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LIVRE II

Séjour de Marmontel à Saint-Bonnet, et au château de Linars,
comme précepteur.--Retraite au séminaire de Limoges.--Entre‐
tiens littéraires de Marmontel avec les directeurs du séminaire.--
Présentation à l'évêque (Coetlosquet).--Plaisanterie du comte de
Linars et ses conséquences.--Hospitalité d'un curé de campagne
et de sa nièce.--Comment les jésuites de Clermont entendaient
agrandir leur collège.--Démarches du P. Nolhac auprès de Mar‐
montel pour l'engager à entrer dans la société.--Voyage de Bort à
Toulouse; proposition de mariage avec la fille d'un muletier.--Au
moment d'entrer au noviciat des jésuites, Marmontel consulte sa
mère; réponse de celle-ci.--Premiers succès de l'auteur comme
répétiteur de philosophie.--Il obtient une bourse au collège
Sainte-Catherine.--Concours aux Jeux floraux.--Lettre de Vol‐
taire.--Succès académiques.--Soutenance brillante de thèse.--Dé‐
mêlés d'un boursier de Sainte-Catherine et d'un grand vicaire.--
Pénitence au séminaire de Calvet.--Hésitation sur le choix d'une
carrière.--Nouveau voyage à Bort.--Entretien de l'auteur et de sa
mère; triste état de la santé de celle-ci.--Billet de Voltaire.--La
Petite académie.--Départ de Toulouse.--Incidents de voyage.--Ar‐
rivée à Paris.



LIVRE III

Première visite à Voltaire et conseils de celui-ci.--Premier loge‐
ment et premières ressources.--Vauvenargues.--Bauvin.--L'_Ob‐
servateur littéraire_.--Prix à l'Académie française.--Grande pé‐
nurie.--Procédé délicat de Voltaire.--Marmontel précepteur du
jeune Gilly, et introduit dans la famille Harenc.--Société choisie
de Mme Harenc.--Nouveau prix de poésie à l'Académie
française.--Mort de la mère de Marmontel.--Lecture de _Denys
le tyran_, tragédie, aux acteurs de la Comédie-Française.--Rivali‐
té de Mlle Gaussin et de Mlle Clairon au sujet d'un des princi‐
paux rôles.--Distribution des autres rôles et répétitions.--Lecture
de _Denys_ devant les conseillers favoris de Voltaire et de Mlle
Clairon.--Résultat de leur délibération.--Tour d'un escroc
gascon.--Plaidoyer de Boubée, avocat de Toulouse, pour Cam‐
mas, peintre de la ville, accusé de séduction.--Favier.--Générosité
de Mme Harenc--Première représentation et succès de
_Denys_.--Épître à Voltaire sur la mort de Vauvenargues.--Mo‐
net présente Marmontel à Mlle Navarre.--Séjour à Avenay.--Sin‐
gulier aveu échappé à Mlle Navarre.--Fureur et départ de Mar‐
montel.--Retour à Paris; réception que lui font ses amis.--Inquié‐
tudes, chagrin et désespoir d'un amant trahi.--Visite du chevalier
de Mirabeau.--Autre visite du même et de Mlle Navarre.--Conso‐
lations prodiguées à l'auteur par Mlle Clairon.--Reprise de _De‐
nys le tyran_.--Un caprice de Clairon.--Démarche délicate de la
part de Mlle Broquin.--Tentatives de rapprochement de la part
de Clairon; refus de Marmontel.--Bons procédés du duc de Duras
envers lui.--Lecture d'_Aristomène_ à Voltaire.--Première repré‐
sentation.--Action dramatique et maladie de Roselly.--Interrup‐
tion et reprise d'_Aristomène_.



LIVRE IV

Liaison de Marmontel et de Mlle Marie Verrière.--Colère du ma‐
réchal de Saxe.--Double rupture.--Mariage de La Popelinière.--
Son train de maison à Passy.--Lecture d'_Aristomène_ chez
Mme de Tencin.--Découverte de la cheminée secrète de Mme de
La Popelinière, et conséquences de cette découverte.--Plaisirs,
spectacles et distractions de tout genre offerts par La Popelinière
à ses hôtes.--_Cléopâtre_, tragédie de Marmontel.--_Les Héra‐
clides_, autre tragédie.--Incident de la première représentation.-
-Liaison de Marmontel avec d'Alembert, Mlle de Lespinasse, Di‐
derot, d'Holbach, Helvétius, Grimm et J.-J. Rousseau.--Faveur
de Marmontel auprès de Mme de Pompadour.--Elle lui conseille
de tenter de nouveau la fortune dramatique.--_Égyptus_, tragé‐
die.--Sa chute.--L'auteur obtient de M. de Marigny l'emploi de
secrétaire des bâtiments du roi.--Le prince de Kaunitz.--Mercy-
Argenteau, Starhemberg, Seckendorf.--Milord d'Albemarle et
Mlle Gaucher, dite _Lolotte_.--Liaison de Lolotte avec le comte
d'Hérouville; son mariage et sa fin.--Conseils de Mme de Tencin
à Marmontel.--Livrets de divers ballets ou divertissements pour
Rameau.--Liaison avec Cury et les autres intendants des Menus-
Plaisirs.--Tribou.--Lolotte.--Contraste de cette société avec celle
des philosophes.--Voltaire et la mort de Mme du Châtelet.--Son
désir de plaire à la cour.--Motifs de sa disgrâce.--Faveur de Cré‐
billon auprès du roi et de Mme de Pompadour.--Rivalité drama‐
tique de Voltaire et de Crébillon (_Sémiramis_, _Oreste_,
_Rome sauvée_).--Départ de Voltaire pour la Prusse ajourné,
puis brusquement décidé; causes de ces retards et de ce revire‐
ment.--Discussion de Voltaire et d'un coutelier.--Départ de Mar‐
montel pour Versailles.



TOME DEUXIÈME

LIVRE V

Entrée en fonctions de l'auteur auprès de M. de Marigny.--Quali‐
tés et défauts de celui-ci.--Vie de Marmontel à Versailles, à Mar‐
ly, à Fontainebleau, à Compiègne.--Nouvelles liaisons; l'abbé de
La Ville, Dubois, premier commis de la guerre, Cromot du Bourg,
Bouret, Mme Filleul.--Mariage de la soeur aînée de Marmontel
avec M. Odde.--Emploi qu'obtient celui-ci.--Mme de Chalut.--
Vers faits, à sa prière, pour la convalescence du Dauphin.--Plai‐
sant embarras des jeunes époux au moment de remercier
l'auteur.--Éducation d'Aurore de Saxe faite aux frais du
Dauphin.--Portrait de Quesnay.--Mme de Marchais.--Réforme
du costume au théâtre tentée par Mlle Clairon.--Remarques de
Marmontel sur ses rapports avec Marigny.--Sur l'exil de
Voltaire.--Sa collaboration à l'_Encyclopédie_.--Entrevue avec
Mme de Pompadour, sollicitations et conseils.--Origine et for‐
tune politique de Bernis.--Rapports de l'auteur avec lui durant
son passage au ministère des affaires étrangères.--Singulière ma‐
ladie guérie par un singulier remède de Genson.--Attribution de
la direction du _Mercure_ à Louis de Boissy, sur le conseil de
Marmontel.--Reconnaissance, puis embarras de Boissy.--Origine
des _Contes moraux_.--Marmontel titulaire du brevet, à la mort
de Boissy.--Autre place de secrétaire du comte de Gisors, propo‐
sée à Marmontel, refusée par Suard et acceptée par Deleyre.--Re‐
tour de l'auteur à Paris.



LIVRE VI

Changements et progrès apportés à la composition du _Mercu‐
re_; collaborateurs recrutés par Marmontel: Malfilâtre, Colar‐
deau, Thomas, J.-D. Le Roy, C.-N. Cochin.--Gallet et Panard.--
Portrait de Mme Geoffrin.--Principaux habitués de son salon:
d'Alembert, Dortous de Mairan, Marivaux, Chastellux, Morellet,
Saint-Lambert, Thomas, Mlle de Lespinasse, Raynal, Galiani, Ca‐
raccioli, le comte de Creutz, Carle Van Loo, Soufflot, Boucher, Le
Moyne, La Tour, le comte de Caylus.--Autres convives des petits
soupers de Mme Geoffrin: Gentil-Bernard, Mme de Brionne,
Mme de Duras, Mme d'Egmont, le prince Louis de Rohan.--Sou‐
pers chez Pelletier, fermier général, avec Gentil-Bernard, Monti‐
court, Collé.--Séjour de Marmontel à Chennevières, chez Cury.--
Parodie de _Cinna_, rimée par celui-ci.--Marmontel en cite
quelques vers chez Mme Geoffrin.--Il est accusé d'en être l'au‐
teur, et s'en défend inutilement auprès des ducs d'Aumont et de
Choiseul.--Lettre de cachet qui l'envoie à la Bastille.--Préparatifs
de sa captivité.--Accueil bienveillant du gouverneur.--Installation
et premier repas.--Un menu maigre et un menu gras.--Préve‐
nances de M. d'Abadie.--Interrogatoire subi par Marmontel au
sujet d'un sieur Durand, familier du salon de Mme Harenc.--In‐
quiétude que cette formalité cause à Marmontel.--Lettre de Mlle
S** [Sau***?], et réponse du prisonnier.--Sa sortie et sa première
visite à M. de Sartine.--Sermon de Mme Geoffrin, et regrets
qu'elle en témoigne le lendemain.--Entrevue avec Choiseul.--Ré‐
ponses de Marmontel aux inculpations dont il est l'objet.--Vains
efforts du premier ministre pour lui faire rendre le brevet du
_Mercure_.--Ce que ce journal devint sous l'abbé de La Garde et
ses successeurs.



LIVRE VII

Réflexions de Marmontel sur son passé à cette date et sur ses
projets d'avenir.--Sa situation et celle de sa famille.--Voyage en
compagnie de Gaulard.--Séjour à Bordeaux.--Mésaventures de
Le Franc de Pompignan.--Arrêts à Toulouse, Béziers, Montpel‐
lier, Nîmes, Avignon, Aix, Marseille.--Retour par Lyon et
Genève.--Visite à Voltaire.--Son enthousiasme pour l'acteur L'É‐
cluse.--Mme Denis comparée par son oncle à Mlle Clairon.--Ge‐
nève et J.-J. Rousseau.--Huber et Cramer.--Le théâtre de Vol‐
taire à Tournay.--Lecture de _Tancrède_ et de _la Pucelle_.--
Rentrée à Paris.--L'_Épître aux poètes_, de Marmontel, est cou‐
ronnée par l'Académie française.--Origine d'_Annette et
Lubin_.--Séjours à la Malmaison, à Croix-Fontaine, à Sainte-As‐
sise, à Saint-Cloud, à Maisons-Alfort.--Intrigues académiques.--
Présentation par Marmontel de sa _Poétique française_ au roi,
au Dauphin, à Mme de Pompadour, à Choiseul et à Praslin.--
Candidature au fauteuil de Bougainville.--Conduite généreuse de
Thomas dans cette circonstance.--Caractère ombrageux de Mari‐
vaux.--Singuliers griefs du président Hénault et de Moncrif
contre Marmontel.--Mort de Cury.--Mlle de Lespinasse, ses ori‐
gines, sa société, ses amours, sa mort.--Société du baron d'Hol‐
bach.--Motifs respectifs qui avaient éloigné Buffon et J.-J. Rous‐
seau du parti encyclopédique.--Promenades de d'Holbach et de
ses amis aux environs de Paris.



LIVRE VIII

Récit fait par Diderot à Marmontel des origines de sa rupture
avec Rousseau.--Relations de Jean-Jacques avec le baron d'Hol‐
bach et avec Hume.--Séjour de Marmontel à Saumur, près de sa
soeur et de son beau-frère.--Visite au comte d'Argenson, exilé
aux Ormes.--Un bel esprit de l'académie d'Angers, et ses habile‐
tés oratoires.--Maladies de l'auteur.--Conception de _Bélisaire_.-
-Lectures faite par l'auteur à Diderot et au prince héréditaire de
Brunswick.--Démêlés de l'auteur avec les censeurs de la Sor‐
bonne.--Conférence avec M. de Beaumont, archevêque de Paris,
et les docteurs de la Sorbonne.--Plaisanteries de Voltaire et de
Turgot au sujet des propositions condamnables extraites de _Bé‐
lisaire_ par les casuistes.--Succès du livre dans diverses cours
étrangères.--Voyage de Mmes Filleul et de Séran aux eaux d'Aix-
la-Chapelle, où Marmontel les accompagne.--M. et Mme de Ma‐
rigny (née Filleul) les y rejoignent.--Entretiens de Marmontel et
des évêques de Noyon (Broglie) et d'Autun (Marbeuf).--_Dis‐
cours en faveur des paysans du Nord_.--Portrait de Mme de Sé‐
ran.--Sa présentation à la cour.--Tête-à-tête avec le roi.--Corres‐
pondance de Louis XV et de la jeune comtesse.--Rencontre de
Marmontel avec le prince et la princesse de Brunswick.--Voyage
à Spa avec Mme de Séran, M. et Mme de Marigny.--Imprudences
funestes commises par Mme Filleul.--Politesses faites à Marmon‐
tel par Bassompierre, contrefacteur de ses oeuvres, à Liège.--Ca‐
binet du chevalier Verhulst à Bruxelles.--Mort de Mme Filleul.--
Son caractère, sa philosophie.--Déception de Marmontel au sujet
d'une nièce de Mme Gaulard.



LIVRE IX

Séjours à Ménars.--Séjour à Maisons.--Le comte de Creutz pré‐
sente Grétry à Marmontel.--_Le Huron_.--_Lucile_, _Sylvain_,
_l'Ami de la maison_, _Zémire et Azor_.--_Le Connaisseur_.--
Épilogue des relations de Louis XV et de Mme de Séran.--Mar‐
montel vient loger dans l'hôtel de Mlle Clairon.--Encore la paro‐
die de _Cinna_.--Entrevue de Marmontel et du duc d'Aumont.--
Séjour du prince royal de Suède (Gustave III) à Paris.--Maladie
de l'auteur.--Soins que lui prodiguent Bouvart et Mlle Clairon.--
Rapports de Marmontel et du duc d'Aiguillon; retouches à un
mémoire de Linguet, fureur de celui-ci.--Nomination de Mar‐
montel au poste d'historiographe de France.--Succès de _Zémire
et Azor_ sur le théâtre de la cour, à Fontainebleau.--Discussion
de l'auteur et du costumier.--_L'Ami de la maison_ est moins
bien accueilli.--_La Fausse Magie_.--_La Voix des pauvres,
épître sur l'incendie de l'Hôtel-Dieu_.--_Ode à la louange de Vol‐
taire_.--Séjour de Marmontel chez Mme de Séran, au château de
La Tour, en Normandie.--Liaison avec Mme de L. P ***.--Maté‐
riaux recueillis par l'auteur pour une histoire du règne de Louis
XV.--Rapprochement opéré par Marmontel entre le duc de Ri‐
chelieu et plusieurs membres de l'Académie française.--Commu‐
nication des manuscrits de Saint-Simon.--Nouvelle collaboration
à l'_Encyclopédie_.--Suicide de Bouret.--Sacre de Louis XV.--
Portrait de la maréchale de Beauvau.--Querelle des gluckistes et
des piccinistes.--Marmontel se range parmi ceux-ci.--_Roland_,
opéra.--Liaison de l'auteur et des frères Morellet.

TOME TROISIÈME



LIVRE X

Mort de Mme Odde et de ses enfants.--Inquiétudes de Marmon‐
tel sur son propre avenir.--Mme et Mlle de Montigny, soeur et
nièce de MM. Morellet.--Prédiction de l'abbé Maury à
Marmontel.--Projets de bonheur.--Mariage de l'auteur et de Mlle
de Montigny.--Liaison des nouveaux époux avec Mme d'Houde‐
tot et Saint-Lambert.--Portrait de Mme Necker.--Mort du pre‐
mier né de Mme Marmontel.--Inquiétude pour le second enfant.-
-Séjour à Saint-Brice.--Promenades à Montmorency.--Réflexions
sur les ouvrages et le caractère de Rousseau.--Mort de Voltaire.--
_Polymnie_, poème satirique sur la querelle des gluckistes et des
piccinistes.--Retraite de Necker.--Mme de Vermenoux.--_Atys_,
opéra.--Rapports de l'auteur avec Turgot.--Départ du comte de
Creutz et du marquis de Caraccioli.--Mort de d'Alembert.--Nou‐
velle maladie de Marmontel et nouveaux soins de Bouvart.--_Di‐
don_, opéra, musique de Piccini.--Son succès à la cour et à Paris.

LIVRE XI

Élection de Marmontel comme secrétaire perpétuel de l'Acadé‐
mie française.--Concert de M. de La Borde.--Réunion des amis de
l'auteur à sa maison de campagne.--Mort d'un troisième enfant.--
_Pénélope_, opéra.--_Le Dormeur éveillé_.--Succès de «lecteur»
obtenus par Marmontel aux séances publiques de l'Académie
française.--Candidature de l'abbé Maury.--Son différend avec La
Harpe.--Son élection.--Mort et portrait de Thomas.--Élection de
Morellet.--_Éloge de Colardeau_.--Poème sur la mort du duc de
Brunswick.--Présents du comte d'Artois et du prince de Bruns‐



wick à ce sujet.--Situation prospère du ménage de Marmontel.--
Liaison avec M. et Mme Desèze.--Procédés généreux de Calonne
à l'égard de l'Académie française.--Plan général d'instruction pu‐
blique demandé par Lamoignon à Marmontel.--Éloge de Sainte-
Barbe et de ses méthodes d'enseignement.

LIVRE XII

Coup d'oeil sur les causes de la Révolution.--Portrait de Louis
XVI.--Rentrée en grâce du comte de Maurepas; son passé, ses
vues, sa politique, ses principes.--Renvoi de Terray.--Vues de
Turgot, son successeur.--Émeute de 1775.--Renvoi de Turgot.--
Passage aux affaires de Clugny et de Taboureau.--Ils sont rem‐
placés par Necker.--Plans et vues de celui-ci; ses discussions avec
Turgot.--Compte rendu au roi par Necker (1781).--Réfutation de
Bourboulon.--Disgrâce de Sartine.--Ligue de Maurepas et de
toute la cour contre Necker.--Sa démission est acceptée.--Ses
successeurs, Joly de Fleury, d'Ormesson, Calonne.--Réputation,
caractère et imprévoyance de celui-ci.--Première assemblée des
notables (22 février 1787).--Discussion, sur le déficit, entre Ne‐
cker et Calonne.--Exil de Necker.--Disgrâce de Calonne et de Mi‐
roménil.--Bouvard de Fourqueux est nommé contrôleur général,
et Lamoignon garde des sceaux.--Notes confidentielles de Mont‐
morin communiquées à Marmontel--Loménie de Brienne est
nommé ministre des finances.

LIVRE XIII Portrait de Brienne.--Ses luttes contre le Parle‐
ment au sujet des édits sur le timbre et sur l'impôt territorial.--
Lit de justice.--Exil du Parlement à Troyes.--Continuation de la



lutte.--Séance royale.--Mouvement d'opinion en faveur de la
réunion des Etats généraux.--Exil du duc d'Orléans à Villers-Cot‐
terets.--Lit de justice (8 mai 1788).--Examen du nouveau sys‐
tème judiciaire.--Résistance des Etats de Bretagne et de Dauphi‐
né.--Ressources désastreuses imaginées par Brienne.--Sa démis‐
sion.--Situation déplorable du Trésor et de l'agriculture.--Impo‐
pularité et suicide de Lamoignon.--Projets de Necker.--Seconde
convocation des notables (3 novembre 1788).--Opinion de six bu‐
reaux touchant le mode de représentation du tiers aux Etats gé‐
néraux.--Conseil d'État du 27 décembre 1788.--Choix de Ver‐
sailles pour lieu de réunion des États.--Ce que voulait Necker et
ce qui aurait pu arriver.

LIVRE XIV

Marmontel membre de l'assemblée primaire du district des
Feuillants et de l'assemblée électorale.--Rôle de Duport.--In‐
fluence des avocats dans ces réunions préliminaires.--Target élu
président de l'assemblée électorale aux Heu et place d'Angran
d'Alleray.--Échec de Marmontel contre Sieyès.--Dialogue de l'au‐
teur et de Chamfort.--Ouverture des États généraux.--Discours
du roi.--Exposé présenté par Necker.

LIVRE XV

Contestation entre le tiers et les deux autres ordres au sujet du
mode de délibération et de la vérification des pouvoirs.--Arrêté



pris le 10 juin par le tiers touchant cette vérification.--Autre arrê‐
té (17 juin) spécifiant que le tiers s'appellerait désormais Assem‐
blée nationale.--Embarras de Necker.--Projet d'une séance royale
et d'une déclaration que devait lire le roi.--Discours du duc de
Luxembourg, président de l'ordre de la noblesse, au roi.--
Serment du Jeu de paume.--Adhésion de deux archevêques, de
deux évêques et de cent quarante-cinq députés du clergé au
tiers.--Séance royale du 23.--Motifs de l'abstention de Necker.--
Disparates sensibles dans la déclaration lue par le roi.--Décret du
tiers touchant l'inviolabilité des députés.--Necker offre sa démis‐
sion.--Il est acclamé par le peuple, et par l'Assemblée.--Union des
communes.--Division des deux autres ordres.--Réunion plénière
(27 juin).--Ovation à la famille royale et à Necker.--Symptômes
d'agitation et bruits alarmants.--Rassemblements et motions au
Palais-Royal.--Délivrance des gardes-françaises enfermés à l'Ab‐
baye.--Adresse du peuple à l'Assemblée.

LIVRE XVI - LIVRE XVII

Imprévoyance de la cour.--Adresse au roi (rédigée par
Mirabeau).--Réponse du roi.--Du droit de veto.--Renvoi des mi‐
nistres.--Agitation dans Paris.--Charge du prince de Lambesc.--
L'agitation redouble; on court aux armes.--Promesse imprudente
de Flesselles.--Formation d'une armée citoyenne et adoption
d'une cocarde.--Pillage du magasin d'armes des Invalides.

Attaque et reddition de la Bastille.--Récit d'Élie, l'un des vain‐
queurs, recueilli par Marmontel.--Massacre de de Launey, de ses
principaux officiers et de Flesselles.--Motion du baron de Mar‐



guerittes à l'Assemblée nationale.--Discours du roi.--Réception, à
Paris, de la députation choisie par l'Assemblée.--Discours de La
Fayette et de Lally-Tolendal.--Visite du roi à l'Hôtel de ville.--
Discours de Lally-Tolendal.

LIVRE XVIII

Discussion de la prérogative royale touchant la nomination des
ministres.--Meurtre de Foulon et de Bertier.--Massacres commis
en province.--Retour de Necker et arrêté d'amnistie qu'il obtient
des électeurs de Paris.--Improbation des districts.--Épuisement
des finances.--Abandon des privilèges (4 août).--Journées des 5
et 6 octobre.--Retour du roi et de l'Assemblée à Paris.--Précis des
autres événements accomplis jusqu'à la séparation de la Consti‐
tuante.--Départ et adieux de l'abbé Maury.--Entrée en fonctions
de l'Assemblée législative.--Départ de Marmontel et de sa famille
pour la Normandie.--Journée du 10 août et ses conséquences.--
Lorry, ancien évèque d'Angers, vient chercher un abri auprès de
Marmontel.--Sommaire des événements depuis la réunion de la
Convention nationale (21 septembre 1792) jusqu'à la mort du
Dauphin (20 prairial an III-8 juin 1795).

LIVRE XIX

Commencement de la Terreur.--Maladie et mort de Charpentier,
précepteur des enfants de Marmontel.--Dom Honorat.--Retour à
Abbeville; réflexions de l'auteur sur sa situation actuelle.--Gravi‐



té croissante des événements publics.--Lois du 10 mars 1793, du
22 prairial an II (10 juin 1794).--Excès commis par Carrier, Collot
d'Herbois et Le Bon.--Le 9 thermidor.--Fermeture du club des
Jacobins.--Journée du 1er prairial.--Constitution des deux
Conseils et du Directoire.--Pouvoirs étendus confiés à celui-ci.

LIVRE XX - LIVRE X

Retour de Marmontel sur lui-même.--Nouveaux _Contes mo‐
raux_.--Cours de grammaire, de logique, de métaphysique et de
morale, rédigés pour ses enfants.--Rédaction des présents _Mé‐
moires_.--Aveu de l'auteur à ce sujet.--Assemblée primaire du
canton de Gaillon.

MÉMOIRES D'UN PÈRE POUR SERVIR À L'INSTRUCTION
DE SES ENFANS

Tant que le Ciel m'avoit laissé dans Mme Odde une soeur ten‐
drement chérie, et qui m'aimoit plutôt d'un amour filial que
d'une amitié fraternelle, sûr d'avoir dans son digne et vertueux
époux un véritable ami, dont la maison seroit la mienne, dont les
enfans seroient les miens, je savois où vieillir en paix. L'estime et
la confiance qu'Odde s'étoit acquises, l'excellente réputation dont
il jouissoit dans son état, me rendoient son avancement facile et
assuré; et, n'eût-il fait que conserver l'emploi qu'il avoit à Sau‐
mur, ma petite fortune ajoutée à la sienne nous auroit fait vivre
dans une honnête aisance. Ainsi, lorsque le monde et moi nous
aurions été las, ennuyés l'un de l'autre, ma vieillesse avoit un
asile honorable et plein de douceur. Dans cette heureuse



confiance, je me laissois aller, comme vous avez vu, au courant de
la vie, et sans inquiétude je me voyois sur mon déclin.

Mais lorsque j'eus perdu ma soeur et ses enfans; lorsque, dans
sa douleur, Odde, abandonnant une ville où il ne voyoit plus que
des tombeaux, et, renonçant à son emploi, se fut retiré dans sa
patrie, mon avenir, si serein jusqu'alors, s'obscurcit à mes yeux;
je ne vis plus pour moi que les dangers du mariage, ou que la so‐
litude d'un triste célibat et d'une vieillesse abandonnée.

Je redoutois dans le mariage des chagrins domestiques qu'il
m'auroit été impossible d'essuyer sans mourir, et dont je voyois
mille exemples; mais un malheur plus effrayant encore étoit celui
d'un vieillard obligé, ou d'être le rebut du monde, en y traînant
une ennuyeuse et infirme caducité, ou de rester seul, délaissé, à
la merci de ses valets, livré à leur dure insolence et à leur servile
domination.

Dans cette situation pénible, j'avois tenté plus d'une fois de
me donner une compagne, et d'adopter une famille qui me tînt
lieu de celle que la mort avoit moissonnée autour de moi; mais,
par une heureuse fatalité, aucun de mes projets ne m'avoit réussi,
lorsque je vis arriver à Paris la soeur et la nièce de mes amis MM.
Morellet. Ce fut un coup du Ciel.

Cependant, tout aimables qu'elles me sembloient l'une et
l'autre: la mère, par un caractère de franchise, de cordialité, de
bonté; la fille, par un air de candeur et de modestie qui, joint à la
beauté, l'embellissoit encore; toutes les deux, par un langage où
j'aperçus sans peine autant d'esprit que de raison, je n'imaginois
pas qu'à cinquante ans passés je fusse un mari convenable à une
personne qui n'avoit guère que dix-huit ans. Ce qui m'éblouissoit



en elle, cette fleur de jeunesse, cet éclat de beauté, tant de
charmes que la nature avoit à peine achevé de former, étoit ce qui
devoit éloigner de moi l'espérance, et, avec l'espérance, le désir
de la posséder.

Je ne vis donc pour moi, dans cette agréable aventure, que
l'avantage d'une nouvelle et charmante société.

Soit que Mme de Montigny fût prévenue en ma faveur, soit
que ma bonhomie lui convînt au premier abord, elle fut bientôt
avec l'ami de ses frères comme avec un ancien ami qu'elle-même
auroit retrouvé. Nous soupâmes ensemble. La joie qu'ils avoient
tous d'être réunis, anima ce souper. J'y pris la même part que si
j'eusse été l'un des leurs. Je fus invité à dîner pour le lendemain,
et successivement se forma l'habitude de nous voir presque tous
les jours.

Plus je causois avec la mère, plus j'entendois parler la fille,
plus je trouvois à l'une et à l'autre ce naturel aimable qui m'a tou‐
jours charmé. Mais, encore une fois, mon âge, mon peu de for‐
tune, ne me laissoient voir pour moi aucune apparence au bon‐
heur que je présageois à l'époux de Mlle de Montigny, et plus de
deux mois s'étoient écoulés sans que l'idée me fût venue d'aspirer
à ce bonheur-là.

Un matin, l'un de mes amis, et des amis de MM. Morellet,
l'abbé Maury, vint me voir, et me dit: «Voulez-vous que je vous
apprenne une nouvelle? Mlle de Montigny se marie.--Elle se ma‐
rie? avec qui?--Avec vous.--Avec moi?--Oui, avec vous-même.--
Vous êtes fou, ou vous rêvez.--Je ne rêve point, et ce n'est point
une folie; c'est une chose très sensée, et dont aucun de vos amis
ne doute.--Écoutez-moi, lui dis-je, et croyez-moi, car je vous



parle sérieusement. Mlle de Montigny est charmante; je la crois
accomplie, et c'est pour cela même que je n'ai jamais eu la folle
idée de prétendre au bonheur d'être son époux.--Eh bien! vous le
serez sans y avoir prétendu.--À mon âge?--Bon! à votre âge! Vous
êtes jeune encore, et en pleine santé.» Alors le voilà qui déploie
toute son éloquence à me prouver que rien n'étoit plus conve‐
nable; que je serois aimé; que nous ferions un bon ménage; et,
d'un ton de prophète, il m'annonça que nous aurions de beaux
enfans.

Après cette saillie, il me laissa livré à mes réflexions; et, tout
en me disant à moi-même qu'il étoit fou, je commençai à n'être
pas plus sage.

Mes cinquante-quatre ans ne me semblèrent plus un obstacle
si effrayant; la santé, à cet âge, pouvoit tenir lieu de jeunesse. Je
commençai à croire que je pouvois inspirer non pas de l'amour,
mais une bonne et tendre amitié; et je me rappelai ce que di‐
soient les sages: que l'amitié fait plus de bons ménages que
l'amour.

Je croyois avoir remarqué, dans cette jeune et belle personne,
du plaisir à me voir, du plaisir à m'entendre: ses beaux yeux, en
me regardant, avoient un caractère d'intérêt et de bienveillance.
J'allai jusqu'à penser que, dans les attentions dont m'honoroit sa
mère, dans le plaisir que témoignoient ses oncles à me voir assi‐
du chez eux, il entroit peut-être quelque disposition favorable au
voeu que je n'osois former. Je n'étois pas riche; mais cent trente
mille francs, solidement placés, étoient le fruit de mes épargnes.
Enfin, puisqu'un ami sincère, l'abbé Maury, trouvoit cette union
non seulement raisonnable, mais désirable des deux côtés, pour‐
quoi moi-même aurois-je pensé qu'elle fût si mal assortie?



J'étois engagé ce jour-là à dîner chez MM. Morellet. Je m'y
rendis avec une émotion qui m'étoit inconnue. Je crois même me
souvenir que je mis un peu plus de soin à ma toilette; et dès lors
je donnai une attention sérieuse à ce qui commençoit à m'inté‐
resser vivement. Aucun mot n'étoit négligé, aucun regard ne m'é‐
chappoit; je faisois délicatement des avances imperceptibles, et
des tentatives légères sur les esprits et sur les âmes. L'abbé ne
sembloit pas y faire attention; mais sa soeur, son frère et sa nièce,
me paroissoient sensibles à tout ce qui venoit de moi.

Vers ce temps, l'abbé fit un voyage à Brienne en Champagne,
chez les malheureux Loménie, avec lesquels il étoit lié depuis sa
jeunesse; et, en son absence, la société devint plus familière et
plus intime.

Je savois bien que de flatteuses apparences pouvoient rendre
trompeur l'attrait d'une première liaison; je savois quelle illusion
pouvoit faire la grâce unie à la beauté; deux ou trois mois de
connoissance et de société étoient bien peu pour s'assurer du ca‐
ractère d'une jeune personne. J'en avois vu plus d'une dans le
monde que l'on n'avoit instruite qu'à feindre et à dissimuler;
mais on m'avoit dit tant de bien du naturel de celle-ci, et ce natu‐
rel me sembloit si naïf, si pur et si vrai, si éloigné de toute espèce
de dissimulation, de feinte et d'artifice; la bonté, l'innocence, la
tendre modestie, en étoient si visiblement exprimées dans son air
et dans son langage, que je me sentois invinciblement porté à le
croire tel qu'il s'annonçoit; et, si je n'ajoutois pas foi à tant de
vraisemblance, il falloit donc me défier de tout, et ne croire ja‐
mais à rien.

Une promenade aux jardins de Sceaux acheva de me décider.
Jamais ce lieu ne m'a paru si beau, jamais je n'avois respiré l'air



de la campagne avec tant de délices; la présence de Mlle de Mon‐
tigny avoit tout embelli: ses regards répandoient je ne sais quoi
d'enchanteur autour d'elle. Ce que j'éprouvois n'étoit pas ce dé‐
lire des sens que l'on appelle amour: c'étoit une volupté calme, et
telle qu'on nous peint celle des purs esprits. Le dirai-je? il me
semble que je connus alors pour la première fois le vrai senti‐
ment de l'amour.

Jusque-là le plaisir des sens avoit été le seul attrait qui m'eût
conduit. Ici je me sentis enlevé hors de moi par de plus invin‐
cibles charmes; c'étoient la candeur, l'innocence, la douce sensi‐
bilité, la chaste et timide pudeur, une honnêteté dont le voile or‐
noit la grâce et la beauté; c'étoit la vertu, couronnée des fleurs de
la jeunesse, qui ravissoit mon âme encore plus que mes yeux;
sorte d'enchantement mille fois au-dessus de tous ceux des Ar‐
mides que j'avois cru voir dans le monde.

Mon émotion étoit d'autant plus vive qu'elle étoit retenue... Je
brûlois d'en faire l'aveu; mais à qui l'adresser? et comment se‐
roit-il reçu? La bonne mère y donna lieu. Dans l'allée où nous
nous promenions, elle étoit à deux pas de nous avec son frère.

«Il faut, me dit-elle en souriant, que j'aie bien de la confiance
en vous pour vous laisser ainsi causer avec ma fille tête à tête.--
Madame, lui dis-je, il est juste que je réponde à cette confiance,
en vous disant de quoi nous nous entretenions. Mademoiselle me
faisoit la peinture du bonheur que vous goûtez à vivre ensemble
tous les quatre en famille; et moi, à qui cela faisoit envie, j'allois
vous demander si un cinquième, comme moi, par exemple, gâte‐
roit la société.--Je ne le crois pas, me répondit-elle; demandez
plutôt à mon frère.--Moi, dit le frère avec franchise, je trouverois
cela très bon.--Et vous, Mademoiselle?--Moi, dit-elle, j'espère



que mon oncle l'abbé sera de l'avis de maman; mais, jusqu'à son
retour, permettez-moi de garder le silence.»

Comme on ne doutoit pas qu'il ne fût de l'avis commun, mon
intention une fois déclarée, et la mère, la fille et l'oncle étant d'ac‐
cord, je ne dissimulai plus rien. Je crus même m'apercevoir qu'un
sentiment qui m'occupoit sans cesse trouvoit quelque accès dans
le coeur de celle qui en étoit l'objet.

L'abbé se fit attendre, enfin il arriva; et, quoique tout se fût ar‐
rangé sans son aveu, il le donna. Le lendemain, le contrat fut si‐
gné. Il y institua sa nièce son héritière après sa mort et après la
mort de sa soeur; et moi, dans cet acte dressé et rédigé par leur
notaire, je ne pris d'autre soin que de rendre, après moi, ma
femme heureuse et indépendante de ses enfans.

Jamais mariage ne s'est fait sous de meilleurs auspices.
Comme la confiance entre Mlle de Montigny et moi étoit mu‐
tuelle et parfaite, et que nous nous étions bien persuadés l'un
l'autre du voeu que nous allions faire à l'autel, nous l'y pronon‐
çâmes sans trouble et sans aucune inquiétude[1].

Au retour de l'église, où Chastellux et Thomas avoient tenu sur
nous le voile nuptial, on voulut bien nous laisser seuls quelques
momens; et ces momens furent employés à nous bien assurer
l'un l'autre du désir de nous rendre mutuellement heureux. Cette
première effusion de deux coeurs que la bonne foi d'un côté, l'in‐
nocence de l'autre, et des deux côtés l'amitié la plus tendre,
unissent à jamais, est peut-être l'instant le plus délicieux de la
vie.

Le dîner, après la toilette, fut animé d'une gaieté du bon vieux
temps. Les convives étoient d'Alembert, Chastellux, Thomas,



Saint-Lambert, un cousin de MM. Morellet, et quelques autres
amis communs. Tous étoient occupés de la nouvelle épouse; et,
comme moi, ils en étoient si charmés, si joyeux, qu'à les voir on
eût dit que chacun en étoit l'époux.

Au sortir de table, on passa dans un salon en galerie, dont la
riche bibliothèque de l'abbé Morellet formoit la décoration. Là,
un clavecin, des pupitres, annonçoient bien de la musique; mais
quelle musique nouvelle et ravissante on alloit entendre! L'opéra
de _Roland[2]_, le premier opéra françois qui eût été mis en mu‐
sique italienne, et, pour l'exécuter, les plus belles voix et l'élite de
l'orchestre de l'Opéra.

L'émotion qu'excita cette nouveauté eut tout le charme de la
surprise. Piccini étoit au clavecin; il animoit l'orchestre et les ac‐
teurs du feu de son génie et de son âme. L'ambassadeur de Suède
et l'ambassadeur de Naples assistèrent à ce concert; ils en étoient
ravis. Le maréchal de Beauvau fut aussi de la fête. Cette espèce
d'enchantement dura jusqu'au souper, où furent invités les chan‐
teurs et les symphonistes.

Ainsi se passa ce beau jour, l'époque et le présage du bonheur
qui s'est répandu sur tout le reste de ma vie, à travers les adversi‐
tés qui l'ont troublé souvent, mais qui ne l'ont point corrompu.

Il étoit convenu que nous habiterions ensemble, les deux
oncles, la mère et nous, que nous payerions un cinquième par
tête dans la dépense du ménage; et cet arrangement me conve‐
noit à tous égards. Il réunissoit l'avantage de la société domes‐
tique à celui d'une société toute formée du dehors, et dont nous
n'avions qu'à jouir.



J'ai fait connoître une partie de ceux que nous pouvions appe‐
ler nos amis; mais il en est encore dont je n'ai pas voulu parler
comme en passant, et sur lesquels mes souvenirs se plaisent à se
reposer.

Vous avez, mes enfans, entendu dire mille fois par votre mère,
et dans sa famille, quel étoit pour nous l'agrément de vivre avec
M. de Saint-Lambert et Mme la comtesse d'Houdetot, son amie;
et quel étoit le charme d'une société où l'esprit, le goût, l'amour
des lettres, toutes les qualités du coeur les plus essentielles et les
plus désirables, nous attiroient, nous attachoient, soit auprès du
sage d'Eaubonne, soit dans l'agréable retraite de la Sévigné de
Sannois. Jamais deux esprits et deux âmes n'ont formé un plus
parfait accord de sentimens et de pensées; mais ils se ressem‐
bloient surtout par un aimable empressement à bien recevoir
leurs amis. Politesse à la fois libre, aisée, attentive; politesse d'un
goût exquis, qui vient du coeur, qui va au coeur, et qui n'est bien
connue que des âmes sensibles.

Nous avions été, Saint-Lambert et moi, des sociétés du baron
d'Holbach, d'Helvétius, de Mme Geoffrin; nous fûmes aussi
constamment de celle de Mme Necker; mais, dans celle-ci, je da‐
tois de plus loin que lui: j'en étois presque le doyen.

C'est dans un bal bourgeois, circonstance assez singulière, que
j'avois fait connoissance avec Mme Necker, jeune alors, assez
belle, et d'une fraîcheur éclatante, dansant mal, mais de tout son
coeur.

À peine m'eut-elle entendu nommer qu'elle vint à moi avec
l'air naïf de la joie. «En arrivant à Paris, me dit-elle, l'un de mes
désirs a été de connoître l'auteur des _Contes moraux_. Je ne



croyois pas faire au bal une si heureuse rencontre. J'espère que
ce ne sera pas une aventure passagère. Necker, dit-elle à son mari
en l'appelant, venez vous joindre à moi pour engager M. Mar‐
montel, l'auteur des _Contes moraux_, à nous faire l'honneur de
nous venir voir.» M. Necker fut très civil dans son invitation; je
m'y rendis. Thomas étoit le seul homme de lettres qu'ils eussent
connu avant moi; mais bientôt, dans le bel hôtel où ils allèrent
s'établir, Mme Necker, sur le modèle de la société de Mme Geof‐
frin, choisit et composa la sienne.

Étrangère aux moeurs de Paris, Mme Necker n'avoit aucun
des agrémens d'une jeune Françoise. Dans ses manières, dans
son langage, ce n'étoit ni l'air, ni le ton d'une femme élevée à
l'école des arts, formée à l'école du monde. Sans goût dans sa pa‐
rure, sans aisance dans son maintien, sans attrait dans sa poli‐
tesse, son esprit, comme sa contenance, étoit trop ajusté pour
avoir de la grâce.

Mais un charme plus digne d'elle étoit celui de la décence, de
la candeur, de la bonté. Une éducation vertueuse et des études
solitaires lui avoient donné tout ce que la culture peut ajouter
dans l'âme à un excellent naturel. Le sentiment en elle étoit par‐
fait; mais, dans sa tête, la pensée étoit souvent confuse et vague.
Au lieu d'éclaircir ses idées, la méditation les troubloit; en les
exagérant, elle croyoit les agrandir; pour les étendre, elle s'éga‐
roit dans des abstractions ou dans des hyperboles. Elle sembloit
ne voir certains objets qu'à travers un brouillard qui les grossis‐
soit à ses yeux; et alors son expression s'enfloit tellement que
l'emphase en eût été risible, si l'on n'avoit pas su qu'elle étoit
ingénue.



Le goût étoit moins en elle un sentiment qu'un résultat d'opi‐
nions recueillies et transcrites sur ses tablettes. Sans qu'elle eût
cité ses exemples, il eût été facile de dire d'après qui et sur quoi
son jugement s'étoit formé. Dans l'art d'écrire, elle n'estimoit que
l'élévation, la majesté, la pompe; les gradations, les nuances, les
variétés de couleur et de ton, la touchoient foiblement. Elle avoit
entendu louer la naïveté de La Fontaine, le naturel de Sévigné;
elle en parloit par ouï-dire, mais elle y étoit peu sensible.. Les
grâces de la négligence, la facilité, l'abandon, lui étoient incon‐
nus. Dans la conversation même, la familiarité lui déplaisoit. Je
m'amusois souvent à voir jusqu'où elle portoit cette délicatesse.
Un jour, je lui citois quelques expressions familières que je
croyois, disois-je, pouvoir être reçues dans le style élevé, comme:
_faire l'amour, aller voir ses amours, commencer à voir clair;
prenez votre parti; pour bien faire, il faudroit; non, vois-tu: fai‐
sons mieux_, etc. Elle les rejeta comme indignes du style noble.
«Racine, lui dis-je, a été moins difficile que vous: il les a toutes
employées», et je lui en fis voir les exemples. Mais son opinion,
une fois établie, étoit invariable; et l'autorité de Thomas ou celle
de Buffon étoient pour elle un article de foi.

On eût dit qu'elle réservoit la rectitude et la justesse pour la
règle de ses devoirs. Là, tout étoit précis et sévèrement compassé;
les amusemens même qu'elle sembloit vouloir se procurer
avoient leur raison, leur méthode.

On la voyoit tout occupée à se rendre agréable à sa société,
empressée à bien recevoir ceux qu'elle y avoit admis, attentive à
dire à chacun ce qui pouvoit lui plaire davantage; mais tout cela
étoit prémédité, rien ne couloit de source, rien ne faisoit illusion.



Ce n'étoit point pour nous, ce n'étoit point pour elle qu'elle se
donnoit tous ces soins: c'étoit pour son mari. Nous le faire
connoître, lui concilier nos esprits, faire parler de lui avec éloge
dans le monde, et commencer sa renommée, tel fut le principal
objet de la fondation de sa société littéraire. Mais il falloit encore
que son salon, que son dîner, fussent pour son mari un délasse‐
ment, un spectacle: car, en effet, il n'étoit là qu'un spectateur si‐
lencieux et froid. Hormis quelques mots fins qu'il plaçoit çà et là,
personnage muet, il laissoit à sa femme le soin de soutenir la
conversation. Elle y faisoit bien son possible; mais son esprit
n'avoit rien d'avenant à des propos de table. Jamais une saillie,
jamais un mot piquant, jamais un trait qui pût réveiller les es‐
prits. Soucieuse, inquiète, sitôt qu'elle voyoit la scène et le dia‐
logue languir, ses regards en cherchoient la cause dans nos yeux.
Elle avoit même quelquefois la naïveté de s'en plaindre à moi.
«Que voulez-vous, Madame, lui disois-je, on n'a pas de l'esprit
quand on veut, et l'on n'est pas toujours en humeur d'être ai‐
mable. Voyez M. Necker lui-même, s'il est tous les jours
amusant.»

Les attentions de Mme Necker et tout son désir de nous plaire
n'auroient pu vaincre le dégoût de n'être à ses dîners que pour
amuser son mari. Mais il en étoit de ces dîners comme de beau‐
coup d'autres, où la société, jouissant d'elle-même, dispense
l'hôte d'être aimable, pourvu qu'il la dispense de s'occuper de lui.

Lorsque Necker a été ministre, ceux qui ne l'avoient pas connu
dans sa vie privée ont attribué son silence, sa gravité, son air de
tête, à l'arrogance de son nouvel état. Mais je puis attester
qu'avant même qu'il eût fait fortune, simple associé du banquier
Thélusson, il avoit le même air, le même caractère silencieux et



grave, et qu'il n'étoit ni plus liant, ni plus familier avec nous. Il
recevoit civilement sa compagnie; mais il n'avoit avec aucun de
nous cette cordialité qui flatte, et qui donne à la politesse une ap‐
parence d'amitié.

Sa fille a dit de lui qu'il _savoit tenir son monde à distance_.
Si telle avoit été l'intention de son père, en le disant elle auroit
trahi bien légèrement le secret d'un orgueil au moins ridicule.
Mais la vérité simple étoit qu'un homme accoutumé dès sa jeu‐
nesse aux opérations mystérieuses d'une banque, et enfoncé dans
les calculs des spéculations commerciales, connoissant peu le
monde, fréquentant peu les hommes, très peu même les livres,
superficiellement et vaguement instruit de ce qui n'étoit pas la
science de son état, devoit, par discrétion, par prudence, par
amour-propre, se tenir réservé pour ne pas donner sa mesure;
aussi parloit-il librement et abondamment de ce qu'il savoit bien,
mais sobrement de tout le reste. Il étoit donc adroit et sage, et
non pas arrogant. Sa fille est quelquefois une aimable étourdie.

À l'égard de Mme Necker, elle avoit parmi nous des amis
qu'elle distinguoit; et je fus toujours de ce nombre. Ce n'étoit pas
que nos esprits et nos goûts fussent bien d'accord: j'affectois
même d'opposer mes idées simples et vulgaires à ses hautes
conceptions; et il falloit qu'elle descendît de ces hauteurs inacces‐
sibles pour communiquer avec moi. Mais, quoique indocile à la
suivre dans la région de ses pensées, et plus dominé par mes sens
qu'elle n'auroit voulu, elle ne m'en aimoit pas moins.

Sa société avoit pour moi un agrément bien précieux, celui d'y
retrouver l'ambassadeur de Naples et celui de Suède, deux
hommes dont j'ai le plus regretté l'absence et la perte. L'un, par
sa bonhomie et sa cordialité, autant que par ses goûts et ses lu‐



mières, me rendoit tous les jours son commerce plus désirable;
l'autre, par sa tendre amitié, par sa douce philosophie, par je ne
sais quelle suave odeur de vertu naïve et modeste, par je ne sais
quoi de mélancolique et d'attendrissant dans son langage et dans
son caractère, m'attachoit plus intimement encore. Je les voyois
chez moi, chez eux, chez nos amis, le plus souvent qu'il m'étoit
possible, et jamais assez à mon gré.

Heureux dans mes sociétés, plus heureux dans mon intérieur
domestique, j'attendois, après dix-huit mois de mariage, les pre‐
mières couches de ma femme, comme l'événement qui mettroit
le comble à mes voeux. Hélas! combien cruellement je fus trompé
dans mes espérances! Cet enfant, si ardemment désiré, étoit mort
en venant au monde. Sa mère, étonnée, inquiète de ne pas en‐
tendre ses cris, demandoit à le voir; et moi, immobile et trem‐
blant, j'étois encore dans le salon voisin à attendre sa délivrance,
lorsque ma belle-mère vint me dire: «Venez embrasser votre
femme et la sauver du désespoir; votre enfant est mort en nais‐
sant.» Je crus sentir mon coeur meurtri du coup que ces mots y
portèrent. Pâle et glacé, me soutenant à peine, je me traînai jus‐
qu'au lit de ma femme, et là, faisant un effort sur moi-même:
«Ma bonne amie, lui dis-je, voici le moment de me prouver que
vous vivez pour moi. Notre enfant n'est plus, il est mort avant
d'avoir vu la lumière.» La malheureuse jeta un cri qui me perça le
coeur, et tomba évanouie entre mes bras. Comme elle lira ces
_Mémoires_, passons sur ces momens cruels, pour ne pas rou‐
vrir sa blessure, qui n'a que trop longtemps saigné.

À son second enfant, je la vis résolue à le nourrir de son lait; je
m'y opposai: je la croyois trop foible encore. La nourrice que
nous avions choisie étoit, en apparence, la meilleure possible:



l'air de la santé, la fraîcheur, un teint, une bouche de rose, de
belles dents, le plus beau sein, elle avoit tout, hormis du lait. Ce
sein étoit de marbre, l'enfant dépérissoit; il étoit à Saint-Cloud;
et, en attendant que sa mère fût en état d'aller le voir, le curé du
village nous avoit promis d'y veiller: il nous en donnoit des nou‐
velles; mais le cruel nous abusoit.

En arrivant chez la nourrice, nous fûmes douloureusement dé‐
trompés. «Mon enfant pâtit, me dit sa mère; vois comme ses
mains sont flétries; il me regarde avec des yeux qui implorent ma
pitié. Je veux que cette femme me l'apporte à Paris, et que mon
accoucheur la voie.» Elle vint; il fut appelé, il visita son sein, il n'y
trouva point de lait. Sur-le-champ il alla nous chercher une autre
nourrice; et aussitôt que l'enfant eut pris ce nouveau sein, où il
puisoit à pleine source, il en trouva le lait si bon qu'il ne pouvoit
s'en rassasier.

Quelle fut notre joie de le voir revenir à vue d'oeil et se rani‐
mer comme une plante desséchée et mourante que l'on arrose!
Ce cher enfant étoit Albert, et nous semblions avoir un doux
pressentiment des consolations qu'il nous donne.

Ma femme, pour garder la nourrice auprès d'elle et faire respi‐
rer un air pur à l'enfant, désira d'avoir une maison de campagne;
et un ami de MM. Morellet nous prêta la sienne à Saint-Brice.

Dans ce village étoient deux hommes estimables, intimement
unis ensemble, et avec qui moi-même je fus bientôt lié. L'un étoit
le curé, frère aîné de l'abbé Maury, homme d'un esprit sage et
d'un caractère excellent; l'autre étoit un ancien libraire appelé
Latour[3], homme doux, paisible, modeste, d'une probité déli‐



cate, et aussi obligeant pour moi qu'il étoit charitable envers les
pauvres du village. Sa bibliothèque fut la mienne.

Je travaillois à l'_Encyclopédie_. Je me levois avec le soleil;
et, après avoir employé huit ou dix heures de la matinée à ré‐
pandre sur le papier cette foule d'observations que j'avois faites
dans mes études, je donnois le reste du jour à ma femme et à
mon enfant. Il faisoit déjà nos délices.

À mesure que le bon lait de notre jeune Bourguignonne faisoit
couler la santé dans ses veines, nous voyions sur son petit corps,
sur tous ses membres délicats, les chairs s'arrondir, s'affermir;
nous voyions ses yeux s'animer; nous voyions son visage se colo‐
rer et s'embellir. Nous croyions voir aussi sa petite âme se déve‐
lopper, et son intelligence éclore. Déjà il sembloit nous entendre,
et commençoit à nous connoître; son sourire et sa voix répon‐
doient au sourire, à la voix de sa mère; je le voyois aussi se ré‐
jouir de mes caresses. Bientôt sa langue essaya ces premiers mots
de la nature, ces noms si doux qui, des lèvres de l'enfant, vont
droit au coeur du père et de la mère.

Je n'oublierai jamais le moment où, dans le jardin de notre
petite maison, mon enfant, qui n'avoit encore osé marcher sans
ses lisières, me voyant à trois pas de lui à genoux, lui tendant les
mains, se détacha des bras de sa nourrice, et, d'un pied chance‐
lant, mais résolu, vint se jeter entre mes bras. Je sais bien que
l'émotion que j'éprouvai dans ce moment est un plaisir que la
bonne nature a rendu populaire; mais malheur à ces coeurs bla‐
sés à qui, pour être émus, il faut des impressions artificielles et
rares! Une femme de nos amis disoit de moi assez plaisamment:
«Il croit qu'il n'y a que lui au monde qui soit père.» Non, je ne
prétends pas que, pour moi, l'amour paternel ait des douceurs



particulières; mais, ce bonheur commun ne fût-il accordé qu'à
moi, je n'y serois pas plus sensible. Ma femme ne l'étoit pas
moins aux premières délices de l'amour maternel; et vous conce‐
vez qu'auprès de notre enfant nous n'avions l'un et l'autre à dési‐
rer aucun autre spectacle, aucune autre société.

Notre famille, cependant, et quelques-uns de nos amis, ve‐
noient nous voir tous les jours de fêtes. L'abbé Maury étoit du
nombre, et il falloit entendre comme il se glorifioit d'avoir présa‐
gé mon bonheur.

Nous voyions aussi quelquefois nos voisins, le curé de Saint-
Brice, le bon Latour et sa digne femme, qui aimoit la mienne.

Nous faisions assez fréquemment des promenades solitaires;
et le but de ces promenades étoit communément cette châtaigne‐
raie de Montmorency que Rousseau a rendue célèbre.

«C'est ici, disois-je à ma femme, qu'il a rêvé ce roman d'_Hé‐
loïse_, dans lequel il a mis tant d'art et d'éloquence à farder le
vice d'une couleur d'honnêteté et d'une teinte de vertu.»

Ma femme avoit du foible pour Rousseau; elle lui savoit un gré
infini d'avoir persuadé aux femmes de nourrir leurs enfans, et
d'avoir pris soin de rendre heureux ce premier âge de la vie. «Il
faut, disoit-elle, pardonner quelque chose à celui qui nous a ap‐
pris à être mères.»

Mais moi qui n'avois vu, dans la conduite et dans les écrits de
Rousseau, qu'un contraste perpétuel de beau langage et de vi‐
laines moeurs; moi qui l'avois vu s'annoncer pour être l'apôtre et
le martyr de la vérité, et s'en jouer sans cesse avec d'adroits so‐
phismes; se délivrer par la calomnie du fardeau de la reconnois‐



sance; prendre dans son humeur farouche et dans ses visions si‐
nistres les plus fausses couleurs pour noircir ses amis; diffamer
ceux des gens de lettres dont il avoit le plus à se louer, pour se si‐
gnaler seul et les effacer tous, je faisois sentir à ma femme, par le
bien même que Rousseau avoit fait, tout le mal qu'il auroit pu
s'abstenir de faire si, au lieu d'employer son art à servir ses pas‐
sions, à colorer ses haines, ses vengeances, ses cruelles ingrati‐
tudes, à donner à ses calomnies des apparences spécieuses, il eût
travaillé sur lui-même à dompter son orgueil, son humeur iras‐
cible, ses sombres défiances, ses tristes animosités, et à redevenir
ce que l'avoit fait la nature, innocemment sensible, équitable, sin‐
cère et bon.

Ma femme m'écoutoit tristement. Un jour elle me dit: «Mon
ami, je suis fâchée de vous entendre parler souvent mal de Rous‐
seau. L'on vous accusera d'être ému contre lui de quelque inimi‐
tié personnelle, et peut-être d'un peu d'envie.

--Pour de la personnalité dans mon aversion, elle seroit, lui
dis-je, très injuste, car il ne m'a jamais offensé, et il ne m'a fait
aucun mal. Il seroit plus possible qu'il y eût de l'envie, car je l'ad‐
mire assez dans ses écrits pour en être envieux, et je m'accuserois
de l'être si je me surprenois à médire de lui; mais j'éprouve au
contraire, en vous parlant des maladies de son âme, cette tris‐
tesse amère que vous ressentez à m'entendre.--Pourquoi donc,
reprit-elle, dans vos écrits, dans vos discours, le traiter si sévère‐
ment? Pourquoi insister sur ses vices? N'y a-t-il pas de l'impiété à
troubler la cendre des morts?--Oui, la cendre des morts qui
n'ont, lui dis-je, laissé aucun exemple, aucun souvenir pernicieux
pour les vivans; mais des poisons assaisonnés dans les écrits d'un
éloquent sophiste et d'un corrupteur séduisant; mais des impres‐



sions funestes qu'il a faites sur les esprits par de spécieuses ca‐
lomnies; mais tout ce qu'un talent célèbre a laissé de contagieux
doit-il passer à la faveur du respect que l'on doit aux morts, et se
perpétuer d'âge en âge? Certainement j'y opposerai, soit en pré‐
servatifs, soit en contre-poisons, tous les moyens qui sont en
mon pouvoir; et, ne fût-ce que pour laver la mémoire de mes
amis des taches dont il l'a souillée, je ne laisserai, si je puis, à ce
qui lui reste de prosélytes et d'enthousiastes, que le choix de pen‐
ser que Rousseau a été méchant ou qu'il a été fou. Ils m'accuse‐
ront, moi, d'être envieux; mais tant d'hommes illustres à qui j'ai
rendu le plus juste et le plus pur hommage attesteront que jamais
l'envie n'a obscurci dans mes écrits la justice et la vérité. J'ai
épargné Rousseau tant qu'il a vécu, parce qu'il avoit besoin des
hommes, et que je ne voulois pas lui nuire. Il n'est plus; je ne dois
aucun ménagement à la réputation d'un homme qui n'en a ména‐
gé aucune, et qui, dans ses Mémoires, a diffamé les gens qui l'ont
le plus aimé.»

À l'égard d'_Héloise_, ma femme convenoit du danger de
cette lecture; et ce que j'en ai dit dans un _Essai sur les romans_
n'eut pas besoin d'apologie. Mais moi-même avois-je toujours
aussi sévèrement jugé l'art qu'avoit mis Rousseau à rendre inté‐
ressant le crime de Saint-Preux, le crime de Julie, l'un séduisant
son écolière, l'autre abusant de la bonne foi, de la probité de Wol‐
mar? Non, je l'avoue, et ma morale, dans ma nouvelle position, se
ressentoit de l'influence qu'ont nos intérêts personnels sur nos
opinions et sur nos sentimens.

En vivant dans un monde dont les moeurs publiques sont cor‐
rompues, il est difficile de ne pas contracter au moins de l'indul‐
gence pour certains vices à la mode. L'opinion, l'exemple, les sé‐



ductions de la vanité, et surtout l'attrait du plaisir, altèrent dans
de jeunes âmes la rectitude du sens intime: l'air et le ton léger
dont de vieux libertins savent tourner en badinage les scrupules
de la vertu, et en ridicule les règles d'une honnêteté délicate, font
que l'on s'accoutume à ne pas y attacher une sérieuse impor‐
tance. Ce fut surtout de cette mollesse de conscience que me gué‐
rit mon nouvel état.

Le dirai-je? il faut être époux, il faut devenir père, pour juger
sainement de ces vices contagieux qui attaquent les moeurs dans
leur source, de ces vices doux et perfides qui portent le trouble, la
honte, la haine, la désolation, le désespoir, dans le sein des
familles.

Un célibataire, insensible à ces afflictions qui lui sont étran‐
gères, ne pense ni aux larmes qu'il fera répandre, ni aux fureurs
et aux vengeances qu'il allumera dans les coeurs. Tout occupé,
comme l'araignée, à tendre ses filets et à guetter l'instant d'y en‐
velopper sa proie, ou il retranche de sa morale le respect des
droits les plus saints, ou, s'il lui en revient quelque souvenir, il les
regarde comme des lois tombées en désuétude. Ce que tant
d'autres se permettent de faire, ou s'applaudissent d'avoir fait, lui
paroît, sinon légitime, du moins très excusable: il croit pouvoir
jouir de la licence des moeurs du temps.

Mais, lorsque lui-même il s'est mis au nombre de ceux que les
séductions d'un adroit corrupteur peuvent rendre malheureux
pour toute la vie; lorsqu'il voit que les artifices, le langage flatteur
et attrayant d'un jeune fat, n'ont qu'à surprendre ou l'innocence
d'une fille, ou la foiblesse d'une femme, pour désoler le plus hon‐
nête homme, et lui-même peut-être un jour; averti par son inté‐
rêt personnel, il sent combien l'honneur, la foi, la sainteté des



moeurs conjugales et domestiques, sont pour un époux, pour un
père, des propriétés inviolables; et c'est alors qu'il voit d'un oeil
sévère ce qu'il y a de criminel et de honteux dans de mauvaises
moeurs, de quelque décoration que le revête l'éloquence, et sous
quelques dehors de bienséance et d'honnêteté que le déguise un
industrieux écrivain.

Je blâmois donc Rousseau, mais, en le blâmant, je m'affligeois
que de tristes passions, un sombre orgueil et une vaine gloire
eussent gâté le fond d'un si beau naturel.

Si j'avois eu la passion de la célébrité, deux grands exemples
m'en auroient guéri, celui de Voltaire et celui de Rousseau;
exemples différens, opposés sous bien des rapports, mais pareils
en ce point que la même soif de louange et de renommée avoit
été le tourment de leur vie.

Voltaire, que je venois de voir mourir, avoit cherché la gloire
par toutes les routes ouvertes au génie, et l'avoit méritée par
d'immenses travaux et par des succès éclatans; mais sur toutes
ces routes il avoit rencontré l'envie et toutes les furies dont elle
est escortée. Jamais homme de lettres n'avoit essuyé tant d'ou‐
trages, sans autre crime que de grands talens et l'ardeur de les si‐
gnaler. On croyoit être ses rivaux en se montrant ses ennemis;
ceux qu'en passant il fouloit aux pieds l'insultoient encore dans
leur fange. Sa vie entière fut une lutte, et il y fut infatigable. Le
combat ne fut pas toujours digne de lui, et il eut encore plus d'in‐
sectes à écraser que de serpens à étouffer. Mais il ne sut jamais ni
dédaigner ni provoquer l'offense: les plus vils de ses agresseurs
ont été flétris de sa main; l'arme du ridicule fut l'instrument de
ses vengeances, et il s'en fit un jeu redoutable et cruel. Mais le
plus grand des biens, le repos, lui fut inconnu. Il est vrai que l'en‐



vie parut enfin lasse de le poursuivre, et l'épargner au moins sur
le bord du tombeau. Dans le voyage qu'on lui permit de faire à
Paris, après un long exil, il jouit de sa renommée et de l'enthou‐
siasme de tout un peuple reconnoissant des plaisirs qu'il lui avoit
donnés. Le débile et dernier effort qu'il faisoit pour lui plaire, _I‐
rène_ fut applaudie comme l'avoit été _Zaïre_; et ce spectacle,
où il fut couronné, fut pour lui le plus beau triomphe. Mais dans
quel moment lui venoit cette consolation, ce prix de tant de
veilles? Le lendemain je le vis dans son lit. «Eh bien! lui dis-je,
enfin êtes-vous rassasié de gloire?--Ah! mon ami, s'écria-t-il,
vous me parlez de gloire, et je suis au supplice, et je me meurs
dans des tourmens affreux!»

Ainsi finit l'un des hommes les plus illustres dans les lettres, et
l'un des plus aimables dans la société. Il étoit sensible à l'injure,
mais il l'étoit à l'amitié. Celle dont il a honoré ma jeunesse fut la
même jusqu'à sa mort; et un dernier témoignage qu'il m'en don‐
na fut l'accueil plein de grâce et de bonté qu'il fit à ma femme,
lorsque je la lui présentai. Sa maison ne désemplissoit pas du
monde qui venoit le voir, et nous étions témoins de la fatigue
qu'il se donnoit pour répondre convenablement à chacun. Cette
attention continuelle épuisoit ses forces; et, pour ses vrais amis,
c'étoit un spectacle pénible. Mais nous étions de ses soupers, et là
nous jouissions des dernières lueurs de cet esprit qui alloit
s'éteindre.

Rousseau étoit malheureux comme lui et par la même pas‐
sion; mais l'ambition de Voltaire avoit un fond de modestie, vous
pouvez le voir dans ses lettres; au lieu que celle de Rousseau étoit
pétrie d'orgueil, la preuve en est dans ses écrits.



Je l'avois vu dans la société des gens de lettres les plus esti‐
mables accueilli et considéré: ce ne fut pas assez pour lui, leur cé‐
lébrité l'offusquoit; il les crut jaloux de la sienne. Leur bien‐
veillance lui fut suspecte. Il commença par les soupçonner, et il
finit par les noircir. Il eut, malgré lui, des amis; ces amis lui firent
du bien, leur bonté lui fut importune. Il reçut leurs bienfaits;
mais il les accusa d'avoir voulu l'humilier, le déshonorer, l'avilir;
et la plus odieuse diffamation fut le prix de leur bienfaisance.

On ne parloit de lui dans le monde qu'avec un intérêt sensible.
La critique elle-même étoit pour lui pleine d'égards et tempérée
par des éloges. Elle n'en étoit, disoit-il, que plus adroite et plus
perfide. Dans le repos le plus tranquille, il vouloit toujours ou se
croire, ou se dire persécuté. Sa maladie étoit d'imaginer dans les
événemens les plus fortuits, dans les rencontres les plus com‐
munes, quelque intention de lui nuire, comme si dans le monde
tous les yeux de l'envie avoient été attachés sur lui. Si le duc de
Choiseul avoit fait conquérir la Corse, ç'avoit été pour lui ôter la
gloire d'en être le législateur; si le même duc alloit souper, à
Montmorency, chez la maréchale de Luxembourg, c'étoit pour
usurper la place qu'il avoit coutume d'occuper auprès d'elle à
table. Hume, à l'entendre, avoit été envieux de l'accueil que lui
avoit fait le prince de Conti. Il ne pardonnoit pas à Grimm d'avoir
eu sur lui quelque préséance chez Mme d'Épinay; et l'on peut voir
dans ses Mémoires comment son âpre vanité s'est vengée de cette
offense.

Ainsi, pour Voltaire et pour lui, la vie avoit été perpétuelle‐
ment, mais diversement agitée. Elle avoit eu pour l'un des peines
souvent bien cuisantes, mais des jouissances très vives; pour
l'autre, ce n'étoient que des flots d'amertume, sans presque au‐



cun mélange de joie et de douceur. Assurément à aucun prix je
n'aurois voulu de la condition de Rousseau; il n'avoit pu l'endu‐
rer lui-même, et, après avoir empoisonné ses jours, je ne suis
point surpris qu'il en ait volontairement abrégé la triste durée.

Pour Voltaire, j'avoue que je trouvois sa gloire encore trop
chèrement payée par toutes les tribulations qu'elle lui avoit fait
éprouver, et je disois encore: «Moins d'éclat et plus de repos.»

Restreint dans mon ambition, d'abord par le besoin de mesu‐
rer mon vol à la foiblesse de mes ailes, et puis encore par l'amour
de ce repos de l'esprit et de l'âme qui accompagne un travail pai‐
sible, et que je croyois le partage de l'humble médiocrité, j'aurois
été content de cet heureux état. Ainsi, renonçant de bonne heure
à des tentatives présomptueuses, j'avois, pour ainsi dire, capitulé
avec l'envie, et je m'étois réduit à des genres d'écrire dont on
pouvoit sans peine pardonner le succès. Je n'en fus pas plus
épargné; et j'éprouvai que les petites choses trouvent encore,
dans de petites âmes, une envieuse malignité.

Mais je m'étois fait deux principes: l'un, de ne jamais provo‐
quer dans mes écrits l'offense par l'offense; l'autre, d'en mépriser
l'attaque et de n'y répondre jamais. Je fus trente ans inébranlable
dans ma résolution; et toute la rage des Fréron, des Palissot, des
Linguet, des Aubert et de leurs semblables, n'avoit pu m'irriter
contre eux.

Pourquoi donc, au moment de la querelle sur la musique,
avois-je été moins impassible? C'est que je n'étois pas le seul in‐
sulté par mes adversaires, et que j'avois à venger un artiste inhu‐
mainement attaqué dans ses intérêts les plus chers.



Piccini étoit père de famille, et d'une famille nombreuse qui
subsistoit du fruit de son travail; son caractère paisible et doux le
rendoit plus intéressant encore. Je le voyois seul, sans intrigue,
travailler de son mieux à plaire à un nouveau public; et je voyois
en même temps une cabale impitoyable l'assaillir avec furie,
comme un essaim de guêpes. J'en témoignai mon indignation; la
cabale en fut irritée, et les guêpes tournèrent contre moi tous
leurs aiguillons.

Les chefs de la cabale avoient une presse à leurs ordres pour
imprimer leurs facéties, et un journal pour les répandre. J'y étois
insulté tous les jours. Je n'avois pas la même commodité pour me
défendre; et, quand je l'aurois eue, cette petite guerre n'auroit
pas été de mon goût. Cependant je voulois m'égayer à mon tour,
car me fâcher contre des railleurs, c'eût été faire un triste
personnage.

J'imaginai de mettre en action leur intrigue et de les peindre
au naturel, n'ayant, pour les rendre plaisans, qu'à rimer leur
propre langage. Ils imprimoient leur prose, je récitois mes vers;
et tous les jours c'étoit à qui feroit mieux rire son monde.

C'est ainsi que fut composé mon poème sur la musique pour la
défense de Piccini; peut-être aurois-je mieux fait de laisser parler
_Roland, Atys, Didon_, etc.; mais je n'ai pas toujours fait ce qu'il
y avoit de mieux à faire; et j'avoue que, cette fois, je ne crus pas
son injure et la mienne assez vengées par le silence du mépris. Au
reste, si d'une dispute aussi frivole et aussi éphémère j'ai fait un
poème en douze chants, ce sont les incidens qui m'y ont engagé,
et par une pente insensible. J'aurois pu, je l'avoue, mieux em‐
ployer mon temps; mais mon travail habituel exigeoit du relâche,



et c'étoient ces momens de dissipation et de délassement que je
donnois à _Polymnie_.

Le temps de mon séjour à Saint-Brice fut marqué par un évé‐
nement d'un intérêt plus sérieux: ce fut la retraite de M. Necker
du ministère des finances[4]. J'ai déjà dit que son caractère
n'étoit rien moins que séduisant. Il ne m'avoit jamais donné lieu
de croire qu'il fût mon ami. Je n'étois pas le sien; mais, comme il
me marquoit autant d'estime et de bienveillance que j'en pouvois
attendre d'un homme aussi froidement poli, et que, de mon côté,
j'avois une haute opinion de ses talens, de ses lumières, de l'am‐
bition qu'il avoit eue de se signaler dans sa place en faisant le
bien de l'État, je m'affligeai de sa retraite.

J'avois d'ailleurs pour Mme Necker la plus sincère vénération,
car je n'avois vu en elle que bonté, sagesse et vertu; et l'affection
particulière dont elle m'honoroit méritoit bien que je prisse part
à un événement dont je ne doutois pas qu'elle ne fût très affectée.

Lorsque je l'appris à Saint-Brice, les croyant déjà retirés dans
leur maison de campagne à Saint-Ouen, je m'y rendis sur l'heure.
Ils n'y étoient pas arrivés encore, et, poursuivant ma route, j'al‐
lois les trouver à Paris. Je les rencontrai en chemin. «Vous veniez
nous voir? me dit Necker; montez dans notre voiture, et venez à
Saint-Ouen.» Je les y accompagnai. Nous fûmes seuls toute la
soirée avec Germany[5], frère de Necker, et ni le mari ni la
femme ne me dissimulèrent leur profonde tristesse. Je tâchai de
la diminuer en parlant des regrets qu'ils laisseroient dans le pu‐
blic, et de la juste considération qui les suivroit dans leur retraite;
en quoi je ne les flattois pas. «Je ne regrette, me dit Necker, que
le bien que j'avois à faire, et que j'aurois fait si l'on m'en eût laissé
le temps.»



Pour moi, je ne voyois alors, dans sa situation, qu'une retraite
honorable, une fortune indépendante, du repos, de la liberté, des
occupations dont il auroit le choix, une société qui n'étoit pas de
celles que la faveur attire et que la défaveur éloigne; et, dans son
intérieur, tout ce que la vie privée et domestique pouvoit avoir de
douceur pour un homme sage. Mais j'avoue que je parlois d'après
mes goûts plus que d'après les siens: car je pensois bien que, sans
l'occupation des affaires publiques et l'influence qu'elles
donnent, il ne pouvoit être content. Sa femme parut sensible au
soin que je prenois d'affoiblir l'impression du coup dont il étoit
frappé. Ainsi ma liaison avec eux, bien loin d'être affoiblie par cet
événement, n'en fut que plus étroite.

Ma femme, pour l'amour de moi, répondoit à leurs préve‐
nances et à leurs invitations, mais elle avoit pour M. Necker une
aversion insurmontable. Elle avoit apporté de Lyon la persuasion
que M. Necker étoit la cause de la disgrâce de M. Turgot, le bien‐
faiteur de sa famille; et, à l'égard de Mme Necker, elle ne trouvoit
pas en elle cet air attrayant qu'elle avoit elle-même avec ses amis.

Bien différente et bien plus aimable étoit une autre Genevoise,
la belle Vermenoux[6], la plus intime amie de M. et Mme Necker.
Depuis que j'avois fait connoissance avec elle, chez ces époux
dont elle avoit formé les noeuds, je l'avois toujours cultivée; mais
son amitié pour ma femme depuis mon mariage fut pour nous un
nouveau lien.

Mme de Vermenoux, au premier abord, étoit l'image de Mi‐
nerve; mais sur ce visage imposant brilloit bientôt cet air de bon‐
té, de douceur, cette sérénité, cette gaieté naïve et décente qui
embellit la raison, et qui rend la sagesse aimable. L'inclination
dont elle et ma femme se prirent mutuellement fut de la sympa‐



thie, si l'on n'entend par là que le parfait accord des esprits, des
goûts et des moeurs. Avec quel plaisir cette femme, habituelle‐
ment solitaire et naturellement recueillie, nous voyoit arriver à sa
maison de campagne de Sèvres! avec quelle joie son âme se li‐
vroit aux douceurs de l'intimité, et s'épanouissoit dans les petits
soupers que nous allions faire à Paris avec elle! Assez jeune en‐
core pour goûter les charmes de la vie, la mort nous l'enleva;
mais, en la regrettant, j'ai reconnu depuis que, pour elle, de plus
longs jours n'auroient été remplis que de tristesse et d'amertume.
Plus tard, elle auroit trop vécu.

J'en reviens à Saint-Brice et au tendre intérêt qui nous y occu‐
poit, dans ce temps-là, ma femme et moi: c'étoit sa nouvelle gros‐
sesse. Le bon air, l'exercice, la vie réglée de la campagne, lui
avoient été favorables; et, l'hiver nous ayant ramenés à Paris, elle
y mit au monde le plus beau de nos enfans. Ainsi, pour nous en‐
core, tout sembloit prospérer; et, jusque-là, rien de plus doux que
la vie que nous menions.

_Atys_[7], en dépit de l'envie, avoit le même succès qu'avoit
eu _Roland_. Les beaux airs de ces deux opéras, chantés au cla‐
vecin, faisoient les délices de notre société dans les concerts de la
comtesse d'Houdetot et de sa belle-soeur, Mme de La Briche.

Celle-ci, bonne musicienne et chantant avec goût, quoiqu'avec
une foible voix, avoit la rare modestie de réunir chez elle des ta‐
lens qui effaçoient les siens; et, loin d'en témoigner la moindre
jalousie, elle étoit la première à les faire briller. Parfait modèle de
bienséance, sans aucune affectation, aisée dans sa politesse, fa‐
cile dans ses entretiens, ingénue dans sa gaieté, contant bien,
causant bien, elle étoit simplement et naturellement aimable.
Son langage et son style étoient purs et même élégans: mais, sen‐



sible jusqu'à l'amitié, rien de passionné n'altéroit la douceur et
l'égalité de son âme. Ce n'étoit point la femme que l'on auroit dé‐
sirée pour être vivement ému, mais c'étoit celle qu'on auroit choi‐
sie pour jouir d'un bonheur tranquille.

En parlant de mes anciennes sociétés, j'ai dit que j'y avois vu
M. Turgot; mais, soit que nos moeurs et nos caractères ne se
convinssent pas assez, soit que ma liaison avec M. Necker lui dé‐
plût encore davantage, il ne m'avoit jamais témoigné que de la
froideur. Cependant, comme ancien ami de l'abbé Morellet, il
avoit pris part à mon mariage, et je dus à ma femme quelques
marques de ses bontés: j'y répondis avec d'autant plus de respect
qu'il étoit disgracié, et que je le voyois sensible à sa disgrâce.

Cependant je perdois successivement mes anciens amis. L'am‐
bassadeur de Suède, rappelé auprès de son roi pour être son mi‐
nistre de confiance, me fut enlevé pour toujours. Celui de Naples
nous quitta pour aller être vice-roi en Sicile. L'une et l'autre sépa‐
ration me fut d'autant plus douloureuse qu'elle devoit être éter‐
nelle. Les lettres de Caraccioli étoient remplies de ses regrets. Il
ne cessoit de m'appeler en Sicile avec ma famille, offrant de
m'envoyer à Marseille un navire pour nous transporter à
Palerme.

J'ai dit quelle étoit, depuis quarante ans, mon amitié pour
d'Alembert, et quel prix je devois attacher à la sienne. Depuis la
mort de Mlle de Lespinasse, il étoit consumé d'ennui et de tris‐
tesse. Mais quelquefois encore il laissoit couler, dans la profonde
plaie de son coeur, quelques gouttes du baume de cette amitié
consolante. C'étoit surtout avec ma femme qu'il se plaisoit à faire
diversion à ses peines. Ma femme y prenoit l'intérêt le plus
tendre. Lui et Thomas, les deux hommes de lettres dont les talens



et les lumières auroient dû lui en imposer le plus, étoient ceux
avec qui elle étoit le plus à son aise. Il n'y avoit pour elle aucun
amusement préférable à leur entretien.

Thomas sembloit encore avoir longtemps à vivre pour la gloire
et pour l'amitié.

Mais d'Alembert commençoit à sentir les déchiremens de la
pierre; et bientôt il n'exista plus que pour souffrir et mourir len‐
tement dans les plus cruelles douleurs.

Dans une foible esquisse de son éloge[8], j'ai essayé de
peindre la douce égalité de ce caractère, toujours vrai, toujours
simple, parce qu'il étoit naturel, éloigné de toute jactance, de
toute dissimulation, _mêlé de force et de foiblesse, mais dont la
force étoit de la vertu, et la foiblesse de la bonté_.

En le pleurant, j'étois loin de penser à lui succéder dans la
place de secrétaire perpétuel de l'Académie françoise. Je fus moi-
même sur le point de le suivre au tombeau, frappé d'une fièvre
maligne semblable à celle dont Bouvart m'avoit déjà sauvé, et
dont il me guérit encore. Combien ne dois-je pas bénir la mé‐
moire d'un homme à qui deux fois j'ai dû la vie, et qui, jusqu'à la
défaillance de ses esprits et de ses forces, n'a cessé de donner les
soins les plus tendres à mes enfans!

À peine étois-je en convalescence qu'il fallut aller donner à
Fontainebleau le nouvel opéra que j'avois fait avec Piccini. Cet
opéra étoit _Didon_. Comme il étoit tout entier de moi, je l'avois
construit à mon gré; et, pour y faire faire un pas de plus à notre
nouvelle musique, j'avois profité du moment où une marque de
faveur que Piccini venoit d'obtenir avoit ranimé son génie. Voici
ce qui s'étoit passé.



Cette année (1783), le maréchal de Duras, gentilhomme de la
chambre en exercice, me demanda si je n'avois rien fait de nou‐
veau, et me témoigna le désir d'avoir à donner à la reine, à Fon‐
tainebleau, la nouveauté d'un bel opéra. «Mais je veux, me dit-il,
que ce soit votre ouvrage. On ne vous sait pas assez de gré de ce
que vous faites pour rajeunir les vieux opéras de Quinault.» Je
reconnus à ce langage mon confrère à l'Académie, et ses an‐
ciennes bontés pour moi.

«Monsieur le maréchal, lui dis-je, tant que mon musicien Pic‐
cini sera découragé comme il l'est, je ne puis rien promettre.
Vous savez avec quelle rage on lui a disputé le succès de _Ro‐
land_ et d'_Atys_; ils ont réussi l'un et l'autre, et jusque-là le vrai
talent a triomphé de la cabale; mais, dans l'_Iphigénie en Tauri‐
de_, il a succombé, quoiqu'il s'y fût surpassé lui-même.

«L'entrepreneur de l'Opéra, de Vismes, pour grossir sa recette
par le concours des deux partis, a imaginé de faire jouter Gluck et
Piccini sur un même sujet: il leur a fourni deux poèmes de l'_I‐
phigénie en Tauride_. Gluck, dans le poème barbare qui lui est
échu en partage, a trouvé des horreurs analogues à l'énergie de
son style, et il les a fortement exprimées. Le poème remis à Picci‐
ni, tout mal fabriqué qu'il étoit, se trouvoit susceptible d'un inté‐
rêt plus doux; et, au moyen des corrections que l'auteur y a faites
sous mes yeux, il a pu donner lieu à une musique touchante.
Mais, après la forte impression qu'avoit faite sur les yeux et sur
les oreilles le féroce opéra de Gluck, les émotions qu'a produites
l'opéra de Piccini ont paru foibles et légères. L'_Iphigénie_ de
Gluck est restée au théâtre dont elle s'étoit emparée; celle de Pic‐
cini n'a pu s'y soutenir, il en est consterné; et vous seul, Monsieur
le maréchal, pouvez le relever de son abattement.--Que faut-il



faire pour cela? me demanda-t-il.--Une chose, lui dis-je, très fa‐
cile et très juste: changer en pension la gratification annuelle qui
lui a été promise lorsqu'on l'a fait venir en France, et lui en accor‐
der le brevet.--Très volontiers, me dit le maréchal. Je demanderai
pour lui cette grâce à la reine, et j'espère l'obtenir.»

Il la demanda, il l'obtint; et, lorsque Piccini alla avec moi l'en
remercier: «C'est à la reine, lui dit-il, qu'il faut marquer votre re‐
connoissance en composant pour elle cette année un bel opéra.--
Je ne demande pas mieux, me dit Piccini en nous en allant; mais
quel opéra ferons-nous?--Il faut faire, lui dis-je, l'opéra de _Di‐
don_; j'en ai depuis longtemps le projet dans la tête. Mais je vous
préviens que je veux m'y développer; que vous aurez de longues
scènes à mettre en musique, et que dans ces scènes je vous de‐
manderai un récitatif aussi naturel que la simple déclamation.
Vos cadences italiennes sont monotones: la parole est plus va‐
riée, plus soutenue dans ses accens, et je vous prierai de la noter
comme je vous la déclamerai.--Eh bien! me dit-il, nous verrons.»
Ainsi fut formé le dessein de donner au récitatif cette facilité,
cette vérité d'expression, qui fut si favorable au jeu de la célèbre
actrice à qui le rôle de Didon étoit destiné.

Le temps nous pressoit: j'écrivis très rapidement le poème; et,
pour dérober Piccini aux distractions de Paris, je l'engageai à ve‐
nir travailler près de moi dans ma maison de campagne: car j'en
avois acquis une très agréable, où nous vivions réunis en famille
dans la belle saison. En y arrivant, il se mit à l'ouvrage; et, lors‐
qu'il l'eut achevé, l'actrice qui devoit jouer le rôle de Didon,
Saint-Huberty, fut invitée à venir dîner avec nous. Elle chanta
son rôle d'un bout à l'autre à livre ouvert, et l'exprima si bien que
je crus la voir au théâtre.



Elle alloit faire un voyage en Provence: elle voulut y emporter
son rôle pour l'étudier chemin faisant; et, pendant son absence,
on s'occupa des répétitions. Ce fut dans ce temps-là que j'essuyai
cette maladie qui me mit au bord du tombeau. Quand vint le mo‐
ment de me rendre à Fontainebleau, je n'étois pas encore bien ré‐
tabli, et ma femme, inquiète sur ma convalescence, voulut
m'accompagner.

Ce fut là qu'en dînant chez Mme de Beauvau nous entendîmes
parler pour la première fois des vues qu'on avoit sur moi pour
cette place de secrétaire de l'Académie, que d'Alembert avoit ren‐
due si difficile à remplir après lui.

Cette difficulté, dont l'homme le plus vain auroit pu être inti‐
midé, n'étoit pas la seule qui me retînt. La place demandoit une
assiduité dont je me croyois incapable. C'étoit donc bien sincère‐
ment que je me refusois à l'honneur qu'on vouloit me faire; mais
on m'opposa des motifs auxquels je crus devoir me rendre, et il
fut décidé que je serois du nombre des aspirans à cette place.
Seulement je me réservai de ne pas la solliciter.

La circonstance m'étoit favorable pour les suffrages de la cour.
Le succès de _Didon_ y fut complet[9]; et aux éloges que l'on
donnoit à la musique de Piccini on mêloit aussi quelques mots de
louanges pour l'auteur du poème. «C'est le seul opéra, disoit le
roi, qui m'ait intéressé.» Il le redemanda deux fois.

Ce succès me fut très sensible; ma femme en jouissoit, et
c'étoit là pour moi l'objet le plus intéressant. Le voyage eut pour
elle un agrément inexprimable. Les promenades dans la forêt, les
rendez-vous de chasse, les courses de chevaux, les parties de plai‐
sir à Thomery, où, à dîner, l'on nous donnoit de somptueuses



matelotes, et pour fruits d'excellens raisins; tous les jours de
spectacle, des places dans la loge de Mme d'Angiviller, dont la
maison étoit la nôtre, et qui, à l'envi de son époux, mettoit une
grâce touchante à nous attirer; l'attention de la nombreuse et
bonne compagnie qui sans cesse abondoit chez elle; enfin tous les
plaisirs que pouvoit réunir une cour jeune et magnifique, et tout
ce qui personnellement pouvoit témoigner à ma femme qu'elle
étoit estimée et chérie dans la société qui environnoit la cour:
tout cela, dis-je, fit pour elle et pour moi, du séjour de Fontaine‐
bleau, un continuel enchantement.

Deux incidens nous y causèrent un peu d'inquiétude: le pre‐
mier fut une apparence de rechute et quelque ressentiment de
fièvre que j'éprouvai au commencement du voyage. Les médecins
de la cour en auroient fait une maladie, si ma femme eût voulu
les croire; mais, sans aucun de leurs remèdes, et en me faisant
déjeuner tous les jours avec un panier de beau raisin bien mûr,
elle me rendit la santé. L'autre incident fut la petite vérole d'Al‐
bert, que nous avions amené avec nous; mais, l'éruption ne
s'étant déclarée qu'à la fin du voyage, sur-le-champ nous par‐
tîmes, et Albert fut remis dans les mains de notre ami Bouvart,
qui prit de lui le même soin qu'il auroit eu de son enfant.

LIVRE XI

À notre retour à Paris, l'Académie françoise ayant été convoquée
pour l'élection de son secrétaire perpétuel, sur vingt-quatre voix
électives j'en réunis dix-huit. Mes deux concurrens étoient Beau‐
zée et Suard.



Le succès de _Didon_ fut le même à Paris qu'il avoit été à la
cour; et cet opéra fit pour nous les plaisirs de l'hiver, comme
avoient fait _Roland_ et _Atys_ dans leur nouveauté.

L'ancien banquier de la cour, M. de La Borde, ajouta ses
concerts à ceux de la comtesse d'Houdetot et de Mme de La
Briche[10]: ce fut l'occasion de ma connoissance avec lui.

Il avoit deux filles à qui la nature avoit accordé tous les
charmes de la figure et de la voix, et qui, écolières de Piccini, ren‐
doient l'expression de son chant plus douce et plus touchante
encore.

Prévenu par les politesses de M. de La Borde, j'allois le voir,
j'allois dîner quelquefois avec lui; je le voyois honorable, mais
simple, jouir de ses prospérités sans orgueil, sans jactance, avec
une égalité d'âme d'autant plus estimable qu'il est bien difficile
d'être aussi fortuné sans un peu d'étourdissement. De combien
de faveurs le Ciel l'avoit comblé! Une grande opulence, une répu‐
tation universelle de droiture et de loyauté, la confiance de l'Eu‐
rope, un crédit sans bornes; et, dans son intérieur, six enfans
bien nés, une femme d'un esprit sage et doux, d'un naturel ai‐
mable, d'une décence et d'une modestie qui n'avoient rien d'étu‐
dié, excellente épouse, excellente mère, telle enfin que l'envie
elle-même la trouvoit irrépréhensible.

Che non trova l'invidia ove l'emende.

ARIOSTE.

Que manquoit-il aux voeux d'un homme aussi complètement
heureux? Il a péri sur un échafaud, sans autre crime que sa ri‐
chesse, et dans cette foule de gens de bien qu'un vil scélérat en‐



voyoit à la mort. Cette affreuse calamité ne nous menaçoit point
encore, et, dans mon humble médiocrité, je me croyois heureux
moi-même. Ma maison de campagne avoit pour moi, dans la
belle saison, encore plus d'agrément que n'avoit eu la ville. Une
société choisie, composée au gré de ma femme, y venoit successi‐
vement varier nos loisirs, et jouir avec nous de cette opulence
champêtre que nous offroient, dans nos jardins, l'espalier, le ver‐
ger, la treille, les légumes, les fruits de toutes les saisons: présens
dont la nature couvroit sans frais une table frugale, et qui chan‐
geoient un dîner modique, en un délicieux festin.

Là régnoient une innocente joie, une confiance, une sécurité,
une liberté de penser dont on connoissoit les limites, et dont on
n'abusoit jamais.

Vous nommerai-je tous les convives que l'amitié y rassem‐
bloit? Raynal, le plus affectueux, le plus animé des vieillards; Cé‐
lésia[11], ce Génois philosophe qui ressembloit à Vauvenargues;
Barthélemy[12], qui, dans nos promenades, faisoit penser à celles
de Platon avec ses disciples; Bréquigny[13], qui avoit aussi de
cette aménité et de cette sagesse antique; Carbury[14], l'homme
de tous les temps et de tous les pays par la riche variété de son
esprit et de ses connoissances; Boismont[15], tout François dans
ses moeurs, mais singulier par le contraste de ses agrémens dans
le monde et de ses talens dans la chaire; Maury, plus fier de nous
divertir par un conte plaisant que de nous étonner par un trait
d'éloquence, et qui, dans la société, nous faisoit oublier l'homme
supérieur pour ne montrer que l'homme aimable; Godard[16],
qui avoit aussi la verve d'une gaieté pleine d'esprit; Desèze, qui
bientôt vint donner à nos entretiens encore plus d'essor et de
charmes.



«Nous sommes trop heureux, me disoit ma femme, il nous ar‐
rivera quelque malheur.» Elle avoit bien raison! Apprenez, mes
enfans, combien, dans toutes les situations de la vie, la douleur
est près de la joie.

Cette bonne et sensible mère avoit nourri le troisième de ses
enfans. Il étoit beau, plein de santé; nous croyions n'avoir plus
qu'à le voir croître et s'embellir encore, quand tout à coup il est
frappé d'une stupeur mortelle. Bouvart accourt; il emploie, il
épuise tous les secours de l'art, sans pouvoir le tirer de ce funeste
assoupissement. L'enfant avoit les yeux ouverts; mais Bouvart
s'aperçut que la prunelle étoit dilatée; il fit passer une lumière:
les yeux et la paupière restèrent immobiles. «Ah! me dit-il, l'or‐
gane de la vue est paralysé; le dépôt est formé dans le cerveau; il
n'y a plus de remède.» Et, en disant ces mots, le bon vieillard
pleuroit; il ressentoit le coup qu'il portoit à l'âme d'un père.

Dans ce moment cruel, j'aurois voulu éloigner la mère; mais, à
genoux au bord du lit de son enfant, les yeux remplis de larmes,
les bras étendus vers le ciel, et suffoquée de sanglots: «Laissez-
moi, disoit-elle, ah! laissez-moi du moins recevoir son dernier
soupir.» Et combien ses sanglots, ses larmes, ses cris, redou‐
blèrent lorsqu'elle le vit expirer! Je ne vous parle point de ma
douleur; je ne puis penser qu'à la sienne. Elle fut si profonde que
de plusieurs années elle n'a pas eu la force d'en entendre nom‐
mer l'objet. Si elle en parloit elle-même, ce n'étoit qu'en termes
confus: _Depuis mon malheur_, disoit-elle, sans pouvoir se ré‐
soudre à dire: _Depuis la mort de mon enfant_.

Dans la triste situation où étoient mon esprit et mon âme, de
quoi pouvois-je m'occuper qui ne fût analogue à l'amour mater‐
nel et à la tendresse conjugale? Le coeur plein de ces sentimens



dont j'avois devant moi le plus touchant modèle, je conçus le des‐
sein de l'opéra de _Pénélope_. Ce sujet me saisit; plus je le médi‐
tois, plus je le trouvois susceptible des grands effets de la mu‐
sique et de l'intérêt théâtral.

Je l'écrivis de verve, et dans toute l'illusion que peut causer un
sujet pathétique à celui qui en peint le tableau. Mais ce fut cette
illusion qui me trompa. D'abord je me persuadai que la fidélité de
l'amour conjugal auroit sur la scène lyrique le même intérêt que
l'ivresse et le désespoir de l'amour de Didon; je me persuadai en‐
core que, dans un sujet tout en situations, en tableaux, en effets
de théâtre, tout s'exécuteroit comme dans ma pensée, et que les
convenances, les vraisemblances, la dignité de l'action, y seroient
observées comme dans les programmes que j'en avois tracés à de
mauvais décorateurs et à des acteurs maladroits. Le contraire ar‐
riva; et, dans les momens les plus intéressans, toute illusion fut
détruite. Ainsi la belle musique de Piccini manqua presque tous
ses effets. Saint-Huberty la relevoit, aussi admirable dans le rôle
de Pénélope qu'elle l'avoit été dans celui de Didon; mais, quoi‐
qu'elle y fût applaudie toutes les fois qu'elle occupoit la scène,
elle fut si mal secondée que, ni à la cour, ni à Paris[17], cet opéra
n'eut le succès dont je m'étois flatté; et c'est à moi qu'en fut la
faute. Je devois savoir de quelles gens ineptes je faisois dépendre
le succès d'un pareil ouvrage, et ne pas y compter après ce que
j'ai dit de _Zémire et Azor_.

Je n'avois pas été plus heureux dans le choix d'un sujet d'opé‐
ra-comique que j'avois fait avec Piccini pour le Théâtre-Italien;
et, quand j'y pense, j'ai peine à concevoir comment je fus séduit
par ce sujet du _Dormeur éveillé_, qui, dans les _Mille et une
Nuits_, pouvoit être amusant, mais qui n'avoit rien de comique:



car le véritable comique consiste à se jouer d'un personnage ridi‐
cule; et celui d'Assan ne l'est pas[18].

En général, après des succès, on doit s'attendre à trouver le
public plus difficile et plus sévère. C'est une réflexion que je ne
faisois pas assez; je devenois plus confiant quand j'aurois dû être
plus timide, et au théâtre ma vanité en fut punie par des
disgrâces.

On m'accordoit plus d'indulgence aux assemblées publiques
de l'Académie françoise; là je ne briguois point des applaudisse‐
mens; je n'y parlois que pour remplir les simples fonctions de ma
place, ou pour suppléer les absens. Si quelquefois j'y payois à
mon tour le tribut de l'homme de lettres, c'étoit sans ostentation.
Les morceaux de littérature que j'y lisois n'avoient rien de
brillant, mais n'avoient rien d'ambitieux. C'étoit le fruit de mes
études et de mes réflexions sur le goût, sur la langue, sur les ca‐
prices de l'usage, sur le style, sur l'éloquence, tous sujets conve‐
nables à l'esprit d'un auditoire académique et habitué parmi
nous. Aussi cet auditoire étoit-il bénévole; et je croyois m'y voir
au milieu d'un cercle d'amis.

Cette faveur dont je jouissois dans nos assemblées publiques,
jointe à l'exacte discipline que je faisois observer, sans aucune
partialité, dans nos séances particulières, m'y donnoit quelque
poids et assez de crédit. Le clergé me savoit bon gré des égards
qu'on y avoit pour lui; la haute noblesse n'étoit pas moins
contente de ces respects d'usage qu'on lui rendoit à mon
exemple; et, à l'égard des gens de lettres, ils me savoient assez ja‐
loux de l'égalité académique pour me laisser le soin d'en rappeler
les droits, si quelqu'un les eût oubliés. Plusieurs même, persua‐
dés que, dans nos élections, je ne cherchois que le mieux pos‐



sible, me consultoient pour joindre leur suffrage à ma voix. Ainsi,
sans brigue et sans intrigue, j'avois de l'influence, et j'en usai,
comme il étoit juste, pour vaincre les obstacles que l'on s'efforçoit
d'opposer à l'élection de l'un de mes amis.

L'abbé Maury, dans sa jeunesse, ayant prêché au Louvre, avec
un grand succès, le panégyrique de saint Louis devant l'Académie
françoise, et, depuis, celui de saint Augustin à l'assemblée du
clergé de France, bientôt célèbre dans les chaires de Paris, et ap‐
pelé à prêcher à Versailles l'Avent et le Carême devant le roi,
avoit acquis des droits incontestables à l'Académie françoise, et il
ne dissimula point que tel étoit l'objet de son ambition.

Ce fut alors que s'élevèrent contre lui les rumeurs de la calom‐
nie; et, comme c'étoit aux oreilles de l'Académie que ces bruits
devoient parvenir, on avoit soin de les adresser en droiture à son
secrétaire. J'écoutai tout le mal qu'on voulut me dire de lui; et,
quand j'eus tout bien entendu, le prenant en particulier: «Vous
êtes attaqué, lui dis-je, et c'est à moi de vous défendre; mais c'est
à vous de me donner des armes pour repousser vos ennemis.»
Alors je lui expliquai, article par article, tous les torts qu'on lui at‐
tribuoit. Il m'écouta sans s'émouvoir; et, avec une facilité qui
m'étonna, il réfuta ces accusations, me démontrant la fausseté
des unes, et, pour les autres, me mettant sur la voie de tout véri‐
fier moi-même.

La seule qu'il ne put d'abord démentir que vaguement, parce
qu'elle étoit vague, lui étoit intentée par un académicien qui l'ac‐
cusoit de perfidie et de noirceur. L'accusateur étoit La Harpe,
avec lequel il avoit été en grande liaison.



«Puisqu'il m'accuse de perfidie, j'aurois droit, me dit l'abbé
Maury, de lui en demander la preuve. Je l'en dispense, et c'est
moi qui me charge de prouver qu'il me calomnie, pourvu toute‐
fois qu'il s'explique et qu'il articule des faits. Mettez-moi vis-à-vis
de lui.»

Je proposai cette entrevue, et l'accusateur l'accepta; mais je ne
voulus pas être seul témoin et arbitre; et, en les invitant tous les
deux à dîner, je demandai qu'il me fût permis d'admettre à ce dî‐
ner deux académiciens des plus intègres et des plus sages, M.
Thomas et M. Gaillard.

Le dîner se passa paisiblement et décemment; mais, au sortir
de table, nous étant retirés tous les cinq dans un cabinet: «Mes‐
sieurs, dis-je à nos deux arbitres, M. La Harpe croit avoir à se
plaindre de M. l'abbé Maury; celui-ci prétend que la plainte n'est
pas fondée; nous allons les entendre. Parlez, Monsieur de La
Harpe, vous serez écouté en silence; et de même en silence M.
l'abbé Maury sera entendu après vous.»

L'accusation étoit grave. Il s'agissoit d'une satire que l'abbé
Maury auroit conseillée à un Russe, ami de La Harpe, de faire
contre lui, dans le temps qu'ils étoient tous les trois de la même
société. Le comte de Shouvalof, le seul témoin que La Harpe au‐
roit pu produire, étoit retourné en Russie; et, comme on ne pou‐
voit l'entendre, on ne pouvoit le réfuter.

L'abbé Maury, dans sa défense, fut donc réduit à discuter l'ac‐
cusation elle-même, et ce fut par les circonstances qu'il fallut dé‐
montrer qu'elle se démentoit. C'est ce qu'il fit avec tant d'ordre,
de précision, de clarté, avec une présence d'esprit et de mémoire
si merveilleuse que nous en fûmes confondus. Enfin, dans cette



discussion, il serra de si près son adversaire, et avec tant de force,
que celui-ci resta muet. L'avis unanime des trois témoins fut
donc que La Harpe n'avoit aucun reproche à faire à l'abbé Maury;
et il y eut devant nous, entre eux, une apparence de
réconciliation.

«Je n'en crois pas moins, me dit La Harpe, ce que m'a certifié
mon ami Shouvalof.--Vous pouvez le croire, lui dis-je; mais, en
honnête homme, vous n'avez plus droit de le dire; et, sans comp‐
ter mon opinion, celle de deux hommes aussi justes, aussi impar‐
tiaux que Thomas et Gaillard, doit vous fermer la bouche. Pour
moi, si, dans le monde, j'entendois répéter vos plaintes, trouvez
bon que je rende compte de ce qui vient de se passer chez moi.»

Je pris le même soin d'éclaircir tous les autres faits imputés à
l'abbé Maury. Je les trouvai tous supposés, et non seulement dé‐
nués de preuves, mais dépourvus de vraisemblance. Dès lors on
eut beau s'obstiner à me dire du mal de lui, je répondis que, dans
la louange comme dans la satire, les épithètes gratuites ne prou‐
voient que la bassesse du flatteur ou la malice du médisant; je dé‐
fiai même les malveillans d'articuler un fait que je ne fusse en
état de détruire; et, de tout mon crédit, j'engageai mes confrères
à consoler un grand talent d'une grande persécution en le rece‐
vant à l'Académie. Il fut reçu, et dès lors rien ne fut plus intime
que notre mutuelle amitié.

L'abbé Maury avoit, dans le caractère, un excès d'énergie et de
véhémence qu'il contenoit difficilement, mais qu'il me laissoit
modérer. Quand je trouvois en lui des mouvemens impétueux à
réprimer, je les lui reprochois avec une franchise qui le soulevoit
quelquefois, mais qui ne l'irritoit jamais. Il étoit violent et doux,
et aussi juste que sensible.



Un jour, dans son impatience, il me dit que j'abusois trop de
l'ascendant que j'avois pris sur lui. «Je n'ai, lui dis-je, et ne veux
avoir sur vous d'autre ascendant que celui de la raison animée
par l'amitié; et, si j'en use, ce n'est que pour vous empêcher de
vous nuire à vous-même. Je connois la bonté, la droiture de votre
coeur; mais vous avez encore trop de feu et trop de verdeur dans
la tête. Votre esprit n'est pas mûr, et cette sève qui en fait la force
a besoin d'être tempérée. Vous savez avec quel plaisir je loue en
vous ce qui est louable; avec la même sincérité je reprendrai ce
qui sera répréhensible; et, lorsque je croirai qu'une vérité dure
vous sera nécessaire, je vous estime trop pour croire avoir besoin
de l'adoucir. Au reste, c'est ainsi que j'entends être votre ami. Si
la condition vous déplaît, vous n'avez qu'à le dire, je cesserai de
l'être.» Pour toute réponse, il m'embrassa.

«Ce n'est pas tout, repris-je: cette sévérité dont je me fais un
devoir envers vous en est un pour vous envers moi; vous avez les
défauts qui sont naturels à la force, et moi j'ai ceux de la foi‐
blesse. La trempe de votre âme peut donner à la mienne plus de
vigueur et de ressort; et j'exige de vous de ne me passer rien qui
sente la mollesse et la timidité. Ainsi, dans l'occasion, je pourrai
vous donner des conseils de prudence et de modération, et vous
m'en donnerez de résolution et de fermeté courageuse.» La
convention fut réciproque, et par là furent écartés les nuages
qu'auroit élevés entre nous l'amour-propre ou la vanité.

La même année que mon ami fut reçu à l'Académie, elle perdit
Thomas, l'un de ses plus illustres membres, et l'un des hommes
les plus recommandables par l'intégrité de ses moeurs et l'excel‐
lence de ses écrits.



L'_intégrité_, l'égalité d'une vie irrépréhensible: le rare éloge,
mes enfans! et qui l'a mérité, cet éloge, mieux que Thomas? Il est
bien vrai qu'une partie en étoit due à la nature: il étoit né sage, et
il eut la sagesse de tous les âges de la vie. Tempérant, sobre et
chaste, aucun des vices de la mollesse, du luxe et de la volupté,
n'eut accès dans son âme. Aucune passion violente n'en troubla
la tranquillité, il ne connut des plaisirs sensuels que ce qui en
étoit innocent; encore n'en jouissoit-il qu'avec une extrême ré‐
serve. Toute la force et la vigueur qu'avoit en lui l'organe de la
pensée et du sentiment s'étoient réunies en un point, l'amour du
vrai, du juste et de l'honnête, et la passion de la gloire. Ce fut là le
mobile, le ressort de son âme, le foyer de son éloquence.

Il vécut dans le monde, sans jamais s'y livrer ni à des goûts fri‐
voles, ni à de vains amusemens: il ménageoit toutes les foi‐
blesses; il n'en avoit aucune. Sensible à l'amitié, il la cultivoit
avec soin, mais il la vouloit modérée; il en chérissoit les liens, il
en auroit redouté la chaîne; elle occupoit les intervalles de ses
travaux, de ses études, mais elle ne lui en déroboit rien, et une
solitude silencieuse avoit pour lui des charmes qu'il préféroit
souvent au commerce de ses amis. Il se laissoit aimer, et autant
qu'on vouloit, mais il aimoit à sa mesure.

Dans la société commune, il paroissoit timide; il n'y étoit
qu'indifférent. Rarement l'entretien y fixoit son attention. Étoit-il
tête à tête, ou dans un petit cercle, lorsqu'on lui cédoit la parole
sur quelqu'un des objets qu'il avoit médités, il étonnoit par l'élé‐
vation et l'abondance de ses idées, et par la dignité de son élocu‐
tion; mais dans la foule il s'effaçoit, et son âme sembloit alors se
retirer en elle-même. Aux propos légers et plaisans il sourioit
quelquefois, il ne rioit jamais. Il ne voyoit les femmes qu'en ob‐



servateur froid, comme un botaniste voit les fleurs d'une plante,
jamais en amateur des grâces et de la beauté. Aussi les femmes
disoient-elles que ses éloges les flattoient moins que les injures
passionnées et véhémentes de Rousseau.

Thomas étoit, par complexion et par principes, un stoïcien, à
la vertu duquel il n'auroit fallu que de grandes épreuves. Il auroit
été, je le crois, un Rutilius dans l'exil, un Thraséas ou un Séranus
sous Tibère, mieux qu'un Sénèque sous Néron, un Marc-Aurèle
sur le trône; mais, placé dans un temps de calme et sous des
règnes modérés, la fortune lui refusa et ses hautes faveurs et ses
rigueurs extrêmes. Sa sagesse et sa modestie n'eurent à se garan‐
tir d'aucune des séductions de la prospérité; aucune adversité
n'éprouva sa constance. Libre, exempt des inquiétudes aux‐
quelles on s'expose en devenant époux et père, il ne fut éprouvé
par aucun des grands intérêts de la nature. Isolé autant que peut
l'être, dans l'état social, un simple individu, il n'eut pas même un
ennemi qui fût digne de sa colère.

Ce n'est donc que par ses écrits que l'on peut se former une
haute idée de son caractère. C'est là qu'on trouve partout l'em‐
preinte d'un coeur droit, d'une âme élevée; c'est là que se
montrent le courage de la vérité, l'amour de la justice, l'éloquence
de la vertu.

L'Académie françoise jeta les fondemens de la réputation de
Thomas en proposant, pour le prix d'éloquence, les éloges de nos
grands hommes. Personne, dans cette carrière, ne put le passer
ni l'atteindre; et il se surpassa lui-même dans l'éloge de Marc-Au‐
rèle. L'élévation et la profondeur étoient les caractères de sa pen‐
sée. Jamais orateur n'a mieux embrassé ni mieux pénétré ses su‐
jets. Avant d'entamer un éloge, il commençoit par étudier la pro‐



fession, l'emploi, l'art dans lequel son héros s'étoit signalé; et
c'est ainsi qu'il louoit Maurice de Saxe en militaire instruit, Du‐
guay-Trouin en homme de mer, Descartes en physicien, d'Agues‐
seau en jurisconsulte, Sully en administrateur, Marc-Aurèle en
philosophe moraliste, égal en sagesse à Apollonius et à Marc-Au‐
rèle lui-même. C'est ainsi qu'en ne voulant faire qu'une préface à
ces éloges, il composa, sous le nom d'_Essais_, le plus savant et
le plus beau traité de morale historique, à propos des éloges don‐
nés dans tous les temps avec plus ou moins de justice et de vérité,
selon les moeurs des siècles et le génie des orateurs: ouvrage qui
n'a pas la célébrité qu'il mérite.

Vous concevez qu'une tension continuelle et une hauteur mo‐
notone devoient être le défaut des écrits de Thomas. Il manquoit
à son éloquence ce qui fait le charme de l'éloquence de Fénelon et
de Massillon dans la prose, de l'éloquence de Virgile et de Racine
dans les vers; l'effusion d'une âme sensible et l'intérêt qu'elle ré‐
pand. Son style étoit grave, imposant, et n'étoit point aimable. On
y admiroit tous les caractères d'une beauté virile; les femmes y
auroient désiré quelques traits de la leur. Il avoit de l'ampleur, de
la magnificence, jamais de la variété, de la facilité; jamais la sou‐
plesse des grâces; et ce qui le rendoit admirable quelques mo‐
mens le rendoit fatigant et pénible à la longue. On lui reprochoit
particulièrement d'épuiser ses sujets, et de ne rien laisser à pen‐
ser au lecteur: ce qui pouvoit bien être en lui un manque de goût
et d'adresse, mais ce qui n'en étoit pas moins un très rare excès
d'abondance.

Dans un temps où j'aurois eu moi-même si grand besoin d'un
censeur rigide et sincère, Thomas, bien plus jeune que moi, m'a‐
voit pris pour le sien. Je le louois avec franchise et souvent même



avec transport; mais je ne lui dissimulois pas que j'aurois voulu
dans son style plus de modulation, moins de monotonie. «Vous
ne touchez qu'une corde, lui disois-je; il est vrai qu'elle rend de
beaux sons, mais sont-ils assez variés?» Il m'écoutoit d'un air
triste et modeste, et peut-être se disoit-il que ma critique étoit
fondée; mais l'austérité de ses moeurs avoit passé dans son élo‐
quence; pour la rendre plus souple, il auroit craint de l'amollir.

Il ne tint pas à moi qu'il n'employât plus utilement les années
qu'il donna au poème du czar. Je lui faisois voir clairement que
ce poème manqueroit d'unité et d'intérêt du côté de l'action; et,
en lui mettant sous les yeux tous les modèles de l'épopée: «Ho‐
mère, lui disois-je, a chanté la colère d'Achille dans l'_Iliade_, le
retour d'Ulysse à Ithaque dans l'_Odyssée_; Virgile, la fondation
de l'empire romain; le Tasse, la délivrance de la cité sainte; Mil‐
ton, la chute du premier homme; Voltaire, la conquête de la
France par Henri de Bourbon, héritier des Valois. Vous, qu'allez-
vous chanter? quel événement, quelle action principale sera le
terme de vos récits? Vous raconterez les voyages du czar, sa
guerre contre Charles XII, la désobéissance et la mort de son fils,
les factions détruites dans ses États, la discipline militaire établie
dans ses armées, les arts et les sciences transplantés dans son
empire, la ville de Pétersbourg fondée au bord de la Baltique: et
ce sont bien là les matériaux d'un poème historique, d'un éloge
oratoire, mais je n'y vois point le sujet unique et simple d'un
poème épique.» Il convenoit qu'il n'y avoit point de réponse à
mon objection; mais, s'il n'avoit pas, disoit-il, une action drama‐
tique à nouer et à dénouer, il avoit dans le czar un très grand ca‐
ractère à peindre. Avant que de me consulter, il avoit déjà com‐
posé quatre chants des voyages du czar en Hollande, en Angle‐
terre, en France, en Italie. Ce magnifique vestibule renfermoit de



grandes beautés; il espéra trouver les moyens d'achever l'édifice;
il reconnut enfin qu'il tentoit l'impossible; et, au bout de neuf
ans, il me témoigna le regret de n'avoir pas suivi le conseil que je
lui donnois d'abandonner son entreprise.

Un projet que je lui connoissois, et qu'il auroit supérieurement
bien rempli, étoit d'écrire, sur l'histoire de France, des discours
dans le genre de ceux de Bossuet sur l'histoire universelle. Il
n'auroit pas eu, comme Bossuet, l'avantage de donner aux événe‐
mens une chaîne mystérieuse dans l'ordre de la Providence;
mais, sans sortir de l'ordre politique et moral, il en auroit tiré des
leçons salutaires et des résultats importans.

Thomas a laissé en mourant une haute opinion de lui plutôt
qu'une renommée éclatante; et l'on doit le compter parmi les
écrivains illustres plutôt que dans le nombre des écrivains cé‐
lèbres. Les femmes contribuent essentiellement à la célébrité, et
il ne les eut pas pour lui.

J'eus, cette même année de la mort de Thomas, la consolation
de voir entrer à l'Académie l'abbé Morellet, avec des titres moins
brillans que l'abbé Maury, mais non pas moins solides. Esprit
juste, ferme, éclairé, nourri d'une saine littérature, et plein de
connoissances rares sur les objets d'utilité publique, il s'étoit dis‐
tingué par des écrits d'un style sage et pur, d'une raison sévère,
d'une méthode exacte. Dans un autre genre, on connoissoit de lui
des ouvrages de plaisanterie d'un ton excellent, pleins de goût et
d'un sel très fin et très piquant. Lucien, Rabelais et Swift, lui
avoient appris à manier l'ironie et la raillerie, et leur disciple étoit
devenu leur rival. Ainsi mes amis les plus chers venoient s'asseoir
auprès de moi et remplacer à l'Académie ceux que je perdois tous
les ans.



En voyant cette foule de gens de lettres passer successivement
chez les morts, je fis réflexion que je pouvois bientôt les suivre, et
qu'il étoit temps de songer à mon testament littéraire, et de choi‐
sir ce que je voulois qui restât de moi après moi. Ce fut dans cet
esprit que je rédigeai l'édition de mes oeuvres. J'en ai suffisam‐
ment parlé dans mes préfaces; il ne reste qu'à indiquer l'occasion
et l'intention de quelques-uns de mes écrits.

Dans le temps que d'Alembert étoit secrétaire de l'Académie
françoise, il avoit fort à coeur de rendre intéressantes nos assem‐
blées publiques, et celles de nos séances particulières où les sou‐
verains assistoient. Personne ne contribuoit autant que lui à les
bien remplir. Cependant quelquefois il n'y pouvoit suffire, et
c'étoit pour lui un chagrin véritable que de s'y voir abandonné.
Alors il recouroit à moi, se plaignant de la négligence de tant de
gens de lettres qui composoient l'Académie, et me conjurant de
l'aider à soutenir l'honneur du corps.

Dans ces occasions pressantes, je composois des morceaux de
poésie ou de prose, que j'adaptois aux circonstances, comme les
trois discours en vers sur l'éloquence, sur l'histoire, sur l'espé‐
rance de se survivre[19]. Ce dernier, lu à la réception de Ducis,
successeur de Voltaire, eut le mérite de l'à-propos, et fit sur l'as‐
semblée une vive impression.

Des morceaux de prose que je lisois, celui dont le public parut
le plus content, ce fut l'éloge de Colardeau, à la réception de La
Harpe[20]; mais ce qui me toucha bien plus moi-même fut le
succès qu'obtint l'esquisse de l'éloge de d'Alembert, et celui du
petit poème sur le dévouement et la mort de Léopold de Bruns‐
wick. Je crois devoir, sur celui-ci, me permettre quelque détail,
pour exposer nettement ma conduite.



Le trait d'humanité et de dévouement héroïque du jeune
prince Léopold de Brunswick ayant sensiblement touché le jeune
comte d'Artois, ce prince avoit proposé à l'Académie françoise un
prix de mille écus pour le poème où cette belle action seroit le
plus dignement célébrée.

J'étois alors secrétaire perpétuel de l'Académie, et, en ma qua‐
lité de juge, il m'étoit interdit de me présenter au concours; mais,
comme il arrivoit assez souvent que le prix même de poésie, dont
nous laissions le sujet libre et au choix des poètes, n'étoit pas ac‐
cordé, j'eus quelque inquiétude qu'il ne se présentât rien d'assez
digne de celui-ci; et alors quelle honte et quelle humiliation pour
la littérature françoise! quel dégoût même pour l'Académie
d'avouer aux yeux de l'Europe qu'un si beau sujet auroit été
manqué!

Comme j'en étois plein et fortement ému, je ne pus résister au
désir de le traiter moi-même, bien résolu à ne laisser connoître
mon ouvrage qu'après qu'il seroit décidé que nul autre n'auroit le
prix.

Je laissai donc passer sous les yeux de l'Académie tous les
poèmes mis au concours; mais ils furent tous rejetés. Enfin,
voyant qu'on s'affligeoit que le plus vertueux héroïsme ne fût pas
dignement loué, je confiai à l'Académie l'essai que j'avois fait,
sans aspirer au prix. Elle voulut bien l'approuver; et le comte
d'Artois, à qui l'on fut obligé d'annoncer le mauvais succès du
concours, apprit en même temps ce que l'un des membres de
l'Académie avoit fait pour y suppléer. Le prince ordonna que le
même concours fût encore ouvert pour l'année suivante; mais il
voulut connoître en secret mon ouvrage, et il me permit de l'en‐
voyer au prince régnant de Brunswick.



Peu de jours après, le comte d'Artois me fit dire, par M. de
Vaudreuil, qu'il avoit commandé pour moi une très riche boîte
d'or. Je répondis que, dans toute autre occasion, je recevrois avec
respect les présens du frère du roi, mais que dans celle-ci je ne
pouvois rien accepter qui me fît soupçonner d'avoir voulu m'atti‐
rer une récompense; que cette riche boîte ne seroit qu'un _prix_
déguisé; que, si le prince avoit la bonté de m'en donner une de
carton sur laquelle fût son portrait, je la recevrois comme un don
très précieux pour moi; mais que je n'en voulois point d'autre. M.
de Vaudreuil insista; mais il me vit si ferme dans ma résolution
qu'il renonça à l'espérance de l'ébranler; et ce fut la réponse qu'il
rapporta à M. le comte d'Artois.

«Marmontel ne consulte les bienséances que pour lui-même,
lui dit le prince; mais il ne me convient pas à moi de lui faire un
présent mesquin»; et, après avoir réfléchi un moment: «Eh bien!
reprit-il, je lui donnerai mon portrait en grand.»

Le bailli de Crussol, son gentilhomme de la chambre, fut char‐
gé d'en faire faire une belle copie, et le cadre en fut décoré des at‐
tributs les plus honorables pour moi.

Le prince régnant de Brunswick ne reçut pas moins favorable‐
ment mon hommage; il y répondit par une lettre de sa main et
pleine de bonté, à laquelle étoient jointes deux médailles d'or
frappées en mémoire de son vertueux frère.

Ce fut vers ce temps-là qu'à sa quatrième grossesse ma femme
convint avec moi de la nécessité de prendre son ménage; mais,
comme la séparation se fit de bon accord avec ses oncles et sa
mère, nous nous éloignâmes le moins qu'il fut possible. Ma
femme ne fut pas insensible à l'agrément d'être chez elle à la tête



de sa maison. Pour moi j'éprouvai, je l'avoue, un grand soulage‐
ment de vivre avec l'abbé Morellet dans une pleine indépen‐
dance, et il en fut lui-même bien plus à son aise avec moi. Il avoit
fait venir auprès de lui une autre nièce jeune, aimable, pleine de
talent et d'esprit, aujourd'hui Mme Chéron[21], à qui ma femme
cédoit son logement. Ainsi tout se passa de la meilleure
intelligence.

Ce qui rendoit notre nouvelle situation encore plus agréable,
c'étoit l'aisance où nous avoit mis un accroissement de fortune.
Sans parler du casuel assez considérable que me procuroient mes
ouvrages, la place de secrétaire de l'Académie françoise, jointe à
celle d'historiographe des bâtimens, que mon ami M. d'Angiviller
m'avoit fait accorder à la mort de Thomas, me valoient un millier
d'écus. Mon assiduité à l'Académie y doubloit mon droit de pré‐
sence. J'avois hérité, à la mort de Thomas, de la moitié de la pen‐
sion de deux mille livres qu'il avoit eue, et qui fut partagée entre
Gaillard et moi, comme l'avoit été celle de l'abbé Batteux. Mes lo‐
gemens de secrétaire au Louvre et d'historiographe de France à
Versailles, que j'avois cédés volontairement, me valoient en‐
semble dix-huit cents livres. Je jouissois de mille écus sur le
_Mercure_. Mes fonds dans l'entreprise de l'île des Cygnes[22]
étoient avantageusement placés; ceux que j'avois mis dans les oc‐
trois de la ville de Lyon me rendoient l'intérêt légal, comme ceux
que j'avois placés dans d'autres caisses. Je me voyois donc en état
de vivre agréablement à Paris et à la campagne; et dès lors je me
chargeai seul de la dépense de Grignon[23]. La mère de ma
femme, sa cousine et ses oncles, y avoient leurs logemens lors‐
qu'il leur plaisoit d'y venir; mais c'étoit chez moi qu'ils venoient.



Je me donnai une voiture, qui, trois fois la semaine, dans une
heure et demie, me menoit de ma campagne au Louvre, et, après
la séance de l'Académie, me ramenoit du Louvre à ma campagne.

Dès lors, jusqu'à l'époque de la Révolution, je ne puis expri‐
mer combien la vie et la société eurent pour nous d'agrément et
de charme. Ma femme étoit heureusement accouchée de son qua‐
trième enfant. M. et Mme d'Angiviller l'avoient tenu sur les fonts
de baptême; ils s'en étoient fait une fête, et nous avoient donné,
dans cette occasion, les plus vifs témoignages d'une tendre ami‐
tié. Leur filleul Charles leur devint cher comme s'il eût été leur
enfant.

Nous fîmes, peu de temps après, l'heureuse acquisition d'une
autre société d'amis dans M. et Mme Desèze. Tout ce qu'un natu‐
rel aimable peut avoir d'attrayant, ma femme le trouva dans
Mme Desèze; aussi se prirent-elles de cette inclination qui naît
de la conformité de deux bonnes et belles âmes.

À l'égard de M. Desèze[24], je ne crois pas qu'il y ait au monde
une société plus désirable que la sienne. Une gaieté naïve, pi‐
quante, ingénieuse; une éloquence naturelle, qui, dans la conver‐
sation même la plus familière, coule de source avec abondance;
une prestesse, une justesse de pensée et d'expression qui, à tout
moment, semble inspirée; et, mieux que tout cela, un coeur ou‐
vert, plein de droiture, de sensibilité, de bonté, de candeur: tel
étoit l'ami que l'abbé Maury me faisoit désirer depuis longtemps,
et que me procura le voisinage de nos campagnes.

De Brevannes, où Desèze, dans la belle saison, passoit ses mo‐
mens de repos, de Brevannes, dis-je, à Grignon, il n'y avoit guère
que la Seine à passer, et que la plaine qu'elle arrose; nos deux co‐



teaux se regardoient. Un jeune homme que nous aimions, et qui
nous aimoit l'un et l'autre, nous fit confidence à tous les deux du
désir mutuel que nous avions de nous connoître. Dès nos pre‐
mières entrevues, nous voir, nous goûter, nous chérir, désirer de
nous voir encore, en fut l'effet simultané; et, tout éloignés que
nous sommes, cet attachement est le même. Au moins, de mon
côté, rien, dans ma solitude, ne m'a plus occupé ni plus intéressé
que lui. Desèze est l'un des hommes rares dont on peut dire: Il
faut l'aimer, si on ne l'a point aimé encore; il faut l'aimer toujours
dès qu'on l'aime une fois. _Cras amet qui nunquam amavit, qui
jam amavit cras amet._ (CATUL.)

Le jeune homme qui avoit pris soin de nous lier ensemble
étoit ce Laborie[25], connu dès l'âge de dix-neuf ans par des
écrits qu'on eût attribués sans peine à la maturité de l'esprit et du
goût; nouvel ami, qui, de son plein gré, et par le mouvement
d'une âme ingénue et sensible, étoit venu s'offrir à moi, et que
j'avois bientôt appris à estimer et à chérir moi-même.

Dans cet aimable et heureux caractère, le besoin de se rendre
utile est une passion habituelle et dominante. Plein de volonté
pour tout ce qui lui semble honnête, la vitesse de son action égale
celle de sa pensée. Je n'ai jamais connu personne d'aussi éco‐
nome du temps; il le divise par minutes, et chaque instant en est
employé ou utilement pour lui-même, ou plus souvent encore
utilement pour ses amis.

Les changemens de ministres apportèrent encore quelques
améliorations dans ma fortune.

Le traitement d'historiographe de France, qui autrefois étoit
de mille écus, avoit été réduit à dix-huit cents livres par je ne sais



quelle mesquine économie. Le contrôleur général d'Ormesson
trouva juste de le remettre sur l'ancien pied.

L'on sait qu'en arrivant au contrôle général, M. de Calonne an‐
nonça son mépris pour une étroite parcimonie. Il vouloit, en par‐
ticulier, que les travaux des gens de lettres fussent honorable‐
ment récompensés. En ma qualité de secrétaire perpétuel de
l'Académie françoise, il me fit prier de l'aller voir. Il me témoigna
l'intention de bien traiter l'Académie; me demanda s'il y avoit
pour elle des pensions, comme il y en avoit pour l'Académie des
sciences et pour l'Académie des belles-lettres: je lui répondis qu'il
n'y en avoit aucune; à quoi pouvoit monter, pour les plus assidus,
le produit du droit de présence: je l'assurai qu'il ne pouvoit aller
qu'à huit ou neuf cents livres, le jeton n'étant que de trente sous.
Il me promit d'en doubler la valeur. Il voulut savoir quel étoit le
traitement du secrétaire: je répondis qu'il étoit de douze cents
livres. Il trouva que c'étoit trop peu. En conséquence, il obtint du
roi que le jeton seroit de trois livres, et que le traitement du se‐
crétaire seroit de mille écus. Ainsi mon revenu d'académicien put
se monter à quatre mille cinq ou six cents livres.

J'obtins encore un nouveau degré de faveur et de nouvelles es‐
pérances sous le ministère de M. de Lamoignon, garde des
sceaux. Voici quelle en fut l'occasion.

L'une des vues de ce ministre étoit de réformer l'instruction
publique et de la rendre florissante; mais, comme il n'avoit pas
lui-même les connoissances nécessaires pour se former un plan,
un système d'études qui remplît ses intentions, il consulta l'abbé
Maury, pour lequel il avoit beaucoup d'estime et d'amitié. Celui-
ci, ne se croyant pas assez instruit sur des objets dont il ne s'étoit



pas spécialement occupé; lui conseilla de s'adresser à moi; et le
ministre le pria de m'engager à l'aller voir.

Dans l'entretien que nous eûmes ensemble, je vis qu'en géné‐
ral il concevoit en homme d'État et dans toute son étendue le
projet qu'il avoit formé. Mais les difficultés, les moyens, les dé‐
tails, ne lui en étoient pas assez connus: pour nous assurer l'un et
l'autre si j'avois bien saisi son plan, je le priai de me permettre de
le développer dans un mémoire que je lui mettrois sous les yeux;
mais je le prévins que, dans les réformes, rien ne me sembloit
plus à craindre que l'ambition de tout détruire et de tout innover;
que j'avois beaucoup de respect pour les anciennes institutions;
que je déférois volontiers aux leçons de l'expérience, et que je re‐
gardois les abus, les erreurs, les fautes passées, comme ces mau‐
vaises herbes qui se mêlent au pur froment, mais qu'il faut extir‐
per d'une main légère et prudente pour ne pas nuire à la
moisson.

Mon mémoire fut divisé en huit articles principaux: la distri‐
bution des écoles et des objets de l'enseignement selon l'utilité
commune ou les convenances locales; les établissemens relatifs à
l'un et à l'autre de ces objets; la discipline; la méthode; les rela‐
tions graduelles, et l'exacte correspondance des extrémités à leur
centre; la surveillance générale; les moyens d'encouragement; la
connoissance et l'emploi des hommes que l'instruction auroit
formés.

Dans l'ensemble et dans les rapports de cette vaste composi‐
tion, j'avois pris pour modèle l'institut des jésuites, où tout étoit
soumis à une règle unique, surveillé, maintenu, régi par une au‐
torité centrale, et mis en action par un mobile universel. La plus
grande difficulté étoit de substituer au lien d'une société reli‐



gieuse, et à l'esprit de corps qui l'avoit animée, un motif d'intérêt
et un ressort d'émulation qui réduisît la liberté aux termes de
l'obéissance: car les moeurs et la discipline à établir dans la
classe des maîtres comme dans celle des disciples devoient être la
base de cette institution. Il falloit donc que, non seulement dans
leur état actuel, mais dans leur perspective et dans leurs espé‐
rances, les places y fussent désirables; et, afin que l'exclusion ou
le renvoi fût une peine, je demandai que la persévérance et la du‐
rée de ces fonctions honorables eussent progressivement des
avantages assurés.

Le garde des sceaux approuva mon plan dans toutes ses par‐
ties; et, pour ce qui demanderoit des récompenses encoura‐
geantes, il m'assura que rien n'y seroit épargné. «Nul professeur
homme de mérite ne vieillira dans l'obscurité, me dit-il; nul éco‐
lier distingué dans son cours d'études ne demeurera sans emploi.
Vous promettez de me faire connoître, des extrémités du
royaume, l'élite des talens; moi, je m'engage à les placer. Je vois
que nous nous entendons, ajouta-t-il en me serrant la main; nous
nous accorderons ensemble; je compte sur vous, Marmontel;
comptez sur moi de même, et pour la vie.»

Comme l'abbé Maury m'avoit assuré que le garde des sceaux
étoit un homme droit et franc, je n'eus aucune peine à prendre
avec lui l'engagement qu'il me proposoit; et, en achevant de déve‐
lopper et de perfectionner mon plan, je crus travailler pour sa
gloire.

J'avois formé à la campagne une liaison qui, dans ce travail,
me fournit de grandes lumières.



Le cinquième de mes enfans, Louis, venoit de naître, et sa
mère étoit sa nourrice. L'aîné des trois qui me restoient, Albert,
étoit dans sa neuvième année; Charles avoit quatre ans accom‐
plis, lorsque je pris la résolution de les faire élever chez moi; et,
sur la réputation du collège de Sainte-Barbe, ce fut là que je cher‐
chai, pour eux, un précepteur formé aux moeurs et à la discipline
de cette maison, renommée tant par la vie laborieuse et frugale
qu'on y menoit que par la supériorité des études que l'on faisoit à
cet école.

L'excellent jeune homme que j'y avois pris, et que la mort m'a
enlevé, Charpentier[26], nous faisoit sans cesse l'éloge de Sainte-
Barbe. Car une singularité remarquable de cette maison étoit la
tendre affection que conservoient pour elle ceux qui en étoient
sortis. Il ne parloit qu'avec enthousiasme des moeurs, de la disci‐
pline, des études de Sainte-Barbe. Il ne parloit qu'avec une pro‐
fonde estime des supérieurs de la maison et des professeurs qu'il
y avoit laissés. Ils étoient ses amis; il désiroit que j'en fisse les
miens. Je lui permis de me les amener, et la cordialité avec la‐
quelle je les reçus leur rendit ma maison de campagne agréable.

Sainte-Barbe avoit une annexe à Gentilly, village voisin de Gri‐
gnon. Les supérieurs, les professeurs de l'une et de l'autre mai‐
sons, se réunissoient quelquefois pour venir dîner avec moi. Ils
s'intéressoient aux études de mes enfans. Les jours où la jeune
école de Gentilly avoit des exercices publics, mes enfans y étoient
invités, et ils étoient admis à cet examen des études. C'étoit pour
eux un bon exemple et un objet d'émulation; mais, pour moi,
c'étoit une source d'observations et de lumières: car, dans ce
cours facile, régulier et constant des études de Sainte-Barbe, je



devois trouver une cause, et cette cause ne pouvoit être qu'une
bonne et solide organisation.

C'est de quoi je me fis instruire dans le plus grand détail; et,
au moyen de ces conférences, je me croyois en état de mettre la
dernière main à mon plan de l'instruction nationale, quand tout à
coup, par des mouvemens qui bouleversoient le ministère, M. de
Lamoignon en fut écarté, et fut exilé à Bâville.

Bientôt les intérêts de la chose publique et les inquiétudes sur
le sort de l'État s'emparèrent de mes esprits; ma vie privée chan‐
gea de face, et prit une couleur qui, nécessairement, va se ré‐
pandre sur le reste de mes _Mémoires_.

LIVRE XII

Je n'écris pas l'histoire de la Révolution. _Quæ contentio divina
et humana cuncta permiscuit, eoque vecordiæ processit uti stu‐
diis civilibus bellum finem faceret_ (SALLUST., _Jug_.). Mais, si
la vie de l'homme est un voyage, puis-je vous raconter la mienne
sans dire à travers quels événemens, et par quels torrens, quels
abîmes, quels lieux peuplés de tigres et de serpens, elle a passé?
Car c'est ainsi que je me retrace les dix années de nos malheurs,
presqu'en doutant si ce n'est pas un violent et funeste songe.

Cette effroyable calamité sera partout décrite en traits de
sang: les souvenirs n'en sont que trop ineffaçables; mais elle a eu
des causes dont on ne peut assez observer la nature, car il en est
des maladies du corps politique comme de celles du corps hu‐
main: pour juger avec vraisemblance quel en sera le terme, ou



quel en eût été le préservatif, il faut remonter à leur source; et
c'est ainsi que des lumières du passé l'on peut éclairer l'avenir.

Quoique depuis longtemps la situation des affaires publiques
et la fermentation des esprits dans tous les ordres de l'État pa‐
russent le menacer d'une crise prochaine, il est vrai cependant
qu'elle n'est arrivée que par l'imprudence de ceux qui se sont obs‐
tinés à la croire impossible.

La nation, constamment fidèle à ses lois, à ses rois, à son an‐
cienne constitution, contente, par instinct, de la portion de liber‐
té, de propriété, de prospérité, de gloire et de puissance dont elle
jouissoit, ne se lassoit point d'espérer dans les vices et les erreurs
de l'ancienne administration quelque amendement salutaire.

Cette espérance avoit surtout repris courage à l'avènement de
Louis XVI à la couronne; et, en effet, dès lors, si la volonté d'un
jeune roi plein de droiture et de candeur eût été secondée comme
elle devoit l'être, tout étoit réparé sans aucune convulsion.

Louis XVI, élevé au trône à l'âge de vingt ans, y apportoit un
sentiment bien précieux lorsqu'il est modéré, bien dangereux
quand il est excessif, la défiance de soi-même. Le vice de son édu‐
cation avoit été tout le contraire de celui qu'on reproche à l'édu‐
cation des princes: on l'avoit trop intimidé; et, tant qu'avoit vécu
son aîné, le duc de Bourgogne, on lui avoit trop fait sentir, du
côté de l'intelligence, la supériorité qu'avoit sur lui ce prince réel‐
lement prématuré.

La situation du Dauphin étoit donc l'inquiétude et la perplexi‐
té d'une âme qui pressent sa destinée et ses devoirs, et qui n'ose
espérer de pouvoir les remplir, lorsqu'il se vit tout à coup chargé
du gouvernement d'un empire. Son premier sentiment fut la



frayeur de se trouver roi à vingt ans; son premier mouvement fut
de chercher un homme assez sage et assez habile pour l'éclairer
et le conduire. De tels hommes sont toujours rares; et pour un
choix peut-être alors plus difficile que jamais, ce fut de sa famille
que le jeune roi prit conseil. Rien de plus important, et pour
l'État et pour lui-même, que l'avis qui résulteroit de cette délibé‐
ration. Il s'agissoit de commencer son éducation politique, de di‐
riger ses vues, de former son esprit; et en lui la nature avoit tout
disposé pour recevoir les impressions du bien. Un sens droit, une
raison saine, une âme neuve, ingénue et sensible, aucun vice, au‐
cune passion, le mépris du luxe et du faste, la haine du mensonge
et de la flatterie, la soif de la justice et de la vérité, et, avec un peu
de rudesse et de brusquerie dans le caractère, ce fonds de recti‐
tude et de bonté morale qui est la base de la vertu; en un mot, un
roi de vingt ans, détaché de lui-même, disposé à vouloir tout ce
qui seroit bon et juste; et, autour de lui, un royaume à régénérer
dans toutes ses parties, les plus grands biens à faire, les plus
grands maux à réparer; c'est là ce qui attendoit l'homme de
confiance que Louis XVI auroit choisi pour guide. Il prit le comte
de Maurepas (mai 1774).

Après trente ans de ministère, un long exil, et un plus long
temps de disgrâce sous le feu roi pour une faute assez légère, et
dont la famille royale ne lui avoit jamais su mauvais gré, Maure‐
pas avoit acquis dans sa retraite la considération que donnent la
vieillesse et un malheur peu mérité, soutenu avec bienséance.
Son ancien ministère n'avoit été marqué que par le dépérisse‐
ment de la marine militaire; mais, comme la timide politique du
cardinal de Fleury avoit frappé de paralysie cette partie de nos
forces, la négligence de Maurepas avoit pu être commandée; et,
dans une place fictive, dispensé d'être homme d'État, il n'avoit eu



à déployer que ses qualités naturelles, les agrémens d'un homme
du monde et les talens d'un homme de cour.

Superficiel et incapable d'une application sérieuse et pro‐
fonde, mais doué d'une facilité de perception et d'intelligence qui
démêloit dans un instant le noeud le plus compliqué d'une af‐
faire, il suppléoit dans les conseils par l'habitude et la dextérité à
ce qui lui manquoit d'étude et de méditation. Aussi accueillant,
aussi doux que son père étoit dur et brusque; un esprit souple,
insinuant, flexible, fertile en ruses pour l'attaque, en adresses
pour la défense, en faux-fuyans pour éluder, en détours pour
donner le change, en bons mots pour déconcerter le sérieux par
la plaisanterie, en expédiens pour se tirer d'un pas difficile et
glissant; un oeil de lynx pour saisir le foible ou le ridicule des
hommes; un art imperceptible pour les attirer dans le piège, ou
les amener à son but; un art plus redoutable encore de se jouer
de tout, et du mérite même, quand il vouloit le dépriser; enfin
l'art d'égayer, de simplifier le travail du cabinet, faisoit de Maure‐
pas le plus séduisant des ministres; et, s'il n'avoit fallu qu'ins‐
truire un jeune roi à manier légèrement et adroitement les af‐
faires, à se jouer des hommes et des choses, et à se faire un amu‐
sement du devoir de régner, Maurepas eût été, sans aucune com‐
paraison, l'homme qu'on auroit dû choisir. Peut-être avoit-on es‐
péré que l'âge et le malheur auroient donné à son caractère plus
de solidité, de consistance et d'énergie; mais, naturellement
foible, indolent, personnel; aimant ses aises et son repos; voulant
que sa vieillesse fût honorée, mais tranquille; évitant tout ce qui
pouvoit attrister ses soupers ou inquiéter son sommeil; croyant à
peine aux vertus pénibles, et regardant le pur amour du bien pu‐
blic comme une duperie ou comme une jactance; peu jaloux de
donner de l'éclat à son ministère, et faisant consister l'art du gou‐



vernement à tout mener sans bruit, en consultant toujours les
considérations plutôt que les principes, Maurepas fut dans sa
vieillesse ce qu'il avoit été dans ses jeunes années, un homme ai‐
mable, occupé de lui-même, et un ministre courtisan.

Une attention vigilante à conserver son ascendant sur l'esprit
du roi et sa prédominance dans les conseils le rendoient aisément
jaloux des choix même qu'il avoit faits, et cette inquiétude étoit la
seule passion qui dans son âme eût de l'activité. Du reste, aucun
ressort, aucune vigueur de courage, ni pour le bien ni pour le
mal, de la foiblesse sans bonté, de la malice sans noirceur, des
ressentimens sans colère, l'insouciance d'un avenir qui ne devoit
pas être le sien; peut-être assez sincèrement la volonté du bien
public, lorsqu'il pouvoit le procurer sans risque pour lui-même;
mais cette volonté aussitôt refroidie, dès qu'il y voyoit compromis
ou son crédit ou son repos: tel fut jusqu'à la fin le vieillard qu'on
avoit donné pour guide et pour conseil au jeune roi.

Comme il lui fut aisé de voir que le fond du caractère de ce
prince étoit la franchise et la bonté, il s'étudia d'abord à lui pa‐
roître bon et simple. Le roi ne lui déguisoit pas cette excessive ti‐
midité que les premières impressions de l'enfance lui avoient
laissée. Il sentit donc que le plus sûr moyen de captiver sa bien‐
veillance étoit de lui rendre faciles ces devoirs qui l'épouvan‐
toient. Il employa le talent qu'il avoit de simplifier les affaires à
lui en alléger le fardeau; mais, soit qu'il regardât les maux invété‐
rés comme n'ayant plus de remède, soit que son indolence et sa
légèreté ne lui eussent pas permis de les approfondir, soit qu'il
les négligeât comme des maladies provenant d'un excès de force
et de santé, ou comme des vices de complexion inhérens au corps
politique, il dispensa le jeune roi de s'en fatiguer la pensée, l'as‐



surant que tout iroit bien, pourvu que tout fût sagement et modé‐
rément dirigé.

L'excuse du cardinal de Fleury dans ses inquiétudes pusilla‐
nimes étoit qu'un édifice qui avoit duré plus de treize cents ans
devoit pencher vers sa ruine, et qu'il falloit, en l'étayant, craindre
de l'ébranler; le prétexte de Maurepas, dans son indolente sécuri‐
té, étoit, au contraire, qu'un royaume aussi vigoureusement
constitué n'avoit besoin, pour se rétablir, que de ses forces natu‐
relles, et qu'il falloit le laisser subsister avec ses vices et ses abus.

Mais le mauvais état des finances n'est pas un mal qui se laisse
longtemps pallier et dissimuler; la détresse et le discrédit ac‐
cusent bientôt le ministre qui le cache et qui le néglige, et, tant
qu'on n'en a pas trouvé le vrai remède, il empire au lieu de guérir.

On avoit donné à Louis XV l'abbé Terray pour un ministre ha‐
bile. Vingt ans d'exercice au Palais, au milieu d'une foule de plai‐
deurs mécontens, l'avoient endurci à la plainte; il ne l'étoit guère
moins au blâme, et il se croyoit obligé par état d'être en butte à la
haine publique. Maurepas l'éloigna, et mit à sa place Turgot, éga‐
lement recommandé par ses lumières et ses vertus.

Celui-ci sentoit vivement que la réduction des dépenses, l'éco‐
nomie des revenus et des frais de perception, l'abolition des pri‐
vilèges onéreux au commerce et à l'agriculture, et une plus égale
distribution de l'impôt sur toutes les classes, étoient les vrais re‐
mèdes qu'il falloit appliquer à la grande plaie de l'État, et il le
persuadoit sans peine à un roi qui ne respiroit que la justice et
l'amour de ses peuples; mais bientôt Maurepas, voyant que cette
estime et cette confiance du jeune roi pour son nouveau ministre



alloient trop loin, fut jaloux de son propre ouvrage, et s'empressa
de le briser.

Dans un pays où tant de monde vivoit d'abus et de désordres,
un homme qui portoit la règle et l'épargne dans les finances, un
homme inflexible au crédit, incorruptible à la faveur, devoit avoir
autant d'ennemis qu'il faisoit de mécontens et qu'il en alloit faire
encore. Turgot avoit trop de fierté et de candeur dans le caractère
pour s'abaisser aux manèges de cour: on lui trouva de la roideur,
on lui attribua des maladresses; et le ridicule, qui, parmi nous,
dégrade tout, l'ayant une fois attaqué, Maurepas se sentit à son
aise pour le détruire. Il commença par écouter, par encourager
d'un sourire la malice des courtisans. Bientôt lui-même il avoua
que, dans les vues de Turgot, il entroit plus de l'esprit de système
que du solide esprit d'administration; que l'opinion publique
s'étoit méprise sur l'habileté de ce prétendu sage; qu'il n'avoit
dans la tête que des spéculations et des rêves philosophiques,
nulle pratique des affaires, nulle connoissance des hommes, nulle
capacité pour le maniement des finances, nulles ressources pour
subvenir aux besoins pressans de l'État; un système de perfection
qui n'étoit pas de ce monde et n'existoit que dans les livres; une
recherche minutieuse de ce mieux idéal auquel on n'arrive ja‐
mais; et, au lieu des moyens de pourvoir au présent, des projets
vagues et fantastiques pour un avenir éloigné; beaucoup d'idées,
mais confuses; un grand savoir, mais étranger à l'objet de son mi‐
nistère; l'orgueil de Lucifer, et, dans sa présomption, le plus in‐
flexible entêtement.

Ces confidences du vieillard, divulguées de bouche en bouche
pour les faire arriver à l'oreille du roi, avoient d'autant plus de
succès qu'elles n'étoient pas absolument dénuées de vraisem‐



blance. Turgot avoit autour de lui des hommes studieux, qui,
s'étant adonnés à la science économique, formoient comme une
secte, estimable sans doute quant à l'objet de ses travaux, mais
dont le langage emphatique, le ton sentencieux, quelquefois les
chimères enveloppées d'un style obscur et bizarrement figuré,
donnoient prise à la raillerie. Turgot les accueilloit et leur témoi‐
gnoit une estime dont ils faisoient eux-mêmes trop de bruit en
l'exagérant. Il ne fut donc pas difficile à ses ennemis de le faire
passer pour le chef de la secte, et le ridicule attaché au nom d'_é‐
conomistes_ rejaillissoit sur lui.

D'ailleurs il étoit assez vrai que, fier de la droiture de ses in‐
tentions, Turgot ne se piquoit ni de dextérité dans le maniement
des affaires, ni de souplesse et de liant dans ses relations à la
cour. Son accueil étoit doux et poli, mais froid. On étoit sûr de le
trouver juste, mais inflexible dans ses principes; et le crédit et la
faveur ne s'accommodoient pas de la tranquillité inébranlable de
ses refus.

Quoiqu'en deux ans, par le moyen des réductions et des éco‐
nomies, il eût considérablement diminué la masse des anticipa‐
tions dont le Trésor étoit chargé, on trouvoit encore qu'il traitoit
en maladie chronique l'épuisement et la ruine des finances et du
crédit. La sagesse de son régime, ses moyens d'amélioration, les
encouragemens et les soulagemens qu'il donnoit à l'agriculture,
la liberté rendue au commerce et à l'industrie, ne promettoient
que des succès lents et que des ressources tardives, lorsqu'il y
avoit des besoins urgens auxquels il falloit subvenir.

Son système de liberté pour toute espèce de commerce n'ad‐
mettoit dans son étendue ni restriction ni limites; et, à l'égard de
l'aliment de première nécessité, quand même cette liberté abso‐



lue n'auroit eu que des périls momentanés, le risque de laisser ta‐
rir pour tout un peuple les sources de la vie n'étoit point un ha‐
sard à courir sans inquiétude. L'obstination de Turgot à écarter
du commerce des grains toute espèce de surveillance ressembloit
trop à de l'entêtement. Ce fut par là que son crédit sur l'esprit du
roi reçut une atteinte mortelle.

Dans une émeute populaire qu'excita la cherté du pain en
1775, le roi, qui avoit pour lui encore cette estime dont Maurepas
étoit jaloux, lui donna toute confiance, et lui laissa tout pouvoir
d'agir. Turgot n'eut pas la politique de demander que Maurepas
fût appelé à ce conseil secret où le roi se livrait à lui, et, de plus, il
eut l'imprudence de s'engager hautement à prouver que l'émeute
étoit commandée. Le Noir, lieutenant de police, fut renvoyé sur le
soupçon d'avoir été d'intelligence avec les auteurs du complot. Il
est certain que le pillage des boutiques de boulangers avoit été
libre et tranquille. L'émeute avoit aussi une marche préméditée
qui sembloit accuser un plan; et, quant au personnage à qui Tur‐
got l'attribuoit, je n'oserois pas dire que ce fût sans raison. Dissi‐
pateur nécessiteux, le prince de Conti, plein du vieil esprit de la
Fronde, ne remuoit au Parlement que pour être craint à la cour;
et, accoutumé dans ses demandes à des complaisances timides,
un respect aussi ferme que celui de Turgot devoit lui paraître of‐
fensant. Il étoit donc possible que, par un mouvement du peuple
de la ville et de la campagne, il eût voulu semer le bruit de la di‐
sette, en répandre l'alarme, et ruiner dans l'esprit du roi le mi‐
nistre importun dont il n'attendoit rien. Mais, qu'il y eût plus ou
moins d'apparence dans cette cause de l'émeute, Turgot n'en put
donner la preuve qu'il avoit promise; ce faux pas décida sa chute.



Maurepas fit entendre au roi que cette invention d'un complot
chimérique n'étoit que la mauvaise excuse d'un homme vain, qui
ne vouloit ni convenir ni revenir de son erreur; et que, dans une
place qui demandoit toutes les précautions de l'esprit de calcul et
toute la souplesse de l'esprit de conduite, une tête systématique,
entière et obstinée dans ses opinions, n'étoit pas ce qu'il lui
falloit.

Turgot fut renvoyé (mai 1776), et les finances furent livrées à
Clugny, lequel parut n'être venu que pour y faire le dégât avec ses
compagnons et ses filles de joie, et qui mourut dans le ministère,
après quatre ou cinq mois d'un pillage impudent, dont le roi seul
ne savoit rien. Taboureau prit sa place, et, en honnête homme
qu'il étoit, il s'avoua bientôt incapable de la remplir. On lui avoit
donné pour second, sous le titre de directeur du Trésor royal, un
homme dont lui-même il reconnut la supériorité. Sa modestie
honora sa retraite. Et, en qualité de directeur général des fi‐
nances, Necker lui succéda.

Ce Genevois, qui depuis a été le jouet de l'opinion, et si diver‐
sement célèbre, étoit alors l'un des banquiers les plus renommés
de l'Europe. Il jouissoit dans son état de la confiance publique et
d'un crédit très étendu. Du côté des talens, il avoit fait ses
preuves, et, sur des objets analogues au Ministère des finances,
ses écrits avoient annoncé un esprit sage et réfléchi; mais, pour
lui, un autre mérite auprès de Maurepas étoit la haine de Turgot.
Voici la cause de cette haine.

Turgot, pour le commerce, l'industrie et l'agriculture, ne pou‐
voit souffrir le régime réglementaire de Colbert; il regardoit
comme un droit inhérent à la propriété une liberté sans réserve
de disposer, chacun à son gré, de son bien et de ses talens; il vou‐



loit qu'on laissât l'intérêt personnel se consulter lui-même et se
conduire, persuadé qu'il se conduirait bien, et que de l'action ré‐
ciproque des intérêts particuliers résulterait le bien général. Ne‐
cker, plus timide, pensoit que l'intérêt, dans presque tous les
hommes, avoit besoin d'être conduit et modéré; qu'en attendant
qu'il eût reçu les leçons de l'expérience, il seroit bon d'y suppléer
par la sagesse des règlemens; que ce n'étoit point à la cupidité
privée qu'il falloit confier le soin du bien public; que, si, pour la
tranquillité et pour la sûreté d'une nation entière, la liberté civile,
la liberté morale, devoient être restreintes et soumises à des lois,
il étoit juste aussi que la liberté du commerce pût être modérée,
et même suspendue, toutes les fois surtout qu'il y alloit du salut
commun; que la propriété des biens de première nécessité n'étoit
pas assez absolument individuelle pour donner à une partie de la
nation le droit de laisser périr l'autre, et qu'autant il seroit injuste
de tenir ces biens à vil prix, autant il le seroit de les laisser mon‐
ter à une valeur excessive; qu'enfin, laisser le riche avare dicter
au pauvre avec trop d'empire la dure loi de la nécessité, ce seroit
mettre la multitude à la merci du petit nombre, et qu'il étoit de la
sagesse et du devoir de l'administration de tenir entre eux la
balance.

«L'avarice, disoit Turgot, ne sera point à craindre où régnera
la liberté, et le moyen d'assurer l'abondance, c'est de laisser aux
objets de commerce une pleine circulation. Le blé sera cher quel‐
quefois; mais la main-d'oeuvre sera chère, et tout sera mis au
niveau.»

«Quand le prix du blé montera progressivement, disoit Ne‐
cker, sans doute il réglera le prix de l'industrie et de tous les sa‐
laires, et personne n'en souffrira; mais, quand le blé s'élèvera su‐



bitement à une valeur excessive, le peuple aura longtemps à souf‐
frir avant que tout soit de niveau.»

Dans ce système de surveillance et de liberté modérée, Necker
avoit fait l'éloge de Colbert, et cet éloge avoit eu du succès. C'étoit
un double crime que Turgot ne pardonnoit pas. Ce zélateur de la
liberté, du commerce et de l'industrie se croyoit infaillible dans
son opinion, et, lui attribuant toujours le caractère de l'évidence,
il regardoit celui qui ne s'y rendoit pas comme étant de mauvaise
foi[27].

Jusque-là cependant les principes de Necker ne s'étoient point
développés; mais, lorsque Turgot donna sa loi en faveur de la
libre exportation des grains, non seulement de province à pro‐
vince, mais au dehors et dans tous les temps, Necker se permit de
lui dire qu'il y voyoit quelque danger, et qu'il auroit à lui commu‐
niquer, sur cette branche de commerce, des observations qui
peut-être méritoient son attention. Ces mots réveillèrent l'antipa‐
thie de Turgot pour le système des lois prohibitives. Il répondit
que, sur cet objet, son opinion étoit invariable, mais qu'au sur‐
plus chacun étoit le maître d'en dire sa pensée et de la publier.

Necker lui répondit que ce n'avoit pas été son intention, mais
que, puisqu'il lui en laissoit la liberté, peut-être en feroit-il usage.
À quelque temps de là parut son livre sur les lois relatives au
commerce des grains; et, au moment de la nouveauté de ce livre,
survint l'émeute dont je viens de parler. Turgot ne douta point
que l'un n'eût contribué à l'autre, quoiqu'il sût bien que le peuple
qui pille les boutiques de boulangers n'en prend pas conseil dans
les livres.



Les amis de Turgot, plus animés que lui, auroient voulu qu'il
se vengeât de Necker en le renvoyant à Genève; il le pouvoit, car
il avoit encore toute la confiance du roi. Sa droiture et son équité
le sauvèrent de cette honte; mais il a conservé jusqu'au tombeau
sa haine contre un homme dont le seul tort avoit été d'avoir ac‐
cepté son défi et combattu son opinion.

Du moment que Necker eut en main l'administration des fi‐
nances, son premier soin et son premier, travail furent d'en dé‐
brouiller le chaos. Clugny y avoit laissé un déficit annuel de
vingt-quatre millions[28]; et, dans ce temps-là, ce vide paroissoit
énorme; il falloit le remplir. Necker en sut trouver les moyens.
Ces moyens étoient, d'un côté, de simplifier la perception des re‐
venus publics, et d'en nettoyer les canaux; de l'autre, de voir
quels étoient les faux-fuyans de la dépense, et d'en réformer les
abus.

Le roi, pour être aussi économe que son ministre, n'avoit qu'à
se défendre d'une trop facile bonté. Ce fut donc pour le préserver
des séductions journalières que Necker obtint de lui de sus‐
pendre et de différer, jusqu'à la fin de chaque année, la décision
des grâces qu'il auroit à répandre, afin d'en voir la somme entière
avant de la distribuer.

Ainsi Necker alloit s'assurer, par de simples économies, un su‐
perflu qui l'eût mis en état de soulager le Trésor public, lorsque le
signal de la guerre l'avertit qu'il auroit besoin de ressources plus
abondantes, tant pour former incessamment une marine respec‐
table que pour l'armer et la pourvoir. Ces dépenses urgentes de‐
voient monter, par an, à cent cinquante millions. Le crédit seul
pouvoit y faire face, et le crédit étoit perdu: les infidélités de l'ad‐
ministration l'avoient ruiné pendant la paix; il falloit ou le réta‐



blir, ou succomber, car l'impôt même le plus onéreux ne peut suf‐
fire aux frais d'une guerre dispendieuse; et l'Angleterre, notre en‐
nemie, trouvoit alors à emprunter jusqu'à deux et trois cents mil‐
lions à un intérêt modéré. On a depuis fait un reproche à Necker
de ses emprunts; il falloit l'adresser, ce reproche, à la guerre, qui
les rendoit indispensables, et qui, elle-même, ne l'étoit pas.

L'art de Necker, pour relever et pour soutenir le crédit, fut
d'éclairer la confiance, en faisant voir dans les réserves que lui
assuroit l'économie une base solide et un gage assuré des em‐
prunts qu'il alloit ouvrir. Le même plan qu'il s'étoit tracé pour les
épargnes de la paix lui servit à se procurer les fonds que deman‐
doit la guerre. On savoit qu'il avoit sans cesse sous les yeux des
tableaux complets et précis de la situation des finances, et, pour
ainsi dire, la balance à la main dans toutes ses opérations, pour
n'excéder jamais, dans ses engagemens, ses facultés et ses res‐
sources. Ce fut avec cet esprit d'ordre qu'ayant trouvé le crédit
détruit après quinze ans de paix, il sut le rétablir au milieu d'une
guerre qui exigeoit les plus grands efforts, et que, malgré le défi‐
cit de 1776, malgré les dépenses de cette guerre, et quatre cent
douze millions d'emprunts faits pour la soutenir, il fut en état
d'annoncer au roi, en 1781, dans le compte qu'il lui rendit, que les
revenus ordinaires excédaient alors de dix millions deux cent
mille livres la dépense ordinaire et annuelle de l'État. C'étoit
avertir les Anglois que, sans aucun nouvel impôt, et même sans
aucune nouvelle économie, la France alloit avoir des fonds pour
deux campagnes: car dix millions de revenus libres suffisoient
pour avoir deux cents millions d'emprunts, résultat bien capable
de hâter une bonne paix. Necker n'en fut pas moins taxé de vani‐
té pour avoir publié ce compte.



Dans un ministre habile, cette manière ouverte d'exposer ses
opérations et la situation des affaires a sans doute ses avantages,
et le succès en est infaillible chez une nation réfléchie et capable
d'application; mais, pour une nation légère, qui, sur parole et
sans examen, juge les hommes et les choses, cette méthode a ses
périls; et Necker dut bien les prévoir. Il n'y a de sûreté à prendre
un tel public pour juge que lorsque les objets que l'on met sous
ses yeux sont d'une évidence palpable: or, pour la multitude, les
états de finance n'auront jamais cette clarté. Personne, dans le
monde, ne veut pâlir sur des calculs. Il est donc bien facile de
troubler l'opinion sur l'exactitude d'un compte; et, dès que le
doute s'élève, c'est un nuage que la malignité ne manque jamais
de grossir. Necker, en faisant une chose exemplaire pour les mi‐
nistres à venir, satisfaisante pour le roi, imposante pour l'Angle‐
terre, encourageante pour la nation, rassurante pour le crédit, en
fit donc une très hardie, très périlleuse pour lui-même.

Je l'ai vu, dans le temps, muni de pièces justificatives; tous les
articles de son compte en étoient appuyés; l'estime publique
sembloit même le dispenser de les produire, et le premier élan de
l'opinion fut pour lui, et tout à sa gloire.

Mais, aussitôt qu'il se trouva un homme assez audacieux pour
l'attaquer, cet agresseur fut accueilli par l'envie et la malveillance
avec une pleine faveur. Dans un mémoire il accusoit Necker d'in‐
fidélité dans son compte, et ce mémoire passoit de main en main,
d'autant plus recherché qu'il étoit manuscrit[29]. Un ministre
économe ne manque jamais d'ennemis: Necker en avoit en foule,
et il en avoit de puissans. Maurepas, sans se déclarer, les rallioit
autour de lui; et c'est ici l'un des exemples des misérables intérêts
d'amour-propre auxquels tient si souvent le destin des États.



Maurepas étoit président du conseil des finances, et, dans un
compte où Necker exposoit la situation des finances d'une ma‐
nière si honorable pour lui-même, Maurepas n'étoit pas nommé.
Ce fut aux yeux du vieux ministre une réticence injurieuse: il la
dissimula, mais il ne la pardonna point.

Un autre grief fut la disgrâce d'un ministre, créature de Mau‐
repas, ou plutôt de sa femme, et que Necker fit renvoyer. Maure‐
pas, qui n'avoit jamais eu d'excuse pour se laisser dominer par les
femmes, étoit pourtant subjugué par la sienne. Cette complai‐
sance assidue, qui est l'adulation de tous les momens, et qui, sur‐
tout pour la vieillesse et dans l'adversité, a tant de douceur et
d'empire, l'avoit soumis et captivé comme auroit fait l'amour. Il
s'étoit fait une habitude d'aimer ou de haïr tout ce qu'aimoit ou
haïssoit la compagne de sa disgrâce; et Sartine étoit l'un des
hommes qu'affectionnoit le plus la comtesse de Maurepas.

Sartine, ci-devant lieutenant de police, possédoit en circons‐
pection, en discrétion, en souplesse, tous les menus talens de la
médiocrité; mais du détail obscur de la police de Paris au minis‐
tère de la marine, au milieu des hasards d'une guerre de mer, la
distance étoit effrayante: jamais Sartine n'avoit acquis la plus lé‐
gère des connoissances qu'exigeoit cette grande place; et, s'il y
avoit un homme à opposer à l'amirauté d'Angleterre, au fort de
cette guerre qui embrasoit les deux mondes, assurément ce
n'étoit pas lui. Le mauvais succès des opérations répondit à la
profonde incapacité de celui qui les dirigeoit: nul plan, nul ac‐
cord, nul ensemble; des dépenses énormes, des revers désas‐
treux; autant de flottes sorties de nos ports, autant de proies pour
l'ennemi; le commerce et les colonies à l'abandon, les convois en‐
levés, les escadres détruites; et, sans compter la perte irréparable



de nos matelots et la ruine de nos chantiers, plus de cent millions
de dépenses extraordinaires jetés tous les ans dans la mer, pour
nous en voir honteusement chassés, malgré tout le courage et
tout le dévouement de notre marine guerrière: tels étoient les
droits de Sartine pour être soutenu et protégé par Maurepas.

Necker, qui gémissoit de voir le déplorable usage qu'on faisoit
de tant de trésors, et à quelles mains la fortune et la gloire d'une
grande nation étoient abandonnées, n'en redoubloit pas moins
d'efforts pour subvenir aux besoins de la guerre et pour en soute‐
nir le poids. Il étoit convenu avec Sartine qu'au delà des fonds
que le Trésor royal lui faisoit tous les ans, celui-ci, dans les cas
pressans, pourroit user du crédit personnel du trésorier de la ma‐
rine jusqu'à la concurrence de cinq à six millions; et il comptoit
sur son exactitude à se tenir dans ces limites, lorsqu'il apprit du
trésorier lui-même que, par obéissance pour son ministre, il avoit
porté la somme de ses avances et de ses billets sur la place à
vingt-quatre millions payables dans trois mois. Ce fut comme un
coup de massue pour le directeur des finances: car, n'ayant pris
aucune mesure pour faire face à un engagement qu'on lui avoit
dissimulé, il alloit arriver au terme sans savoir comment le rem‐
plir. Il y pourvut; mais, soit qu'il y eût de la part de Sartine de la
mauvaise volonté, ou seulement de l'imprudence, Necker ne vit
plus pour lui-même de sûreté à travailler avec un tel homme; il
s'en plaignit au roi, et lui demanda décidément ou sa retraite, ou
celle de Sartine.

Maurepas étoit à Paris, retenu par la goutte. Le roi, avant de
prendre une résolution, lui écrivit pour le consulter. «Lorsqu'il
reçut la lettre du roi, m'a dit le duc de Nivernois, nous étions au‐
près de son lit, sa femme et moi. Il nous la lut. L'alternative fut



longtemps débattue; mais enfin, se décidant lui-même: «Il faut,
nous dit-il, sacrifier Sartine; nous ne pouvons nous passer de
Necker.»

Le roi, en renvoyant Sartine, consulta Necker sur le choix du
successeur qu'il devoit lui donner, et Necker lui indiqua le maré‐
chal de Castries. L'on sait combien les événemens et la conduite
de la guerre firent applaudir un tel choix. Le vieux ministre n'en
fut que plus jaloux; et son cabinet fut dès lors comme un centre
d'activité pour la cabale ennemie de Necker. Elle croyoit avoir
aussi une protection dans les princes frères du roi.

Quelque réservée que fût à leur égard la conduite de Necker,
on avoit cru s'apercevoir qu'elle leur sembloit trop rigide; mais,
ce qui étoit bien plus vrai, cette rigidité déplaisoit à leur cour, et,
les échanges, les cessions, les ventes, toutes les affaires que les
gens en crédit avoient coutume de négocier avec le roi, ayant à
redouter, dans ce directeur des finances, un examinateur clair‐
voyant et sévère, il leur tardoit à tous d'en être délivrés.

Plus de pièges tendus à la facilité du roi, plus de faveurs sur‐
prises, plus de grâces légèrement et furtivement échappées; sur‐
tout plus de moyens de cacher, comme dans les recoins du porte‐
feuille des ministres, les articles secrets d'un bail, d'un marché ou
d'un privilège, et dans tous les réduits obscurs du labyrinthe des
finances les bénéfices clandestins que l'on se seroit procurés. L'‐
homme qui coupoit la racine à tant d'abus ne pouvoit manquer
d'être haï. Le mémoire qui l'accusoit d'en avoir imposé au roi fut
donc vivement appuyé.

Malheur à moi si je faisois tomber sur les princes frères du roi
le plus léger soupçon d'avoir voulu favoriser la calomnie! mais le



mensonge savoit prendre à leurs yeux les couleurs de la vérité,
comme les plus vils intérêts avoient pris les couleurs du zèle.

Bourboulon, l'auteur du mémoire, trésorier du comte d'Artois,
s'étoit rendu agréable à ce prince. Fier de sa protection, il alloit
donc tête levée, et, s'avouant l'accusateur de Necker, il le défioit
de lui répondre. Tant d'assurance avoit un air de vérité, et en im‐
posoit au public. Bien des gens avoient peine à croire que Necker
eût tout à coup changé si merveilleusement la situation des fi‐
nances; et, sans lui faire un crime du compte spécieux qu'il en
avoit rendu, ils pensoient que ce compte avoit été fait avec art
pour entretenir le crédit, annoncer des moyens de soutenir la
guerre et nous faciliter la paix. Maurepas accueilloit cette opinion
d'un air d'intelligence, et sembloit applaudir à la pénétration de
ceux qui devinoient si bien.

Mais Necker ne crut pas devoir s'accommoder d'une sem‐
blable apologie, et, incapable de composer avec l'opinion sur l'ar‐
ticle de son honneur, il demanda au roi qu'il lui permît de mettre
sous ses yeux, en présence de ses ministres, le mémoire de Bour‐
boulon, et d'y répondre article par article. Le roi y consentit, et
Maurepas, Miroménil, Vergennes, trois ennemis de Necker, as‐
sistèrent à ce travail. Le mémoire y fut lu et démenti, d'un bout à
l'autre, par des pièces qui constatoient la situation des finances,
et dont le compte rendu au roi n'étoit qu'un développement.

À ces preuves incontestables les trois ministres n'eurent pas
l'ombre d'un doute à opposer; mais, lorsque le roi demanda en
confidence à Maurepas ce qu'il pensoit de ces calculs et de ce
compte de finance: «Je le trouve, Sire, aussi plein de vérité que
de modestie», répondit le vieux courtisan.



Après cet examen, il falloit que la fausseté de l'accusation fût
punie, ou que Necker fût soupçonné de s'en être mal défendu. Il
avoit méprisé les libelles injurieux qui n'attaquoient que sa per‐
sonne; mais devoit-il négliger de même celui qui décrioit son ad‐
ministration? Plus le roi étoit juste et reconnu pour l'être, plus on
devoit croire impossible que Bourboulon fût encore souffert dans
la maison des princes, s'il étoit convaincu de mensonge et de ca‐
lomnie. Or, après cette conviction, il restoit dans sa place, et se
montroit partout, même au souper du roi.

Dans cette conjoncture, sur laquelle j'insiste, à cause des
suites funestes que la résolution de Necker alloit avoir, il avoit
trois partis à prendre: l'un de se fier davantage à sa propre répu‐
tation, de tout dissimuler, et de tout endurer jusqu'à la mort de
Maurepas, qui n'étoit pas bien éloignée; l'autre de se défendre
tout simplement en faisant imprimer sur deux colonnes le mé‐
moire de Bourboulon et les pièces qui démentoient ce mémoire
calomnieux; l'autre de demander au roi que son accusateur,
convaincu de calomnie, en fût puni. Le premier eût été l'avis des
esprits les plus sages. «Que n'a-t-il attendu? (me dit le duc de Ni‐
vernois lui-même, après la mort de Maurepas) six mois de pa‐
tience nous l'auroient conservé»; et la paix fût venue, et les fi‐
nances, rétablies par un bon économe sous le meilleur des rois,
nous auroient fait longtemps jouir de son règne et de ses vertus.
Le second eût été encore un parti raisonnable, car, le public ayant
les pièces sous les yeux, la vérité eût été manifeste et le détrac‐
teur confondu. Mais de prétendus amis de Necker ne pensèrent
pas qu'il fût digne de lui d'entrer en lice avec un pareil agresseur.
Il falloit, selon moi, le mépriser ou le combattre. Il demanda qu'il
fût puni. Il est vrai qu'il étoit tous les jours menacé de libelles en‐
core plus atroces et plus infâmes; et, si on ne faisoit pas un



exemple de Bourboulon, il étoit impossible que Necker, abandon‐
né par la haine du vieux ministre à l'insolence et à la rage d'une
cabale autorisée, ne perdît pas au moins une partie de cette
considération qui étoit l'âme de son crédit. Ce fut au nom de ce
crédit, de cette opinion puissante, sans laquelle il ne pouvoit rien,
qu'il demanda, pour toute peine, que son détracteur fût chassé de
la maison du comte d'Artois. La réponse de Maurepas fut qu'il
demandoit l'impossible. «C'est donc, insista Necker, au roi lui-
même à rendre témoignage à la vérité par quelque marque de la
confiance dont il m'honore», et ce qu'il demanda fut l'entrée au
Conseil d'État. Je dois dire qu'il regardoit comme un grand mal
que dans ce conseil, où se délibéroit ce qui dépend le plus de la
situation des finances, l'administrateur des finances ne fût pas
admis de plein droit; et il avoit raison d'y croire sa présence au
moins très utile. Mais Maurepas ne vit ou feignit de ne voir dans
une demande si juste qu'une vanité déplacée. «Qui? vous, lui dit-
il, au Conseil? Et vous n'allez point à la messe.--Monsieur le
comte, répondit Necker, cette raison n'est bonne ni pour vous ni
pour moi. Sully n'alloit pas à la messe, et Sully entroit au
conseil.» Maurepas, dans cette réponse, ne saisit que le ridicule
de se comparer à Sully; et, au lieu de l'entrée au Conseil, il lui of‐
frit de demander pour lui les entrées du cabinet. Necker ne dissi‐
mula point qu'il regardoit cette offre comme une dérision, et il
demanda sa retraite.

C'étoit là ce qu'on attendoit avec une vive impatience dans le
salon de Maurepas; et la marquise de Flamarens, sa nièce, ne me
l'a pas dissimulé. Mais lui, feignant de ne pas consentir à ce qu'il
désiroit le plus, refusa de présenter au roi la démission de Ne‐
cker, et finit par lui dire que c'étoit à la reine qu'il falloit la re‐
mettre, s'il étoit résolu décidément à la donner.



La reine, qui l'écoutoit favorablement et qui lui marquoit de
l'estime, sentit la perte que le roi alloit faire, et, voyant que Ne‐
cker persistoit dans sa résolution, elle exigea qu'il prît au moins
vingt-quatre heures pour y réfléchir mûrement.

Necker, en se consultant lui-même, se retraça le bien qu'il
avoit fait, pensa au bien qu'il auroit fait encore, sentit d'avance
l'amertume des regrets qu'il auroit après y avoir renoncé; et, ne
pouvant se persuader qu'un vieillard au bord de la tombe voulût
être envers lui obstinément injuste, il se détermina à le voir en‐
core une fois.

«Monsieur, lui dit-il, si le roi veut bien me témoigner qu'il est
content de mes services, il peut m'en donner une marque qui ne
sera pour moi qu'un moyen de le mieux servir: c'est la direction
des marchés de la guerre et de la marine.--Ce que vous deman‐
dez, dit Maurepas, offenseroit les deux ministres.--Je ne le crois
pas, reprit Necker; mais, au surplus, tant pis pour le ministre qui,
dans l'examen des dépenses qu'il lui est impossible d'apprécier
lui-même, m'envieroit un travail qu'il abandonne à ses commis.»
Le dernier mot de l'un fut que cela n'étoit pas proposable; la der‐
nière résolution de l'autre fut d'aller supplier la reine de faire
agréer sa démission. La reine la reçut et le roi l'accepta. Voilà de
quelle source ont dérivé tous nos malheurs. Nous allons les voir
se grossir et se déborder par torrens, jusqu'à nous entraîner dans
la plus profonde ruine.

On peut trouver peu vraisemblable la facilité qu'eut le roi à se
priver d'un homme habile et qui l'avoit si bien servi; mais ce bien
étoit altéré par des insinuations adroites et perfides. Necker lui
étoit peint comme un homme rempli d'orgueil, et d'un orgueil
inexorable. On avoit, disoit-on, voulu lui faire entendre qu'en



supposant dans le mémoire de Bourboulon des erreurs de cal‐
culs, ces erreurs n'étoient pas des crimes; qu'il n'y avoit pas lieu
d'exiger qu'un prince, qu'un frère du roi, déshonorât un homme à
lui, en le chassant pour avoir déplu à un ministre des finances;
mais rien n'avoit pu l'apaiser. On lui avoit offert de demander
pour lui et d'obtenir de Sa Majesté une faveur dont s'honoroit la
plus haute noblesse, les entrées du cabinet; mais il les avoit dé‐
daignées. Comme il se croyoit nécessaire, il prétendoit faire la loi;
il se comparoit à Sully, et ne demandoit rien de moins qu'à domi‐
ner dans les conseils, à surveiller tous les ministres, en un mot,
_à s'asseoir sur le trône à côté du roi_.

Le désintéressement avec lequel Necker avoit voulu servir
l'État contribuoit encore à le faire passer pour un altier républi‐
cain, qui vouloit qu'on lui dût sans rien devoir lui-même; et, pour
en dire ma pensée, en refusant, comme il avoit fait, les appointe‐
mens de sa place, Necker avoit dû s'attendre qu'on expliqueroit
mal cette fierté, humiliante pour tous ceux qui ne l'avoient pas, et
qui ne pouvoient pas l'avoir.

Enfin, pour ne laisser au roi aucun regret sur le renvoi de Ne‐
cker, on avoit trouvé le moyen de lui persuader que, si c'étoit un
mal, ce mal étoit inévitable.

L'un des projets de Necker étoit, comme l'on sait, d'établir
dans tout le royaume des assemblées provinciales. Or, pour faire
sentir au roi l'utilité de ces assemblées, Necker, dans un mémoire
qu'il lui avoit lu dans son travail, et qui n'étoit que pour lui seul,
avoit exposé d'un côté les inconvéniens de l'autorité arbitraire
confiée à des intendans, et l'abus qu'en faisoient leurs agens su‐
balternes; de l'autre côté, l'avantage qu'il y auroit pour le roi à se
rapprocher de ses peuples, et à gagner leur confiance personnelle



et immédiate, afin de moins dépendre de l'entremise des parle‐
mens. Ce mémoire, surpris et divulgué en même temps que
Bourboulon faisoit courir le sien, déplut à la magistrature, et l'in‐
disposa contre Necker autant qu'il le falloit pour donner lieu au
vieux ministre de faire entendre au roi que, dans l'esprit des par‐
lemens, Necker étoit un homme perdu; que les corps ne pardon‐
noient point; que celui qui les avoit une fois offensés les trouve‐
roit à jamais intraitables; que cette mésintelligence seroit une
hydre à combattre sans cesse; que Necker le sentoit lui-même, et
qu'en se retirant pour d'autres causes simulées, il reconnoissoit
que la place n'étoit plus tenable pour lui.

Une singularité remarquable, et qui seule feroit connoître l'in‐
souciance de Maurepas, c'est que, lorsqu'il rentra dans son salon,
tout joyeux du départ de Necker, ses amis lui ayant demandé
quel homme il mettroit à sa place, il avoua qu'il n'y avoit point
pensé.

«Ce fut, m'a dit sa nièce, le cardinal de Rohan qui, se trouvant
là par hasard, lui désigna Fleury»; et Fleury[30] fut nommé.

Cet ancien conseiller d'État, esprit fin, souple, insinuant, avoit
pour lui ses relations et ses affinités dans la magistrature; c'étoit,
aux yeux de Maurepas, un avantage considérable: car, ne voyant
dans les finances qu'une guerre de chicane entre la cour et le Par‐
lement, pour lui, le plus habile contrôleur général seroit celui qui
sauroit le mieux se ménager des véhicules et des facilités pour
faire passer les édits. Il s'étoit fait lui-même un point capital d'ac‐
quérir la bienveillance des parlemens, et il vouloit qu'à son
exemple un administrateur des finances eût avec eux cette sou‐
plesse qui, par des moyens doux, obtient ce que l'autorité com‐
manderoit à peine.



Fleury, sous ce rapport, remplit assez bien son attente. Il fit
passer, sans aucun obstacle, pour cinquante millions d'impôts.
Necker lui avoit laissé deux cents millions de fonds dans les
coffres du roi. C'en étoit plus qu'il n'en auroit fallu à un ministre
habile et bien famé pour être dans l'aisance; mais, avec ces se‐
cours, Fleury tomba dans la détresse, manqua de ce crédit que
l'estime publique n'accorde qu'à la bonne foi.

Six mois après la mort de Maurepas, Fleury fut renvoyé; et le
roi, pour avoir au moins un honnête homme à la tête des fi‐
nances, y appela d'Ormesson[31].

Malheureusement celui-ci n'avoit que de la probité. Médiocre
en tout le reste, étranger aux finances, dépourvu de moyens, as‐
sailli de nécessités, pressé par des gens en crédit, et réduit à l'al‐
ternative ou de se retirer ou de se soutenir par d'indignes condes‐
cendances, il n'hésita point dans le choix, et, avec son intégrité, il
aima mieux descendre du ministère que de s'y dégrader.

Un poste aussi glissant, où l'on ne faisoit que des chutes, au‐
roit dû, ce semble, effrayer l'ambition des aspirans; elle n'en étoit
que plus âpre; et, dans toutes les avenues de la faveur, il n'y avoit
pas un intrigant qui, avec quelque légère teinture des affaires, ne
crût pouvoir prétendre à remplacer celui qui venoit de tomber.

Dans cette foule, un homme d'esprit et de talent se distinguoit,
c'étoit Calonne. Il avoit pris, pour réussir, une manière d'autant
plus singulière qu'elle étoit simple. Loin de dissimuler son ambi‐
tion, il l'avoit annoncée; et, au lieu de l'austérité dont s'étoient ar‐
més quelques-uns de ses prédécesseurs, il s'étoit paré d'agré‐
ment, d'aménité, surtout de complaisance pour les femmes; il
étoit connu d'elles pour le plus obligeant des hommes, et, dans



les confidences qu'il faisoit de ses vues à celles qui étoient en cré‐
dit, il n'est point d'espérances dont il ne fût prodigue pour se
concilier leurs voix. Aussi ne cessoient-elles de vanter ses lu‐
mières, son habileté, son génie. Il n'étoit guère moins attrayant
pour les hommes, par une politesse aisée et naturelle qui mar‐
quoit les distinctions, sans en rendre aucune offensante, et par
un air de bienveillance qui sembloit être favorable à toutes les
ambitions. À chaque mutation nouvelle, c'étoit lui qu'appeloient
toutes les voix des gens du monde. Enfin il fut nommé, et, en ar‐
rivant à Fontainebleau, où étoit la cour, on eût dit qu'il tenoit en
main la corne d'abondance; on l'accompagnoit en triomphe (9
novembre 1783).

D'abord, se croyant à la source d'une richesse intarissable,
sans calculer ni les besoins ni les dépenses qui l'attendoient; ivre
de sa prospérité, dans laquelle il s'imaginoit voir bientôt celle de
l'État; dédaignant toute prévoyance, négligeant toute économie,
comme indigne d'un roi puissant; persuadé que le premier art
d'un homme en place étoit l'art de plaire; livrant à la faveur le
soin de sa fortune, et ne songeant qu'à se rendre agréable à ceux
qui se font craindre pour se faire acheter, il se vit tout à coup en‐
vironné de louange et de vaine gloire. On ne parloit que des
grâces de son accueil et des charmes de son langage. Ce fut pour
peindre son caractère qu'on emprunta des arts l'expression de
_formes élégantes_; et _l'obligeance_, ce mot nouveau, parut
être inventé pour lui. Jamais, disait-on, le ministère des finances
n'avoit été rempli avec autant d'enjouement, d'aisance et de no‐
blesse. La facilité de son esprit dans l'expédition des affaires
étonnoit tout le monde, et la gaieté avec laquelle il traitoit les
plus sérieuses le faisoit admirer comme un talent prodigieux.
Ceux même enfin qui osoient douter qu'il fût le meilleur des mi‐



nistres étoient forcés de convenir qu'il en étoit le plus charmant.
On publioit que son travail avec le roi n'étoit qu'un jeu, tant sa lé‐
gèreté y semoit d'agrément; rien d'épineux, rien de pénible, nul
embarras pour le présent, nulle inquiétude pour l'avenir. Le roi
étoit tranquille, et tout le monde étoit content, lorsqu'au bout de
trois ans et quelques mois de ce brillant et riant ministère, fut ré‐
vélé le secret funeste de la ruine de l'État.

Ce fut alors que l'on vit dans Calonne des ressources et du
courage. Après avoir inutilement épuisé tous les moyens de rani‐
mer le crédit expirant, il vit que sa seule espérance étoit dans
quelque coup d'éclat qui donnât aux édits l'aspect d'une restaura‐
tion de la chose publique; et, pour les montrer revêtus d'une au‐
torité imposante, il demanda au roi une assemblée de notables,
où il exposeroit la situation des finances, afin d'aviser avec elle au
moyen de remplir le vide qu'il y avoit trouvé, disoit-il, et que la
guerre dans les deux Indes avoit dû augmenter encore.

Cette assemblée fut ouverte à Versailles le 22 février 1787. Le
travail que Calonne y présenta étoit vaste et hardi; et peut-être
méritoit-il plus de faveur qu'il n'en obtint, car il touchoit aux
grands moyens d'accroître la somme de l'impôt, et en même
temps de la rendre plus légère en la divisant. Mais les notables
étoient du nombre de ceux qu'alloient frapper les nouvelles im‐
positions; et c'est à quoi, bien malheureusement pour eux et pour
l'État, ils n'avoient jamais pu consentir. Des projets de Calonne,
les uns furent jugés confus et captieux, d'autres pleins de difficul‐
tés qui les rendoient impraticables, d'autres enfin mauvais,
quand même ils auroient pu s'exécuter. Tel fut le résultat des ob‐
servations des notables sur la partie de son travail qui avoit subi
leur examen, car il ne fut pas même discuté jusqu'au bout.



Sa base étoit l'impôt territorial en nature, dont l'avantage au‐
roit été de suivre l'accroissement progressif des valeurs. Si cepen‐
dant on l'avoit trouvé trop difficile à percevoir, il en auroit chan‐
gé le mode, pourvu qu'il eût été perçu également sur tous les
biens-fonds. Mais on ne voulut pas même entrer en conciliation
avec lui; et, pour le fond ainsi que pour la forme, les notables ar‐
ticulèrent que cet impôt étoit inadmissible, et en même temps
déclarèrent que sur toute espèce d'impôt ils refusoient de délibé‐
rer, à moins qu'on ne mît sous leurs yeux des états détaillés de la
recette et de la dépense, dans lesquels on pût voir comment
s'étoit formé le _déficit_; que si, d'après l'examen des comptes,
une subvention nouvelle étoit indispensable, ils consentiroient
que l'imposition en fût égale sur tous les biens.

La réponse du roi fut telle qu'ils l'avoient prévue. Il leur fut dé‐
fendu d'insister sur cet examen; mais l'éclaircissement que refu‐
soit Calonne, lui-même il l'avoit provoqué, en se faisant un pro‐
cès avec Necker sur l'origine du déficit. Voici comment il s'étoit
engagé dans ce défilé périlleux.

En 1787, à l'ouverture de l'assemblée, le déficit, de l'aveu de
Calonne, montoit à cent quinze millions; et, comme il avoit be‐
soin de croire qu'une partie considérable de ce déficit existoit
avant lui, il le crut et l'avança dans l'assemblée des notables.

Necker, averti que, dans cette assemblée, Calonne devoit accu‐
ser d'infidélité tous les comptes rendus avant son ministère, lui
écrivit qu'ayant donné l'attention la plus scrupuleuse au compte
qu'il avoit rendu en 1781, il le tenoit pour parfaitement juste; «et
comme j'ai rassemblé, ajoutoit-il, les pièces justificatives de tous
les articles qui en étoient susceptibles, je me trouve heureuse‐
ment en état de prêter à la vérité toute sa force. Je crois donc,



Monsieur, être en droit de vous demander ou de n'altérer en au‐
cune manière la confiance due à l'exactitude de ce compte, ou
d'éclairer vos doutes en me les communiquant.»

Calonne, avec une promesse assez légère de ne point attaquer
ce compte, éluda l'éclaircissement. Necker insista, et, pour ré‐
ponse à la lettre la plus pressante, il reçut un billet poliment iro‐
nique, avec un exemplaire du discours que Calonne venoit de
prononcer dans l'assemblée des notables, et dans lequel il avoit
avancé qu'en 1781 il y avoit un déficit considérable entre les reve‐
nus et les dépenses ordinaires. Necker, en même temps, fut ins‐
truit que, dans le grand comité des notables qui s'étoit tenu chez
_Monsieur_, Calonne avoit expressément dit que cette somme
étoit de cinquante-six millions.

Alors ce fut au roi que Necker se plaignit que, sans avoir voulu
l'entendre, le contrôleur général des finances se fût permis de
l'accuser. «Sire, disoit-il dans sa lettre, je serois l'homme du
monde le plus digne de mépris si une pareille inculpation avoit le
moindre fondement; je dois la repousser au péril de mon repos et
de mon bonheur, et je viens supplier humblement Votre Majesté
de vouloir bien permettre que je paroisse devant mon accusateur
public, ou à l'assemblée des notables, ou dans le grand comité de
cette assemblée, et toujours en présence de Votre Majesté.» Cette
lettre fut sans réponse; mais Necker ne se crut pas obligé d'en‐
tendre ce silence du roi comme on vouloit qu'il l'entendît. «Le
roi, dit-il dans le mémoire qu'il publia, n'a pas jugé à propos
d'adhérer à ma demande; mais, pénétré de l'étendue de sa bonté
et de sa justice, je me soumets avec confiance à l'obligation qui
m'est imposée par l'honneur et la vérité.»



Dans ce mémoire il convenoit qu'en 1776 Clugny avoit laissé
dans les finances un vide de vingt-quatre millions; il convenoit
aussi que, depuis la mort de Clugny (en octobre 1776) jusqu'au
mois de mai 1781, époque où il s'étoit lui-même retiré des fi‐
nances, l'accroissement des charges avoit monté à quarante-cinq
millions; mais, en même temps, il montroit comment il avoit
rempli ce vide, tant en économie qu'en bonifications dans les re‐
venus de l'État. C'étoit à discuter et à réfuter ces calculs que les
notables prétendoient que Calonne étoit obligé; et il faut conve‐
nir que, trop légèrement, il s'y étoit engagé lui-même.

Necker avoit rendu ses calculs les plus clairs qu'il étoit pos‐
sible; sa véracité reconnue y ajoutoit encore un grand poids. Le
livre qu'il venoit de publier sur les finances avoit fortifié sa répu‐
tation personnelle; ses moeurs, ses talens, ses lumières, avoient
dans l'opinion publique une consistance d'estime qu'il n'auroit
pas fallu essayer d'ébranler sans de forts et puissans moyens.

Necker fut exilé pour avoir osé se défendre. Ce fut encore un
tort que se donna Calonne; il falloit ou l'entendre avant de l'atta‐
quer, ou trouver juste et bon qu'il eût repoussé son attaque. Il lui
imputoit son mauvais succès dans l'assemblée des notables; mais
il devoit savoir que, dans cette assemblée, un ennemi bien plus
réel travailloit à le ruiner.

Le roi avoit de la répugnance à se détacher de Calonne: il goû‐
toit son travail, il étoit persuadé de la bonté de ses projets; mais,
prévoyant qu'ils seroient rebutés par le Parlement comme ils
l'étoient par les notables, il se fit violence, et il le renvoya. Il sa‐
voit que Miroménil, le garde des sceaux, étoit l'ennemi de Ca‐
lonne, et qu'il avoit de tout son pouvoir contrarié ses opérations;
il le congédia en même temps que lui, comme en le lui sacrifiant



(Calonne le 8 avril, Miroménil le 9). Fourqueux[32] fut appelé au
ministère des finances; les sceaux furent donnés au président de
Lamoignon.

Il n'étoit pas possible que Fourqueux tînt longtemps en place;
mais on l'avoit indiqué au roi en attendant qu'on eût achevé de
détruire ses préventions contre un homme qu'on vouloit lui don‐
ner pour ministre de confiance, et dont on attendoit le salut de
l'État.

La situation de l'esprit du roi, en ce moment, est exprimée au
naturel dans les détails que je vais transcrire.

«Lorsque le roi me chargea de sa lettre pour M. de Fourqueux
(dit le comte de Montmorin dans les notes qu'il m'a remises), je
crus devoir lui représenter que je trouvois le fardeau des finances
trop au-dessus des forces de ce bon magistrat. Le roi parut sentir
que mes inquiétudes étoient fondées. «Mais qui donc prendre?»
me dit-il. Je lui répondis qu'il m'étoit impossible de ne pas être
étonné de cette question, tandis qu'il existoit un homme qui
réunissoit sur lui les voeux de tout le public; que, dans tous les
temps, il étoit nécessaire de ne pas contrarier l'opinion publique
en choisissant un administrateur des finances; mais que, dans les
circonstances critiques où il se trouvoit, il ne suffisoit pas de ne
pas la contrarier, et qu'il étoit indispensable de la suivre. J'ajou‐
tai que, tant que M. Necker existeroit, il étoit impossible qu'il eût
un autre ministre des finances, parce que le public verroit tou‐
jours avec humeur et avec chagrin cette place occupée par un
autre que lui. Le roi convint des talens de M. Necker; mais il
m'objecta les défauts de son caractère, et je reconnus facilement
les impressions qu'avoit données contre lui M. de Maurepas dans
l'origine, et que MM. de Vergennes, de Calonne, de Miroménil et



de Breteuil, avoient gravées plus profondément. Je ne connois‐
sois pas personnellement M. Necker; je n'avois que des doutes à
opposer à ce que le roi me disoit de son caractère, de sa hauteur
et de son esprit de domination. Il y a apparence que, si je l'eusse
connu alors, j'eusse décidé son rappel. J'aurois peut-être dû in‐
sister davantage, même en ne le connoissant pas; mais j'arrivois
à peine dans le ministère, il n'y avoit pas six semaines que j'y
étois entré; et d'ailleurs un peu de timidité, pas assez d'énergie,
m'empêcha d'être aussi pressant que j'aurois pu l'être. Que de
maux j'aurois évités à la France! que de chagrins j'aurois épar‐
gnés au roi! (Qu'auroit-il dit s'il avoit prévu que, pour avoir man‐
qué ce moment de changer le cours de nos funestes destinées, il
seroit massacré lui-même par un peuple rendu féroce, et que,
trois mois après sa mort, le roi périroit sur un échafaud?) Il fal‐
lut, poursuit-il, aller remettre à M. de Fourqueux la lettre qui lui
étoit adressée, et même vaincre sa résistance; j'en avois l'ordre
positif. Cependant, il est certain qu'on avoit offert la place à M.
de La Millière: la reine l'avoit fait venir; le roi s'étoit trouvé chez
elle à l'heure qu'elle lui avoit donnée; et tous les deux le pres‐
sèrent fort d'accepter; mais il eut assez de bon sens pour ne pas
céder à leurs instances. M. de Fourqueux fit d'abord assez de dif‐
ficultés; mais enfin il se détermina. À peine fut-il en place que
l'opinion modeste qu'il avoit de lui-même ne fut que trop bien
confirmée.

«Cependant, les affaires étoient dans un état de stagnation ab‐
solue, ajoute M. de Montmorin; le crédit achevoit de se détruire
de jour en jour; les moyens factices et dispendieux que M. de Ca‐
lonne avoit employés pour soutenir la Bourse, venant à manquer
tout à coup, produisoient une baisse journalière et considérable
dans les effets; le Trésor royal étoit vide; on voyoit comme très



prochaine la suspension des payemens, on n'imaginoit d'autre
ressource qu'un emprunt, et il étoit impossible de le tenter dans
un moment de détresse aussi désespérant. L'humeur gagnoit
dans l'assemblée des notables, l'esprit en devenoit mauvais, et
déjà on commençoit à y murmurer: «les _États généraux_».
Dans ces circonstances, il étoit nécessaire d'avoir un homme qui
dominât l'opinion. M. de Lamoignon et moi nous nous communi‐
quâmes nos idées, et nous convînmes que le seul homme sur qui
l'on pût fonder quelque espérance étoit M. Necker; mais je lui
parlai des obstacles que j'avois déjà trouvés dans l'esprit du roi,
et je lui annonçai que ces obstacles deviendroient encore plus in‐
surmontables par la présence du baron de Breteuil. Nous confé‐
râmes avec celui-ci, essayant de le convertir, mais inutilement.
Enfin, après une longue séance, nous nous décidâmes à monter
chez le roi; et, lorsque tous les trois nous fûmes entrés en matière
sur le changement qu'exigeoit le ministère des finances, je parlai
avec force de la nécessité de rappeler celui que demandoit la voix
publique. Le roi me répondit (à la vérité avec l'air de la plus pro‐
fonde douleur): «Eh bien! il n'y a qu'à le «rappeler.» Mais alors
le baron de Breteuil s'éleva avec une extrême chaleur contre cette
résolution à moitié arrachée; il représenta l'inconséquence qu'il y
auroit à rappeler, pour le mettre à la tête de l'administration, un
homme qui étoit à peine arrivé au lieu qu'on lui avoit prescrit
pour son exil: «Combien une pareille conduite auroit de foi‐
blesse! quelle force elle donneroit à celui qui, placé ainsi par
l'opinion, n'en auroit l'obligation qu'à elle et à lui-même!» Il
s'étendit longuement et fortement sur l'abus que M. Necker ne
manquerait pas de faire d'une semblable position. Il peignit son
caractère des couleurs les plus propres à faire impression sur un
roi naturellement jaloux de son autorité, et qui avoit un pressen‐



timent confus qu'on vouloit la lui arracher, mais qui la croyoit
encore entière dans ses mains, et qui vouloit la conserver. Il y
avoit des raisons fort spécieuses dans ce que venoit de dire le ba‐
ron de Breteuil; mais elles l'auroient été moins qu'elles auroient
encore produit l'effet qu'elles obtinrent sur le roi, qui n'avoit cédé
à mon avis qu'avec une extrême répugnance, peut-être unique‐
ment parce qu'il nous croyoit tous les trois d'accord. L'arche‐
vêque de Toulouse fut donc proposé et accepté sans résistance.
Cependant le roi nous dit qu'il passoit pour avoir un caractère in‐
quiet et ambitieux, et que peut-être nous nous repentirions de lui
avoir indiqué ce choix; mais il ajouta qu'il avoit lieu de croire
qu'on lui avoit exagéré les défauts de ce prélat; que, depuis
quelque temps, les préventions qu'il avoit eues contre lui
s'étoient affoiblies, et qu'il avoit été content de plusieurs mé‐
moires sur l'administration qu'il lui avoit fait parvenir.»

Je n'ai rien omis de ces détails, soit parce qu'ils feront
connoître l'âme du roi, son caractère un peu trop facile peut-être,
mais simple, naturel et bon; soit surtout parce qu'on y voit se for‐
mer l'anneau principal de la chaîne de nos malheurs.

LIVRE XIII

Brienne s'étoit distingué dans les états de Languedoc; il y avoit
montré le talent de sa place, et, dans un petit cercle d'administra‐
tion, on avoit pu le croire habile. Comme Calonne, il avoit cet es‐
prit vif, léger, résolu, qui en impose à la multitude. Il avoit aussi
quelque chose de l'adresse de Maurepas; mais il n'avoit ni la sou‐
plesse et l'agrément de l'un, ni l'air de bonhomie et d'affabilité de



l'autre. Naturellement fin, délié, pénétrant, il ne savoit ni ne vou‐
loit cacher l'intention de l'être. Son regard, en vous observant,
vous épioit; sa gaieté même avoit quelque chose d'inquiétant, et,
dans sa physionomie, je ne sais quoi de trop rusé disposoit à la
méfiance. Du côté du talent, une sagacité qui ressembloit à de
l'astuce; de la netteté dans les idées, et assez d'étendue, mais en
superficie; quelques lumières, mais éparses; des aperçus plutôt
que des vues; un esprit à facettes, si je puis m'exprimer ainsi; et,
dans les grands objets, de la facilité à saisir les petits détails,
nulle capacité pour embrasser l'ensemble; du côté des moeurs,
l'égoïsme ecclésiastique dans toute sa vivacité, et l'âpreté de
l'avarice réunie au plus haut degré à celle de l'ambition. Dans un
monde qui effleure tout et n'approfondit rien, Brienne savoit em‐
ployer un certain babil politique, concis, rapide, entrecoupé de
ces réticences mystérieuses qui font supposer, au delà de ce que
l'on dit, ce qu'on auroit à dire encore, et laissent un vague indéfi‐
ni à l'opinion que l'on donne de soi. Cette manière de se produire
en feignant de se dérober, cette suffisance mêlée de discrétion et
de réserve, cette alternative de demi-mots et de silences affectés,
et quelquefois une censure légère et dédaigneuse de ce qui se fai‐
soit sans lui, en s'étonnant qu'on ne vît pas ce qu'il y avoit de
mieux à faire, c'étoit là bien réellement l'art et le secret de
Brienne. Il ne montrait de lui que des échantillons: encore bien
souvent n'étoient-ils pas de son étoffe. Cependant, presque dans
tous les cercles d'où partoient les réputations, personne ne dou‐
toit qu'il n'arrivât au ministère la tête pleine de grandes vues et le
portefeuille rempli des projets les plus lumineux. Il arriva; et son
portefeuille et sa tête, tout se trouva également vide.

Dans le naufrage de Calonne, ce furent ses débris qu'il parut
avoir ramassés; ce furent ses édits du timbre et de l'impôt territo‐



rial qu'il présenta au Parlement. Il pouvoit se faire un appui de
l'autorité des notables; et, entre les deux grands écueils des États
généraux et de la banqueroute, il avoit un puissant moyen de les
réduire à reconnoître la nécessité des impôts. Il ne sut que les
renvoyer. Rien ne fut statué ni conclu dans cette assemblée.

Il entendoit le cri de la nation qui demandoit le rappel de Ne‐
cker; et, en le sollicitant lui-même auprès du roi, il se fût honoré,
il se fût affermi dans la place éminente qu'il occupoit, il se fût
soulagé du fardeau des finances, il eût assuré son repos, fait bénir
son élévation, couvert d'un voile de dignité l'indécence de sa for‐
tune, dissimulé tout à son aise son oisive incapacité; en un mot, il
se fût conduit en homme habile et en honnête homme. Il n'en eut
jamais le courage. Cette fatale peur d'être effacé, d'être primé, le
lui ôta. Inutilement ses amis le pressoient d'appeler à son secours
l'homme invoqué par la voix publique: il répondoit: «Le roi et la
reine n'en veulent pas.--Il dépend de vous, lui dit Montmorin, de
persuader à la reine que Necker vous est nécessaire, et moi je me
fais fort de le persuader au roi.» Brienne, pressé de si près, ré‐
pondit: «Je puis m'en passer.» Ainsi périssent les empires.

Importuné d'entendre le public demander Necker avec ins‐
tance, il se plaisoit à le voir en butte à des écrivains faméliques,
qu'il payoit, disoit-on, pour le calomnier. Cependant il se voyoit
perdu dans le vide de ses idées. En moins de cinq mois, il essaya
de deux contrôleurs généraux, Villedeuil et Lambert; tous les
deux furent sans ressource. Un nouveau conseil des finances, un
comité consultatif, tout lui étoit bon, excepté Necker, et tout lui
étoit inutile. Jusqu'aux dernières extrémités, il crut pouvoir user
d'expédiens; rien ne lui réussit. Égaré, flottant sans boussole, et
ne sachant quel mouvement donner au timon de l'État, enfin,



dans sa conduite et dans son caractère, toujours opposé à lui-
même, irrésolu dans sa témérité, pusillanime dans son audace;
osant tout, abandonnant tout presque aussitôt après l'avoir osé, il
ne cessa de compromettre et d'affoiblir l'autorité royale, et se
rendit à la fois lui-même odieux par son despotisme, méprisable
par son étourderie et par son instabilité.

Pour gagner la faveur publique, il débuta par vouloir établir
des assemblées provinciales; et, en les rendant électives et dépen‐
dantes de la commune, il fit légèrement et sans aucune réflexion
ce qui en auroit demandé le plus. Tout despotique qu'il étoit, il
eût voulu se montrer populaire et passer pour républicain. Il sou‐
tint mal ce personnage.

Après avoir congédié les notables, il envoya au Parlement ses
deux édits du timbre et de l'impôt territorial, comme s'ils avoient
dû passer de prime abord, sans aucune difficulté. Ce fut là cepen‐
dant que de jeunes têtes bouillantes commencèrent à remuer ces
bornes respectables, ces questions de droit public, si critiques, si
délicates, qu'on agita bientôt avec tant de chaleur et de témérité;
mais il ne s'en mit point en peine. Il parut même, durant les
séances et les débats du Parlement, avoir oublié son talent favori,
l'adresse et l'insinuation. Nulle négociation, aucune conférence,
aucune voie ouverte aux moyens de conciliation; il voulut tout
franchir, tout enlever de vive force. Tant d'arrogance et de roi‐
deur souleva la magistrature, et, dans tous les parlemens du
royaume, fut prise en même temps la résolution de rebuter les
nouveaux édits avant qu'on les y eût envoyés; mais à cette insur‐
rection qui menaçoit l'autorité royale Brienne n'opposa que le dé‐
dain des voies conciliatrices, et l'abandon de la chose publique au
hasard des événemens.



Le Parlement de Paris lui demandoit la communication des
états de finance: cette demande étoit fondée. Pour déterminer les
subsides dans leur somme et dans leur durée sur les vrais besoins
de l'État, le Parlement devoit savoir quels étoient ces besoins: le
droit de remontrances emportoit le droit d'examen; et, à moins
d'exiger de lui une obéissance d'esclave, on ne pouvoit lui refuser
de l'éclairer sur ses devoirs. Ce fut ce que Brienne ne voulut point
entendre; il ne vit pas qu'il étoit plus nécessaire que jamais qu'il y
eût au nom du peuple une forme de délibération et d'acceptation
des impôts, et que, si on disputoit aux parlemens le droit, tel
quel, de vérifier et de consentir les édits, la nation se donneroit
des représentans moins traitables. C'étoit là ce que le ministre et
le Parlement, d'intelligence, devoient prévoir et prévenir.

Pour trancher la difficulté, Brienne fit tenir au roi un lit de jus‐
tice à Versailles, où, par exprès commandement, furent enregis‐
trés l'édit du timbre et celui de l'impôt territorial; ce vieil enfant
étoit étranger à son siècle. Le lendemain, le Parlement ayant dé‐
claré nulle et illégale la transcription des deux édits sur ses re‐
gistres, l'expédient que trouva Brienne fut d'exiler le Parlement
et d'en disperser tous les membres.

Le garde des sceaux Lamoignon, homme d'un caractère ferme
et franc, mais d'un esprit sage, combattit victorieusement dans le
conseil cet avis de Brienne: il fit sentir que des magistrats disper‐
sés seroient inaccessibles à toute négociation, et il conclut en di‐
sant au roi que, si la translation des cours souveraines pouvoit
quelquefois être utile, l'exil individuel des magistrats seroit tou‐
jours une imprudence du ministère.

Brienne, pour qui cette idée de translation parut toute nou‐
velle, l'adopta sur-le-champ, et fit signer au roi des lettres pa‐



tentes qui transféroient le Parlement de Paris à Troyes. Le garde
des sceaux demanda quelque délai; il fut mal écouté; et Brienne,
en présence du roi, lui dit: «Vos idées sont excellentes, mais vous
êtes trop lent dans vos résolutions.» À peine le Parlement fut-il
arrivé à Troyes que Brienne, en conférant avec le garde des
sceaux, se souvint, comme par hasard, que la présence de cette
cour lui seroit nécessaire pour ses emprunts du mois de no‐
vembre. «Si j'y avois pensé plus tôt, s'écria-t-il, je ne l'aurois pas
exilé; il faut le rappeler bien vite.» Et aussitôt ses émissaires
furent mis en activité. (C'est du garde des sceaux que je tiens ces
détails.)

Lamoignon, membre du Parlement avant d'être garde des
sceaux, avoit fait connoître ses vues pour la réforme de nos lois;
on le savoit occupé des moyens de simplifier la procédure et d'en
diminuer les longueurs et les frais; c'étoit, aux yeux de son ancien
corps, une espèce d'hostilité qui l'y faisoit craindre et haïr.
Brienne, instruit de cette aversion du Parlement pour le garde
des sceaux, imagina de lui en promettre le renvoi s'il vouloit se
rendre traitable. «Ma lettre de créance est partie, dit-il à Lamoi‐
gnon après avoir écrit.--Quelle lettre? demanda Lamoignon.--
Celle, lui répondit Brienne, où j'ai promis votre disgrâce si l'on se
met à la raison; mais n'en soyez pas moins tranquille.»

La lettre arrive à Troyes; elle est communiquée, et une révolu‐
tion soudaine s'opère dans tous les esprits. On se persuade que
l'exil, les coups d'autorité, le despotisme du ministre, viennent de
celui qui médite dès longtemps la ruine de la magistrature.
«_Brienne, livré à lui-même, auroit été plus foible et plus timide;
ce caractère de vigueur qu'on lui voyoit prendre et quitter à tous
momens n'étoit pas le sien; il l'empruntoit de Lamoignon; c'étoit



lui qu'il falloit détruire; rien ne devoit coûter pour perdre l'enne‐
mi commun._» Ce fut à cette condition que passa l'édit des ving‐
tièmes: car, pour ceux de l'impôt territorial et du timbre, il avoit
fallu que Brienne consentît à les retirer. Mais il comptoit sur un
emprunt considérable; et c'étoit pour lui un triomphe que d'avoir
abusé et ramené le Parlement. Je ne dois pas omettre que, pour
se donner plus de poids et de dignité dans sa négociation, il avoit
voulu engager le roi à le nommer premier ministre, et que l'issue
de cette tentative, d'abord assez mal accueillie, fut d'être déclaré
ministre principal.

Le Parlement se rendit à Versailles; tout parut réconcilié; et
Brienne, le même jour, dit au garde des sceaux: «J'ai bien fait,
comme vous voyez; et, si je n'avois pas promis à ces gens-là votre
disgrâce, nous courions risque, vous et moi, de n'être pas long‐
temps ici.» Mais, en croyant s'être joué du Parlement, Brienne
s'abusoit lui-même.

Aux termes de l'édit qu'on devoit lui passer, il comptoit que les
deux vingtièmes seroient perçus exactement sur tous les biens-
fonds, sans exception aucune, et dans la proportion de leurs reve‐
nus effectifs. Le Parlement prétendit, au contraire, que cet édit ne
devoit rien changer à l'ancienne perception; qu'il n'autorisoit ni
recherche, ni vérification nouvelle; et tous les parlemens se li‐
guèrent ensemble pour déclarer que, si on exerçoit sur les biens
une inquisition fiscale, ils s'y opposeroient hautement. Ils étoient
appuyés dans cette opposition par un parti considérable; le cler‐
gé, la noblesse, tous les gens en crédit, faisoient cause commune
avec la haute magistrature. Misérable avarice qui les a tous per‐
dus! Ce fut là ce qui, tout à coup, lia ce parti redoutable des corps



privilégiés contre le ministère; et, pour l'intimider, leur cri de
guerre fut: _les États généraux_.

Comme parmi les vices de l'esprit personnel se trouvent quel‐
quefois les vertus de l'esprit public, il est possible que, dans le
nombre des têtes exaltées dans le clergé et dans la noblesse, il en
y eût quelques-unes à qui les vieux abus d'une autorité déréglée
fissent vouloir de bonne foi, comme un remède unique et néces‐
saire, la convocation des États généraux; mais, à considérer la
masse et l'ensemble des hommes, cet appel à la nation ne pouvoit
être qu'une menace feinte, ou qu'une résolution aveuglément
passionnée. On devoit bien savoir que, pour les corps privilégiés
et les classes favorisées, le plus redoutable des tribunaux étoit ce‐
lui du peuple; que, surchargé d'impôts, ce ne seroit pas lui qui
leur accorderoit d'en être exempts plus que lui-même; et, ces
corps ayant tout à craindre de la discussion de leurs privilèges, il
est peu vraisemblable qu'ils eussent mieux aimé les livrer aux dé‐
bats d'une assemblée populaire que d'en traiter avec un ministre
raisonnable et conciliant. Brienne, au lieu de faire sentir au Par‐
lement combien sa demande étoit hasardeuse, ne songea qu'à lui
échapper, et fit proposer aux provinces de s'abonner pour les
vingtièmes. Plusieurs y consentirent; d'autres, encouragées par la
résistance des parlemens, ne voulurent entendre à aucune
composition.

Le combat s'engageoit: les forces de réserve des parlemens, les
arrêts de défense, alloient paroître et menaçoient de poursuivre
comme exacteur et comme concussionnaire quiconque, dans
l'imposition et la perception des vingtièmes, se conformeroit aux
édits; tout alloit être en feu d'une extrémité du royaume à l'autre,
lorsque, tout à coup, affectant une autre espèce d'assurance, le



ministre fit rendre un arrêt du conseil par lequel le roi déclarait
que le bon état de ses finances lui permettoit de n'exiger, dans les
vingtièmes, aucune nouvelle extension. En même temps, il fit ré‐
diger un édit de soixante millions d'emprunt, à dix pour cent de
rente viagère, et il fut décidé que le roi en personne iroit au Parle‐
ment faire enregistrer cet édit.

Deux jours avant la séance royale, le garde des sceaux, s'étant
rendu à Paris, y reçut la visite d'un homme qu'un esprit turbulent
et audacieux avoit fait remarquer à la tête de la jeune magistra‐
ture, dont il s'étoit fait l'orateur. C'étoit Duval d'Épréménil,
conseiller aux enquêtes. Il dit à Lamoignon qu'un emprunt de
soixante millions ne remédieroit à rien; qu'il falloit en ouvrir un
de cinq cents millions, distribué en cinq années, employer ce
temps et ces fonds à rétablir l'ordre dans les finances, et convo‐
quer après les États généraux.

Brienne, en recevant la lettre où Lamoignon lui faisoit part de
cet avis, en tressaillit de joie; et, ne doutant pas que le message
ne lui vînt des enquêtes, il répondit qu'il «ne balançoit point à
profiter de cette ouverture. Par là, je n'aurai plus d'ici à cinq ans,
disoit-il, aucun démêlé avec le Parlement.» Incontinent il ordon‐
na de dresser un édit de quatre cent vingt millions d'emprunts,
qui se succéderaient dans l'espace de cinq années, au bout des‐
quelles il promettoit la convocation des États généraux. En atten‐
dant, il annonçoit pour cinquante millions d'économies, tant en
réduction de dépense qu'en bénéfice de recette; ce qui feroit face
à l'emprunt. Mais, comme si, dans la séance qu'il alloit faire tenir
au roi, il eût voulu soulever les esprits au lieu de les calmer, il y fit
prendre au roi et au garde des sceaux le ton le plus sévère; il y fit
rappeler au Parlement ses anciennes maximes sur le pouvoir ab‐



solu des rois et sur leur pleine indépendance; il lui opposa les pa‐
roles consignées dans ses arrêts, «qu'au roi seul appartenoit la
puissance souveraine dans le royaume; qu'il n'étoit comptable
qu'à Dieu seul de l'exercice du pouvoir suprême; que le pouvoir
législatif résidoit dans la personne du souverain, sans dépen‐
dance et sans partage»; et, quant aux États généraux, l'on se tint
sur la défensive, en disant «qu'au roi seul appartenoit le droit de
les convoquer; que lui seul devoit juger si cette convocation étoit
utile ou nécessaire; que les trois ordres assemblés ne seroient
pour lui qu'un conseil plus étendu, et qu'il seroit toujours l'ar‐
bitre souverain de leurs représentations et de leurs doléances».
Rien de plus inutile dans cette circonstance que la hauteur de ce
langage. L'effervescence des esprits n'en devint que plus vive; les
têtes s'enflammèrent, la séance fut orageuse. Le roi, croyant n'y
recueillir que des conseils et des lumières, avoit permis qu'on
opinât à haute voix; nombre d'opinans abusèrent de cette liberté
jusqu'à l'indécence; et une censure amère et violente, se mêlant
aux opinions, fit trop sentir au roi qu'au lieu de ses édits, c'étoit
sa conduite et son règne qu'on prétendoit avoir le droit d'exami‐
ner. Il se contint durant l'espace de sept heures que tinrent les
opinions; et, affecté jusqu'au fond de l'âme de la licence qu'on se
donnoit, il ne laissa pas échapper un seul mouvement d'impa‐
tience. Ainsi dès lors s'éprouvoit cette patience dont il a eu tant
de besoin.

Cependant le grand nombre des opinions se terminoit à de‐
mander la convocation des États généraux pour le mois de mai
de l'année suivante; et d'Épréménil disoit au roi: «Je le vois, ce
mot désiré, prêt à échapper de vos lèvres; prononcez-le, Sire, et
votre Parlement souscrit à vos édits.» Si le roi eût cédé, il est in‐
dubitable que les édits auroient passé; mais Brienne lui avoit re‐



commandé de n'entendre à aucune condition, et de s'en tenir au
principe que, «partout où le roi étoit présent, sa volonté faisoit la
loi».

Enfin, malgré le silence du roi et le refus qu'exprimoit ce si‐
lence, on a cru que, s'il avoit permis de recueillir les voix, le plus
grand nombre auroit encore été pour l'acceptation des édits.
Mais, ponctuellement exact à observer ce qui lui étoit prescrit par
son ministre, il ordonna l'inscription des édits sans aller aux opi‐
nions, et fit enregistrer de même une déclaration qui mettoit en
vacance tous les parlemens du royaume. Le duc d'Orléans, qui
dès lors commençoit à jouer son rôle, protesta, en présence du
roi, contre cet acte d'autorité; et, dès que le roi fut sorti, l'assem‐
blée, où les pairs étoient encore, adhéra, par un arrêté, à la pro‐
testation du prince.

Le lendemain, la grande députation du Parlement fut mandée
à Versailles. Le roi biffa l'arrêté de la veille, défendit sur le même
objet toute nouvelle délibération, exila le duc d'Orléans à Villers-
Cotterets, et deux conseillers de grand'chambre, Fréteau et Saba‐
tier, l'un au château de Ham, l'autre au Mont-Saint-Michel.

Dès lors la ligue des parlemens fut générale contre le minis‐
tère; et Brienne, désespérant de les soumettre, résolut de les
anéantir. À ce hardi projet, qu'il porta au conseil, étoit joint celui
d'une cour plénière et permanente pour l'enregistrement des lois.

Dans ce conseil, Lamoignon combattit l'idée de la cour plé‐
nière, mais inutilement. Avec plus de succès, il s'opposa à la des‐
truction de la haute magistrature; «moyen trop violent, dit-il, et
que Maupeou avait déshonoré». Il y substitua le projet d'affoiblir
l'influence du Parlement de Paris et sa force de résistance, en éri‐



geant dans son ressort des bailliages considérables, dont la com‐
pétence éteindroit le plus grand nombre des procès, et rendroit
inutiles les chambres des enquêtes, tumultueuses et bruyantes,
dont on vouloit se délivrer. Cette manière simple et sûre de ré‐
duire les parlemens par l'accroissement des bailliages, devoit être
agréable aux peuples; elle abrégeoit la procédure, épargnoit aux
plaideurs les frais des longs voyages, les lenteurs des appels, les
rapines de la chicane; et, à l'égard d'un ressort aussi vaste que ce‐
lui de Paris, ce projet portoit avec lui l'évidence de sa bonté.
Brienne y voulut englober tous les parlemens du royaume, et,
sans calculer quelle masse de résistance il auroit à vaincre, il
chargea le garde des sceaux d'en rédiger le plan et d'en dresser
l'édit. En même temps il lui traça une forme de cour plénière qu'il
croyoit assez imposante pour assurer aux lois le respect et
l'obéissance. Cette grande opération fut le secret du lit de justice
du 8 mai 1788. Mais le silence que l'on gardoit sur ce qui devoit
s'y passer, l'ordre donné aux gouverneurs des provinces de se
rendre à leurs postes, les paquets envoyés aux commandans des
villes où résidoient les parlemens, peut-être aussi quelque infidé‐
lité des imprimeurs ayant éventé le projet d'attaquer la magistra‐
ture, elle se mit en garde; et, trois jours avant le lit de justice (le 5
mai), le Parlement assemblé protesta contre tout ce qui s'y feroit,
avec promesse et sous le serment le plus saint de ne reprendre
ses fonctions que dans le même lieu, et tout le corps ensemble,
sans souffrir qu'aucun de ses membres en fût exclu ni séparé.

Dès qu'à Versailles on fut averti de la résolution et de l'engage‐
ment que le Parlement avoit pris, et que d'Épréménil en étoit le
moteur, Brienne obtint du roi l'ordre pour arrêter cet homme
dangereux; et d'Épréménil, au moment qu'on venoit l'enlever
chez lui, s'étant sauvé dans la grand'chambre, qui étoit alors en



séance, il y fut pris, et conduit prisonnier aux îles Sainte-
Marguerite.

Le lit de justice qui, le 8 mai, fut tenu à Versailles, le fut le
même jour par les gouverneurs des provinces dans tous les parle‐
mens du royaume; et les lois qu'on y promulgua, presque toutes
conformes aux voeux de la nation, y trouvèrent partout la même
résistance.

L'administration de la justice mieux distribuée dans les pro‐
vinces, les tribunaux moins éloignés, les appels moins fréquens,
les grandes causes réservées aux cours supérieures, les moindres
terminées en moins de temps et à moins de frais, la réforme de
l'ordonnance criminelle promise et déjà commencée, un mois de
surséance accordé au coupable après sa sentence de mort, la tor‐
ture abolie et la sellette supprimée, un dédommagement accordé
par la loi à l'innocent qu'elle auroit poursuivi, l'obligation impo‐
sée au juge, en infligeant la peine, de qualifier le délit, tout cela
sembloit désirable; les États généraux promis avant le terme de
cinq ans, la parole donnée du roi de les rendre périodiques;
toutes les lois bursales acceptées et consenties par la nation elle-
même, et, pour la vérification des autres lois, un tribunal exprès,
où ne seroient jugées que les causes de forfaiture: il n'y avoit en‐
core là rien qui, pour l'avenir, parût devoir être alarmant. Mais,
d'un côté, en attendant la convocation des États généraux, l'on
voyoit, dans les parlemens, renverser la seule barrière qui
jusque-là pût s'opposer au despotisme des ministres; de l'autre,
cette cour plénière, dont le nom seul auroit été une cause de dé‐
faveur, présentoit une idée de tribunal oligarchique, d'autant
plus redoutable qu'il seroit revêtu de toute la force publique et de
tout l'appareil des lois.



Ce tribunal, où siégeroient les officiers de la couronne et les
commandans des armées, les pairs et les grands du royaume, des
magistrats choisis au gré du roi dans ses conseils, et cette grand'‐
chambre du Parlement, de tous temps fidèle et soumise à l'auto‐
rité souveraine, paraissoit devoir être un contre-poids trop fort
pour l'assemblée des États.

Ainsi, dans ce lit de justice, la nation ne vit qu'un despotisme
déguisé sous de spécieux avantages. Le cours de la justice sus‐
pendu dans tout le royaume y excitoit un murmure universel; et,
dans Paris, cette milice praticienne (la basoche), qui étoit dé‐
vouée au Parlement, inondoit les cours du palais. La bourgeoisie
étoit tranquille; elle savoit que la querelle du Parlement avec la
cour venoit d'un refus de souscrire à l'égale imposition des ving‐
tièmes sur tous les biens, et ce refus ne la disposoit pas à se liguer
avec la classe privilégiée. Mais il y a dans Paris une masse de
peuple qui, observant d'un oeil envieux et chagrin les jouissances
qui l'environnent, souffre impatiemment de n'avoir en partage
que le travail et la pauvreté, et qui, dans l'espérance vague de
quelque changement heureux pour lui, s'empresse d'accourir au
premier signal du désordre, et de se rallier au premier factieux
qui lui promet un sort plus doux. Ce fut par cette multitude que
fut fortifié à l'entour du palais, en présence du Parlement, le parti
de ses défenseurs. La magistrature se fit protéger par la populace,
et sous les yeux de la grande police furent impunément commis
tous les excès de la plus grossière licence: pernicieux exemple,
que l'on n'a que trop imité! Ce fut donc par le Parlement que fut
d'abord provoquée l'insurrection et la révolte. La bonté du roi ne
se lassa point d'épargner les voies de rigueur. Il fit poster des
gardes aux avenues du palais; mais il leur fit prescrire de n'em‐
ployer leurs armes qu'à mettre en sûreté la vie et le repos des ci‐



toyens. Ce fut ainsi que le tumulte fut contenu et réprimé sans
violence. Cependant, soit par l'inaction d'une police timide et
foible, soit par l'impulsion de ceux qui, en excitant le trouble, ré‐
pondoient de l'impunité, les mouvemens séditieux parmi le
peuple de Paris alloient toujours croissant.

Dans les provinces, le despotisme des parlemens, chacun dans
son ressort, la sécurité dont jouissoient leurs membres dans les
vexations qu'ils exerçoient sur leurs voisins, leur arrogance, leur
orgueil, n'étoient pas faits pour rendre leur cause intéressante;
mais, par leurs relations et leurs intelligences dans la classe privi‐
légiée, ils formoient avec elle un parti nombreux et puissant. Le
peuple même s'étoit laissé persuader que la cause des parlemens
étoit la sienne. Il croyoit en Bretagne qu'il s'agissoit d'un impôt
sur les salins; on lui disoit ailleurs qu'il étoit menacé de nouvelles
concussions; et les magistrats s'abaissoient jusqu'à répandre eux-
mêmes ces mensonges.

Brienne, au milieu de ces agitations, apprit que la noblesse de
Bretagne envoyoit douze députés pour dénoncer au roi l'iniquité
de son lit de justice. Aussitôt le ministre de la maison du roi, le
baron de Breteuil, eut ordre de faire avancer la maréchaussée
jusqu'à Senlis pour les y attendre et pour les renvoyer. L'ordre fut
mal exécuté, les députés passèrent; mais, à peine arrivés, ils
furent mis à la Bastille. Incontinent la noblesse bretonne, au lieu
de douze députés, en envoya cinquante-quatre. Ceux-ci furent
admis à l'audience du roi, et les douze autres relâchés. Le baron
de Breteuil, accusé par Brienne de le mal seconder, ne dissimula
point sa répugnance à faire ce qu'il n'approuvoit pas, et il deman‐
da sa retraite.



Dans ce même temps, la province de Dauphiné leva l'étendard
de la liberté, en se donnant à elle-même cette constitution qui,
vantée comme un modèle, a eu depuis tant d'influence. Dans la
nouvelle forme que le Dauphiné donnoit à ses états, le tiers avoit
la moitié des voix. Brienne, avec sa légèreté naturelle, autorisa
cette disposition, ne voyant jamais rien au delà du moment. En‐
fin, réduit par sa foiblesse et par l'insurrection générale des par‐
lemens à capituler avec eux, il consentit à ce qu'il avoit refusé
avec le plus de résistance, et, par un arrêt du conseil du 8 août, il
fit promettre au roi de convoquer les États généraux le mois de
mai suivant, résolution tardive, qui ne fit qu'annoncer la fin d'un
ministre aux abois.

Les finances étoient ruinées, les coffres du roi vides, plus de
nouvel impôt, plus de nouvel emprunt, plus d'espérance de cré‐
dit, et de tous côtés les besoins les plus urgens; les rentes sur la
ville, le prêt même des troupes, tout alloit manquer à la fois. Il
n'en falloit pas moins pour forcer Brienne à reconnoître son inca‐
pacité, ou du moins l'impuissance où il étoit de tirer la chose pu‐
blique de cet abîme de misère. Il voulut achever de se déshono‐
rer, et, par un arrêt du conseil du 16 août, il déclara que les deux
cinquièmes des payemens sur le Trésor royal se feroient en billets
d'État. La malédiction publique fondit sur lui comme un déluge.
Alors enfin il se résolut à demander le rappel de Necker; mais
Necker refusa de s'associer avec lui. Il répondit que, «s'il avoit
encore quelque espérance d'être utile à l'État, cette espérance
étoit fondée sur la confiance dont la nation l'honoroit, et que,
pour conserver quelque crédit lui-même, on savoit quelle condi‐
tion il étoit obligé de mettre à son retour». «Cette réponse est
mon arrêt, dit Brienne au garde des sceaux; il faut céder la
place»; et il donna sa démission (23 août 1788).



Il ne laissoit au Trésor royal que quatre cent mille livres de
fonds, soit en argent, soit en autres valeurs; et, la veille de son
départ, il y envoya prendre les vingt mille livres de son mois de
ministre, qui n'étoit point encore échu: exactitude d'autant plus
remarquable que, sans compter les appointemens de sa place, et
six mille livres de pension attachée à son cordon bleu, il possé‐
doit en bénéfices six cent soixante-dix-huit mille livres de rente,
et que, tout récemment encore, une coupe de bois dans l'une de
ses abbayes lui avoit valu un million.

La considération dont Necker avoit joui s'étoit accrue dans sa
disgrâce; mais autant l'estime publique devoit l'encourager, au‐
tant devoit l'inquiéter la situation du royaume.

Alentour de la capitale, soixante lieues carrées de pays, et du
pays le plus fertile, absolument dévastées par la grêle à la veille
de la moisson; la récolte mauvaise dans tout le reste du royaume;
le prix des blés exagéré encore par la crainte de la famine, et,
dans l'urgente nécessité d'en faire venir du dehors, aucun fonds
ni aucun crédit; tous les effets royaux décriés sur la place et
presque sans valeur; toute voie interdite et aux emprunts et aux
impôts; d'un côté, la recette nécessairement appauvrie; de
l'autre, la dépense forcément augmentée, et, au lieu des contribu‐
tions auxquelles sont soumis les habitans de la campagne, des se‐
cours pressans à répandre dans les lieux que la grêle venoit de
ruiner; les tribunaux dans l'inaction; partout la licence impunie
et la police intimidée; la discipline même chancelante parmi les
troupes, et attaquée dans ce principe d'obéissance et de fidélité
qui en est le nerf et le ressort; tout l'ancien droit public discuté et
mis en problème; enfin toutes les classes et tous les ordres de
l'État, sans convenir les uns avec les autres, ni chacun d'eux avec



lui-même, sur ce que devoient être les États généraux, s'accor‐
dant à les demander avec les plus vives instances, et jusque-là ne
voulant entendre à aucune subvention: telle étoit la crise ef‐
frayante où Necker trouvoit le royaume.

Son premier soin fut de rétablir l'ordre; l'interdiction des par‐
lemens fut révoquée, la justice reprit son cours, et les lois de la
police leur force et leur action. Le Trésor, vide à l'arrivée de Ne‐
cker, parut tout à coup se remplir; les caisses en furent ouvertes;
et, si le désolant arrêt du 16 août ne fut pas révoqué d'abord, au
moins fut-il comme annulé: tout fut payé en espèces sonnantes;
et, quelques semaines après, un nouvel arrêt du conseil acheva
d'effacer la honte de la faillite de Brienne.

En laissant tomber ce ministre disgracié dans le mépris, la
haine publique s'étoit jetée sur Lamoignon, regardé comme son
complice; il fallut le sacrifier. Cependant, comme je dois plus à la
vérité qu'à l'opinion, j'oserai dire que le roi perdit dans Lamoi‐
gnon un bon ministre, et l'État un bon citoyen. Trompé par la ré‐
putation que Brienne avoit usurpée, Lamoignon n'avoit vu
d'abord rien de meilleur à faire que de se lier avec lui, sous la
promesse réciproque d'agir ensemble et de concert. Il ne fut pas
longtemps à reconnoître en lui une tête vide et légère; mais, en le
voyant s'engager dans des défilés dangereux, il l'avertit souvent,
l'arrêta quelquefois, et ne l'abandonna jamais. Le tort ou le mal‐
heur de Lamoignon fut d'être mal associé. Il vouloit ardemment
le bien, il aimoit tendrement le roi: il m'a dit à moi-même qu'il ne
connoissoit pas un meilleur ni un plus honnête homme; et lui,
plein de ce vieil esprit d'intégrité de ses ancêtres, il sembloit avoir
pris pour ses vertus de caractère le courage et la loyauté. La haine
même des parlemens étoit un éloge pour lui. L'estime, et, en se‐



cret, la confiance du roi, l'avoient suivi dans sa retraite de Bâville.
Mais, ou le chagrin de l'exil, ou quelque peine domestique, lui fit
abandonner la vie (le 18 mai 1789), et lui épargna des spectacles
dont il seroit mort de douleur.

Necker avoit pris dans le conseil un ascendant qu'on n'aura
point de peine à concevoir en voyant ce qu'avoit produit son re‐
tour dans le ministère. Un hiver aussi rude et plus long que celui
de 1709 faisoit paroître encore plus étonnantes les ressources de
ce ministre. Aucun nouvel impôt, aucun nouvel emprunt connu;
et, au moyen d'un peu de lenteur qui n'excitoit aucune plainte, les
rentes, les pensions, les dettes exigibles, régulièrement acquit‐
tées; et, de tous les pays du monde, les blés affluant dans nos
ports pour nous sauver de la famine; des secours accordés aux
malheureux dans les campagnes; des soulagemens aux malades,
aux vieillards, aux enfans délaissés dans les hôpitaux; des frais
immenses pour assurer, pour accélérer l'arrivée des subsistances:
tels étoient les services que Necker rendoit à l'État; et il est vrai‐
semblable que, si, sans intervalle, conservé dans le ministère, on
lui eût laissé mettre à profit le bénéfice de la paix, dans la situa‐
tion prospère où l'on auroit vu le royaume, personne n'eût pensé
aux États généraux, personne au moins n'en eût parlé.

Mais, la parole du roi une fois engagée de les assembler au
mois de mai, il étoit difficile à Necker de l'y faire manquer sans
s'aliéner les esprits. D'ailleurs, il ne l'a pas dissimulé lui-même, il
souhaitoit dans le fond de son âme la convocation des États.

«Je pensai, dit-il en parlant de sa conduite à cette époque, je
pensai qu'en entretenant la tranquillité dans le royaume, en sou‐
tenant l'édifice chancelant des finances, en subvenant à la disette
des subsistances, et en aplanissant ainsi toutes les voies au plus



grand et au plus désiré des événemens, j'aurois rempli suffisam‐
ment ma tâche, j'aurois acquitté mes devoirs d'homme public, de
bon citoyen et de fidèle serviteur d'un roi qui vouloit le bien de
l'État.» Quant aux motifs qui l'animoient, il nous les a expliqués
de même. «J'avois connu, dit-il[33], mieux que personne, com‐
bien étoit instable et passager le bien qu'on pouvoit faire sous un
gouvernement où les principes d'administration changeoient au
gré des ministres, et les ministres au gré de l'intrigue. J'avois ob‐
servé que, dans le cours passager de l'administration des
hommes publics, aucune idée générale n'avoit le temps de s'éta‐
blir, aucun bienfait ne pouvoit se consolider.» Il se souvenoit de
ce cabinet de Maurepas, où lui-même _il montoit avec crainte et
mélancolie, lorsqu'il falloit entretenir de réforme et d'économie
un ministre vieilli dans le faste et les usages de la cour_. C'étoit la
vive impression qu'avoient faite sur lui _les contrariétés, les dé‐
goûts, les obstacles qu'il avoit essuyés lui-même et les combats
qu'il avoit eus à livrer et à soutenir_, qui lui faisoit regarder les
États généraux comme un port de salut pour la chose publique.

Mais, si cette convocation avoit ses avantages, elle avoit aussi
ses dangers; et la forme surtout qu'on lui auroit donnée pouvoit
être d'une importance grave et d'une extrême conséquence.

Necker parut d'abord ne pas vouloir prendre sur lui le risque
de cette première opération. Il demanda au roi de rappeler au‐
près de lui cette assemblée de notables dont il avoit éprouvé le
zèle, pour se consulter avec eux.

Les exemples du temps passé, pour la composition des États
généraux, étoient inconstans et divers; mais le plus grand
nombre de ces exemples étoient favorables à la classe privilégiée,
et, si celui de 1614 étoit suivi, comme le Parlement le demandoit



et croyoit l'obtenir, l'ordre de la noblesse et celui du clergé s'assu‐
roient la prépondérance. Leurs droits, leurs privilèges, leur se‐
roient conservés et garantis pour l'avenir; et, en échange du ser‐
vice que le Parlement leur auroit rendu, il seroit constitué lui-
même, dans l'intervalle des assemblées, leur représentant perpé‐
tuel. Mais, dans la classe populaire, l'esprit public avoit pris un
caractère qui ne s'accordoit plus avec les prétentions de la classe
parlementaire et féodale. Le laboureur dans les campagnes, l'arti‐
san dans les villes, l'honnête bourgeois occupé de son négoce, ou
de son industrie, ne demandoient qu'à être soulagés; et, livrés à
eux-mêmes, ils n'auroient député que des gens paisibles comme
eux. Mais dans les villes, et surtout à Paris, il existe une classe
d'hommes qui, quoique distingués par l'éducation, tiennent au
peuple par la naissance, font cause commune avec lui, et, lors‐
qu'il s'agit de leurs droits, prennent ses intérêts, lui prêtent leurs
lumières, et lui donnent leurs passions. C'étoit dans cette classe
que se formoit depuis longtemps cet esprit novateur, conten‐
tieux, hardi, qui acquéroit tous les jours plus de force et plus
d'influence.

L'exemple tout récent de l'Amérique septentrionale, rendue à
elle-même par son propre courage et par le secours de nos armes,
nous étoit sans cesse vanté. Le voisinage des Anglois, l'usage plus
fréquent de voyager dans leur pays, l'étude de leur langue, la
vogue de leurs livres, la lecture assidue de leurs papiers publics,
l'avide curiosité de ce qui s'étoit dit et passé dans leur Parlement,
la vivacité des éloges qu'on donnoit à leurs orateurs, l'intérêt
qu'on prenoit à leurs débats, enfin jusqu'à l'affectation de se don‐
ner leurs goûts, leurs modes, leurs manières, tout annonçoit une
disposition prochaine à s'assimiler avec eux; et véritablement ce
spectacle de liberté publique et de sûreté personnelle, ce noble et



digne usage du droit de propriété dans l'acceptation volontaire et
l'équitable répartition de l'impôt nécessaire aux besoins de l'État,
avoit droit d'exciter en nous des mouvemens d'émulation. C'étoit
d'après de tels exemples que des hommes instruits, remuans et
audacieux avertissoient partout le peuple de ne pas oublier ses
droits, et le ministre d'en prendre soin.

Le ministre ne demandoit qu'à maintenir les droits du peuple,
car la ligue des parlemens, du clergé et de la noblesse contre l'au‐
torité royale l'avoit réduit à regarder le peuple comme le refuge
du roi. Mais, contre une si grande masse de résistance et de cré‐
dit, il se sentoit trop foible, et il avoit besoin d'être fortement
appuyé.

Il n'étoit pas bien sûr de l'être par l'assemblée des notables.
Cette assemblée où domineroient l'église, l'épée et la robe, et
dans laquelle les notables des villes n'auroient pas même le tiers
des voix, ne devoit guère être favorable aux communes.

Mais, quel que fût le résultat des délibérations, le mouvement
seroit donné aux esprits dans tout le royaume, et les grands inté‐
rêts de la chose publique, agités dans cette assemblée, le seroient
encore plus vivement au dehors. C'étoit de là surtout que le mi‐
nistre attendoit sa force, et peut-être cet appareil de consultation
n'étoit-il qu'une lice ouverte à l'opinion nationale, ou qu'un si‐
gnal pour elle de se manifester. Le roi l'y avoit invitée par un ar‐
rêt du conseil, avant le renvoi de Brienne. Il étoit donc probable
que l'opinion publique en imposeroit aux notables. Déjà se mon‐
trant populaires dans leur première assemblée de 1787, non
seulement ils avoient consenti, mais ils avoient demandé eux-
mêmes que, dans les assemblées provinciales que proposoit Ca‐
lonne, le nombre des membres du tiers état fût égal à celui des



membres du clergé et de la noblesse réunis. La question sembloit
donc jugée par eux-mêmes, et Necker ne faisoit que leur laisser
l'honneur de confirmer leur décision. La même disposition, dans
les états de Dauphiné, avoit été hautement louée et proclamée
comme un modèle. Ainsi, de tous côtés, les notables étoient aver‐
tis d'être populaires; et il n'y avoit aucune apparence qu'ils vou‐
lussent ou qu'ils osassent cesser de l'être après l'avoir été.

Ce fut dans cette confiance que la même assemblée de 1787 fut
convoquée de nouveau le 5 octobre 1788, et se réunit à Versailles
le 3 novembre de la même année.

Mais, lorsqu'il y fut question de composer dans les États ce
conseil national, ce tribunal suprême où seraient discutés leurs
droits, leurs privilèges, et tous les plus grands intérêts de leur
rang et de leur fortune, chacun des ordres ne s'occupa que des
dangers qu'il alloit courir.

Les objets sur lesquels on avoit à délibérer furent proposés en
questions, dont les principales étoient: Quel devoit être le
nombre respectif des députés de chaque ordre? Quelle avoit été
et quelle pouvoit être leur forme de délibérer? Quelles conditions
seroient nécessaires pour être électeur et pour être éligible dans
l'ordre du clergé et dans celui du tiers, soit dans les communau‐
tés des campagnes, soit dans celles des villes? Ces deux qualités
devoient-elles avoir pour titre une mesure de propriété réelle, ou
seulement une quotité? et quelle quotité dans l'imposition?

L'assemblée étoit divisée en six bureaux, présidés chacun par
un prince; et le roi demandoit que, sur chacune des questions
proposées, les bureaux ayant formé chacun leur voeu définitif,



ces avis motivés et suffisamment développés lui fussent tous re‐
mis, avec le compte des suffrages qu'auroit eus chaque opinion.

Dans le bureau présidé par _Monsieur_, les opinions se parta‐
gèrent sur le nombre des députés que chaque ordre devoit avoir;
et, à la pluralité de treize contre douze, il fut décidé que chaque
députation seroit composée de quatre députés, un de l'église, un
de la noblesse, et deux du tiers état.

Les cinq autres bureaux, les uns à l'unanimité, les autres à la
grande pluralité des voix, demandèrent que le nombre des repré‐
sentans fût égal pour chacun des trois ordres, et que le roi fût
supplié de ne pas laisser porter atteinte à cette égalité de suf‐
frages, qu'ils regardoient comme la sauvegarde de l'État et
comme le plus ferme appui de la constitution et de la liberté ci‐
vile et politique. Ils reconnoissoient tous qu'aucune délibération
ne pouvoit être prise légalement sans le concours des trois
ordres; que deux n'auroient pas droit d'engager le troisième, et
qu'ainsi le _veto_ d'un seul lui suffiroit pour garantir sa liberté;
mais ce principe même fondoit pour eux le droit de l'égalité res‐
pective. «Telle est en France, disoient-ils, la balance des forces
publiques; elle ne donne pas au tiers état un ascendant injuste
sur les deux autres ordres, mais elle lui assigne la même mesure
de pouvoir; elle ne l'autorise pas à leur donner la loi, mais elle ne
permet pas qu'il la reçoive. Or la députation double, si elle lui
étoit accordée, détruiroit ce rapport d'égalité et d'indépendance:
elle conduiroit à la forme de délibérer par tête; elle en inspireroit
la pensée; elle en feroit chercher les moyens; et qui pourroit en
calculer les pernicieuses conséquences? Vers cet objet seroit diri‐
gée la première délibération des États, et son effet seroit d'y pro‐
duire la plus dangereuse fermentation.»



Ainsi la seconde question, savoir: quelle seroit la forme de dé‐
libérer? ne fut pas même mise en doute; et, à l'exception du bu‐
reau de _Monsieur_, qui en laissoit le choix aux États, tous de‐
mandèrent l'opinion par ordre.

Les raisons du parti de la minorité pour demander en faveur
du tiers la double représentation étoient qu'en supposant qu'on
opinât par ordre, il étoit juste et naturel que, dans une assemblée
où les lois, les arts, l'industrie, le commerce, l'agriculture, les fi‐
nances, seroient sans cesse mis en délibération, la classe instruite
par état de tous ces objets fût au moins d'égale force avec la
classe qui n'en faisoit pas son étude; qu'il devoit arriver souvent
que l'objet de la délibération fût de nature à exiger l'opinion par
tête; qu'alors surtout le droit qu'auroit le tiers de pouvoir opposer
deux voix aux deux autres voix réunies étoit aussi incontestable
que le droit qu'il avoit de ne pas se laisser éternellement
dominer.

Personne, ajoute-t-on, ne peut disputer aux États généraux le
droit de régler leur police intérieure et de déterminer la manière
dont les suffrages seront donnés et recueillis. Or, par exemple,
sur l'impôt, il seroit impossible, à moins d'une injustice mani‐
feste, qu'on prît la voix de l'opinion par tête, si de trois voix le
tiers n'en avoit qu'une: car, la noblesse et le clergé étant sur cet
article inséparables d'intérêts, ils le seroient d'opinions, et il n'y
auroit plus que deux partis, dont l'un seroit double de l'autre.

À l'égard des élections, tous les bureaux, séduits par ce prin‐
cipe que la confiance devoit seule déterminer le choix, rendirent
les conditions du droit d'élire et d'être élu les plus légères qu'il fût
possible: nul égard à la propriété; et, moyennant une contribu‐
tion modique, tout domicilié auroit dans son bailliage le droit



d'être électeur et seroit éligible. De même tout ecclésiastique
ayant en bénéfice ou en propriété le revenu d'un curé de village
pouvoit être électeur et pouvoit être élu.

Cependant les mêmes questions s'agitoient hors de l'assem‐
blée; le public s'en étoit saisi, et, dans les entretiens comme dans
les écrits, la cause du peuple étoit plaidée avec chaleur et
véhémence.

Dès l'ouverture de l'assemblée des notables, dans le comité
que _Monsieur_ présidoit, le prince de Conti dénonçant ces
écrits dont la France étoit inondée: «Veuillez, _Monsieur_, avoit-
il dit, représenter au roi combien il est important pour la stabilité
de son trône, pour les lois et pour le bon ordre, que tous les nou‐
veaux systèmes soient proscrits à jamais, et que la constitution et
ses formes anciennes soient maintenues dans leur intégrité.» Si
Necker avoit été frappé de cette prévoyance comme il auroit dû
l'être, il n'eût pas fait répondre par le roi que cet objet n'étoit pas
l'un de ceux pour lesquels il avoit assemblé les notables.

Toutes les villes du royaume s'occupant de l'objet des députa‐
tions, on y faisoit valoir, en faveur du tiers état, non seulement le
droit des neuf dixièmes de la nation, en concurrence avec les
deux vingtièmes, mais le droit plus incontestable que donnoit
dans l'État à cette classe laborieuse l'importance de ses travaux.
Brave et docile dans les armées, infatigable dans les campagnes,
industrieuse dans les villes; sûreté, richesse, abondance, force,
lumière, jouissance de toute espèce, tout venoit d'elle; et à cette
classe productrice et conservatrice de tous les biens un petit
nombre d'hommes, pour la plupart oisifs et richement dotés, dis‐
putoient le droit d'être admise en nombre égal avec leurs députés
dans le conseil national; et, pour la tenir subjuguée, ils se se‐



roient arrogé sur elle l'éternel ascendant de la pluralité. C'étoit
ainsi que les sociétés populaires s'animoient elles-mêmes à dé‐
fendre leurs droits; et cette liberté naissante, qu'il eût été aussi
nécessaire que difficile de réprimer, gagnoit tous les esprits.

Vint enfin le moment où des opinions de l'assemblée des no‐
tables, et des réclamations des villes et des provinces du
royaume, il fallut que le roi formât une résolution. Ce fut l'objet
du conseil d'État du 27 décembre 1788. Necker y fit le rapport
des opinions des bureaux sur les points les plus importans, sin‐
gulièrement sur le nombre des députés pour chacun des trois
ordres; et, après avoir mis dans la balance les autorités, les
exemples, les réflexions, les motifs pour et contre, donnant lui-
même son opinion: «Je pense, dit-il, que le roi peut et doit appe‐
ler aux États généraux un nombre de députés du tiers état égal au
nombre des députés des deux autres ordres réunis, non pour for‐
cer, comme on pourroit le craindre, la délibération par tête, mais
pour satisfaire le voeu général et raisonnable des communes de
son royaume.»

L'avis de Necker fut celui du conseil, et le roi décida qu'on y
conformeroit les lettres de convocation. Ainsi, sur l'article essen‐
tiel, Necker parut n'avoir consulté les notables que pour s'autori‐
ser de leur opinion si elle étoit favorable au peuple, ou pour la re‐
jeter si elle ne l'étoit pas, et pour donner le temps à celle des pro‐
vinces de se déclarer hautement.

Necker ne dissimula point qu'il souhaitoit de voir établir, et
d'une manière durable, un juste rapport entre les revenus et les
dépenses de l'État, un prudent emploi du crédit, une égale distri‐
bution des impôts, un plan général de bienfaisance, un système
éclairé de législation; par-dessus tout une garantie continuelle de



la liberté civile et de la liberté politique; et tous ces avantages, il
ne les espéroit des États généraux qu'autant que les communes y
feroient respecter leurs justes réclamations. Le _veto_ de l'un
des trois ordres, s'ils opinoient par chambre, lui sembloit un obs‐
tacle invincible et perpétuel aux meilleures résolutions. Il vouloit
donc que l'on pût recourir à l'opinion par tête: ce qui ne seroit
équitable qu'autant que les communes seroient en nombre égal
avec l'église et la noblesse. C'étoit de ces deux ordres ligués avec
les parlemens qu'étoit venue la résistance à la perception des
vingtièmes; c'étoit pour rompre cette ligue qu'on avoit recours
aux communes. Alors encore le langage des communes étoit l'ex‐
pression des sentimens les plus convenables et pour l'autorité
royale et pour la personne du roi. Ce fut à ce langage que le mi‐
nistre fut trompé.

On vient de voir que les notables, en réduisant à une contribu‐
tion modique le droit d'élire et d'être élu, l'avoient rendu indé‐
pendant de toute propriété réelle, au risque d'y laisser introduire
un grand nombre d'hommes indifférens sur le sort de l'État. Ne‐
cker, dans l'illusion qu'il avoit le malheur de se faire à lui-même
sur l'attention qu'auroit le peuple à bien choisir ses députés, et
sur le caractère de sagesse et de probité qu'un saint respect pour
leurs fonctions imprimeroit aux députés du peuple, crut devoir,
comme les notables, gêner le moins possible la liberté des élec‐
tions, et fixer au plus bas la quotité d'imposition qui donnerait
droit d'être élu. Ce fut l'une de ses erreurs. En accordant au tiers
état l'égalité du nombre, il devoit bien prévoir qu'une partie du
clergé se rangeroit du côté du peuple; et à ce clergé populaire il
donna cependant tous les moyens de se trouver en force dans les
premières élections: tous les curés y étoient admis, tandis qu'il
n'accordoit aux collégiales qu'un représentant par chapitre. Les



curés devoient donc être élus en grand nombre, et aller grossir
aux États le parti auquel ils tenoient, et par les noeuds du sang, et
par leurs habitudes, et surtout par la vieille haine qu'ils couvoient
pour le haut clergé.

Cependant, comme cet avantage étoit trop évident s'il étoit dé‐
cidé que l'on opineroit par tête, le ministre accordoit aux pre‐
miers ordres la liberté de n'opiner ainsi que de leur plein consen‐
tement, source de dissensions où infailliblement les plus foibles
succomberoient.

C'est ici le moment critique où la conduite de ce ministre cesse
d'être irrépréhensible et a besoin d'apologie. Jamais homme ne
fut plus éloigné que lui de l'infidélité perfide dont l'a fait accuser
l'iniquité des temps; mais, quant à la sécurité de sa confiance en
un peuple que la Ligue et la Fronde lui avoient dû faire assez
connoître, il est trop vrai que rien ne sauroit l'excuser.

Sans doute, pour remplir et les devoirs d'homme public, et
ceux de citoyen, et ceux de serviteur d'un roi jeune et vertueux,
comme il le dit lui-même, il falloit «éclairer sa justice, diriger ses
inclinations, et le faire jouir de la première des faveurs du trône,
de la félicité des peuples et de leurs touchantes bénédictions».
Mais il falloit éclairer sa sagesse en même temps que sa justice;
l'avertir, en le conduisant, des risques qu'il alloit courir; ne pas
couvrir de fleurs le bord du précipice, prendre soin de l'en garan‐
tir, et voir si, au lieu de bénédictions, ce ne seroient pas des ou‐
trages et des affronts sanglans qu'il l'exposoit à recevoir. Le roi
s'abandonnoit à la prudence de son ministre; c'étoit pour celui-ci
une obligation sacrée d'être précautionné, timide et méfiant. Ne‐
cker ne le fut pas assez. Il y avoit de grands maux à craindre; il ne
sut prévoir que le bien.



Cet esprit solitaire, abstrait, recueilli en lui-même, naturelle‐
ment exalté, se communiquoit peu aux hommes, et peu
d'hommes étoient tentés de se communiquer à lui; il ne les
connoissoit que par des aperçus ou trop isolés, ou trop vagues; et
de là ses illusions sur le caractère du peuple, à la merci duquel il
mettoit l'État et le roi.

La lutte continuelle qu'il avoit eue à soutenir contre toutes les
factions de l'intérêt particulier lui avoit donné de la cour et du
monde une opinion peu favorable, et il en jugeoit sainement;
mais du gros de la nation il s'étoit fait, comme à plaisir, une opi‐
nion fantastique et infiniment trop flatteuse. Il s'étoit entendu
louer, bénir, exalter par ce peuple; il avoit joui de sa confiance, de
son amour, de ses regrets: c'étoit lui qui l'avoit vengé des noir‐
ceurs de la calomnie; c'étoit sa voix qui de l'exil l'avoit rappelé au
ministère, et qui l'y soutenoit encore. Lié par la reconnoissance, il
ne l'étoit pas moins par ses propres bienfaits; et, personnelle‐
ment obligé envers le peuple à le croire sensible et juste, il se per‐
suadoit qu'il le seroit toujours. Ainsi son propre exemple lui en fit
oublier d'autres qui l'auroient averti de l'inconstance de ce
peuple, de sa légèreté, de sa facilité à passer d'un excès à l'autre, à
se laisser corrompre, égarer, irriter, jusqu'à la frénésie et la plus
brutale fureur.

Dans une classe au-dessus du peuple, mais attenant au
peuple, il ne voulut pas voir combien de passions obscures et ti‐
mides n'attendoient, pour se déceler, s'allumer, éclater ensemble,
qu'un foyer qui les réunît. La vanité, l'orgueil, l'envie, l'ambition
de dominer, ou du moins d'abaisser ceux que d'un oeil jaloux on
voyoit au-dessus de soi; des intérêts plus vils et des vices plus bas
encore, les spéculations de la cupidité, les calculs des âmes vé‐



nales, tous germes éternels de factions et de discordes, étoient
des élémens que Necker sembloit n'avoir point démêlés. L'idée
abstraite et séduisante d'une nation douce, aimable, généreuse,
préoccupoit tous ses esprits.

Dans cette espèce d'enivrement, il ne crut point accorder trop
de faveur au parti populaire. Après lui avoir assuré une pluralité
constante, il voulut ajouter l'avantage du lieu à cet avantage du
nombre. La sûreté, la liberté, la tranquillité des délibérations de‐
mandoient essentiellement un lieu inaccessible aux insultes du
peuple, un lieu aisé à garantir de toute espèce de tumulte; et lui,
sa première pensée fut de placer les États généraux dans Paris,
au milieu du peuple le plus nombreux, le plus facile à émouvoir, à
soulever, et le plus redoutable dans ses soulèvemens: ce ne fut
que par déférence pour l'avis du conseil qu'il se contenta de les
établir à Versailles, _statio malefida carinis_.

Celle des salles qu'on destinoit aux assemblées générales, et
dans laquelle, entre les trois ordres, s'agiteroient les plus grands
intérêts de l'État, fut entourée de galeries, comme pour inviter le
peuple à venir assister aux délibérations, appuyer son parti, in‐
sulter, menacer, effrayer le parti contraire, et changer la tribune
en une scène de théâtre, où par ses applaudissemens il exciteroit
ses acteurs. Je marque ces détails, parce qu'ils ont été de l'impor‐
tance la plus grave. Mais M. Necker ne vouloit se figurer les as‐
semblées des États que comme un spectacle paisible, imposant,
solennel, auguste, dont le peuple auroit à jouir. Ses espérances ne
laissoient pas d'être mêlées d'inquiétudes; mais, comme il attri‐
buoit un grand pouvoir aux idées morales, il se flattoit que le plus
sûr moyen de prévenir les troubles qui pouvoient naître de la dis‐
sension des ordres étoit de les animer tous de cet enthousiasme



du bien public qui rend facile et doux le plus grand sacrifice des
intérêts de corps et des intérêts personnels. Il en fit le premier es‐
sai dans la publication de son rapport au Conseil d'État du 27 dé‐
cembre 1788; et ce fut par l'exemple du roi lui-même qu'il espéra
d'exciter dès lors cette émulation généreuse.

En rappelant l'aveu que le roi lui avoit fait _qu'il n'avoit eu de‐
puis quelques années que des instans de bonheur_: «Vous le re‐
trouverez, Sire, ce bonheur, lui dit-il, et vous en jouirez; vous
commandez à une nation qui sait aimer. Si des nouveautés poli‐
tiques, auxquelles elle n'est pas faite encore, l'ont pu distraire
pour un temps de son caractère naturel, bientôt fixée par vos
bienfaits, et affermie dans sa confiance par la pureté de vos in‐
tentions, elle ne pensera plus qu'à jouir de l'ordre heureux et
constant dont elle vous sera redevable. Elle ne sait pas encore,
cette nation reconnoissante, tout ce que vous avez dessein de
faire pour son bonheur. Vous l'avez dit, Sire, aux ministres qui
sont honorés de votre confiance: non seulement vous voulez rati‐
fier la promesse que vous avez faite de ne mettre aucun nouvel
impôt sans le consentement des États, mais vous voulez encore
n'en proroger aucun sans cette condition. Vous voulez de plus as‐
surer le retour des États généraux, en les consultant sur l'inter‐
valle des convocations et sur les moyens de donner à ces disposi‐
tions une stabilité durable. Pour former un lien solide entre l'ad‐
ministration particulière de chaque province et la législation gé‐
nérale, vous voulez que les députés de chaque partie du royaume
se concertent ensemble sur le plan le plus convenable, et Votre
Majesté est disposée à y donner son assentiment. Votre Majesté
veut encore prévenir de la manière la plus efficace le désordre
que l'inconduite ou l'incapacité de ses ministres pourroit intro‐
duire dans les finances; et, dans le nombre des dépenses que



vous voulez fixer, vous n'exceptez pas même celles qui tiennent
plus particulièrement à votre personne. Votre Majesté se propose
d'aller au-devant du voeu bien légitime de ses sujets, en invitant
les États généraux à examiner eux-mêmes la grande question qui
s'est élevée sur les lettres de cachet. Vous ne souhaitez, Sire, que
le maintien de l'ordre, et vous voulez abandonner à la loi tout ce
qu'elle peut exécuter. C'est par le même principe que Votre Ma‐
jesté est impatiente de recevoir les avis des États généraux sur la
mesure de liberté qu'il convient d'accorder à la presse et la publi‐
cation des ouvrages relatifs à l'administration. Enfin, Sire, vous
préférez, avec raison, aux conseils passagers de vos ministres, les
délibérations durables des États généraux de votre royaume; et,
quand vous aurez éprouvé leur sagesse, vous ne craindrez pas de
leur donner une stabilité qui puisse produire la confiance, et les
mettre à l'abri des variations dans les sentimens des rois vos
successeurs.»

Ce discours du ministre, imprimé, publié, répandu dans tout
le royaume comme le gage solennel des intentions du roi, lui
donnoit un droit légitime à la confiance des peuples; et si, d'après
ces dispositions, les États avoient bien voulu se constituer le
conseil suprême d'un roi qui ne vouloit que ce qui étoit juste, et
qui vouloit tout ce qui étoit juste; d'un roi qui, de concert avec la
nation, étoit déterminé à poser sur des bases inébranlables les
bornes mêmes de son pouvoir et la colonne de la liberté, de la fé‐
licité publique, la monarchie françoise, sans changer de nature,
devenoit le gouvernement le plus doux, le plus modéré, le plus
stable qui fût jamais. Le roi, dans ce conseil législatif de la nation,
alloit présider comme un père, consulter avec ses enfans, régler,
concilier leurs droits en ami plutôt qu'en arbitre, et rédiger avec
eux en lois les moyens de les rendre heureux. C'étoit dans cet es‐



prit que le ministre croyoit tout disposer pour donner à la nation
et conserver à la couronne ce caractère de grandeur, de puissance
et de majesté, qu'elles devoient avoir ensemble, et que l'une sans
l'autre ne pouvoit avoir pleinement (car c'est ainsi que le roi
l'annonçoit).

Mais, dans une nation pétulante et légère, qui tout à coup veut
être libre avant d'avoir appris à l'être, il n'est que trop naturel que
la première fougue des esprits les emporte au delà des bornes de
cette liberté; et, ces bornes franchies, le reste est le domaine des
passions, de l'erreur et du crime.

LIVRE XIV

Quoique Paris fût comme le foyer de la fermentation excitée dans
le royaume, les assemblées primaires y furent assez tranquilles,
et ne parurent occupées qu'à se donner de bons électeurs pour
avoir de bons députés.

J'étois du nombre des électeurs nommés par la section[34]
des Feuillans; je fus aussi l'un des commissaires chargés de la ré‐
daction du cahier des demandes, et je puis dire que, dans ces de‐
mandes, il n'y avoit rien que d'utile et de juste. Ainsi l'esprit de
cette section fut raisonnable et modéré.

Il n'en fut pas de même de l'assemblée électorale[35]; la ma‐
jeure partie en étoit saine en arrivant; mais nous y vîmes fondre
une nuée d'intrigans qui venoient souffler parmi nous l'air conta‐
gieux qu'ils avoient respiré aux conférences de Duport, l'un des
factieux du Parlement.



Soit que Duport fût de bonne foi dans son dangereux fana‐
tisme, soit qu'ayant mieux calculé que sa compagnie les hasards
qu'elle alloit courir, il eût voulu se donner à lui-même une exis‐
tence politique, on savoit que, chez lui, dès l'hiver précédent, il
avoit ouvert comme une école de républicisme, où ses amis pre‐
noient soin d'attirer les esprits les plus exaltés ou les plus dispo‐
sés à l'être.

J'observai cette espèce d'hommes remuans et bruyans qui se
disputoient la parole, impatiens de se produire, aspirant à se
faire inscrire sur la liste des orateurs. Je ne fus pas longtemps à
voir quelle seroit leur influence; et, en élevant ma pensée d'un
exemple particulier à une induction générale, je reconnus que
c'étoit là, de même que dans toutes les communes, les organes de
la faction, gens de palais et de chicane, et tous accoutumés à par‐
ler en public.

C'est une vérité connue qu'aucun peuple ne se gouverne; que
l'opinion, la volonté d'une multitude assemblée, n'est jamais, ou
presque jamais, qu'une impulsion qu'elle reçoit d'un petit
nombre d'hommes, et quelquefois d'un seul, qui la fait penser et
vouloir, qui la meut et qui la conduit. Le peuple a ses passions;
mais ces passions, comme endormies, attendent une voix qui les
réveille et les irrite. On les a comparées aux voiles d'un navire,
lesquelles resteroient oisives et flottantes si quelque vent ne les
enfloit.

Or, on sait qu'émouvoir les passions du peuple fut de tout
temps l'office de l'éloquence de la tribune; et, parmi nous, la
seule école de cette éloquence populaire étoit le barreau. Ceux
même qui, dans la plaidoirie, n'en avoient pris que la hardiesse,
les mouvemens et les clameurs, avoient sur le vulgaire un très



grand avantage. Une raison froide, un esprit solide et pensant,
auquel l'abondance et la facilité de l'élocution manqueroient au
besoin, ne tiendroit pas contre la véhémence d'un déclamateur
aguerri.

Le moyen le plus sûr de propager dans le royaume la doctrine
révolutionnaire avoit donc été d'engager dans son parti le corps
des avocats, et rien n'avoit été plus facile. Républicain par carac‐
tère, fier et jaloux de sa liberté, enclin à la domination par l'habi‐
tude de tenir dans ses mains le sort de ses cliens, répandu dans
tout le royaume, en possession de l'estime et de la confiance pu‐
blique, en relation continuelle avec toutes les classes de la socié‐
té, exercé dans l'art d'émouvoir et de maîtriser les esprits, l'ordre
des avocats devoit avoir sur la multitude un ascendant irrésis‐
tible; et, les uns par la force d'une véritable éloquence, les autres
par cette affluence et ce bruit de paroles qui étourdit des têtes
foibles et leur en impose avec des mots, ils ne pouvoient manquer
de primer dans les assemblées populaires et d'y gouverner l'opi‐
nion, surtout en s'annonçant pour les vengeurs des injures du
peuple et les défenseurs de ses droits.

On sent quel intérêt ce corps avoit lui-même à voir changer la
réforme en révolution, la monarchie en république; c'étoit pour
lui une aristocratie perpétuelle qu'il s'agissoit d'organiser. Suc‐
cessivement destinés à être les moteurs de la faction républi‐
caine, rien ne convenoit mieux à des hommes ambitieux qui, par‐
tout en autorité de lumières et de talens, seroient, à tour de rôle,
appelés aux fonctions publiques, et seuls, ou presque seuls, les lé‐
gislateurs de la France: d'abord ses premiers magistrats, et bien‐
tôt ses vrais souverains.



Cette perspective étoit la même non seulement pour les gens
de loi, mais pour toutes les classes de citoyens instruits, où cha‐
cun présumoit assez de ses talens pour avoir la même espérance,
avec la même ambition.

Je ne dispute point à cette ambition un prétexte honnête et
louable. Dans les institutions humaines, il est impossible que
tout soit bien; il est même infiniment rare que tout soit le mieux
ou le moins mal possible. Un gouvernement n'est jamais qu'une
machine plus ou moins sujette à de fréquentes altérations. Il est
donc nécessaire, au moins par intervalles, ou d'en régler les mou‐
vemens, ou d'en remonter les ressorts; et, quel que soit l'État,
monarchique ou républicain, dont on examine la forme, il n'en
est aucun dont la condition ne paroisse effrayante lorsque dans
un même tableau l'on voit accumulés tous les vices, tous les abus,
tous les crimes des temps passés. C'étoit ainsi que l'on calomnioit
le règne de Louis XVI. Quelles que fussent les erreurs et les
fautes qu'il n'avoit pu éviter, lui-même, il ne demandoit qu'à n'en
laisser aucune trace, et personne ne souhaitoit plus vivement que
lui cette réforme salutaire; mais c'étoit sous ce nom vague et cap‐
tieux de réforme qu'on déguisoit une révolution; et cette erreur
explique le succès presque universel d'un plan qui, présentant
sous divers aspects l'honnête, l'utile et le juste, s'accommodoit à
tous les caractères et concilioit tous les voeux.

Les meilleurs citoyens se croyoient d'accord de volonté et d'in‐
tention avec les plus médians; les esprits animés soit de l'amour
du bien public, soit d'un désir de gloire et de domination, soit
d'une basse envie ou d'une infâme ardeur de rapine et de brigan‐
dage, suivoient tous la même impulsion, et de ces mouvemens di‐
vers le résultat étoit le même: la subversion de l'État. C'est là ce



qui me semble faire l'apologie d'un grand nombre d'hommes que
l'on a crus pervers, et qui n'ont été qu'égarés.

Qu'en effet quelques hommes du naturel des tigres eussent
prémédité la Révolution comme elle s'est exécutée, cela est
concevable; mais que la nation françoise, que le bas peuple
même, avant que d'être dépravé, eût consenti à ce complot bar‐
bare, impie et sacrilège, c'est ce que personne, je crois, n'oseroit
soutenir. Il est donc faux que les crimes de la Révolution aient été
les crimes de la nation, et je suis loin de supposer qu'aucun de
mes collègues à l'assemblée électorale ait pu seulement les
prévoir.

Ce fut, je le crois, avec un aveugle enthousiasme du bien pu‐
blic que nous arriva cette troupe de gens de loi, soutenue d'un
cortège d'ambitieux républicains qui, comme eux, aspiroient à se
rendre célèbres dans les conseils d'un peuple libre. Target, distin‐
gué au barreau, d'ailleurs bien famé parmi nous, y vint jouer le
premier rôle.

Le gouvernement nous avoit envoyé pour président le lieute‐
nant civil[36]. Ce fut une fausse démarche, car elle étoit insoute‐
nable. Une assemblée essentiellement libre devoit avoir un pré‐
sident pris dans son sein et de son choix. Ce magistrat soutint di‐
gnement sa mission: il nous fit admirer sa fermeté et sa sagesse,
mais inutilement. La cause fut plaidée contradictoirement avec
lui par l'avocat Target; et celui-ci, pour avoir défendu les droits
de l'assemblée, en fut proclamé président.

Athlète exercé dès longtemps dans le pugilat du barreau, armé
d'assurance et d'audace, dévoré d'ambition, et environné d'une
escorte d'applaudisseurs bruyans, il commença par s'insinuer



dans les esprits en homme conciliant et pacifique; mais, lorsqu'il
se fut emparé de cette assemblée de citoyens nouveaux encore
dans les fonctions d'hommes publics, il leva la tête, et se pronon‐
ça hautement. Au lieu de s'en tenir, comme il étoit du devoir de
sa place, à exposer fidèlement l'état des questions soumises à
l'examen de l'assemblée, à recueillir, à résumer, à énoncer l'opi‐
nion, il la dicta.

Nos fonctions ne se bornoient pas à élire des députés, nous
avions encore à former, dans leurs mandats, des réclamations,
des plaintes, des demandes; et chacun de ces griefs donnoit lieu à
de nouvelles déclamations. Les mots indéfinis d'égalité, de liber‐
té, de souveraineté du peuple, retentissoient à nos oreilles; cha‐
cun les entendoit, les appliquoit à sa façon. Dans les règlemens
de police, dans les édits sur les finances, dans les autorités gra‐
duelles, sur lesquelles reposoient l'ordre et la tranquillité pu‐
blique, il n'y avoit rien où l'on ne trouvât un caractère de tyran‐
nie, et l'on attachoit une ridicule importance aux détails les plus
minutieux. Je n'en citerai qu'un exemple.

Il s'agissoit du mur d'enceinte et des barrières de Paris, qu'on
dénonçoit comme un enclos de bêtes fauves, trop injurieux pour
des hommes.

«J'ai vu, nous dit l'un des orateurs, oui, citoyens, j'ai vu à la
barrière Saint-Victor, sur l'un des piliers, en sculpture, le croirez-
vous? j'ai vu l'énorme tête d'un lion, gueule béante, et vomissant
des chaînes dont il menace les passans. Peut-on imaginer un em‐
blème plus effrayant du despotisme et de la servitude?» L'orateur
lui-même imitoit le rugissement du lion. Tout l'auditoire étoit
ému; et moi, qui passois si souvent à la barrière Saint-Victor, je
m'étonnois que cette image horrible ne m'eût point frappé. J'y fis



donc ce jour-là une attention particulière; et, sur le pilastre, je vis
pour ornement un bouclier pendu à une chaîne mince que le
sculpteur avoit attachée à un petit mufle de lion, comme on en
voit à des marteaux de porte ou à des robinets de fontaine.

L'intrigue avoit aussi ses comités secrets, où l'on dépouilloit
tout respect pour nos maximes les plus saintes, pour nos objets
les plus sacrés. Ni les moeurs ni le culte n'y étoient épargnés. On
y montroit, selon la doctrine de Mirabeau, comme inconciliables
et comme incompatibles, la politique avec la morale, l'esprit reli‐
gieux avec l'esprit patriotique, et les vieux préjugés avec les nou‐
velles vertus. On y faisoit regarder comme inséparables sous le
gouvernement d'un seul la royauté et la tyrannie, l'obéissance et
la servitude, la puissance et l'oppression.

Au contraire, dès que le peuple rentreroit dans ses droits
d'égalité, d'indépendance, on exagéroit follement les espérances
et les promesses. Il sembloit que c'étoit par des hommes de l'âge
d'or qu'on alloit être gouverné. Ce peuple libre, juste et sage, tou‐
jours d'accord avec lui-même, toujours éclairé dans le choix de
ses conseils, de ses ministres, modéré dans l'usage de sa force et
de sa puissance, ne seroit jamais égaré, jamais trompé, jamais
dominé, asservi par les autorités qu'il auroit confiées. Ses volon‐
tés feroient ses lois, et ses lois feroient son bonheur.

Quoique je fusse presque isolé, et que, de jour en jour, mon
parti s'affoiblît dans l'assemblée électorale, je ne cessois de dire à
qui vouloit m'entendre combien cet art d'en imposer par d'impu‐
dentes déclamations me sembloit grossier et facile. Mes principes
étoient connus, je n'en dissimulois aucun; et l'on prenoit soin de
divulguer à l'oreille que j'étois ami des ministres et comblé des
bienfaits du roi. Les élections se firent, je ne fus point élu: on me



préféra l'abbé Sieyès[37]. Je remerciai le Ciel de mon exclusion,
car je croyois prévoir ce qui alloit se passer à l'Assemblée natio‐
nale, et dans peu j'en fus mieux instruit.

Nous avions à l'Académie françoise un des plus outrés parti‐
sans de la faction républicaine: c'étoit Chamfort, esprit fin, délié,
plein d'un sel très piquant lorsqu'il s'égayoit sur les vices et sur
les ridicules de la société, mais d'une humeur âcre et mordante
contre les supériorités de rang et de fortune, qui blessoient son
orgueil jaloux. De tous les envieux répandus dans le monde,
Chamfort étoit celui qui pardonnoit le moins aux riches et aux
grands l'opulence de leurs maisons et les délices de leurs tables,
dont il étoit lui-même fort aise de jouir. Présens, et en particulier,
il les ménageoit, les flattoit, et s'ingénioit à leur plaire; il sembloit
même qu'il en aimoit, qu'il en estimoit quelques-uns dont il fai‐
soit de pompeux éloges. Bien entendu pourtant que, s'il avoit la
complaisance d'être leur commensal et de loger chez eux, il falloit
que, par leur crédit, il obtînt de la cour des récompenses litté‐
raires, et il ne les en tenoit pas quittes pour quelques mille écus
de pension dont il jouissoit: c'étoit trop peu pour lui. «Ces gens-
là, disoit-il à Florian, doivent me procurer vingt mille livres de
rente; je ne vaux pas moins que cela.»

À ce prix, il avoit des grands de prédilection qu'il exceptoit de
ses satires; mais, pour la caste en général, il la déchiroit sans pi‐
tié; et, lorsqu'il crut voir ces fortunes et ces grandeurs au mo‐
ment d'être renversées, aucun ne lui étant plus bon à rien, il fit
divorce avec eux tous, et se rangea du côté du peuple.

Dans nos sociétés, nous nous amusions quelquefois des
saillies de son humeur, et, sans l'aimer, je le voyois avec précau‐



tion et avec bienséance, comme ne voulant pas m'en faire un
ennemi.

Un jour donc que nous étions restés seuls au Louvre, après la
séance académique: «Eh bien! me dit-il, vous n'êtes donc pas dé‐
puté?--Non, répondis-je, et je m'en console, comme le renard des
raisins auxquels il ne pouvoit atteindre: _Ils sont trop verts_.--
En effet, reprit-il, je ne les crois pas assez mûrs pour vous. Votre
âme est d'une trempe trop douce et trop flexible pour l'épreuve
où elle seroit mise. On fait bien de vous réserver à une autre lé‐
gislature. Excellent pour édifier, vous ne valez rien pour
détruire.»

Comme je savois que Chamfort étoit ami et confident de Mira‐
beau, l'un des chefs de la faction, je crus être à la source des ins‐
tructions que je voulois avoir; et, pour l'engager à s'expliquer, je
feignis de ne pas l'entendre. «Vous m'effrayez, lui dis-je, en par‐
lant de détruire; il me sembloit à moi qu'on ne vouloit que
réparer.

--Oui, me dit-il, mais les réparations entraînent souvent des
ruines: en attaquant un vieux mur, on ne peut pas répondre qu'il
n'écroule sous le marteau, et, franchement, ici l'édifice est si déla‐
bré que je ne serois pas étonné qu'il fallût le démolir de fond en
comble.--De fond en comble! m'écriai-je.--Pourquoi pas? repartit
Chamfort, et sur un autre plan moins gothique et plus régulier.
Seroit-ce, par exemple, un si grand mal qu'il n'y eût pas tant
d'étages, et que tout y fût de plain-pied? Vous désoleriez-vous de
ne plus entendre parler d'éminences, ni de grandeurs, ni de
titres, ni d'armoiries, ni de noblesse, ni de roture, ni du haut ni
du bas clergé?» J'observai que l'égalité avoit toujours été la chi‐
mère des républiques, et le leurre que l'ambition présentoit à la



vanité; mais ce nivellement est surtout impossible dans une vaste
monarchie; «et, en voulant tout abolir, il me semble, ajoutai-je,
qu'on va plus loin que la nation ne l'entend, et plus loin qu'elle ne
demande.

--Bon! reprit-il, la nation sait-elle ce qu'elle veut? On lui fera
vouloir et on lui fera dire ce qu'elle n'a jamais pensé; et, si elle en
doute, on lui répondra comme Crispin au légataire[38]: _C'est
votre léthargie_. La nation est un grand troupeau qui ne songe
qu'à paître, et qu'avec de bons chiens les bergers mènent à leur
gré. Après tout, c'est son bien que l'on veut faire à son insu: car,
mon ami, ni votre vieux régime, ni votre culte, ni vos moeurs, ni
toutes vos antiquailles de préjugés, ne méritent qu'on les mé‐
nage. Tout cela fait honte et pitié à un siècle comme le nôtre; et,
pour tracer un nouveau plan, on a toute raison de vouloir faire
place nette.

--Place nette! insistai-je, et le trône? et l'autel?--Et le trône, et
l'autel, me dit-il, tomberont ensemble: ce sont deux arcs-boutans
appuyés l'un par l'autre; et, que l'un des deux soit brisé, l'autre va
fléchir.»

Je dissimulai l'impression que me faisoit sa confidence, et,
pour l'attirer plus avant: «Vous m'annoncez, lui dis-je, une entre‐
prise où je crois voir plus de difficultés que de moyens.

--Croyez-moi, reprit-il, les difficultés sont prévues et les
moyens sont calculés.» Alors il se développa, et j'appris que les
calculs de la faction étoient fondés sur le caractère du roi, si éloi‐
gné de toute violence qu'on le croyoit pusillanime; sur l'état ac‐
tuel du clergé, où il n'y avoit plus, disoit-il, que quelques vertus
sans talens, et quelques talens dégradés et déshonorés par des



vices; enfin, sur l'état même de la haute noblesse, que l'on disoit
dégénérée, et dans laquelle peu de grands caractères soutenoient
l'éclat d'un grand nom.

Mais c'étoit surtout en lui-même que le tiers état devoit mettre
sa confiance. Cet ordre, dès longtemps fatigué d'une autorité ar‐
bitraire et graduellement oppressive jusque dans ses derniers ra‐
meaux, avoit sur les deux autres ordres non seulement l'avantage
du nombre, mais celui de l'ensemble, mais celui du courage et de
l'audace à tout braver. «Enfin, disoit Chamfort, ce long amas
d'impatience et d'indignation, formé comme un orage, et cet
orage prêt à crever; partout la confédération et l'insurrection dé‐
clarées, et, au signal donné par la province du Dauphiné, tout le
royaume prêt à répondre par acclamation qu'il prétend être libre;
les provinces liguées, leur correspondance établie, et de Paris
comme de leur centre l'esprit républicain allant porter au loin sa
chaleur avec sa lumière: voilà l'état des choses. Sont-ce là des
projets en l'air?»

J'avouai qu'en spéculation tout cela étoit imposant; mais
j'ajoutai qu'au delà des bornes d'une réforme désirable la
meilleure partie de la nation ne laisseroit porter aucune atteinte
aux lois de son pays et aux principes fondamentaux de la
monarchie.

Il convint que, dans ses foyers, à ses comptoirs, à ses bureaux,
à ses ateliers d'industrie, une bonne partie de ces citadins casa‐
niers trouveroient peut-être hardis des projets qui pourroient
troubler leur repos et leurs jouissances. «Mais, s'ils les désap‐
prouvent, ce ne sera, dit-il, que timidement et sans bruit, et l'on
a, pour leur en imposer, cette classe déterminée qui ne voit rien
pour elle à perdre au changement, et croit y voir tout à gagner.



Pour l'ameuter, on a les plus puissans mobiles: la disette, la faim,
l'argent, des bruits d'alarme et d'épouvante, et le délire de frayeur
et de rage dont on frappera ses esprits. Vous n'avez entendu par‐
mi la bourgeoisie que d'élégans parleurs. Sachez que tous nos
orateurs de tribune ne sont rien en comparaison des Démos‐
thènes à un écu par tête, qui, dans les cabarets, dans les places
publiques, dans les jardins et sur les quais, annoncent des ra‐
vages, des incendies, des villages saccagés, inondés de sang, des
complots d'assiéger et d'affamer Paris. C'est là ce que j'appelle
des hommes éloquens. L'argent surtout et l'espoir du pillage sont
tout-puissans parmi ce peuple. Nous venons d'en faire l'essai au
faubourg Saint-Antoine; et vous ne sauriez croire combien peu il
en a coûté au duc d'Orléans pour faire saccager la manufacture
de cet honnête Réveillon, qui dans ce même peuple faisoit subsis‐
ter cent familles. Mirabeau soutient plaisamment qu'avec un mil‐
lier de louis on peut faire une jolie sédition.

--Ainsi, lui dis-je, vos essais sont des crimes, et vos milices
sont des brigands.--Il le faut bien, me répondit-il froidement.
Que feriez-vous de tout ce peuple en le muselant de vos principes
de l'honnête et du juste? Les gens de bien sont foibles, personnels
et timides; il n'y a que les vauriens qui soient déterminés. L'avan‐
tage du peuple, dans les révolutions, est de n'avoir point de mo‐
rale. Comment tenir contre des hommes à qui tous les moyens
sont bons? Mirabeau a raison: il n'y a pas une seule de nos
vieilles vertus qui puisse nous servir; il n'en faut point au peuple,
ou il lui en faut d'une autre trempe. Tout ce qui est nécessaire à la
révolution, tout ce qui lui est utile, est juste: c'est là le grand
principe.



--C'est peut-être celui du duc d'Orléans, répliquai-je; mais je
ne vois que lui pour chef à ce peuple en insurrection, et je n'ai
pas, je vous l'avoue, grande opinion de son courage.--Vous avez
raison, me dit-il, et Mirabeau, qui le connoît bien, dit que ce se‐
roit bâtir sur de la boue que de compter sur lui. Mais il s'est mon‐
tré populaire, il porte un nom qui en impose, il a des millions à
répandre, il déteste le roi, il déteste encore plus la reine; et, si le
courage lui manque, on lui en donnera: car, dans le peuple
même, on aura des chefs intrépides, surtout dès le moment qu'ils
se seront montrés rebelles et qu'ils se croiront criminels: car il n'y
a plus à reculer quand on n'a derrière soi pour retraite que l'écha‐
faud. La peur, sans espérance de salut, est le vrai courage du
peuple. On aura des forces immenses si l'on peut obtenir une im‐
mense complicité. Mais, ajouta-t-il, je vois que mes espérances
vous attristent: vous ne voulez pas d'une liberté qui coûtera beau‐
coup d'or et de sang. Voulez-vous qu'on vous fasse des révolu‐
tions à l'eau rose?»

Là finit l'entretien, et nous nous séparâmes, lui sans doute
plein de mépris pour mes minutieux scrupules, et moi peu satis‐
fait de sa fière immoralité. Le malheureux s'en est puni en s'égor‐
geant lui-même, lorsqu'il a connu ses erreurs.

Je fis part de cet entretien à l'abbé Maury le soir même. «Il
n'est que trop vrai, me dit-il, que dans leurs spéculations ils ne se
trompent guère, et que, pour trouver peu d'obstacles, la faction a
bien pris son temps. J'ai observé les deux partis. Ma résolution
est prise de périr sur la brèche; mais je n'en ai pas moins la triste
certitude qu'ils prendront la place d'assaut, et qu'elle sera mise
au pillage.



--S'il est ainsi, lui dis-je, quelle est donc la démence du clergé
et de la noblesse, de laisser le roi s'engager dans cette guerre?--
Que voulez-vous qu'ils fassent?--Ce qu'on fait dans un incendie:
je veux qu'ils fassent la part au feu; qu'ils remplissent le déficit en
se chargeant de la dette publique; qu'ils remettent à flot le vais‐
seau de l'État; enfin qu'ils retirent le roi du milieu des écueils où
ils l'ont engagé eux-mêmes, et qu'à quelque prix que ce soit ils
obtiennent de lui de renvoyer les États généraux avant qu'ils ne
soient assemblés. Je veux qu'on leur annonce qu'ils sont perdus
si les États s'assemblent, et qu'il n'y a pas un moment à perdre
pour dissiper l'orage qui va fondre sur eux.» Maury me fit des ob‐
jections; je n'en voulus entendre aucune. «Vous l'exigez, me dit-
il; eh bien! je vais faire cette démarche. Je ne serai point écouté.»

Malheureusement il s'adressa à l'évêque D'***, tête pleine de
vent, lequel traita mes avis de chimère. Il répondit «qu'on n'en
étoit pas où l'on croyoit en être, et que, l'épée dans une main, le
crucifix dans l'autre, le clergé défendroit ses droits».

Libre de ma députation de l'assemblée électorale, j'allai cher‐
cher dans ma maison de campagne le repos dont j'avois besoin,
et par là je me dérobai à une société nouvelle qui se formoit chez
moi. Elle étoit composée de gens que je me serois plu à réunir
dans des temps plus paisibles: c'étoient l'abbé de Périgord, ré‐
cemment évêque d'Autun[39], le comte de Narbonne et le mar‐
quis de La Fayette. Je les avois vus, dans le monde, aussi libres
que moi d'intrigues et de soins: l'un, d'un esprit sage, liant et
doux; l'autre, d'une gaieté vive, brillante, ingénieuse; le dernier,
d'une cordialité pleine d'agrémens et de grâces, et tous les trois
du commerce le plus aimable.



Mais, dans leurs rendez-vous chez moi, je vis leur humeur
rembrunie d'une teinte de politique; et, à quelques traits échap‐
pés, je soupçonnai des causes de cette altération dont mes prin‐
cipes ne s'accommodoient pas. Ils s'aperçurent comme moi que,
dans leurs relations et dans leurs conférences, ma maison n'étoit
pas un rendez-vous pour eux. Ma retraite nous sépara.

Les jours de la semaine où j'allois à l'Académie, je couchois à
Paris, et je passois assez fréquemment les soirées chez M. Ne‐
cker. Là, me trouvant au milieu des ministres, je leur parlois à
coeur ouvert de ce que j'avois vu et de ce que j'avois appris.

Je les trouvois tout stupéfaits, et comme ne sachant où donner
de la tête. Ce qui se passoit à Versailles avoit détrompé M. Ne‐
cker, et je le voyois consterné. Invité à dîner chez lui avec les
principaux députés des communes, je crus remarquer, à l'air
froid dont ils répondoient à ses attentions et à ses prévenances,
qu'ils vouloient bien de lui pour leur intendant, mais non pas
pour leur directeur.

M. de Montmorin, à qui je parlai d'engager le roi à se retirer
dans l'une de ses places fortes, et à la tête de ses armées, m'objec‐
ta le manque d'argent, la banqueroute, la guerre civile.

«Vous croyez donc, ajouta-t-il, le péril bien pressant pour aller
si vite aux extrêmes?--Je le crois si pressant, lui dis-je, que, dans
un mois d'ici, je ne répondrais plus ni de la liberté du roi, ni de sa
tête, ni de la vôtre.»

Hélas! Chamfort m'avoit rendu prophète; mais je ne fus point
écouté, ou plutôt je le fus par un ministre foible, qui lui-même ne
le fut pas.



Cependant les députés des trois ordres s'étoient rendus à Ver‐
sailles à peu près au nombre prescrit: trois cents de l'ordre du
clergé, trois cents de l'ordre de la noblesse et six cents de l'ordre
du tiers état, y compris ceux de la commune de Paris, qui n'arri‐
vèrent que quelques jours après.

Ce fut le 5 mai que se fit l'ouverture de l'assemblée. Jamais la
nation n'avoit été si pleinement représentée, jamais tant de si
graves intérêts n'avoient été remis à ses représentans, jamais
aussi tant de talens et de lumières ne s'étoient réunis pour tra‐
vailler ensemble au grand ouvrage du bien public; jamais enfin
un roi ni meilleur, ni plus juste, ne s'étoit offert pour y contri‐
buer. Que de bonheur un système aveugle de révolution a détruit!

Le roi, dans tout l'appareil de sa majesté, accompagné de la
reine et des deux princes ses frères, des princes de son sang, des
pairs de son royaume, des officiers de sa couronne, de son garde
des sceaux et du ministre de ses finances, se rendit à la salle des
États assemblés.

Il parut avec une dignité simple, sans orgueil, sans timidité,
portant sur le visage le caractère de bonté qu'il avoit dans le
coeur, doucement ému du spectacle et du sentiment que la vue
des députés d'une nation fidèle devoit inspirer à son roi.

Rien de plus vrai que l'air, le ton, l'accent de l'âme, l'expres‐
sion simple et sensible dont il prononça le discours que je vais
transcrire[40].

«Messieurs, ce jour que mon coeur attendoit depuis long‐
temps est enfin arrivé, et je me vois entouré des représentans de
la nation à laquelle je me fais gloire de commander. Un long in‐
tervalle s'étoit écoulé depuis la dernière tenue des États géné‐



raux; et, quoique la convocation de ces assemblées parût être
tombée en désuétude, je n'ai point balancé à rétablir un usage
dont le royaume peut tirer une nouvelle force et qui peut ouvrir à
la nation une nouvelle source de bonheur.

«La dette de l'État, déjà immense à mon avènement au trône,
s'est encore accrue sous mon règne; une guerre dispendieuse,
mais honorable, en a été la cause; l'augmentation des impôts en a
été la suite nécessaire, et a rendu plus sensible leur inégale répar‐
tition. Une inquiétude générale, un désir immodéré d'innovation,
se sont emparés des esprits et finiroient par égarer totalement les
opinions si l'on ne se hâtoit de les fixer par une réunion d'avis
sages et modérés.

«C'est dans cette confiance, Messieurs, que je vous ai rassem‐
blés, et je vois avec sensibilité qu'elle a déjà été justifiée par des
dispositions que les deux premiers ordres ont montrées à renon‐
cer à leurs intérêts pécuniaires. L'espérance que j'ai eue de voir
tous les ordres, réunis de sentimens, concourir avec moi au bien
général de l'État, ne sera point trompée.

«J'ai déjà ordonné dans les dépenses des retranchemens
considérables. Vous me présenterez à cet égard des idées que je
recevrai avec empressement; mais, malgré les ressources que
peut offrir l'économie la plus sévère, je crains, Messieurs, de ne
pouvoir pas soulager mes sujets aussi promptement que je le
désirerois.

«Je ferai mettre sous vos yeux la situation exacte des finances;
et, quand vous l'aurez examinée, je suis assuré d'avance que vous
me proposerez les moyens les plus efficaces pour y établir un
ordre permanent et affermir le crédit public. Ce grand et salu‐



taire ouvrage, qui assurera le bonheur du royaume au dedans et
sa considération au dehors, vous occupera essentiellement.

«Les esprits sont dans l'agitation; mais une assemblée des re‐
présentans de la nation n'écoutera sans doute que les conseils de
la sagesse et de la prudence. Vous aurez jugé vous-mêmes, Mes‐
sieurs, qu'on s'en est écarté dans plusieurs occasions récentes;
mais l'esprit dominant de vos délibérations répondra aux véri‐
tables sentimens d'une nation généreuse, et dont l'amour pour
ses rois a toujours fait le caractère distinctif. J'éloignerai tout
autre souvenir.

«Je connois l'autorité et la puissance d'un roi juste, au milieu
d'un peuple fidèle et attaché de tout temps aux principes de la
monarchie. Ils ont fait la gloire et l'éclat de la France; je dois en
être le soutien, et je le serai constamment. Mais tout ce qu'on
peut attendre du plus tendre intérêt au bonheur public, tout ce
qu'on peut demander à un souverain, premier ami de ses
peuples, vous pouvez, vous devez l'espérer de mes sentimens.

«Puisse, Messieurs, un heureux accord régner dans cette as‐
semblée, et cette époque devenir à jamais mémorable pour le
bonheur et la prospérité du royaume! C'est le souhait de mon
coeur; c'est le plus ardent de mes voeux; c'est enfin le prix que
j'attends de la droiture de mes intentions et de mon amour pour
mes peuples.»

Ces paroles du roi firent sur l'assemblée la plus favorable
impression.

Le garde des sceaux, selon l'usage, développa les intentions du
roi; il observa que dans l'ancien temps le service militaire étant
aux frais de la noblesse, et la subsistance des veuves, des orphe‐



lins, des indigens, étant prise alors sur les biens du clergé, ce
genre de contribution les acquittoit envers l'État; mais qu'au‐
jourd'hui que le clergé avoit des richesses considérables, et que la
noblesse obtenoit des récompenses honorifiques et pécuniaires,
les possessions de ces deux ordres devoient subir la loi commune
de l'impôt. Parmi les objets qui devoient fixer l'attention de l'as‐
semblée, il indiqua les changemens utiles que pouvoient exiger la
législation civile et la procédure criminelle; et, en reconnoissant
la nécessité de rendre l'administration de la justice plus facile,
d'en corriger les abus, d'en restreindre les frais, de tarir la source
de ces discussions interminables qui ruinoient les familles, et de
mettre les justiciables à portée d'obtenir un prompt jugement, il
rendit tacitement hommage aux principes de Lamoignon.

Enfin, par ordre exprès du roi, le directeur général des fi‐
nances, ayant pris la parole, en exposa la situation; et, sans dissi‐
muler le mal, il en indiqua les remèdes. Sur ce tableau, si ef‐
frayant dans l'ombre, il répandit une lumière rassurante, et aux
aveux les plus affligeans il mêla les consolations d'une espérance
courageuse. Il fit voir que l'objet le plus pressant et le plus diffi‐
cile, l'égalité à établir entre les revenus et les dépenses fixes, ne
demandoit pas même le secours d'un nouvel impôt; que ce vide
seroit rempli par de simples réductions et de légères économies.
Quant aux ressources qui lui restoient pour les besoins de la pré‐
sente année, pour les dépenses extraordinaires des deux sui‐
vantes, pour l'amortissement successif des anciennes dettes, pour
diminuer la somme des anticipations, enfin pour acquitter
quelques dettes pressantes et actuellement exigibles, il les indi‐
qua, ces ressources, dans le casuel progressif des extinctions des
rentes viagères, dans le produit des économies et des nouvelles
améliorations, dans l'accroissement des subsides plus également



imposés, plus régulièrement perçus. Enfin, sûr d'obtenir du
temps et du crédit national le seul moyen légitime et permis d'al‐
léger les charges publiques, il n'en vouloit point d'autres, et il ré‐
pudioit, comme indigne d'un roi et d'une nation magnanime,
toute espèce d'altération dans la foi des engagemens.

«Que de plus grandes précautions, dit-il, soient prises pour
l'avenir, le roi le désire, le roi le veut; mais à une époque si solen‐
nelle, où la nation est appelée par son souverain à l'environner
non pas pour un moment, mais pour toujours; à une époque où
cette nation est appelée à s'associer en quelque manière aux pen‐
sées et aux volontés de son roi, ce qu'elle désirera de seconder
avec le plus d'empressement, ce sont les sentimens d'honneur et
de fidélité dont il est rempli. Ce sera un jour, Messieurs, un grand
monument du caractère moral de Sa Majesté que cette protection
accordée aux créanciers de l'État, que cette longue et constante
fidélité, car, en y renonçant, le roi n'avoit besoin d'aucun secours;
et c'est là peut-être le premier conseil que les machiavélistes mo‐
dernes n'auroient pas manqué de lui donner.»

À ces maximes de justice et de probité Necker ajouta le grand
intérêt de la puissance politique, dont ces principes étoient la
base; et, avec la même éloquence dont il avoit plaidé la cause des
créanciers de l'État, il plaida celle des pensionnaires. Sa loyauté
fut applaudie.

Mais, lorsqu'en parlant de certains mandats conditionnels, où
les engagemens à prendre à l'égard des finances étoient considé‐
rés comme un objet secondaire, qui devoit être précédé de toutes
les concessions et de toutes les assurances que la nation deman‐
deroit, le ministre observa que les besoins des finances n'étoient
que les besoins publics; que les dépenses de l'État ne concer‐



noient pas moins la nation que le monarque; qu'il y alloit de sa
sûreté, de son repos, de sa défense, de toutes les commodités de
son existence publique, et qu'une obligation aussi absolue que
celle d'y pourvoir ne laissoit pas la liberté de la rendre condition‐
nelle; enfin, lorsqu'en supposant même que le roi eût plus d'inté‐
rêt que la nation au rétablissement de l'ordre et du crédit et à
l'acquittement de la dette publique, Necker osa dire aux députés:
«Non, Messieurs (et il est bon de vous le faire observer, afin que
vous aimiez davantage votre auguste monarque), non, ce n'est
pas à la nécessité absolue d'un secours d'argent que vous devez le
précieux avantage d'être assemblés par Sa Majesté en États géné‐
raux»; et qu'il leur fit voir, article par article, que le plus grand
nombre des moyens de subvenir aux besoins de l'État et de rem‐
plir le déficit auroient été dans les mains du roi sans commettre
aucune injustice, et par de simples retranchemens soumis à sa
puissance et à sa volonté, alors ceux qui, dans leur système de
domination, vouloient faire subir au roi la loi de la nécessité, s'of‐
fensèrent que son ministre parût vouloir l'en affranchir. On leur
avoit entendu dire que la nation devroit lapider l'homme qui en‐
seigneroit au roi à se passer de nouveaux secours.

Necker, il est vrai, vouloit dissuader l'assemblée du droit
qu'elle croyoit avoir de refuser son assistance; mais, en faisant
soutenir au roi la dignité de sa couronne, il laissoit à la nation
tous les moyens de contenir son autorité légitime dans les bornes
de l'équité.

Et en effet, par un commun accord entre le monarque et les
peuples, les dépenses étant fixées, les impôts consentis, les mi‐
nistres comptables, les états de recettes et de dépenses publiés,
mis sous les jeux de la nation et vérifiés par elle-même, enfin les



abus réformés, et l'administration soumise aux règles de la plus
exacte économie, que vouloit-on de plus? Et si l'égalité de l'impôt
étoit convenue, si le retour des États généraux étoit réglé, la
presse libre comme elle pouvoit l'être, les lettres de cachet abolies
ou confiées à la sagesse d'un tribunal; si la liberté, la sûreté pu‐
blique et personnelle, la propriété, l'égalité de tous les citoyens
devant la loi et sous la loi, étoient rendues inviolables; si tous ces
biens étoient non seulement offerts, mais assurés à la nation, que
manquoit-il au succès inouï de cette première assemblée? Il y
manquoit ce caractère d'indépendance et de domination que les
partisans fanatiques d'une démocratie absolue et despotique vou‐
loient avoir dans leurs décrets.

«Lorsqu'il en sera temps, leur disoit M. Necker, Sa Majesté
appréciera justement le caractère de vos délibérations; et, s'il est
tel qu'elle l'espère, s'il est tel qu'elle a droit de l'attendre, s'il est
tel enfin que la plus saine partie de la nation le veut et le de‐
mande, le roi secondera vos intentions et vos travaux; il mettra sa
gloire à les couronner, et, l'esprit du meilleur des princes se mê‐
lant, pour ainsi dire, à celui qui inspirera la plus fidèle des na‐
tions, on verra naître de cet accord le plus grand des biens, la
plus solide des puissances.»

C'étoit ce langage d'une autorité qui se réservoit l'examen et le
libre consentement, c'étoit là ce qui blessoit l'orgueil de la ligue
démocratique. Jaloux de voir le souverain vouloir de son pur
mouvement ce qu'ils prétendoient commander, ils accusoient
Necker de revêtir le despotisme des formes de la bienfaisance. Ils
vouloient un roi qui ne fût plus un roi.

Cependant, malgré Mirabeau et malgré le libelle violent qu'il
publia, le discours du roi et celui du ministre eurent, dans l'as‐



semblée comme dans le public, le suffrage des gens de bien.

L'affluence la plus nombreuse des habitans de Paris s'étoit
pressée en foule jusqu'à Versailles, pour jouir du spectacle de
l'ouverture des États. Et lorsque le roi, à la tête des députés de la
nation, se rendit après l'assemblée à l'église de Saint-Louis, la
pompe, l'ordre, la majesté de cette marche auguste, le silence res‐
pectueux d'une foule de spectateurs dont elle étoit bordée; le roi,
au milieu de cette cour nationale, plein d'une douce et crédule
joie, et autour de lui sa famille, heureuse du même bonheur; tout
cela, dis-je, ensemble, fit sur les âmes une impression si vive et si
profonde que des larmes involontaires couloient de tous les yeux.
On croyoit voir les espérances précéder la marche des États géné‐
raux, et les prospérités la suivre; mais, au milieu de cet appareil
de patriotisme et de concorde, le mouvement sourd qui précède
les dissensions orageuses agitoit déjà les esprits.

LIVRE XV

D'abord, entre les ordres, la contestation s'éleva, comme on
l'avoit prévu, sur la manière de se former. Leur première résolu‐
tion fut, du côté du tiers état, de ne jamais délibérer par
chambre, et, du côté de la noblesse et du clergé, de ne jamais dé‐
libérer par tête: résolution qui rompoit dès l'entrée la convoca‐
tion des États, si chacun des partis se fût tenu inébranlable.

Mais le parti des premiers ordres, déjà trop foible, s'affoiblit
encore en prenant mal son point d'appui. Le tiers, pour l'engager
à délibérer en commun, commença par lui demander la vérifica‐
tion des pouvoirs; et il étoit évidemment fondé à vouloir que ce



fût ensemble et en commun que s'en fît l'examen: ne falloit-il pas
se connoître? À quoi s'engageoit-on en se communiquant les
titres de sa légation? Chacun, après cet examen, n'eût-il pas été
libre encore? Les premiers ordres s'y refusèrent. Au lieu d'at‐
tendre le moment et l'occasion de prendre un poste ferme, ils
crurent pouvoir pied à pied disputer le terrain; et une mauvaise
difficulté en débutant fut pour eux une fausse position où ils ne
purent se soutenir.

Le motif de cette conduite étoit la connoissance que les deux
premiers ordres avoient de leur députation.

Parmi les nobles, un assez grand nombre de têtes exaltées, les
uns par un esprit de liberté, d'indépendance, les autres par des
vues et des calculs d'ambition, penchoient vers le parti du peuple,
où ils espéroient être honorés, distingués, élevés aux premiers
emplois. Dans le clergé, un plus grand nombre encore, et, comme
je l'ai dit, toute la foule des curés, tenoit au parti des communes
par toutes sortes de liens. Le plus populaire des hommes, c'est un
curé, s'il est homme de bien. Mais un sentiment moins louable,
quoiqu'aussi naturel, étoit leur aversion d'abord pour les
évêques, dont la sévérité leur étoit souvent importune, et puis
pour cette classe mitoyenne d'abbés qui étoient l'objet de leur en‐
vie: classe inutile, disoient-ils, et la seule favorisée; oisive, et fière
encore de son oisiveté; dédaigneuse du ministère, et insultant
avec l'orgueil d'une fastueuse opulence à l'humble médiocrité,
quelquefois même à la détresse du pénible état de pasteur. C'étoit
là surtout ce qui aliénoit le bas clergé, et le repoussoit vers un
ordre où l'avoit placé la nature, lequel d'ailleurs ne négligeoit pas
de lui promettre un sort plus doux.



Or, tant que chacun dans son corps seroit contenu par
l'exemple et retenu par la pudeur, on avoit lieu de croire qu'il y
resteroit attaché; mais si, une fois en délibération et en commu‐
nauté avec le tiers état, ils se voyoient enveloppés du parti popu‐
laire, il étoit à craindre qu'ils n'y restassent; et c'étoit ce premier
abord qu'on vouloit éviter. Mais le seul moyen d'empêcher la dé‐
sertion auroit été de la rendre honteuse et déshonorante dans
l'opinion publique, en se donnant un caractère de franchise et de
loyauté qui ne laissât aucun prétexte à la bassesse des transfuges.
Des commissaires conciliateurs furent nommés par les trois
ordres, et de leurs conférences il ne résulta rien.

Un monarque plus occupé de lui-même que de l'État, et qui,
jaloux de sa puissance, auroit vu qu'on venoit au moins la re‐
streindre et la subjuguer, auroit laissé les ordres se fatiguer de
leurs débats, et la discorde rebuter et dissoudre cette dangereuse
assemblée; mais le roi, qui vouloit sincèrement le bien public, es‐
pérant engager les ordres à l'opérer de concert avec lui, ne crai‐
gnoit rien tant que de les voir se séparer; et, avec la même bonne
foi qu'il les avoit appelés à son aide, il cherchoit les moyens de les
concilier, les pressant _de tout son amour_ d'y donner leur
consentement.

Le clergé accepta la médiation du roi. La noblesse, se défiant
des conseils du ministre, ne donna son consentement qu'avec des
restrictions qui valoient un refus. Le tiers se dispensa de ré‐
pondre à l'offre du roi, attendu, disoit-il, que la noblesse modi‐
fiant par des réserves l'acquiescement qu'elle y sembloit donner,
ce ne pouvoit plus s'appeler un moyen conciliatoire. Le clergé
sentoit sa foiblesse; la noblesse prit son courage pour de la force;
le tiers sentit la sienne, il en usa, et il en abusa.



L'arrêté qu'il prit le 10 juin, à la presque unanimité, fut de ter‐
miner des délais inutiles, et de passer de l'attente à l'action, tou‐
tefois après avoir fait une dernière tentative et de nouvelles ins‐
tances au clergé et à la noblesse d'assister et de concourir à la vé‐
rification des pouvoirs, en les avertissant qu'on y procéderoit tant
en l'absence qu'en présence des classes privilégiées. On ajouta
que les communes exposeroient au roi les motifs de cette grande
délibération.

Le nom de _communes_ que le tiers avoit pris, et le nom de
_classes_ qu'il donnoit aux deux premiers ordres, annonçoit qu'il
ne vouloit plus entre eux et lui de distinction de grades; ainsi,
pour la noblesse et le clergé, plus de milieu à prendre ni de délai
à obtenir. Il falloit ou se réunir au tiers, comme ils l'ont fait de‐
puis, ou, après la vérification des pouvoirs faite en commun, se
retirer chacun des deux ordres de son côté, se constituer l'un et
l'autre parties intégrantes des États généraux; faire d'eux-mêmes
au bien public les plus généreux sacrifices, se déclarer soumis
aux impositions dans la plus exacte équité, reconnoître l'obliga‐
tion de garantir la dette nationale et de subvenir aux besoins de
l'État, tenir pour abolie la servitude personnelle, accorder le ra‐
chat de tous les droits onéreux au peuple, améliorer le sort du
clergé inférieur, consacrer les principes d'égalité devant la loi, de
propriété, de sûreté personnelle et publique, de tolérance à
l'égard des cultes; du reste, professer un inviolable attachement
aux principes fondamentaux de la monarchie françoise; porter au
pied du trône et signifier au tiers état ses engagemens solennels,
et demander sur tout le reste la délibération par chambres, en ré‐
servant au roi le droit inaliénable d'accorder ou de refuser sa
sanction aux décrets des États; en même temps, protester contre
tous les actes qui les supposeroient absens; déclarer nuls tous



ceux qui les engageroient sans le concours de leurs suffrages, pu‐
blier ces résolutions, et, d'après celles des communes, opérer
avec elles; ou, si le tiers s'y refusoit, se retirer avec la dignité
convenable à des hommes qui auroient rempli leur tâche et fait
librement leur devoir. Leur conduite, manifestée dans les pro‐
vinces, y auroit rendu odieuse l'ambition du tiers, d'autant que la
chaire évangélique n'étoit pas encore interdite à la vérité coura‐
geuse, et qu'elle y auroit pu retentir. Cet heureux moment fut
perdu.

La noblesse se constitua, mais se tint sur la défensive. Le cler‐
gé crut pouvoir garder une neutralité simulée. «Il attendit, dit
Tolendal, qu'il y eût un vainqueur pour se faire un allié.»

Depuis leur arrêté du 10, les communes s'étoient occupées à
vérifier leurs pouvoirs. Cette opération finie, ayant jugé que
l'oeuvre de la restauration nationale pouvoit et devoit être com‐
mencée sans retard par les députés présens, il fut décrété (le 15
juin) de la suivre sans interruption, sans obstacle; et néanmoins
que, si les députés absens se présentoient durant le cours de la
session qui alloit s'ouvrir, l'assemblée les recevroit avec joie, et
s'empresseroit, après la vérification de leurs pouvoirs, de parta‐
ger avec eux ses travaux. On eut soin d'ajouter que la représenta‐
tion nationale seroit une et indivisible, et qu'il n'appartiendroit
qu'à des représentans, légalement vérifiés et légitimement recon‐
nus, de concourir à former le voeu national.

Il ne s'agissoit plus que de savoir quel nom l'assemblée se
donneroit. Celui d'_Assemblée nationale_, le plus ambitieux de
tous, fut celui qu'elle préféra (le 17 juin); et ceux qui n'étoient pas
d'avis que les communes usurpassent le titre de _nation_ furent



inscrits sur une liste qu'on fit circuler dans Paris, forme de dé‐
nonciation qui, depuis, a été mortelle à la liberté des suffrages.

Le second acte de la toute-puissance que les communes s'attri‐
buèrent fut de déclarer nulles toutes les contributions qui avoient
existé jusqu'alors, et de poser en principe que, pour le passé
même, il avoit fallu non pas l'assentiment tacite, mais le consen‐
tement formel de la nation pour légitimer les impôts.

Dès ce moment, le ministre devoit tenir le roi en garde contre
cette usurpation de puissance, et l'engager à rompre une assem‐
blée factieuse, comme excédant les bornes de ses fonctions, et
comme s'arrogeant un pouvoir qu'elle n'avoit pas.

Mais le conseil, bien loin d'être en état de prendre une résolu‐
tion, n'avoit pas même un plan de conduite et de résistance. Je
tiens de l'un des hommes qui, dans cette Assemblée, ont montré
le plus de courage, de lumières et de talens; je tiens de Malouet
qu'ayant lui-même un jour demandé à Necker, en présence de
deux autres ministres, si, contre les attaques dont le trône étoit
menacé, il avoit un plan de défense, Necker lui répondit qu'il n'en
avoit aucun. «S'il est ainsi, répondit Malouet, tout est perdu.»

Necker n'étoit déjà plus le ministre que demandoient les cir‐
constances. Il avoit engagé l'État dans un détroit, et parmi des
écueils dont il ne sut point le tirer.

Cependant il ne put dissimuler au roi que l'Assemblée s'arro‐
geoit une puissance exorbitante; et ce fut pour la contenir que, le
20 du mois, fut proclamée, pour le 22, une séance royale.
Jusque-là il fut ordonné que les salles seroient fermées et que les
États vaqueroient: foible moyen pour empêcher la réunion d'une
partie du clergé avec les communes, car on en étoit menacé.



La cour et le conseil étoient remplis d'agitation. La noblesse et
le haut clergé voyoient leur ruine prochaine si le roi les abandon‐
noit, et lui demandoient son appui. Il fut donc résolu dans le
conseil que le roi iroit en personne marquer aux députés du
peuple les limites de leurs pouvoirs; les engager à la concorde, au
nom du salut de l'État, et, pour y concourir, manifester lui-même
ses intentions bienfaisantes.

Cette déclaration à rédiger demandoit beaucoup de prudence.
Il falloit éviter, comme deux écueils, de céder aux communes et
de les soulever. Necker, chargé de ce travail, s'appliqua, selon ses
principes, à tempérer sans l'affoiblir le caractère de l'autorité, à
ne rien faire vouloir au roi qui ne fût juste et désirable, et à conci‐
lier ce qui appartenoit à la majesté du monarque avec ce qui lui
sembloit dû à la dignité des représentans de la nation. Son travail
fut d'abord adopté; mais, en son absence, et dans un conseil qui
se tint à Marly, on y fit quelques altérations légères, à ce qu'on
assure, mais telles, m'a-t-il dit lui-même, que la déclaration ne
pouvoit plus avoir l'effet qu'on s'étoit proposé.

Quel qu'eût été le changement, que je n'ai pu vérifier, il est
certain que le discours manquoit d'ensemble, et qu'il alloit mal à
son but.

Le 20, l'ordre de la noblesse avoit obtenu du roi une audience,
dans laquelle son président, le duc de Luxembourg, portant la
parole: «Sire, lui avoit-il dit, les députés de l'ordre du tiers état
ont cru pouvoir concentrer en eux seuls l'autorité des États géné‐
raux. Sans attendre le concours des deux autres ordres et la sanc‐
tion de Votre Majesté, ils ont cru pouvoir convertir leurs décrets
en lois. Ils en ont ordonné l'impression et l'envoi dans les pro‐
vinces. Ils ont déclaré nulles et illégales les contributions actuel‐



lement existantes; ils les ont consenties provisoirement pour la
nation, mais en limitant leur durée. Ils ont pensé sans doute pou‐
voir s'attribuer les droits réunis du roi et des trois ordres. C'est
entre les mains de Votre Majesté que nous déposons nos protes‐
tations à de pareilles entreprises.»

La noblesse ajoutoit les assurances les plus fortes de zèle, de
fidélité, de courage et de dévouement.

«Je connois, répondit le roi, les droits attachés à ma nais‐
sance; je saurai les défendre; je saurai maintenir, pour l'intérêt
de tous mes sujets, l'autorité qui m'est confiée, et je ne permettrai
jamais qu'on l'altère. Je compte sur votre zèle pour la patrie, sur
votre attachement à ma personne; et j'attends avec confiance de
votre fidélité que vous adopterez les vues de conciliation dont je
suis occupé pour le bonheur de mes peuples.»

Et la harangue et la réponse supposoient des mesures et des
moyens dont il eût fallu s'assurer. On oublia trop cette maxime,
que l'autorité qui s'expose à montrer sa faiblesse achève de
s'anéantir.

En attendant la séance royale, les communes n'ayant aucun
endroit décent où s'assembler prirent le premier qui s'offrit. Ce
fut un jeu de paume, rendu célèbre par le serment qu'elles y pro‐
noncèrent de ne jamais être séparées, et de se rassembler partout
où les circonstances l'exigeroient, jusqu'à ce que la constitution
du royaume et la régénération de l'ordre fussent rétablies et af‐
fermies sur des bases solides. On étoit loin de s'être mis en garde
contre ces actes de vigueur.

La séance annoncée pour le lundi 22 ayant été remise au len‐
demain, l'assemblée se transféra du jeu de paume dans l'église de



Saint-Louis, sans doute afin que la sainteté du lieu donnât un ca‐
ractère plus imposant à ce qui alloit s'y passer.

À peine fut-elle établie que, les portes du sanctuaire s'étant
ouvertes, elle en vit sortir et s'avancer au milieu d'elle les arche‐
vêques de Bordeaux[41] et de Vienne[42], l'évêque de
Chartres[43] et celui de Rodez[44], à la tête de cent quarante-
cinq députés du clergé. Les communes les reçurent avec une joie
de sacrificateurs à qui on amenoit des victimes; et le peuple qui
remplissoit l'église sembla vouloir, en les applaudissant, achever
de les étourdir sur le sort qui les attendoit. Le corps des com‐
munes, grossi de ce renfort, redoubla d'assurance et de résolu‐
tion pour la séance du lendemain.

Necker se dispensa d'y accompagner le roi. Je dois, sans l'ap‐
prouver, expliquer le motif d'une conduite si étrange. Il avoit
soutenu ouvertement, dans le conseil, que la réunion des trois
chambres en une seule étoit inévitable, et qu'il y auroit à la diffé‐
rer le plus grand danger pour l'État; qu'on devoit voir que les
communes étoient irrévocablement décidées à ne pas reconnoître
la délibération par ordre, et que l'autorité du roi seroit inutile‐
ment compromise à les y contraindre; que, si la résistance étoit la
même du côté des deux premiers ordres, il en arriveroit ou que
les États seroient tenus sans leur concours, ou qu'ils seraient dis‐
sous; que l'un entraîneroit la ruine du clergé et de la noblesse, et
l'autre celle du royaume; que, dans l'épuisement de toutes les
ressources, on touchoit au moment fatal où les payemens même
les plus instamment exigibles, ceux du Trésor royal, ceux de l'Hô‐
tel de ville, le prêt même des troupes, la subsistance de Paris,
tout alloit manquer; que la famine, la banqueroute, peut-être la
guerre civile, menaçoient le royaume, si les États étoient rompus,



ou n'étoient pas incessamment d'accord; et, après avoir frappé le
roi et le conseil de ces vérités alarmantes, il leur avoit fait adopter
une déclaration où il avoit tâché de ménager en même temps la
dignité royale et la fierté républicaine.

Or, c'étoit là surtout ce qu'on avoit changé dans la déclaration.
On avoit supposé comme principe incontestable ce qui seroit le
plus vivement contesté; on y avoit fait vouloir au roi tout ce que
vouloit la noblesse; on lui faisoit annuler ou défendre tout ce
qu'elle ne vouloit pas. C'étoit lui supposer et la puissance actuelle
et la ferme résolution de rompre et de dissoudre sur-le-champ
l'Assemblée en cas de résistance à son autorité. Or, l'une étoit
aussi chancelante que l'autre. La banqueroute et la guerre civile
étoient comme deux spectres qui épouvantoient le roi.

Necker, ayant donc appris que son ouvrage étoit changé, et
qu'on mettoit aux prises l'autorité royale avec la liberté publique,
crut devoir s'abstenir de paroître à cette séance, où sa présence
eût laissé croire qu'il adhéroit à ce qui s'étoit fait malgré lui. Sa
conduite a fait dire aux uns qu'il avoit voulu attirer à lui seul la
faveur du peuple, aux autres qu'il avoit donné le signal de la ré‐
bellion, et aux plus modérés qu'uniquement occupé de sa réputa‐
tion, il avoit tout sacrifié à son intérêt personnel.

La déclaration fut lue à l'Assemblée en présence du roi, et l'on
n'eut pas de peine à y reconnoître deux caractères incohérens.
Elle étoit divisée en deux parties. Dans la première se déployoit,
comme je l'ai dit, le pouvoir le plus absolu. Dans l'autre, et à la
suite de ces formules de despotisme, déjà trop rigoureusement
employées dans les lits de justice, venoit un exposé touchant des
bonnes intentions du roi, et des mesures qu'il vouloit prendre
pour produire et pour assurer la prospérité du royaume; et, après



avoir appelé les États généraux à s'occuper avec lui des grands
objets d'utilité publique, le roi vouloit que toutes les lois qu'il au‐
roit sanctionnées dans la tenue actuelle des États ne pussent ja‐
mais être changées sans le consentement des ordres réunis.
Seulement, à l'égard de la force publique, protectrice de l'ordre et
de la sûreté, soit au dedans, soit au dehors, il déclaroit expressé‐
ment qu'il vouloit conserver en son entier, et sans la moindre al‐
tération, l'institution de l'armée, ainsi que toute autorité de po‐
lice et de discipline sur le militaire, telle que les monarques fran‐
çois en avoient constamment joui.

Si les États avoient voulu devoir au roi une monarchie réglée
et tempérée, le roi la leur donnoit; mais ils ne croyoient pas digne
d'eux de la tenir de lui; et, quelle que fût la nouvelle constitution
qu'ils n'avoient pas méditée encore, ils entendoient qu'elle fût
leur ouvrage, et non pas un bienfait du roi. Ainsi, toute l'attention
des esprits se porta sur la partie de la déclaration qui rappeloit le
pouvoir arbitraire. Ce qu'on y avoit ajouté de plus doux et de plus
sensible fut regardé comme un appât pour amorcer l'obéissance,
et comme un foible et vain palliatif à des actes de despotisme que
le roi venoit exercer.

Les communes furent surtout blessées de cette conclusion du
roi, lorsque, prenant lui-même la parole, il dit:

«Vous venez, Messieurs, d'entendre le résultat de mes disposi‐
tions et de mes vues. Elles sont conformes au vif désir que j'ai
d'opérer le bien public; et si, par une fatalité qui est loin de ma
pensée, vous m'abandonniez dans une si belle entreprise, seul je
ferai le bien de mes peuples, seul je me considérerai comme leur
véritable représentant, et, connoissant vos cahiers, connoissant
l'accord parfait qui existe entre le voeu le plus général de la na‐



tion et mes intentions bienfaisantes, j'aurai toute la confiance
que doit inspirer une si rare harmonie, et je marcherai vers le but
auquel je veux atteindre avec tout le courage et la fermeté que je
dois avoir... C'est moi, jusqu'à présent, qui fais tout pour le bon‐
heur de mes peuples, et il est rare peut-être que l'unique ambi‐
tion d'un souverain soit d'obtenir de ses sujets qu'ils s'entendent
enfin pour accepter ses bienfaits.»

Ce ton d'autorité, ces mots de _souverain_, de _sujets_, de
_bienfaits_, parurent offensans pour des oreilles républicaines;
et, quand le roi finit par ordonner aux trois ordres de se retirer
chacun dans leur chambre, la résolution tacite des communes fut
de ne pas lui obéir. Ainsi fut perdu tout le fruit des bonnes volon‐
tés du roi, et la discorde s'accrut dans une séance destinée à
l'étouffer.

La séance finie, les communes, dans un silence respectueux,
mais sombre, laissèrent l'ordre de la noblesse accompagner le
roi, et se tinrent dans cette salle, qui, dès ce moment, fut la leur.
Inutilement, de la part du roi, leur ordonna-t-on d'en sortir. Là
même, et sur-le-champ, il fut résolu de persister dans leurs pré‐
cédens arrêtés, et celui-ci fut pris tout d'une voix. En même
temps on décréta que la personne des députés seroit inviolable,
qu'aucun d'eux, pour ce qu'il auroit dit ou fait dans l'Assemblée,
ne pourroit être poursuivi, arrêté, détenu par le pouvoir exécutif,
ni durant ni après la session; ce décret déclarant infâmes et
traîtres envers la patrie les auteurs, instigateurs ou exécuteurs de
pareils attentats. On y ajouta que, durant la session, la personne
des députés seroit à l'abri de toute poursuite criminelle et même
civile, à moins que l'Assemblée ne fît cesser l'exemption. L'avis



en fut ouvert par Mirabeau, homme intéressé plus que personne
à mettre une barrière entre les lois et lui.

Un peuple nombreux, envoyé de Paris à Versailles, avoit envi‐
ronné la salle des États durant la séance royale. Il l'entouroit en‐
core lorsqu'on lui apprit que Necker alloit demander sa retraite.
Ce bruit étoit fondé.

Le roi, frappé d'étonnement de n'avoir pas vu à sa suite le mi‐
nistre des finances, et plus surpris encore de ne pas le trouver
dans le palais à son retour, avoit demandé avec inquiétude à
Montmorin si Necker vouloit le quitter; et, Montmorin lui ayant
fait entendre qu'il le croyoit, le roi l'avoit chargé d'aller lui dire
qu'il l'attendoit.

Ce fut à sept heures du soir, dans le moment où Necker étoit
renfermé seul avec le roi, que le peuple inonda les cours et l'inté‐
rieur du palais, en criant que le roi étoit trompé, et que le peuple
redemandoit M. Necker.

L'entretien du roi avec son ministre dura une heure entière. Le
peuple en attendit l'issue. Enfin il vit partir le roi pour Trianon
sans le saluer de ce cri de _Vive le roi!_ qu'il méritoit si bien, et,
l'instant d'après, il vit Necker descendre l'escalier et monter dans
sa chaise. Ce fut pour lui qu'en ce moment éclatèrent les voeux et
les bénédictions. On a reproché au ministre d'avoir voulu jouir de
son triomphe, et il est vrai qu'il y aurait eu de l'insolence s'il y
avoit eu de l'intention; mais quoique, par les galeries, Necker pût
retourner modestement chez lui sans se montrer au peuple, il y a
eu, ce me semble, trop de rigueur à lui faire un crime de n'avoir
pas eu pour le roi cette respectueuse attention.



Necker, assailli par la reconnoissance du peuple et par ses ap‐
plaudissemens, accompagné jusqu'à son hôtel, que la même foule
investit, n'y fut pas plus tôt arrivé qu'il y vit accourir non pas une
députation de l'Assemblée, mais l'Assemblée entière, qui, se
pressant autour de lui, le supplioit, au nom de la patrie, au nom
du roi lui-même, au nom du salut de l'État, de ne pas les aban‐
donner. Ce n'étoit là qu'un jeu de théâtre pour rendre le parti
royaliste odieux; et le dessein d'anéantir le ministre lui-même,
s'il n'étoit pas voué au parti populaire, n'en étoit pas moins pris
dans le conseil de la faction.

Necker voulut leur faire entendre que, seul, il n'avoit plus le
pouvoir de faire aucun bien. «Nous vous aiderons, s'écria Target,
se donnant le droit de parler au nom de tous, et, pour cela, il n'est
point d'efforts, de sacrifices même, que nous ne soyons disposés
à faire.--Monsieur, lui dit Mirabeau avec le masque de la fran‐
chise, je ne vous aime point, mais je me prosterne devant la
vertu.--Restez, Monsieur Necker, s'écria la foule, restez, nous
vous en conjurons.» Le ministre, sensiblement ému: «Parlez
pour moi, Monsieur Target, dit-il, car je ne puis parler moi-
même.--Eh bien, Messieurs, je reste, s'écria alors Target; c'est la
réponse de M. Necker.» On a su depuis combien le coup que
cette scène portoit au coeur du roi lui fut sensible; et cela même
entroit dans l'intention des acteurs.

Il n'y avoit aucune espérance de rompre l'union des com‐
munes, ni de vaincre leur résistance. Tous les jours il leur arrivoit
des différentes villes du royaume des félicitations de commande
sur leur fermeté courageuse. Dans ces adresses il étoit dit que, si
on semoit des pièges autour de l'Assemblée nationale, elle n'avoit
qu'à tourner ses regards, qu'elle apercevroit derrière elle vingt-



cinq millions de François, qui, les yeux attachés sur sa conduite,
attendoient en silence quel seroit leur sort et celui de leur posté‐
rité. Il ne falloit pas s'attendre à voir un parti aussi déclaré recu‐
ler d'un pas, ni fléchir.

Il s'en falloit bien que dans l'autre parti la résolution fût aussi
unanime, ni la résistance aussi ferme. On a vu la division arrivée
dans le clergé. La noblesse n'étoit guère plus sûre d'elle-même;
déjà soixante députés de cet ordre avoient désavoué hautement
dans leur chambre le refus que l'on avoit fait de la médiation du
roi. Du côté du clergé, le lendemain de la séance royale, cent
soixante curés s'étoient rendus dans la salle commune. Deux
jours après, deux évêques encore, celui d'Orange[45] et celui
d'Autun[46], y avoient passé. Le même jour, l'humble et doux ar‐
chevêque de Paris[47] y avoit présenté ses pouvoirs. Du côté de la
noblesse, quarante-sept gentilshommes, et, dans ce nombre, des
hommes remarquables, s'étoient réunis aux communes. Le reste
des deux premiers ordres ne pouvoit différer de suivre cet
exemple; et, dans l'état de crise où étoient les affaires, tout délai
étoit dangereux. Le roi fit pour les décider ce qu'il auroit fallu
qu'il fît avant la séance royale. La lettre qu'il leur adressa, en leur
sauvant l'humiliation de céder aux communes, leur donna lieu de
s'honorer d'un sentiment d'amour pour lui et de respect pour sa
volonté. Ce fut à lui qu'ils se rendirent, et ce jour (le 27 juin) fut
marqué par la réunion des trois ordres dans la salle commune
des États généraux.

Cette réunion solennelle se fit d'abord dans un profond si‐
lence; mais, lorsqu'elle fut consommée, à ce silence respectueux
succéda tout à coup une explosion de joie qui se communiqua et
se répandit au dehors.



Le peuple, susceptible encore de sentimens honnêtes et de
douces émotions, vient d'apprendre que son triomphe est l'ou‐
vrage du roi, et, doublement heureux de l'obtenir et de le lui de‐
voir, se presse vers ce palais où quelques jours auparavant
l'avoient emporté ses alarmes. Il le fait retentir du voeu le plus
doux des François. Il demande à voir ce bon roi, à lui montrer
comme il sait l'aimer, à le rendre témoin des transports qu'il lui
cause.

Le roi paroît sur le balcon de son appartement, la reine est
avec lui; et tous les deux entendent leurs noms retentir jusqu'au
ciel. De douces larmes coulent dans leurs embrassemens, et, par
un mouvement dont tous les coeurs sont attendris, la reine serre
dans ses bras l'objet de leur reconnoissance. Alors ce peuple, qui
depuis s'est montré si féroce, et qui étoit encore bon (j'aime à le
répéter), saisit l'instant de payer à la reine ses sentimens
d'épouse par un bonheur de mère. Il lui demande à voir son fils,
il demande à voir le Dauphin. Ce précieux et foible enfant, porté
dans les bras de la reine, est présenté par l'amour maternel à la
tendresse nationale. Heureux de ne devoir pas vivre assez pour
voir quels seroient les retours de cette trompeuse faveur!

«Après le bon roi, le bon ministre», s'écrie alors la multitude;
et d'une commune impulsion elle se précipite vers l'hôtel des fi‐
nances, qu'elle fait retentir encore de bénédictions et de voeux.

Durant la nuit de ce grand jour, Versailles illuminé ne présen‐
ta partout que le tableau de la félicité publique.

Rien de plus doux que le spectacle d'une nation exaltée par
des sentimens généreux. Mais l'enthousiasme dans le peuple est
dangereux lors même qu'il est le plus louable: car le peuple ne



connoît point d'intervalle entre les extrêmes, et, d'un excès à
l'autre, il se laisse emporter par la passion du moment. Il sentoit
alors tout le prix de la liberté. Mais cette liberté récente, dont il
étoit comme enivré, alloit bientôt le dépraver, en faisant fermen‐
ter en lui les élémens de tous les vices.

Déjà, sous le nom spécieux de bien public, étoit répandu dans
la foule un esprit de licence, de faction et d'anarchie. L'indépen‐
dance et la perpétuité d'une Assemblée nationale où dominoient
les communes, et, dans cette Assemblée, la souveraineté du
peuple transmise et concentrée dans la volonté de ses représen‐
tans, avec le caractère du plus effrayant despotisme; une consti‐
tution qui feroit du royaume une démocratie armée, sous une
ombre de monarchie, gouvernée en réalité par un corps aristo‐
cratique, périodiquement électif, mais toujours élu au gré du par‐
ti dominant: tel étoit le projet formé par la faction républicaine.
Or, on avoit bien calculé qu'on y trouveroit des obstacles, et dans
les assauts qu'on avoit à livrer, ou qu'on avoit à soutenir, on pré‐
voyoit qu'on auroit besoin d'un peuple ivre de liberté et forcené
de rage.

Ce fut alors que je compris ce que m'avoit prédit Chamfort du
système des factieux pour livrer le bas peuple aux furies de la dis‐
corde, et le tenir sans cesse dans des mouvemens convulsifs de
frayeur ou d'aveugle audace.

Au chagrin du malaise dans un temps de disette, à la cherté du
pain, à la peur d'en manquer, à cette inquiétude que motivoit as‐
sez la difficulté des convois et qu'on exagéroit encore, on ajoutoit,
pour irriter le peuple, les plus noires suppositions de complots
tramés contre lui. On l'effrayoit pour le rendre terrible, et tous les



jours il devenoit plus ombrageux et plus farouche de défiance et
de soupçon.

Les brigands connus sous le nom de Marseillois, appelés à Pa‐
ris pour y être les suppôts de la faction républicaine, gens de ra‐
pine et de carnage, et aussi altérés de sang qu'affamés de butin,
en se mêlant parmi le peuple, lui inspiroient leur férocité[48].

La présence des tribunaux le contenoit encore et lui ôtoit l'au‐
dace du crime; mais on croyoit à tous momens le voir franchir
cette foible barrière, et la foule des vagabonds mêlés parmi les
factieux et prêts à les servir augmentoit tous les jours: les ports,
les quais, en étoient couverts, l'Hôtel de ville en étoit investi; ils
sembloient, autour du Palais, insulter à l'inaction de la justice
désarmée; on en tenoit douze mille occupés inutilement à creuser
la butte de Montmartre, et payés à vingt sous par jour. On les y
avoit postés comme une arrière-garde qu'on feroit marcher au
besoin. La nuit, une multitude égarée et menaçante se rassem‐
bloit au Palais-Royal. Ses portiques en étoient comblés, le jardin
en étoit rempli, cent groupes s'y formoient pour entendre des dé‐
lations calomnieuses et des motions incendiaires. Les plus fou‐
gueux déclamateurs y étoient les mieux écoutés. Mille noirceurs,
qu'imaginoit et que répandoit l'imposture, étoient dans cette en‐
ceinte l'aliment des esprits. C'étoit là qu'on déclamoit avec fureur
contre l'autorité royale, qu'on lui faisoit un crime de la cherté du
blé et de la misère du peuple. C'étoit là qu'aux séditieux, enivrés
de folles espérances, ou troublés de noires terreurs, on marquoit
les victimes que l'on dévouoit à la mort. Nuls hommes publics,
non pas même les plus intègres et les plus respectables, n'étoient
sûrs d'y être épargnés. C'étoit de là que partoient en foule ou des



gens effrayés eux-mêmes, ou des gens soudoyés pour répandre
l'alarme et la sédition dans Paris.

Mais, ce qui passe la vraisemblance, c'est qu'à Versailles
même un peuple qui tenoit toute son existence de la cour se mon‐
trât le plus entêté des maximes républicaines.

On l'avoit vu, ce peuple, tandis qu'une partie du clergé délibé‐
roit encore sur la réunion des ordres, insulter ceux des prêtres
qu'il croyoit opposans, et, sur de fausses délations, attaquer le
bon archevêque de Paris, et le poursuivre à coups de pierres dans
son carrosse; on avoit observé que les gardes-françoises, loin de
contenir les mutins, les encourageoient par des signes d'intelli‐
gence; et l'on savoit que dans Paris ces soldats, accueillis, cares‐
sés au Palais-Royal, et défrayés dans les cafés, se disoient les
amis du peuple. Le roi, sans avoir pour lui-même aucune inquié‐
tude, put donc vouloir que, dans Paris et dans Versailles, le
peuple fût soumis à la police accoutumée, et que, rentré dans
l'ordre, il se livrât paisiblement à ses travaux.

Le roi put croire qu'une faction toujours présente et mena‐
çante ne laissoit pas aux délibérations de l'Assemblée nationale la
liberté qui devoit en être l'essence; que la sûreté personnelle étoit
le fondement de cette liberté; que la sûreté devoit être pour tous
également inviolable, et que le souverain en étoit le garant. Il put
penser que la salle des assemblées, ouverte comme un théâtre, ne
devoit pas être un foyer de sédition. Il trouva donc à la fois juste
et sage de faire protéger par une garde respectueuse la liberté des
opinions et la sûreté des personnes. En même temps il ordonna
que les soldats aux gardes-françoises, vagabonds dans Paris,
fussent remis sous la discipline, et punis s'ils s'en écartoient.



Mais le peuple ni ses moteurs ne voulurent souffrir de gêne.
La garde qui entouroit la salle fut forcée, et l'Assemblée fit vers le
roi une députation pour déclarer que les États convoqués libres
ne pouvoient opérer librement au milieu des troupes qui les envi‐
ronnoient. La garde fut levée, et il fallut laisser la salle ouverte à
l'affluence du public.

Le roi sentit que le désordre ne feroit qu'aller en croissant, si
on laissoit le peuple exempt de toute crainte; que ce ne seroit
plus qu'en lui cédant qu'on pourroit l'apaiser; qu'au moins, en
usant d'indulgence envers les factieux, falloit-il leur montrer
qu'on pouvoit user de rigueur, et que, n'étant pas sûr d'être obéi
par les gardes-françoises, il étoit temps de faire avancer quelques
troupes sur lesquelles on pût compter. Il en fit donc venir, mais
d'abord en très petit nombre, et bien sincèrement dans l'unique
intention de protéger l'ordre public et le repos des citoyens. Per‐
sonne n'en doutoit; mais ce repos, cet ordre même, étoit le coup
mortel pour la révolution qu'on vouloit produire.

On a entendu le roi répondre à la noblesse qu'il connoissoit les
droits attachés à sa naissance et qu'il sauroit les maintenir. Il
avoit dit aux États généraux qu'aucun de leurs projets, aucune de
leurs délibérations, ne pouvoient avoir force de loi sans son ap‐
probation spéciale, et que tous les ordres de l'État pouvoient se
reposer sur son équitable impartialité. Or, dans ce système d'au‐
torité et de puissance protectrice, et en opposition avec une fac‐
tion populaire qui se regardoit elle-même comme le corps législa‐
tif unique, absolu et suprême, et comme le dépositaire de la vo‐
lonté nationale, le roi, pour tenir ce langage, ne devoit pas être
désarmé; et, dans le cas où il seroit forcé d'agir comme il avoit
parlé, en bon roi, mais en vrai monarque, il étoit nécessaire qu'il



en eût le pouvoir. C'étoit là déterminément ce que le parti fac‐
tieux et révolutionnaire ne vouloit pas souffrir. Ses forces rési‐
doient dans ce ramas de peuple qui suit aveuglément ceux qui se
déclarent pour lui; et, si Versailles étoit gardé, si Paris étoit
calme, ou réprimé par des troupes de ligne, les factieux restoient
sans moyens et sans espérance.

Ce n'étoit pas encore à des forfaits qu'on excitoit le peuple.
L'anarchie avoit ses dangers qu'on ne se dissimuloit pas; mais,
pour intimider le roi et le parti des gens de bien, dût-il en coûter
d'abord quelque ravage, même un peu de sang innocent, la liber‐
té républicaine étoit d'un si grand prix qu'il falloit bien lui faire
de légers sacrifices: telles étoient la politique et la morale du plus
grand nombre, et c'étoient les plus modérés; les autres se
croyoient permis tout ce qui leur étoit utile; et, à leur tête, Mira‐
beau professoit hautement comme vertus modernes le mépris
des devoirs et des droits les plus saints.

Il falloit, disoit-on, nourrir le feu du patriotisme; et, pour l'en‐
tretenir, la liberté accordée à la presse faisoit éclore tous les jours
des libelles calomnieux, où l'on dévouoit à la haine et à la ven‐
geance publique quiconque osoit disputer au peuple le pouvoir
de tout opprimer. Le noble qui, avec quelque chaleur, défendoit
la cause des nobles, un membre du clergé qui, avec quelque élo‐
quence, plaidoit la cause du clergé, n'étoient rien de moins, dans
ces délations, que des traîtres à la patrie. Dans le tiers état même,
l'opinion modérée passoit pour lâcheté et rendoit suspect son au‐
teur. Ainsi, du côté des communes, la contrainte et la violence
environnoient les deux premiers ordres, et c'étoient les com‐
munes qui sembloient repousser la contrainte et la violence. Tout
ce qui pouvoit animer, irriter, soulever le peuple, étoit permis et



provoqué; tout ce qui pouvoit contenir ou réprimer ses mouve‐
mens excitoit dans les États même les plus vives réclamations.
On appeloit liberté le droit d'éteindre toute liberté. Le sens de ces
réclamations n'étoit pas équivoque: nous voulons tout pouvoir
par le moyen du peuple, et qu'on ne puisse rien qu'avec nous et
par nous.

Mais, en convoquant les États généraux, le roi avoit-il entendu
former une démocratie, et attribuer aux communes le despotisme
menaçant qu'elles prétendoient exercer? «Que devient, Sire, lui
disoient les ordres opprimés, que devient cette sûreté que vous
nous avez garantie? que devient cette égalité que les communes
ont demandée? En existeroit-il une ombre pour deux ordres qui
s'entendroient dénoncer, dévouer à la fureur du peuple, s'ils ne
consentoient pas sans réclamation à ce que le tiers auroit voulu?
Sans doute, autour de cette salle d'une assemblée législative, il
n'auroit point fallu de garde militaire; mais il n'y falloit pas non
plus des troupes de brigands prêts à nous lapider» Cette garde
paisible qu'on disoit offensante pour l'assemblée des États n'étoit
là que pour garantir le calme des opinions et la liberté des suf‐
frages. Vouloit-on que toute contrainte en fût bannie? Il falloit
éloigner les troupes, et, en même temps, il falloit écarter ce
peuple qui venoit jusque dans l'Assemblée encourager ses parti‐
sans, choisir et marquer ses victimes, et rendre effrayante pour
les foibles la redoutable épreuve de l'appel nominal.

Les orateurs du peuple faisoient l'éloge de sa bonté, de son
équité naturelle, et cet éloge étoit dû sans doute à une classe de
citoyens qui est l'élite de la commune. Mais au-dessous de cette
classe ne voyoit-on pas ces brigands qui, dans Paris naguère,
avoient saccagé la maison d'un paisible et bon citoyen? et ceux



qui, dans l'enceinte des jardins du Palais-Royal, semoient la ca‐
lomnie et souffloient la révolte? et ceux qui, à Versailles, avoient
voulu lapider un charitable et pieux archevêque? et ceux qui
avoient enlevé au supplice un fils meurtrier de son père? et ceux
qui depuis, dans Paris, aux portes de l'Hôtel de ville et à Ver‐
sailles même, dans le palais du roi, ont commis tant d'atrocités?
et ceux qui les ont applaudies après les avoir provoquées, et se
sont réjouis en voyant promener au bout des lances toutes ces
têtes de citoyens inhumainement massacrés?

C'étoit donc, disoient les deux ordres qui réclamoient la sûreté
commune, c'étoit donc une dérision cruelle que de confondre
ainsi le peuple qu'il falloit contenir avec celui qu'il falloit proté‐
ger. Par un grossier abus des mots, de la populace on faisoit le
peuple, et de ce peuple la nation, que l'on déclaroit souveraine.

Les communes demandoient à Paris une garde bourgeoise;
mais, en attendant qu'elle fût organisée, qu'avoit d'inquiétant le
petit nombre de troupes réglées que le roi y avoit fait venir? Tout
y étoit tranquille depuis leur arrivée; mais cette police militaire
n'étoit pas du goût des communes. Leurs émissaires ne cessoient
d'agiter le Palais-Royal, l'infâme repaire du crime; ils y attiroient
les soldats aux gardes, et les y retenoient la nuit. Ce fut ce que le
duc du Châtelet, leur colonel, ne put dissimuler; il y fit prendre à
une heure indue deux de ces soldats vagabonds, et ils furent
conduits à la prison de l'Abbaye. Ce fut le signal d'un soulève‐
ment. L'acte le plus commun de l'autorité militaire fut traité d'at‐
tentat contre la liberté, et, en moins d'une heure, la prison des
deux soldats (qu'on appeloit amis du peuple) fut assiégée par
vingt mille hommes. Les geôliers ayant fait résistance, on prit des



haches et des leviers, les portes furent enfoncées, et tous les pri‐
sonniers, même les criminels, s'échappèrent pendant la nuit.

Le lendemain, à l'ouverture de l'Assemblée nationale, arrivent
à Versailles les députés de cette foule mutinée. Dans leur adresse,
qui fut remise au président, il étoit dit que ces deux malheu‐
reuses victimes du despotisme avoient été arrachées de leurs
fers; qu'au bruit des acclamations ils avoient été ramenés au Pa‐
lais-Royal, où ils étoient sous la garde du peuple, qui s'en étoit
rendu responsable. «Nous attendons, ajoutoient-ils, votre ré‐
ponse, pour rendre le calme à nos concitoyens et la liberté à nos
frères.»

La réponse du président fut qu'en invoquant la clémence du
roi l'Assemblée donnerait l'exemple du respect dû à l'autorité
royale, et qu'elle conjuroit les habitans de Paris de rentrer sur-le-
champ dans l'ordre. Cette réponse foible étoit au moins sincère et
conforme au voeu des communes: car l'Assemblée ne savoit pas
que, par les plus insignes et les plus infâmes brigands, on soule‐
voit la populace, et que cette furie qu'on lui avoit inspirée, on
l'employoit à faire craindre à la cour des soulèvemens. L'Assem‐
blée elle-même étoit mue par des ressorts qui lui étoient incon‐
nus. En son nom et par elle on remuoit le peuple, par le peuple
on la dominoit. Tel a été le mécanisme de la Révolution.

Le roi fut donc supplié, au nom de l'Assemblée, de vouloir
bien employer au rétablissement de l'ordre les moyens infaillibles
de la clémence et de la bonté, si naturels à son coeur, et il y
consentit sans peine; mais, avant de céder à un mouvement de
bonté, il vouloit que l'ordre fût rétabli. Il ne le fut en aucune ma‐
nière. Le peuple, sans remettre les deux soldats dans leur prison,
sans renoncer lui-même à ses attroupemens nocturnes, et en re‐



doublant au contraire de tumulte et de violence, réclama la pro‐
messe du roi d'un ton à ne souffrir aucun retardement, et il fallut
que la discipline et que l'autorité royale fléchissent devant sa
volonté.

Ce fut alors que les résolutions du conseil parurent prendre
quelque énergie; mais la foiblesse ne sort jamais de son caractère
qu'à demi, d'un pied chancelant, et pour y rentrer plus timide
après un inutile effort.

L'aventure des soldats aux gardes, l'esprit d'insubordination
que le peuple leur inspiroit, l'audace de ce peuple, le ton qu'il
avoit pris, cette manière de commander en suppliant, cette impa‐
tience fougueuse d'obtenir ce qu'il demandoit, et ce mérite qu'on
lui faisoit de s'apaiser après qu'on lui avoit obéi, enfin ce carac‐
tère de liberté impérieuse et menaçante qu'il annonçoit à tout
propos, avoient été dans les conseils des moyens vivement saisis
de faire entendre au roi que le plus grand des maux, et pour l'État
et pour lui-même, seroit de laisser mépriser l'autorité qu'il avoit
en main, et qu'infailliblement on la mépriseroit si on la voyoit
désarmée; qu'on osoit déjà l'attaquer parce qu'elle se montroit
foible, et que des forces redoutables lui pouvoient seules obtenir
le respect et assurer l'obéissance; qu'il falloit que la multitude
tremblât, ou qu'elle fît trembler; que ce n'étoit pas seulement par
des lois que se gouvernoient les États, surtout des États aussi
vastes; que la justice avoit besoin de l'épée et du bouclier; que la
sagesse et l'équité consistoient à savoir user et à ne jamais abuser
de la force; que c'étoit par là que les bons rois se distinguoient
des rois foibles et des tyrans; qu'il eût été à souhaiter, sans doute,
que la tenue des États se fût passée dans une pleine sécurité sans
avoir autour d'eux aucun appareil militaire; qu'il en étoit ainsi



dans les pays où le peuple veut bien se reposer sur la sagesse et la
fidélité de ses représentans; qu'il en seroit de même en France
dès que l'ordre et le calme y seroient rétablis; mais que, tant que
le peuple, et la classe du peuple la plus séditieuse et la plus vio‐
lente, viendroit mêler l'insulte et la menace aux délibérations des
États généraux, la force publique avoit droit de s'armer pour le
contenir.

«On croit pouvoir, Sire, ajoutoient ceux qui demandoient
l'usage de l'autorité réprimante, on croit pouvoir apaiser le bas
peuple aussi aisément qu'on l'irrite; après qu'on l'aura fait servir
au dessein d'une subversion générale dans le royaume, on voudra
ramener le tigre dans sa cage et lui faire oublier combien il est
terrible quand il veut l'être; il ne sera plus temps: la bête féroce
aura connu sa force et la foiblesse de ses liens. Que sera-ce, sur‐
tout si elle a goûté du sang? Elle fera trembler longtemps peut-
être ceux qui auront osé la déchaîner. Apprenez-lui donc à ce
peuple que, dans vos mains, il est pour lui encore une justice à
redouter.

«Dès le commencement de votre règne, Sire, on vous a fait ré‐
duire et affoiblir votre maison militaire; et vous, qui vous flattiez
de n'avoir à régner que sur un peuple fidèle et bon, vous avez
consenti, dans la droiture de votre coeur, à cette réduction fu‐
neste; mais la discipline et l'obéissance ne sont pas détruites
dans vos armées, et il vous reste encore assez de forces à opposer
à l'audace des factieux. Le despotisme seroit l'usage de ces forces
contre les lois; mais, employées à maintenir l'ordre et les lois,
elles sont le digne cortège de l'autorité légitime, la sauvegarde de
l'État et le soutien de la royauté.



«Si les membres de l'Assemblée nationale avoient tous votre
loyauté, Sire, ils s'accorderoient tous à demander autour du sanc‐
tuaire de la législation une barrière impénétrable, inaccessible
même, d'un côté pour les troupes, de l'autre pour le peuple; et
alors tout seroit égal. Mais non, c'est pour laisser à cette populace
une pleine licence et une pleine impunité qu'on veut que les
troupes s'éloignent. On craint qu'elle ne soit refroidie et intimi‐
dée; on veut qu'elle ose tout sans avoir rien à craindre; c'est par
elle qu'on veut régner. N'avons-nous pas vu que, du centre aux
extrémités du royaume, ce nom de liberté, ce nom qui, pour la
populace, ne veut dire que la licence, a retenti comme un signal
d'insurrection et d'anarchie? La police parmi le peuple, la disci‐
pline dans les armées, partout les lois de l'ordre ont été dénon‐
cées comme des restes de servitude. L'indépendance et le mépris
de toute espèce d'autorité, voilà ce que présente la face du
royaume; et c'est sur les ruines de la monarchie et avec ses débris
que l'on se vante de créer un empire démocratique. C'est un vil
ramas de vagabonds sans moeurs, sans état, sans aveu, qu'on ap‐
pelle le peuple souverain. Mais la nation désire, elle demande
que la constitution du royaume soit réglée et fixée sur des bases
fondamentales, et il s'agit de la rendre à la fois plus régulière et
plus constante. C'est à quoi, Sire, les États sont chargés de tra‐
vailler avec vous. Par cette ancienne et vénérable constitution de
la monarchie, vous êtes roi; l'autorité suprême, la force exécutive
a été remise en vos mains; vos ancêtres, à qui la nation l'a
confiée, vous l'ont transmise en héritage. La nation ne veut ni
n'entend dépouiller, déposer, déshériter son roi. Et que seroit-ce
qu'un monarque, si ce n'étoit pas le protecteur de tous les droits
et de toutes les libertés?



«Protégez, Sire, celle de tous les ordres, et n'en laissez oppri‐
mer aucun. Protégez celle des États eux-mêmes; et protégez sur‐
tout dans les villes, dans les campagnes, celle de ces citoyens
honnêtes, de ces cultivateurs paisibles, qui, menacés dans leurs
foyers par une populace oisive et vagabonde, tremblent avec rai‐
son que bientôt il ne soit plus temps de lui remettre le frein des
lois. Non, Sire, ce n'est plus au nom du clergé ni de la noblesse,
c'est au nom d'un bon peuple dont vous êtes le père que nous
vous conjurons de ne pas le livrer à la plus cruelle des tyrannies,
à celle de la populace et de ses perfides moteurs.»

C'étoit ainsi qu'on persuadoit au roi qu'en déployant aux yeux
du peuple une puissance militaire il ne feroit que réprimer et
contenir la force par la force, et laisser au milieu la liberté pu‐
blique protégée et hors de danger.

LIVRE XVI

Le roi fit donc avancer des troupes; mais, en prenant une résolu‐
tion vigoureuse, il falloit en prévoir les suites, calculer pas à pas
les forces et les résistances, les obstacles et les dangers, et, selon
les événemens, déterminer d'avance sa marche et ses positions.
On ne calcula rien, on ne pourvut à rien, on ne songea pas même
à garantir les troupes de la corruption du peuple de Paris. On ne
fit aucune disposition pour mettre le roi et sa famille à l'abri de
l'insulte dans un cas de révolte; et, dans les faubourgs de Paris, le
seul poste imposant, la Bastille, ne fut pourvue ni de garnison
suffisante, ni de vivres pour y nourrir le peu de soldats qu'il y
avoit. Enfin, jusqu'à la subsistance des troupes que l'on assem‐



bloit fut négligée au point que leur pain n'étoit fait qu'avec des fa‐
rines gâtées, tandis que les femmes du peuple venoient leur en
offrir d'excellent, avec du vin et des viandes en abondance, sans
compter leurs autres moyens de débauche et de corruption.

À cette espèce d'étourdissement où étoient la cour et le conseil
le parti contraire opposoit une conduite raisonnée, progressive et
constante, s'acheminant de poste en poste vers la domination,
sans jamais perdre un temps ni reculer d'un pas. Résolu donc à
ne souffrir ni autour de Versailles, ni autour de Paris, aucun ras‐
semblement, on délibéra une adresse au roi le 8 juillet (1789). Ce
fut l'ouvrage de Mirabeau, le principal orateur des communes,
homme doué par la nature de tous les talens d'un tribun;
bouillant de caractère, mais aussi souple dans sa conduite que
fougueux dans ses passions; habile à pressentir l'opinion domi‐
nante, et, pour paroître la conduire, diligent à la devancer; lâche
de coeur, mais fort de tête et intrépide d'impudence; corrompu à
l'excès et se vantant de l'être; déshonoré dès sa jeunesse par les
vices les plus honteux, mais n'attachant aucun prix à l'honneur;
calculant bien qu'un homme dangereux ne pouvoit être méprisé
même en se rendant méprisable, et résolu à se passer de l'estime
attachée aux moeurs, s'il obtenoit celle qu'arrachent de grands
talens devenus redoutables.

Voici l'adresse qu'il proposa d'adresser au roi, chef-d'oeuvre
d'éloquence artificieuse et perfide, et qui, applaudie comme elle
devoit l'être, fut adoptée par acclamation (le 9 juillet).

«Sire, vous avez invité l'Assemblée nationale à vous témoigner
sa confiance; c'étoit aller au-devant du plus cher de ses voeux.
Nous venons déposer dans le sein de Votre Majesté les plus vives
alarmes. Si nous en étions l'objet, si nous avions la foiblesse de



craindre pour nous-mêmes, votre bonté daigneroit encore nous
rassurer; et même, en nous blâmant d'avoir douté de vos inten‐
tions, vous accueilleriez nos inquiétudes, vous en dissiperiez la
cause, vous ne laisseriez point d'incertitude sur la position de
l'Assemblée nationale.

«Mais, Sire, nous n'implorons pas votre protection: ce seroit
offenser votre justice. Nous avons conçu des craintes, et, nous
l'osons dire, elles tiennent au patriotisme le plus pur, à l'intérêt
de nos commettans, à la tranquillité publique, au bonheur du
monarque chéri qui, en nous aplanissant la route de la félicité,
mérite bien d'y marcher lui-même sans obstacle. (Détestable
hypocrite!)

«Les mouvemens de votre coeur, Sire, voilà le vrai salut des
François. Lorsque des troupes s'avancent de toutes parts, que des
camps se forment autour de nous, que la capitale est investie,
nous nous demandons avec étonnement: Le roi s'est-il méfié de
la fidélité de ses peuples? S'il avoit pu en douter, n'auroit-il pas
versé dans notre coeur ses chagrins paternels? Que veut dire cet
appareil menaçant?

«Où sont les ennemis de l'État et du roi qu'il faut subjuguer?
où sont les ligueurs qu'il faut réduire? Une voix unanime répond
dans la capitale et dans l'étendue du royaume: Nous chérissons
notre roi; nous bénissons le Ciel du don qu'il nous a fait de son
amour.

«Sire, la religion de Votre Majesté ne peut être surprise que
sous le prétexte du bien public. Si ceux qui ont donné ce conseil à
notre roi avoient assez de confiance dans leurs principes pour les



exposer devant nous, ce moment amèneroit le plus beau
triomphe de la vérité.

«L'État n'a rien à redouter que des mauvais principes qui
osent assiéger le trône même, et ne respectent pas la couronne
du plus pur et du plus vertueux des princes; et comment s'y
prend-on, Sire, pour vous faire douter de l'attachement et de
l'amour de vos sujets?

«Avez-vous prodigué leur sang? êtes-vous cruel, implacable?
avez-vous abusé de la justice? le peuple vous impute-t-il ses mal‐
heurs? vous nomme-t-il dans ses calamités? ont-ils pu vous dire
que le peuple est impatient de votre joug? Non, non, ils ne l'ont
pas fait. La calomnie n'est du moins pas absurde: elle cherche un
peu de vraisemblance pour colorer ses noirceurs.

«Votre Majesté a vu tout récemment ce qu'elle peut sur son
peuple. La subordination s'est établie dans la capitale agitée; les
prisonniers mis en liberté par le peuple, d'eux-mêmes ont pris
leurs fers; et l'ordre public, qui peut-être eût coûté des torrens de
sang si l'on eût employé la force, un mot de votre bouche l'a réta‐
bli; mais ce mot étoit un mot de paix, il étoit l'expression de votre
coeur, et vos sujets se font gloire de n'y résister jamais. Qu'il est
beau d'exercer cet empire! c'est celui de Louis IX, de Louis XII,
de Henri IV, c'est le seul qui soit digne de vous. Nous vous trom‐
perions, Sire, si nous n'ajoutions pas, forcés par les circons‐
tances: Cet empire est le seul qu'il soit aujourd'hui possible en
France d'exercer. La France ne souffrira pas qu'on abuse du
meilleur des rois, et qu'on l'écarte, par des voies sinistres, du
noble plan qu'il a lui-même tracé. Vous nous appelez pour fixer,
de concert avec vous, la constitution, pour opérer la régénération
du royaume. L'Assemblée nationale vient de vous déclarer solen‐



nellement que vos voeux seront remplis, que vos promesses ne
seront point vaines, que les pièges, les difficultés, les terreurs, ne
retarderont point sa marche et n'intimideront point son courage.

«Où donc est le danger des troupes? affecteront de dire nos
ennemis; et que veulent dire leurs plaintes, puisqu'ils sont inac‐
cessibles au découragement? Le danger, Sire, est pressant et uni‐
versel; il est au delà de tous les calculs de la prudence humaine.

«Le danger est pour le peuple des provinces; une fois alarmé
sur notre liberté, nous ne connoissons plus de frein qui puisse le
retenir. La distance seule grossit, exagère tout, double les inquié‐
tudes, les aigrit, les envenime. Le danger est pour la capitale. De
quel oeil le peuple, au sein de l'indigence, et tourmenté des an‐
goisses les plus cruelles, se verra-t-il disputer le reste de sa sub‐
sistance par une foule de soldats menaçans? La présence des
troupes ameutera, produira une fermentation universelle; et le
premier acte de violence exercé, sous prétexte de police, peut
commencer une suite horrible de malheurs.

«Le danger est pour les troupes. Des soldats françois, appro‐
chés du centre des discussions, participant aux passions comme
aux intérêts des peuples, pourront oublier qu'un engagement les
a faits soldats pour se souvenir que la nature les fit hommes.

«Le danger, Sire, menace les travaux qui sont notre premier
devoir, et qui n'auront un plein succès, une véritable perma‐
nence, qu'autant que les peuples les regarderont comme entière‐
ment libres. Il est d'ailleurs une contagion dans les mouvemens
passionnés. Nous ne sommes que des hommes: la défiance de
nous-mêmes, la crainte de paroître foibles, peuvent nous entraî‐
ner au delà du but. Nous serons obsédés d'ailleurs de conseils



violens et démesurés; et la raison calme, la tranquille sagesse, ne
rendent pas leurs oracles au milieu du tumulte, du désordre et
des scènes factieuses. Le danger, Sire, est plus terrible encore, et
jugez de son étendue par les alarmes qui nous amènent devant
vous. De grandes révolutions ont eu des causes bien moins écla‐
tantes: plus d'une entreprise fatale aux nations s'est annoncée
d'une manière moins sinistre et moins formidable.

«Ne croyez pas ceux qui vous parlent légèrement de la nation,
et qui ne savent que vous la représenter selon leurs vues: tantôt
insolente, rebelle, séditieuse; tantôt soumise, docile au joug,
prompte à courber la tête pour le recevoir. Ces deux tableaux
sont également infidèles. Toujours prêts à vous obéir, Sire, parce
que vous commandez au nom des lois, notre fidélité est sans
bornes comme sans atteinte. Prêts à résister à tous les comman‐
demens arbitraires de ceux qui abusent de votre nom, parce
qu'ils sont ennemis des lois, notre fidélité même nous ordonne
cette résistance, et nous nous honorerons toujours de mériter les
reproches que notre fermeté nous attire.

«Sire, nous vous en conjurons au nom de la patrie, au nom de
votre bonheur et de votre gloire, renvoyez vos soldats aux postes
d'où vos conseillers les ont tirés; renvoyez cette artillerie destinée
à couvrir vos frontières; renvoyez surtout les troupes étrangères,
ces alliés de la nation que nous payons pour nous défendre, et
non pour troubler nos foyers: Votre Majesté n'en a pas besoin. Et
pourquoi un roi adoré de vingt millions de François feroit-il ac‐
courir à grands frais autour du trône quelques milliers d'étran‐
gers? Sire, au milieu de vos enfans, soyez gardé par leur amour.
Les députés de la nation sont appelés à consacrer avec vous les
droits éminens de la royauté sur la base immuable de la liberté



du peuple; mais, lorsqu'ils remplissent leur devoir, lorsqu'ils
cèdent à la raison, à leurs sentimens, les exposeriez-vous au
soupçon de n'avoir cédé qu'à la crainte? Ah! l'autorité que tous
les coeurs vous défèrent est la seule pure, la seule inébranlable;
elle est le juste retour de vos bienfaits et l'immortel apanage des
princes dont vous êtes le modèle.»

Cette harangue insolemment flatteuse, cette menace éloquem‐
ment tournée d'un soulèvement général si le roi, pour la sûreté
des bons et l'effroi des méchans, gardoit auprès de lui une partie
de ses armées, s'il n'abandonnoit pas sa ville capitale à tous les
excès de la licence et du brigandage, et l'Assemblée nationale aux
insultes et aux menaces d'une populace ameutée; cette affecta‐
tion d'englober des mutins et des vagabonds révoltés dans les
éloges d'un bon peuple; cet avis arrogant qu'il importoit au roi de
leur céder, de leur complaire, et la déclaration formelle que cet
empire étoit le seul qu'il lui fût désormais possible d'exercer, ne
firent pas sur l'esprit du roi l'effet qu'on en attendoit. À travers
ces menaces respectueuses et ces alarmes hypocrites, il vit trop
bien qu'il s'agissoit d'abandonner ou de maintenir son autorité
légitime, qu'on l'exhortoit à se laisser désarmer et lier les mains;
il vit surtout qu'en glissant sur l'article de ses bonnes intentions,
on évitoit de toucher aux faits qui rendoient justes et nécessaires
les précautions qu'il avoit prises. Il fallut donc qu'il s'expliquât
lui-même, et à ce langage plein d'artifice il répondit par des rai‐
sons pleines de force et de candeur.

«Personne n'ignore, dit-il aux députés, les désordres et les
scènes scandaleuses qui se sont passés et renouvelés à Paris et à
Versailles sous mes yeux et sous les yeux des États généraux. Il
est nécessaire que je fasse usage des moyens qui sont en ma puis‐



sance pour remettre et maintenir l'ordre dans la capitale et dans
les environs. C'est un de mes devoirs principaux que de veiller à
la sûreté publique. Ce sont ces motifs qui m'ont engagé à faire un
rassemblement de troupes autour de Paris. Vous pouvez assurer
les États généraux qu'elles ne sont destinées qu'à réprimer, ou
plutôt qu'à prévenir de pareils désordres, à maintenir l'exercice
des lois, à assurer et à protéger même la liberté qui doit régner
dans vos délibérations. Toute espèce de contrainte en doit être
bannie; de même que toute appréhension de tumulte et de vio‐
lence en doit être écartée. Ce ne seroient que des gens malinten‐
tionnés qui pourroient égarer mes peuples sur les vrais motifs
des mesures de précaution que je prends. J'ai constamment cher‐
ché à faire tout ce qui pouvoit tendre à leur bonheur, et j'ai tou‐
jours eu lieu d'être assuré de leur amour et de leur fidélité.

«Si cependant la présence nécessaire des troupes dans les en‐
virons de Paris causoit encore de l'ombrage, je me porterois, sur
la demande de l'Assemblée, à transférer les États généraux à
Noyon ou à Soissons, et je me rendrois à Compiègne.»

C'est ce qu'il étoit bien sûr que l'on ne demanderoit pas. Rien
n'étoit plus contraire au plan formé que de se séparer du peuple
de Paris. Il étoit donc plus qu'inutile d'en témoigner l'intention;
et si, par un nouveau tumulte, le roi étoit forcé à cette translation,
que ne l'ordonnoit-il? que ne se rendoit-il à Compiègne avec sa
maison et une garde respectable, en déclarant nulle et contraire
au droit de sûreté et de liberté des suffrages toute délibération
prise au milieu du trouble qui agitoit Versailles et Paris?

Le parti populaire n'eut garde de quitter son poste. Il avoit be‐
soin d'être soutenu de la populace; c'étoit en l'agitant qu'il se ren‐
doit lui-même puissant et redoutable. Aussi répondit-il, par l'or‐



gane de Mirabeau, que «c'étoit aux troupes à s'éloigner de l'As‐
semblée, et non pas à l'Assemblée à s'éloigner des troupes. Nous
avons, dit-il, réclamé une translation pour l'armée, et non pas
pour nous.»

Dès lors, au moins fut-il bien évident que c'étoit par le peuple
que les communes vouloient agir; et, dans cette lutte d'autorité
qui alloit s'engager, elles vouloient toutes leurs forces et n'en lais‐
ser aucune au roi.

Il étoit juste cependant que le roi conservât au moins une
force de résistance. Dans les monarchies les plus tempérées, le
roi a le droit du _veto_, et jamais on n'avoit douté de la nécessité
de la sanction royale pour donner aux décrets des députés du
peuple la forme et la force des lois. En effet, comme dépositaire
de la puissance exécutive, le roi avoit le droit d'examiner les lois
qu'il devoit faire exécuter; et, par sa qualité de premier représen‐
tant de la nation, il étoit constitué le surveillant des autres. Dans
le tumulte et dans le choc des passions diverses et des intérêts
opposés qui pouvoient diviser une assemblée politique, il étoit
fréquemment à craindre que le résultat d'une discussion ora‐
geuse ne fût pas la résolution la plus sage et la plus utile. Souvent
il en pouvoit passer de contraires au bien public. Une seule voix
au-dessus de l'égalité numérique pouvoit faire une loi d'un in‐
juste et violent décret. Toutes les fois que l'éloquence passionnée
et la saine raison seroient aux prises, il y avoit peu de sûreté pour
le plus équitable et le meilleur parti. Le roi, dans la législation,
étoit donc un modérateur, un régulateur nécessaire; ce n'étoit
donc ni dans la volonté du roi seul, ni dans celle des députés du
peuple, que devoit résider la plénitude de la puissance législative,



mais dans l'accord de ces deux volontés, et le consentement de
l'un aux résolutions de l'autre formoit cette sanction royale.

Or, si ce droit d'examiner et de sanctionner les lois, d'y donner
son consentement ou d'y apposer son _veto_, étoit méconnu,
contesté, refusé au monarque; s'il se voyoit ravir son autorité lé‐
gitime; s'il voyoit son trône ébranlé, sa couronne avilie, le sceptre
de ses pères prêt à se briser dans ses mains, ne seroit-il pas né‐
cessaire qu'il fût armé pour les défendre? ne seroit-il pas juste,
aux yeux même de la nation, qu'il apprît aux communes à se ren‐
fermer dans les bornes qui leur étoient marquées, même par leur
mandat?

Ces questions agitées dans le conseil effrayoient les ministres.

«Tout acte de rigueur, disoient-ils, seroit une démarche égale‐
ment funeste, soit qu'il fallût la soutenir, soit qu'il fallût l'aban‐
donner; une hostilité contraire aux sentimens du roi, capable
d'allumer entre son peuple et lui les feux de la guerre civile, et qui
rendroit odieux le pouvoir qu'elle auroit rendu redoutable ou qui
l'aviliroit s'il se laissoit braver.»

Placés eux-mêmes entre deux écueils, dans un détroit où alloit
périr l'autorité royale, ou ce qu'on appeloit la liberté publique,
n'ayant pour sauver l'une et l'autre ni assez de crédit, ni assez
d'influence, ils employoient auprès du roi tous les moyens de dis‐
cussion que leur donnoient son estime et leur zèle: ils ne lui fai‐
soient voir qu'imprudence et péril dans ce rassemblement de
troupes mécontentes et corruptibles dont on se croyoit assuré.
Mais, fussent-elles plus affermies dans la volonté d'obéir, qui ré‐
pondroit que c'en seroit assez de leur approche pour rétablir
l'ordre et le calme? Et si on manquoit le but d'intimider le peuple,



si, au lieu de le contenir, on alloit l'irriter encore, que feroit-on
pour le réduire? que feroit-on pour l'apaiser? Ils voyoient, à la
tête du parti populaire, des hommes d'un naturel pervers; ils y
voyoient aussi des fourbes profondément dissimulés, mais ils
présumoient bien encore du caractère national; ils comptoient un
grand nombre de gens de bien dans les communes; et l'exemple
du roi, sa modération, sa loyauté, sa bonté généreuse, y pou‐
voient faire prévaloir des sentimens analogues aux siens. Leur es‐
pérance étoit la même que celle de Lally-Tolendal, lorsqu'en par‐
lant à la noblesse de son bailliage, il lui disoit: «Ils vous
trompent, citoyens nobles, ceux qui vous disent que le tiers n'a
réclamé la justice que pour être injuste, et n'a voulu cesser d'être
opprimé que pour être oppresseur.» Ce bon jeune homme ne tar‐
da point à reconnoître que lui-même il étoit dans l'illusion; mais
ce qu'il espéroit de bonne foi, Necker, Montmorin, La Luzerne,
Saint-Priest, l'espéroient comme lui. Ainsi, également fidèles à
l'État et au roi, les moyens de conciliation leur sembloient les
seuls praticables: car ceux de corruption n'étoient pas de leur
goût, et le roi les eût rebutés.

L'on conçoit quelle devoit être la perplexité de ce prince; mais
tout l'avertissoit qu'il étoit temps de prendre une conduite ferme,
et cette conduite nouvelle demandoit de nouveaux ministres.

Le renvoi de ceux-ci fut décidé le 11 juillet.

Le 12 on en sut, dès le matin, la nouvelle à Paris; mais elle ne
fut divulguée que le soir, à l'heure des spectacles. Une sombre in‐
dignation s'empara de tous les esprits. On ne douta plus qu'à la
cour la résolution d'agir à force ouverte ne fût prise à l'insu du
roi, et qu'on ne voulût malgré lui l'entraîner dans ce dessein fu‐
neste, en éloignant de ses conseils des hommes sages et modérés.



Le renvoi de Necker surtout, dans la crise où étoit le royaume,
parut être la preuve qu'on vouloit ruiner et affamer Paris. À l'in‐
stant les spectacles furent interrompus. On y vit arriver des
hommes égarés qui crioient aux acteurs: «Cessez, retirez-vous, le
royaume est en deuil; Paris est menacé, nos ennemis l'emportent.
Necker n'est plus en place, on le renvoie, il est parti; et avec lui
sont renvoyés tous les ministres amis du peuple.»

Une frayeur soudaine se répand dans les salles, les acteurs dis‐
paroissent, le public se retire tremblant et consterné; et déjà dans
toute la ville la résolution est formée de demander que Necker et
tous les bons ministres qui pensent comme lui soient rendus à
l'État.

Dans tous les lieux où le peuple a coutume de s'assembler les
jours de fête, la fermentation fut extrême. Le Palais-Royal étoit
rempli d'une foule agitée, comme les flots de la mer le sont dans
la tourmente. D'abord un triste et long murmure, bientôt une ru‐
meur plus redoutable, s'y fit entendre. On y prit la cocarde verte;
les feuilles d'arbres en tinrent lieu; et, pour signal du soulève‐
ment, le peuple ayant imaginé de prendre dans la boutique d'un
modeleur en cire[49] le buste de Necker et celui du duc d'Or‐
léans, il les promena dans Paris.

Une autre foule s'amassoit dans la place de Louis XV, et le tu‐
multe alloit croissant. Pour le dissiper, on fit avancer quelques
troupes. Leur commandant, le baron de Besenval, s'y étoit rendu
avec une compagnie de grenadiers de gardes-suisses. Le prince
de Lambesc vint l'y joindre à la tête de cinquante dragons de
Royal-Allemand. La présence des troupes acheva d'irriter le
peuple. Il se mit à les insulter. Ils négligèrent ses clameurs; mais,
assaillis à coups de pierres, dont quelques-uns furent blessés, les



dragons perdoient patience, lorsque Besenval donna l'ordre au
prince de Lambesc de faire un mouvement pour obliger le peuple
à reculer dans les Tuileries. Ce mouvement se fit avec tant de me‐
sure que personne du peuple n'en fut renversé ni froissé. Ce ne
fut qu'au moment de la retraite des dragons que fut blessé légère‐
ment, et de la main du prince, un forcené qui s'obstinoit à lui fer‐
mer le Pont-Tournant.

Aussitôt dans Paris se répandit le bruit d'un massacre de ci‐
toyens dans le jardin des Tuileries, où couroient, disoit-on, les
dragons de Lambesc à cheval, le sabre à la main, et le colonel à
leur tête, égorgeant les vieillards, écrasant les enfans, renversant
les femmes enceintes, ou les faisant avorter de frayeur.

En même temps, sur le faux bruit que leur régiment étoit in‐
sulté, les grenadiers des gardes-françoises forcèrent le duc du
Châtelet, leur colonel, à les laisser sortir du jardin de l'hôtel de
Richelieu, où il les tenoit enfermés. Dès lors le régiment aux
gardes fut tout entier livré au peuple; et c'étoit là ce que les fac‐
tieux désiroient le plus ardemment.

Ainsi Paris, sans tribunaux, sans police, sans garde, à la merci
de cent mille hommes errant au milieu de la nuit, et la plupart
manquant de pain, croyoit être au moment d'être assiégé au de‐
hors, d'être saccagé au dedans. Vingt-cinq mille hommes de
troupes étoient postés autour de son enceinte, à Saint-Denis, à
Courbevoie, à Charenton, à Sèvres, à la Muette, au Champ-de-
Mars; et; tandis qu'on le bloqueroit et qu'on lui couperoit les
vivres, il alloit être en proie à un peuple affamé. Telle fut l'image
terrible qui, dans la nuit du 12 au 13 juillet, fut présente à tous les
esprits.



Mais les brigands eux-mêmes, saisis de la terreur commune,
ne commirent aucun dégât. Les boutiques des armuriers furent
les seules qu'on fit ouvrir, et l'on n'y prit rien que des armes.

Dès que le jour parut, la ville se trouva remplie d'une populace
égarée, qui, frappant à toutes les portes, demandoit à grands cris
des armes et du pain, et qui, croyant qu'il y avoit un dépôt de fu‐
sils et d'épées dans les souterrains de l'Hôtel de ville, s'y porta
pour les faire ouvrir. Je m'arrête pour expliquer par qui, dans ce
moment, l'Hôtel de ville étoit occupé, et par quelle espèce de tri‐
bunal la police y étoit exercée.

Le 10 mai, les élections de la commune étant achevées, Target,
président de l'assemblée des électeurs, leur persuada de se tenir
en permanence durant la session des États généraux. La délibé‐
ration en fut prise du consentement et au gré de la faction popu‐
laire. Ainsi, lorsqu'à la fin de juin, après la séance royale, les élec‐
teurs trouvèrent leur salle fermée à l'archevêché, ils se firent ou‐
vrir l'Hôtel de ville, et s'y établirent les agens de l'Assemblée na‐
tionale auprès du peuple de Paris.

Je dois leur rendre ce témoignage que, dans des circonstances
difficiles et périlleuses, chargés du soin de la chose publique, ils
s'acquittèrent de leurs fonctions en bons et braves citoyens.

Ce fut donc à cette assemblée que, le 13 juillet, le peuple
s'adressa pour demander des armes, dont il y avoit, disoit-il, un
amas dans les caveaux de l'Hôtel de ville; mais, comme ce dépôt
n'existoit point, le peuple eut beau forcer les portes, les fusils de
la garde furent les seuls qu'il y trouva, et ceux-là furent enlevés.

Cependant, au bruit du tocsin qu'on fit sonner dans toutes les
églises, les districts s'assemblèrent pour aviser aux moyens de



pourvoir à la sûreté de la ville au dedans ainsi qu'au dehors, car il
n'étoit pas moins instant de la défendre des brigands dont elle
étoit pleine que des troupes qui l'entouroient. Dès ce moment, la
bourgeoisie forma des bandes de volontaires qui, dans les places
et les jardins publics, venoient se ranger d'elles-mêmes; mais on
manque d'armes; on ne cesse d'en demander à l'Hôtel de ville. Le
prévôt des marchands, le malheureux Flesselles, y est appelé; il y
arrive à travers la foule; il se dit le père du peuple, et il est ap‐
plaudi dans cette même place où demain son corps sanglant sera
traîné.

Les électeurs nomment un comité permanent à l'Hôtel de
ville, pour y être jour et nuit accessible à ce peuple tourmenté de
frayeurs. Flesselles, à la tête du comité, annonce imprudemment
qu'il va lui arriver dix mille fusils de Charleville, et trente mille
bientôt après. Il eut même, dit-on, la funeste légèreté de se jouer
des plus impatiens en les envoyant çà et là dans des lieux où il
leur fit croire qu'ils trouveroient des armes. On y courut, on se vit
trompé, et l'on revint le dénoncer au peuple comme un fourbe
qui, en le trahissant, l'insultoit.

Le comité des électeurs, pour rassurer le peuple, décida
qu'une armée parisienne seroit incontinent formée au nombre de
quarante-huit mille hommes. Tous les districts vinrent s'offrir
pour la composer le jour même. On quitta la livrée verte, et la
rouge et bleue prit la place (le vert étoit la couleur d'un prince qui
n'étoit pas républicain[50]).

Le peuple cependant s'étoit porté au Garde-Meuble, et il en
avoit enlevé les armes précieuses que l'on y conservoit comme
des raretés, soit par la beauté du travail dont elles étoient enri‐
chies, soit à cause de l'antiquité et par respect pour les héros dont



elles rappeloient la gloire. L'épée de Henri IV fut le butin d'un
vagabond.

Mais, pour tant de milliers d'hommes, ce petit nombre
d'armes étoit une foible ressource. Ils revinrent furieux en de‐
mander à l'Hôtel de ville, disant qu'il y en avoit et accusant les
électeurs d'être d'intelligence avec les ennemis du peuple pour
laisser Paris sans défense. Pressé par ces reproches, que les me‐
naces accompagnoient, le comité imagina d'autoriser tous les dis‐
tricts à faire fabriquer des piques et autres armes de cette espèce,
et le peuple fut satisfait.

Mais un meilleur expédient, que les districts prirent d'eux-
mêmes, fut d'envoyer le soir aux Invalides sommer le gouverneur
Sombreuil de leur livrer les armes qu'ils savoient être en dépôt
dans l'hôtel. Le commandant général des troupes, qui avoit un
camp tout près de là, et à qui Sombreuil les adressa, leur deman‐
da le temps d'envoyer à Versailles pour demander l'ordre du roi,
et ce temps lui fut accordé.

La terreur de la nuit suivante, plus profonde et plus réfléchie,
prit un caractère lugubre; l'enceinte de la ville fut fermée et gar‐
dée; des patrouilles déjà formées en imposoient aux vagabonds.
Des feux allumés dans les rues éclairoient l'épouvante, intimi‐
doient le crime, et faisoient voir partout des pelotons d'hommes
du peuple errant comme des spectres. Ce silence vaste et funèbre
n'étoit interrompu que par la voix étouffée et terrible de ces gens
qui de porte en porte crioient: _Des armes et du pain!_

Au faubourg Saint-Laurent, la maison des religieux de Saint-
Lazare fut incendiée et saccagée. On croyoit y trouver un magasin
de blés.



Cependant le Palais-Royal étoit plein de ces factieux merce‐
naires qu'on employoit à attiser le feu de la sédition; et la nuit s'y
passoit en délations et en motions atroces non seulement contre
Flesselles, mais contre le comité des électeurs, qu'on dénonçoit
comme traîtres à la patrie.

La veille, cinq milliers de poudre qui sortoient de Paris avoient
été saisis aux barrières et déposés à l'Hôtel de ville, sous la salle
des électeurs. Au milieu de la nuit, le petit nombre de surveillans
qui étoient restés dans cette salle est averti que, du côté du fau‐
bourg Saint-Antoine, quinze mille hommes, la milice affidée des
moteurs du Palais-Royal, viennent forcer l'Hôtel de ville. Parmi
les surveillans étoit un citoyen, Le Grand de Saint-René, homme
d'une complexion foible et valétudinaire, mais d'un fort et ferme
courage. «Qu'ils viennent nous attaquer, dit-il, nous sauterons
ensemble.» Aussitôt il ordonna aux gardes de l'Hôtel d'apporter
six barils de poudre dans le salon voisin. Sa résolution fut
connue. Le premier baril apporté fit pâlir les plus intrépides, et le
peuple se retira. Ainsi par un seul homme l'Hôtel de ville fut gar‐
dé. Le royaume eût de même été sauvé si, à la tête des conseils et
des camps, le roi avoit eu de tels hommes; mais lui-même il re‐
commandoit qu'on épargnât le peuple, et contre lui jamais il ne
put consentir à aucun acte de vigueur; foiblesse vertueuse qui a
fait tomber sa tête sous la hache de ses bourreaux.

Durant cette nuit effrayante, la bourgeoisie se tenoit enfer‐
mée, chacun tremblant chez soi pour soi et pour les siens; mais,
le 14 au matin, ces frayeurs personnelles cédant à l'alarme pu‐
blique, la ville entière ne fut qu'un seul et même peuple: Paris eut
une armée; cette armée, spontanément assemblée à la hâte,
connoissoit mal encore les règles de la discipline, mais l'esprit



public lui en tint lieu. Seul il ordonna tout comme une puissance
invisible. Ce qui donnoit ce grand caractère à l'esprit public,
c'étoit l'adresse qu'on avoit eue de fasciner l'opinion. Les
meilleurs citoyens ne voyoient dans les troupes qui venoient pro‐
téger Paris que des ennemis qui portoient la flamme et le fer dans
ses murs, croyoient tous avoir à combattre pour leurs foyers,
pour leurs femmes et leurs enfans. La nécessité, le péril, le soin
de la défense et du salut commun, la résolution de périr ou de
sauver ce qu'ils avoient de plus cher au monde, occupoient seuls
toutes les âmes, et formoient de tous les courages et de toutes les
volontés cet accord surprenant qui, d'une ville immense et vio‐
lemment agitée, fit une armée obéissante à l'intention de tous,
sans recevoir l'ordre d'aucun: en sorte qu'une fois tout le monde
sut obéir où personne ne commandoit.

Les armes à feu et la poudre manquoient encore à cette armée,
et, le comité de la ville ayant protesté de nouveau qu'on n'en
trouveroit pas même à l'Arsenal, on retourna aux Invalides.
L'ordre que Sombreuil attendoit de Versailles n'arrivoit point. Le
peuple alloit employer la force; et telle étoit l'irrésolution de la
cour, ou telle étoit plutôt la répugnance du roi pour toute espèce
de violence, que dans le Champ-de-Mars, à deux pas de l'hôtel
que l'on venoit forcer, les troupes n'eurent pas l'ordre de le dé‐
fendre. Sans vouloir rien céder, on abandonnoit tout; moyen de
tout perdre avec honte.

Ce fut donc sous les yeux de six bataillons suisses et de huit
cents hommes de cavalerie, tant dragons que hussards, tous im‐
mobiles dans leur camp, que fut ouvert au peuple l'hôtel des In‐
valides: preuve bien positive, comme l'a depuis affirmé Besenval,
qu'il étoit défendu aux troupes de tirer sur les citoyens; et ce fut



là le grand avantage du peuple, que le consentement du roi se
bornoit à le contenir, sans permettre de le traiter ni en ennemi, ni
en rebelle. On le vit, ce même ordre, observé dans Paris, aux bar‐
rières, aux boulevards, dans la place de Louis XV. C'étoit aussi ce
qui rendoit dans tous les postes d'alentour les troupes accessibles
à la corruption, par la facilité que l'on donnoit au peuple de com‐
muniquer avec elles.

Ce peuple, hommes et femmes, accostoit le soldat, et, le verre
à la main, lui présentoit l'attrait de la joie et de la licence. «Eh
quoi! lui disoit-il, venez-vous nous faire la guerre? Venez-vous
verser notre sang? Auriez-vous le courage de tirer l'épée contre
vos frères, de faire feu sur vos amis? N'êtes-vous pas, comme
nous, François et citoyens? N'êtes-vous pas, comme nous, les en‐
fans de ce peuple qui ne demande qu'à être libre et à n'être plus
opprimé? Vous servez le roi, vous l'aimez, et nous aussi nous l'ai‐
mons, ce bon roi; nous sommes prêts à le servir. Il n'est pas l'en‐
nemi de son peuple; mais on le trompe, et l'on vous commande,
en son nom, ce qu'il ne veut pas. Vous servez non pas lui, mais
ces nobles injustes, ces nobles qui vous déshonorent en vous trai‐
tant comme des esclaves. Venez, braves soldats, venez et vengez-
vous du plat de sabre qui vous flétrit. Vive le roi! vive la liberté!
Périssent les aristocrates, nos oppresseurs et vos tyrans!»

Le soldat, naturellement ami du peuple, n'étoit pas sourd à ce
langage. Il ne voyoit qu'un pas à faire de la misère à l'abondance,
de la gêne à la liberté. Il en désertoit un grand nombre; et, si près
de Paris, il étoit impossible qu'ils ne fussent pas corrompus.

Le peuple, en présence des troupes du Champ-de-Mars, eut
donc toute licence de fouiller l'hôtel des Invalides. Il y trouva,
dans les caveaux du dôme, vingt-huit mille fusils; et, avec ce bu‐



tin et les canons de l'Esplanade traînés dans Paris en triomphe, il
revint à l'Hôtel de ville. Là, il apprit que le gouverneur de la Bas‐
tille, le marquis de Launey, sommé de fournir à son tour des mu‐
nitions et des armes, répondoit qu'il n'en avoit point. À l'instant
un cri général se fit entendre dans la place de Grève: «Allons at‐
taquer la Bastille!»

LIVRE XVII

Cette résolution parut inopinée et soudaine parmi le peuple;
mais elle étoit préméditée dans le conseil des chefs de la Révolu‐
tion. La Bastille, comme prison d'État, n'avoit cessé d'être
odieuse par l'usage souvent inique qu'en avoit fait, sous les précé‐
dens règnes, le despotisme des ministres; et, comme forteresse,
elle étoit redoutable, surtout à ces faubourgs populeux et mutins
que dominoient ses murs, et qui, dans leurs émeutes, se voyoient
sous le feu du canon de ses tours. Pour remuer à son gré ce
peuple et le faire agir hardiment, la faction républicaine vouloit
donc qu'il fût délivré de ce voisinage importun. Les gens de bien
les plus paisibles et même les plus éclairés vouloient aussi que la
Bastille fût détruite, en haine de ce despotisme dont elle étoit le
boulevard; en quoi ils s'occupoient bien plus de leur sécurité que
de leur sûreté réelle: car le despotisme de la licence est mille fois
plus redoutable que celui de l'autorité, et la populace effrénée est
le plus cruel des tyrans. Il ne falloit donc pas que la Bastille fût
détruite, mais que les clefs en fussent déposées dans le sanctuaire
des lois.



La cour la croyoit imprenable; elle l'auroit été, ou l'attaque et
le siège en auroient coûté bien du sang, si elle avoit été défendue;
mais l'homme à qui la garde en étoit confiée, le marquis de Lau‐
ney, ne voulut, ou n'osa, ou ne sut faire usage des moyens qu'il
avoit d'en rendre la résistance meurtrière; et cette populace, qui
l'a si lâchement assassiné, lui devoit des actions de grâces.

De Launey avoit espéré d'intimider le peuple; mais il est
évident qu'il voulut l'épargner. Il avoit quinze pièces de canon sur
les tours; et, quoi qu'en ait dit la calomnie pour pallier le crime
de son assassinat, pas un seul coup de canon de ces tours ne fut
tiré. Il y avoit de plus, dans l'intérieur du château, trois canons
chargés à mitraille, braqués en face du pont-levis. Ceux-ci au‐
roient fait du carnage dans le moment que le peuple vint se jeter
en foule dans la première cour; il n'en fit tirer qu'un, et qu'une
seule fois. Il étoit pourvu d'armes à feu de toute espèce, de six
cents mousquetons, de douze fusils de rempart d'une livre et de‐
mie de balle, et de quatre cents biscaïens. Il avoit fait venir de
l'Arsenal des caissons, des boulets, quinze mille cartouches et
vingt milliers de poudre. Enfin, pour écraser les assiégeans, s'ils
s'avançoient jusqu'au pied des murs de la place, il avoit fait por‐
ter sur les deux tours du pont-levis un amas de pavés et de débris
de fer; mais, dans tous ces apprêts pour soutenir un siège, il avoit
oublié les vivres; et, enfermé dans son château avec quatre-vingts
invalides, trente-deux soldats suisses et son état-major, il n'avoit,
le jour de l'attaque, pour toutes provisions de bouche, que deux
sacs de farine et un peu de riz; preuve que tout le reste n'étoit
rien qu'un épouvantail.

Le petit nombre de soldats suisses qu'on lui avoit envoyés
étoient des hommes sûrs et disposés à se défendre; les invalides



ne l'étoient pas, il devoit bien le savoir; mais du moins n'auroit-il
pas dû les exposer à la peur de mourir de faim. Trop inférieur à
sa position, et dans cet étourdissement dont la présence du péril
frappe une tête foible, il le regardoit d'un oeil fixe, mais trouble,
et plutôt immobile d'étonnement que de résolution. Malheureu‐
sement, cette prévoyance qui lui manquoit, personne dans les
conseils ne l'eut pour lui.

Pour enivrer un peuple de son premier succès, on a outrément
exalté, comme un exploit, l'attaque et la prise de la Bastille. Voici
ce que j'en ai appris de la bouche même de celui qui fut proclamé
et porté en triomphe comme ayant conduit l'entreprise et comme
en étant le héros.

«La Bastille n'a point été prise de vive force, m'a dit le brave
Élie; elle s'est rendue avant même d'être attaquée; elle s'est ren‐
due sur la parole que j'ai donnée, foi d'officier françois, et de la
part du peuple, qu'il ne seroit fait aucun mal à personne si on se
rendoit.» Voilà le fait dans sa simplicité, et tel qu'Élie me l'a at‐
testé; en voici les détails écrits sous sa dictée.

Les avant-cours de la Bastille avoient été abandonnées.
Quelques hommes déterminés ayant osé rompre les chaînes du
pont-levis qui fermoit la première, le peuple en foule y étoit en‐
tré. De là, sourd à la voix des soldats qui, du haut des tours,
s'abstenoient de tirer sur lui et lui crioient de s'éloigner, il voulut
se porter vers les murs du château. Ce fut alors qu'on fit feu sur
lui; et, mis en fuite, il se sauva sous les abris des avant-cours. Un
seul mort et quelques blessés jetèrent l'épouvante jusqu'à l'Hôtel
de ville, et l'on y vint, au nom du peuple, demander instamment
que l'on fît cesser le carnage en employant la voie des députa‐
tions. Il en arriva deux, l'une par l'Arsenal et l'autre du côté du



faubourg Saint-Antoine. «Avancez, leur crioient les invalides du
haut des tours, nous ne tirerons pas sur vous, avancez avec vos
drapeaux. Le gouverneur va descendre, on va baisser le pont du
château pour vous introduire, et nous donnerons des otages.»
Déjà le drapeau blanc étoit arboré sur les tours, et les soldats y
tenoient leurs fusils renversés en signe de paix; mais ni l'une ni
l'autre députation n'osa s'avancer jusqu'à la dernière avant-cour.
Cependant la foule du peuple s'y pressoit vers le pont-levis, en
faisant feu de tous côtés. Les assiégés eurent donc lieu de croire
que ces apparences de députation n'étoient qu'une ruse pour les
surprendre; et, après avoir inutilement crié au peuple de ne pas
avancer, ils se virent contraints de tirer à leur tour.

Le peuple, repoussé une seconde fois, et furieux d'avoir vu
tomber quelques-uns des siens sous le feu de la place, s'en ven‐
gea selon sa coutume. Les casernes et les boutiques de l'avant-
cour furent pillées, le logement du gouverneur fut livré aux
flammes. Un coup de canon à mitraille et une décharge de mous‐
queterie avoient écarté cette foule de pillards et d'incendiaires,
lorsqu'à la tête d'une douzaine de braves citoyens, Élie, s'avan‐
çant jusqu'au bord du fossé, cria qu'on se rendît, et qu'il ne seroit
fait aucun mal à personne. Alors il vit, par une ouverture du ta‐
blier du pont-levis, une main passer et lui présenter un billet. Ce
billet fut reçu au moyen d'une planche qu'on étendit sur le fossé;
il étoit conçu en ces mots:

_Nous avons vingt milliers de poudre; nous ferons sauter le
château si vous n'acceptez pas la capitulation._

Signé: DE LAUNEY.



Élie, après avoir lu le billet, cria qu'il acceptoit; et, du côté du
fort, toutes hostilités cessèrent. De Launey cependant, avant de
se livrer au peuple, vouloit que la capitulation fût ratifiée et si‐
gnée à l'Hôtel de ville, et que, pour garantir sa sûreté et celle de
sa troupe, une garde imposante les reçût et les protégeât; mais
les malheureux invalides, croyant hâter leur délivrance, firent
violence au gouverneur, en criant de la cour: «La Bastille se
rend!»

Ce fut alors que de Launey, saisissant la mèche d'un canon,
menaça, résolut peut-être d'aller mettre le feu aux poudres. Les
sentinelles qui les gardoient lui présentèrent la baïonnette; et,
malgré lui, sans plus de précaution ni de délai, il se vit forcé de se
rendre.

D'abord, le petit pont-levis du fort étant ouvert, Élie entra
avec ses compagnons, tous braves gens, et bien déterminé à tenir
sa parole. En le voyant, le gouverneur vint à lui, l'embrassa, et lui
présenta son épée avec les clefs de la Bastille.

«Je refusai, m'a-t-il dit, son épée, et je n'acceptai que les
clefs.» Les compagnons d'Élie accueillirent l'état-major et les of‐
ficiers de la place avec la même cordialité, jurant de leur servir de
garde et de défense; mais ils le jurèrent en vain.

Dès que le grand pont fut baissé (et il le fut sans qu'on ait su
par quelle main), le peuple se jeta dans la cour du château, et,
plein de furie, il se saisit de la troupe des invalides. Les Suisses,
qui n'étoient vêtus que de sarraux de toile, s'échappèrent parmi
la foule; tout le reste fut arrêté. Élie et les honnêtes gens qui
étoient entrés les premiers avec lui firent tous leurs efforts pour
arracher des mains du peuple les victimes qu'eux-mêmes ils lui



avoient livrées; mais sa férocité se tint obstinément attachée à sa
proie. Plusieurs de ces soldats à qui on avoit promis la vie furent
assassinés, d'autres furent traînés dans Paris comme des es‐
claves. Vingt-deux furent amenés à la Grève, et, après des humi‐
liations et des traitemens inhumains, ils eurent la douleur de voir
pendre deux de leurs camarades. Présentés à l'Hôtel de ville, un
forcené leur dit: «Vous avez fait feu sur vos concitoyens; vous
méritez d'être pendus, et vous le serez sur-le-champ.» Heureuse‐
ment les gardes-françoises demandèrent grâce pour eux; le
peuple se laissa fléchir; mais il fut sans pitié pour les officiers de
la place. De Launey, arraché des bras de ceux qui vouloient le
sauver, eut la tête tranchée sous les murs de l'Hôtel de ville. Au
milieu de ses assassins, il défendit sa vie avec le courage du
désespoir; mais il succomba sous le nombre. Delosme-Salbray,
son major, fut égorgé de même. L'aide-major, Mirai, l'avoit été
près de la Bastille. Person, vieux lieutenant des invalides, fut as‐
sassiné sur le port Saint-Paul, comme il retournoit à l'hôtel. Un
autre lieutenant, Caron, fut couvert de blessures. La tête du mar‐
quis de Launey fut promenée dans Paris par cette même popu‐
lace qu'il auroit foudroyée s'il n'en avoit pas eu pitié.

Tels furent les exploits de ceux qu'on a depuis appelés les hé‐
ros et les vainqueurs de la Bastille. Le 14 juillet 1789, vers les
onze heures du matin, le peuple s'y étoit assemblé; à quatre
heures quarante minutes, elle s'étoit rendue; à six heures et de‐
mie, on portoit la tête du gouverneur en triomphe au Palais-
Royal. Au nombre des vainqueurs, qu'on a fait monter à huit
cents, ont été mis des gens qui n'avoient pas même approché de
la place.



Le peuple, après cette conquête, ivre de son pouvoir, mais
sans cesse nourri de soupçons et d'inquiétudes, et d'autant plus
farouche qu'il frémissoit encore des dangers qu'il avoit courus, ne
montra plus que le caractère d'un tyran ombrageux et cruel. On
devoit savoir que, pour lui, de la licence au crime il n'y avoit de
barrière que la crainte des châtimens; et, dans un temps de
trouble et de sédition, la défense de la Bastille étoit, pour le repos
public, un objet de haute importance. On vient de voir à quel ex‐
cès elle avoit été délaissée. Ni Broglie, ministre et général, ni le
conseil du roi, ni le parti des nobles, personne ne s'étoit avisé de
savoir si la garnison en étoit sûre et suffisante, si elle avoit du
pain et des vivres, et si le commandant étoit un homme d'un cou‐
rage assez froid et assez ferme pour la défendre. On l'avoit sup‐
posée inutile ou inattaquable, ou plutôt on sembloit l'avoir mise
en oubli.

Il n'en est pas moins vrai que, si de Launey avoit fait usage de
son artillerie, il eût épouvanté Paris. Il se souvint sans doute qu'il
servoit un bon roi, et, parmi le peuple, chacun le savoit comme
lui.

Paris, au moment de l'attaque, s'étoit porté vers la Bastille. Les
sexes et les âges, tout venoit se confondre autour de ces remparts
hérissés de canons. Qu'est-ce donc qui les rassuroit? Le roi per‐
met qu'on menace son peuple, mais le roi ne veut pas que son
peuple soit écrasé. Quelle leçon funeste on a donnée aux rois par
l'exemple de celui-ci!

Le soir, le peuple, encore plus altéré de sang, poussé au crime
par le crime, demande la tête de Flesselles, qui, le matin, dit-il,
lui a refusé des armes, et qui, d'intelligence avec la cour, l'a trahi,
l'a trompé, et s'est joué de lui avec la dernière insolence; et la



Grève et l'Hôtel de ville retentissoient de ces clameurs; mais le
foyer de la fermentation et de la rage populaire, ce n'étoit point la
Grève, c'étoit le district de Saint-Roch, le quartier du Palais-
Royal: c'étoit là que Flesselles avoit été proscrit.

Durant l'attaque de la Bastille, le malheureux avoit assisté au
comité de l'Hôtel de ville, assailli d'une troupe de brigands qui
l'accabloient d'injures et qui lui annonçoient la mort. Après deux
heures de silence et d'angoisses, il avoit résolu de passer de la
salle du comité dans la grande salle, pour demander au peuple à
être entendu et jugé par l'assemblée générale des électeurs, las de
vivre, et voulant mourir plutôt que d'endurer une si cruelle ago‐
nie. En effet, c'étoit se livrer à une mort certaine que d'aller se je‐
ter dans cette foule impitoyable. Il y passa, et il y prit séance dans
le cercle des électeurs. Il se voyoit couché en joue de toutes parts;
mais, d'autres incidens ayant fait diversion à la fureur dont il
étoit l'objet, il profita de ce relâche; et, se penchant vers un ecclé‐
siastique qui étoit auprès de lui (c'étoit l'abbé Fauchet), il lui ten‐
dit la main, le conjurant tout bas de se rendre à la hâte au district
de Saint-Roch. «On y veut ma tête, ajouta-t-il, et c'est de là que
partent toutes les accusations intentées contre moi. Allez, et
dites-leur que je ne demande que le temps de me justifier.» Fau‐
chet, s'étant ému pour lui d'un sentiment de compassion, alla im‐
plorer cette grâce, et l'implora inutilement. Il s'agissoit d'épou‐
vanter ceux qui, comme Flesselles, se croiroient par devoir atta‐
chés au parti du roi; et, pour vaincre la probité par la terreur, il
falloit encore des victimes. Le peuple n'étoit pas encore assez ha‐
bitué au crime; et, pour l'y aguerrir, on vouloit l'y exercer. Le dis‐
trict, conducteur de l'insurrection, fut donc inexorable, et Fles‐
selles ne revit plus celui dont il attendoit son salut.



Ici je dois faire observer quels étoient, à l'Hôtel de ville, ceux
qu'on y envoyoit demander la tête de Flesselles. «C'étoient, nous
dit un fidèle témoin[51], des hommes armés comme des sau‐
vages; et quels hommes? de ceux qu'on ne se souvient pas d'avoir
jamais rencontrés au grand jour. D'où sortoient-ils? qui les avoit
tirés de leurs réduits ténébreux?

«À la tête du comité des électeurs, nous dit le même témoin,
Flesselles marquoit encore quelque assurance: on le vit jusqu'au
moment fatal écoutant tout le monde avec un air d'empresse‐
ment et d'affabilité si naturel qu'il s'en seroit tiré, si le parti de le
faire périr n'avoit pas été pris irrévocablement. Il fut témoin de la
joie féroce qu'on fit éclater à la vue de cette lance au bout de la‐
quelle étoit la tête du gouverneur de la Bastille. Il fut témoin des
efforts que firent, dans ces momens, quelques bons citoyens pour
arracher au peuple quelques-unes de ses victimes. Il entendit les
cris de ceux qui demandoient que lui-même il leur fût livré.

«Cependant, parmi tant d'horreurs, hasardant tout pour
échapper, et se croyant oublié un moment, il osa sortir de sa
place et se glisser parmi la foule. Il l'avoit percée en effet; mais
ceux qui l'avoient poursuivi dans cette salle, et qui sans doute
avoient promis sa mort, le poursuivoient encore en lui criant:
«Au Palais-Royal! au Palais-Royal!--Soit», leur dit-il en sortant;
et, le moment d'après, sur l'escalier de l'Hôtel de ville, un de ces
brigands lui cassa la tête d'un coup de pistolet. Cette tête fut aussi
promenée dans Paris en triomphe, et ce triomphe fut applaudi. Il
en fut de même du meurtre des soldats invalides que l'on voyoit
égorger dans les rues, tant le délire de la fureur avoit étouffé dans
les âmes tout sentiment d'humanité!



«J'ai remarqué, ajoute mon témoin en se servant d'une ex‐
pression de Tacite, que, si, parmi le peuple, peu de gens alors
osoient le crime, plusieurs le vouloient, et tout le monde le souf‐
froit. Ils n'étoient pas de la nation, ces brigands qu'on voyoit
remplir l'Hôtel de ville, les uns presque nus, et les autres bizarre‐
ment vêtus d'habits de diverses couleurs, hors d'eux-mêmes, et la
plupart ou ne sachant ce qu'ils vouloient, ou demandant la mort
des proscrits qu'on leur désignoit, et la demandant d'un ton au‐
quel, plus d'une fois, il ne fut pas possible de résister.»

Si l'Assemblée nationale eût voulu pressentir les maux dont le
royaume étoit menacé par cette effroyable anarchie; si elle avoit
prévu l'impuissance où elle seroit elle-même de faire rentrer dans
les liens d'une autorité légitime cette bête féroce qu'elle auroit
déchaînée; si ceux qui la flattoient avoient pensé qu'un jour peut-
être eux-mêmes ils en seroient la proie, ils en auroient frémi
d'une salutaire frayeur. Mais, pour se donner à soi-même une au‐
torité dominante, on ne songea qu'à désarmer celle qui seule au‐
roit pu tout sauver.

La bourgeoisie de Paris, se laissant aveugler sur ses intérêts
véritables, se livra aux transports d'une joie insensée quand il fut
décidé que la Bastille seroit détruite. On n'eût pas vu avec plus
d'allégresse, sous le règne de Louis XI, les cages de fer se briser.
L'histoire rendra cependant ce témoignage à la mémoire de Louis
XVI que, de sept prisonniers qui se trouvèrent à la Bastille, aucun
n'y avoit été enfermé sous son règne.

Tandis que la ville de Paris se déclaroit hautement soulevée
contre l'autorité royale, les moteurs de la rébellion triomphoient
à Versailles, en paroissant gémir des malheurs et des crimes
qu'ils avoient commandés; et, pour en effrayer le roi, ils l'en affli‐



geoient tous les jours. «Vous déchirez de plus en plus mon coeur,
leur dit-il enfin, par le récit que vous me faites des malheurs de
Paris. Il n'est pas possible de croire que les ordres que j'ai donnés
aux troupes en soient la cause.» Non, ils ne l'étoient pas, car ils se
réduisoient à maintenir la police et la paix.

Cependant l'Assemblée demandoit au roi, avec les plus vives
instances, l'éloignement des troupes, le renvoi des nouveaux mi‐
nistres et le rappel des précédens. Il commença par ordonner le
renvoi des troupes qui étoient au Champ-de-Mars; mais le départ
des autres camps n'étoit pas ordonné, et dans Paris, qui se
croyoit toujours menacé d'un assaut, cette nuit du 14 au 15 juillet
fut terrible encore. Le peuple, toujours plus farouche, frémissoit
de peur et de rage; les motions du Palais-Royal étoient des listes
de proscription. Le lendemain, à travers une foule d'opinions di‐
verses qui agitoient l'Assemblée nationale, la voix du baron de
Marguerittes[52] se fit entendre. «Ce n'est pas, dit-il, dans une
circonstance aussi affligeante qu'il faut discourir: toute parole su‐
perflue est un crime de lèse-humanité. Je persiste dans l'avis que
je proposai hier d'envoyer au roi sur-le-champ de nouveaux dé‐
putés, lesquels lui diront: «Sire, le sang coule, et c'est celui de vos
sujets. Chaque jour, chaque instant, ajoute aux désordres affreux
qui règnent dans la capitale et dans tout le royaume. Sire, le mal
est à son comble; c'est en éloignant les troupes de Paris et de Ver‐
sailles, c'est en chargeant les députés de la nation de porter en
votre nom des paroles de paix, que le calme peut se rétablir. Oui,
Sire, il est un moyen digne de vous, et surtout de vos vertus per‐
sonnelles: ce moyen, fondé sur l'amour inaltérable des François
pour leur roi, est de mettre en ce jour toute votre confiance dans
les représentans de votre fidèle nation. Nous vous conjurons,
Sire, de vous réunir sans délai à l'Assemblée nationale pour y en‐



tendre la vérité, et aviser, avec le conseil naturel de Votre Majes‐
té, aux mesures les plus promptes pour rétablir le calme et
l'union, et assurer le salut de l'État.»

Cet avis adopté par acclamation, une députation nouvelle al‐
loit se rendre auprès du roi, lorsque le duc de Liancourt vint an‐
noncer que le roi lui-même alloit venir, et qu'il apportoit les dis‐
positions les plus favorables.

Cette nouvelle causoit dans l'Assemblée la plus sensible joie,
et tous les gens de bien la faisoient éclater, lorsque Mirabeau se
hâta de la réprimer: «Le sang de nos frères coule à Paris, dit Mi‐
rabeau; cette bonne ville est dans les horreurs des convulsions
pour défendre sa liberté et la nôtre; et nous pourrions nous aban‐
donner à quelque allégresse avant de savoir qu'on va rétablir le
calme, la paix et le bonheur! Quand tous les maux du peuple de‐
vroient finir, serions-nous insensibles à ceux qu'il a déjà souf‐
ferts? Qu'un morne respect soit le premier accueil fait au mo‐
narque par les représentans d'un peuple malheureux. Le silence
des peuples est la leçon des rois.»

Comme si le sang répandu, comme si les crimes du peuple, les
crimes commandés par lui-même et par ses complices, avoient
pu s'imputer au roi! Cependant, malgré l'évidence d'une si noire
calomnie, la véhémence de ce discours replongeoit l'Assemblée
dans un triste silence, lorsque le roi parut; et, debout, au milieu
des députés qui, debout comme lui, l'écoutoient, il leur parla
ainsi:

«Messieurs, je vous ai assemblés pour vous consulter sur les
affaires les plus importantes de l'État. Il n'en est point de plus
instante et qui affecte plus sensiblement mon coeur que les



désordres affreux qui règnent dans la capitale. Le chef de la na‐
tion vient avec confiance au milieu de ses représentans leur té‐
moigner sa peine, et les inviter à trouver les moyens de ramener
l'ordre et le calme. Je sais qu'on a donné d'injustes préventions;
je sais qu'on a osé publier que vos personnes n'étoient point en
sûreté. Seroit-il donc nécessaire de vous rassurer sur des bruits
aussi coupables, démentis d'avance par mon caractère connu? Eh
bien! c'est moi qui ne suis qu'un avec ma nation; c'est moi qui me
fie à vous. Aidez-moi dans cette circonstance à assurer le salut de
l'État; je l'attends de l'Assemblée nationale. Le zèle des représen‐
tans de mon peuple, réunis pour le salut commun, m'en est un
sûr garant; et, comptant sur la fidélité et l'amour de mes sujets,
j'ai donné ordre aux troupes de s'éloigner de Paris et de Ver‐
sailles. Je vous autorise et vous invite même à faire connoître
mes intentions à la capitale.»

Après la réponse du président, qui se terminoit à demander au
roi pour l'Assemblée une communication toujours libre et immé‐
diate avec sa personne, le roi s'étant retiré, l'Assemblée entière se
mit en foule à sa suite, et forma son cortège depuis la salle jus‐
qu'au palais.

Ce fut sans doute un spectacle majestueux que ce cortège na‐
tional accompagnant le roi à travers une multitude qui faisoit re‐
tentir les airs d'acclamations et de voeux, tandis que, du haut du
balcon de la façade du château, la reine, embrassant le Dauphin,
le présentoit au peuple, et sembloit le recommander aux députés
de la nation; mais ce triomphe étoit réellement celui des factieux,
auxquels le roi venoit de se livrer. Les confidens de la Révolution
étoient encore en petit nombre; le reste étoit de bonne foi; mais
les fourbes, au fond de leur coeur, insultant à la noble sincérité



du roi et à la crédule simplicité de la multitude, s'applaudissoient
des pas rapides qu'ils faisoient faire à leur puissance, et laissoient
exhaler ces sentimens de joie et d'amour mutuel qu'ils sauroient
réprimer lorsqu'il en seroit temps.

La nombreuse députation que l'on fit partir pour Paris y fut
reçue, dès la barrière jusqu'à l'Hôtel de ville, par une armée de
cent mille hommes diversement armés d'instrumens de carnage:
scène évidemment préparée, comme pour étaler les moyens
qu'on avoit de se faire obéir si le roi n'avoit point cédé; et à cet
appareil terrible se mêloit une joie de conquérans de cette liberté
sans frein qui n'avoit produit que des crimes, et dont les
meilleurs citoyens eux-mêmes se laissoient encore enivrer. Un
blocus, un siège, une famine, un massacre, étoient les noirs fan‐
tômes dont on les avoit effrayés; et, en voyant éloignées les
troupes que l'on croyoit chargées de commettre ces crimes, Paris
ne croyoit plus rien avoir à craindre.

Arrivés à l'Hôtel de ville, les députés furent applaudis, couron‐
nés comme les sauveurs et les libérateurs d'une ville assiégée; ca‐
lomnie perpétuelle que le marquis de La Fayette, dans le discours
qu'il prononça, se dispensa de démentir, n'osant rendre hom‐
mage aux intentions du roi, dans la crainte d'offenser le peuple.

Il eût été naturel, il eût été juste de rappeler dans ce moment
ce que le roi avoit dit tant de fois, qu'il n'avoit assemblé des
troupes que pour maintenir dans Paris l'ordre, la sûreté, le calme,
et pour servir de sauvegarde au repos des bons citoyens. Ce fut là
ce que La Fayette passa sous silence.

«Messieurs, dit-il, voici enfin le moment le plus désiré par
l'Assemblée nationale: _le roi étoit trompé_, il ne l'est plus. Il est



venu aujourd'hui au milieu de nous, sans armes, sans troupes,
sans cet appareil inutile aux bons rois. Il nous a dit qu'il avoit
donné ordre aux troupes de se retirer: _oublions nos malheurs_,
ou plutôt ne les rappelons que pour en éviter à jamais de
pareils.»

À son tour, le sincère et courageux Lally-Tolendal se fit en‐
tendre; et, pour donner à mon récit toute la vérité qu'il peut
avoir, c'est le sien que je vais transcrire[53].

«Dans la salle où nous fûmes reçus, il y avoit, dit-il, des ci‐
toyens de toutes les classes. Un peuple immense étoit sur la
place, et j'éprouvai qu'on eût pu facilement, si tout le monde
s'étoit accordé à le vouloir, tourner toute leur exaltation du côté
de l'ordre et de la justice. Ils tressailloient en m'entendant parler
de l'honneur du nom françois. Lorsque je leur dis qu'ils seroient
libres, que le roi l'avoit promis, qu'il étoit venu se jeter dans nos
bras, qu'il se fioit à eux, qu'il renvoyoit ses troupes, ils m'inter‐
rompirent par des cris de _Vive le roi!_ Lorsque je leur dis:
«Nous venons de vous apporter la paix de la part du roi et de
l'Assemblée nationale», ce fut à qui répéteroit: _La paix! la
paix!_ Lorsque j'ajoutai: «Vous aimez vos femmes, vos enfans,
votre roi, votre patrie», tous répondirent mille fois: _Oui_.
Lorsque enfin, les pressant davantage, je hasardai de leur dire:
«N'est-ce pas que vous ne voudriez pas déchirer tout ce que vous
aimez par des discordes sanglantes? n'est-ce pas qu'il n'y aura
plus de proscriptions? La loi seule en doit prononcer. Plus de
mauvais citoyens; votre exemple les rendra bons», ils répétèrent
encore: «_La paix, et plus de proscriptions!_»

Ainsi dès lors rien n'étoit plus facile que de rétablir l'ordre et
que d'entretenir la plus heureuse intelligence entre le monarque



et son peuple. Le roi ne désiroit rien tant que d'être aimé, et à ce
prix rien ne lui étoit pénible. La ville de Paris venoit de se donner
Bailly pour maire, et La Fayette pour commandant de sa milice.
Le roi, qui seul auroit dû nommer à ces deux places, agréa sans
difficulté les choix que la ville avoit faits. Elle avoit demandé le
rappel de Necker: Necker fut rappelé, ainsi que Montmorin, La
Luzerne et Saint-Priest, qui avoient partagé sa disgrâce; et les
nouveaux ministres prévinrent leur renvoi en donnant leur dé‐
mission. Enfin Paris, de nouveau travaillé par ses perfides _agi‐
tateurs_, désira que le roi vînt lui-même à l'Hôtel de ville dissiper
ses fausses alarmes, et le roi s'y rendit (le 17 juillet 1789), sans
autre garde que la milice bourgeoise de Versailles et de Paris, au
milieu de deux cent mille hommes armés de faux, de pioches, de
fusils et de lances, traînant des canons avec eux.

À l'arrivée du roi, et sur son passage, toute acclamation en sa
faveur étoit défendue, et, si aux cris de _Vive la nation!_
quelques-uns ajoutoient _Vive le roi!_ des brigands apostés leur
imposoient silence. Le roi s'en aperçut, et il dévora cette injure.
Après avoir entendu à la barrière la harangue du maire Bailly,
dans laquelle il lui disoit que, si Henri IV avoit conquis sa ville,
cette ville à son tour venoit de conquérir son roi, il reçut à l'Hôtel
de ville la cocarde républicaine, il la reçut sans répugnance; et,
comme sa réconciliation avec son peuple étoit sincère, il lui mon‐
tra tant de candeur et de bonté qu'enfin tous les coeurs en furent
émus. Les félicitations des orateurs portèrent l'émotion jusqu'à
l'enthousiasme, et, lorsque Lally-Tolendal prit la parole, ce ne
furent plus que des élans de sensibilité et des transports d'amour.

«Eh bien, citoyens, leur dit-il, êtes-vous satisfaits? Le voilà, ce
roi que vous demandiez à grands cris, et dont le nom seul excitoit



vos transports lorsqu'il y a deux jours nous le proférions au mi‐
lieu de vous. Jouissez de sa présence et de ses bienfaits. Voilà ce‐
lui qui vous a rendu vos assemblées nationales, et qui veut les
perpétuer; voilà celui qui a voulu établir vos libertés, vos proprié‐
tés, sur des bases inébranlables; voilà celui qui vous a offert, pour
ainsi dire, d'entrer avec lui en partage de son autorité, ne se ré‐
servant que celle qui lui étoit nécessaire pour votre bonheur, celle
qui doit à jamais lui appartenir, et que vous-mêmes devez le
conjurer de ne jamais perdre. Ah! qu'il recueille enfin des conso‐
lations! que son coeur noble et pur emporte d'ici la paix dont il
est si digne! et puisque, surpassant les vertus de ses prédéces‐
seurs, il a voulu placer sa puissance et sa grandeur dans votre
amour, n'être obéi que par l'amour, n'être gardé que par l'amour,
ne soyons ni moins sensibles, ni moins généreux, que notre roi,
et prouvons-lui que même sa puissance, que même sa grandeur,
ont plus gagné mille fois qu'elles n'ont sacrifié.

«Et vous, Sire, permettez à un sujet qui n'est ni plus fidèle ni
plus dévoué que tous ceux qui vous environnent, mais qui l'est
autant qu'aucun de ceux qui vous obéissent, permettez-lui d'éle‐
ver sa voix vers vous, et de vous dire: «Le voilà, ce peuple qui
vous idolâtre, ce peuple que votre seule présence enivre, et dont
les sentimens pour votre personne sacrée ne peuvent jamais être
l'objet d'un doute. Regardez, Sire, consolez-vous en regardant
tous les citoyens de votre capitale; voyez leurs yeux, écoutez leurs
voix, pénétrez dans leurs coeurs qui volent au-devant de vous. Il
n'est pas ici un seul homme qui ne soit prêt à verser pour vous,
pour votre autorité légitime, jusqu'à la dernière goutte de son
sang. Non, Sire, cette génération françoise n'est pas assez mal‐
heureuse pour qu'il lui ait été réservé de démentir quatorze
siècles de fidélité. Nous périrons tous, s'il le faut, pour défendre



un trône qui nous est aussi sacré qu'à vous et à l'auguste famille
que nous y avons placée il y a huit cents ans. Croyez, Sire, croyez
que nous n'avons jamais porté à votre coeur une atteinte doulou‐
reuse qu'elle n'ait déchiré le nôtre; qu'au milieu des calamités pu‐
bliques, c'en est une de vous affliger, même par une plainte qui
vous avertit, qui vous implore et qui ne vous accuse jamais. En‐
fin, tous les chagrins vont disparoître, tous les troubles vont
s'apaiser. Un seul mot de votre bouche a tout calmé. Notre ver‐
tueux roi a rappelé ses vertueux conseils; périssent les ennemis
publics qui vouloient encore semer la division entre la nation et
son chef! Roi, sujets, citoyens, confondons nos coeurs, nos voeux,
nos efforts, et déployons aux yeux de l'univers le spectacle magni‐
fique d'une de ses plus belles nations, libre, heureuse, triom‐
phante sous un roi juste, chéri, révéré, qui, ne devant plus rien à
la force, devra tout à ses vertus et à notre amour.»

Tolendal fut vingt fois interrompu par des cris de _Vive le
roi!_ Le peuple étoit ravi d'être rendu à ses sentimens naturels;
le roi les partageoit, et son émotion les lui exprimoit plus vive‐
ment que n'eût fait l'éloquence. Mais, si ces sentimens avoient été
durables entre son peuple et lui, il auroit été trop puissant au gré
des factieux qui vouloient le réduire à n'être plus qu'un fantôme
de roi.

LIVRE XVIII

Dans l'Assemblée nationale, du côté ides communes, il y avoit
comme dans le peuple deux esprits et deux caractères: l'un, mo‐
déré, foible et timide: c'étoit celui du plus grand nombre; l'autre,



fougueux, outré, violent et hardi: c'étoit celui des factieux. On
avoit vu d'abord celui-ci, pour ménager l'autre, n'annoncer que
des vues raisonnables et pacifiques. On avoit entendu l'un de ses
organes conjurer le clergé, _au nom d'un Dieu de paix,_ de se
réunir avec l'ordre où l'on méditoit sa ruine. Nous venons de voir
Mirabeau, dans sa harangue au roi, affecter un respect et un zèle
hypocrites; mais, lorsque après s'être assuré de la résolution et
du dévouement du bas peuple, de la mollesse, de la nonchalance,
de la timidité, de la classe aisée et paisible, ce parti se vit en état
de maîtriser l'opinion, il cessa de dissimuler.

Dès le lendemain du jour où le roi étoit allé de si bonne foi se
livrer à l'Assemblée nationale, on entreprit de poser en principe
qu'elle avoit droit de s'ingérer dans la formation du ministère; et
les deux orateurs qui sur ce point attaquèrent de front la préroga‐
tive royale furent Mirabeau et Barnave, l'un et l'autre doués d'une
éloquence populaire: Mirabeau, avec plus de fougue et par élans
passionnés, souvent aussi en fourbe et avec artifice; Barnave,
avec plus de franchise, plus de nerf et plus de vigueur. Tous les
deux avoient appuyé l'avis d'ôter au roi le libre choix de ses mi‐
nistres, droit que Tolendal et Mounier avoient fortement défendu
en soutenant que, sans cette liberté dans le choix des objets de sa
confiance, le roi ne seroit plus rien. Le décret résultant de cette
discussion l'avoit laissée irrésolue; mais la question, une fois en‐
gagée, n'en étoit pas moins le signal de la lutte des deux pouvoirs.

Pour ce combat, il falloit aux communes une force toujours ac‐
tive et menaçante. De là tous les obstacles qu'éprouva Tolendal
dans sa motion du 20 juillet. C'est encore lui qu'il faut entendre.

«À partir du point où nous étions, il étoit évident, dit-il, qu'il
n'y avoit plus à redouter pour la liberté que les projets des fac‐



tieux ou les dangers de l'anarchie. L'Assemblée nationale n'avoit
à se mettre en garde que contre l'excès même de sa propre puis‐
sance. Il n'y avoit pas un moment à perdre pour rétablir l'ordre
public. Déjà l'on avoit la nouvelle que la commotion éprouvée
dans la capitale s'étoit fait sentir non seulement dans les villes
voisines, mais dans les provinces lointaines. Les troubles s'an‐
nonçoient dans la Bretagne; ils existoient dans la Normandie et
dans la Bourgogne; ils menaçoient de se répandre dans tout le
royaume. Des émissaires, partis évidemment d'un point central,
couroient par les chemins, traversant les villes et les villages sans
y séjourner, faisant sonner le tocsin, et annonçant tantôt des
troupes étrangères et tantôt des brigands, criant partout aux
armes, plusieurs répandant de l'argent.»

En effet, j'en voyois moi-même traversant à cheval le hameau
où j'étois alors, et nous criant qu'autour de nous des hussards
portoient le ravage et incendioient les moissons, que tel village
étoit en feu et tel autre inondé de sang. Il n'en étoit rien, mais
dans l'âme du peuple la peur excitoit la furie, et c'étoit ce qu'on
demandoit.

Les mains pleines de lettres qui attestoient les excès impuné‐
ment commis de toutes parts, Tolendal se rendit à l'Assemblée
nationale, et y proposa un projet de proclamation, qui, après
avoir présenté à tous les François le tableau de leur situation, de
leurs devoirs et de leurs espérances, les invitoit tous à la paix,
mettoit en sûreté leur vie et leurs propriétés, menaçoit les mé‐
chans, protégeoit les bons, maintenoit les lois en vigueur et les
tribunaux en activité.

«Ce projet, nous dit-il, fut couvert d'applaudissemens: on de‐
manda une seconde lecture, et les acclamations redoublèrent.



Mais quel fut mon étonnement lorsque je vis un parti s'élever
pour le combattre!... Suivant l'un, ma sensibilité avoit séduit ma
raison. Ces incendies, ces emprisonnemens, ces assassinats,
étoient des contrariétés qu'il falloit savoir supporter, comme
nous avions dû nous y attendre. Suivant l'autre, mon imagination
avoit créé des dangers qui n'existoient pas. Il n'y avoit de danger
que dans ma motion...: danger pour la liberté, parce qu'on ôteroit
au peuple une inquiétude salutaire qu'il falloit lui laisser; danger
pour l'Assemblée, qui alloit voir Paris se déclarer contre elle si
elle acceptoit la motion; danger pour le pouvoir législatif, qui,
après avoir brisé l'action si redoutable de l'autorité, alloit lui en
rendre une plus redoutable encore.»

Le meurtre de Bertier, intendant de Paris, celui de Foulon, son
beau-père, massacrés à la Grève, leurs têtes promenées, et le
corps de Foulon traîné et déchiré dans le Palais-Royal, faisoient
voir que la populace, ivre de sang, en étoit encore altérée, et sem‐
bloient crier à l'Assemblée de se hâter d'admettre la motion de
Tolendal. Lui-même il va nous dire le peu d'impression que fit cet
horrible incident.

«Le lendemain (21 juillet), je fus éveillé par des cris de dou‐
leur. Je vis entrer dans ma chambre un jeune homme pâle, défi‐
guré, qui vint se précipiter sur moi, et qui me dit en sanglotant:
«Monsieur, vous avez passé quinze ans de votre vie à défendre la
mémoire de votre père, sauvez la vie du mien, et qu'on lui donne
des juges. Présentez-moi à l'Assemblée nationale, et que je lui de‐
mande des juges pour mon père. «C'étoit le fils du malheureux
Bertier. Je le conduisis sur-le-champ chez le président de l'As‐
semblée. Le malheur voulut qu'il n'y eût point de séance dans la



matinée. Le soir, il n'y avoit plus rien à faire pour cet infortuné.
Le beau-père et le gendre avoient été mis en pièces.

«On croit bien, poursuit Tolendal, qu'à la première séance je
me hâtai de fixer l'attention générale sur cet horrible événement.
Je parlai au nom d'un fils dont le père venoit d'être massacré, et
un fils qui étoit en deuil du sien (c'étoit Barnave) osa me repro‐
cher de sentir lorsqu'il ne falloit que penser. Il ajouta ce que je ne
veux même pas répéter (_le sang qu'on a versé étoit-il donc si
précieux?_), et, chaque fois qu'il élevoit les bras au milieu de ses
déclamations sanguinaires, il montroit à tous les regards les
marques lugubres de son malheur récent (_les pleureuses_), et
les témoins incontestables de son insensibilité barbare.»

Mais telle étoit parmi les factieux la dépravation des esprits
qu'une cruauté froide y passoit pour vertu et l'humanité pour foi‐
blesse. Trente-six châteaux démolis ou brûlés dans une seule
province; en Languedoc, un M. de Barras coupé par morceaux
devant sa femme enceinte et prête d'accoucher; en Normandie,
un vieillard paralytique jeté sur un bûcher ardent, et tant d'autres
excès commis, étoient ou passés sous silence dans l'Assemblée,
ou traités d'épisodes, si quelqu'un les y dénonçoit.

Il étoit de la politique des factieux de ne laisser au peuple faire
aucun retour sur lui-même. Refroidi un moment, il auroit pu
sentir qu'on l'égaroit, qu'on le trompoit; que ces ambitieux ne fai‐
soient de lui leur complice que pour en faire leur esclave, et que,
de crime en crime, ils vouloient le réduire au point de ne plus
voir pour lui de salut qu'en exécutant tous ceux qu'ils lui com‐
manderoient. Aussi la proclamation proposée par Tolendal ne
passa-t-elle enfin que lorsqu'on en eut retranché ce qui pouvoit
modérer le peuple. Encore, de peur de donner trop d'authenticité



à cette proclamation pacifique, tout affoiblie qu'elle étoit, ne vou‐
lut-on pas qu'elle fût envoyée par le roi dans les provinces du
royaume, et lue en chaire dans les églises, mais seulement qu'on
s'en remît aux députés du soin de la faire passer, chacun d'eux, à
leurs commettans.

Le 31 juillet fut un jour remarquable par le retour de Necker,
et par l'espèce de triomphe qu'il obtint à l'Hôtel de ville.

En revenant de Bâle, où il avoit reçu les deux lettres de son
rappel, l'une du roi, l'autre de l'Assemblée nationale, Necker
avoit sur sa route vu les excès auxquels les peuples se livroient; il
avoit tâché de les calmer, de répandre sur son passage des senti‐
mens plus doux, et d'inspirer partout l'horreur de l'injustice et de
la violence. Il trouvoit les chemins couverts de François que les
événemens de Paris, que les assassinats commis près de l'Hôtel
de ville, avoient glacés d'horreur et d'effroi, et qui s'en alloient
chercher une autre contrée. Instruit de ces scènes sanglantes, dès
lors son voeu le plus aident avoit été de détourner le peuple de
Paris de ses aveugles barbaries, de le ramener à des sentimens
d'humanité, et de lui faire effacer la tache que ces criminelles vio‐
lences imprimoient au caractère de la nation. Je parle ici d'après
lui-même; et, quelques erreurs, quelques fautes, quelques torts,
qu'on lui attribue, personne au moins ici ne doutera de sa sincé‐
rité. Dans cette confiance, je lui cède la parole pour un récit qui,
sans être moins vrai, en sera plus intéressant.

«Heureuse et grande journée pour moi (le 28 juillet 1789),
nous a-t-il dit[54], belle et mémorable époque de ma vie, où,
après avoir reçu les plus touchantes marques d'affection de la
part d'un peuple immense, j'obtins de ses nombreux députés ras‐
semblés à l'Hôtel de ville, et de lui-même ensuite, avec des cris de



joie, non seulement l'entière liberté du prisonnier que j'avois dé‐
fendu (le baron de Besenval), niais une amnistie générale, un ou‐
bli complet des motifs de plainte et de défiance, une généreuse
renonciation aux sentimens de haine et de vengeance dont on
étoit si fort animé, enfin une sorte de paix et de réunion avec ce
grand nombre de citoyens qui, les uns, avoient déjà fui de leur
pays, les autres étoient prêts à s'en éloigner! Cette honorable dé‐
termination fut le prix de mes larmes: je l'avois demandée au
nom de l'intérêt que j'inspirois dans ce moment; je l'avois de‐
mandée comme une reconnoissance de mon dernier sacrifice; je
l'avois demandée comme la seule et unique récompense à la‐
quelle je voulois jamais prétendre. Je me prosternai, je m'humi‐
liai de toutes les manières pour réussir. Je fis agir enfin toutes les
puissances de mon âme; et, secondé de l'éloquence d'un citoyen
généreux et sensible (Clermont-Tonnerre), j'obtins l'objet de mes
voeux; et cette première faveur me fut accordée d'une voix una‐
nime, et avec tous les élans d'enthousiasme et de bonté qui pou‐
voient me la rendre plus chère.»

Voici quelle fut la délibération de l'assemblée générale des
électeurs à l'Hôtel de ville, le même jour 31 juillet.

«Sur le discours vrai, sublime et attendrissant de M. Necker,
l'assemblée des électeurs, pénétrée des sentimens de justice et
d'humanité qu'il respire, a arrêté que le jour que ce ministre si
cher, si nécessaire, a été rendu à la Fiance, devoit être un jour de
fête. En conséquence elle déclare, au nom des habitans de cette
capitale, certaine de n'être pas désavouée, qu'elle pardonne à
tous ses ennemis, qu'elle proscrit tout acte de violence contraire
au présent arrêté, et qu'elle regarde désormais comme les seuls



ennemis de la nation ceux qui troubleront par aucun excès la
tranquillité publique.

«Arrête en outre que le présent arrêté sera lu au prône de
toutes les paroisses, publié à son de trompe dans toutes les rues
et carrefours, et envoyé à toutes les municipalités du royaume, et
les applaudissemens qu'il obtiendra distingueront les bons
François.»

C'étoit le salut de l'État, mais la ruine de projets qui ne pou‐
voient réussir que par le trouble et la terreur.

«Dès la nuit même de ce jour mémorable, poursuit Necker,
tout fut changé. Les chefs de la démocratie avoient d'autres pen‐
sées. Nuls ne vouloient encore de bonté, ni d'oubli, ni d'amnistie;
ils avoient besoin de toutes les passions du peuple; ils avoient be‐
soin surtout de ses défiances, et ils ne vouloient non plus, à au‐
cun prix, qu'un grand événement important pût être rapporté à
mes voeux et à mon influence. On assembla donc les districts, et
l'on sut les animer contre une déclaration que leurs représentans,
que les anciens électeurs nommés par eux, qu'une assemblée gé‐
nérale de l'Hôtel de ville, avoient adoptée d'une voix unanime, et
que le premier voeu du peuple avoit ratifiée. L'Assemblée natio‐
nale étoit mon espérance dans cette malheureuse contrariété;
mais elle accueillit l'opinion des districts, et je vis renverser de
fond en comble l'édifice de mon bonheur. À quoi cependant ce
bonheur s'étoit-il attaché? À retenir au milieu de nous ceux qui,
par leurs richesses et par leurs dépenses, entretenoient le travail
et encourageoient l'industrie; à voir les idées de persécution rem‐
placées par un sentiment de confiance et de magnanimité; à pré‐
venir cette exaspération, suite inévitable des craintes et des
alarmes que l'on dédaigne de calmer; à préserver la nation Fran‐



çoise de ces effrayans tribunaux d'inquisition désignés sous le
nom de Comités des recherches; à rendre enfin la liberté plus ai‐
mable en lui donnant un air moins farouche, et en montrant
comme elle peut s'allier aux sentimens de douceur, d'indulgence
et de bonté, le plus bel ornement de la nature humaine et son
premier besoin. Ah! combien de malheurs auroient été prévenus
si la délibération prise à l'Hôtel de ville n'avoit pas été détruite, si
le premier voeu du peuple, si ce saint mouvement n'avoit pas été
méprisé!»

Lorsque Necker parloit ainsi, il étoit loin de prévoir quels at‐
tentats, quelles atrocités, mettroient le comble aux forfaits
passés.

Mais dès lors il devoit sentir combien lui-même il seroit dépla‐
cé et misérablement inutile parmi des hommes dédaigneux de
tous principes de morale et de tous sentimens de justice et
d'humanité.

C'étoit en exerçant le plus violent despotisme qu'on avoit fait
annuler l'arrêté de l'Hôtel de ville; et ce que Necker a passé sous
silence, cet autre témoin que personne n'a osé démentir, Tolen‐
dal, l'a dit hautement.

«À l'entrée de la nuit, les factieux s'étoient rassemblés dans ce
Palais-Royal, fameux désormais par tous les genres de crimes,
après l'avoir été par tous les genres de dépravation; dans ce Pa‐
lais-Royal, où l'histoire sera obligée de dire que l'on corrompoit
les moeurs, que l'on débauchoit les troupes, que l'on traînoit les
cadavres des morts, et que l'on proscrivoit les têtes des vivans. Là
ils avoient juré de faire révoquer l'arrêté de l'Hôtel de ville, et ils
s'étoient mis en marche. Un district effrayé avoit communiqué



son effroi à plusieurs autres; le tocsin avoit sonné; la troupe avoit
grossi; l'Hôtel de ville avoit craint de se voir assiégé; enfin, sur la
réclamation de plusieurs districts seulement, la commune de Pa‐
ris avoit été forcée de céder, et l'assemblée des électeurs, par un
nouvel arrêté, avoit rétracté celui du matin, en disant qu'elle
l'expliquoit.»

Le 1er août, lorsqu'à l'élection du président, Thouret fut nom‐
mé au scrutin, à l'instant même le frémissement des factieux et
leur menace se firent entendre dans l'Assemblée. L'élection fut
dénoncée au Palais-Royal comme une trahison; Thouret y fut
proscrit s'il acceptoit la présidence; on le menaça de venir l'assas‐
siner dans sa maison; il se démit, et ce fut comme le coup mortel
pour la liberté de l'Assemblée, le plus grand nombre étant celui
des âmes foibles à qui la peur imposoit silence ou commandoit
l'opinion.

Les tribunaux étoient eux-mêmes épouvantés; les lois étoient
sans force, et le peuple les méprisoit. Il avoit entendu déclarer
nuls les anciens édits; il refusoit de payer des impôts antérieure‐
ment établis; personne n'osoit l'y contraindre, et la faction lui
laissoit croire qu'elle l'en avoit délivré.

Cependant les fonds des finances étoient tous épuisés et leurs
sources presque taries. Necker vint exposer à l'Assemblée la dé‐
tresse où il se trouvoit, et demander qu'elle autorisât un emprunt
de trente millions à cinq pour cent. Cet intérêt modique fut mali‐
gnement chicané; on le morcela d'un cinquième; et, le public ne
voyant plus dans Necker qu'un ministre contrarié et mal voulu
dans les communes, le signal de sa décadence fut le terme de son
crédit.



Une contribution patriotique fut la ressource momentanée
que l'Assemblée mit en usage; et, au surplus, laissant le ministre
se travailler d'inquiétudes pour subvenir aux besoins de l'État,
elle entama l'ouvrage d'une constitution qu'elle s'autorisa elle-
même à créer, non seulement sans les pouvoirs et l'aveu de la na‐
tion, mais au mépris des défenses expresses que la nation elle-
même lui avoit faites dans ses mandats de toucher aux anciennes
bases et aux principes fondamentaux de la monarchie existante.

Jusque-là on n'avoit cessé d'espérer mettre un terme aux
usurpations des communes, et tous les moyens de conciliation
avoient été mis en usage. Le 4 août, la séance du soir avoit été
marquée par des résolutions et par des sacrifices qui auroient dû
tout pacifier. Le clergé et la noblesse avoient fait, par acclama‐
tion, l'abandon de leurs privilèges. Ces renonciations, faites avec
une sorte d'enthousiasme, avoient été reçues de même, et la très
grande pluralité de l'Assemblée les regardoit comme le sceau
d'une pleine et durable réconciliation. Le bon archevêque de Pa‐
ris avoit proposé qu'un _Te Deum_ en fût chanté en actions de
grâces; Tolendal, qui ne perdoit jamais de vue le salut de l'État,
avoit fait la motion que Louis XVI fût proclamé _restaurateur de
la liberté françoise_; l'une et l'autre proposition avoient enlevé
toutes les voix. Enfin, le roi lui-même avoit consenti sans réserve
à toutes les renonciations faites et rédigées en décret dans la
séance du 4 août; mais il refusoit son acceptation pure et simple
à la déclaration ambiguë des droits de l'homme et aux dix-neuf
articles de la constitution qui lui avoient été présentés. Il y avoit
même d'autres articles auxquels on prévoyoit qu'il refuseroit sa
sanction; et, quoique le veto qu'il se réservoit ne fût que suspen‐
sif, c'en étoit assez pour arrêter le mouvement révolutionnaire. Il
falloit franchir cet obstacle; et, si on vouloit forcer sa résistance,



le roi pouvoit bien prendre une résolution à laquelle il s'étoit
longtemps refusé.

Ce fut là bien réellement ce qui fit former le projet d'avoir le
roi à Paris, et ce qui fit envoyer à Versailles (le 5 octobre 1789)
trente mille séditieux avec des canons à leur tête, et une foule de
ces femmes immondes que l'on fait marcher en avant dans toutes
les émeutes. Le prétexte de leur mission étoit d'aller se plaindre
de la cherté du pain.

Je ne décrirai point la brutalité de cette populace conduite à
Versailles pour enlever le roi et sa famille. La procédure du Châ‐
telet a révélé cet horrible mystère, ce crime dont l'Assemblée eut
beau vouloir laver le duc d'Orléans et Mirabeau. Les faits en sont
consignés dans les mémoires du temps que mes enfans liront. Ils
y verront, en frémissant, les fidèles gardes, du corps, à qui le roi
avoit défendu de tirer sur le peuple, massacrés jusque sur le seuil
de l'appartement de la reine, et leurs têtes portées au bout des
piques sous les fenêtres du palais; ils verront cette reine, éperdue
et tremblante pour le roi et pour ses enfans, s'enfuir de son lit,
qu'on vient percer à coups de baïonnettes, et allant se jeter dans
les bras du roi, où elle croyoit mourir; ils les verront, ces augustes
époux, au milieu d'un peuple farouche, opposer à sa rage la plus
magnanime douceur, lui montrer leurs enfans afin de l'attendrir,
et lui demander ce qu'il veut que l'on fasse pour l'apaiser: Que le
roi vienne avec nous à Paris. Ce fut la réponse du peuple, et
l'aveu du complot qu'on lui faisoit exécuter.

Ce qu'on ne peut oublier, c'est que la nuit où cette horde san‐
guinaire remplissoit les cours du château, quelques voix s'étant
élevées dans la salle des députés pour proposer d'aller en corps se
ranger à côté du roi et réprimer les mouvemens du peuple, Mira‐



beau réfuta insolemment cette motion, en disant qu'il ne seroit
pas de la dignité de l'Assemblée nationale de se déplacer: il
n'avoit garde de vouloir s'opposer à son propre ouvrage.

Le roi pouvoit encore s'éloigner; tout étoit préparé pour son
départ; ses carrosses, ses gardes, l'attendoient, lui et sa famille,
aux grilles de l'Orangerie; quelques amis fidèles le pressoient de
saisir le temps où le peuple, dispersé dans Versailles, alloit se li‐
vrer au sommeil; mais un plus grand nombre, tremblans et lar‐
moyans, le conjuroient à genoux de ne pas les abandonner.
Trompé par la sécurité de La Fayette, qui répondoit que tout se‐
roit bientôt tranquille, le roi, par la fatalité de son étoile ou de
son caractère, se livra à sa destinée, et perdit le moment qu'il ne
devoit plus retrouver.

Dès qu'il fut arrivé aux Tuileries avec sa famille, l'Assemblée
déclara qu'elle ne pouvoit rester séparée de la personne du roi;
elle vint elle-même s'établir à Paris (le 19 octobre 1789); et, dans
ces translations, le bon peuple crut voir le gage de sa sûreté.

Le premier acte du roi, à Paris, fut son acceptation des pre‐
miers articles de la constitution et la sanction des droits de
l'homme.

Ces Mémoires ne sont point l'histoire de la Révolution; vous la
lirez ailleurs, mes enfans, et vous verrez, depuis cette époque du
19 octobre, la suite de tant d'événemens mémorables, et tous fa‐
ciles à prévoir après les premiers succès d'un parti vainqueur: les
biens du clergé déclarés nationaux le 2 novembre; la création des
assignats le 21 décembre; le nombre, la forme et la fabrication de
cette monnaie, déterminés le 17 avril 1790; la noblesse et tous les
titres abolis le 19 juin suivant; la fuite du roi le 21 juin 1791; son



retour à Paris le 25; enfin l'acceptation de la constitution entière
par le roi le 3 septembre, et la promulgation de cet acte le 28 du
même mois.

Là se termina la session de l'Assemblée constituante; et ce fut
alors que s'éloigna de moi cet ami qui, dans les travaux et les pé‐
rils de la tribune, avoit si dignement rempli ses devoirs et mes es‐
pérances, et qui venoit d'être appelé à Rome pour y être comblé
d'honneurs, l'abbé Maury, cet homme d'un talent si rare et d'un
courage égal à ce rare talent.

En vous parlant de lui, je ne vous ai donné, mes enfans, que
l'idée d'un bon ami, d'un homme aimable; je dois vous le faire
connoître en qualité d'homme public, et tel que ses ennemis eux-
mêmes n'ont pu s'empêcher de le voir: invariable dans les prin‐
cipes de la justice et de l'humanité; défenseur intrépide du trône
et de l'autel; aux prises tous les jours avec les Mirabeau et les
Barnave; en butte aux clameurs menaçantes du peuple des tri‐
bunes; exposé aux insultes et aux poignards du peuple du dehors,
et assuré que les principes dont il plaidoit la cause succombe‐
roient sous le plus grand nombre; tous les jours repoussé, tous
les jours sous les armes, sans que la certitude d'être vaincu, le
danger d'être lapidé, les clameurs, les outrages d'une populace ef‐
frénée, l'eussent jamais ébranlé ni lassé. Il sourioit aux menaces
du peuple; il répondoit par un mot plaisant ou énergique aux in‐
vectives des tribunes, et revenoit à ses adversaires avec un sang-
froid imperturbable. L'ordre de ses discours, faits presque tous à
l'improviste, et durant des heures entières, l'enchaînement de ses
idées, la clarté de ses raisonnemens, le choix et l'affluence de son
expression, juste, correcte, harmonieuse, et toujours animée sans
aucune hésitation, rendoient comme impossible de se persuader



que son éloquence ne fût pas étudiée et préméditée; et cependant
la promptitude avec laquelle il s'élançoit à la tribune et saisissoit
l'occasion de parler forçoit de croire qu'il parloit d'abondance.

J'ai moi-même plus d'une fois été témoin qu'il dictoit de mé‐
moire le lendemain ce qu'il avoit prononcé la veille, en se plai‐
gnant que dans ses souvenirs sa vigueur étoit affoiblie et sa cha‐
leur éteinte. «Il n'y a, disoit-il, que le feu et la verve de la tribune
qui puissent nous rendre éloquens.» Ce phénomène, dont on a vu
si peu d'exemples, n'est explicable que par la prodigieuse capaci‐
té d'une mémoire à laquelle rien n'échappoit, et par des études
immenses; il est vrai qu'à ce magasin de connoissances et d'idées,
que Cicéron a regardé comme l'arsenal de l'orateur, Maury ajou‐
toit l'habitude et la très grande familiarité de la langue oratoire;
avantage inappréciable que la chaire lui avoit donné.

Quant à la fermeté de son courage, elle avoit pour principe le
mépris de la mort et cet abandon de la vie, sans lequel, disoit-il,
une nation ne peut avoir de bons représentans, non plus que de
bons militaires.

Tel s'étoit montré l'homme qui a été constamment mon ami,
qui l'est encore et le sera toujours sans que les révolutions de sa
fortune et de la mienne apportent aucune altération dans cette
mutuelle et solide amitié.

Le moment où, peut-être pour la dernière fois nous embras‐
sant, nous nous dîmes adieu, eut quelque chose d'une tristesse
religieuse et mélancolique. «Mon ami, me dit-il, en défendant la
bonne cause, j'ai fait ce que j'ai pu; j'ai épuisé mes forces, non pas
pour réussir dans une assemblée où j'étois inutilement écouté,
mais pour jeter de profondes idées de justice et de vérité dans les



esprits de la nation et de l'Europe entière. J'ai eu même l'ambi‐
tion d'être entendu de la postérité. Ce n'est pas sans un déchire‐
ment de coeur que je m'éloigne de ma patrie et de mes amis;
mais j'emporte la ferme espérance que la puissance révolution‐
naire sera détruite.»

J'admirai cette infatigable persévérance de mon ami; mais,
après l'avoir vu lutter inutilement contre cette force qui entraî‐
noit ou qui renversoit tout ce qui s'opposoit à ses progrès rapides,
je conservois peu d'espérance de vivre assez pour voir la fin de
nos malheurs.

L'Assemblée législative, installée le 1er octobre 1791, suivit et
même exagéra l'esprit de l'Assemblée constituante. Je ne fais en‐
core que rappeler des dates pour arriver à ce qui m'est personnel.

Le 29 novembre, décret qui invite le roi à requérir les princes
de l'Empire de ne pas souffrir les armemens des princes fugitifs.

Le 14 décembre, le roi prononce, sur sa déclaration à ces
princes, un discours applaudi.

Le 1er janvier 1792, décret d'accusation contre les frères de
Louis XVI.

Le 1er mars, mort de l'empereur Léopold.

Le 29 mai, assassinat de Gustave III, roi de Suède.

Le 20 avril, déclaration de guerre de la France au nouveau roi
de Hongrie et de Bohême.

Au mois de juin, le roi refuse sa sanction à deux décrets; et
c'est là le prétexte du soulèvement des faubourgs que l'on envoie
en masse et en tumulte aux Tuileries.



Le roi, qui les entend menacer avec des cris sauvages et par
d'horribles imprécations d'enfoncer les portes de son apparte‐
ment, ordonne qu'on les ouvre. Il se présente d'un air calme pour
entendre leur pétition. On lui demande de sanctionner les dé‐
crets auxquels il a refusé son acceptation. «Ma sanction est libre,
répond le roi; et ce n'est ici le moment ni de la solliciter, ni de
l'obtenir.»

Deux jours après, dans sa proclamation contre cet acte de vio‐
lence, il déclara qu'on n'auroit jamais à lui arracher son consen‐
tement pour ce qu'il croiroit juste et convenable au bien public,
mais qu'il exposeroit, s'il le falloit, sa tranquillité et sa sûreté
même pour faire son devoir.

Cette résistance auroit été le frein du despotisme populaire. La
libre acceptation des lois, et le droit que le roi s'étoit réservé de
suspendre celles qu'il n'approuveroit pas, étoit l'article fonda‐
mental d'une monarchie tempérée, et du serment qu'on avoit
prêté librement, dans tout le royaume, à la nation, à la loi et au
roi; mais cela seul eût arrêté le mouvement révolutionnaire, et la
faction ne vouloit pas que son pouvoir fût limité.

Le 31 juillet fut marqué par l'arrivée des Marseillois à Paris,
sorte de satellites qu'on avoit à ses ordres pour les grandes
exécutions.

Le 3 août, au nom des sections de Paris, Pétion présente à
l'Assemblée une pétition pour la déchéance du roi.

Le 6, on fait répandre aux Tuileries le bruit que le roi veut
s'enfuir.



Ce fut alors que, par un pressentiment trop fidèle de ce qui al‐
loit se passer, ma femme me pressa de quitter cette maison de
campagne qu'elle avoit tant aimée, et d'aller chercher loin de Pa‐
ris une retraite où, dans l'obscurité, nous pussions respirer en
paix.

Nous ne savions où diriger nos pas; le précepteur de nos en‐
fans décida notre irrésolution. Ce fut lui qui nous assura qu'en
Normandie, où il étoit né, nous trouverions sans peine un asile
paisible et sûr; mais il falloit du temps pour nous le procurer, et,
en arrivant à Évreux, nous ne savions encore où aller reposer
notre tête. Le maître de l'auberge où nous descendîmes avoit, à
deux pas de la ville, dans le hameau de Saint-Germain, une mai‐
son assez jolie, située au bord de l'Iton, et à la porte des jardins
de Navarre; il nous l'offrit. Charmés de cette position, ce fut là
que nous nous logeâmes, en attendant que plus près de Gaillon,
lieu natal de Charpentier, sa famille nous eût trouvé une demeure
convenable.

Si, dans l'état pénible où étoient nos esprits, un séjour pouvoit
être délicieux, celui-là l'eût été pour nous; mais à peine étions-
nous arrivés à Évreux que nous apprîmes l'épouvantable événe‐
ment du 10 août.

À Paris, dès le point du jour, de ce jour qui devoit en amener
de si funestes, les places et les rues adjacentes aux Tuileries
s'étoient remplies d'hommes armés avec un train d'artillerie. C'é‐
toit le peuple des faubourgs, soutenu par la bande des Mar‐
seillois, qui venoit assiéger le roi dans son palais.

Ce malheureux prince n'avoit pour défense qu'un petit
nombre de gardes suisses, et, quoiqu'on ait dit qu'il y avoit dans



le jardin des Tuileries une foule de braves gens qui se seroient
rangés autour de sa personne s'il avoit voulu se montrer, sans
doute il ne crut pas la résistance ou permise ou possible; on lui
conseilla de se rendre avec sa famille au sein de l'Assemblée na‐
tionale; il s'y réfugia.

Cependant ses braves soldats suisses, qui, fidèles à leurs
consignes, défendoient dans les cours l'approche du palais, se
virent obligés de tirer sur le peuple. Ils l'avoient repoussé, et te‐
noient ferme dans leur poste, lorsqu'ils apprirent que le roi s'étoit
retiré. Alors ils perdirent courage, et, s'étant dispersés, ils furent
presque tous massacrés dans Paris.

Le roi fut transféré et enfermé avec sa femme, ses enfans et sa
soeur, dans la prison de la tour du Temple (le 13 août).

Le 31 août, le maire et le procureur-syndic de la ville (Pétion et
Manuel) se présentèrent à l'Assemblée, à la tête d'une députa‐
tion, au nom de laquelle Tallien, son orateur, annonça «qu'on
avoit enfermé nombre de prêtres perturbateurs, et que, sous peu
de jours, le sol de la liberté seroit purgé de leur présence».

Le 2 septembre, au couvent des Carmes du Luxembourg, au
séminaire de Saint-Firmin, rue Saint-Victor, à l'abbaye Saint-
Germain-des-Prés, plusieurs prélats et un grand nombre de
prêtres furent égorgés. Le carnage dura jusqu'au 6 à l'hôtel de la
Force.

Le 8, les prisonniers d'Orléans, envoyés à Versailles, y furent
massacrés.

Ce fut dans ces jours d'épouvante et de frémissement que vint
loger auprès de nous, dans le hameau de Saint-Germain, un



homme que je croyois m'être inconnu. Dans son déguisement,
j'eus tant de peine à me rappeler où j'avois pu le voir qu'il fut
obligé de se nommer: c'étoit Lorry[55], évêque d'Angers. Notre
reconnoissance fut attendrie par le malheur de sa situation, qu'il
ne laissoit pas de soutenir avec un courage assez ferme.

Nous voilà donc en société et en communauté de table,
comme il le désira lui-même; et, dans un meilleur temps, cette
liaison fortuite nous auroit été réciproquement agréable. Logés
ensemble au bord d'une jolie rivière, dans la plus belle saison de
l'année, ayant pour promenades des jardins enchantés et une su‐
perbe forêt, parfaitement d'accord dans nos opinions, dans nos
goûts et dans nos principes, les souvenirs d'un monde où nous
avions vécu étoient pour nous des sujets d'entretien d'une abon‐
dance inépuisable; mais toutes ces douceurs étoient empoison‐
nées par les chagrins dont nous étions continuellement abreuvés.

La Convention prit, le 11 septembre, la place de la Législative.
Son premier décret fut l'abolition de la royauté.

Cependant, au nom de la liberté républicaine, des colonnes de
volontaires accouroient aux armes; nous nous trouvions sur leur
passage, et notre repos en étoit troublé. D'ailleurs, l'approche de
l'hiver rendoit humide et malsain le lieu où nous étions: il fallut
le quitter, et ce ne fut pas sans regret que nous y laissâmes le bon
évêque. Nous nous retirâmes, ma femme et moi, à Couvicourt.

Le 11 décembre, le roi comparut à la barre de la Convention; il
y fut interrogé. Il demanda deux avocats, Tronchet et Target,
pour conseils.

Target refusa son ministère à ces fonctions vénérables; le ver‐
tueux Malesherbes s'empressa de s'offrir pour le remplacer; on y



consentit.

Tronchet et Malesherbes demandèrent à se donner pour ad‐
joint l'honnête et sensible Desèze, et l'on y consentit encore.

Le 26, le roi comparut pour la seconde fois et avec ses trois dé‐
fenseurs. Desèze porta la parole, mais le roi ne lui avoit permis,
dans sa défense, aucun appareil oratoire. En lui obéissant, De‐
sèze n'en fut que plus touchant.

Le 17 janvier 1793, la peine de mort fut prononcée à la plurali‐
té de 366 voix contre 353.

Le roi interjeta l'appel à la nation. L'appel fut rejeté.

Le 19, il fut décidé, à la pluralité de 380 voix contre 310, qu'il
ne seroit point sursis à l'exécution de la sentence, et, le 21, Louis
XVI eut la tête tranchée sur la place de Louis XV.

Son confesseur, au pied de l'échafaud, lui dit ces mots à jamais
mémorables: «Fils de saint Louis, montez au ciel.»

Le roi sur l'échafaud voulut parler au peuple; Santerre, com‐
mandant l'exécution, et l'un des moteurs du faubourg Saint-An‐
toine, ordonna aux tambours de battre ensemble pour étouffer sa
voix.

Cette exécution fut suivie, à peu d'intervalle, de celle des trois
autres prisonniers du Temple. Le 21 janvier, le roi avoit péri sur
l'échafaud; le 16 octobre, la reine, son épouse, éprouva le même
sort; le 21 floréal (10 mai) de l'année suivante, Élisabeth, soeur
du roi, termina, sous la même hache, son innocente vie, et, le 20
prairial (8 juin) de la même année, le Dauphin mourut au
Temple.



LIVRE XIX

La Révolution françoise auroit eu, dans l'ancienne Rome, un
exemple honorable à suivre. Louis XVI n'avoit aucun des vices
des Tarquins, et l'on n'avoit à l'accuser ni d'orgueil ni de violence;
sans autre raison que d'être lasse de ses rois, la France pouvoit
les expatrier avec toute leur race.

Mais le 21 janvier 1793 commença et dut commencer le règne
de la Terreur.

On parut concevoir le vaste, l'infernal projet de dépraver le
peuple en masse, d'associer les vices et les crimes, de propager de
mauvaises moeurs par de mauvaises lois, et de réaliser, dans la
corruption générale, tout ce qu'on attribue aux ténébreux génies
du genre humain.

Les opinions religieuses, la croyance en un Dieu, la pensée
d'un avenir, pouvoient retenir l'homme sur la pente du crime;
l'autorité des pères pouvoit réprimer les enfans; la morale, par
ses principes d'humanité, d'équité, de pudeur, pouvoit régénérer
des races corrompues. Le projet de dépravation fut formé sous
tous ces rapports. Nous entendîmes proclamer l'incrédulité, le
blasphème; nous vîmes le libertinage affecter le mépris d'un
Dieu, le sacrilège insulter les autels, et le crime s'enorgueillir de
l'espérance du néant; nous vîmes rompre tous les noeuds de su‐
bordination formés par la nature; les enfans, rendus par les lois
indépendans des pères, n'eurent qu'à souhaiter leur mort pour
être sûrs, sans leur aveu et en dépit de leur volonté, de se parta‐
ger leur dépouille. Le noeud conjugal étoit encore le moyen de
perpétuer les vertus domestiques, et de tenir liés ensemble les
époux l'un à l'autre et avec leurs enfans: on rendit ce lien fragile à



volonté; le mariage ne fut plus qu'une prostitution légale, qu'une
liaison passagère, que le libertinage, le caprice, l'inconstance,
pouvoient former et dissoudre à leur gré. Enfin, l'honnêteté, la foi
publique, la décence, le respect de soi-même et de l'opinion, la
vénération qu'inspiroit la sainte image de la vertu, offroient en‐
core un point de ralliement aux âmes susceptibles des mouve‐
mens du repentir, des impressions de l'exemple. Tout cela fut dé‐
truit. On professa, on érigea en maximes de moeurs républi‐
caines l'impudence du vice, l'audace de la honte, l'émulation de la
licence, jusqu'à la plus effrénée dissolution; et le système de Mi‐
rabeau et du duc d'Orléans, ce système dépravateur d'une géné‐
ration entière, parut régner en France. Ainsi s'étoit formé ce des‐
potisme révolutionnaire, ce colosse de fange pétri et cimenté de
sang.

Tout confinés que nous étions dans notre chaumière d'Ablo‐
ville, où nous avions passé en quittant Couvicourt, nous ne lais‐
sions pas de redouter un siècle si corrompu pour nos enfans, et
nous employions tous nos soins à les prémunir d'une éducation
salutaire et préservative, lorsque la mort presque soudaine de
leur fidèle instituteur vint ajouter à nos chagrins une affliction
domestique qui acheva de nous accabler. Une fièvre pourprée,
d'une extrême malignité, nous enleva cet excellent jeune homme.
Nos enfans doivent se souvenir de la douleur que nous causa sa
perte, et de la frayeur que nous eûmes de les voir exposés eux-
mêmes à l'air contagieux d'une maladie pestilentielle.

Nous ne savions que devenir, leur mère et moi, et notre der‐
nière ressource étoit d'aller chercher un refuge dans quelque hô‐
tellerie de Vernon, lorsqu'on nous suggéra l'idée de demander
l'asile à un vénérable vieillard qui, dans le village d'Aubevoie, peu



éloigné du nôtre, habitoit une maison assez considérable pour
nous y loger tous sans qu'il en fût incommodé. Cette circonstance
de ma vie a quelque chose de romanesque.

Le vieillard, qui, touché de notre situation, s'empressa de nous
accueillir, étoit l'un des religieux qu'on avoit expulsés de la char‐
treuse voisine. Son nom étoit dom Honorat. Il étoit plus âgé que
moi. Ses moeurs rappelaient celles des solitaires de la Thébaïde.
Cet homme de bien sembloit être envoyé du ciel pour nous édi‐
fier et pour nous consoler. Il respirait la piété, mais une piété
douce, indulgente, affectueuse et charitable, une piété évangé‐
lique. Il se permettoit rarement de dîner avec nous; mais une
heure l'après-dînée, et un peu plus longtemps le soir, il venoit
nous entretenir des grands objets qu'il méditoit sans cesse, de la
Providence divine, de l'immortalité de l'âme, de la vie à venir, de
la morale de l'Évangile; et tout cela couloit de source, simplement
et du fond du coeur, avec une foi vive et une onction touchante. Il
y auroit eu de la cruauté à lui marquer des doutes sur ce qui fai‐
soit la consolation de sa vieillesse et de sa solitude. L'âme du bon
vieillard étoit sans cesse dans le ciel, et il nous étoit aussi doux de
nous y élever avec lui qu'il auroit été inhumain de vouloir l'en
faire descendre. Il nous releva de l'abattement où nous avoit mis
la mort du roi; et, en rappelant les mots du confesseur, _Fils de
saint Louis, montez au ciel_: «Oui, disoit-il avec confiance, il est
à présent devant Dieu, et je suis bien sûr qu'il implore le pardon
de ses ennemis.» Il pensoit de même des vertueux martyrs du 2
septembre.

L'adoucissement qu'un pieux solitaire pouvoit trouver à sa si‐
tuation en communiquant avec nous importuna le maire d'Aube‐
voie. Au bout de dix-huit jours il vint me faire entendre qu'il se‐



roit temps de nous retirer. Heureusement l'air de notre maison
étoit purifié; et, après avoir convenablement témoigné notre re‐
connoissance à celui qui nous avoit si bien reçus, nous retour‐
nâmes dans nos foyers.

Elle étoit à moi, cette humble et modique demeure; j'en avois
fait l'acquisition; mais quelle décadence elle annonçoit dans
notre fortune passée! Je venois de quitter, près de Paris, une
maison de campagne qui faisoit mes délices, un jardin où tout
abondoit; et, comme d'un coup de baguette, ce riant séjour se
changeoit en une espèce de chaumière bien étroite et bien déla‐
brée! C'étoit là qu'il falloit tâcher de nous accommoder à notre si‐
tuation, et, s'il étoit possible, vivre aussi honorablement dans la
détresse que nous avions vécu dans l'abondance. L'épreuve étoit
pénible: mes places littéraires étoient supprimées, l'Académie
françoise alloit être détruite[56]; la pension d'homme de lettres,
qui étoit le fruit de mes travaux, n'étoit plus d'aucune valeur. Le
seul bien solide qui me restât étoit cette modique ferme de Paray,
que la sage prévoyance de ma femme m'avoit fait acquérir. Il
avoit fallu mettre bas ma voiture, et renvoyer jusqu'au domes‐
tique dont ma vieillesse auroit eu besoin. Mais, dans cette ma‐
sure, où nous avions à peine l'indispensable nécessaire, ma
femme avoit le bon esprit et l'art de restreindre notre dépense en
simplifiant nos besoins, et je puis dire que ce malaise de notre
état nous touchoit foiblement en comparaison de la calamité pu‐
blique. Le soin que je donnois à l'instruction de mes enfans, la
tendre part que prenoit leur mère à leur éducation morale, et, s'il
m'est permis de le dire, la bonté de leur naturel, étoient pour
nous, dans notre solitude, une ressource inexprimable. Ils nous
consoloient d'un malheur qui n'étoit pas le malheur de leur âge.
Au moins évitions-nous de les en affliger. «L'orage passe sur leur



tête, disions-nous en leur souriant, et nous avons pour eux l'espé‐
rance d'un temps plus calme et plus serein.»

Mais l'orage alloit en croissant: nous le voyions s'étendre sur
la nation entière; ce n'étoit point une guerre civile, car l'un des
deux partis étoit soumis et désarmé; mais, d'un côté, c'étoit une
haine ombrageuse; de l'autre, une sombre terreur.

Des millions d'hommes à soudoyer dans les armées, beaucoup
d'autres dépenses excessives, absorboient infiniment plus de ri‐
chesses que n'en pouvoient fournir les contributions de l'État, ni
la vente des biens du clergé et des émigrés. Le papier-monnoie,
multiplié par milliards, se détruisoit lui-même; sa chute accélérée
entraînoit celle du crédit. Le commerce étoit ruiné. La guerre ne
donnoit pas assez de ressources dans les pays conquis. Il fut dé‐
crété (le 10 mars 1793) que les biens des condamnés seroient ac‐
quis à la République; et ce fut ce qu'on appela battre monnoie
avec la guillotine sur cette place de la Révolution, que l'on fit re‐
gorger de sang.

C'est pour cela que la richesse fut une cause de proscription, et
que non seulement des hommes recommandables par leur mé‐
rite, les Malesherbes, les Nicolaï, les Gilbert de Voisin, mais des
hommes notables pour leur fortune, un Magon, un La Borde, un
Duruey, un Serilly, une foule de financiers, furent envoyés à la
mort. Aussi, lorsque le vieux Magon fut amené devant le tribunal
révolutionnaire, et qu'on lui demanda son nom: «Je suis riche»,
répondit-il, et il ne daigna pas en dire davantage.

Pour donner plus de latitude aux tables de proscriptions, les
dénoncés étoient désignés sous des qualifications vagues d'enne‐
mis du peuple, d'ennemis de la liberté, d'ennemis de la Révolu‐



tion, enfin sous le nom de _suspects;_ et l'on tenoit pour _sus‐
pects_ tous ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs rela‐
tions, soit par leurs propos, se seroient montrés partisans de la
tyrannie (c'est-à-dire de la royauté) ou ennemis de la République,
et en général ceux à qui l'on auroit refusé des certificats de _ci‐
visme_. Or, en les refusant, ces certificats, on étoit dispensé d'ex‐
pliquer le motif et la cause de ce refus (décret du 30 janvier
1793); l'accusation et le jugement étoient aussi dispensés de la
preuve. Dans un décret portant peine de mort contre _les enne‐
mis du peuple_ (du 22 prairial an II), il étoit dit: «Sont réputés
_tels_ ceux qui cherchent à anéantir la liberté par force ou par
ruse, à avilir la Convention nationale et le gouvernement révolu‐
tionnaire dont elle est le centre, à égarer l'opinion et empêcher
l'instruction du peuple, à dépraver les moeurs et corrompre la
conscience publique, enfin à altérer la pureté des principes révo‐
lutionnaires. La preuve nécessaire pour les condamner, ajoutoit
ce décret, sera toute espèce de document matériel ou moral qui
peut naturellement obtenir l'assentiment d'un esprit juste et rai‐
sonnable. La règle des jugemens est la conscience des jurés éclai‐
rés par l'amour de la patrie. Leur but est le triomphe de la patrie,
la ruine de ses ennemis. S'il existe des documens du genre ci-des‐
sus, il ne sera point entendu de témoins.»

C'est avec ce langage équivoque et perfide qu'une charlatane‐
rie hypocrite institua la jurisprudence et la procédure arbitraire
de nos tribunaux criminels. Point de preuves, point de témoins,
la conscience des jurés; et de quels jurés! des organes et des sup‐
pôts de Robespierre, de Lebon, de Carrier, de Francastel, et de
tant d'autres tigres insatiables de sang humain.



L'un des bourreaux ambulans de la faction avoit fait graver sur
son cachet, pour emblème, une guillotine; un autre, à son dîner,
en avoit une sur une table, avec laquelle il s'amusoit à trancher la
tête au poulet qu'on lui avoit servi; et, tandis que ceux-là se fai‐
soient un jeu de l'instrument de leur barbarie, d'autres se van‐
toient à la Convention de leur économie et de leur diligence à
exécuter ses décrets. «Fusiller, c'est trop long, lui écrivoit l'un
d'eux; on y dépense de la poudre et des balles. On a pris le parti
de les mettre (les prisonniers) dans de grands bateaux au milieu
de la rivière; à demi-lieue de la ville, on coule le bateau à fond.
Saint-Florent et les autres endroits, ajoutoit-il, sont pleins de pri‐
sonniers. Ils auront aussi le baptême patriotique.» Je n'ai pas be‐
soin de dire quels frissonnemens d'horreur nous causoient ces
railleries de cannibales. Ce qui faisoit frémir l'humanité, les
noyades de Carrier sur la Loire, les canonnades à mitraille de
Collot d'Herbois à Lyon, obtenoient la mention honorable au bul‐
letin. Les atrocités de Lebon dans le Pas-de-Calais n'étoient que
des formes _un peu acerbes_ qu'il falloit lui passer, et on les lui
passoit.

Un parti formidable se forma tout à coup dans le sein de la
Convention contre Robespierre; Tallien le dénonça. Sur-le-
champ il fut mis hors de la loi (le 9 thermidor), surpris, arraché
de l'Hôtel de ville où il s'étoit réfugié, et traîné sur cet échafaud
(le 10) où tous les jours il faisoit périr tant d'innocens.

Après la mort de Robespierre, les comités, le tribunal révolu‐
tionnaire, furent renouvelés, et la Convention désavoua leurs
cruautés passées; mais elle déclara (22 frimaire an III) «qu'elle
ne recevroit aucune demande en revision de jugemens rendus



par les tribunaux criminels, portant confiscation de biens au pro‐
fit de la République et exécutés pendant la Révolution».

Cependant la fermentation des esprits n'étoit pas éteinte. La
société des Jacobins n'oublioit pas qu'elle avoit été toute-puis‐
sante; elle se voyoit écartée, et ne pouvoit souffrir que cette puis‐
sance anarchique, qui étoit sa sanglante conquête, fût usurpée
par un parti qui n'étoit plus le sien. On avoit beau la ménager,
elle sentoit le frein, elle le rongeoit en silence. On voulut l'affoi‐
blir en l'épurant, et les comités réunis furent chargés de présen‐
ter le mode de cette épuration (le 13 vendémiaire). On défendit
toute correspondance et toute relation entre les sociétés popu‐
laires (le 25 vendémiaire); mais le feu couvoit sous la cendre, et
empêcher ce feu de se communiquer étoit encore un vain projet.

On se mit en défense contre les dénonciations par un décret
de garantie qui régloit la manière dont il seroit dorénavant procé‐
dé au jugement d'un membre de la représentation nationale (le 8
brumaire); mais cette garantie dans un soulèvement n'étoit pas
une sûreté, et le tumulte commençoit à être menaçant autour de
la salle des Jacobins (le 19). On ordonna que cette salle fût fer‐
mée, et ce décret fut envoyé aux armées et aux sociétés popu‐
laires (le 10). Les mouvemens du peuple au centre de Paris et
dans le faubourg Saint-Antoine n'en furent que plus furieux.

Pour fortifier le parti contraire à la ligue des Jacobins, on fit
rentrer dans la Convention, le 18 frimaire, les soixante-dix dépu‐
tés mis en arrestation le 3 octobre 1793, et trois des anciens ter‐
roristes, convaincus des excès qu'ils avoient commis à Nantes,
furent condamnés à la peine de mort. L'acte d'accusation fut pro‐
noncé contre Fouquier-Tainville, accusateur public, et il fut



condamné avec quinze de ses complices. En même temps Collot
d'Herbois, Barère et Billaud de Varenne furent mis en jugement.

Enfin la Convention tout entière prêta le serment de pour‐
suivre jusqu'à la mort les continuateurs de Robespierre.

Les Jacobins sembloient aux abois. Des jeunes gens rassem‐
blés dans le jardin du Palais-Royal y avoient brûlé un mannequin
dans le costume du jacobinisme, et en avoient porté les cendres
dans l'égout Montmartre, avec cette inscription sur l'urne funé‐
raire: _Panthéon des Jacobins du 9 Thermidor_.

Telle étoit cependant l'inquiétude de l'Assemblée que, parmi
tous ces actes de vigueur, elle ne laissa pas de donner un signal
d'alarme et de détresse. Car j'appelle ainsi le décret où, prévoyant
le cas de sa dissolution, elle arrêtoit que, «ce cas arrivant, tous les
représentas qui auroient pu échapper au fer parricide se réuni‐
roient au plus tôt à Châlons-sur-Marne». L'événement prouva
qu'il avoit été bien prévu.

Le 1er prairial, des femmes du peuple ayant forcé les portes de
la salle de l'Assemblée, avec des cris et des insultes qui interrom‐
pirent les délibérations, à l'instant les hommes en foule y péné‐
trèrent avec elles, et la tête d'un des députés fut portée sur le bu‐
reau. C'en étoit fait si le peuple avoit profité du moment d'épou‐
vante qu'il avoit répandue; mais, les révoltés s'amusant à s'empa‐
rer des sièges qu'on leur abandonnoit, l'un d'eux, appelé Romme,
eut l'imprudente vanité de s'asseoir sur le fauteuil du président,
et de perdre le temps à y prononcer des décrets. Par ces décrets,
il ordonnoit l'arrestation des membres des comités du gouverne‐
ment, l'élargissement de tous les détenus depuis le 9 thermidor,
le rappel de Barère, de Collot d'Herbois et de Billaud de Varenne.



Cette folle jactance d'autorité endormit la fureur du peuple; et,
tandis qu'il donnoit des lois, l'un des députés entre dans la salle à
la tête de la force armée, chasse et disperse la multitude, et rend
à l'Assemblée le courage et la liberté.

Dès lors le sang des terroristes recommença de couler à
grands flots, et les moteurs de la sédition populaire furent exécu‐
tés en présence du peuple.

Ainsi, entre le despotisme et l'anarchie, la force armée étoit le
seul arbitre, et les chefs du parti vaincu alloient périr sur
l'échafaud.

Ce ne fut qu'un spectacle pour la saine partie de la nation, qui
redoutoit également l'anarchie et le despotisme.

On sentit enfin la nécessité de régénérer la République, en
changeant non le fond, mais la forme d'un gouvernement répu‐
blicain de nom et réellement despotique, et en feignant de diviser
les pouvoirs pour les balancer. Tel fut l'objet et l'artifice de la
nouvelle constitution. Dans ce simulacre des lois fondamentales,
qu'une commission fut chargée de fabriquer, et qu'elle présenta
le 5 messidor de l'an III, deux conseils de législation et un direc‐
toire exécutif composoient le corps dépositaire de la puissance
nationale.

Les deux conseils, l'un de cinq cents et l'autre de deux cent
cinquante députés, choisis tous les ans à la pluralité des voix
dans les assemblées électorales, étoient revêtus du pouvoir, l'un
de proposer, et l'autre d'accepter, de sanctionner les lois ou de les
refuser, comme étant le régulateur, le modérateur de celui qui en
avoit seul l'initiative. Jusque-là l'intérêt public, si les choix
étoient libres et assez éclairés, pouvoit être en de bonnes mains;



mais à ces deux conseils on ajouta un directoire exécutif, armé de
la force publique, pour maintenir l'ordre et les lois; et ce fut là
que s'établit et se retrancha le despotisme le plus absolu et le plus
tyrannique dont on ait jamais vu d'exemple.

Les cinq membres qui composoient le directoire devoient être
pris dans le nombre de cinquante candidats que proposeroit le
conseil des cinq cents, et c'étoit au conseil des deux cent cin‐
quante (dit des Anciens) qu'il appartenoit de les choisir.

Ces pentarques seroient successivement amovibles; d'abord,
un tous les ans devoit être exclu et remplacé par la voie du sort,
et dans la suite chacun ne sortiroit qu'au bout de ses cinq ans de
règne et dans l'ordre de succession.

De là vint, pour le dire en passant, que les habiles ne se pres‐
sèrent pas d'être du nombre des élus, que le sort pouvoit exclure
au bout d'un ou deux ans, et qui, d'ailleurs, devoient courir les
risques d'une première tentative.

Mais tous avoient droit de prétendre à ces éminentes dignités
de l'État, et d'y passer plus d'une fois. Aussi leur premier soin
avoit-il été de composer la commission des rédacteurs de l'acte
constitutionnel des plus ardens, des plus adroits, des plus ambi‐
tieux républicains; et ceux-ci s'étoient appliqués à donner à cette
oligarchie roulante le plus d'autorité, de force et de consistance
possible.

La gestion des plus grandes affaires de l'État, la politique, les
finances, les relations au dehors, le commerce et les alliances, la
guerre et la paix, les armées, leur formation, leur conduite, le
choix des généraux et leur destitution, la nomination aux emplois
militaires, appartenoient exclusivement à ce conseil des cinq. Au



dedans, la police, l'usage de la force armée, le droit de la faire
agir, le droit d'inspection sur la trésorerie et sur les préposés à la
perception des impôts, le maniement des deniers publics, leur
distribution aux besoins de l'État, sans jamais en être comp‐
tables; le choix et l'emploi des ministres, travaillant sous leurs
ordres et révocables à leur gré, la surveillance des tribunaux, la
dépendance immédiate des autorités constituées et des agens
qu'ils emploieroient dans toutes les parties de l'Administration;
enfin le droit d'avoir dans les départemens, jusque dans les
moindres communes, des commissaires attitrés, et le droit de
casser les élections que le peuple auroit faites de ses magistrats,
de ses juges: telles étoient les attributions prodiguées au Direc‐
toire par l'acte constitutionnel, sans compter ce qu'il y ajouta.

Ainsi tous les moyens de dominer, d'intimider et de cor‐
rompre: l'usage de la force armée; la disposition du trésor de
l'État; l'intérêt qu'on auroit dans les armées, dans les finances,
dans tous les emplois mercenaires, de gagner la faveur de ces
pentarques tout-puissans; le dévouement des chefs pour les au‐
teurs de leur fortune, l'exemple qu'ils en donneroient aux soldats
et aux subalternes; parmi les magistrats du peuple, la crainte
d'être déposés, le désir d'être maintenus; dans l'assemblée natio‐
nale, l'ambition d'avoir pour amis les promoteurs aux grandes
places et ceux qui tenoient dans leurs mains les récompenses et
les peines, selon qu'on les auroit bien ou mal servis: tout cela,
dis-je, fit pour le Directoire une puissance devant laquelle les
conseils furent anéantis.

Mais il falloit d'abord que la constitution fût reçue, et les
peuples pouvoient s'apercevoir qu'on ne leur proposoit qu'une ty‐
rannie habilement masquée et savamment organisée; il falloit de



plus prendre garde que l'esprit n'en fût changé dans l'Assemblée
qu'alloient former les prochaines élections; et ce fut à quoi l'on
pourvut de la manière la plus hardie.

LIVRE XX.

Les événemens dont je viens de rappeler le souvenir ont telle‐
ment occupé ma pensée qu'à travers tant de calamités publiques
je me suis presque oublié moi-même. L'impression que faisoit
sur moi cette foule de malheureux étoit si vive et si profonde qu'il
est bien naturel que ce qui ne touchoit que moi me soit très
souvent échappé. Ce n'est pas cependant que; par des diversions
de travail et d'études, je n'eusse tâché de me défendre de ces ré‐
flexions fatigantes dont la continuité pouvoit se terminer par une
noire mélancolie ou par une fixité d'idées, plus dangereuse en‐
core pour le foible et fragile organe du bon sens.

Tant que mon imagination put me distraire par d'amusantes
rêveries, je fis de nouveaux _Contes_, moins enjoués que ceux
que j'avois faits dans les plus beaux jours de ma vie et les rians
loisirs de la prospérité, mais un peu plus philosophiques et d'un
ton qui convenoit mieux aux bienséances de mon âge et aux cir‐
constances du temps[57].

Lorsque ces songes me manquèrent, je fis usage de ma raison,
et j'essayois de mieux employer le temps de ma retraite et de ma
solitude en composant, pour l'instruction de mes enfans, un
_Cours élémentaire_ en petits traités de _grammaire_, de _logi‐
que_, de _métaphysique_ et de _morale_, où je recueillis avec



soin ce que j'avois appris dans mes lectures en divers genres,
pour leur en transmettre les fruits.

Quelquefois, pour les égayer ou pour les instruire d'exemples,
j'employois nos soirées d'hiver à leur raconter, au coin du feu, de
petites aventures de ma jeunesse, et ma femme, s'apercevant que
ces récits les intéressoient, me pressa d'écrire pour eux les événe‐
mens de ma vie.

Ce fut ainsi que je fus engagé à écrire ces volumes de mes
_Mémoires_. J'avouerai bien, comme Mme de Stael, que je ne
m'y suis peint qu'en buste; mais j'écrivois pour mes enfans.

Ces souvenirs étoient pour moi un soulagement véritable, en
ce qu'ils effaçoient, au moins pour des momens, les tristes images
du présent par les doux songes du passé.

Cependant je touche à l'époque où l'intérêt de la chose pu‐
blique vint me saisir plus fortement, plus étroitement que jamais.
Par mon devoir de citoyen, je fus appelé à cette assemblée pri‐
maire du canton de Gaillon, où alloit être proposée la nouvelle
constitution. C'étoit le moment d'observer où en étoit l'esprit na‐
tional, et ce moment étoit intéressant: car le problème alloit être
mis en délibération et résolu simultanément par la pluralité des
voix dans la totalité des assemblées primaires.

Dans celle où j'assistai, il me fut évident que deux partis se
balançoient...

NOTES

[1: D'après une note relevée sur les registres de Saint-Roch
avant 1871, le mariage fut célébré le 11 octobre 1777. L'acte, dont
M. Bégis possède une copie, énonce ainsi l'état civil de la fiancée:



Marie-Adélaïde Lerein de Montigny, fille de Louis-René de Mon‐
tigny et de Françoise Morellet, rue Saint-Honoré, ci-devant pa‐
roisse Saint-Pierre de la ville de Lyon.]

[2: _Roland_, tragédie lyrique de Quinault, réduite en trois
actes par Marmontel, musique de Piccini, représentée le 17 jan‐
vier 1778.]

[3: Louis-François Delatour, imprimeur et bibliographe (1727-
1807), auteur, entre autres travaux, du _Catalogue des livres im‐
primés et manuscrits de la bibliothèque de M. de Lamoignon_
(1770, in-folio), dont il effectua la revision précisément «dans sa
solitude chérie de Saint-Brice», ainsi que le constatait une note
jointe à un exemplaire possédé depuis par Barbier.]

[4: Le 21 mai 1781.]

[5: Louis Necker (1730-1804) avait pris, pour se distinguer de
son frère, le nom d'une propriété qu'il possédait aux environs de
Genève.]

[6: Anne-Germaine Larrivée, dame Girardot de Vermenoux,
née à Genève en 1740, morte à Montpellier le 27 décembre 1783.
Un pastel de Liotard, conservé dans la famille de Tronchin, la re‐
présente offrant un sacrifice à Esculape, et une terre cuite de son
buste a été vendue en 1828 à la vente posthume de Houdon.]

[7: _Atys_, tragédie lyrique de Quinault, réduite en trois actes
par Marmontel, musique de Piccini, représentée le 22 février
1780, et fréquemment reprise jusqu'en 1792.]

[8: Voyez tome II, note 74.]



[9: _Didon_, tragédie lyrique en trois actes, représentée à
Fontainebleau le 16 octobre 1783, et, sur le théâtre de l'Opéra, le
1er décembre suivant. Selon M. Th. de Lajarte, _Didon_ fut jouée
deux cent cinquante fois de 1783 à 1826.]

[10: Mlle Adélaïde-Edmée Prévost, nièce de Lemaistre, tréso‐
rier de l'ordinaire des guerres, qui la dota richement et lui fit
épouser, en 1780, Alexis-Janvier de La Live de La Briche, frère de
La Live de Jully, de La Live d'Épinay et de Mme d'Houdetot. De
cette union naquit, en 1781, une fille qui épousa M. Molé, plus
tard premier ministre sous le règne de Louis-Philippe.]

[11: Pierre-Paul Célésia (les anciennes éditions portent
Silesia), dont il est plusieurs fois question dans les lettres de Ga‐
liani à Mme d'Épinay, et qui fit un séjour en France en 1781.]

[12: L'auteur du _Voyage du jeune Anacharsis._]

[13: L.-G. Oudart Feudrix de Bréquigny, célèbre érudit,
membre de l'Académie française (1714-1794).]

[14: Le comte Marin Carbury de Céphalonie, lieutenant-colo‐
nel au service de la Russie et directeur du corps des cadets, au‐
teur du _Monument de Pierre le Grand_ (Paris, Nyon, 1777, in-
folio, 12 pl.), relation des travaux employés pour transporter à
Saint-Pétersbourg le rocher sur lequel fut érigée la statue
équestre due à Falconet et à son élève, Mlle Collot.]

[15: L'abbé Nicolas Thyrel de Boismont (1715-1786), membre
de l'Académie française.]

[16: Jacques Godard, avocat au Parlement (1762-1791), député
de Paris à l'Assemblée législative.]



[17: _Pénélope_ fut représentée le 2 novembre 1785 à Fontai‐
nebleau, et, le 9 décembre suivant, à Paris.]

[18: Un opéra-comique portant le même titre, paroles de M.
de Ménilglaise, musique de J.-B. de La Borde, avait été joué sans
succès à Fontainebleau, aux spectacles de la cour, en novembre
1764; _le Dormeur éveillé_ de Marmontel, musique de Piccini, y
fut mieux accueilli le 14 novembre 1783, ainsi que, le 22 juin sui‐
vant, à la Comédie-Italienne.]

[19: Ces trois discours sont reproduits dans le tome XVII des
_Oeuvres_ de l'auteur (1787).]

[20: J'ignore où a paru cet _Éloge de Colardeau_, dont aucun
bibliographe n'a parlé.]

[21: Mlle Beltz, mariée à Louis-Claude Chéron, littérateur, dé‐
puté à l'Assemblée législative, mort préfet de la Vienne le 13 no‐
vembre 1807.]

[22: Cette entreprise était une boyauderie, autorisée par
lettres patentes du 29 janvier 1766, et sur laquelle on trouvera
des renseignements curieux dans le _Guide des étrangers_ de
Thiéry (II, 620).]

[23: Ce fut au mois de juin 1782 que Collé, veuf depuis un an,
vendit «bon marché», dit-il, sa maison de Grignon à Marmontel,
et qu'il loua un appartement meublé à Saint-Cloud. Il mourut à
Paris le 3 novembre 1783. (_Correspondance inédite_ de Collé,
publiée par H. Bonhomme, 1864, p. 261.)]

[24: Le futur défenseur de Louis XVI.]



[25: Antoine-Athanase Roux de Laborie (1769-1840) s'était vu
couronner dès 1788, par l'Académie de Rouen, pour un _Éloge
du cardinal d'Estouteville_, imprimé la même année. Il a joué de‐
puis, sous le premier Empire et la Restauration, un rôle diploma‐
tique assez équivoque, au sujet duquel on peut consulter la _Bio‐
graphie_ Rabbe.]

[26: Jules Quicherat, qui a cité ce passage dans son _Histoire
de Sainte-Barbe_ (II, 386), ne donne aucun renseignement sur
Charpentier. Il signale, en revanche, un article de Marmontel,
dans le _Mercure_ du 13 février 1790, en faveur de Sainte-Barbe
et des avantages que présentaient ses méthodes d'enseignement.]

[27: Dupont (de Nemours) a réfuté tout ce passage dans la
première des deux lettres qu'il adressa, en 1805, au _Publiciste_,
au _Journal de Paris_ et au _Journal du Commerce_, et qui
furent réunies sous ce litre: _Sur quelques erreurs de M. Mar‐
montel relatives à M. Turgot_. Paris, Delance, an XIII, in-8, 18
p.]

[28: La seconde lettre de Dupont (de Nemours) a pour objet
de démontrer l'inexactitude de cette assertion.]

[29: Il fut imprimé peu après sous ce titre: _Réponse du sieur
Bourboulon, officier employé dans les finances de Mgr le comte
d'Artois, au «Compte rendu au roi par M. Necker»_. Londres,
1781, in-8.]

[30: Jean-François Joly de Fleury (1718-1802), fils du procu‐
reur général au Parlement, contrôleur général de mai 1781 à avril
1783.]



[31: Henri-François Lefèvre d'Ormesson (1787-1807) ne garda
le portefeuille que jusqu'au 8 novembre 1783.]

[32: Bouvard de Fourqueux ne fut contrôleur général que pen‐
dant vingt et un jours, ce qui fit dire qu'il avait perdu sa place au
«vingt et un».]

[33: _Sur l'administration de M. Necker par lui-même_ (Am‐
sterdam, 1791, in-12), p. 10.]

[34: Paris était alors divisé en soixante districts, réduits par la
loi du 22 juin 1790 à quarante-huit sections.]

[35: C'est dans cette assemblée que Marmontel eut le courage
de voter seul contre la dénonciation de l'arrêt du Conseil qui sup‐
primait le _Journal des États généraux_ de Mirabeau. Le trait a
été signalé par Bailly dans ses _Mémoires_ et relevé par Sainte-
Beuve.]

[36: Denis-François Angran d'Alleray (1715-1794), conseiller
d'État, ancien procureur au grand Conseil, lieutenant civil depuis
1774.]

[37: M. Jules Flammermont me fait observer qu'il y a une
contradiction flagrante entre l'allusion de Marmontel à son
échec, qui eut lieu le 19 mai, et le passage du dialogue avec Mau‐
ry, où l'auteur demande qu'on empêche à tout prix la réunion des
États généraux, ouverts le 5 du même mois.]

[38: De Regnard.]

[39: Talleyrand.]

[40: Le tome Ier des _Miscellanies of Philobiblon Society_
(Londres, 1854, petit in-4°) renferme les divers brouillons de ce



discours; les cinq premiers sont de la main de Necker, Rayneval,
Saint-Priest, Nivernois et Barentin, dont les noms ont été inscrits
par le roi en tête de chacune de ces minutes. Louis XVI avait lui-
même jeté sur le papier trois autres projets: le premier est rema‐
nié par la reine, le second annoté par Montmorin, le troisième ne
porte pas d'observations. Le texte définitivement adopté est pour
les cinq premiers paragraphes, et à part quelques variantes insi‐
gnifiantes, celui que Montmorin avait amendé, et pour les trois
derniers, celui du troisième brouillon de Louis XVI, sauf les deux
lignes de la fin.

Ces curieux autographes, communiqués à la _Philobiblon So‐
ciety_ par B. Mouckton Milnes, provenaient, paraît-il, de Danby
Seymour, frère de Henry Seymour, qui avait épousé en 1775 la
comtesse de Paothou, née de La Martellière, attachée à la cour de
Marie-Antoinette.]

[41: Jérôme-Marie Champion de Cicé (1735-1810), archevêque
de Bordeaux en 1781, et garde des sceaux du 5 août 1789 au 21
novembre 1790.]

[42: Jean-Georges Le Franc de Pompignan (1715-1790),
évêque du Puy et archevêque de Vienne, que Voltaire n'épargna
pas plus que son frère en 1760. Voyez tome II, livre VII.]

[43: Jean-Baptiste-Joseph de Lubersac (1740-1822), évêque
de Chartres de 1780 à 1790.]

[44: Colbert de Seignelay de Castlehill (1736-1808), évêque de
Rodez en 1784, émigré en 1793.]

[45: Guillaume-Louis du Tillet, évêque d'Orange de 1774 à
1790.]



[46: Talleyrand.]

[47: Antoine-Éléonore-Léon Leclerc de Juigné de Neuchelles
(1728-1811), archevêque de Paris de 1781 à 1790.]

[48: Ce passage est, à la date où le place Marmontel, un véri‐
table anachronisme: le bataillon de fédérés connu sous le nom de
_Marseillais_ ne fut recruté qu'après le 20 juin 1792, et ne fit son
entrée à Paris que quelques jours avant le 10 août.]

[49: Le célèbre Curtius.]

[50: Le comte d'Artois.]

[51: Les premières lignes de cette citation sont empruntées à
la relation bien connue de J. Dusaulx: _De l'insurrection pari‐
sienne et de la prise de la Bastille_. Mais la suite n'est pas de
l'écrivain auquel Marmontel l'attribue, et je n'ai pas retrouvé le
texte qu'il avait sous les yeux.]

[52: J.-A. Teissier, baron de Marguerittes (1745-1794), député
de la noblesse de la sénéchaussée de Nîmes et de Beaucaire.]

[53: Ce passage, ainsi que les trois autres que l'on trouvera
plus loin, sont extraits du _Mémoire de M. le comte de Lally-To‐
lendal, ou Seconde Lettre à ses commettants_, Paris, Desenne,
janvier 1792, in-8.]

[54: _Sur l'administration de M. Necker, par lui-même_ (Am‐
sterdam, 1791, in-12), p. 87.]

[55: Michel-François Couet du Vivier de Lorry, évêque d'An‐
gers de 1782 à 1791.]

[56: Elle le fut le 10 août 1792.]



[57: Publiés après la mort de l'auteur sous le titre de _Nou‐
veaux Contes moraux_: Paris, J.-B. Garnery et Maradan; Stras‐
bourg, les frères Levrault, an IX (1801), 4 vol. in-8 et in-12; por‐
trait gravé par Tassaert, d'après Boilly, et quatre figures de Mon‐
net, gravées par L'Épine. Une partie de ces contes avait paru dans
le _Mercure_, de 1789 à 1792. Le premier est intitulé _la
Veillée_; c'est celui auquel l'auteur a fait deux fois allusion (voyez
tome II, livre VII).]

INDEX ALPHABÉTIQUE

Abadie (François-Jérôme d'), ou de l'Abadie, gouverneur de la
Bastille.

II.

_Abloville_ (ou plus exactement _Habloville_) (Eure), III.

Académie des Jeux floraux. I.

Académie française. I, II, III.

_Académie (La petite)_, société littéraire de Toulouse. I.

_Acanthe et Céphise_, pastorale, musique de Rameau, paroles
de Marmontel. I.

Aiguillon (Armand de Vignerot, duc d'). II.

_Aix-la-Chapelle_. II.

Albemarle (Guillaume-Anne Keppel, milord). I.



Albois (Mme d'), tante de Marmontel. I, II.

_Alcibiade_, conte, par Marmontel. II.

Alembert (Jean-François Le Rond, dit d'). I, II, III.

_Amadis_, opéra, musique de Lully, paroles de Quinault. II.

Amalvy, camarade de Marmontel. I.

Ambelot (Chevalier d'). I.

_Ami de la maison (L')_, opéra, paroles de Marmontel, mu‐
sique de Grétry.

II. - II, III.

Angiviller (Charles-Claude de Flahaut de La Billarderie, comte
d'). I,

Angran d'Alleray (Denis-François). III.

_Annette et Lubin_, conte, par Marmontel. II.

Ansely, négociant anglais établi à Bordeaux. II.

Argenson (Marc-Pierre de Voyer de Paulmy, comte d'). II.

Argental (Charles-Augustin de Ferriol, comte d'). I, II.

_Aristomène_, tragédie de Marmontel. I.

Armagnac (Françoise-Adélaïde de Noailles, princesse d'). II.

Arnaud (D'). Voyez Baculard.



Artois (Charles-Philippe, comte d'). III.

_Alys_, opéra de Quinault, réduit par Marmontel, musique de
Piccini.

III.

_Aubevoie_ (Eure). III.

Aumont (Louis-Marie-Augustin, duc d'). I, II.

Aurore, fille naturelle de Maurice de Saxe et de Marie Rinteau,
dite Verrière. I, II.

_Avenay_ (Marne). I, 186.

B*** (Mlle). V. Broquin.

Baculard d'Arnaud (François-Thomas Marie). I.

Balme (Le P. Jean-Pierre), jésuite. I.

Balot de Sauvot. I.

Barbot (Le président Jean de). II.

Barère (Bertrand). III.

Barnave (Antoine-Pierre-Joseph-Marie). III.

Bassompierre, libraire et imprimeur liégeois. II.

Bauvin (Jean-Grégoire). I.

Beauménard (Mlle). I.



Barthélemy (L'abbé Jean-Jacques). II, III.

Beaumont (Christophe de), archevêque de Paris. II.

_Beauregard_, maison de campagne de l'évêché de Clermont.
I.

Beauvau (Charles-Juste, maréchal, prince de). II.

Beauvau (Marie-Charlotte de Rohan-Chabot, princesse de),
femme du précédent. II.

Beauzée (Nicolas). II, III.

_Belle (La), et la Bête_, conte, par Marmontel. V. _Zémire et
Azor_.

_Bélisaire_, par Marmontel. II.

Belle-Isle (Charles-Louis Auguste Fouquet, maréchal, duc de).
II.

_Bergère des Alpes (La)_, conte, par Marmontel. II.

Bernard (Pierre-Joseph), dit Gentil-Bernard. II.

Bernis (François-Joachim de Pierres, abbé, puis cardinal de).
I, II.

Bertier de Sauvigny (Louis-Bénigne-François). III.

Besenval (Pierre-Victor, baron de). III.

Billaud-Varenne (Jacques-Nicolas). III.

Biron (Duc de). I.

Bissy (Claude de Thiard, comte de). II.



Blois (Mme de). II.

Blondel de Gagny (Barthélemy-Augustin). II.

Boismont (L'abbé Nicolas Thyrel de). III.

Boissy (Louis, de). II.

_Bordeaux_. II.

_Bort_ (Corrèze). I.

Boubée, avocat à Toulouse. I.

Boucher (François). II.

_Boucle (La) de cheveux enlevée_, poème de Pope, traduit par
Marmontel.

I.

Bourboulon (De). III.

Bourdaloue (Sermons du P. Louis). I.

Bouret (Michel-Étienne). II.

Bouret de Villaumont (Mme), née Gaillard. II.

_Bourges_ (Archevêque de). V. La Rochefoucauld.

Bournon (M. Fernand), cité. II.

Bourzis (Le P. Jean), jésuite. I.

Bouvart (Michel-Philippe). II, III.



Brancas (Buffile-Hyacinthe-Toussaint de), comte de Céreste.
I.

Brancas-Céreste (Louis, marquis de). I.

Bréquigny (Louis-Georges Oudart Feudrix de). II, III.

Breteuil (Louis-Auguste Le Tonnelier, baron de). III.

Brienne. V. Loménie.

Brionne (Louise-Charlotte de Grammont, comtesse de). II.

Broglie (Charles de), évêque, comte de Noyon. II.

Broglie (Charles-François, comte de). II.

Brogue (Victor-François, maréchal, duc de). III.

Broquin (Mlle). I.

Brunswick-Wolfenbuttel (Karl-Wilhelm, duc de). II, III.

Brunswick-Wolfenbuttel (Princesse Auguste de Hanovre, du‐
chesse de), femme du précédent. II.

Buffon (Georges-Louis Leclerc, comte de). II.

Bury, domestique de Marmontel. II.

Bussy, commis des affaires étrangères. II.

Caillot (Joseph). II.

Calonne (Charles-Alexandre de). III.

_Calvet_ (Séminaire de). I.

Cammas, peintre toulousain. I.



Campardon (M. Émile), cité. I.

Caraccioli (Dominique, marquis de). II, III.

Carbury de Céphalonie (Marin). III.

Caron, lieutenant des invalides de la Bastille. III.

Carrier (J.-B.). III.

Castries (Charles-Eugène-Gabriel de La Croix, marquis de). I,
II.

Catherine II, impératrice de Russie. II.

Caylus (Ch.-Ph. de Tubières de Pestels de Levi, comte de). II.

Celésia (Pierre-Paul). III.

Chabrillant (N... Desfourniels, comtesse de). I.

Chalut de Vérin (Geoffroy). I, II.

Chalut de Vérin (Élisabeth de Varanchan, dame). I, II.

Chamfort (Sébastien-Roch-Nicolas). III.

Champion de Cicé (Jérôme-Marie), archevêque de Bordeaux.
III.

Chantilly (La). V. Favart (Mme).

Charpentier, précepteur des enfants de Marmontel. III.

Chastellux (François-Jean, chevalier, puis marquis de). II, III.

Chauvelin (Henri-Philippe, abbé de). I.

Chauvelin (Jacques-Bernard de). I.



Cheminais (_Sermons_ du P. Timoléon). I.

_Chennevières-lès-Louvres_ (Seine-et-Oise). II.

Chéron (Mlle Beltz, dame), nièce de Morellet. III.

Chevrier (L'abbé), censeur. II.

Choiseul (César-Gabriel, comte de), duc de Praslin. I, II.

Choiseul (Étienne-François, comte de Stainville, puis duc de).
II.

Choiseul-Beaupré (François-Martial, comte de). I.

Choiseul-Beaupré (Charlotte-Rosalie de Romanet, comtesse
de). II.

Cideville (Pierre-Robert Lecornier de). I.

Clairon (Claire-Joseph Lerys, dite). I, II.

Clairval (J.-B. Guinard, dit). II.

Clément (Mme). I.

_Cléopâtre_, tragédie de Marmontel. I.

_Clermont-Ferrand_. I.

Clugny de Muy (Jean-Étienne-Bernard de). III.

Cochin (Charles-Nicolas). II.

Coetlosquet (Jean-Gilles du), évêque de Limoges. I.

Cogé (L'abbé François-Marie). II.

Colardeau (Ch.-Pierre). II.



Colbert de Seignelay de Castelhill, évêque de Rodez. III.

Colin, homme d'affaires de Mme de Pompadour. II.

Collé (Charles). II.

Collot d'Herbois (Jean-Marie). III.

_Connaisseur (Le)_, livret d'opéra-comique écrit puis détruit
par Marmontel. II.

Contades (Louis-Georges-Érasme, marquis de), maréchal de
France, II.

Contades (Marquis de), fils du précédent. II.

Conti (Louis-François, prince de). III.

Coste de Pujolas (Louis). III.

_Couvicourt_ (Eure). III.

Cramer (Gabriel). II.

Crébillon (Prosper Jolyot de). I.

Crébillon (Claude-Prosper Jolyot de), fils du précédent. II.

Creutz (Charles-Philippe, comte de). II, III.

_Croix-Fontaine_ (Château de Bouret à). II.

Cromot du Bourg (Jules-David). II.

Crussol (Le bailli de). III.

Curtius (Kreutz, dit). III.

Dancourt (Mlle). V. La Popelinière (Mme de).



Darimath (La). V. Durancy.

Dauphin (Le). V. Louis de France.

Dauphine (La). V. Marie-Josèphe de Saxe.

Debon (L'abbé). I.

Decebié (Le P. Ignace), jésuite. I.

Delatour (Louis-François). III.

Deleyre (Alexandre). II.

Delille (L'abbé Jacques). II.

Denis (Marie Mignot, dame), nièce de Voltaire. I, II.

_Denys le Tyran_, tragédie de Marmontel. I.

Desfourniels (Mme). I.

Destouches (Mme Lobreau-), directrice du théâtre de Lyon. II.

Desèze (Raymond). III.

Diderot (Denis). I, II.

_Didon_, opéra, paroles de Marmontel, musique de Piccini.
III.

Dorlif. II.

_Dormeur éveillé (Le)_, opéra-comique, paroles de Marmon‐
tel, musique de Piccini.

Du Bocage (Marie-Anne Le Page, dame Fiquet). II.

Dubois, premier commis au ministère de la guerre. II.



Du Chatelet (Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise). I.

Du Chatelet (Duc), colonel des gardes-françaises. III.

Duclos (Charles Pinot-). I, II.

Du Deffand (Marie-Anne de Vichy-Chamrond, dame). I, II.

Duménil (Marie-Françoise Marchand, dite). I.

Dupin de Francueil (Claude-Louis de). I.

Dupont (de Nemours). III.

Duport (Adrien). III.

Du Puget (Henri-Gabriel). II.

Durancy (François Fieuzal, dit). I.

Durancy (Françoise-Marine Dessuslefour, dite Darimath,
dame). I.

Durancy (Madeleine-Céleste Fieuzal, dite), fille des précé‐
dents. II.

Durand (M.). ami de Mme Harenc et de Marmontel. II.

Durant, camarade de Marmontel. I.

Duras (Emmanuel-Félicité de Durfort, duc de). I, II, III.

Duras (Louise-Henriette-Philippine, marquise, puis duchesse
de). II.

Durif, camarade de Marmontel. I.

Duruey (Joseph), ancien receveur général. III.



Du Tillet (Guillaume-Louis), évèque d'Orange. III.

Edgeworth de Firmont (L'abbé). III I.

Egmont (Jeanne-Sophie-Louise-Armande-Septimanie de Ri‐
chelieu, comtesse d'). II.

_Egyptus_, tragédie, par Marmontel. I.

Eue, vainqueur de la Bastille. III.

Élisabeth (Madame). III.

_Encyclopédie_ (Supplément à l'). II.

_Épitre aux poètes_, par Marmontel. II.

Épréménil (Jean-Jacques Duval d'). III.

_Esquille_ (Collège de l'), à Toulouse. I.

Estrades (Élisabeth-Charlotte Huguet de Sémonville, com‐
tesse d'). II.

_Fausse Magie (la)_, opéra-comique, paroles de Marmontel,
musique de Grétry. II.

Favart (Marie-Justine-Benoîte Cabaret-Duronceray, dame). I.

Favier (Jean). I.

Filleul (Marie-Catherine-Irène du Buisson de Longpré, dame).
II.

Flavacourt (Fr.-Marie de Fouilleuse, marquis de). I.

Flamarens (Mme de). III.



Flammermont (M. Jules), cité. III.

Flesselles (Jacques de). III.

Fleurieu (Jacques-Annibal et Marc-Antoine-Louis Claret de).
II.

Fleury (Le bailli de). I.

Fleury (André-Hercule, cardinal de). I.

Fontenelle (Bernard Le Bovier de). I.

Forest (L'abbé). I.

Foulon (Joseph-François). III.

Fourqueux (Bouvard de). III.

Francastel (Marie-Pierre-Adrien). III.

Frédéric II, roi de Prusse. I, II.

Frétéau de Saint-Just (Emmanuel-Marie). III.

Friesen (Henri-Auguste, comte de). I.

Gagny. V. Blondel de Gagny.

Gaillard (Gabriel-Henri). III.

Galiani (L'abbé Ferdinand). II.

Gallet, épicier et convive du Caveau. II.

_Garches_ (Seine-et-Oise). II.

_Garges_. V. Garches.



Garville, ami de Mlle Clairon. II.

Gatti (Angelo). II.

Gaucher (Mme Louise, dite Lolotte, plus tard comtesse d'Hé‐
rouville). I.

Gaulard (Catherine-Suzanne Josset, dame). II.

Gaulard, fils de la précédente. II.

Gaussin (Jeanne-Catherine Gaussem, dite). I.

Genson, vétérinaire. II.

Geoffrin (Marie-Thérèse Rodet, dame). I, II.

Germani. V. Necker (Louis).

Gevigland (Noël-Marie de). II.

Gilbert de Voisin (Pierre), ancien président à mortier au Parle‐
ment de Paris. III.

Gilly, directeur de la compagnie des Indes. I.

Gisors (Comte de). II.

_Gloire (La) de Louis XIV, perpétuée dans le roi son succes‐
seur_, poème par Marmontel. I.

Godard (Jacques). III.

Goutelongue, promoteur de l'archevêché de Toulouse. I.

Grandval (François-Charles Racot de). I.

Grétry (André-Ernest-Modeste). II.



Grimm (Frédéric-Melchior). I.

Guiffrey (M. Jules), cité. I.

_Guirlande (La), ou les Fleurs enchantées_, ballet, musique
de Rameau, paroles de Marmontel. I.

Gustave III, roi de Suède. II, III.

Harenc (Mme). I.

Harenc de Presle. I.

Helvétius (Claude-Adrien). I, II.

Hénault (Charles-Jean-François). II.

_Henriade (La)_, de Voltaire, préface par Marmontel. I.

_Héraclides (Les)_, tragédie, par Marmontel. I.

Hérouville (Antoine de Ricouard, comte d'). I.

Hérouville (Mme d'). V. Gaucher.

Hertzberg (Comte de). II.

Holbach (Paul-Henri Thiry, baron d'). I, II.

Honorat (Dom). III.

Houdetot (Élisabeth-Sophie-Françoise de La Live, comtesse
d'). II, III.

Huber (Jean). II.

Hume (David). II.



_Huron (Le)_, opéra-comique, paroles de Marmontel, mu‐
sique de Grétry.

II.

_Incas (Les)_, par Marmontel. II.

_Irène_, tragédie, par Voltaire. III.

Jaucourt (Louis, chevalier de). II.

Jélyotte (Pierre). I.

Joly de Fleury (Jean-François). III.

Juigné (Ant.-Éléonore-Léon Leclerc de), archevêque de Paris.
III.

Jullien (M. Ad.), cité. I.

Kaunitz (Wenceslas-Antoine, comte de Rietberg, prince de). I.

La Borde (J.-B. Benjamin de). III.

Laborie (Antoine-Athanase Roux de). III.

La Briche (Adélaïde-Edmée Prévost, dame de La Live de). III.

La Bruère (Charles-Antoine Le Clerc de). II.

Lacome (Mlle). I.

La Fayette (M.-J.-P. Roch-Yves-Gilbert Motier, marquis de).
III.



La Ferté (Denis-Pierre-Jean Papillon de). II.

La Garde (Philippe Bridard de). II.

La Harpe (Jean-François de). III.

Lally-Tolendal (Trophime-Gérard, comte de). III.

Lambesc (Charles-Eugène de Lorraine-d'Elbeuf, prince de).
III.

Lamoignon (Chrétien-François II de). III.

_Languedoc_ (Canal du). II.

Lantage (M. de). II.

Lany. I.

La Popelinière (Alexandre-Jean-Joseph Le Riche de). I, II.

La Popelinière (Thérèse des Hayes, dame Le Riche de). I.

La Roche-Aymon (Charles-Antoine de), archevêque de Tou‐
louse. I.

La Rochefoucauld de Roye (Frédéric-Jérôme de), archevêque
de Bourges. I.

La Ruette (J.-L.). II.

La Ruette (Mme). II.

La Sablière (M. de). II.

La Rue (_Sermons_ du P. de). I.

La Tour (Maurice-Quentin de). II.



_La Tour_ (Château de), appartenant à Mme de Séran. II.

Latour. V. Delatour.

Lattaignant (Gabriel-Charles, abbé de). I.

Launey (Bernard-René Jourdan de), gouverneur de la Bastille.
III.

La Ville (L'abbé Jean-Ignace de). II.

Lavirotte (Louis-Anne de). I.

Le Bon (Joseph). III.

L'Écluze, dentiste et acteur de l'Opéra-Comique. II.

Le Fèvre (L'abbé), docteur de Sorbonne. II.

Le Franc de Pompignan (Jean-Jacques, marquis). II.

Le Franc de Pompignan (Jean-Georges), évèque du Puy et ar‐
chevêque de Vienne. III.

Le Grand de Saint-René. III.

Le Kain (Henri-Louis Cain, dit). II.

Lemierre (Antoine-Martin). II.

Lemoyne (Jean-Baptiste). II.

Le Noir (Jean-Charles-Pierre). III.

Léopold II, empereur d'Autriche. III.

Le Roy (Julien-David). II.

Lespinasse (Julie-Jeanne-Éléonore Lespinasse, dite de). I, II.



Lessart. V. Valdec.

_Limoges_ (Évèque de). V. Coëtlosquet.

Linars (Claude-Anne, comte de). I.

Linars (Annet-Charles, marquis de). I.

Linguet (Simon-Nicolas-Henri). II.

Lolotte. V. Gaucher.

Loménie de Brienne (Étienne-Charles), archevêque de Tou‐
louse. II, III.

Lorry (Michel-François Couet du Vivier de). III.

L'Osiliére (M. de). I.

Losme-Salbray (De), major de la Bastille. III.

Louis XV. II.

Louis de France, dauphin. II.

Louis XVI. II, III.

Lowendal (Ulric-Frédéric Woldemar, comte de), maréchal de
France. I.

L. P*** (Mme de). II.

Lubersac (J.-B. Joseph de), évèque de Chartres. III.

_Lucile_, opéra-comique, paroles de Marmontel, musique de
Grétry. II.

Luxembourg (Le duc de). III.



Magon de La Balue (J.-B.), négociant. III.

Mailubois (Yves-Marie Desmarets, comte de). II.

Mairan (J.-J. Dortous de). I, II.

Malesherbes (Chrétien-Guillaume de Lamoignon de). III.

Maleseigne (M. de). II.

Malfilatre (Jacques-Ch.-L. Clinchamp de). II.

_Malmaison (La)_, propriété de Mme Harenc. II.

Maloet (Dr P.-L.-M.). I.

Malosse (Le P. Jacques-Antoine), jésuite. I.

Malouin (Paul-Jacques). II.

Maniban (Jean-Gaspard de), président au parlement de Tou‐
louse. I.

Manuel (Pierre). III.

Marbeuf (Yves-Alexandre de), évêque d'Autun. II.

Marchais (Élisabeth-Josèphe de Laborde, baronne de), plus
tard comtesse d'Angiviller. II.

Margueritte (J.-A. Teissier, baron de). III.

Marie-Antoinette. II, III.

Marie-Josèphe de Saxe, dauphine de France. II.

Marigny (Abel-François Poisson, marquis de). I, II.



Marigny (Marie-Françoise-Julie-Constance Filleul, marquise-
de), femme du précédent. II.

Marivaux (Pierre Carlet Chamblain de). I, II.

Marmontel (Mme), femme de l'auteur. V. Montigny (Mlle Ley‐
rin de).

Massillon (_Sermons_ de Jean-Baptiste). I.

Masson (M. Frédéric), cité. II.

Maurepas (Jean-Frédéric Phélypeaux, comte de). III.

Maurepas (Mme de). III.

_Mauriac_ (Collège de). I.

Maury (Jean-Siffrein, abbé). III.

Maury (L'abbé), curé de Saint-Brice, frère du précédent.

_Ménars_ (Château de). II.

Mercy-Argenteau (Florimond-Claude, comte de). I.

Mirabeau (Louis-Antoine Riquetti, chevalier de). I.

Mirabeau (Victor Riquetti marquis de), dit l'_Ami des hom‐
mes_. I.

Mirabeau (Gabriel-Honoré Riquetti, marquis de). III.

Miray, aide-major de la Bastille. III.

Miroménil (Armand-Thomas Hue de). III.

Monclar (J.-P.-Fr. de Ripert de). II.



Moncrif (François-Augustin Paradis de). II.

Monet (Jean). I.

Monsieur. V. Provence (Comte de).

_Montauban_ (Académie des belles-lettres, ou Société litté‐
raire de). I.

Montesquieu (Charles de Secondat, baron de). I.

Montgaillard (Marquis de). I.

Monticourt. II.

Montigny (Mme Leyrin de), soeur de Morellet, et belle-mère
de Marmontel.

II, III.

Montigny (Mlle Marie-Adélaïde Leyrin de), fille de la précédente
et femme de Marmontel. II, III.

Montmorin Saint-Herem (Armand-Marc de), III.

Montullé (Jean-Baptiste-François de). II.

Montullé (Mme de). II.

Mora (Pignatelli, marquis de). II.

Morellet (L'abbé André). II, III.

Morin, répétiteur au collège de Toulouse. I.



Narbonne-Lara (Comte Louis de). III.

Navarre (Marie-Gabrielle Hévin de). I.

Necker (Jacques). III.

Necker (Sophie Curchod de Nasse, dame), femme du précé‐
dent. III.

Necker (Louis), dit de Germani, frère et beau-frère des précé‐
dents. III.

Nicolai (Famille de). III.

Nolhac (Le P.), jésuite. I.

_Observateur littéraire (L')_, journal fondé par Marmontel et
Bauvin. I.

Odde, camarade, et plus tard beau-frère de Marmontel. I, II,
III.

Odde (Mme), soeur de Marmontel et femme du précédent. II,
III.

_Ode à la louange de Voltaire_, par Marmontel. II.

Olivet (L'abbé Joseph Thoulier d'). II.

Orléans (Louis-Philippe-Joseph, duc d'), plus tard Philippe-
Égalité.



III.

_Ormes_ (Château des), propriété de la famille d'Argenson. II.

Ormesson (Henri-François Lefèvre d'). III.

Orry (Philibert), marquis de Fulvy. I.

Paar (Comte de). I.

Panard (Charles-François). II.

Panckoucke (Charles-Joseph). II.

Parrenin (Le P. Dominique). II.

Pattulo, Irlandais. II.

Paulmy (Marc-Antoine-René de), marquis d'Argenson. II.

Pelletier, fermier général. II.

_Pénélope_, opéra, paroles de Marmontel, musique de Picci‐
ni. III.

Person, lieutenant des invalides de la Bastille. III.

Pétion (Jérôme). III.

Piccini (Nicolo). II, III.

Pompadour (Jeanne-Antoinette Poisson, dame Lenormant
d'Étioles, marquise de). I, II.

Portail (Jacques-André). II.

Provence (Louis-Xavier, comte de). III.



Poultier de Nainville (Pierre), intendant de Lyon. II.

Prades (Jean-Martin, abbé de). I.

Praslin. V. Choiseul.

_Pucelle (La)_, poème par Voltaire. II.

Pujalou, étudiant du collège Sainte-Catherine à Toulouse. I.

Puvigné (Mlle). I.

Quesnay (François). II.

Radonvilliers (L'abbé Claude-François Lizarde de). II.

Rameau (Jean-Philippe). I.

Raynal (L'abbé Guillaume-Thomas). I, II.

Regewski (M.-M.). II.

Reynal (Jean). I.

Riballier (L'abbé Ambroise). II.

Ribou. I.

Richelieu (Louis-François-Armand Du Plessis, duc de). I, II.

Rigal, avocat. I.

_Riom_ (Collège des Oratoriens de). I.

Robespierre (Maximilien-Marie-Isidore de). III.

Robinet (J.-B. René). II.

Rohan (Louis, prince et cardinal de). II.



Rohan (Marie-Sophie de Courcillon de Dangeau, duchesse de
Pecquigny, puis de). II.

_Roland_, opéra, paroles de Marmontel, musique de Piccini.
II, III.

Romme (Gilbert). III.

Roquelaure (Jean-Armand de Bossuejouls, comte de), évêque
de Senlis. II.

Roselly (Raisouche-Montet, dit). I.

Rosetti (Mlle), maîtresse de Papillon de La Ferté. II.

Rousseau (Jean-Jacques). I, II, III.

Roussille (L'abbé), de l'Académie d'Angers. II.

Roux (Augustin). II.

Rupin (M. Ernest), cité. I..

S*** [Sau...?] (Mlle). II.

Sabatier de Cabres (L'abbé). III.

Saint-Amand, receveur général du tabac à Toulouse. II.

_Saint-Bonet_ (Corrèze). I.

_Saint-Brice_ (Seine-et-Oise). III.

_Saint-Ferréol_ (Bassin de). II.

Saint-Florentin (Louis Phélypeaux, comte de), duc de La
Vrillière. II.



_Saint-Germain_ (Eure). III.

Saint-Hilaire (Mlle), maîtresse de Blondel de Gagny. II.

Saint-Huberty (Anne-Antoinette Clavel, dite). III.

Saint-Lambert (Charles-François de), I, II, III.

Saint-Simon (_Mémoires_ du duc de). II.

_Sainte-Assise_ (Château de), appartenant à M. de Montullé.
II.

_Sainte-Barbe_ (Collège). III.

_Sainte-Catherine_ (Collège), à Toulouse. I.

Saldern (M. de), ministre de Russie. II.

Sartine (Antoine-Raymond-Jean-Gualbert, comte de). II, III.

Saurin (Bernard-Joseph). II.

Saxe (Hermann-Maurice, comte de), maréchal de France. I.

_Scrupule (Le)_, conte, par Marmontel. II.

Seckendorf (comte de). I.

Séguier (Antoine-Louis). II.

Séguier (Jean-François). II.

Séran (Adélaïde de Bullioud, comtesse de). II.

Serilly (Ant. Megret de), ancien trésorier général de la guerre.
III.

_Soliman II_, conte, par Marmontel. II.



Sombreuil (Charles-François Vérot, marquis de). III.

Soufflot (Jacques-Germain). II.

Sourdis (René-Louis d'Escoubleau, marquis de). I.

Stael-Holstein (Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de).
III.

Starhemberg (Georges-Adam, comte de). I.

Stuart (Mlle). II.

Suard (J.-B. Antoine). II, III.

_Sybarites (Les), ou Sybaris_ (troisième acte des _Surprises
de l'Amour_), paroles de Marmontel, musique de Rameau. I.

_Sylvain_, opéra-comique, paroles de Marmontel, musique de
Grétry. II.

Taboureau des Réaux, contrôleur général. III.

_Tancrède_, tragédie de Voltaire. II.

Target (Guy-Joseph). III.

Tencin (Claudine-Alexandrine Guéfin, marquise de). I.

Terray (Labbé Joseph-Marie). II, III.

Thermes de Julien, à Paris. I.

Thibouville (Henri de Lambert d'Herbigny, marquis de). I.

Thiriot (Nicolas-Claude). I.

Thomas (Antoine-Léonard). II, III.



Thouret (Jacques-Guillaume). III.

_Tournay_ (Château de), ou des _Délices_. II.

Toury, camarade de Marmontel. I.

Tribou (Pierre). I.

Tronchet (François-Denis). III.

Talleyrand-Périgord (Charles-Maurice de). III.

Tallien (Jean-Lambert). III.

Turgot (Anne-Robert-Jacques). II, III.

Vaissière (L'abbé). I.

Valarché, camarade de Marmontel. I.

Valdec de Lessart (J.-M. Antoine-Claude). I.

_Valenciennes_ (Nord). II.

Vanière (Le P. Jacques), jésuite. I.

Van Loo (Charles-André, dit Carle). I, II.

Van Loo (Anne-Antoinette-Charlotte Somis, dame), femme du
précédent. I.

Vaucanson (Jacques de). I.

Vaudesir (Georges-Nicolas Baudard de). II.

Vaudreuil (Comte de). III.

Vauvenargues (Luc de Clapiers, marquis de). I.



_Venceslas_, tragédie de Rotrou, retouchée par Marmontel.
II.

Vermenoux (Anne-Germaine Larrivée, dame Girardot de). III.

Vernet (Joseph). II.

Verhulst (Gabriel-François-Joseph de). II.

Verrière (Marie Rinteau, dite). I.

Villars (Honoré-Armand, duc de). II.

Villaumont. V. Bouret.

Villeroy (Duchesse de). II.

_Voix (La) des pauvres, épître sur l'incendie de l'Hôtel-Dieu_,
par Marmontel. II.

Voltaire (François-Marie Arouet de). I, II, III.

Watelet (Claude-Henri). II.

_Zémire et Azor_, opéra-comique, paroles de Marmontel,
musique de Grétry. II.
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