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CHAPITRE XXXII.

M. de Sartines et M. Lenoir.--Les filous avant la révolution.--Le
divertissement d'un lieutenant-général de police.--Jadis et au‐
jourd'hui.--Les muets de l'abbé Sicard et les coupeurs de bourse.-
-La mort de Cartouche.--Premiers voleurs agents de la Police.--
Les enrôlements volontaires et les bataillons coloniaux.--Les bos‐
sus alignés et les boiteux mis au pas.--Le fameux Flambard et la
belle Israélite.--Histoire d'un chauffeur devenu mouchard; son
avancement dans la garde nationale parisienne.--On peut être
patriote et _grinchir_.--Je donne un croc-en-jambe à Gaffré.--
Les meilleurs amis du monde.--Je me méfie.--Deux heures à
Saint-Roch.--Je n'ai pas les yeux dans ma poche.--Le vieillard
dans l'embarras.--Les dépouilles des fidèles.--Filou et mouchard,
deux métiers de trop.--Le danger de passer devant un corps de
garde.--Nouveau croc-en-jambe à Gaffré.--Goupil me prend pour
un dentiste.--Une attitude.

Je ne sais quelle espèce d'individus MM. de Sartines et Lenoir
employaient pour faire la police des voleurs, mais ce que je sais
bien, c'est que sous leur administration les filous étaient privilé‐
giés, et qu'il y en avait bon nombre dans Paris. Monsieur le lieu‐
tenant-général se souciait peu de les réduire à l'inaction, ce
n'était pas là son affaire; seulement il n'était pas fâché de les
connaître, et de temps à autre, quand il les savait habiles, il les
faisait servir à son divertissement.

Un étranger de marque venait-il visiter la Capitale, vite M. le
lieutenant-général mettait à ses trousses la fleur des filous, et une



récompense honnête était promise à celui d'entre eux qui serait
assez adroit pour lui voler sa montre ou quelque autre bijou de
grand prix.

Le vol consommé, M. le lieutenant-général en était aussitôt
averti, et quand l'étranger se présentait pour réclamer, il était
émerveillé; car à peine avait-il signalé l'objet, que déjà il lui était
rendu.

M. de Sartines, dont on a tant parlé et dont on parle tant en‐
core à tort et à travers, ne s'y prenait pas autrement pour prouver
que la police de France était la première police du monde. De
même que ses prédécesseurs, il avait une singulière prédilection
pour les filous, et tous ceux dont il avait une fois distingué
l'adresse, étaient bien certains de l'impunité. Souvent il leur por‐
tait des défis; il les mandait alors dans son cabinet, et lorsqu'ils
étaient en sa présence, «Messieurs, leur disait-il, il s'agit de sou‐
tenir l'honneur des filous de Paris; on prétend que vous ne ferez
pas tel vol.....; la personne est sur ses gardes, ainsi prenez vos
précautions et songez bien que j'ai répondu du succès.»

Dans ces temps d'heureuse mémoire, M. le lieutenant-général
de police ne tirait pas moins vanité de l'adresse de ses filous, que
feu l'abbé Sicard de l'intelligence de ses muets; les grands sei‐
gneurs, les ambassadeurs, les princes, le roi lui-même étaient
conviés à leurs exercices. Aujourd'hui on parie pour la vitesse
d'un coursier, on pariait alors pour la subtilité d'un coupeur de
bourse; et dans la société souhaitait-on s'amuser, on empruntait
un filou à la police, comme maintenant on lui emprunte un gen‐
darme. M. de Sartines en avait toujours dans sa manche une
vingtaine des plus rusés, qu'il gardait pour les menus plaisirs de
la cour; c'étaient d'ordinaire des marquis, des comtes, des cheva‐



liers, ou tout au moins des gens qui avaient toutes les manières
des courtisans, avec lesquels il était d'autant plus aisé de les
confondre, qu'au jeu, un même penchant pour l'escroquerie éta‐
blissait entre eux une certaine parité.

La bonne compagnie, dont les moeurs et les habitude ne diffé‐
raient pas essentiellement de celles des filous, pouvait, sans se
compromettre, les admettre dans son sein. J'ai lu, dans des mé‐
moires du règne de Louis XV, qu'on les priait pour une soirée,
comme de nos jours on prie, l'argent à la main, le _célèbre presti‐
digitateur_, M. Comte, ou quelque cantatrice en renom.

Plus d'une fois, à la sollicitation d'une duchesse, un voleur ré‐
puté pour ses bons tours fut tiré des cabanons de Bicêtre; et si,
mis à l'épreuve, ses talents répondaient à la haute opinion que la
dame s'en était formée, il était rare que, pour se maintenir en
crédit, peut-être aussi par galanterie, M. le lieutenant-général
n'accordât pas la liberté d'un sujet si précieux. A une époque où il
y avait des grâces et des lettres de cachet dans toutes les poches,
la gravité d'un magistrat, quelque sévère qu'il fût, ne tenait pas
contre une espiéglerie de coquin, pour peu qu'elle fût comique ou
bien combinée: dès qu'on avait étonné ou fait rire, on était par‐
donné. Nos ancêtres étaient indulgents et beaucoup plus faciles à
égayer que nous; ils étaient aussi beaucoup plus simples et beau‐
coup plus candides: voilà sans doute pourquoi ils faisaient tant
de cas de ce qui n'était ni la simplicité, ni la candeur..... A leurs
yeux, un roué était le _nec plus ultrà_ de l'admirable; ils le félici‐
taient, ils l'exaltaient, ils aimaient à conter ses prouesses et à se
les faire conter. Ce pauvre Cartouche, quand on le conduisit à la
Grève, toutes les dames de la cour fondaient en larmes; c'était
une désolation.



Sous l'ancien régime, la police n'avait pas deviné tout le parti
que l'on peut tirer des voleurs: elle ne les regardait que comme
moyen de récréation, et ce n'a été que plus tard qu'elle imagina
de remettre entre leurs mains une portion de la vigilance qui doit
s'exercer pour la sûreté commune. Naturellement, elle dut don‐
ner la préférence aux voleurs les plus fameux, parce qu'il était
probable qu'ils étaient les plus intelligents. Elle en choisit
quelques-uns dont elle fit ses agents secrets: ceux-ci ne renon‐
çaient pas à faire du vol leur principal moyen d'existence, mais ils
s'engageaient à dénoncer les camarades qui les seconderaient
dans leurs expéditions: à ce prix, ils devaient rester possesseurs
de tout le butin qu'ils feraient, sans que l'on pût les rechercher ja‐
mais pour les crimes auxquels ils auraient participé. Telles
étaient les conditions de leur pacte avec la police; quant au sa‐
laire, ils n'en recevaient point, c'était déjà une assez grande fa‐
veur que de pouvoir se livrer à la rapine impunément. Cette im‐
punité n'expirait qu'avec le flagrant délit, lorsque l'autorité judi‐
ciaire intervenait, ce qui était assez rare.

Long-temps on n'avait admis dans la police de sûreté que des
voleurs non encore condamnés ou libérés: vers l'an VI de la Ré‐
publique, on y fit entrer des forçats évadés qui briguaient les em‐
plois d'agents secrets, afin de se maintenir sur le pavé de Paris.
C'était là des instruments fort dangereux, aussi ne s'en servait-t-
on qu'avec une extrême défiance, et dès l'instant qu'ils cessaient
d'être utiles, on se hâtait de s'en débarrasser. D'ordinaire, on leur
décochait quelque nouvel agent secret qui, en les entraînant dans
une fausse démarche, les compromettait et fournissait ainsi le
prétexte de leur arrestation. Les _Richard_, les _Cliquet_, les
_Mouille-Farine_, les _Beaumont_, et beaucoup d'autres qui
avaient été des limiers de la police, furent tous reconduits au



bagne, où ils ont terminé leur carrière, accablés des mauvais trai‐
tements que leur prodiguaient d'anciens compagnons qu'ils
avaient trahis; alors c'était l'usage, les agents faisaient la guerre
aux agents, et le champ restait aux plus astucieux.

Une centaine de ces individus que j'ai déjà cités, les _Compè‐
re_, les _César Viocque_, les _Longueville_, les _Simon_, les
_Bouthey_, les _Goupil_, les _Coco-Lacour_, les _Henri Lami_,
les _Doré_, les _Guillet, dit Bombance_, les _Cadet Pommé_,
les _Mingot_, les _Dalisson_, les _Edouard Goreau_, les _I‐
saac_, les _Mayer_, les _Cavin_, les _Bernard Lazarre_, les
_Lanlaire_, les _Florentin_, les _Cadet Herries_, les _Gaffré_,
les _Manigant_, les _Nazon_, les _Levesque_, les _Bordarie_,
faisaient en quelque sorte la navette dans les prisons, où ils s'en‐
voyaient les uns les autres, s'accusant mutuellement, et certes, ce
n'était pas à faux; car tous volaient, et il fallait bien qu'ils fussent
coutumiers du fait: sans le vol comment auraient-ils vécu,
puisque la police ne s'inquiétait pas de pourvoir à leur
subsistance?

Dans l'origine, les voleurs qui voulurent avoir deux cordes à
leur arc, furent en très petit nombre: l'accueil que dans les pri‐
sons l'on faisait aux faux-frères n'était guère propre à les multi‐
plier. Imaginer qu'ils étaient retenus par une sorte de loyauté, ce
serait mal connaître les voleurs; si la plupart d'entre eux ne dé‐
nonçaient pas, c'est qu'ils craignaient d'être assassinés. Mais
bientôt il en fut de cette crainte comme de l'appréhension de tout
péril qu'il est indispensable d'affronter, elle s'affaiblit graduelle‐
ment. Plus tard, le besoin d'échapper à l'arbitraire dont la police
était armé, contribua à propager parmi les voleurs l'habitude de
la délation.



Lorsque, sans autre forme de procès, et seulement parce que
c'était le bon plaisir de la police, on claquemurait jusqu'à nouvel
ordre les individus réputés _voleurs incorrigibles_ (dénomina‐
tion absurde dans un pays où l'on n'a jamais rien fait pour leur
amendement), plusieurs de ces malheureux, fatigués d'une dé‐
tention dont ils n'entrevoyaient pas le terme, s'avisèrent d'un sin‐
gulier expédient pour obtenir leur liberté. Les _voleurs réputés
incorrigibles_ étaient aussi, dans leur genre, une espèce de _sus‐
pects_: réduits à envier le sort des condamnés, puisque du moins
ces derniers étaient élargis à l'expiration de leur peine, afin d'être
jugés, ils imaginèrent de se faire dénoncer pour de petits vols,
que souvent ils n'avaient pas commis; quelquefois même le délit
pour lequel ils désiraient être traduits, leur avait été cédé,
moyennant une légère rétribution, par le dénonciateur leur com‐
père; bien heureux alors ceux qui avaient des crimes à revendre!
Ils vidaient plus d'un broc dans la cantine, à la santé de l'acqué‐
reur de leur méfait. C'était un beau jour pour le dénoncé volon‐
taire que celui où il était extrait de Bicêtre pour être conduit à la
Force, moins beau pourtant que celui où, amené devant ses juges,
il entendait prononcer une sentence en vertu de laquelle il ne se‐
rait plus enfermé que quelques mois. Ce laps de temps écoulé, sa
sortie, qu'il attendait avec tant d'impatience, lui était enfin an‐
noncée; mais, entre les deux guichets, des estaffiers venaient se
saisir de sa personne; et il retombait comme auparavant sous la
juridiction du préfet de police, qui le faisait écrouer de nouveau à
Bicêtre, où il restait indéfiniment.

Les femmes n'étaient pas mieux traitées, et la prison de
_Saint-Lazare_ regorgeait de ces infortunées que des rigueurs
illégales réduisaient au désespoir.



Le préfet ne se lassait pas de ces incarcérations; mais il vint un
moment où, faute d'espace, il dût songer à déblayer les cachots;
ceux, du moins, où les hommes étaient entassés. Il fit, en consé‐
quence, suggérer à ces prétendus incorrigibles qu'il dépendait
d'eux de mettre fin à leur captivité, et qu'on délivrerait sur le
champ des feuilles de route à tous ceux qui demanderaient à
prendre du service dans les bataillons coloniaux. Aussitôt il y eut
une foule d'enrolés volontaires. Tous étaient persuadés qu'on les
laisserait rejoindre librement; on le leur avait promis: mais
qu'elle ne fut pas leur surprise, quand la gendarmerie vint s'em‐
parer d'eux pour les traîner de brigade en brigade jusqu'à leur
destination? Dès-lors les prisonniers ne durent plus être très em‐
pressés d'endosser l'uniforme; le préfet, s'apercevant que leur
zèle s'était tout à coup refroidi, prescrivit au geolier de les sollici‐
ter de s'engager, et s'ils refusaient, ce singulier recruteur avait
ordre de les y contraindre à force de mauvais traitements. On
peut être sûr qu'un geolier, en pareil cas, fait toujours plus qu'on
n'exige de lui. Celui de Bicêtre sollicitait non-seulement les pri‐
sonniers valides, mais encore ceux qui ne l'étaient pas; point
d'infirmité, quelque grave qu'elle fût, qui pût être à ses yeux un
motif d'exemption: tout lui convenait, les bossus, les borgnes, les
boiteux et jusques aux vieillards. En vain réclamaient-ils: le pré‐
fet avait décidé qu'ils seraient soldats, et, bon gré, mal gré, on les
transportait dans les îles d'Oléron où de Ré, où des chefs choisis
parmi ce qu'il y avait de plus brutal dans l'armée, les traitaient
comme des nègres[11]. L'atrocité de cette mesure fut cause que
plusieurs jeunes gens qui ne se souciaient pas d'être soumis à un
semblable régime, offrirent à la police de devenir ses auxiliaires;
Coco-Lacour fut un des premiers à tenter cette voie de salut, la
seule qui fût ouverte. On fit d'abord quelques difficultés de l'ad‐



mettre; mais à la fin, persuadé qu'un homme qui hantait les vo‐
leurs depuis sa plus tendre enfance était une excellente acquisi‐
tion, le préfet consentit à l'inscrire sur le contrôle des agens se‐
crets. Lacour avait pris l'engagement formel de devenir honnête
homme; mais pouvait-il persévérer dans cette résolution? Il était
sans solde, et quand on a bon appétit, l'estomac crie souvent plus
haut que la conscience.

Etre mouchard et n'être pas payé, je crois qu'il n'est pas de
pire condition: c'est à-la-fois être mouchard et voleur, aussi l'évi‐
dence de la nécessité établissait-elle contre les agents secrets une
prévention qui les faisait toujours condamner, qu'ils fussent in‐
nocents ou coupables. Un brigand, pour se venger d'eux, s'avi‐
sait-il de les désigner comme ses complices, preuves ou non, il
leur était impossible de se faire absoudre.

Je pourrais rapporter une foule de circonstances dans les‐
quelles, bien qu'étrangers au crime pour lequel ils étaient tra‐
duits, des agents secrets ont succombé devant les tribunaux; je
me bornerai à consigner ici les deux faits suivants.

M. Amar, accusateur public, se rendait à sa campagne; en des‐
cendant de voiture, il s'aperçoit que la vache qui contenait ses ef‐
fets a été enlevée: furieux contre les auteurs de cet attentat, il se
promet de mettre tout en oeuvre pour parvenir à les connaître; il
veut appeler sur leur tête la sévérité des lois. C'était une peine
correctionnelle qu'ils avaient encourue, mais M. Amar ne peut se
résoudre à regarder comme simple délit un vol qui s'est commis à
son préjudice; le châtiment serait trop doux, c'est un crime qu'il
lui faut, et à cet effet il présente une requête au grand-juge afin
de faire décider cette question, _si l'effraction après le vol
consommé constitue une circonstance aggravante?_



M. Amar provoquait une décision affirmative, et elle fut ren‐
due telle qu'il la désirait. Sur ces entrefaites, les voleurs, dont
l'audace avait allumé la bile du criminaliste, furent découverts et
arrêtés. Ils avaient été trouvés nantis, il leur eût été difficile de
nier; mais ils soupçonnèrent un ancien confrère de les avoir dé‐
noncés: c'était le nommé Bonnet, agent secret; ils le signalèrent
comme leur complice, et Bonnet, quoiqu'innocent, fut ainsi
qu'eux condamné à douze ans de fers.

Plus tard deux autres agents secrets, Cadet _Herries_ et _Le‐
dran_, son beau-frère, ayant volé des malles, et les ayant vidées
pour s'en adjuger le contenu, les entreposèrent chez deux de
leurs collègues, _Tormel_ père et fils, qui, signalés ensuite par
eux à la perquisition, furent atteints et convaincus d'un larcin
dont les dénonciateurs seuls avaient eu les profits. Soit à Bicêtre,
soit à la Force, il ne se passait pas de jour que je ne visse arriver
quelques-uns de ces messieurs, et que je ne les entendisse se re‐
procher réciproquement leur turpitude. Du matin au soir, ces
mouchards surnuméraires étaient à se quereller, et ce furent
leurs ignobles débats qui me révélèrent combien le métier que
j'allais embrasser était périlleux. Cependant je ne désespérais pas
d'échapper aux dangers de la profession, et toutes les mésaven‐
tures dont j'étais le témoin étaient autant d'expériences d'après
lesquelles je me prescrivais des règles de conduite, qui devaient
rendre mon sort moins précaire que celui de mes devanciers.

Dans le second volume de ces Mémoires j'ai parlé du juif Gaf‐
fré, sous les ordres de qui je fus en quelque sorte placé au mo‐
ment de mon entrée à la police. Gaffré était alors le seul agent se‐
cret salarié. Je ne lui fus pas plutôt adjoint, qu'il eut la fantaisie
de se défaire de moi; je feignis de ne pas pressentir son intention,



et, s'il se proposait de me perdre, de mon côté je méditais de dé‐
jouer ses projets. J'avais à faire à forte partie; Gaffré était retors.
Quand je le connus, on le citait comme le doyen des voleurs; il
avait commencé à huit ans, et à dix-huit il avait été fouetté et
marqué sur la place du Vieux-Marché, à Rouen. Sa mère, qui
était la maîtresse du fameux _Flambard_, chef de la police de
cette ville, avait d'abord tenté de le sauver; mais quoiqu'elle fût
l'une des plus belles israélites de son temps, les magistrats n'ac‐
cordèrent rien à ses charmes: Gaffré était trop _maron_ (cou‐
pable); Vénus en personne n'aurait pas eu la puissance de fléchir
ses juges. Il fut banni. Toutefois, il ne sortit pas de France; et
lorsque la révolution eût éclaté, il ne tarda pas à reprendre le
cours de ses exploits dans une bande de chauffeurs, parmi les‐
quels il figura sous le nom de _Caille_.

Ainsi que la plupart des voleurs, Gaffré avait perfectionné son
éducation dans les prisons; il y était devenu universel, c'est-à-
dire qu'il n'y avait point de genre de _grinchir_ dans lequel il ne
fût passé maître. Aussi, contre l'usage, n'adopta-t-il aucune spé‐
cialité; il était essentiellement l'homme de l'occasion; tout lui
convenait, depuis l'_escarpe_ jusqu'à la _tire_ (depuis l'assassi‐
nat jusqu'à la filouterie). Cette aptitude générale, cette variété de
moyens l'avaient conduit à s'amasser un petit pécule. Il avait,
comme on dit, du foin dans ses bottes, et il aurait pu vivre sans
_travailler_; mais les gens de la caste de Gaffré sont laborieux, et
bien qu'il fût assez largement rétribué par la police, il ne cessait
pas d'ajouter à ses appointements le produit de quelques au‐
baines illicites, ce qui ne l'empêchait pas d'être fort considéré
dans son quartier (alors le quartier _Martin_) où, ainsi que son
acolyte _Francfort_, autre juif, il avait été nommé capitaine de la
garde nationale.



Gaffré craignait que je ne le supplantasse; mais le vieux re‐
nard n'était pas assez habile pour me cacher ses appréhensions:
je l'observai, et ne tardai pas à découvrir qu'il manoeuvrait pour
me faire tomber dans un piége; j'eus l'air d'y donner tête baissée,
et il jouissait déjà intérieurement de sa victoire, lorsque, voulant
me monter un coup que je devinai; il fut pris dans ses propres fi‐
lets, et, par suite de l'événement, enfermé pendant huit mois au
dépôt.

Je ne fis jamais connaître à Gaffré que j'avais soupçonné sa
perfidie; quant à lui, il continua de dissimuler la haine qu'il me
portait, si bien qu'en apparence nous étions les meilleurs amis du
monde. Il en était de même de plusieurs voleurs-agents secrets,
avec lesquels je me liai pendant ma détention. Ces derniers me
détestaient cordialement, et quoique nous nous fissions bonne
mine, ils pouvaient se flatter d'être payés de retour. _Goupil_, le
Saint-Georges de la savatte, était du nombre de ceux qui me
poursuivaient de leur intimité; constamment attaché à ma per‐
sonne, il remplissait l'office du tentateur, mais il ne fut ni plus
heureux ni plus adroit que Gaffré. Les _Compère_, les _Mani‐
gant_, les _Corvet_, les _Bouthey_, les _Leloutre_, essayèrent
aussi de jeter le grapin sur moi; je fus invulnérable, grâce aux
conseils de M. Henry.

Gaffré ayant recouvré sa liberté, ne renonça pas à son dessein
de me compromettre: avec Manigant et Compère, il complota de
me faire _payer_ (condamner); mais persuadé que pour avoir
échoué une première fois, il ne laisserait pas de revenir à la
charge, j'étais sans cesse sur la défiance. Je l'attendais donc de
pied ferme, lorsqu'un jour qu'une solennité religieuse devait atti‐
rer beaucoup de monde à Saint-Roch, il m'annonça qu'il avait



reçu l'ordre de s'y rendre avec moi. «J'emmène aussi, me dit-il,
les amis Compère et Manigant; comme on est informé que dans
ce moment il existe à Paris beaucoup de voleurs étrangers, ils
nous signaleront ceux qui pourraient être de leur connaissance.»-
-Emmenez qui vous voudrez, lui répondis-je, et nous partîmes.
Quand nous arrivâmes, il y avait une affluence considérable; le
service exigeait que nous ne fussions pas tous réunis sur un
même point; Manigant et Gaffré allaient en avant. Tout-à-coup,
dans l'endroit où ils sont, je remarque que l'on serre un vieillard.
Pressé contre un pilier, le brave homme ne sait plus où donner de
la tête, il ne crie pas, par respect pour le saint lieu, cependant
toute sa figure est bouleversée, sa perruque est en désarroi; il a
perdu terre; son chapeau, qu'il suit des yeux avec une notable an‐
xiété, rebondit d'épaules en épaules, tantôt s'éloignant, tantôt se
rapprochant, mais roulant toujours. «Messieurs, je vous en prie»,
sont les seuls mots qu'il prononce d'un ton piteux, «je vous en
prie»; et tenant d'une main sa canne à pomme d'or, de l'autre sa
tabatière et son mouchoir, il agite en l'air deux bras qu'il voudrait
bien pouvoir ramener à hauteur de sa ceinture. Je comprends
qu'on lui soulève sa montre; mais que puis-je y faire? je suis trop
éloigné du vieillard; d'ailleurs l'avis que je donnerais serait tardif,
et puis Gaffré n'est-il pas témoin et acteur de cette scène? s'il ne
dit rien, sans doute qu'il a ses motifs pour se taire. Je pris le parti
le plus sage, je gardai le silence, afin de voir venir; et dans l'es‐
pace de deux heures que dura la cérémonie, j'eus l'occasion d'ob‐
server cinq ou six de ces presses factices dans lesquelles j'aperce‐
vais toujours Gaffré et Manigant. Ce dernier, qui est aujourd'hui
au bagne de Brest, où il subit une condamnation à douze années
de fers, était à cette époque un des plus rusés filous de la capitale;
il excellait à faire passer l'argent de la poche des autres dans la



sienne; pour lui, la transmutation des métaux se réduisait à un
simple déplacement qu'il opérait avec une incroyable agilité.

La petite séance qu'il fit dans l'église de Saint-Roch ne fut pas
des plus productives; cependant, sans compter la montre du
vieillard, elle avait fait entrer dans son gousset deux bourses et
quelques autres objets de peu de valeur.

La cérémonie terminée, nous allâmes dîner chez un traiteur;
les fidèles faisaient les frais de ce repas, rien n'y fut épargné. On
but copieusement, et au dessert on me mit dans la confidence de
ce qu'il eût été impossible de me cacher: d'abord il ne fut ques‐
tion que des bourses, dans lesquelles on trouva cent soixante-
quinze francs, espèces sonnantes. La carte payée, il restait cent
francs, et l'on m'en donna vingt pour ma part, en me recomman‐
dant la discrétion: comme l'argent n'a pas de nom, je crus qu'il
n'y avait pas d'inconvénient à accepter. Les convives se mon‐
trèrent enchantés de m'avoir _affranchi_, et deux flacons de
Beaune furent vidés pour célébrer mon initiation. On ne parla
pas de la montre; je n'en dis rien non plus pour ne pas paraître
plus instruit que l'on voulait que je ne le fusse, mais j'étais tout
yeux et tout oreilles, et je ne tardai pas à acquérir la certitude que
la montre était au pouvoir de Gaffré. Alors je me mis à contre‐
faire l'homme ivre, et prétextant un besoin, je priai le garçon de
service de me donner l'indication qui m'était nécessaire. Il me
conduisit, et dès que je fus seul, j'écrivis au crayon un billet ainsi
conçu:

«Gaffré et Manigant viennent de voler une montre dans
l'église Saint-Roch; dans une heure, à moins qu'ils ne changent
d'idée, ils passeront au marché Saint-Jean. Gaffré est porteur de
l'objet.»



Je descendis en toute hâte, et tandis que Gaffré et ses com‐
plices me croyaient encore au cinquième étage, occupé de mettre
du coeur sur le carreau, j'étais dans la rue, d'où j'expédiai un
courrier à M. Henry. Je remontai sans perdre de temps; mon ab‐
sence n'avait pas été trop longue; quand je reparus, j'étais hors
d'haleine, et rouge comme un coq. On me demanda si je me sen‐
tais soulagé.

--«Oui, beaucoup, balbutiai-je, en tombant presque sur la
table.

--»Tiens-toi donc, me dit Manigant.

--»Il voit double, observa Gaffré.

--»Est-il Pompette, reprit Compère! l'est-il! mais le grand air
le remettra.»

On me fit donner de l'eau sucrée. «N.. de D...! m'écriai-je, de
l'eau à moi! à moi de l'eau!

--»Oui, prends, ça te fera du bien!

--»Tu crois?»

Je tends mon bras: au lieu de saisir le verre je le renverse, et il
se brise. Je me livrai ensuite à quelques lazzis d'ivrogne qui
égayèrent la société, et quand je supposai que M. Henry avait eu
le temps de recevoir ma dépêche et de prendre ses mesures, je re‐
vins insensiblement à mon sang-froid.

En nous retirant, je vis avec plaisir que notre itinéraire n'était
pas changé. Nous nous dirigeâmes en effet vers le marché Saint-
Jean; il y avait là un corps-de-garde. Lorsque j'aperçus de loin les
soldats assis devant la porte, je doutais d'autant moins que leur



présence sur la voie publique ne fût le résultat de mon message,
que l'inspecteur Ménager était en observation derrière eux.
Quand nous passâmes, ils vinrent à nous, et nous prenant poli‐
ment par le bras, ils nous invitèrent à entrer au poste. Gaffré ne
pouvait s'imaginer ce que cela signifiait; il supposait que les sol‐
dats étaient dans l'erreur. Il voulut argumenter, on le somma
d'obéir et bientôt après il fallut se soumettre à la fouille. Ce fut
par moi que l'on commença, l'on ne trouva rien; vint ensuite le
tour de Gaffré, il n'était pas à son aise; enfin la fatale montre sort
de son gousset; il est un peu déconcerté, mais au moment où on
l'examine, et surtout lorsqu'il entend le commissaire dire à son
secrétaire, _écrivez: une montre entourée de brillants_, il pâlit et
me regarde. Avait-il quelque soupçon de ce qui s'était passé? je
ne le pense pas; car il étais convaincu que j'ignorais le vol de la
montre, et, de plus, il était certain que, même en étant instruit,
puisque je ne l'avais pas quitté, je n'aurais pu _manger le
morceau_.

Gaffré, interrogé, prétendit avoir acheté la montre: on fut per‐
suadé qu'il mentait; mais la personne volée ne s'étant pas présen‐
tée pour réclamer, il ne fut pas possible de le condamner. On le
retint néanmoins administrativement, et après un assez long sé‐
jour à Bicêtre, il fut envoyé en surveillance à Tours, d'où il revint
plus tard à Paris. Ce scélérat y est mort en 1822.

Dans ce temps, la police avait si peu de confiance en ses
agents, qu'il n'était sorte d'expédients auxquels elle ne recourût
pour les éprouver. Un jour on me détacha Goupil, qui vint me
faire une singulière proposition.

«Tu sais bien, me dit-il, François le cabaretier.



»--Oui, qu'est-ce qu'il y a?

»--Si tu veux, nous lui arracherons une dent.

»--Et comment cela?

»--Voilà déjà plusieurs fois qu'il s'adresse à la préfecture pour
obtenir la permission de rester ouvert une partie de la nuit, on lui
a toujours refusé, et je lui ai donné à entendre qu'il ne dépendrait
que de toi de lui faire accorder ce qu'il demande.

»--Tu as eu tort; car je ne puis rien.

»--Tu ne peux rien: belle nouvelle! Certainement tu ne peux
rien, mais tu peux toujours le bercer de l'espoir que tu lui feras
obtenir.

»--C'est vrai, mais que lui en reviendra-t-il?

»--Dis plutôt que nous en reviendra-t-il? François, si tu t'y
prends bien, est un _messière_ qui financera. Il est déjà averti
que tu fais la pluie et le beau temps dans l'administration; il a
bonne opinion de toi, ainsi, pas de doute, il jouera du pouce à la
première réquisition.

»--Tu penses qu'il lâchera la monnaie?

»--Si je le pense, mon ami, il se f... autant de six cents francs
comme d'un liard; nous empoignerons les enjeux: c'est le point
essentiel, après on le promène.

»--A la bonne heure; mais s'il se fâche?

»--Eh bien! on l'envoie promener; au surplus, ne t'inquiète
pas, je me charge de tout. Pas de _broderie_ (écrit), par exemple,



tu connais le proverbe, _les écrits sont des mâles, et les paroles
sont des femelles_.

»--C'est çà, autant en emporte le vent; point de reçu, et
empochons.

»--Et mille zieux! oui, arrive qui plante, c'est des choux, on est
quitte pour nier. En attendant, je vais _battre comptoir_, et il
faudra bien qu'il _aboule_.» Goupil me prend alors la main, et
me la serrant dans la sienne, il continue: «Je me rends de ce pas
chez François, je t'annoncerai pour ce soir, je serai censé t'avoir
donné rendez-vous pour huit heures, et tu ne viendras qu'à onze,
parce que, soi-disant, tu auras été retardé; à minuit, on nous dira
de sortir, alors tu feras semblant de t'en formaliser, et François
saisira l'occasion pour te pousser la botte. Tu es un homme
d'_estoque_, le reste va sans dire. Au revoir.»

»--Au revoir, répondis-je; nous nous séparâmes. Mais à peine
étions-nous dos-à-dos, que Goupil revint sur ses pas.

»--Ah ça! me dit-il, tu sais qu'à des fois la plume vaut mieux
que le pigeon, il me faut de la plume, ou sinon...» Soudain pre‐
nant une attitude disloquée, ouvrant une bouche énorme, balan‐
çant ses mains à six pouces du sol, comme s'il eût voulu raser le
pavé, il compléta la menace par une retraite de corps et par une
avancée des jambes dans lequel la mobilité de ses pieds n'était
pas ce qu'il y avait de moins grotesque.

»--C'est bien, dis-je à Goupil, tu ne m'avalera pas. Nous parta‐
gerons, c'est convenu.

»--Foi de _grinche_?

»--Oui, sois tranquille.»



Goupil prit aussitôt le chemin de la Courtille, où il allait assez
fréquemment, et moi celui de la préfecture de police, où j'instrui‐
sis M. Henry de la proposition que l'on m'avait faite. «J'espère,
me dit ce chef, que vous ne vous prêterez pas à cette intrigue.» Je
lui protestai que je n'y étais nullement disposé, et il témoigna
qu'il me savait bon gré de l'avoir averti. «Actuellement, ajouta-t-
il, je vais vous donner une preuve de l'intérêt que je vous porte,»
et il se leva pour prendre dans son casier un carton qu'il ouvrit:
«Vous voyez qu'il est plein; ce sont des rapports contre vous: il
n'en manque pas, et pourtant je vous emploie, c'est que je ne
crois pas un mot de ce qu'ils disent.» Ces rapports étaient
l'oeuvre des inspecteurs et des officiers de paix, qui, par esprit de
jalousie, m'accusaient de voler continuellement: c'était là leur re‐
frain, c'était aussi celui des voleurs que j'avais fait prendre en fla‐
grant délit; ils me dénonçaient comme leur complice, mais quand
de toutes parts de défavorables préventions me rendaient acces‐
sible, je défiais la calomnie, je bravais ses atteintes, et ses traits
venaient se briser contre le rempart d'airain d'une vérité qui, à
force d'_alibi_ incontestables ou d'impossibilités d'un autre
genre, devenait resplendissante d'évidence. Accusé chaque jour
pendant seize ans, jamais je ne fus traduit; une seule fois je fus
interrogé par M. Vigny, juge d'instruction; la plainte qui m'avait
amené devant lui offrait quelques probabilités, je n'eus qu'à pa‐
raître, elles s'évanouirent, et je fus renvoyé sur-le-champ.

CHAPITRE XXXIII.

Un enfonceur enfoncé.--La provocation.--Les loups, les agneaux
et les voleurs.--Ma profession de foi.--_La bande à Vidocq_ et le



Vieux de la Montagne.--Il n'y a plus de morale dans la Police.--
Mes agents calomniés.--Il _n'est si bon matou, qui attrappe une
souris avec des mitaines_.--L'instrument du péché.--Mettez des
gants.--Desplanques, ou l'amour de l'indépendance; où diable va-
t-il se nicher?--Le réglement et MM. Delaveau et Duplessis.--Les
roulettes ambulantes et les _trop philantropes_.--_Les bonnes
moeurs, les bonnes lettres, les bonnes études._--Les jésuites de
robe longue et de robe courte.--L'empire du cotillon.--Dureté des
voleurs qui se croient corrigés.--Coco-Lacour et un _ancien
ami_.--_Castigat ridendo mores._

_Gaffré_ et _Goupil_ ayant échoué dans leurs manoeuvres
pour me compromettre, Corvet voulut à son tour essayer si je ne
succomberais pas. Un matin ayant besoin de me procurer divers
renseignements, je me rendis chez cet agent dont la femme était
aussi attachée à la police. Je trouvai les deux époux dans leur lo‐
gement, et quoique je ne les connusse que pour avoir coopéré
avec eux à quelques découvertes de peu d'importance, ils mirent
tant de bonne grâce à me donner les renseignements que je de‐
mandais, qu'en homme qui a le savoir vivre des gens avec les‐
quels il se trouve en rapport, je leur fis l'offre de les régaler d'une
bouteille de vin au plus prochain cabaret: Corvet seul accepta, et
nous allâmes ensemble nous installer dans un cabinet particulier.

Le vin était excellent; nous en bûmes une bouteille, puis deux,
puis trois. Un cabinet particulier et trois bouteilles de vin, il n'en
faut pas tant pour disposer à la confidence. Depuis une heure en‐
viron, je croyais m'apercevoir que Corvet avait quelque ouverture
à me faire; enfin, étant un peu lancé, «Écoute Vidocq, me dit-il,
en posant bruyamment son verre sur la table, t'es un bon enfant,
mais t'es pas franc avec les amis; nous savons bien que tu _tra‐



vailles_, mais t'es une _lime sourde_ (un dissimulé): sans ça
nous pourrions faire de bonnes affaires.»

J'eus d'abord l'air de ne pas comprendre.

«Tiens, reprit-il, t'as _beau battre_, on ne m'en conte pas à
moi; je n'ai pas vu de ton urine, mais je sais de quoi qui retourne.
Je vais te parler comme si t'étais mon frère, après ça je pense que
tu n'auras plus de détours. C'est bon de servir la police, c'est
juste; mais aussi on ne gagne pas le diable: un petit écu c'est pas
sitôt changé que c'est rien du tout. Vois-tu, si tu veux être discret,
il y a deux ou trois affaires que _je reluque_, nous les ferons en‐
semble, ça ne nous empêchera pas par après d'enfoncer les
amis.»

--«Comment, lui dis-je, tu veux abuser de la confiance que l'on
a en toi? ce n'est pas brave, et je te jure que si on le savait à la
boutique, on ne se gênerait pas pour t'envoyer passer deux ou
trois ans à Bicêtre.»

--«Ah! te voilà comme les autres, reprit Corvet? ça te va-t-il
pas bien de faire le délicat? t'es délicat, toi! laisse donc: on te
connaît pas p'têtre.»

Je lui témoignai mon étonnement de ce qu'il me tenait un pa‐
reil langage, et j'ajoutai que j'étais persuadé qu'il n'avait que l'in‐
tention de m'éprouver, ou peut être de me tendre un piége.

«Un piége! s'écria-t-il, un piége! moi vouloir te faire de la
peine! plutôt _être gerbé à vioque_ (jugé à vie): faut être bien
_mézière_ (nigaud) pour le supposer. Je vas pas par quatre che‐
mins; quand je dis quelque chose, c'est que c'est ça: avec moi il y
a pas de porte de derrière; et la preuve que c'est pas comme tu



crois, c'est que je vais te confier que pas plus tard qu'à ce soir je
fais un _chopin_. J'ai déjà préparé tout mon _bataclan_, les
fausses clés ont été essayées; si tu veux venir avec moi, tu verras
comme je m'arrange.»

--«Je m'en doute; ou tu as perdu la tête, ou tu ne serais pas fâ‐
ché de m'entortiller.»

--«Allons donc, est-ce que j'aurais assez peu de sentiment
pour ça? (Haussant la voix). Puisque je te dis que tu ne mettras
pas la main à la pâte. Que te faut-il donc de plus? Je ferai l'affaire
avec ma femme, c'est pas la première fois que je l'emmène; mais
il ne tient qu'à toi que ce soit la dernière. A deux hommes il y a
toujours plus de ressource. Pour ce qui est d'aujourd'hui, ça te re‐
garde pas; tu nous attendras dans un café, au coin de la rue de la
Tabletterie. C'est presque en face de la maison où nous serons à
_grinchir_, et sitôt que tu nous verras sortir, tu nous suivras,
nous irons vendre les objets, et t'auras ta part. Après tu seras
maître de ne plus te méfier de nous. C'est-il ça parler?

Il y avait une telle apparence de sincérité dans ce discours, que
véritablement je ne savais plus à quoi m'en tenir sur le compte de
Corvet. Cherchait-il un associé, ou se proposait-il de me perdre?
Je n'ai encore que des doutes à cet égard, mais dans un cas
comme dans l'autre, il m'était manifeste que Corvet était un co‐
quin. De son propre aveu, sa femme et lui commettaient des vols.
S'il avait dit vrai, il était de mon devoir de faire en sorte de le li‐
vrer à la justice; si au contraire il avait menti dans le seul espoir
de m'entraîner à une action criminelle pour me dénoncer, il était
bon de pousser l'intrigue vers son dénouement, afin de montrer à
l'autorité qu'à vouloir me tenter, c'était perdre son temps.



J'avais essayé de détourner Corvet du dessein dont il m'entre‐
tenait, lorsque je vis qu'il persistait, je feignis de m'être laissé
séduire.

«Allons, lui dis-je, puisque c'est un parti pris, j'accepte ton
offre.»

Aussitôt il m'embrasse, et le rendez-vous est donné pour
quatre heures, chez un marchand de vin. Corvet retourna chez
lui, et dès qu'il m'eut quitté, j'écrivis à M. Allemain, commissaire
de police, rue du Cimetière-Saint-Nicolas, pour l'informer du vol
qui devait se commettre dans la soirée; je lui donnai en même
temps toutes les instructions qui lui étaient nécessaires pour par‐
venir à saisir les coupables en flagrant délit.

A l'heure convenue j'étais au poste: Corvet et sa femme ne tar‐
dèrent pas à venir; je consommai avec eux le demi-setier de ri‐
gueur, et quand ils eurent pris cet encouragement, ils s'achemi‐
nèrent vers la besogne. Un instant après je les vis entrer dans une
allée de la rue de la _Haumerie_. Le commissaire avait si bien
pris ses mesures, qu'il arrêta les deux époux au moment où, char‐
gés de butin, ils sortaient de la chambre qu'ils avaient dévalisée.
Ce couple, si intéressant, fut condamné à dix ans de fers.

Pendant les débats, Corvet et sa digne compagne prétendirent
que j'avais joué auprès d'eux le rôle de provocateur. Certaine‐
ment, dans la conduite que j'avais tenue, il n'y avait pas l'ombre
de ce qui peut caractériser la provocation: d'ailleurs, en matière
de vol, je ne pense pas qu'il y ait de provocation possible. Un
homme est honnête ou il ne l'est pas; s'il est honnête, aucune
considération ne sera assez puissante pour le déterminer à com‐
mettre un crime: s'il ne l'est pas, il ne lui manque que l'occasion,



et n'est-il pas évident qu'elle s'offrira tôt ou tard? Et si cette occa‐
sion fait une victime, le voleur ne peut-il pas devenir assassin?
Sans doute celui qui travaillerait à démoraliser un être faible et à
lui inculquer des principes pernicieux, pour se ménager l'atroce
plaisir de le livrer ensuite au bourreau, serait le plus infâme des
scélérats. Mais quand un individu est perverti? quand il s'est dé‐
claré en état d'hostilité contre ses semblables, l'attirer dans un
piége, l'allècher par la proie qu'il convoite, mais qu'il ne pourra
saisir, lui donner enfin à flairer l'appât auquel il doit se prendre,
n'est-ce pas rendre un véritable service à la société? Ce n'est pas
la brebis que l'on montre au loup qui crée son instinct dépréda‐
teur. Il en est de même du penchant au vol; il est préexistant à
l'action, et l'action s'accomplira infailliblement; car, dans un
temps ou dans l'autre, le voleur sera à portée de l'accomplir. Ce
qui est important, c'est qu'il entreprenne de nuire dans des
conditions telles qu'il y ait commencement d'exécution sans pré‐
judice pour personne; ainsi le fait est constaté, et la société par
un attentat surveillé, est préservée d'une foule d'attentats, dont
l'auteur, long-temps ignoré, aurait peut-être joui d'une impunité
fatale. En définitive, on ne me persuadera jamais que ce soit un
mal de jeter à la vipère le lambeau d'étoffe sur lequel doit s'épui‐
ser son venin.

Dans une grande ville comme Paris, il ne manque pas de
coeurs gangrenés, d'âmes profondément criminelles; mais cha‐
cun des brigands que renferme cette cité, n'a pas sur le front un
signe patibulaire. Il en est d'assez adroits pour fournir une
longue carrière de crimes avant d'être découverts. Ceux-là sont
coupables; il ne s'agit plus que de les atteindre et de les
convaincre, c'est-à-dire de les prendre la main dans le sac. Eh
bien! lorsque des individus de cette espèce m'étaient signalés,



soit parce que leurs relations et leurs allures les rendaient sus‐
pects, soit parce qu'ils menaient joyeuse vie sans qu'on leur
connût de moyens d'existence, pour couper court à leurs exploits,
c'était moi qui leur tendais le sac; et je l'avoue sans honte, je ne
m'en faisais pas scrupule. Les voleurs sont des gens dont la na‐
ture est de s'approprier le bien d'autrui, à peu près comme les
loups sont des animaux voraces, dont la nature est de s'attaquer
aux troupeaux. On ne peut guère confondre les loups avec les
agneaux; mais s'il était possible que les uns fussent cachés dans
la peau des autres, un berger, quand il lui aurait été démontré
que des coups de dents ont été donnés, serait-il blâmable, pour
éviter les atteintes futures, de tenter la voracité de tous ceux qu'il
suppose capables de mordre? On peut y compter, celui qui mord
n'est jamais que celui qui est enclin à mordre. Si Corvet et sa
femme ont volé, c'est que déjà, de fait ou d'intention, ils étaient
voleurs. D'un autre côté, je ne les ai point provoqués; j'ai tout
simplement adhéré à leur proposition. On m'objectera qu'en les
menaçant, je pouvais les empêcher de commettre le vol qu'ils
avaient prémédité; mais les menacer, ce n'était pas les corriger:
aujourd'hui ils se seraient abstenu, demain ils auraient levé un
nouveau lièvre; et certes pour le tirer, ils ne m'auraient pas fait
appeler. Qu'en advenait-il? que la responsabilité morale du délit
dont ils se seraient rendus coupables pesait sur moi avec toutes
ses conséquences. Et puis, si Corvet avait reçu la mission de
m'impliquer dans une mauvaise affaire, sous la promesse d'être
revendiqué par le préfet de police, après l'événement, le soin de
ma sûreté personnelle ne me prescrivait-il pas de prendre mes
précautions, de manière à dégoûter des trames de cette espèce et
ceux qui les inventeraient et ceux qui s'en rendraient les agens;
c'est là du moins le résultat que j'obtenais, en dénonçant Corvet



au commissaire du quartier où il devait opérer, au lieu de le dé‐
noncer à la préfecture. En suivant cette marche, j'étais assuré que
s'il avait été mis en avant, on le désavouerait, et que la justice au‐
rait son cours.

Si j'ai insisté sur le fait de la provocation dans cette affaire,
c'est que c'était là le grand moyen de défense de la plupart des ac‐
cusés que j'avais fait prendre en flagrant délit. On verra, dans le
chapitre suivant, que l'idée de recourir à une si pitoyable excuse,
leur fut souvent suggérée par mes ennemis. Le récit d'un complot
ourdi par quatre des agens de ma brigade, les nommés _Utinet_,
_Chrestien_, _Decostard_ et _Coco-Lacour_, montrera à quoi se
réduisent les imputations les plus fortes dirigées contre moi.

Je ne répéterai pas ici ce que j'ai dit ailleurs sur la provocation
à des attentats politiques. Le mécontentement, légitime ou non,
l'exaltation, l'exaspération, le fanatisme même, ne constituent
pas un état de perversité; mais ils peuvent produire une sorte
d'aveuglement momentané sous l'influence duquel l'homme le
plus probe, le citoyen le plus vertueux sera facilement égaré. Des
raisonnements captieux, des combinaisons perfides, une intrigue
dont il n'aperçoit pas les fils, peuvent le conduire dans l'abîme.
Satan vient et le transporte sur la montagne d'où il lui fait décou‐
vrir les royaumes de la terre; il lui montre tout un arsenal de chi‐
mères, des armées, des canons, des soldats, les peuples prêts à se
soulever contre l'oppression. Il le séduit par des impossibilités, et
pour des impossibilités, il le salue du titre de libérateur; et le
malheureux, dont l'imagination marche rêveuse dans des espaces
imaginaires, croit enfin avoir trouvé un point d'appui et un levier
pour remuer le monde. Poussé par le plus exécrable des démons,
il ose prononcer son rêve; l'enfer a ses témoins, ses juges, et le



délire se termine au pied de l'échafaud: telle est, en peu de mots,
l'histoire des _patriotes_ de 1816 sollicités par l'infâme _Schil‐
kin_. Mais revenons à la brigade de sûreté.

Après la formation de cette brigade, les officiers de paix et
leurs agents, qui m'en voulaient déjà beaucoup, crièrent à l'abo‐
mination: ce furent eux qui semèrent sur mon compte les bruits
les plus absurdes; ils imaginèrent le surnom de _bande à Vidoc‐
q_, qui fut appliqué au personnel de la police de sûreté; ils pu‐
blièrent que ce personnel n'était composé que de forçats libérés
ou d'anciens filous habiles à faire la bourse et la montre. «Peut-
on, disaient-ils, permettre à un pareil homme de s'entourer de la
sorte? n'est-ce pas mettre à sa discrétion la vie et l'argent des ci‐
toyens?» D'autres fois ils me comparaient au Vieux de la mon‐
tagne: «quand il voudra, il nous égorgera tous, prétendait le res‐
pectable M. Yvrier, n'a-t-il pas ses Séïdes? C'est une infamie!
Dans quel temps vivons-nous? poursuivait-il, il n'y a plus de mo‐
rale, pas même à la police.» Le bon homme!!! avec sa morale! Au
surplus, ce n'était pas là ce qui l'inquiétait; messieurs les officiers
de paix nous auraient volontiers pardonné d'avoir été aux ga‐
lères, si le préfet avait pu ne pas s'apercevoir que quand il s'agis‐
sait de découvrir un voleur ou de l'arrêter, on devait un peu plus
compter sur nous que sur eux. Notre adresse et notre expérience
les tuaient dans l'opinion des magistrats: aussi, lorsqu'il leur fut
démontré que tous leurs efforts pour faire prononcer mon renvoi
étaient inutiles, changèrent-ils de batteries; ils ne m'attaquèrent
plus directement, mais ils attaquèrent mes agents, et tous les
moyens de les rendre odieux à l'autorité leur semblèrent bons.
S'était-il commis un vol, soit à l'entrée d'un théâtre, soit à l'inté‐
rieur, vite ils rédigeaient un rapport, et les membres de la terrible
brigade étaient désignés comme les auteurs présumés. Il en était



de même chaque fois que dans Paris il y avait de grands rassem‐
blements; messieurs les officiers de paix ne laissaient pas échap‐
per une seule de ces occasions de faire le procès à la brigade;... il
ne se perdait pas un chat qu'on ne lui reprochât de l'avoir volé.

Fatigué à la fin de ces perpétuelles inculpations, je résolus d'y
mettre un terme. Pour réduire au silence messieurs les officiers
de paix, je ne pouvais pas couper les bras à mes agents, ils en
avaient besoin; mais afin de tout concilier, je leur signifiai qu'à
l'avenir ils eussent à porter constamment des gants de peau de
daim, et je leur déclarai que le premier d'entre eux que je rencon‐
trerais dehors sans être ganté, serait expulsé immédiatement.

Cette mesure déconcerta tout-à-fait la malveillance: désor‐
mais il était impossible de reprocher à mes agents de _travailler_
dans la foule. Messieurs les officiers de paix, qui n'ignoraient pas
qu'il n'est point de main adroite, si elle n'est complétement nue,
restèrent bouche close, ils savaient le proverbe: _Il n'est si bon
matou qui attrape une souris avec des mitaines_. Ce fut le matin
à l'ordre que je fis connaître aux agents l'expédient que j'avais
trouvé pour faire cesser toutes les clabauderies auxquelles ils
étaient en butte.

«Messieurs, leur dis-je, on ne veut pas plus croire à votre pro‐
bité qu'on ne croit à la chasteté des prêtres. Eh bien! pour donner
tort aux incrédules, j'ai pensé qu'il n'y avait rien de si naturel,
dans un cas comme dans l'autre, que de paralyser le membre qui
peut être l'instrument du péché; chez vous, messieurs, ce sont les
mains: je sais que vous êtes incapables d'en faire un mauvais
usage, mais pour éviter tout prétexte au soupçon, j'exige que do‐
rénavant vous ne sortiez qu'avec des gants.»



Cette précaution, je dois le dire, n'était pas commandée par la
conduite de mes agents, puisqu'aucun des voleurs ou forçats que
j'ai employé ne s'est compromis aussi long-temps qu'il a fait par‐
tie de la brigade; quelques-uns sont retombés dans le crime, mais
s'ils sont devenus coupables, ce n'a été qu'après avoir été ren‐
voyés. Vu les antécédents et la position de ces hommes, le pou‐
voir que j'exerçais sur eux était en quelque sorte arbitraire; pour
les maintenir dans le devoir, il fallait une volonté de fer et une ré‐
solution plus forte encore. Mon ascendant sur eux, provenait sur‐
tout de ce qu'ils ne m'avaient pas connu avant mon entrée dans la
police: plusieurs m'avaient vu soit à la Force, soit à Bicêtre; mais
je n'avais jamais été que leur camarade de détention, et je pou‐
vais les mettre au défi de citer une affaire à laquelle j'eusse parti‐
cipé, soit avec d'autres, soit avec eux.

Il est à remarquer que la plupart de mes agents étaient des li‐
bérés, que j'avais moi-même arrêtés à l'époque ou ils s'étaient
brouillés avec la justice. A l'expiration de leur peine, ils venaient
me prier de les enrôler, et lorsque je leur reconnaissais de l'intel‐
ligence, je les utilisais pour le service de sûreté: une fois admis
dans la brigade, ils s'amendaient momentanément, mais sous un
seul rapport; ils ne volaient plus: quand au reste, ils étaient tou‐
jours des êtres perdus de débauche, adonnés au vin, aux femmes
et surtout au jeu; plusieurs d'entre eux y allaient perdre leurs ap‐
pointements du mois, au lieu de payer le traiteur ou le tailleur
qui leur donnait des vêtements. En vain faisais-je en sorte de leur
laisser le moins de loisirs possibles, ils en trouvaient toujours as‐
sez pour s'entretenir dans de vicieuses habitudes. Obligés de
consacrer dix-huit heures par jour à la police, ils se dépravaient
moins que s'ils eussent été des sinécuristes; mais toujours est-il
que de temps à autre ils se permettaient des incartades; et quand



elles étaient légères, ordinairement je les leur pardonnais. Pour
les traiter avec moins d'indulgence, il aurait fallu que je ne
connusse pas ce vieil adage qui dit qu'_il est impossible d'empê‐
cher la rivière de couler_. Tant que leurs torts n'étaient que de
l'inconduite, je devais me borner à la réprimande; souvent les
mercuriales que je leur adressais étaient autant de coups d'épée
dans l'eau, mais quelquefois aussi, suivant les caractères, elles
produisaient de l'effet. D'ailleurs tous les agents sous mes ordres
étaient persuadés qu'ils étaient de ma part l'objet d'une conti‐
nuelle surveillance, et ils ne se trompaient pas; car j'avais _mes
mouches_, et par elles j'étais instruit de tout ce qu'ils faisaient:
enfin, de loin comme de près, je ne les perdais jamais de vue, et
toute infraction au réglement qui traçait leurs obligations[12]
était aussitôt réprimée. Ce qui paraîtra surprenant, c'est que,
dans toutes les circonstances où le service l'exigeait, ces hommes,
indisciplinables à tant d'égards, se pliaient à ma volonté, lors
même qu'il y avait du péril à le faire. Nul autre que moi, j'ose le
dire, n'eût obtenu d'eux un pareil dévouement.

En général, j'ai reconnu que parmi les membres composant la
brigade, ceux qui prenaient ce qu'on appelle du coeur à l'ouvrage,
finissaient par devenir des sujets supportables; c'est-à-dire que
sortis d'une ornière pour entrer dans une autre, ils y marchaient
sans se déranger de leur chemin. Ceux, au contraire, que rebutait
le travail, retombaient dans une irrégularité dont les suites leur
étaient toujours funestes. J'eus notamment l'occasion de faire
une observation de ce genre sur un nommé _Desplanques_, qui
remplissait dans mon bureau les fonctions de secrétaire.

Ce Desplanques était un jeune homme bien élevé; il avait de
l'esprit, une rédaction facile, une belle écriture, et quelques



autres talents qui auraient pu le mettre à même de prendre un
rang honorable dans le monde. Malheureusement il était possédé
de la manie du vol, et, pour comble de disgrâce, il était paresseux
au plus haut degré. C'était un voleur qui avait le tempérament
des escrocs, ce qui revient à dire qu'il n'était propre à rien de ce
qui nécessite de l'assiduité et de l'énergie. Comme il n'était pas
exact et s'acquittait fort mal de sa besogne, il m'arrivait assez fré‐
quemment de le gronder. «Vous vous plaignez sans cesse de ma
négligence, me répondait-il, avec vous il faudrait être esclave; ma
foi, je ne suis pas accoutumé à être tenu.» Desplanques sortait du
bagne, où il avait passé six ans.

En l'admettant dans la brigade, j'avais cru faire une excellente
acquisition, mais je ne tardai pas à me convaincre qu'il était in‐
corrigible, et je me vis contraint de le renvoyer. Sans ressource
alors, il recourut au seul moyen d'existence qui, dans une telle si‐
tuation, puisse se concilier avec l'amour de l'oisiveté. Un soir pas‐
sant dans la rue du Bac, devant la boutique d'un changeur, il
brise un carreau, enlève une sébille pleine d'or et se sauve. Au
même instant on entend crier au voleur, et l'on se met à sa pour‐
suite. A ces mots _arrêtez, arrêtez_, officieusement répétés de
loin en loin, Desplanques redouble de vitesse, bientôt il sera hors
d'atteinte; mais au détour d'une rue, il se jette dans les bras de
deux agents ses anciens camarades: la rencontre était fatale. Il
veut s'échapper, inutiles efforts; les agents l'entraînent et le
conduisent chez le commissaire, où le flagrant délit est aussitôt
constaté. Desplanques était en état de récidive: on le condamna
aux travaux forcés à perpétuité; il est aujourd'hui à Toulon, où il
subit sa peine.



Des gens qui veulent juger de tout sans avoir été à même de
s'éclairer par les faits, ont prétendu que des agents sortis de la
caste des voleurs, devaient nécessairement entretenir avec eux
des intelligences, ou du moins les ménager aussi long-temps
qu'ils étaient assez adroits pour ne pas venir se brûler à la chan‐
delle. Je puis attester que les voleurs n'ont pas de plus cruels en‐
nemis que les libérés qui se sont ralliés à la bannière de la police;
et que ces derniers à l'exemple de tous les transfuges ne déploient
jamais plus de zèle que quand il s'agit de _servir un ami_, c'est-
à-dire d'arrêter un ex-camarade. En général, un voleur qui se
croit corrigé est sans pitié pour ses anciens confrères: plus il aura
été intrépide dans son temps, plus il se montrera implacable à
leur égard.

Un jour les nommés _Cerf, Macolein et Dorlé_, sont amenés
au bureau comme prévenus de vols; en les voyant, Coco-Lacour,
long-temps leur compagnon et leur intime, est comme transporté
d'indignation, il se lève et apostrophe Dorlé en ces termes:

«LACOUR. Eh bien! monsieur le drôle, vous ne voulez donc
pas vous corriger?

»DORLÉ. Je ne vous comprends pas M. Coco, de la morale!

»LACOUR, _furieux_. Qu'appelez-vous Coco? Sachez que ce
nom n'est pas le mien, je me nomme Lacour; oui Lacour, enten‐
dez-vous?

»DORLÉ. Ah! mon dieu, je ne le sais que trop, vous êtes La‐
cour; mais vous n'avez sans doute pas oublié que lorsque nous
étions camarades, vous ne vouliez pas d'autre nom que Coco, et
tous les _amis_ ne vous ont jamais appelé»autrement.--Dis donc
Cerf, as-tu déjà vu un coco de cette force?



»CERF, _haussant les épaules_. Il n'y a plus d'enfants, tout le
monde s'en mêle; monsieur Lacour!!!

»LACOUR. C'est bon, c'est bon, autres temps, autres moeurs;
_castigat ridendo mores_; je sais que dans ma jeunesse j'ai pu
avoir des égarements; mais....»

Lacour essaya d'arranger quelques phrases dans lesquelles il
fit entrer le mot honneur; mais Dorlé qui n'était pas d'humeur à
écouter sa remontrance, lui ferma la bouche en lui rappelant
toutes les occasions dans lesquelles ils avaient _travaillé_ en‐
semble. Maintes fois Lacour a éprouvé des désagréments de ce
genre: lui arrivait-il de reprocher à des voleurs leur ténacité au
métier, c'était toujours par des impertinences qu'il était récom‐
pensé de ses bonnes intentions.

CHAPITRE XXXIV.

_Dieu vous bénisse!_--Les conciliabules.--L'héritage
d'Alexandre.--Les _cancans_ et les prophéties.--Le salut en spi‐
rale.--Grande conjuration.--Enquête.--Révélations au sujet d'un
_Monseigneur le dauphin_.--Je suis innocent.--La fable souvent
reproduite.--Les Plutarque du pilier littéraire et l'imprimeur Ti‐
ger.--L'histoire admirable et pourtant véridique du fameux Vi‐
docq.--Sa mort, en 1875.

Une fois parvenu au poste de chef de la police de sûreté, je
n'eus plus à me garantir des piéges dans lesquels on avait si
souvent cherché à m'attirer. Le temps des épreuves était passé;
mais il fallut me tenir en garde contre la basse jalousie de



quelques-uns de mes subordonnés qui convoitaient mon emploi,
et mettaient tout en oeuvre afin de parvenir à me supplanter.
_Coco-Lacour_ fut notamment l'un de ceux qui se donnèrent le
plus de mal, pour me caresser et me nuire tout ensemble. Au mo‐
ment où ce patelin se détournait de cinquante pas, et aurait ren‐
versé toutes les chaises d'une église pour venir me saluer d'un
mielleux _Dieu vous bénisse!_ lorsque, par hasard, il m'avait en‐
tendu éternuer, j'étais bien sûr qu'il y avait anguille sous roche.
Personne moins que moi ne se méprenait sur ces petites atten‐
tions d'un homme qui se prosterne quand à peine il est besoin de
s'incliner. Mais, comme j'avais la conscience que je faisais mon
devoir, il m'importait peu que ces démonstrations d'une politesse
outrée fussent vraies ou fausses. Il ne se passait guère de jours
que mes mouches ne vinssent m'avertir que _Lacour_ était l'ame
de certains conciliabules où se tenaient toute espèce de propos
sur mon compte; il projetait, disait-on, de me faire tomber; et il
s'était formé un parti qui conspirait avec lui: j'étais le tyran qu'il
fallait abattre. D'abord, les conjurés se contentèrent de clabau‐
der; et comme ils avaient sans cesse ma chute en perspective,
pour se faire mutuellement plaisir, ils se la prédisaient à l'envi, et
chacun d'eux se partageait d'avance l'héritage d'_Alexandre_. J'i‐
gnore si cet héritage est échu au plus _digne_; mais ce que je sais
bien, c'est que mon successeur ne se fit pas faute de menées plus
ou moins adroites pour réussir à se le faire adjuger avant mon
abdication.

Des clabauderies et des _cancans_, Lacour et ses affidés pas‐
sèrent à des trames plus réelles; et à l'approche des assises, pen‐
dant lesquelles devaient être jugés les nommés _Peyois_, _Le‐
blanc_, _Berthelet_ et _Lefebure_, prévenus de vol avec effrac‐
tion, à l'aide d'une pince ou _monseigneur le dauphin_, ils ré‐



pandirent le bruit que j'étais à la veille d'une catastrophe, et que
vraisemblablement je ne m'en tirerais pas les chausses nettes.

Cette prophétie, lancée chez tous les marchands de vin des en‐
virons du Palais de Justice, me fut promptement rapportée; mais
je ne m'en inquiétais pas plus que de tant d'autres qui ne s'étaient
pas réalisées; seulement, je crus m'apercevoir que Lacour redou‐
blait à mon égard de souplesse et de petits soins; il me saluait
plus respectueusement et plus affectueusement encore que de
coutume; ses yeux, à la faveur de ce mouvement en spirale qu'il
imprime à sa tête, lorsqu'il vise à donner les grâces de l'homme
comme il faut, évitaient de plus en plus la rencontre des miens. A
la même époque, je remarquai chez trois autres de mes agents,
_Chrestien_, _Utinet_ et _Decostard_, un redoublement d'ar‐
deur pour le service et de complaisance qui m'étonnait. J'étais
instruit que ces messieurs avaient de fréquentes conférences avec
Lacour; moi-même, sans songer le moins du monde à épier leurs
démarches, dans mon intérêt personnel, je les avais surpris chu‐
chotant et s'entretenant de moi. Un soir, entr'autres, en passant
dans la cour de la Sainte-Chapelle (car ils complotaient jusque
dans le sanctuaire), j'avais entendu l'un d'eux se réjouir de ce que
_je ne parerais pas la botte qu'on allait me porter_. Quelle était
cette botte? je ne m'en faisais pas une idée, lorsque Peyois et ses
co-accusés ayant été traduits, les débats judiciaires me révélèrent
une machination atroce, tendant à établir que j'étais l'instigateur
du crime qui les avait amenés sur les bancs. _Peyois prétendait
que s'étant adressé à moi, pour me demander si je connaissais un
recruteur qui eut un remplaçant à fournir, je lui avais proposé de
voler pour mon compte, et que même je lui avais donné trois
francs pour acheter la pince avec laquelle il avait été pris faisant
effraction chez le sieur Labatty._ _Berthelet_ et _Lefebure_



confirmaient le dire de _Peyois_, et un marchand de vins, nom‐
mé _Leblanc_, qui, impliqué comme eux, paraissait avoir été le
véritable bailleur de fonds pour l'acquisition de l'instrument, les
encourageait à persévérer dans un système de défense qui, s'il
était admis, devait avoir nécessairement pour effet de le faire ab‐
soudre. Les avocats qui plaidèrent dans cette cause ne man‐
quèrent pas de tirer tout le parti possible de la prétendue instiga‐
tion qui m'était imputée; et comme ils parlaient d'après leur
conviction, s'ils ne déterminèrent pas le jury à rendre une déci‐
sion favorable à leurs clients, du moins parvinrent-ils à jeter dans
l'esprit des juges et du public de terribles préventions contre moi.
Dès lors, je crus qu'il était urgent de me disculper, et certain de
mon innocence, je priai M. le préfet de police de vouloir bien or‐
donner une enquête, dans le but de constater la vérité.

Peyois, Berthelet et Lefebure venaient d'être condamnés;
j'imaginais que n'ayant plus désormais aucun intérêt à soutenir le
mensonge, ils confesseraient qu'ils m'avaient calomnié; je présu‐
mais, en outre, que dans le cas où leur conduite aurait été le ré‐
sultat d'une suggestion, ils ne feraient plus difficulté de nommer
les conseillers de l'imposture qu'ils avaient audacieusement sou‐
tenue devant la justice. Le préfet ordonna l'enquête que je sollici‐
tai, et au moment où il confiait le soin de la diriger à M. _Fleu‐
riais_, commissaire de police pour le quartier de la cité, un pre‐
mier document, sur lequel je n'avais pas compté, préluda à ma
justification: c'était une lettre de Berthelet au marchand de vins
Leblanc, qui avait été déclaré non-coupable; je la transcris ici,
parce qu'elle montre à quoi se réduisent les accusations que l'on
n'a cessé de diriger contre moi, tout le temps que j'ai été attaché à
la police, et depuis que j'ai cessé de lui appartenir. Voici cette
pièce, dont je reproduis jusqu'à l'orthographe:



A MONSIEUR

Monsieur _le Blanc_, maître marchand de vin, demeurant
barrière du Combat, boulvard de la Chopinette, au signe de la
Crois, à proche Paris.

«Monsieur, je vous Ecris Cette lettre Cest pour m'enformer de
l'état de votre santée Et au meme tamps pour vous prévenir que
nous sommes pourvus an grace de notre jugement. Vous ne dou‐
tez pas de ma malheureuse position. C'est pourquoi que je vous
previens que si vous mabandonné, je ferais de nouvelle Révéla‐
tion de la peine que vous avez fourny et qui a deplus été trouvé
chés vous, dont vous n'ignorés pas ce que nous avons caché à la
justice a cette Egard, et dont un chef de la police a été cités dans
cette affaire qui était innocant Et qu'on a cherché à rendre vic‐
time, vous n'ignorés pas les promesse que vous m'avés faite dans
votre chambre pour vous soutenir dans le tribunal, vous n'igno‐
rés pas que j'ai vendu le suc et de la chandelle à votre femme
C'est pourquoi si vous mabandonné je ne vous regarderés pas
pour un nomme daprés toutes vos belles promesse.

«Rappelés vous que la justice ne pert pas ces droit et que je
pourés vous faire appellés en....

«Vous navés Rien a craindre cette a passer secréttement
BERTHELET.»

_Et plus bas:_ «japrouve Lecriture ci desus.»

Suivant l'usage, cette lettre, qui devait passer si secrètement,
fut remise au geolier qui, en ayant pris connaissance, la fit aussi‐
tôt parvenir à la préfecture de police. Leblanc n'ayant pu, par
conséquent, ni répondre ni venir au secours de Berthelet, ce der‐



nier perdit patience, et, en exécution des menaces qu'il avait
faites, il m'écrivit, de la Conciergerie, une autre lettre ainsi
conçue:

Ce 29 septembre 1823.

«Monsieur

Daprès les debats de la cours dassise Et le resumée du pré‐
sident qui porte a charge Daprès la De claration du nommé
Peyois qui par une Fosse de claration faite par lui au tribunal
d'un Ecul de 3 fr. que vous lui aviez donnés pour acheté linstru‐
ment qui a Cassés la porte à Monsieur Labbaty.

»Moi Berthelet En présence des autoritées veux faire Recon‐
naître la véritée Et votre innoncence je déclare 1º savoir ou la
peince a eté achetée 2º de la maison dou elle est sorty 3º et le
nom de celui qui la fourny avec véritée

«BERTHELET.»

_Et plus bas:_ «j'approuve leCriture ci Desue.»

Plus bas encore, le sceau de la maison de justice, et cette men‐
tion de la main du chef des employés de la Conciergerie... «_le‐
criture cidessus et la signature est celle de Berthelet_.»

«EGLY.»

Berthelet, interrogé par M. Fleuriais, déclara que la pince avait
coûté quarante-cinq sous; qu'elle avait été achetée au faubourg
du Temple, chez un marchand fripier, et que Leblanc, instruit de
l'usage qu'on devait en faire, avait avancé l'argent pour la payer.
«Le marché conclu, poursuivit Berthelet, Leblanc, qui était resté
un peu en arrière, me dit: _Si on te demande ce que tu veux faire



de la pince, tu diras que tu es tailleur de cristaux, et que tu en as
besoin pour serrer la roue de ton métier. Si on te demande tes
papiers, tu me feras venir et je dirai que tu es mon apprenti._
J'allai le rejoindre ayant pince à la main, et il me dit de la lui don‐
ner, pour la mettre sous sa redingotte, dans la crainte que je ne
fusse rencontré par des agents. Leblanc me conduisit de suite
chez lui. En arrivant, son premier soin fut de descendre à sa cave,
pour y déposer la pince. Je remontai au premier où je trouvai Le‐
febure, à qui je dis que j'avais acheté la pince. Le soir même,
après avoir bu jusqu'à dix heures, Lefebure, Peyois et moi, nous
allâmes rotonde du Temple, dans une petite rue dont je ne sais
pas le nom; Peyois, tandis que Lefebure et moi nous faisions le
guet, pratiqua trente-trois trous au moyen d'une vrille, dans le
volet d'une marchande lingère. Le couteau dont se servait Peyois
pour couper l'entre deux des trous, ayant cassé, et notre coup
ayant manqué, nous nous retirâmes; nous allâmes ensuite à la
halle, contre la pointe Saint-Eustache, où Peyois, se servant de la
pince dont j'ai parlé, essaya de faire sauter la porte d'un mercier.
Quelqu'un de l'intérieur ayant demandé ce qu'on voulait, nous
prîmes la fuite; il était alors deux heures et demie du matin. Nous
allâmes tous les trois à l'hôtel d'Angleterre, où Peyois remit à la
bourgeoise de la maison, qu'il connaissait, un parapluie qu'il
avait avec lui.

»Avant d'y entrer, Peyois avait remis à une marchande de café
qui était en plein air, près le Palais-Royal, la pince qui était enve‐
loppée dans un sac. Nous sortîmes de l'hôtel d'Angleterre à près
de cinq heures du matin, et Peyois reprit à la marchande de café
la pince qu'il lui avait donnée à garder. Je dois dire que cette
femme ignorait ce que c'était. Peyois s'en alla chez Leblanc, son
bourgeois, et emporta la pince avec lui. Lefebure et moi ne nous



quittâmes plus, et nous retournâmes chez Leblanc à cinq heures
du soir, où nous restâmes jusqu'à dix. Leblanc me remit un bri‐
quet phosphorique pour nous servir au besoin, ainsi qu'un bout
de chandelle. Je m'étais même amusé avec la pointe d'un couteau
à tracer sur ce briquet, qui était en plomb, la lettre L qui com‐
mence le nom de Leblanc. Peyois, Lefebure et moi, nous sortîmes
ensemble. Peyois ayant pris sur lui la pince, la passa à la barrière
et nous la remit après. Il s'arrêta en chemin, pour aller dans une
maison garnie avec Victoire Bigan, et Lefebure et moi nous al‐
lâmes commettre chez Labbaty le vol par suite duquel nous avons
été arrêtés. La pince et une partie des effets qui avaient été volés,
furent portés par Lefebure chez Leblanc.

»_Leblanc, qui a été mis en jugement avec nous, m'avait enga‐
gé à ne pas le charger et à ne pas démentir Peyois, qui devait dire
que c'était M. Vidocq qui lui avait donné trois francs pour acheter
la pince; et il m'avait promis de me donner une somme d'argent,
si je voulais soutenir la même chose; j'y avais consenti, craignant
qu'en disant la vérité mon affaire ne devint plus mauvaise._»
(Déclaration du 3 octobre 1823.)

_Lefebure_, qui comparut ensuite, sans avoir pu communi‐
quer avec Berthelet, confirma la déclaration de ce dernier, en ce
qui concernait Leblanc. «Si je n'ai pas dit, ajouta-t-il, que c'est lui
qui a fourni à Berthelet l'argent pour acheter la pince, c'est que
Peyois m'avait engagé à dire que c'était lui Peyois qui l'avait ache‐
tée. Peyois étant compromis dans ce vol, n'avait pas voulu char‐
ger Leblanc qui lui faisait du bien et qui pouvait lui en faire da‐
vantage par la suite.»

Un sieur _Egly_, chef des employés de la Conciergerie, et les
nommés _Lecomte_ et _Vermont_, détenus dans cette maison,



ayant été entendus par M. Fleuriais, rapportèrent plusieurs
conversations dans lesquelles Berthelet, Lefebure et Peyois
étaient convenus devant eux qu'ils m'avaient inculpé à tort. Dans
leur témoignage, tous les condamnés s'accordaient à dire que je
les avais constamment détournés de faire le mal. Vermont racon‐
ta, en outre, qu'un jour les ayant blâmés de ce qu'ils m'avaient
compromis sans motif, ils lui répondirent: «_Bah! nous nous
f....... bien de cela, nous aurions compromis le Père éternel, pour
nous sauver; mais ça a mal réussi._»

Peyois, qui était le plus jeune des condamnés mit moins de
franchise dans ses réponses; son amitié pour Leblanc le porta
d'abord à cacher une partie de la vérité; cependant il ne put s'em‐
pêcher de reconnaître que j'étais étranger à l'achat de la pince.

«Pendant, dit-il, toute l'instruction qui a précédé ma mise en
jugement, et devant la cour d'assises, j'ai affirmé et soutenu que
c'était M. Vidocq qui m'avait donné trois francs, pour acheter la
pince à l'aide de laquelle a été commis le vol qui m'a fait arrêter,
ainsi que Berthelet, Leblanc, Lefebure et autres. J'ai persisté à
dire toujours la même chose, espérant que cela pourrait ou dimi‐
nuer ou alléger ma peine. J'avais pensé à ce moyen, parce que
des prisonniers m'avaient dit qu'il pourrait me servir. Je dois à la
vérité de déclarer aujourd'hui que M. Vidocq ne m'a point donné
l'argent en question pour acheter la pince; que c'est moi qui l'ai
achetée de mon argent: cette pince me coûta quarante-huit sous,
et je l'ai achetée chez un ferrailleur en boutique, qui demeure
dans la première rue à droite en entrant dans la rue des Arcis, du
côté du pont Notre-Dame. Je ne connais pas le nom du ferailleur;
mais je pourrais facilement faire connaître sa boutique, qui, au
surplus, est la deuxième à droite, en descendant dans cette rue.



C'est le huit ou le neuf mars dernier que j'en fis l'achat; le fer‐
railleur et sa femme étaient dans la boutique; c'était la première
fois que j'achetais quelque chose chez eux.»

Trois jours après, Peyois ayant été transféré à Bicêtre, écrivit
au chef de la deuxième division de la préfecture de police une
lettre dans laquelle il confessait qu'il en avait constamment im‐
posé à la justice, et témoignait le désir de faire des révélations
sincères: cette fois, la vérité toute entière allait être connue. _Uti‐
net_, _Chrestien_, _Decostard_, _Coco-Lacour_, qui étaient ve‐
nus à l'audience déposer dans le sens de l'imposture, furent tout
à coup dévoilés: il devint évident que Chrestien avait fait jouer les
ressorts de l'intrigue qui devait amener mon expulsion de la po‐
lice. Une déclaration que reçut le maire de Gentilly, mit au grand
jour toute l'infamie de cette machination,[13] dont _Lacour_,
_Chrestien_, _Decostard_ et _Utinet_ s'étaient promis le succès
le plus complet. C'étaient eux qui m'avaient envoyé Peyois, lors‐
qu'il était venu me trouver sous le prétexte de me demander si je
ne pourrais pas lui indiquer un recruteur qui eût besoin d'un
remplaçant; c'étaient encore eux qui avaient engagé Berhtelet à
se présenter dans mon bureau, pour me donner des avis sur cer‐
tains vols qui devaient se commettre. Ils avaient ainsi dressé,
pour le soutien de l'accusation sous le poids de laquelle ils proje‐
taient de m'accabler, un échafaudage de vraisemblance résultant
de mes rapports avec les voleurs antérieurement à leur arresta‐
tion. Selon toutes les apparences, il n'était pas impossible qu'ils
eussent quelque temps fermé les yeux sur les expéditions de
Peyois et consors, à la condition que s'il leur arrivait d'être pris
en flagrant délit, ils adopteraient un système de défense
conforme à leurs intérêts. Il n'existait pas de vestige d'une tran‐
saction de ce genre, mais elle devait avoir eu lieu, et les dé‐



marches de mes agents, soit pendant l'instruction de la procé‐
dure, soit depuis la condamnation des coupables, ne permettent
pas d'élever le moindre doute à cet égard. Peyois est arrêté, aussi‐
tôt Utinet et Chrestien se rendent à la Force, et ont avec lui un
entretien dans lequel ils lui persuadent que c'est seulement en
m'accusant qu'il pourra faire prendre à son affaire une tournure
favorable; que s'il veut ne pas être condamné, il n'a qu'à les faire
appeler l'un et l'autre comme témoins de ce qu'il leur convient
qu'il avance; qu'ils soutiendront son assertion, et déposeront
dans le même sens que lui, que même ils diront qu'ils m'ont vu
lui donner la somme de trois francs.

Les deux agents ne se bornent pas à ces conseils; pour être
certains, à tout événement, que Peyois ne se rétractera pas, ils lui
disent qu'ils ont à leur disposition un protecteur puissant, dont
l'influence le préservera de toute espèce de condamnation, et qui,
si par hasard une condamnation était inévitable, aurait encore les
bras assez longs pour faire casser le jugement.

Les débats ouverts, _Utinet_, _Chrestien_, _Lacour_ et _De‐
costard_ s'empressent de venir attester les faits qui me sont im‐
putés par _Peyois_. Cependant, ce jeune homme, à qui ils ont
promis l'impunité, est frappé par le verdict; alors, appréhendant
qu'enfin éclairé sur sa position, il ne les fasse repentir de l'avoir
trompé, en dévoilant leurs perfidies, ils se hâtent de ranimer son
espoir, et non-seulement ils exigent de lui qu'il se pourvoie en
cassation, mais encore ils offrent de lui donner un défenseur à
leurs frais et s'engagent à payer tous les dépens que cet appel oc‐
casionera. La mère de Peyois est également obsédée par ces intri‐
gants; ils lui font les mêmes offres de service et les mêmes pro‐
messes; Lacour, Decostard et Chrestien l'entraînent chez le sieur



_Bazile_, marchand de vin, place du Palais de Justice; et là, en
présence d'une bouteille de vin et de la femme _Leblanc_, ils dé‐
ploient toute leur éloquence pour démontrer à la mère Peyois que
si elle les seconde et que son fils soit docile à leurs avis, il leur
sera facile de le sauver; _soyez tranquille_, lui dit Chrestien,
_nous ferons tout ce qu'il faudra faire_.

Telles furent les lumières que produisit l'enquête; il devint
évident pour les magistrats que l'incident de la pince fournie par
Vidocq était une invention de mes agents; et depuis l'on a brodé
sur ce fonds une foule de récits plus ou moins bizarres, que les
Plutarque du _Pilier littéraire_ ne manqueront pas de donner
pour authentiques, si jamais il prend fantaisie à l'imprimeur Ti‐
ger ou à son successeur d'ajouter à la collection de livres forains,
_l'Histoire admirable et pourtant véridique des faits, gestes et
aventures mémorables, extraordinaires ou surprenantes du cé‐
lèbre Vidocq, avec le portrait de ce grand mouchard, représenté
en personne naturelle et vivante, tel qu'il était avant sa mort, ar‐
rivée sans accident le jour de son décès, en sa maison de Saint-
Mandé, à l'heure de minuit, le 22 juillet de l'an de grâce 1875_.

CHAPITRE XXXV.

Les nouvellistes de malheur.--L'Écho de la rue de Jérusalem et
lieux circonvoisins.--Toujours Vidocq.--Feu les Athéniens et dé‐
funt Aristide.--L'ostracisme et les coquilles.--La patte du chat.--
Je fais des voleurs.--Les deux Guillotin.--Le cloaque Desnoyers.--
Le chaos et la création.--Monsieur Double-Croche et la cage à
poulets.--Une mise décente.--Le suprême bon ton.--Guerre aux



_modernes_.--_Le cadran bleu de la Canaille._--Une société
bien composée.--Les Orientalistes et les Argonautes.--Les gigots
des prés salés.--La queue du chat.--Les pruneaux et la
_chahut_.--Riboulet et Manon la Blonde.--L'Entrée triomphale.-
-Le petit père noir.--Deux ballades.--L'hospitalité.--L'ami de col‐
lége.--_Les Enfants du Soleil._

Je demande pardon au lecteur de l'avoir entretenu si longue‐
ment de mes tribulations, et des petites malices de mes agents:
j'aurais bien désiré lui épargner l'ennui d'un chapitre qui n'inté‐
resse que ma réputation; mais, avant d'aller plus loin, j'avais à
coeur de montrer qu'il n'est pas toujours bon, bien qu'on ne prête
qu'aux riches, d'ajouter foi aux sornettes que débitent mes enne‐
mis. Que n'ont pas imaginé les mouchards, les voleurs et les es‐
crocs, qui n'éprouvaient pas moins les uns que les autres le be‐
soin de me voir évincé de la police?

«Un tel est _enfoncé_, racontait un _ami_ à sa femme,
lorsque le matin ou le soir il revenait au gîte.

--»Pas possible!

--»Eh! mon Dieu! comme je te dis.

--»Par qui donc?

--»Faut-il le demander? par ce gueux de _Vidocq_.»

Deux de ces faiseurs d'affaires, qui sont nombreux sur le pavé
de Paris, se rencontraient-ils:

«Tu ne sais pas la nouvelle? ce pauvre Harrisson est à la
Force.

--»Tu plaisantes.



--»Je voudrais plaisanter; il était en train de traiter d'une par‐
tie de marchandises, j'aurais eu mon droit de commission; eh
bien! mon cher, le diable s'en est mêlé; en prenant livraison il a
été arrêté.

--»Et par qui?

--»_Par Vidocq._

--»Le misérable!»

Une capture d'une haute importance était-elle annoncée dans
les bureaux de la préfecture; avais-je saisi quelque grand crimi‐
nel, dont les plus fins matois d'entre les agents avaient cent fois
perdu la piste, tout aussitôt les mouches de bourdonner: «C'est
_encore ce maudit Vidocq_ qui a empoigné celui-là.» C'étaient
dans la gent moucharde des récriminations à n'en plus finir: tout
le long des rues de Jérusalem et de Sainte-Anne, de cabaret en
cabaret, l'écho répétait avec l'accent du dépit, _encore Vidocq!
toujours Vidocq!_ et ce nom résonnait plus désagréablement aux
oreilles de la cabale, qu'à celles de feu les Athéniens le surnom de
_Juste_, qui leur avait fait prendre en grippe défunt Aristide.

Quel bonheur pour la clique des voleurs, des escrocs et des
mouchards, si, tout exprès pour leur offrir un moyen de se déli‐
vrer de moi, on avait ressuscité en leur faveur la loi de l'_Ostra‐
cisme_! Comme alors ils auraient rejoint leurs _coquilles_! Mais,
sauf les conspirations du genre de celles dont _M. Coco_ et ses
complices se promettaient un si fortuné dénouement, que pou‐
vaient-ils faire? Dans la ruche, on imposait silence aux frélons.
«_Voyez Vidocq_, leur disaient les chefs; prenez exemple sur lui;
quelle activité il déploie! toujours sur pied, jour et nuit, il ne dort



pas; avec quatre hommes comme lui, on répondrait de la sûreté
de la capitale.»

Ces éloges irritaient les endormis, mais il ne les tentaient pas;
se réveillaient-ils, ce n'était jamais que la verre à la main; et au
lieu de se rendre à tire-d'aile où les appelait le devoir, ils se for‐
maient en petit comité, et s'amusaient à me _travailler le casa‐
quin_, qu'on me passe l'expression, elle n'est pas de moi.

«Non, il n'est pas possible, disait l'un; pour prendre ainsi
_marons_ les voleurs, il faut qu'il s'entende avec eux.

--»Parbleu! reprenait un autre, c'est lui qui les met en oeuvre;
il se sert de la patte du chat.....

--»Oh! c'est un malin singe, ajoutait un troisième.»

Puis un quatrième, brochant sur le tout, s'écriait d'un ton sen‐
tentieux: «Quand il n'a pas de voleurs, il en fait.»

Or, voici comment je faisais des voleurs.

Je ne pense pas que parmi les lecteurs de ces Mémoires, il s'en
trouve un seul qui, même par cas fortuit, ait mis les pieds chez
_Guillotin_.--Eh! quoi, me dira-t-on, Guillotin!»

Ce savant médecin, Que l'amour du prochain Fit mourir de
chagrin.

Vous n'y êtes pas; il s'agit bien ici du fameux docteur qui.... Le
Guillotin dont je parle est tout simplement un modeste frelateur
de vins, dont l'établissement, fort connu des voleurs du plus bas
étage, est situé en face de ce _cloaque Desnoyers_, que les ribo‐
teurs de la barrière appellent le _grand salon_ de la Courtille. Un
ouvrier peut encore être honnête jusqu'à un certain point, et se



risquer, en passant, chez le _papa Desnoyers_. S'il n'a pas _froid
aux yeux_, et qu'au bâton ainsi qu'à la savatte, il s'entende à
moucher les malins, il se pourra, les gendarmes aidant, qu'il en
soit quitte pour quelques horions, et n'ait à payer d'autre écot
que le sien. Chez _Guillotin_, il ne s'en tirera pas à si bon mar‐
ché, surtout s'il y est venu proprement couvert et avec le gousset
passablement garni.

Que l'on se figure une salle carrée assez vaste, dont les murs,
jadis blancs, ont été noircis par des exhalaisons de toute espèce:
tel est, dans toute sa simplicité, l'aspect d'un temple consacré au
culte de _Bachus_ et de _Terpsychore_; d'abord, par une illu‐
sion d'optique assez naturelle, on n'est frappé que de l'exiguïté du
local, mais l'oeil venant à percer l'épaisse atmosphère de mille
vapeurs qui ne sont pas inodores, l'étendue se manifeste par les
détails qui s'échappent du chaos. C'est l'instant de la création,
tout s'éclaircit, le brouillard se dissipe, il se peuple, il s'anime, des
formes apparaissent, on se meut, on s'agite, ce ne sont pas des
ombres vaines, c'est au contraire de la matière qui se croise et
s'entrelace dans tous les sens. Que de béatitudes! qu'elle joyeuse
vie! jamais pour des _épicuriens_, tant de félicités ne furent ras‐
semblées, ceux qui aiment à se vautrer y ont la main, de la fange
partout: plusieurs rangées de tables, sur lesquelles, sans qu'on les
essuie jamais, se renouvellent cent fois le jour les plus dégoû‐
tantes libations, encadrent un espace réservé à ce qu'on appelle
les danseurs. Au fond de cet antre infect, s'élève, supportée par
quatre pieux vermoulus, une sorte d'estrade construite avec des
débris de bateaux, que dissimule le grossier assemblage de deux
ou trois lambeaux de vieille tapisserie. C'est sur cette cage à pou‐
lets qu'est juchée la musique: deux clarinettes, un crincrin, le
trombone retentissant, et l'assourdissante grosse caisse, cinq ins‐



truments dont les mouvements cadencés de la béquille de mon‐
sieur _Double-Croche_, petit boiteux qui prend le titre de chef
d'orchestre, régularise les terribles accords. Ici, tout est harmo‐
nie, les visages, les costumes, les mets que l'on prépare: _une
mise décente est de rigueur_; il n'y a pas de bureau où l'on dé‐
pose les cannes, les parapluies et les manteaux: l'on peut entrer
avec son crochet, mais l'on est prié de laisser son équipage à la
porte (le mannequin); les femmes sont _coiffées en chien_, c'est-
à-dire les cheveux à volonté, et le mouchoir perché au sommet de
la tête, où par un noeud formé en avant, ses coins dessinent une
rosette, ou si vous l'aimez mieux une cocarde qui menace l'oeil à
la manière de celle des mulets provençaux. Pour les hommes,
c'est la veste avec accompagnement de casquette et col rabattant,
s'ils ont une chemise, qui est la tenue obligée: la culotte n'est pas
nécessaire; le suprême bon ton serait le bonnet de police d'un ca‐
nonnier, le dolman d'un hussard, le pantalon d'un lancier, les
bottes d'un chasseur, enfin la défroque surannée de trois ou
quatre régiments ou la garde-robe d'un champ de bataille, pas de
_fanfan_ ainsi costumé qui ne soit la coqueluche de ces dames,
tant elles adorent la cavalerie, et ont un goût prononcé pour les
habillés de toutes les réformes; mais rien ne leur plaît comme des
moustaches et le charivari rouge, orné de son cuir.

Dans cette réunion, le chapeau de feutre, à moins qu'il ne soit
défoncé ou privé de ses bords, n'apparaît que de loin en loin; on
ne se souvient pas d'y avoir vu un habit, et quiconque oserait s'y
montrer en redingotte, à moins d'être un habitué serait bien sûr
de s'en aller en gilet rond. En vain demanderait-il grâce pour ces
pans dont s'offusquent les regards de la noble assemblée; trop
heureux si après avoir été baffoué et traité de _moderne_ à l'una‐
nimité, il n'en laisse qu'un seul entre les mains de cette belle jeu‐



nesse, qui, dans ses rages de gaieté, hurle plutôt qu'elle ne chante
ces paroles si caractéristiques:

Laissez-moi donc, j'veux m'en aller: Tout débiné z'à la Cour‐
tille; Laissez-moi donc, j'veux m'en aller Tout débiné chez
Desnoyers!

Desnoyers est le _Cadran bleu de la Canaille_, mais avant de
franchir le seuil du cabaret de Guillotin, la canaille elle-même y
regarde à deux fois, de telle sorte que dans ce réceptacle on ne
voit que des filles publiques avec leurs souteneurs, des filous de
tous genres, quelques escrocs du dernier ordre, et bon nombre de
ces pertubateurs nocturnes, intrépides faubouriens, qui font deux
parts de leur existence, l'une consacrée au tapage, l'autre au vol.
On se doute bien que l'argot est la seule langue que l'on parle
dans cette aimable société; c'est presque toujours du français,
mais tellement détourné de sa signification primitive, qu'il n'est
pas un membre de l'illustre compagnie des _quarante_ qui pût
se flatter d'y comprendre goutte; et pourtant les abonnés de
Guillotin ont aussi leurs puristes; ceux-là prétendent que l'argot a
pris naissance à Lorient, et sans croire qu'on puisse leur contes‐
ter la qualité d'_Orientalistes_, ils se l'appliquent sans plus de fa‐
çon, comme aussi celle d'_Argonautes_, lorsqu'il leur est arrivé
d'achever leurs études sous la direction des argousins, en faisant
dans le port de Toulon, _la navigation dormante_ à bord d'un
vaisseau rasé. Si les notes étaient de mon goût, je pourrais saisir
aux cheveux l'occasion d'en faire quelques-unes de très savantes,
peut-être irais-je jusqu'à la dissertation, mais je suis en train de
peindre le paradis des faiseurs d'orgies, les couleurs sont broyées,
achevons le tableau.



Si l'on boit chez Guillotin, on y mange également, et les mys‐
tères de la cuisine de ce lieu de délices valent bien la peine d'être
dévoilés. Le petit père Guillotin n'a pas de boucher, mais il a son
équarrisseur; et dans ses casseroles de cuivre, dont le vert-de-gris
n'empoisonne pas, le cheval fourbu se transforme en boeuf à la
mode, les cuisses du caniche mis à mort dans la rue Guénegaud
deviennent des gigots des prés salés, et la magie d'une sauce raf‐
fermissante donne au veau mort-né de la laitière l'apétissant
coup d'oeil du _Pontoise_. La chère assure-t-on, y est exquise en
hiver, quand il tombe du verglas; et sous M. Delaveau, si parfois
dans l'été le pain était hors de prix, durant le _massacre des in‐
nocents_, on était certain d'y trouver du mouton à bon compte.

Dans ce pays des métamorphoses, le lièvre n'eut jamais droit
de bourgeoisie, il a cédé sa place au lapin, et le lapin... que les
rats sont heureux! _oh fortunati nimium si... nôrint..._ c'est le
magister de Saint-Mandé qui me prête la citation; on me dit que
c'est du latin, peut-être est-ce du grec ou de l'hébreu, n'importe,
je m'abandonne, advienne que pourra, à la volonté de Dieu; mais
toujours est-il que si les rats avaient pu voir ce que j'ai vu, à
moins que d'être une race ingrate et perverse, ils auraient ouvert
une souscription pour ériger une statue au _libérateur_ petit
père Guillotin.

Un soir, pressé par ce besoin qu'un bon Français ne satisfait
jamais seul, je me lève pour chercher une issue; je pousse une
porte, elle cède; à la fraîcheur de l'air, je reconnais que je suis
dans une cour; l'endroit est propice, je m'avance à tâtons, tout-à-
coup je fais un faux pas, on avait vraisemblablement dérangé
quelques pavés, je tends les bras pour me retenir, et tandis que
de l'un je saisis un poteau, de l'autre j'empoigne quelque chose de



fort doux et de fort long. J'étais dans les ténèbres, il me semble
voir briller quelques étincelles, et au toucher, je crois reconnaître
certain appendice velu de la colonne vertébrale d'un quadrupède;
j'en tiens une botte, je tire dessus, et il me reste à la main un pa‐
quet de dépouilles avec lequel je rentre dans la salle, au moment
même où M. _Double-Croche_, désignant les figures aux dan‐
seurs, s'égosille à crier _la queue du chat_.

Il ne faut pas demander si l'on saisit l'à-propos; il se fit dans
l'assemblée un miaulement général, mais ce n'était au plus
qu'une plaisanterie, les amateurs de gibelotte miaulèrent comme
les autres, et après avoir enfoncé leurs casquettes, «allons,
dirent-ils en se léchant les doigts, au petit bonheur! Coiffé de
chat, nourri de même, nous ne manquerons pas de sitôt; la mère
des matous n'est pas morte.»

Les pratiques du papa Guillotin consomment d'ordinaire plus
en huile qu'en coton, cependant je puis affirmer que, de mon
temps, il s'est fait dans son cabaret quelques ripailles qui, dis‐
traction faite des liquides, n'eussent pas coûté d'avantage au café
_Riche_ ou chez _Grignon_. Il me souvient de six individus, les
nommés _Driancourt_, _Vilattes_, _Pitroux_ et trois autres, qui
trouvèrent le moyen d'y dépenser 166 francs dans une soirée. A la
vérité, chacun d'eux avait amené sa particulière. Le bourgeois les
avait sans doute quelque peu écorchés, mais ils ne s'en plai‐
gnaient pas, et ce quart-d'heure que Rabelais trouve si dur à pas‐
ser, ne leur arracha pas la moindre objection; ils payèrent gran‐
dement, sans oublier le pour-boire du garçon. Je les fis arrêter
pendant qu'ils acquittaient le montant de la carte, qu'ils n'avaient
pas même pris le temps d'examiner. Les voleurs sont généreux
quand ils ont rencontré une bonne veine. Ceux-là venaient de



commettre plusieurs vols considérables, qu'ils expient aujourd'‐
hui dans les bagnes de France.

On a peine à croire qu'au centre de la civilisation, il puisse
exister un repaire si hideux que l'antre Guillotin, il faut comme
moi l'avoir vu: Hommes ou femmes, tout le monde y fumait en
dansant, la pipe passait de bouche en bouche, et la plus aimable
galanterie que l'on pût faire aux nymphes qui venaient à ce ren‐
dez-vous, étaler leurs grâces dans les postures et attitudes de l'in‐
décente _chahut_, était de leur offrir le _pruneau_, c'est-a-dire,
la chique sentimentale, ou le tabac roulé, soumis ou non, suivant
le degré de familiarité, à l'épreuve d'une première mastication.

Les officiers de paix et les inspecteurs étaient de trop grands
seigneurs pour se lancer au milieu d'un public pareil, ils s'en te‐
naient au contraire soigneusement à l'écart, évitant un contact
qui leur répugnait; moi aussi j'étais dégoûté, mais en même
temps j'étais persuadé que pour découvrir et atteindre les malfai‐
teurs, il ne fallait pas attendre qu'ils vinssent se jeter dans nos
bras; je me décidai donc à aller les chercher, et pour ne pas faire
des explorations sans résultat, je m'attachai surtout à connaître
les endroits qu'ils fréquentaient par prédilection, ensuite comme
le pêcheur qui a rencontré un vivier, je jetai ma ligne à coup sûr.
Je ne perdais pas mon temps à vouloir, comme on dit, trouver
une aiguille dans une botte de foin: quand on veut avoir de l'eau,
à moins que la rivière ne soit à sec, il est ridicule de compter sur
la pluie; mais je quitte la métaphore, et m'explique: tout cela si‐
gnifie que le mouchard qui se propose de travailler utilement à la
destruction des voleurs, doit autant que possible vivre avec eux,
afin de saisir l'occasion d'appeler sur leur tête la vindicte des lois.
C'était ce que je faisais, et c'était aussi, ce que mes rivaux appe‐



laient _faire des voleurs_; j'en ai fait de la sorte bon nombre, no‐
tamment à l'époque de mes débuts dans la police. Dans une
après-midi de l'hiver de 1811, j'eus le pressentiment, qu'une
séance chez Guillotin, ne serait pas infructueuse. Sans être super‐
stitieux, je ne sais pourquoi j'ai toujours cédé à des inspirations
de ce genre; je mis donc à contribution mon vestiaire, et après
m'être accommodé de manière à n'avoir pas l'air _d'un moder‐
ne_, je partis de chez moi avec un autre agent secret, le nommé
Riboulet, _arsouille_ consommé, que toutes les houris de la
_guinche_ (de la guinguette) revendiquaient comme leur cheva‐
lier, bien qu'il donnât aussi dans les _cotonneuses_ (fileuses de
coton) qui voyaient en lui le plus agréable des _faubouriens_.
Pour l'excursion projetée, une femme était un bagage indispen‐
sable; Riboulet avait sous la main celle qui nous convenait, c'était
sa maîtresse en titre, une fille publique nommée _Manon_ la
Blonde, qu'il avait pris l'engagement de faire respecter. En deux
coups de temps elle eût fait un polisson de ses bas de laine, serré
les cordons de taille de sa robe écarlate, passé son schall gris an‐
gora à bordure blanche, chaussé ses galoches à pantoufles, re‐
joint ses cheveux, et donné au fichu dont elle recouvrait son chef
cet aspect de crânerie qui n'est pas obligatoire pour le négligé.
Manon était à la joie de son coeur de faire le panier à deux anses.

Nous nous acheminons ainsi, bras dessus bras dessous, vers la
Courtille. Arrivés au cabaret, nous commençons par nous atta‐
bler dans un coin, afin d'être plus à portée d'examiner ce qui se
passe. Riboulet était un de ces hommes dont la seule présence
commande l'empressement, il n'avait pas parlé ni moi non plus
que nous étions servis. «Tu vois, me dit-il, le _daron_ sait l'or‐
donnance, le _pivois_ (le vin), le rôti et la salade. Je demandai
s'il n'était pas possible d'avoir de la matelotte.



--»De l'anguille, s'écria Manon, on t'en f....ra; du _cabot avec
des pleurants_ (du chien de mer et des oignons), c'est assez
bon.» Je n'insistai pas, et nous nous mîmes tous trois à dévorer
avec autant d'appétit que si nous n'eussions pas connu les secrets
du papa Guillotin.

Pendant ce repas, un bruit qui se fit entendre du côté de la
porte attira notre attention. C'étaient des vainqueurs qui fai‐
saient leur entrée triomphale: mâles et femelles, ils étaient au
nombre de six, formant trois couples d'individus qui n'avaient
plus figure humaine; tous avaient ou des égratignures au visage
ou les yeux au beurre noir: au désordre sanglant de leur toilette,
à la fraîcheur de leur débraillement, il était aisé d'apercevoir
qu'ils étaient les héros d'une _batterie_, dans laquelle de part et
d'autre on s'était administré force coups de poings. Ils s'avan‐
cèrent vers notre table:

--«L'UN DES HÉROS. Pardon le z'amis; y a-t'y place pour
nous z'ici?

--»MOI. Nous serons un peu gênés, mais c'est égal, en se
serrant....

--»RIBOULET (m'adressant la parole). Allons donc, cadet, tire
la _carrante_ (table) pour les camarades.

--»MANON (aux arrivants). Ces dames sont de votre société?

--»UNE DES HÉROÏNES. Quéque tu dis? (se tournant vers
ses compagnes), quéqu'elle dit?

--»LE HÉROS DE CELLE-CI. Tais ta gueule, _Titine_ (Céles‐
tine), madame t'insulte pas.



Toute la troupe s'assied.

--»UN HÉROS. Eh! par ici, mon fi Guillotin; _un petit père
noir de quatre ans à huit Jacques_ (un broc de quatre litres à
huit sous).

--»GUILLOTIN. On y va, on y va.

--»LE GARÇON (ayant le broc à la main). Trente-deux sous,
s'il vous plaît.

»Les v'là tes trente-deux pieds de nez, _t'as donc tafe de Nozi‐
gue_ (tu te méfies donc de nous)?

LE GARÇON. Non, mes enfants, mais c'est la mode, ou,
comme vous voudrez, la règle de la maison».

Le vin coule dans tous les verres, on remplit aussi les nôtres:
«Excusez de la liberté, dit alors celui qui avait versé.

»--Il n'y a pas de mal, répondit Riboulet.

»--Vous savez, une politesse en vaut une autre.

»--Oh! il ne faudra pas me l'entonner.

»--Eh oui, buvons! qui payera? ça sera les _pantres_.

»--Tu l'as dit, mon homme, _dessalons-nous_.»

Nous nous dessalâmes si bien, que vers les dix heures du soir
tout ce qu'il y avait de sympathique entre nous se manifestait
déjà par des protestations à perte de vue, et par des explosions de
cette tendresse avinée, qui met en dehors toutes les infirmités du
coeur humain.



Quand fut venu l'instant de se retirer, nos nouvelles connais‐
sances, et surtout leurs femmes, étaient dans une complète
ivresse; Riboulet et sa maitresse n'étaient que gais: ainsi que moi,
ils avaient conservé leur tête; mais pour paraître à l'unisson, nous
affections d'être hors d'état de pouvoir marcher: formés en
bande, parce que de la sorte les coups de vent sont moins à
craindre, nous nous éloignâmes du théâtre de nos plaisirs.

Alors, afin de neutraliser par la puissance d'un refrain les dis‐
positions chancelantes de notre bataillon, Riboulet, d'une voix
dont les cordes vibraient dans la lie, se mit à chanter, dans le plus
pur argot du bon temps, une de ces ballades à reprises qui sont
aussi longues qu'un faubourg:

En roulant de _vergne en vergne_[14] Pour apprendre _à
goupiner_,[15] J'ai rencontré la _mercandière_,[16] Lonfa malu‐
ra dondaine, Qui du _pivois solisait_,[17] Lonfa malura dondé.

J'ai rencontré la mercandière, Qui du pivois solisait. Je lui
_jaspine en bigorne_,[18] Lonfa malura dondaine, Qu'as tu donc
à _morfiller_?[19] Lonfa malura dondé.

Je lui jaspine en bigorne, Qu'as-tu donc à morfiller? J'ai du
_chenu pivois sans lance_,[20] Lonfa malura dondaine, Et du
_larton savonné_,[21] Lonfa malura dondé.

J'ai du chenu pivois sans lance Et du larton savonné, _Une
lourde, une tournante_,[22] Lonfa malura dondaine, Et un _pieu
pour roupiller_,[23] Lonfa malura dondé.

Une lourde, une tournante Et un pieu pour roupiller. _J'en‐
quille dans sa cambriole_,[24] Lonfa malura dondaine, Espérant
de l'_entifler_,[25] Lonfa malura dondé.



J'enquille dans sa cambriole, Espérant de l'entifler, Je _rem‐
broque au coin du rifle_,[26] Lonfa malura dondaine, Un _mes‐
sière qui pionçait_,[27] Lonfa malura dondé.

Je rembroque au coin du rifle Un messière qui pionçait; J'ai
_sondé dans ses vallades_,[28] Lonfa malura dondaine, Son
_carle j'ai pessigué_,[29] Lonfa malura dondé.

J'ai sondé dans ses vallades, Son carle j'ai pessigué, Son
_carle, aussi sa tocquante_,[30] Lonfa malura dondaine, Et ses
_attaches de cé_,[31] Lonfa malura dondé.

Son carle, aussi sa tocquante Et ses attaches de cé, Son _cou‐
lant et sa montante_,[32] Lonfa malura dondaine, Et son
_combre galuché_,[33] Lonfa malura dondé.

Son coulant, et sa montante, Et son combre galuché, Son
_frusque_, aussi sa _lisette_,[34] Lonfa malura dondaine, Et ses
_tirants brodanchés_,[35] Lonfa malura dondé.

Son frusque, aussi sa lisette, Et ses tirants brodanchés.
_Crompe, crompe, mercandière_,[36] Lonfa malura dondaine,
Car nous serions _béquillés_,[37] Lonfa malura dondé.

Crompe, crompe, mercandière, Car nous serions béquillés.
Sur la _placarde de vergne_,[38] Lonfa malura dondaine, Il nous
faudrait _gambiller_,[39] Lonfa malura dondé.

Sur la placarde de Vergne Il nous faudrait gambiller, _Allu‐
més_ de toutes ces _largues_[40] Lonfa malura dondaine, Et du
_trepe_ rassemblé[41], Lonfa malura dondé.

Allumés de toutes ces largues, Et du trepe rassemblé, Et de ces
_charlots bons drilles_[42], Lonfa malura dondaine, Tous _a‐



boulant goupiner_[43], Lonfa malura dondé.

Riboulet ayant débité ses quatorze couplets, Manon la Blonde,
voulut aussi faire admirer l'étendue de son organe. «Eh, les
autres! dit-elle, en v'la z'une que j'ai zapprise à Lazarre, _prêtez
loche_ et _rebectez_ après moi:

Un jour à la Croix-Rouge, Nous étions dix à douze.

Elle s'interrompt, «comme aujourd'hui.»

Nous étions dix à douze, Tous _grinches_ de renom;[44]
Nous attendions la _sorgue_[45], Voulant _poisser des
bogues_[46] Pour faire du _billon_.[47] (_bis._)

Partage ou non partage, Tout est à notre usage; _N'épargnons
le poitou_.[48] _Poissons_ avec adresse[49] _Messières_ et
_gonzesses_,[50] Sans _faire de regoût_,[51] (_bis._)

Dessus le pont au Change Certain Argent-de-change _Se cri‐
blait au charron_.[52] _J'engantai sa toquante_,[53] Ses _at‐
taches brillantes_,[54] Avec ses _billemonts_.[55] (_bis._)

Quand _douze plombes crossent_[56] Les _pègres_ s'en re‐
tournent[57] Au _tapis_ de Montron.[58] Montron ouvre _ta
lourde_,[59] Si tu veux que _j'aboule_[60] Et _piausse en ton
bocson_.[61] (_bis._)

Montron _drogue_ à sa _larque_,[62] _Bonnis_-moi donc
_giroffle_[63] Qui sont ces _pègres_-là?[64] Des _grinchisseurs
de bogues_,[65] _Esquinteurs de boutoques_,[66] Les _conno‐
bres_-tu pas?[67] (_bis._)

Et vite ma _culbute_;[68] Quand je vois mon _affure_[69] Je
suis toujours _paré_.[70] Du plus grand coeur du monde Je vais



à la _profonde_[71] Pour vous donner du frais. (_bis._)

Mais déjà la _patrarque_,[72] Au clair de la _moucharde_,
[73] Nous _reluque_ de loin.[74] L'aventure est étrange, C'était
l'Argent-de-change Que suivaient les _roussins_.[75] (_bis._)

A des fois l'on _rigole_,[76] Ou bien l'on _pavillonne_,[77]
Qu'on devrait _lansquiner_.[78] _Raille_, _griviers_ et _co‐
gnes_[79], Nous ont pour la _cigogne_[80] Tretous _marrons
paumés_.[81] (_bis._)

Ce final que nous prîmes, pour ainsi dire, dans la bouche de
Manon, avant qu'elle eût achevé de le prononcer, fut répété huit à
dix fois de manière à faire frémir les vitres de tout le quartier.
Après cet élan d'une hilarité bachique, les premières fumées du
vin, qui sont d'ordinaire les plus vives, venant peu à peu à se dis‐
siper, nous entrâmes en conversation. Le chapitre des confi‐
dences, suivant la coutume, s'ouvrit en façon d'interrogatoire. Je
ne me fis pas tirer l'oreille pour répondre, allant toujours au-delà
de ce qu'on désirait savoir: étranger à Paris, je n'avais connu Ri‐
boulet qu'à son passage dans la prison de Valenciennes, lorsqu'il
avait été reconduit à son corps comme déserteur; c'était un _ami
de collége_, (un camarade de détention) que j'avais retrouvé.
Pour le surplus, j'eus soin de me représenter sous des couleurs
qui les charmèrent: j'étais un sacripan fini, je ne sais pas ce que je
n'avais pas fait, et j'étais prêt à tout faire. Je me déboutonnais
pour les engager à se déboutonner à leur tour, c'est une tactique
qui m'a souvent réussi: bientôt les camarades bavardèrent
comme des pies, et je fus au courant de leurs affaires tout aussi-
bien que si je ne les eusse jamais quittés. Ils m'apprirent leurs
noms, leur demeure, leurs exploits, leurs revers, leur espoir: ils



avaient vraiment rencontré l'homme qui était digne de leur
confiance; je leur revenais, je leur convenais, tout était dit.

De semblables explications altèrent toujours plus ou moins:
tous les rogomistes qui se trouvaient sur notre chemin nous de‐
vaient quelque chose: plus de cent poissons furent bus en l'hon‐
neur de notre nouvelle liaison, nous ne devions plus nous sépa‐
rer. «Viens avec nous, viens, me disaient-ils.» Ils étaient si pres‐
sants, que n'ayant pas la force de me dérober à leurs instances je
consentis à les reconduire chez eux, rue des _Filles-Dieu_, nº 14,
où ils logeaient dans une maison garnie. Une fois dans leur gale‐
tas, il me fut impossible de refuser de partager leur lit: on ne se
fait pas d'idée, comme ils étaient bons enfants; moi je l'étais aus‐
si, et ils en étaient d'autant plus persuadés que le compère Ribou‐
let, durant une heure environ que je fis semblant de dormir leur
fit de moi à voix basse un éloge, dont la moitié même ne pouvait
être vraie, sans que j'eusse mérité dix condamnations à perpétui‐
té. Je n'étais pas né coiffeur, comme certain personnage que le
spirituel _Figaro_ exposait sur la sellette du ridicule, j'étais né
coiffé, et j'avais un bonheur à faire mourir de chagrin toute une
génération d'honnêtes gens. Enfin Riboulet, m'avait si bien mis
dans les papiers de nos hôtes, que dès la pointe du jour ils me
proposèrent d'être d'expédition avec eux, pour un vol qu'ils al‐
laient commettre rue de _la Verrerie_.

Je n'eus que le temps de faire avertir le chef de la deuxième di‐
vision, qui prit si bien ses mesures, qu'ils furent arrêtés porteurs
des objets volés. Riboulet et moi, nous étions restés en _gaffe_,
afin de donner l'éveil en cas d'alerte, croyaient les voleurs, mais
plus réellement pour voir si la police était à son poste. Quand ils
passèrent près de nous, tous trois emballés dans un fiacre d'où ils



ne pouvaient nous apercevoir. «Eh bien! me dit Riboulet, les voi‐
là comme dans la chanson de Manon, _tretous paumés mar‐
rons_.» Ils furent pareillement tretous condamnés, et si les noms
de _Debuire_, de _Rolé_, d'Hippolyte dit _la Biche_ sont encore
inscrits sur le contrôle des bagnes, c'est parce que j'ai passé une
soirée chez Guillotin AUX ENFANTS DU SOLEIL.

CHAPITRE XXXVI.

Un habitué de la _Petite Chaise_.--Je ne suis pas trop calé.--Une
chambre à dévaliser.--Les oranges du père Masson.--Le tas de
pierres.--Il ne faut pas se compromettre.--Un déménagement
nocturne.--Le voleur bon enfant.--Chacun son goût.--Ma pre‐
mière visite à Bicêtre.--A bas Vidocq!--Superbe discours.--Il y a
de quoi frémir.--L'orage s'appaise.--On ne me tuera pas.

Souvent les voleurs tombaient sous ma coupe à l'instant où je
m'y attendais le moins: on eût que leur mauvais génie les pous‐
sait à venir me trouver. Ceux qui se jetaient ainsi dans la gueule
du loup étaient, il faut en convenir, terriblement chanceux, ou
diablement stupides. A voir avec quelle facilité la plupart d'entre
eux s'abandonnaient, j'étais toujours étonné qu'ils eussent choisi
une profession dans laquelle, pour écarter les périls, tant de pré‐
cautions sont nécessaires: quelques-uns étaient d'une bonhomie
telle, que je regardais presque comme miraculeuse l'impunité
dont ils avaient joui jusqu'au moment où ils m'avaient rencontré
pour leurs péchés. Il est incroyable que des individus, créés ex‐
près pour donner dans tous les panneaux, aient attendu ma ve‐
nue à la police pour se faire prendre. Avant moi, la police était



donc faite en dépit du bon sens, ou bien encore, j'étais favorisé
par de singuliers hasards; dans tous les cas, il est, comme on dit,
des hasards qui valent du neuf: on en jugera par le récit suivant.

Un jour vers la brune, vêtu en ouvrier des ports, j'étais assis
sur le parapet du quai de Gèvres, lorsque je vis venir à moi un in‐
dividu que je reconnus pour être un des habitués de la _Petite
Chaise_ et du _Bon Puits_, deux cabarets fort renommés parmi
les voleurs.

--«Bon soir, Jean Louis, me dit cet individu en m'accostant.

--»Bon soir, mon garçon.

--»Que diable fais-tu là? t'as l'air triste à _coquer le taffe_ (à
faire peur).

--»Que veux-tu, mon homme? quand on _cane la pégrène_
(crève de faim), on _rigole pas_ (on ne rit pas).

--»_Caner la pégrène!_ c'est un peu fort, toi qui passe pour un
_ami_ (voleur).

--»C'est pourtant comme ça.

--»Allons, viens que nous buvions une chopine chez _Nigue‐
nac_; j'ai encore vingt _Jacques_ (sous), il faut les _tortiller_
(manger).»

Il m'emmène chez le marchand de vin, demande _une cholet‐
te_ (un demi-litre), me laisse seul un instant, et revient avec deux
livres de pommes de terre: «Tiens, me dit-il, en les déposant
toutes fumantes sur la table, en voilà des goujons pêchés à coups
de pioche dans la plaine des Sablons, ils ne sont pas frits ceux-là.



--»C'est des _oranges_, si tu demandais du sel.....

--»De la _morgane!_ mon fils, ça coûte pas cher».

Il se fait apporter de la _morgane_, et bien qu'une heure au‐
paravant j'eusse fait un excellent dîner chez Martin, je tombai sur
les pommes de terre, et les dévorai comme si je n'eusse pas man‐
gé de deux jours.

«C'est affaire à toi, me dit-il, comme tu joue _des dominos_
(des dents), à te voir, on croirait que tu _morfiles_ (mords) dans
de la _crignole_ (viande).

»Eh! mon dieu, tout ce qui passe par la _gargoine_ (bouche)
emplit le _beauge_ (ventre).

»--Je sais bien, je sais bien».

Les bouchées se succédaient avec une prodigieuse rapidité; je
ne faisais que tordre et avaler; je ne conçois pas comment je n'en
fus pas étouffé, mon estomac n'avait jamais été plus complaisant.
Enfin je suis venu à bout de ma ration: ce repas terminé, mon ca‐
marade m'offre une chique, et me parle en ces termes:

«Foi d'ami, et comme je m'appelle _Masson_, qui est le nom
de mon père et du sien, je t'ai toujours regardé comme un bon
enfant; je sais que t'as eu de grands malheurs, on me l'a dit, mais
le diable n'est pas toujours à la porte d'un pauvre homme, et si tu
veux, je puis te faire gagner quelque chose.

--»Ça ne serait pas sans faute, car je suis _panné_, dieu mer‐
ci! ni peu ni trop.

--»Mais assez.... Je le vois, je le vois (il regarde mes habits, qui
sont passablement déguenilles); ça s'apperçoit que pour le quart-



d'heure tu n'es pas heureux.

--»Oh! oui; j'ai fièrement besoin de me _recaler_.

--»En ce cas, viens avec moi, _je suis maître d'une cambriole_
(je puis ouvrir une chambre), que je _rincerai_ (dévaliserai) ce
soir.

--»Conte-moi donc ça, car pour entrer dans l'affaire, il faut
que je la connaisse.

--»Que t'es _sinve_ (simple) c'est pas nécessaire pour _faire
le gaffe_ (pour guetter.)

--»Oh! si ce n'est que ça, je suis ton homme, seulement tu
peux bien me dire en deux mots.....

--»Ne t'inquiète pas, te dis-je, mon plan est tiré, c'est de l'ar‐
gent sûr; la _fourgatte_ (receleuse) est à deux pas. Sitôt _servi_,
sitôt _bloqui_ (sitôt volé, sitôt vendu), _il y a gras_, je t'en fais
bon.

--»Il y a gras? Eh bien! marchons.»

Masson me conduit sur le boulevart Saint-Denis, que nous
longeons jusqu'à un gros tas de pierres. Là, il s'arrête, regarde
autour de lui pour s'assurer que personne ne nous observe, puis
s'étant approché du tas, il dérange quelques moellons, plonge son
bras dans la cavité qu'ils fermaient, et en ramène un trousseau de
clefs. «J'ai maintenant toutes les herbes de la Saint-Jean, me dit-
il,» et nous prenons ensemble le chemin de la Halle au Blé. Par‐
venus dans le pourtour, il m'indique à peu de distance, et
presque en face du corps-de-garde, une maison dans laquelle il
doit s'introduire. «A présent, mon ami, ajoute-t-il, ne va pas plus



loin, attends-moi et ouvre l'oeil, je vais voir si la _larque est déca‐
rée_, (si la femme qui occupe la chambre est sortie)».

Masson ouvre la porte de l'allée, mais il ne l'a pas plutôt refer‐
mée sur lui, que je cours au poste où, m'étant fait reconnaître du
chef, je l'avertis à la hâte qu'un vol est au moment de se com‐
mettre, et qu'il n'y a pas de temps à perdre, si l'on veut saisir le
voleur nanti des objets qu'il emporte. L'avis donné, je me retire et
retourne à l'endroit où Masson m'avait laissé. A peine y suis-je,
quelqu'un s'avance vers moi: «Est-ce toi Jean Louis?

--»Oui, c'est moi, répondis-je, en exprimant mon étonnement
de ce qu'il revenait les mains vides.

--»Ne m'en parle pas! un diable de voisin qui est arrivé sur le
carré m'a dérangé dans mon opération; mais ce qui est différé
n'est pas perdu. Minute, minute! laisse bouillir le mouton, tu ver‐
ras tout-à-l'heure; il ne faut pas se compromettre.»

Bientôt il me quitte de nouveau et ne tarde pas à reparaître
chargé d'un énorme paquet, sous le poids duquel il semble s'af‐
faisser. Il passe devant moi sans dire mot; je le suis; et marchant
en serre-files, deux hommes de garde, armés seulement de leur
baïonnette, l'observent en faisant le moins de bruit possible.

Il importait de savoir où il allait déposer son fardeau: il entra
rue du Four, chez une marchande (la _Tête-de-Mort_), où il ne
resta que peu de temps. «C'était lourd, me dit-il en sortant, et
pourtant j'ai encore un bon voyage à faire.»

Je le laisse agir; il remonte dans la chambre dont il effectuait
le déménagement: dix minutes à peine se sont écoulées, il redes‐
cend portant sur sa tête un lit complet, matelats, coussins, draps



et couverture. Il n'avait pas eu le temps de le défaire, aussi sur le
point de franchir le seuil, gêné par la porte qui était trop étroite,
et ne voulant pas lâcher sa proie, faillit-il tomber à la renverse;
mais il reprit promptement son équilibre, se mit en marche et me
fit signe de l'accompagner. Au détour de la rue, il se rapproche de
moi et me dit à voix basse:

--«Je crois que j'y retournerai une troisième fois, si tu veux tu
monteras avec moi, tu m'aideras à décrocher les rideaux du lit et
les grands de la croisée.

--»C'est entendu, lui répondis-je, quand on couche sur la
_plume de la Beauce_ (la paille), des rideaux, c'est du luxe.

--»Oui, c'est du lusque, reprit-il en souriant; par ainsi, assez
causé, ne vas pas plus loin, je te prendrai en repassant.»

Masson poursuit son chemin, mais à deux pas de là l'on nous
arrête l'un et l'autre. Conduits d'abord au corps-de-garde et en‐
suite chez le commissaire, nous sommes interrogés.

--«Vous êtes deux, dit l'officier public à Masson (me
désignant), quel est cet homme? Sans doute un voleur comme
toi.

--»Quel est cet homme? Est-ce que je le sais? demandez-lui ce
qu'il est; quand je l'aurai vu encore une fois et puis celle-là, ça
fera deux.

--»Vous ne me direz pas que vous n'êtes pas de connivence,
puisque l'on vous a rencontrés ensemble.

--»Il n'y a pas de connivence, mon respectable commissaire: il
allait d'un côté, je venais par l'autre, voilà tout à coup quand il



passe à fleur de moi, je sens quelque chose qui me glisse, c'était
un _auryer_ (oreiller). Je lui dis comme ça: je crois qu'il va
prendre un billet de parterre, ça serait de le relever, il le relève: là
dessus la garde est arrivée, on nous a _paumé_ tous les deux;
c'est ce qui fait que je suis devant vous, et que je veux mourir si
ce n'est pas la pure vérité. Demandez-lui plutôt.»

La fable était assez bien trouvée, je n'eus garde de démentir
Masson, j'abondai au contraire dans son sens; enfin le commis‐
saire parut convaincu. «Avez-vous des papiers? me dit-il.» J'ex‐
hibe un permis de séjour, qui est jugé fort en règle, et mon renvoi
est aussitôt prononcé. Une satisfaction bien marquée se peignit
dans les traits de Masson, lorsqu'il entendit ces mots: _Allez vous
coucher_, qui m'étaient adressés: c'était la formule de ma mise
en liberté, et il en était si joyeux, qu'il fallait être aveugle pour ne
pas s'en apercevoir.

On tenait le voleur, il ne s'agissait plus que de saisir la rece‐
leuse avant qu'elle eût fait disparaître les objets déposés chez
elle: la perquisition eut lieu immédiatement, et surprise au mi‐
lieu de témoignages matériels dont l'évidence l'accablait, la
_Tête-de-Mort_ fut enlevée à son commerce au moment où elle
s'y attendait le moins.

Masson fut conduit au dépôt de la préfecture. Le lendemain,
suivant un usage établi de temps immémorial, parmi les voleurs,
lorsqu'un de leurs collaborateurs est _enflacqué_, je lui envoyai
une miche ronde de quatre livres, un jambonneau et un petit écu.
On me rapporta qu'il avait été sensible à cette attention, mais il
ne soupçonnait pas encore que celui qui lui faisait tenir le denier
de la confraternité, était la cause de sa mésaventure. Ce fut seule‐
ment à la _Force_ qu'il apprit, que _Jean-Louis_ et _Vidocq_



étaient le même individu: alors il imagina un singulier moyen de
défense: il prétendit que j'étais l'auteur du vol dont il était accusé,
et qu'ayant eu besoin de lui pour le transport des effets, j'étais
allé le chercher; mais ce conte longuement développé devant la
cour, ne fit pas fortune, Masson eut beau se prévaloir de son in‐
nocence, il fut condamné à la réclusion.

Peu de temps après j'assistais au départ de la chaîne, Masson,
qui ne m'avait pas vu depuis son arrestation, m'aperçoit à travers
la grille.

--«Hé bien! me dit-il, vous voilà monsieur Jean Louis; c'est
pourtant vous qui m'avez emballé. Ah! si j'avais su que vous étiez
Vidocq, je vous en aurais payé des _oranges_!

--»Tu m'en veux donc bien, n'est-ce pas? toi qui m'as proposé
de t'accompagner?

--»C'est vrai, mais vous ne m'avez pas dit que vous étiez
_raille_ (mouchard).

--»Si je te l'avais dit, j'aurais trahi mon devoir, et ça ne t'aurait
pas empêché de _rincer la cambriole_, tu aurais seulement remis
la partie.

--»Vous n'en êtes pas moins un fichu coquin. Moi qui étais de
si bon coeur! Tenez, j'aimerais mieux rester ici tant que l'ame me
battra dans le corps, que d'être libre comme vous et de m'avoir
déshonoré.

--»Chacun son goût.

--»Il est joli, votre goût!... un mouchard! c'est-ti pas beau?



--»C'est toujours aussi beau que de voler; d'ailleurs, sans nous
que deviendraient les honnêtes gens?»

A ces mots, il partit d'un grand éclat de rire. «Les honnêtes
gens! répéta-t-il, tiens, tu me fais rire que je n'en ai pas l'envie
(l'expression dont il se servit, était un peu moins congrue.) Les
honnêtes gens! ce qui deviendraient?... tais-toi donc, ça ne t'in‐
quiète guère; quand t'étais _au pré_, tu chantais autrement.

--»Il y reviendra, dit un des condamnés qui nous écoutaient.

--»Lui! s'écria Masson, on n'en voudrait pas; à la bonne heure
un brave garçon! ça peut aller partout.»

Toutes les fois que l'exercice de mes fonctions m'appelait à Bi‐
cêtre, j'étais sûr qu'il me faudrait essuyer des reproches de la na‐
ture de ceux qui me furent adressés par Masson. Rarement j'en‐
trais en discussion avec le prisonnier qui m'apostrophait; cepen‐
dant je ne dédaignais pas toujours de lui répondre, dans la
crainte qu'il ne lui vint à l'idée, non que je le méprisais, mais que
j'avais peur de lui. En me trouvant en présence de quelques cen‐
taines de malfaiteurs qui avaient tous plus ou moins à se plaindre
de moi, puisque tous m'avaient passé par les mains ou par celles
de mes agents, on sent qu'il m'était indispensable de montrer de
la fermeté; mais cette fermeté ne me fut jamais plus nécessaire
que le jour où je parus pour la première fois au milieu de cette
horrible population.

Je ne fus pas plutôt l'agent principal de la police de sûreté,
que, jaloux de remplir convenablement la tâche qui m'était
confiée, je m'occupai sérieusement d'acquérir toutes les notions
dont je pensais avoir besoin pour mon état. Il me parut utile de
classer dans ma mémoire, autant que possible, les signalements



de tous les individus qui avaient été repris de justice. J'étais ainsi
plus apte à les reconnaître, si jamais ils venaient à s'évader, et à
l'expiration de leur peine, il me devenait plus facile d'exercer à
leur égard la surveillance qui m'était prescrite. Je sollicitai donc
de M. Henry l'autorisation de me rendre à Bicêtre avec mes auxi‐
liaires, afin d'examiner pendant l'opération du ferrement, et les
condamnés de Paris et ceux de province, qui d'ordinaire venaient
prendre le collier avec eux. M. Henry me fit de nombreuses ob‐
servations pour me détourner d'une démarche dont les avantages
ne lui semblaient pas aussi bien démontrés que l'imminence du
danger auquel j'allais m'exposer.

«Je suis informé, me dit-il, que les détenus ont comploté de
vous faire un mauvais parti. Si vous vous présentez au départ de
la chaîne, vous leur offrez une occasion qu'ils attendent depuis
long-temps; et ma foi! quelque précaution que l'on prenne, je ne
réponds pas de vous.» Je remerciai ce chef de l'intérêt qu'il me
témoignait, mais en même temps j'insistai pour qu'il m'accordât
l'objet de ma demande, et il se décida enfin à me donner l'ordre
qu'il m'importait d'obtenir.

Le jour fixé pour le ferrement, je me transporte à Bicêtre, avec
quelques-uns de mes agents. J'entre dans la cour, soudain des
hurlements affreux se font entendre, des cris: _à bas les mou‐
chards! à bas le brigand! à bas Vidocq!_ partent de toutes les
croisées, où les prisonniers, montés sur les épaules les uns des
autres et la face collée contre les barreaux, sont rassemblés en
groupe. Je fais quelques pas, les vociférations redoublent; de
toutes parts l'air retentit d'invectives et de menaces de mort, pro‐
férées avec l'accent de la fureur: c'était un spectacle vraiment in‐
fernal que celui de ces visages de cannibales, sur lesquels se ma‐



nifestaient par d'horribles contractions la soif du sang et le désir
de la vengeance. Il se faisait dans toute la maison un vacarme
épouvantable; je ne pus me défendre d'une impression de ter‐
reur, je me reprochais mon imprudence, et peu s'en fallut que je
ne prisse le parti de battre en retraite; mais tout à coup je sens
renaître mon courage. «Eh quoi! me dis-je, tu n'as pas tremblé
lorsque tu attaquais ces scélérats dans leurs repaires; ils sont ici
sous les verroux et leur voix t'effraie! allons, dussions-nous périr,
faisons tête à l'orage, et qu'ils ne puissent pas croire t'avoir
intimidé!»

Ce retour à une résolution plus conforme à l'opinion que je de‐
vais donner de moi, fut assez prompt pour ne pas laisser le temps
de remarquer ma faiblesse; bientôt j'ai recouvré toute mon éner‐
gie; ne redoutant plus rien, je promène fièrement mes regards
sur toutes les croisées, je m'approche même de celles du rez-de-
chaussée. A ce moment, les prisonniers éprouvent un nouvel ac‐
cès de rage; ce ne sont plus des hommes, ce sont des bêtes fé‐
roces qui rugissent; c'est une agitation, un bruit, on eût dit que
Bicêtre allait s'arracher de ses fondements et que les murs de ses
cabanons allaient s'entr'ouvrir. Au milieu de ce brouhaha, je fais
signe que je veux parler; un morne silence succède à la tempête,
on écoute: «Tas de canaille, m'écriai-je, que vous sert de brailler?
C'est quand je vous ai _emballés_ qu'il fallait, non pas crier, mais
vous défendre. En serez-vous plus gras, pour m'avoir dit des in‐
jures? Vous me traitez de mouchard, eh bien! oui, je suis mou‐
chard, mais vous l'êtes aussi, puisqu'il n'est pas un seul d'entre
vous qui ne soit venu offrir de me vendre ses camarades, dans
l'espoir d'obtenir une impunité que je ne puis ni ne veux accor‐
der. Je vous ai livrés à la justice parce que vous étiez coupables.--
Je ne vous ai pas épargnés, je le sais; quel motif aurais-je eu de



garder des ménagements? Y a-t-il ici quelqu'un que j'aie connu
libre et qui puisse me reprocher d'avoir jamais _travaillé_ avec
lui? Et puis, lors même que j'aurais été voleur, dites-moi ce que
cela prouverait, sinon que je suis plus adroit ou plus heureux que
vous, puisque je n'ai jamais été pris _marron_.--Je défie le plus
malin de montrer un écrou qui constate que j'aie été accusé de
vol ou d'escroquerie. Il ne s'agit pas d'aller chercher midi à qua‐
torze heures, opposez-moi un fait, un seul fait, et je m'avoue plus
coquin que vous tous.--Est-ce le métier que vous désapprouvez?
que ceux qui me blâment le plus sous ce rapport me répondent
franchement, ne leur arrive-t-il pas cent fois le jour de désirer
être à ma place?»

Cette harangue pendant laquelle on ne m'interrompit pas fut
couverte de huées. Bientôt les vociférations et les rugissements
recommencèrent; mais je n'éprouvais plus qu'un seul sentiment,
celui de l'indignation: transporté de colère, je devins d'une au‐
dace presque au-dessus de mes forces. On annonce que les
condamnés vont être amenés dans la cour des fers: je vais me
poster sur leur passage, au moment où ils se présentent à l'appel,
et résolu à vendre chèrement ma vie, j'attends là qu'ils osent ac‐
complir leurs menaces. Je l'avoue, intérieurement je désirais que
l'un d'eux tentât de porter la main sur moi, tant m'animait le dé‐
sir de la vengeance. Malheur a qui m'eût provoqué! mais aucun
de ces misérables ne fit le moindre mouvement, et j'en fus quitte
pour essuyer de foudroyants regards, auxquels je ripostai avec
cette assurance qui déconcerte un ennemi. L'appel terminé, un
bourdonnement sourd est le prélude d'un nouveau tumulte: on
vomit des imprécations contre moi, _qu'il vienne donc! il reste à
la porte_, répètent les condamnés en accollant à mon nom les
épithètes les plus grossières. Poussé à bout par cette espèce de



défi injurieux, j'entre avec un de mes agents, et me voilà au mi‐
lieu de deux cent brigands, la plupart arrêtés par moi: _allons,
amis! courage!_ leur criaient des cabanons où ils étaient enfer‐
més les condamnés à la réclusion, _cernez le gros cochon, tuez-
le, qu'il n'en soit plus parlé_.

C'était le cas ou jamais de payer de front: «Allons, messieurs,
dis-je aux forçats, tuez-le, on dira qu'il est venu au monde
comme ça. Vous voyez qu'on vous donne de bons conseils: es‐
sayez.» Je ne sais quelle révolution s'opéra alors dans leur esprit,
mais plus je me trouvais en quelque sorte à leur discrétion, plus
ils paraissaient s'appaiser. Vers la fin du ferrement, ces hommes,
qui avaient juré de m'exterminer, s'étaient tellement radoucis
que plusieurs d'entr'eux me prièrent de leur rendre quelques lé‐
gers services. Ils n'eurent pas à se repentir d'avoir compté sur
mon obligeance, et le lendemain, à l'heure du départ, après m'a‐
voir adressé leurs remercîments, ils me firent des adieux pleins
de cordialité. Tous étaient changés du noir au blanc; les plus mu‐
tins de la veille étaient devenus souples, respectueux, du moins
dans l'apparence, et presque rampants.

Cette expérience fut pour moi une leçon dont je n'ai pas perdu
le souvenir: elle me démontra qu'avec des gens de cette trempe,
on est toujours fort quand on déploie de la fermeté: pour les tenir
éternellement en respect, il suffit de leur en avoir imposé une
seule fois. A partir de cette époque, je ne laissai plus passer un
départ de la chaîne sans aller voir ferrer les condamnés; et, sauf
quelques exceptions, il ne m'arriva plus d'être insulté. Les
condamnés s'étaient accoutumés à me voir, si je ne fusse pas
venu, il semblait qu'il leur eût manqué quelque chose; et en effet
presque tous avaient des commissions à me donner. Au moment



où ils tombaient sous l'empire de la mort civile, j'étais, pour ainsi
dire, leur exécuteur testamentaire. Chez le plus petit nombre, les
ressentiments n'étaient pas effacés, mais rancune de voleur ne
dure pas. Pendant dix-huit ans que j'ai fait la guerre aux _grin‐
ches_, petits ou grands, j'ai été souvent menacé; bien des forçats
renommés pour leur intrépidité, ont fait le serment de m'assassi‐
ner aussitôt qu'ils seraient libres, tous ont été parjures et tous le
seront. Veut-on savoir pourquoi? C'est que la première, la seule
affaire pour un voleur, c'est de voler; celle-là l'occupe exclusive‐
ment. S'il ne peut faire autrement, il me tuera pour avoir ma
bourse, ceci est du métier; il me tuera pour anéantir un témoi‐
gnage qui le perdrait, le métier le permet encore; il me tuera pour
échapper au châtiment; mais quand le châtiment est subi, à quoi
bon? Les voleurs n'assassinent pas à leur temps perdu.

CHAPITRE XXXVII.

L'utilité d'un bon estomac.--L'occurence suspecte.--La proces‐
sion des ballots.--Les hirondelles de la Grève.--La commodité
d'un fiacre.--Les fredaines de ces messieurs.--Le garçon de chan‐
tier.--Il n'y a plus de _fiat_ du tout.--Madame Bras ou la mar‐
chande scrupuleuse.--Annette ou la bonne femme.--On ne mange
pas toujours.--Le premier qui fut roi.--_Vidocq enfoncé_; pièce
nouvelle, dont le dernier acte se passe au corps-de-garde.--Je
joue le rôle de Vidocq.--Représentation à mon bénéfice.--Applau‐
dissements unanimes.--La pomme rouge.--Le grand casuel.--
L'inspection des papiers.--Je fais évader un voleur.--Le vétéran
qui prend un potage.--L'auteur du _Pied-de-Mouton_.--Les bas
et les madras accusateurs.--J'ai perdu ma pièce de cinq francs.--



Le soufflet et le marchand de vin.--Je suis arrêté.--La ronde du
commissaire.--Ma délivrance.--La chute du bandeau.--_Vidocq
l'enfonceur_ reconnu dans Vidocq l'enfoncé.--Souhaitez-vous un
bon conseil?--Gare à la caboche!

Une nuit dont j'avais passé la moitié dans les mauvais lieux de
la Halle, espérant y rencontrer quelques voleurs, qui, dans un ac‐
cès de cette bonhomie que produisent deux ou trois coups de
_paff_ versés à propos, se laisseraient _tirer la carotte_ sur leurs
affaires passées, présentes et futures, je me retirais assez mé‐
content d'avoir, au détriment de mon estomac, avalé en pure
perte bon nombre de petits verres de cet esprit mitigé, auquel le
_vitriol_ donne du montant, lorsque, tout près du coin de la rue
_des Coutures-Saint-Gervais_, j'aperçus plusieurs individus
blottis dans des embrasures de portes. A la lueur des réverbères,
je ne tardai pas à distinguer auprès d'eux des paquets dont on
s'efforçait de dissimuler le volume, mais dont la blancheur indis‐
crète ne pouvait manquer d'attirer les regards. Des paquets à
cette heure, et des hommes qui cherchent l'abri d'une embrasure,
au moment où il ne tombe pas une goutte d'eau; il ne fallait pas
une forte dose de perspicacité pour trouver, dans un tel concours
de circonstances, tout ce qui caractérise une occurence suspecte.
J'en conclus que les hommes sont des voleurs, et les paquets le
butin qu'ils viennent de faire. «C'est bon, me dis-je, ne faisons
mine de rien, suivons le cortége quand il se mettra en marche, et
s'il passe devant un corps de garde, _enfoncé_!... dans le cas
contraire, je les mène coucher chez eux, je prends leur numéro, et
je leur envoie la police.» Je file en conséquence mon noeud, sans
paraître m'inquiéter de ce que je laisse derrière moi; à peine ai-je
fait dix pas, l'on m'appelle: _Jean-Louis!_ c'est la voix d'un nom‐



mé _Richelot_ que j'avais souvent rencontré dans des réunions
de voleurs: je m'arrête.

«Eh! bon soir, Richelot, lui dis-je; que diable fais-tu à cette
heure dans ce quartier? Est-tu seul? Comme tu as l'air effrayé!

--»On le serait à moins, je viens de manquer d'être _enflaqué_
sur le boulevard du Temple.

--»Enflaqué! et pourquoi?

--»Pourquoi! tiens, avance, vois-tu les amis et les _balu‐
chons_ (ballots)?

--»Tu m'en diras tant! si vous êtes _fargués de camelotte grin‐
chie_... (si vous êtes chargés de marchandise volée).»

Je m'approche, soudain toute la bande se lève, et dès qu'ils
sont debout, je reconnais _Lapierre_, _Commery_, _Lenoir_ et
_Dubuisson_; tous quatre s'empressent de me faire bon accueil
et de me tendre la main de l'amitié.

«COMMERY. Va, nous l'avons échappé belle, j'en ai encore le
_palpitant_ (le coeur) qui bat la générale; pose ta main là-des‐
sus, sens-tu comme il fait tic-tac?

»MOI. Ce n'est rien.

»LAPIERRE. Oh! c'est que nous avons eu la _moresque_ (la
peur) d'une fière force: je sais bien que quand je m'ai senti les
_verds_[82] au dos _le treffe me faisait trente et un_.

»DUBUISSON. Et par-dessus le marché, les _hirondelles de la
Grève_[83] que nous nous sommes rendus nez-à-nez avec leurs
chevaux, au détour, presque en face la Gaîté.



»MOI. Que vous êtes _niolles_ (bêtes)! Il fallait faire _gaffer
un roulant pour y planquer les paccins_ (il fallait faire stationner
un fiacre, afin d'y placer les paquets). Vous n'êtes que des _pé‐
griots_ (mauvais voleurs).

»RICHELOT. _Pégriots_ tant que tu voudras; mais nous
n'avons pas de roulant, et il faut se tirer de là, c'est pour ça que
nous nous sommes jetés dans les petites rues.

»MOI. Et où allez-vous maintenant? Si je puis vous être utile à
quelque chose....

»RICHELOT. Si tu veux marcher en éclaireur et venir avec
nous jusque dans la rue Saint-Sébastien, où nous allons déposer
ces _fredaines_, tu auras _ton fade_ (ta part).

»MOI. Avec plaisir, les amis.

»RICHELOT. En ce cas, passe devant, et _allume_ si tu _re‐
mouches la sime ou la patraque_ (et regarde si tu vois des bour‐
geois ou la patrouille).»

Aussitôt Richelot et ses compagnons se saisissent des paquets,
et je me porte en avant. Le trajet fut heureux, nous arrivâmes
sans encombre à la porte de la maison; chacun de nous se dé‐
chausse pour faire moins de bruit en montant. Nous voici sur le
palier du troisième: on nous attendait; une porte s'ouvre douce‐
ment et nous entrons dans une vaste chambre faiblement éclai‐
rée, dont le locataire, que je reconnais, est un garçon de chantier
qui avait déjà été repris de justice: bien qu'il ne me connaisse
pas, ma présence paraît l'inquiéter, et pendant qu'il aide à cacher
les paquets sous le lit, je crois remarquer qu'il adresse à voix



basse une question, dont la réponse hautement articulée me dé‐
voile la teneur.

»RICHELOT. C'est Jean-Louis, un bon enfant; sois tranquille,
_il est franc_.

»LE LOCATAIRE. Tant mieux! il y a aujourd'hui tant de
_railles_ et de _cuisiniers_, qu'il n'y a plus de _fiat_ du tout.

»LAPIERRE. Calme! calme! j'en réponds comme de moi, c'est
un ami et un français.

»LE LOCATAIRE. Puisque c'est comme ça, je m'en rapporte.
Là-dessus, buvons la goutte.» (Il monte sur une espèce de tabou‐
ret, et passant son bras sur la corniche d'une vieille armoire, il en
ramène une vessie pleine). «La v'la _l'enflée_, c'est de _l'eau
d'affe_ (eau-de-vie), elle est toute _mouchique_, celle-là! c'est
moi qui l'ai _entolée_ (entrée); allons, _Jean-Louis_, à toi
l'_entame_.

»MOI. Volontiers (je verse dans un genieu verd, et je bois).
C'est fichu! elle est bonne; ça fait du bien par où ça passe; à ton
tour Lapierre, rince-toi le gosier.

Le genieu et la vessie passent de main en main, et quand cha‐
cun s'est suffisamment abreuvé, nous nous jetons sur le lit en tra‐
vers, jusqu'au lendemain. Au petit jour, on entend dans la rue le
cri d'un ramoneur (on sait que dans Paris, les savoyards sont les
coqs des quartiers déserts).

»RICHELOT (secouant son voisin). Eh! Lapierre, allons-nous
chez la _fourgatte_ (recéleuse)?

»LAPIERRE. Laisse-moi dormir.



»RICHELOT. Voyons, bouge-toi donc.

»LAPIERRE. Vas-y seul, ou emmène Lenoir.

»RICHELOT. Tiens plutôt, toi, qui lui a déjà _bloqui_
(vendu), c'est plus sûr.

»LAPIERRE. F....-moi la paix, j'ai trop sommeil.

»MOI. Eh mon dieu! que vous êtes féniants! je vais y aller,
moi, si vous voulez m'indiquer sa demeure.

»RICHELOT. T'as raison, Jean-Louis, mais la _fourgatte_ ne
t'a pas encore vu, elle ne veut _fourguer_ (recéler) qu'à nous.
Puisque tu te proposes, nous irons ensemble?

»MOI. Oui, à nous deux, ça fera qu'une autre fois elle connaî‐
tra ma _frimousse_.»

Nous partons. La _fourgatte_ restait rue de Bretagne, nº 14,
dans la maison d'un charcutier, qui vraisemblablement était le
propriétaire. Richelot entre dans la boutique, et s'informe si ma‐
dame _Bras_ est chez elle; _oui_, lui répond-on et après avoir
enfilé l'allée, nous grimpons l'escalier jusqu'au troisième. Ma‐
dame Bras n'est pas sortie, mais elle tient à l'honneur, et ne veut
absolument rien recevoir dans le jour. «Au moins, lui dit Riche‐
lot, si vous ne pouvez pas prendre à présent la marchandise, don‐
nez-nous un à-compte: allez, c'est du bon butin, et puis vous sa‐
vez que nous sommes honnêtes.

--»C'est vrai, mais pour vos beaux yeux je ne puis pas me com‐
promettre; revenez ce soir, la nuit tous chats sont gris.» Richelot
la prit par tous les bouts pour lui arracher quelques pièces, mais



elle fut inexorable, et nous nous retirâmes sans avoir rien obtenu.
Mon compagnon pestait, jurait, tempêtait; il fallait l'entendre.

«Eh! lui dis-je, ne croirait-on pas que tout est perdu? pour‐
quoi te chagriner? Qui refuse muse: si elle ne veut pas, un autre
voudra; viens avec moi chez ma _fourgatte_, je suis sûr qu'elle
nous prêtera quatre ou cinq _tunes_ de cinq _balles_ (pièces de
cinq francs.)»

Nous nous rendons rue Neuve-Saint-François, où j'avais mon
domicile. D'un coup de sifflet, je me fais entendre d'Annette; elle
descend rapidement, et vient nous rejoindre au coin de la vieille
rue du Temple.

--«Bonjour, madame.

--»Bonjour, Jean-Louis.

--»Tenez, si vous étiez bonne enfant, vous me prêteriez vingt
francs, et ce soir je vous les rendrais.

--»Oui, ce soir! si vous avez gagné quelque chose, vous irez à
la Courtille.

--»Non, je vous assure que je serai exact.

--»C'est-il bien vrai? je ne veux pas vous refuser, venez avec
moi, tandis que votre camarade ira vous attendre au cabaret du
coin de la rue de l'_Oseille_.

Seul avec Annette, je lui donnai mes instructions, et lorsque je
fus certain qu'elle m'avait bien compris, j'allai rejoindre Richelot
au cabaret «voilà, lui dis-je en lui montrant les vingt francs, ce
qui s'appelle une _larque_, et une bonne!



--»Parbleu! il n'y a qu'à lui _bloquir_ les _pacins_.

--»Est-ce qu'elle en voudrait? Elle ne _fourgue_ que de la
_blanquette_, des _bogues_ et des _bréguilles_ (elle n'achète
que de l'argenterie, des montres et des bijoux.)

--»C'est dommage, car c'est une bonne b..., c'est comme ça
qu'il m'en faudrait une.»

Après avoir vidé notre chopine, nous nous mîmes en route
pour regagner le logis, où nous rentrâmes avec une oie normande
de première taille et une assiette assortie à la Lyonnaise. Je mis
en même temps l'argent en évidence, et comme il était destiné à
nous ravitailler, notre hôte alla nous chercher douze litres de vin
et trois pains de quatre livres. Nous avions si bon appétit que
toutes ces provisions ne firent en quelque sorte que paraître et
disparaître. La vessie ou _l'enflée_ d'_eau d'aff_, fut pressée jus‐
qu'à la dernière goutte. Notre réfection prise, on parla de procé‐
der à l'ouverture des paquets; ils contenaient du linge magni‐
fique, des draps, des chemises d'une finesse extrême, des robes
garnies de superbes malines brodées, des cravattes, des bas, etc.;
tous ces objets étaient encore mouillés. Les voleurs me racon‐
tèrent qu'ils avaient fait cette capture dans une des plus belles
maisons de la rue de l'Échiquier, où ils s'étaient introduits par
une croisée, dont ils avaient brisé les barreaux de fer.

L'inventaire terminé, j'ouvris l'avis de faire divers lots, afin de
ne pas tout vendre dans le même endroit. J'insinuai qu'on leur
donnerait autant pour chaque moitié que pour la totalité, et qu'il
valait mieux deux fois qu'une. Les camarades se rangèrent de
mon opinion, et l'on fit deux parts du butin. Maintenant il s'agis‐
sait d'opérer le placement: ils étaient déjà sûrs de la vente d'un



lot, mais il leur fallait un acquéreur pour le surplus: un marchand
d'habits, nommé la _Pomme-Rouge_, restant rue de la Juiverie,
fut l'individu que je leur indiquai. Depuis long-temps il m'était si‐
gnalé comme achetant du premier venu. Il se présentait une oc‐
casion de le mettre à l'épreuve, je ne voulais pas la laisser échap‐
per; car s'il succombait, le résultat de mes combinaisons était
bien plus beau, puisqu'au lieu d'un recéleur, j'en faisais arrêter
deux, et que je faisais ainsi d'une pierre trois coups.

Il fut convenu qu'on ferait des offres à mon homme, mais on
ne pouvait rien tenter avant la nuit, et jusque là il y avait de quoi
s'ennuyer mortellement. Que dire? parmi les voleurs, le commun
des martyrs n'a pas assez de ressources dans l'esprit pour se tenir
compagnie plus d'un quart d'heure. Que faire? les _grinches_ ne
font rien, quand ils ne _travaillent_ pas, et quand ils _tra‐
vaillent_, ils ne font rien. Cependant il faut tuer le temps, nous
avons encore quelqu'argent devant nous, on vote du vin par ac‐
clamation, et nous voilà de nouveau occupés de fêter Bacchus.
Les fils de Mercure boivent sec et dru; mais l'on ne peut pas tou‐
jours boire. Si encore les buveurs étaient comme le tonneau des
Danaïdes, ouverts par un bout et défoncés par l'autre, le dégoût
ne proviendrait pas de plénitude! Malheureusement chacun a sa
capacité, et quand, entre la vessie et le cerveau, le fleuve dont
l'embouchure est trop petite remonte vers sa source, il n'y a pas à
dire mon bel ami, si l'on veut éviter le débordement, il faut chô‐
mer; c'est ce que firent nos compagnons. Comme ils pensaient
avoir besoin de leur tête pour un peu plus tard, et que déjà un
épais brouillard s'amoncelait sous la voûte osseuse qui couvre le
souverain régulateur de nos actions, afin de ne pas perdre _la
boussole_, ils cessèrent insensiblement de faire de leur bouche
un entonnoir, et ne l'ouvrirent plus que pour jaboter. De quoi



s'entretenaient-ils? La conversation qu'ils eussent été très embar‐
rassés d'alimenter autrement roulait sur les camarades qui
étaient au _pré_, sur ceux qui étaient en _gerbement_ (en juge‐
ment). Ils parlaient aussi des _railles_ (mouchards).

«A propos de _railles_, dit le garçon de chantier, vous n'êtes
pas sans avoir entendu parler d'un fameux coquin, qui s'est fait
_cuisinier_ (mouchard), Vidocq; le connaissez-vous, vous
autres?

»TOUS ENSEMBLE (je fais chorus). Oui, oui, de nom
simplement.

»DUBUISSON. Je crois bien qu'on en parle! On dit qu'il vient
du _pré_ (bagne), où il était _gerbé_ à 24 _longes_ (condamné
à 24 ans).

»LE GARÇON DE CHANTIER. Tu n'y es pas, _couillé_ (ni‐
gaud)! Ce Vidocq est un _grinche_, qui était pire qu'_à vioque_
(à vie), à cause de ses évasions. Il est sorti parce qu'il a promis de
faire _servir l'zamis_. Ce n'est que pour ça qu'on le tient z'à Pa‐
ris. C'est z'un malin; quand il veut faire _enflaqué_ z'_un pè‐
gre_, il tâche pour se faire ami z'avec lui, et sitôt qu'il est z'ami, il
lui _refile_ des objets _grinchis_ dans ses poches, et puis tout
est dit; z'ou bein il _l'emmène_ su z'une affaire, pour qu'il soit
servi _marron_. C'est lui a z'_emballé Bailli_, _Jacquet_ et
_Martinot_. Oh mon Dieu oui! c'est lui; que je vous conte comme
il les a _étourdis_.

--»ENSEMBLE (je fais encore chorus). Étourdis, que c'est
bien dit!



--»LE GARÇON DE CHANTIER. Étant z'à boire avec un autre
brigand comme lui, vous savez bien, le faubourien Riboulet,
l'homme à Manon.

--»ENSEMBLE. Manon la Blonde?

--»LE GARÇON DE CHANTIER. C'est ça, juste. On parle de
chose et d'autre. Vidocq dit comme ça qu'il vient du _pré_, qu'il
voudrait trouver des amis pour _goupiner_. Les autres _coupent
dans le pont_ (donnent dans le panneau). Il les _entortille_ si
bien, qu'il les _mène_ su zune affaire, rue du Grand-Zurleur. C'é‐
tait censé qu'il ferait le _gaffe_. Le gaffe pour la _raille_ (pour la
police), car sitôt _fargués_, sitôt _marrons_. On les emmène
tous, et pendant ce temps-là le gueusard _décare_ (se sauve)
avec son camarade. Ainsi voilà comme il s'y prend pour faire
tomber les bons enfants. C'est lui qui a fait _buter_ (guillotiner)
tous les chauffeurs, dont il était le premier en tête.»

Chaque fois que le narrateur s'interrompait, nous nous rafraî‐
chissions d'un coup de vin. Lapierre profitant d'une de ces poses,
prend la parole.

--«Qu'est-ce qu'il nous _embête_? Il parle comme mon
_C...hien_ (dans la langue de ces messieurs, ces deux mots _em‐
bêter_ et _chien_ ont des synonymes, qu'ils employèrent, mais
je m'abstiens de les rapporter); il veut _jaspiner_. Crois-tu que
ça nous amuse? moi, je veux m'amuser.

--»LE GARÇON DE CHANTIER. Qué don que tu veux faire
toi? s'il y avait des _brêmes_ (cartes), on pourrait _flouer_
(jouer).



--»LAPIERRE. Ah! ce que je veux faire, je veux jouer la _mis‐
locq_ (la comédie).

--»LE GARÇON DE CHANTIER. Allons, Monsieur Tarma!
(Talma)

--»LAPIERRE. Est-ce que je peux jouer seul?

--»ROUSSELOT. Nous t'aiderons, mais quelle pièce?

--»DUBUISSON. La pièce de César, tu sais bien ous qu'il y en
a z'un qui dit; le premier qui fut roi fut z'un sorda zheureux.

--»LAPIERRE. C'est pas tout ça, il faut jouer la pièce de _Vi‐
docq enfoncé_ après avoir vendu ses frères comme Joseph.»

Je ne savais trop que penser de cette singulière boutade; ce‐
pendant, sans me déconcerter, je m'écriai tout-à-coup, c'est moi
qui ferai Vidocq. On dit, qu'il est gros, ça fera _ma balle_ (ça me
convient).

--«T'es gros, me dit Lenoir, mais il est bien plus gros encore.

--»C'est égal, observa Lapierre, Jean-Louis n'est pas trop mal
comme ça; va, il pèse son poids.

--»Allons, il ne faut pas tant de beurre pour un quarteron, se
prit à dire Rousselot en transportant une table dans un des coins
de la chambre. Toi, Jean-Louis, et toi, Lapierre, plantez-vous là;
Lenoir, Dubuisson et Etienne, ainsi s'appelait le garçon de chan‐
tier, vont se mettre à l'autre bout: ils feront l'z'_amis_, et moi,
z'en face sur le _pieu_ (lit), ous que je fais public.

--»Quoi que c'est public? reprend Etienne.



--»Eh oui! le monde, si t'entends mieux. Est-il buche, le gar‐
çon de chantier?

--»Je suis t'un spectateur.

--»Et non! fichu bête, c'est moi. T'es un _ami_; à ton posse,
v'la le spectaque qui va commencer.»

Nous sommes censés dans une guinguette de la Courtille: cha‐
cun cause de son côté, je me lève, et sous prétexte de demander
du tabac, je lie conversation avec les amis de l'autre table, je
lance quelques mots d'argot, on voit que _j'entrave_ (que je suis
au fait de la langue), on me fait un sourire d'intelligence que je
rends, et il devient constant que nous sommes gens de même mé‐
tier. Dès lors arrivent les politesses d'usage, c'est un verre de plus
qu'il faut. Je déplore la dureté des temps. Je me plains de ne pou‐
voir _goupiner_: on me plaint, on se plaint. Nous entrons dans la
période de l'attendrissement et de la pitié; je maudis _la raille_
(la police), on la maudit aussi; je peste contre le _quart deuil_ (le
commissaire) de mon quartier qui ne _m'a pas à la bonne_ (qui
ne m'aime pas), les amis se regardent, ils délibèrent des yeux et
se consultent sur l'opportunité ou les inconvénients de mon affi‐
liation.... On me prend la main, on me la presse, je _rends_; il est
convenu qu'on peut compter sur moi. Ensuite vient la proposi‐
tion.... Le rôle que je joue est, à quelques variantes près, celui que
je jouerai incessamment.... Seulement je charge un peu, en met‐
tant des objets volés dans la poche des amis.... Alors se fait en‐
tendre une salve générale d'applaudissements, accompagnés de
gros éclats de rire.... Bien _tapé_! bien _tapé_! s'écrient à la fois
les acteurs et le témoin de cette scène.



--«_Bien tapé_, je ne dis pas non, reprit Richelot, mais v'la le
_Bourguignon_ (le soleil) qui baisse, il est temps de _bloquir_
(vendre), la pièce s'achèvera dans le _roulant_ (fiacre), ou bien
en revenant de _fourguer_. Je vais en chercher un, c'est-il votre
sentiment, les autres?

--»Oui, oui. Partons.»

Le drame était en bon train, nous approchions de la péripétie,
mais elle devait être toute autre que ces messieurs ne l'avaient
prévu, car le dénouement ne devait nullement répondre au titre
de la pièce. Nous montâmes tous en voiture, et nous ordonnâmes
au cocher d'arrêter au coin de la rue de Bretagne et de celle de
Touraine. Le nommé Bras, l'un des recéleurs restait à quatre pas.
Dubuisson, Commery et Lenoir mirent pied à terre, emportant
avec eux la partie de marchandises qu'on était convenu de lui
vendre. Pendant qu'ils étaient à conclure le marché, je vis, en
mettant la tête à la portière, qu'Annette avait parfaitement rem‐
pli mes intentions. Des inspecteurs que j'aperçus les uns station‐
nant le nez en l'air comme pour chercher un numéro, d'autres se
promenant de long en large, en manière de désoeuvrés, ne rô‐
daient sans doute dans ces environs que parce qu'ils y avaient été
appostés.

Après dix minutes d'attente, nous fûmes rejoints par les cama‐
rades, qui étaient allés chez Bras; ils avaient retiré 125 francs
d'objets qui valaient au moins six fois plus; n'importe, on tenait
les noyaux et on n'était pas mécontent d'avoir réalisé, tant on
était pressé de jouir.

Il nous restait les paquets que nous avions réservés pour la
_Pomme-Rouge_. Parvenus rue de la Juiverie, Richelot me dit:



«ah ça! c'est toi qui vas _bloquir_, tu connais le _fourgat_.

--»Ça ne serait pas le plan, lui répondis-je, je lui dois de l'ar‐
gent, et nous sommes brouillés.»

Je ne devais rien à la _Pomme-Rouge_, mais nous nous étions
vus, et il savait bien que j'étais Vidocq; il aurait donc été impru‐
dent de me montrer: je laissai les amis arranger les affaires, et à
leur retour, comme l'apparition d'Annette dans le voisinage de la
boutique, me donnait la certitude que la police était en mesure
d'agir, je fis la motion de congédier le fiacre et d'aller souper dans
le cabaret du _Grand-Casuel_, sur le quai Pelletier, au coin de la
rue Planche-Mibray.

Depuis la visite chez la _Pomme-Rouge_, nous étions riches
de quatre-vingts francs de plus, ainsi la somme à notre disposi‐
tion était assez considérable pour que nous pussions tailler en
plein drap, sans crainte de nous trouver à court; mais nous
n'eûmes pas le loisir de nous mettre en dépense: à peine avons-
nous soufflé dans nos verres, que la garde entre, et après elle une
kirielle d'inspecteurs: il fallait voir comme à l'aspect des vétérans
et des mouchards tous les visages s'alongèrent, ce ne fut qu'un
cri: _nous sommes servis_.... L'officier de paix Thibault nous in‐
vite à exhiber nos papiers; les uns n'en ont pas, d'autres ne sont
pas en règle, je suis du nombre de ces derniers. «Allons! com‐
mande l'officier de paix, assurez-vous de tous ces gaillards-là, ce
qui est bon à prendre est bon à rendre.» On nous attache deux à
deux, et l'on nous emmène chez le commissaire. Lapierre était
accouplé avec moi. «As-tu de bonnes jambes? lui dis-je tout bas.-
-Oui, me répond-il,» et quand nous sommes à hauteur de la rue
de la Tannerie, tirant un couteau que j'avais caché dans ma
manche, je coupe la corde. «Courage! Lapierre, courage! m'é‐



criai-je.» D'un coup de coude dans la poitrine, je renverse le vété‐
ran qui me tenait sous le bras; peut-être était-ce le même qui de‐
puis est devenu la pâture de l'ours Martin; que ce fût lui ou non,
je m'esquive, et en deux enjambées je suis dans une petite ruelle
qui conduit à la Seine. Lapierre me suit, et nous parvenons en‐
semble à gagner le quai des Ormes.

On avait perdu notre trace, j'étais enchanté de m'être sauvé,
sans avoir été obligé de me faire reconnaître. Lapierre ne l'était
pas moins que moi, car n'ayant pas encore eu le temps de la ré‐
flexion, il était loin de me supposer une arrière-pensée; cepen‐
dant, si j'avais favorisé son évasion, c'était dans l'espoir de m'in‐
troduire sous ses auspices dans quelqu'autre association de vo‐
leurs. En fuyant avec lui, j'éloignais les soupçons que ses compa‐
gnons et lui-même auraient pu concevoir à mon sujet, et je les
maintenais dans la bonne opinion qu'ils avaient de moi. De la
sorte, j'espérais me ménager de nouvelles découvertes: puisque
j'étais agent secret, il était de mon devoir de me _brûler_ le
moins possible.

Lapierre était libre, mais je le gardais à vue, et j'étais prêt à le
livrer du moment qu'il ne me serait plus utile.

Nous allâmes toujours courant jusque sur le port de l'hôpital,
où nous étant enfin arrêtés, nous entrâmes dans un cabaret pour
reprendre haleine et nous reposer. J'y fis venir une chopine afin
de nous remettre les sens: «Hein! dis-je à Lapierre, en v'là une
fière de suée.

--»Oh! oui, elle est dure à avaler celle-là.

--»Et encore plus à digérer, n'est-ce pas?



--»On ne m'ôtera pas de l'idée....

--»Quoi?

--»Tiens, buvons.»

Il n'eut pas plutôt vidé son verre, qu'il devint de plus en plus
pensif, «non, non, reprit-il on ne me l'ôtera pas de l'idée.

--»Ah ça, voyons, explique-toi.

--»Et quand je m'expliquerais.

--»Tu as raison; vas, tu ferais bien mieux de retirer les bas que
tu as à tes pieds, et la cravatte qui est à ton cou.»

Lapierre était à peu près dans la même tenue que le célèbre
auteur _du pied de mouton_, lorsque, pour descendre dans le
jardin du Palais-Royal, il n'avait d'autre chaussure que les bas à
jours et les souliers de satin blanc de sa maîtresse. Comme il me
semblait apercevoir dans les yeux de l'ami le point noir de la mé‐
fiance, qui, si l'on n'y prend garde, grandit avec tant de rapidité,
j'étais bien aise de lui donner une de ces marques d'intérêt, dont
l'effet est de rassurer un esprit ombrageux: tel était mon but, en
lui conseillant de retrancher de sa toilette quelques objets de peu
de valeur, que, pendant la revue du butin, ses associés et lui
avaient immédiatement appliqués à leur usage. «Que veux-tu que
j'en fasse, me dit Lapierre?

--»On les jette à l'eau.

--»Pas si bête! des bas de soie tout neufs, et un madras qui
n'est pas encore ourlé.

--»Belles foutaises!



--»_Tu planches_ (tu veux rire), mon homme, jette donc les
tiens.»

Je lui fais observer que je n'avais rien sur moi qui pût me com‐
promettre, «tu es comme les lièvres, ajoutai-je, tu perds la mé‐
moire en courant, ne te souviens-tu pas qu'il n'y a pas eu de cra‐
vatte pour moi, et avec des mollets de cette taille (je relevais mon
pantalon), ne veux-tu pas que j'aille mettre des bas de femme?
Bon pour vous autres qui irez au paradis en joie.

»--Nous sommes montés sur des flûtes, que tu veux dire? (en
même temps s'étant déchaussé, il tournait et retournait les bas
qu'il enveloppa dans le madras).»

Les voleurs sont tout à la fois avares et prodigues: il sentait la
nécessité de faire disparaître ces pièces de conviction, mais le
coeur lui saignait de s'en défaire sans aucun profit pour lui. Ce
qui est le produit du vol est souvent si chèrement payé, que le sa‐
crifice en est toujours pénible.

Lapierre voulut à toute force, vendre les bas et le madras;
nous allâmes ensemble rue de la _Bûcherie_, les offrir à un mar‐
chand qui nous en donna quarante-cinq sous. Lapierre paraissait
avoir pris son parti sur la catastrophe du _Grand-Casuel_; ce‐
pendant il était contraint dans ses manières, et si je jugeais bien
de ce qui se passait à son intérieur, malgré mes efforts pour me
réhabiliter dans son opinion, je lui étais terriblement suspect. De
semblables dispositions n'étaient guère favorables à mes projets;
persuadé dès lors qu'il ne me restait qu'à finir avec lui le plus
promptement possible, je dis à Lapierre: «Si tu veux, nous irons
souper à la place Maubert.

--»Je le veux bien, me répond-il.»



Je l'emmène aux _Deux-Frères_, où je demande du vin, des
côtelettes de porc frais et du fromage. A onze heures, nous étions
encore attablés; tout le monde se retire, et l'on nous apporte
notre compte, qui se monte à quatre francs cinquante centimes.
Aussitôt je me fouille, «_Ma pièce de cinq francs! ma pièce de
cinq francs!_ où est-elle?» Je m'en informe à toutes mes poches,
je me tâte de la tête aux pieds; «Mon dieu! je l'aurai perdue en
courant; cherche, Lapierre, ne l'aurais-tu pas?

--»Non, je n'ai que mes quarante-cinq sous et pas un f..... avec.

--»Donne toujours, je vais tâcher d'arranger ça avec les pa‐
rents de la fille.» J'offre au cabaretier deux francs cinquante cen‐
times, en lui promettant de lui apporter le surplus le lendemain;
mais il n'entend pas de cette oreille-là. «Ah! vous croyez, dit-il,
qu'il n'y a qu'à venir s'empiffrer ici et me payer ensuite en mon‐
naie de singe.

--»Mais, lui fis-je observer, c'est un accident qui peut arriver
au plus honnête homme.

--»Contes que tout cela! Quand on est désargenté on se le
brosse, ou l'on prend un litre, et l'on ne va pas se taper un souper
à _l'oeil_ (à crédit).

--»Ne vous fâchez pas, mon brave; si cela accommodait les
épinards, à la bonne heure.

--»Allons! pas tant de raisons, payez-moi, ou je vais envoyer
chercher la garde.

--»La garde! tiens, voilà pour elle et pour toi, lui dis-je, en ac‐
compagnant ces paroles d'un geste de mépris fort usité parmi les
gens du peuple.



--»Ah, gredin! ce n'est pas assez d'emporter ma marchandise,
s'écrie-t-il en me mettant son poing sous le nez.--Ne frappe pas,
répliquai-je à l'apostrophe, ne frappe pas, ou.....» Il s'avance, et
de main de maître, je lui applique un soufflet.

Pour le coup, c'était une rixe; Lapierre prévoit que cela va de‐
venir du vilain, il juge qu'il est temps de jouer des _fuseaux_;
mais au moment où il se dispose à gagner plus au pied qu'à la
toise, sauf à moi à me débarbouiller comme je pourrais, le garçon
le saisit à la gorge en criant _au voleur_!

Le poste était à deux pas, les soldats accourent, et, pour la se‐
conde fois de la journée, nous voici placés entre deux rangées de
ces chandelles de Maubeuge, dont la mèche sent la poudre à ca‐
non. Mon camarade essaya de démontrer au caporal qu'il n'y
avait pas de sa faute, mais l'ancien ne se laissa pas fléchir, et l'on
nous enferma au violon: dès lors, Lapierre devient taciturne et
triste comme un père de La Trappe; il ne desserre plus les dents;
enfin, vers les deux heures du matin, le commissaire fait sa
ronde, il demande qu'on lui présente les personnes arrêtées, La‐
pierre paraît le premier, on lui dit qu'il sortira s'il consent à
payer. On m'appelle à mon tour; j'entre dans le cabinet, je recon‐
nais M. Legoix, il me reconnaît également; en deux mots je lui ex‐
plique ce dont il s'agit, je lui indique l'endroit où ont été vendus
les bas et la cravatte, et tandis qu'il se hâte d'aller saisir ces objets
indispensables pour faire condamner Lapierre, je retourne au‐
près de ce dernier. Il n'était plus silencieux. «Le bandeau est
tombé, me dit-il, je vois ce qu'il en est, c'est fait à la main.

--»C'est bien! tu joues ton rôle, mais moi je te parlerai plus
franchement. Oui, c'est fait à la main, et si tu veux que je te le
dise, je crois que c'est toi qui nous a fait _emballer_.



--»Non, mon ami, ce n'est pas moi; j'ignore qui, mais je te
soupçonne plus que qui que ce soit.» A ces mots, je me fâche, il
s'emporte; aux menaces succèdent les voies de fait, nous nous
battons et l'on nous sépare. Dès que nous ne sommes plus en‐
semble, je retrouve ma pièce de cent sous, et comme le cabaretier
n'avait pas porté en compte le soufflet qu'il avait reçu, elle me
suffit non-seulement pour satisfaire toutes ses réclamations,
mais encore pour offrir à messieurs du corps-de-garde, je ne dirai
pas le coup de l'étrier, mais cette petite goutte de la délivrance
que le _péquin_ paie volontiers. Ce tribut acquitté, il n'y avait
plus de motif de me retenir: je filai sans faire mes adieux à La‐
pierre, qui était bien recommandé, et le lendemain je sus que le
succès le plus complet avait couronné mon oeuvre: les deux
époux _Bras_ et _la Pomme Rouge_ avaient été surpris au mi‐
lieu des preuves matérielles de l'infâme trafic auquel ils se li‐
vraient; on avait saisi sur les voleurs les effets qu'ils avaient im‐
médiatement appliqués à leur usage, et ils avaient été contraints
d'avouer... Lapierre seul avait tenté la voie de la dénégation; mais
confronté au marchand de la rue de la Bûcherie, il finit par re‐
connaître l'homme, les bas et le madras accusateurs. Toute la
bande, voleurs et recéleurs, fut écrouée à la Force, dans l'expecta‐
tive du jugement: là ils ne tardèrent pas à apprendre que le ca‐
marade qui avait joué le personnage de _Vidocq enfoncé_, était
_Vidocq l'enfonceur_. Grande fut la surprise; comme ils durent
s'en vouloir de s'être enferrés d'eux-mêmes avec un comédien de
mon espèce! L'arrêt confirmé, tous furent dirigés sur le bagne. La
veille de leur départ, j'étais présent lorsqu'on leur passa le fatal
collier. En me voyant, ils ne purent s'empêcher de sourire.

«Contemple ton ouvrage, me dit Lapierre; te voilà content,
gredin!



--»Je n'ai du moins aucun reproche à me faire, ce n'est pas
moi qui vous ai recommandé de voler. Ne m'avez-vous pas appe‐
lé? Pourquoi être si confiants? Quand on fait un métier comme le
vôtre, il faut un peu mieux se tenir sur ses gardes.

--»C'est égal, dit Commery, t'as beau en _coquer_ (dénoncer)
tu _rabattras au pré_ (tu retourneras aux galères).

--»En attendant, bon voyage! Retenez ma place, et si jamais
vous revenez à _Pantin_ (Paris), ne vous laissez plus prendre au
traquenard.»

Après cette riposte, ils se mirent à converser entre eux:

«Il se f... encore de nous, disait Rousselot; c'est bon, je lui
garde un chien de ma chienne.

--»Pour ton honneur, ne parle pas, lui répliqua le garçon de
chantier, c'est toi qui l'as amené. Puisque tu le connaissais, tu de‐
vais savoir _qu'il était à la manque_ (capable de trahir).

--»Eh oui! c'est Rousselot qui nous vaut ça, soupira la
Pomme-Rouge, sous le marteau, dont le coup déjà lancé faillit lui
rompre la tête.

--»Ne bouge donc pas, recommanda avec brutalité le serrurier
de l'établissement. Toujours est-il, reprit le recéleur, que c'est lui
qui a _vendu la calebasse_, et que sans lui....

--»Te tiendras-tu, mâtin? gare à _la caboche_!»

Ces mots furent les derniers que j'entendis; mais en m'éloi‐
gnant, je vis, à certains gestes, que le colloque s'animait de plus
en plus. Que se disaient-ils? je n'en sais rien.



CHAPITRE XXXVIII.
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Dans l'été de 1812, un voleur de profession, nommé _Hotot_,
aspirait depuis long-temps à se faire réintégrer dans l'emploi
d'agent secret, qu'il avait exercé avant mon admission dans la po‐
lice, vint m'offrir ses services pour la fête de Saint-Cloud. On sait
que c'est l'une des plus brillantes des environs de Paris, et que, vu
l'affluence, les filous ne manquent jamais de s'y rendre en grand
nombre. Nous étions au vendredi, lorsque Hotot fut amené chez
moi par un camarade. Sa démarche me parut d'autant plus extra‐
ordinaire, que précédemment j'avais donné sur son compte des
renseignements par suite desquels il avait été traduit devant la
Cour d'assises. Peut-être ne cherchait-il à se rapprocher de moi
que pour être plus à portée de me jouer quelque mauvais tour:
telle fut ma première pensée; toutefois je lui fis bon accueil, et lui
témoignai même ma satisfaction de ce qu'il n'avait pas douté de
ma volonté de lui être utile. Je mis tant de sincérité apparente
dans mes protestations de bienveillance à son égard, qu'il lui fut
impossible de ne pas laisser pénétrer ses intentions; un change‐
ment subit qui s'opéra dans sa physionomie me convainquit tout
d'un coup qu'en acceptant sa proposition, je favorisais des projets
dont il n'avait pas l'envie de me faire confidence. Je vis qu'il s'ap‐
plaudissait intérieurement de m'avoir pris pour dupe. Quoi qu'il
en soit, je feignis d'avoir en lui la plus grand confiance, et il fut
convenu entre nous que le surlendemain dimanche, il irait à deux
heures se poster aux environs du bassin principal, afin de nous
signaler des voleurs de sa connaissance qui, m'avait-il dit, vien‐
draient _travailler_ dans cet endroit.

Le jour fixé, je me rendis à Saint-Cloud avec les deux seuls
agents qui fussent alors sous mes ordres. En arrivant au lieu dé‐
signé, je cherche Hotot, je me promène en long, en large; j'exa‐
mine de tous les côtés, point d'Hotot; enfin, après une heure et



demie d'attente, perdant patience, je détache un de mes estafiers
dans la grande allée, en lui recommandant d'explorer la foule,
afin de tâcher d'y découvrir notre auxiliaire, dont l'inexactitude
m'était tout aussi suspecte que le zèle.

L'estafier cherche une heure entière; las de parcourir dans
tous les sens le jardin et le parc, il revient, et m'annonce qu'il n'a
pu rencontrer Hotot. Un instant après, je vois accourir ce der‐
nier, il est tout en nage: «Vous ne savez pas, nous dit-il, je viens
d'_amorcer six grinches_, mais ils vous ont aperçus, et ils ont dé‐
campé; c'est fâcheux, car ils _mordaient_, mais ce qui est différé
n'est pas perdu, je les rejoindrai une autre fois.»

J'eus l'air de prendre ce conte pour argent comptant, et Hotot
fut bien persuadé que je ne révoquais pas en doute sa véracité.
Nous passâmes ensemble la plus grande partie de la journée, et
ne nous quittâmes que vers le soir. Alors j'entrai au poste de la
gendarmerie, où les officiers de paix m'apprirent que plusieurs
montres avaient été volées, dans une direction toute opposée à
celle dans laquelle, d'après les indications d'Hotot, s'était exercée
notre surveillance. Il me fut démontré, dès lors, qu'il nous avait
attirés sur un point, afin de pouvoir manoeuvrer plus à son aise
sur un autre. C'est une vieille ruse qui rentre dans la tactique des
diversions et des faux avis donnés par des voleurs pour n'avoir
pas à craindre la police.

Hotot, à qui je me gardai bien de faire le moindre reproche,
imagina que j'étais complétement sa dupe; mais si je ne disais
rien, je n'en pensais pas moins, et tout en lui faisant amitié de
plus en plus, tandis qu'il méditait de réitérer l'espièglerie de
Saint-Cloud, je me réservais de l'enfoncer à la première occasion.
Notre liaison étant en bon train, elle se présenta plutôt que je



n'aurais osé l'espérer. Un matin, en revenant avec Gaffré du fau‐
bourg Saint-Marceau, où nous avions passé la nuit, il me prit la
fantaisie de faire, à l'improviste, une visite à l'ami Hotot. Nous
n'étions pas loin de la rue _Saint-Pierre-aux-Boeufs_, où il de‐
meurait. Je propose à mon camarade de veille d'y venir avec moi,
il consent à m'accompagner; nous montons chez Hotot, je frappe,
il ouvre, et paraît surpris de nous voir. «Quel miracle! à cette
heure.

--»Cela t'étonne, lui dis-je, nous venons te payer la goutte.

--»Si c'est ça, soyez les bien-venus.» En même temps, il se
renfonce dans son lit. «Où est-elle cette goutte?

--»Gaffré va nous faire le plaisir d'aller la chercher.» Je fouille
dans ma poche, et comme Gaffré, en sa qualité de Juif, était
moins avare de ses pas que de son argent, il se charge volontiers
de la commission, et descend. Pendant son absence, je remarquai
que Hotot avait l'air fatigué d'un homme qui s'est couché plus
tard ou plus matin que de coutume, la chambre était en outre
dans cet état de désordre qui tient à une circonstance extraordi‐
naire; ses vêtements, plutôt jetés qu'ils n'avaient été posés, sem‐
blaient avoir reçu une averse; ses souliers étaient couverts d'une
boue blanchâtre et encore humide. Pour ne pas conclure de tous
ces indices que Hotot venait de rentrer, il eût fallu ne pas être Vi‐
docq. Pour le moment, je ne tirai pas d'autre conséquence; mais
bientôt mon esprit se promène de conjectures en conjectures, et
je conçois des soupçons que je me garde bien d'exprimer; je ne
veux pas même être curieux, c'est-à-dire, indiscret, et, de crainte
d'inquiéter notre ami, je ne lui adresse pas la moindre question.
Nous parlons de la pluie et du beau temps, mais plus du beau



temps que de la pluie, et quand il ne nous reste plus rien à boire,
nous nous retirons.

Une fois dehors, je ne pus m'empêcher de communiquer à
Gaffré les remarques que j'avais faites; «Ou je me trompe fort, lui
dis-je, ou il a découché; il y avait quelqu'expédition en l'air.

--»Je le crois; car ses habits sont encore mouillés, et puis ses
escarpins sont-ils crottés! Oh! il n'a pas marché dans la
poussière.»

Hotot ne songeait guères que nous nous entretenions de lui,
cependant les oreilles durent lui corner. _Où est-il allé? qu'a-t-il
fait?_ nous demandions-nous l'un à l'autre; peut-être _est-il affi‐
lié à quelque bande_. Gaffré n'était pas moins intrigué que moi,
et il s'en fallait que les suppositions qui lui venaient à l'idée
fussent favorables à la probité d'Hotot.

A midi, selon l'usage, nous allâmes rendre compte de nos ob‐
servations de la nuit; notre rapport était fort peu intéressant; le
mot _néant_ y était écrit tout du long. «Ah! nous dit M. Henry,
ce sont d'honnêtes gens dans le faubourg Saint-Marceau! j'aurais
été bien mieux avisé de vous envoyer sur le boulevart Saint-Mar‐
tin; il paraît que ces messieurs les voleurs de plomb recom‐
mencent leur jeu; ils en ont enlevé plus de quatre cent cinquante
livres dans un bâtiment en construction. Le gardien, qui les a
poursuivis sans pouvoir les atteindre, assure qu'ils étaient au
nombre de quatre; c'est pendant la grande pluie qu'ils ont fait le
coup.

--»Pendant la grande pluie! parbleu! m'écriai-je, vous
connaissez un des voleurs.



--»Et qui donc?

--»Hotot.

--»Celui qui a servi la police, et qui demande à y rentrer?

--»Celui-là même.»

Je racontai à M. Henri mes remarques du matin, et comme il
resta convaincu que j'avais raison, je me mis aussitôt en cam‐
pagne, afin de changer promptement en évidence ce qui n'était
encore que présomptions. Le commissaire du quartier où avait
été commis le vol, se transporta avec moi sur les lieux, et nous
trouvâmes dans un endroit du sol l'empreinte très profonde de
deux souliers ferrés: la terre s'était affaissée sous le poids d'un
homme. Ces vestiges pouvaient fournir de précieuses indications,
on prit des précautions pour qu'ils ne fussent pas effacés; j'étais
presque certain qu'ils s'adapteraient parfaitement à la chaussure
de Hotot, j'engageai en conséquence Gaffré à venir avec moi chez
lui, et afin de pouvoir procéder à la vérification, à l'insu du cou‐
pable, j'imagine un moyen que voici: arrivés au domicile de Ho‐
tot, nous faisons un train d'enfer à sa porte. «Lève-toi donc, lève-
toi donc, nous apportons la pâtée.» Il s'éveille, donne un tour de
clef et nous entrons en chancellant, comme des individus qui ont
un peu plus qu'un commencement d'ivresse. «Eh bien! dit Hotot,
je vous en fais mon compliment, vous avez chauffé le four de
bonne heure.

--»C'est pour ça, mon ami, lui répliquai-je, que nous venons
pour enfourner. Toi qui es si malin, ajoutai-je, en lui montrant
sous son enveloppe une emplète que nous avions faite en route,
devine ce qu'il y a là dedans.



--»Comment veux-tu que je devine?» Alors déchirant un des
coins du papier, je mets à découvert les pattes d'une volaille.

--»Ah, sacredieu! s'écrie-t-il, c'est un dindon.

--»Eh oui, c'est ton frère...., et comme tu le vois, c'est aux
pieds qu'on connaît ces animaux-là; comprends-tu _l'apologe_ à
présent?

--»Qu'est-ce qu'il dit?

--»Je dis qu'il est rôti.

--»Oh bah! vous vous serez fait gourer, de la venaison!

--»De la venaison! tiens, sens-moi ça plutôt.» Je lui passe la
volaille, et tandis qu'il la flaire et la retourne dans tous les sens,
Gaffré se baisse, ramasse les souliers et les fourre dans son
chapeau.

--»Et combien que ça coûte, ste bête?

--»_Un rondin_, _deux balles_ et _dix Jacques_.

--»N.. de D...! sept livres dix sous! c'est le prix d'une paire de
souliers.

--»Comme tu dis, mon homme, repartit l'escamoteur en se
frottant les mains.

--»Ce n'est pas l'embarras, il y a de quoi mordre; et puis
l'odeur, elle est fameuse, c'est-t'i alléchant!... Ce sacré Jules! c'est
à faire à lui.

--»N'est-ce pas que je m'y connais?



--»C'est vrai; qu'est-ce qui découpe? d'abord je ne fais rien,
moi.

--»Bien entendu, nous te servirons; il y a-t-il un couteau dans
la cassine?

--»Oui, cherche dans le tiroir de la commode.

Je trouve en effet un couteau; maintenant, il s'agit de trouver
un prétexte de sortie pour Gaffré. «Ah, ça, lui dis-je, pendant que
je mettrai le couvert, tu vas me faire un plaisir, c'est d'aller dire
chez moi qu'on ne m'attende pas pour dîner.

--»C'est ça, et puis vous me casserez le ventre. Oh! non, pas de
ça, je ne quitte pas la place avant d'avoir gobé les vivres.

--»Nous ne les goberons pas sans boire.

--»Aussi vais-je faire monter du liquide.

--»Il ouvre la croisée et appelle le marchand de vin. De cette
façon, il n'y a pas mèche à me faire la queue.»

Gaffré était comme la plupart des agents de police, sauf _la
manque_ (la perfidie), bon enfant, mais un _peu licheur_, c'est-
à-dire gourmand comme une chouette. Chez lui, la gueule passait
toujours avant le métier, aussi, bien qu'il eut pincé les souliers, ce
qui était l'important de l'affaire, je vis qu'il serait impossible de le
décider à abandonner le terrain, tant qu'il n'aurait pas pris sa
part du déjeûner. Je me hâtai donc de dépecer l'oiseau, et quand
le vin fut arrivé: «Allons, à table, dis-je à mon gastronome,
chique et vas-t'en.»

La table était le lit de Hotot, sur lequel, sans autre fourchette
que celle du père Adam, nous fîmes à ce dieu qui est en nous,



c'est-à-dire au dieu des _Ventrus_, députés ou non, un sacrifice à
la manière des anciens. Nous mangions comme des Ogres, et le
repas fut promptement terminé. «Actuellement, me dit Gaffré, je
puis marcher; je ne sais pas si tu es comme moi, mais quand le
soleil me luit dans l'estomac, je ne suis bon à rien: quand le coffre
est plein, c'est différent.

--»En-ce cas, file.

--»C'est ce que je fais.»

Aussitôt il prend son chapeau, et s'en va.

«Ah! le voilà parti, dit Hotot, du ton d'un homme qui n'était
pas fâché d'être seul un instant avec moi. Eh bien! mon ami
Jules, reprit-il, il n'y aura donc jamais de place pour Hotot.

--»Que veux-tu? il faut prendre patience, ça viendra.

--»Il ne tiendrait pourtant qu'à toi de me donner un bon coup
d'épaule; M. Henry t'écoute, et si tu lui disais deux mots....

--»Ce ne sera pas pour aujourd'hui, car je m'attends à un ga‐
lop soigné; Gaffré ne l'échappera pas non plus, car voici deux
jours que nous ne sommes pas allés au rapport.»

Ce mensonge n'était pas fait sans intention: il ne fallait pas
que Hotot put me croire informé du vol auquel je présumais qu'il
avait participé: il était sans défiance, je l'entretenais dans cette
sécurité, et dans la crainte qu'il ne songeât à se lever, je ramenai
la conversation sur les points qui l'intéressaient le plus. Il me
parla successivement de plusieurs affaires. «Ah! me dit-il en sou‐
pirant, si j'étais assuré de rentrer à la police avec un traitement
de douze à quinze cents _balles_, j'en pourrais fournir de ces



renseignements!... avec cela que je tiens en ce moment un petit
vol avec effraction, ce serait un vrai cadeau à faire à M. Henry.

--»Ah oui!

--»Eh oui, dis donc! trois voleurs, _Berchier_ dit _Bicêtre_,
_Caffin_ et _Linois_, que je réponds de lui donner _marons_;
aussi sûr comme toi et moi ça fait deux.

--»Si tu le peux, que ne parles-tu? ça te ferait une belle entrée
de jeu?

--»Je sais bien, mais....

--»N'as-tu pas peur de te mettre en avant? Si tu rends des ser‐
vices, sois tranquille, je me fais fort de te faire admettre.

--»Ah! mon ami, tu me mets du baume dans le sang; tu me fe‐
rais admettre?

--»Vas, ce n'est pas difficile.

--»Là-dessus, buvons un coup, s'écria Hotot, comme transpor‐
té de joie.

--»Oui, buvons, à ta réception prochaine!

--»Plutôt aujourd'hui que demain.»

Hotot était enchanté, il se faisait déjà un plan de conduite; il
formait des rêves de bonheur; il avait dans les jambes ces inquié‐
tudes de l'espoir, qui s'agite à la perspective d'une jouissance pro‐
chaine: je tremblais qu'il ne voulût descendre de son lit; enfin on
frappe: c'est Gaffré, tenant à la main une demi-bouteille d'eau-
de-vie, qu'Annette lui a remise. _Traiffe_, me dit, en entrant
mon collègue l'israélite, dans cet argot hébreux, qui était sans



doute la langue favorite de notre patron, monsieur Judas. _Traif‐
fe_ ou _maron_ sont une seule et même chose. Comme je me
pique d'être un hébraïsant de bonne force, je compris de suite et
vis à qui j'avais à faire. Tandis que je versais au néophyte le nec‐
tar du _policien_, Gaffré remit en place les souliers. Nous conti‐
nuâmes de causer et de boire, et avant de nous retirer, je sus que
le vol du plomb était celui dont Hotot se proposait de signaler les
auteurs. Le père Bellemont, férailleur, rue de la Tannerie, fut le
réceleur qu'il me désigna.

Ces détails étaient intéressants, je dis à Hotot que j'allais sur-
le-champ en donner connaissance à M. Henry, et lui recomman‐
dai de s'informer de l'endroit où les trois voleurs avaient couché.
Il me promit de m'indiquer leur gîte, et quand nous fûmes conve‐
nus de nos faits, nous nous séparâmes. Gaffré ne m'avait pas
quitté. «Eh! bien me dit-il, c'est lui, les souliers s'adaptent parfai‐
tement; c'est que l'empreinte est si profonde! En sautant par la
croisée, il aura pesé de tout son corps.» Ceci était l'explication du
mot _traiffe_, je n'en avais que faire. Déjà je m'étais rendu
compte de la conduite de Hotot, et je concevais très bien le rôle
qu'il voulait jouer. D'abord, il était clair qu'il avait commis le vol
dans l'intention d'en tirer un produit, mais il chassait deux
lièvres à la fois; et en dénonçant ses complices, il atteignait un se‐
cond but, celui de se rendre intéressant aux yeux de la police, afin
d'obtenir d'être réemployé. Je frémis en pensant aux consé‐
quences d'une combinaison pareille. Le scélérat! me dis-je en
moi-même, je ferai en sorte qu'il reçoive la récompense de son
crime; et si les malheureux qui l'ont secondé dans son expédition
sont condamnés, il est trop juste qu'il partage leur sort. Je n'hési‐
tai pas à le croire le plus coupable de tous: d'après ce que je sa‐
vais de son caractère, il me semblait fort probable qu'il les eût en‐



trainés uniquement pour se ménager l'occasion de manigancer ce
qu'on appelle une _affaire_, j'allais même jusqu'à penser qu'il se
pourrait bien qu'ayant volé seul, il eût trouvé convenable d'accu‐
ser de son méfait des individus que leur immoralité rendait sus‐
pects. Dans chacune de ces hypothèses, Hotot était toujours un
grand coquin; je résolus d'en délivrer la société.

Je savais qu'il avait deux maîtresses, l'une Émilie Simonet, qui
avait eu plusieurs enfants de lui, et avec laquelle il vivait marita‐
lement; l'autre Félicité Renaud, fille publique, qui l'aimait à
l'adoration. Je songeai à tirer parti de la rivalité de ces deux
femmes, et cette fois ce fut par la jalousie que je me proposais de
faire tenir le flambeau qui devait éclairer la justice. Hotot était
déjà gardé à vue. Dans l'après-midi, je suis averti qu'il est aux
Champs-Élysées avec _Félicité_, je vais l'y rejoindre, et le pre‐
nant à part, je lui confie que j'ai besoin de lui pour une affaire de
la plus haute importance.

«Vois-tu, lui dis-je, il s'agit de te faire arrêter pour être
conduit au dépôt, où tu tireras la _carotte_ à un _grinche_ que
nous allons emballer ce soir. Comme tu seras au violon avant lui,
il ne se doutera pas que tu es un _mouton_, et quand on l'amè‐
nera, il te sera plus facile de te lier avec lui.»

Hotot accepta la proposition avec enthousiasme. «Ah! soupi‐
ra-t-il, me voilà donc mouchard! Vas, tu peux compter sur moi;
mais il faut auparavant que je dise adieu à Félicité.» Il retourna
vers elle, et comme l'heure des séductions nocturnes ou de la
croisière en plein-vent approchait, elle ne le gourmanda pas de ce
qu'il la quittait trop tôt.



«A présent que tu es débarrassé de ta particulière, je vais te
donner tes instructions: Tu sais bien la petite tabagie qui est sur
le boulevard Montmartre, en face le théâtre des Variétés?

--»Oui; Brunet?

--»Justement: tu vas aller là; tu te placeras dans le fonds de la
boutique, avec une bouteille de bierre, et quand tu verras entrer
deux des inspecteurs de l'officier de paix Mercier.... Tu les
connaîtras bien?

--»Si je les reconnaîtrais! c'est à moi que tu demandes ça, un
ancien troupier?»

--»Puisque tu les reconnaîtras, c'est bon; quand ils entreront,
tu leur feras signe que c'est toi; vois-tu, c'est pour qu'ils ne te
confondent pas avec un autre.

--»Sois tranquille, ils ne me confondront pas.

--»Sais-tu que ce serait désagréable, s'ils allaient empoigner
un bourgeois?

--»Il n'y aura pas de méprise: est-ce que je ne serai pas là? et
puis le signe. Ce signe, c'est tout.

--»Tu as bien compris?

--»Ah! mais, dis donc, me prends-tu pour un cornichon? Je ne
leur laisserai pas seulement le temps de chercher des yeux.

--»C'est ça. D'abord, ils ont la consigne: sitôt qu'ils t'aperce‐
vront, ils savent ce qu'ils doivent faire; ils t'arrêteront et te
conduiront au poste du Lycée, où tu resteras deux ou trois
heures; c'est afin que celui que tu dois confesser t'ait déjà vu au



violon, et qu'en te revoyant ensuite au dépôt, il n'en soit pas
étonné.

--»Ne t'inquiète pas, je _battrai_ si bien, que je défie le plus
malin de ne pas me croire _emballé_ pour tout de bon. Au sur‐
plus, tu verras si je suis à mon article.» Il tôpait de si bonne foi,
que véritablement je regrettais d'être obligé de le tromper de la
sorte; mais en me retraçant sa conduite à l'égard de ses cama‐
rades, cette velléïté de pitié que j'avais ressentie un instant se dis‐
sipa sans retour. Il me donne la main, et le voilà parti: il marche
avec la vélocité de la satisfaction, la terre ne le porte plus. De
mon côté, non moins rapide que lui, je vole à la préfecture, où je
trouve les inspecteurs que j'avais annoncés; l'un d'eux était le
nommé _Cochois_, aujourd'hui gardien à Bicêtre: je leur dis de
quelle manière ils doivent agir, et je les suis. Ils entrent dans la
tabagie.

A peine en ont-ils franchi le seuil, Hotot, fidèle à la recom‐
mandation que je lui ai faite, s'indique du doigt, en montrant sa
poitrine, comme un homme qui dit c'est moi; à ce signe, les ins‐
pecteurs vont droit à lui et l'invitent à leur exhiber ses papiers de
sûreté; Hotot, fier comme Artaban, leur répond qu'il n'en a pas.
«En ce cas, lui disent-ils, vous allez venir avec nous.» Et pour
l'empêcher de fuir, si par hasard il lui en prenait la fantaisie, on
l'attache avec des cordes. Pendant cette opération, une sorte de
contentement intérieur se peignait dans les regards de Hotot: il
était heureux de se sentir garotté: il bénissait ses liens, il les
contemplait presque avec amour; car, suivant lui tout cet appa‐
reil de précaution n'existait que pour la forme; et au fonds,
comme je ne sais plus trop quel philosophe de l'antiquité, il pou‐
vait se vanter d'être _libre dans ses chaînes_; aussi disait-il tout



bas aux inspecteurs: «Le diable m'enlève si je me sauve! _Les pa‐
lettes et les paturons ligotés_ (les mains et les pieds attachés)! on
ne s'y prendrait pas autrement pour ficeler un _enfant de
choeur_ (pain de sucre): c'est fort bien, c'est ce qui s'appelle
_goupiner_ (travailler).»

Il était environ huit heures du soir lorsque Hotot fut mis au
violon; à onze heures, on n'avait pas encore amené l'individu
qu'il devait confesser; ce retard lui parut extraordinaire. Peut-
être cet individu s'était-il dérobé à la poursuite, peut-être avait-il
avoué. Dès-lors le secours du _mouton_ devenait inutile; j'ignore
quelles conjectures formait le prisonnier; tout ce que je sais, c'est
qu'à la fin, ennuyé de ce qu'on ne venait pas, et imaginant qu'on
l'avait oublié, il pria le chef du poste de faire prévenir le commis‐
saire de police qu'il était encore là. «S'il est là, qu'il y reste, dit le
commissaire, cela ne me regarde pas.» Et cette réponse, trans‐
mise à Hotot, ne réveilla en lui d'autre idée que celle de la négli‐
gence des inspecteurs. «Si encore j'avais soupé, répétait-il, avec
l'accent comico-piteux de cette larmoyante gaîté qui est moins
touchante que risible: ils s'en moquent; peut-être qu'ils sont dans
un coin à s'empâter, et moi je suis ici à siffler la linotte.» Deux ou
trois fois il appela, tantôt le caporal, tantôt le sergent, pour leur
conter ses doléances; il n' y eut pas jusqu'à l'officier de garde qu'il
ne suppliât de le laisser sortir. «Je reviendrai, s'il le faut, lui pro‐
testait-il; que risquez-vous, puisque je ne suis emballé que _pour
la frime_?»

Malheureusement l'officier, qui nous rapporta le lendemain
ces détails, était un de ces incrédules dont l'obstination est déses‐
pérante. Hotot n'était tourmenté que par son appétit; pour les
gens qui croient aux remords, c'était bien une présomption d'in‐



nocence, mais pour les gens qui ne croient qu'aux _ficelles_... La
fatalité voulut que monsieur l'officier fut de ce nombre; et puis,
comme il lui était interdit de rien prendre sur lui, quelque envie
qu'il en aurait eue; il tira une bonne fois le verrou sur Hotot, qui,
ne pouvant revenir de l'étourderie des inspecteurs, faisait en‐
tendre à travers la porte ce monologue entrecoupé, où se pei‐
gnaient des alternatives tout-à-fait grotesques de résignation et
d'impatience.

«Oh! mais, c'est un peu fort de café, sans compter le marc; ils
m'y laisseront passer la nuit!....; impossible, ils vont venir..... Pas
plus d'inspecteurs que de beurre sur la main... P'têtre qui se se‐
ront trouvés aretardés... Que je voudrais être derrière eux,
comme je te les remuerais!...; s'il n'y a pas de leur faute, il n'y a
rien à dire... Décidément, ils m'ont planté là pour raverdir..... Ce‐
pendant, tant qu'on n'aura pas amené ma nouvelle
connaissance.... Oh! pour le coup c'est se f..... du pauvre
monde.... Dans le fait, s'il n'est pas empoigné, ils ne peuvent pas
non plus..... Il n'y a pas de bon sens, moi qui n'ai rien pris depuis
que je suis levé.... Allons! messieurs, quand il vous plaira, à votre
aise, je suis là... Sont-ils chiens! sont-ils chiens!... On ne fait pas
toujours ce qu'on veut.... Coquin de sort! C'en est-il là d'une sé‐
vère?...; sévère ou non, je suis bloqué; quand je m'en
mangerais..... Ne parlons pas de manger.... Comme mes boyaux
crient....; parbleu! ils crieraient à moins: à la fin, c'est que ça crie
vengeance!... Au fait, c'est l'état du métier; j'en ai l'étrenne....;
oui, je suis joliment étrenné, il faut en convenir.... Est-ce qu'ils se
seraient fait casser la gueule?... Le tour est fameux, par
exemple.... Jeûne, mon cadet, jeûne; comme c'est régalant!...
Bah! bah! on ne meurt pas pour mal avoir, déjeûnerai mieux de‐
main.... Je gagerais qu'ils s'en tapent une culotte, les gredins!... Si



je les tenais....; ce n'est pas l'embarras, la farce, elle est bonne...
Nom d'un D...! triple nom d'un D.... Eh bien! qu'est-ce qu'y a,
garçon, tu te fâches... A la force aussi, la faim fait sortir le loup du
bois...; sors donc, sors donc...., comme c'est facile...; si encore
j'avais mon dindon d'à ce matin...; si mon ami Jules était ici.... il
ne sait pas, car s'il savait....»

Hotot disait comme le peuple, _si le roi savait_; mais tandis
qu'il déplorait mon ignorance, et qu'il était si loin de prévoir les
suites d'une arrestation qu'il supposait simulée, explorant les pe‐
tites rues aux alentours de la place du Châtelet, j'avais rejoint _É‐
milie Simonet_, dans l'un de ces misérables taudis, où, pour
l'agrément des petites bourses, une dame de maison tient des li‐
queurs et des filles, qui s'amènent mutuellement la pratique et se
servent d'enseigne sans être de meilleur aloi les unes que les
autres. Ici les liqueurs sont comme l'entrée secrète du bureau de
loterie, un moyen de tromper l'espion; l'amateur honteux s'intro‐
duit sous le prétexte de prendre un petit verre, et il s'empoisonne
deux fois. C'est dans ces espèces de cafés borgnes que les rebuts
de la prostitution s'amoncèlent, et s'écoulent à la faveur de l'ivro‐
gnerie ou de la pauvreté du chaland; plus d'une ci-devant beauté,
aujourd'hui réduite à l'humble caraco de drap, à la jupe de mole‐
ton et aux sabots, si elle ne préfère les _philosophes_ (souliers à
quinze, vingt et vingt-cinq sols), y exploite la tradition bien obs‐
cure, quoique récente, de ces charmes, qui lui valurent l'amazone
et le voile vert qu'elle promenait naguères dans les cavalcades de
Montmorency, ou bien l'élégant tilbury qui la portait à Bagatelle.
J'ai vu de ces déchéances, et pour n'en citer qu'un exemple entre
mille: l'une des camarades d'Émilie (elle se nommait
_Caroline_), avait été la maîtresse d'un prince russe; aux jours
de sa splendeur, cent mille écus par an ne suffisaient pas au train



de sa maison; elle avait eu des équipages, des chevaux, des la‐
quais, des courtisans; elle avait été belle; très belle, et tout cela
s'était évaporé: elle était camarade d'Émilie, et peut-être plus dé‐
gradée qu'elle. Constamment absorbée par des spiritueux, elle
n'avait plus un instant lucide. La dame de maison, qui pourvoyait
à sa toilette, car Caroline ne possédait plus une loque, était obli‐
gée de la veiller comme le lait sur le feu, pour qu'elle ne vendît
pas ses effets; cent fois elle avait été ramenée au gîte, nue comme
un ver; elle avait tout bu, jusqu'à sa chemise. Telle est la triste
condition de ces créatures, qui, presque toutes, ont eu dans leur
vie une veine d'opulence; après avoir jeté l'or à pleines mains,
sans être moins prodigues, elles en viennent à convoiter le pain
de la caserne; et le palais que délectèrent les sorbets de Tortoni,
trouve de la saveur aux patates de la Grève. C'est à cette catégorie
des courtisanes qu'appartiennent ces demoiselles, qui font les dé‐
lices des maçons, des commissionnaires et des porteurs d'eau;
entretenues par les libertins de cette classe laborieuse dont les li‐
béralités forment leur casuel, à leur tour, quand elles ne sont pas
grugées par un maître d'armes, un banquiste, ou un chanteur des
rues, elles entretiennent des voleurs, ou tout au moins, si elles
_sont de la haute_ (en bonne position), à charge de revanche,
elles les soulagent durant les détresses du cachot et de la morte-
saison.

La camarade de la princesse _Caroline_, _Émilien, Simonet_,
ou madame Hotot, était précisément de ce calibre; c'était un bon
coeur fini: ce fut chez la _mère Bariole_ que je la rencontrai. La
mère Bariole, bonne femme s'il en fut jamais, et honnête autant
qu'il soit possible de l'être dans sa profession, jouit d'une espèce
de considération parmi les débauchés qui hantent ces boutiques
en parties doubles, révoltants portiques d'un sanctuaire, où bra‐



vant tous les dégoûts, la volupté et la misère se caressent tour à
tour. Depuis près d'un demi-siècle, son établissement est la Pro‐
vidence et le dernier refuge de ces _Laïs_, que les conséquences
de leur déshonneur et le temps rapide dans ses outrages ont pré‐
cipitées sous la même juridiction que le ruisseau et la borne; c'est
le vieux sérail où ne doit pas pénétrer celui qui ne cherche qu'à
réjouir son esprit par des images gracieuses: là, point d'enchante‐
resse! l'_Armide_ de la Chaussée-d'Antin n'est plus qu'une hi‐
deuse gourgandine, qui, entre l'hôpital et la prison, alternant de
l'un à l'autre, épuise, à son corps défendant, les vicissitudes d'une
carrière dont les dernières espérances sont sur le pavé. Dans cet
asile, le luxe de la rue Vivienne a fait place à la friperie du _Tem‐
ple_; et telle qui, durant l'éphémère triomphe de ses attraits, dé‐
daignait, à peine effleurés, les prémices de la mode, trouve en‐
core de quoi se parer de ces atours flétris, tombés de chute en
chute au vestiaire de la mère Bariole. Ainsi voit-on l'aridelle du
fiacre reprendre avec fierté le harnais qui l'humiliait au temps où
sa croupe arrondie faisait la gloire d'un brillant attelage. Si la
comparaison manque de noblesse, du moins est-elle juste.

Ce serait une histoire bien curieuse, et surtout bien profitable
à la morale, que celle de quelques-unes des pensionnaires de ma‐
dame Bariole: peut-être serait-il à propos d'y joindre la biogra‐
phie de cette vénérable matrone, qui, placée pendant cinquante
ans à la source des coups de poings, des coups de pieds, des
coups de sabres, a traversé cette longue période sans atrapper
seulement une égratignure; amie de la police, amie des voleurs,
amie des soldats, enfin amie de tout le monde, elle s'est conser‐
vée invulnérable au milieu des échauffourées sans nombre, et des
mille et une batailles dont elle a été témoin. _Sabin_ ou _Ro‐
main_, lorsque le combat s'engageait à propos de ces dames,



malheur à qui aurait touché un cheveu de la mère!.... Son comp‐
toir était comme l'arche sainte, il était le territoire neutre que res‐
pectaient même les bouteilles lancées. Voilà ce qui s'appelle être
chérie! pas une des Sabines qui n'eût versé son sang pour elle; il
fallait voir le matin comme elles s'empressaient de lui donner
leurs rêves pour les mettre à la loterie......; et à l'approche du
terme, quand l'épargne destinée à acquitter le loyer était insuffi‐
sante, parce que la tire-lire de prévoyance avait été écornée, les
pauvres filles se donnaient-elles du mal pour combler le _défi‐
cit_! Quelle désolation, si madame, pour satisfaire son proprié‐
taire, était réduite à engager ses timballes d'argent? Dans quoi fe‐
rait-elle chauffer la petite chopine de vin sucré qu'elle avale
souvent _avec son suisse_, ou dans la compagnie de sa commère,
lorsque geignant ensemble, et déplorant la dureté des temps, nez
à nez, coudes sur table, elles se content leurs peines à petites gor‐
gées? Cette chère mère Bariole, que de fois elle mit au Mont-de-
Piété pour régaler d'huîtres et de vin blanc la milice du _bureau
des moeurs_! Comme les inspecteurs la trouvaient généreuse, et
les voleurs compatissante! Confidente de ces derniers, elle ne les
trahit jamais; elle écoutait aussi avec intérêt les plaintes des com‐
pagnons sans ouvrage; et semant le pois pour recueillir la fève,
augurait-elle bien de l'avenir d'un individu, sous le semblant de
l'amitié, elle lâchait le verre de consolation, voire même la créa‐
ture à crédit, si le désargenté _batteur de flemme_ (désoeuvré),
était un remplaçant près de toucher _son beurre_. «_Tra‐
vaillez_, mes enfants, disait-elle aux _ouvriers_ dans tous les
genres; avec moi, pour être bien venu, il faut que l'on
_travaille_.» Elle ne faisait pas la même recommandation aux
militaires, mais elle gagnait leur affection par ses sollicitudes
sans fin, au sujet de l'appel et du contre-appel.... Elle maudissait



avec eux la salle de police, et pour achever de leur plaire, en cas
de rixe, elle n'envoyait chercher la garde qu'à la dernière extrémi‐
té. Elle détestait les colonels, les capitaines, les adjudants, les
sous-lieutenants, enfin toutes les épaulettes; mais les galons, elle
en raffolait; et rien n'égalait sa tendresse pour les sous-officiers
en général, notamment pour les petits fourriers qui lui sem‐
blaient gentils; elle était leur mère à tous. «Ah petit fourrier! ai-je
entendu souvent, quand vous reviendrez avec le sergent, amenez
donc le major.

--»Oui, maman Bariole; et entre les heures d'exercice, la mai‐
son ne désemplissait pas.»

_Maman_ Bariole vit encore, mais depuis que je ne suis plus
obligé de la voir, j'ignore si son établissement s'est maintenu sur
le même pied. A l'époque où je la connaissais, elle avait pour moi
tous les égards auxquels un mouchard peut prétendre. Elle fut
aux anges quand je lui demandai _Émilie Simonet_, qui était sa
favorite. Madame Bariole crut que je venais jeter le mouchoir
dans son harem.

«Tu ne me l'aurais pas demandée, que je te l'aurais donnée.

--»Elle est donc votre préférée?

--»Que veux-tu? j'aime les femmes qui prennent soin de leurs
enfants; si elle les avait mis _là bas_, je ne l'aurais jamais regar‐
dée. Ces pauvres petits êtres, ça ne demande pas à naître; pour‐
quoi que des chrétiens n'auraient pas autant de naturel que des
animaux? Sa dernière est ma filleule..., c'est le portrait de Hotot,
tout craché....; je voudrais que tu la voie, elle grandit comme un
petit champignon: va, elle ne sera pas bête celle-là; il n'y a pas à
dire, elle comprend déjà tout....



--»Elle est précoce...

--»Oui, et jolie; c'est un amour: laisse faire seulement qu'elle
ait l'âge d'une pièce de quinze sols, je suis sûre qu'elle gagnera à
sa mère de l'argent gros comme elle. Avec une fille, il y a toujours
de la ressource.

--»Je sais bien.

--»Oui, oui, le bon Dieu la bénira, Emilie; avec ça que depuis
un bout de temps elle n'a pas de malheur avec les hommes.

--»Est-ce que le bon Dieu se mêle de çà?

--»Ah parguié! vous autres qui êtes des parpaillots, vous ne
croyez en rien.

--»Vous avez donc de la religion, mère Bariole?

--»Je le crois bien que j'en ai; je n'aime pas les prêtres, mais
c'est tout de même; il n'y a pas encore huit jours que j'ai fait faire
une neuvaine à Sainte-Geneviève pour avoir un terne au tirage de
Bruxelles; on a passé le billet sous la châsse.

--»Et le bout de cierge, l'avez-vous fait brûler?

--»Tais-toi donc, payen.

--»Je parie que vous avez du buis de Pâques à la tête de votre
lit.

--»Un peu, mon neveu! avec eux ne faudrait-il pas vivre
comme des bêtes?»

La Bariole, qui n'aimait pas à être contrariée au sujet de sa
croyance, se mit à appeler Émilie. «_Dépêche-toi_, lui cria-t-elle:



attends, mon garçon, je vais voir si elle a fini.

--»Vous ferez bien, car je suis pressé.»

Émilie parut bientôt avec un caporal des pompiers, qui, sans
regarder derrière lui, prit immédiatement congé d'elle.

--«Puisqu'il ne songe pas à son cassis, observa la Bariole, il n'y
a qu'à le remettre dans la bouteille.

--»Je le boirai, dit Émilie.

--»Pas de ça, Lisette.

--»Vous plaisantez.... il est payé. (buvant) Tiens, il y a des
mouches.

--»Ça te rendra le coeur gai, m'écriai-je.

--»Ah bien! je ne croyais pas si bien dire. C'est toi, Jules! et
qu'est-ce que tu fais donc dans le quartier?

--»J'ai su que tu étais ici, et je me suis dit: faut que je voie la
femme à Hotot, je lui paierai chopine en passant. Agathe, com‐
manda la Bariole, servez une chopine;» et Agathe aussitôt fai‐
sant, suivant l'usage, mine de descendre à la cave, fila par der‐
rière, chez le marchand de vin, d'où elle rapporta un litre, dont
elle réserva les trois quarts en baptisant le reste, afin d'obtenir la
quantité.

«Il n'est pas drogué celui-là! me dit Emilie, pendant que je
versais dans son verre, vois-tu? il fait des bouilles, c'est bon
signe; j'en boirai encore aujourd'hui.»

Je lui faisais un grand plaisir en offrant d'humecter ses pou‐
mons, mais ce n'était qu'un premier pas pour m'attirer sa



confiance; il fallait la faire arriver insensiblement au chapitre de
ses griefs contre Hotot; je ménageai assez habilement les transi‐
tions pour ne lui inspirer aucune crainte; d'abord je commençai
par déplorer mon sort: les filles, quand on se lamente à propos de
malheurs qui sont à leur portée, ne tardent pas à faire chorus;
j'en ai vu plusieurs avant la seconde chopine fondre en larmes
comme des Madeleines; à la troisième, je devenais leur meilleur
ami; alors elles n'y tenaient plus, tout ce qu'elles avaient sur le
coeur partait par une explosion soudaine, c'était le moment de
ces épanchements dont l'exorde est toujours: _en fait de tra‐
verses, chacun a les siennes_. Émilie, qui dans la journée avait
déjà passablement avalé la _douleur_, ne tarda pas à exhaler sa
plainte au sujet de sa rivale et des infidélités de Hotot.

«C'est-il pas encore un fier lapin que ton Hotot? des _co‐
chons_ comme ça! ça mérite-t-il pas d'avoir des femmes? Te faire
des traits pour une Félicité! entre nous, ce n'est pas le diable que
Félicité, et si j'avais à faire un choix, je te signe mon billet que
c'est à toi que je donnerais la préférence.

--»Voilà encore Jules _qui bat_ (se moque). Tu prends ton
café. Je sais bien que Félicité est _méyeure_ (plus belle) que moi;
mais si je ne suis pas si _gironde_ (gentille), j'ai un bon coeur; tu
l'as vu lorsque je lui portais _le pagne à la Lorcefé_ (la provision
à la Force); c'est là qu'il a pu juger si j'avais de la _probité_
(bonté).

--»Pour ça c'est la vérité, tu avais bien soin de lui, j'en ai été
témoin.

--»N'est-ce pas, Jules, que j'ai tout fait pour lui? ce vilain
_rouchi_ (mal tourné) échignez-vous donc le tempérament! Je



me suis-t'i dérangée une minute de mon commerce? Je ne crois
pas qui y ait une centime à reprendre sur ma conduite; une
épouse légitime qui serait mariée, et tout, n'en aurait pas fait
plus.

--»Qu'est-ce que tu dis? elle n'en aurait pas fait tant.

--»Oh! non, bien sûr, ce n'est pas encore ça, il n'ignore pas
comme je suis sujette aux enfants, quand il a été des quinze mois
_enflaqué_, j'ai-t'i pondu sans lui? C'est-t'i de la vertu? qu'il en
trouve donc beaucoup comme ça, jusqu'à me priver de tout; il n'y
a que mon soulier qui sait ça, s'il pouvait parler il en dirait long;
en a-t-il eu de ces pièces de dix sous qui passaient devant le nez à
la Bariole? Il devrait pourtant s'en souvenir, mais graissez les
bottes d'un vilain....

--»Tu as bien raison! Ce n'est pas Félicité qui lui en aurait
donné.

--»Félicité! elle lui en aurait plutôt mangé si elle avait pu. Mais
c'est toujours celles-là qu'on aime le mieux, (elle soupire, boit et
soupire encore). Ah! ça, puisque nous sommes là tous les deux,
les as-tu vus ensemble? dis-moi la vérité, foi d'Émilie Simonet,
qui est mon vrai nom, que tout ce qui m'est entré ou m'entrera
dans le cornet me serve de poison, que je meure sur la place ou
que je _sois servie marron au premier messière que je grinchi‐
rai_ (prise sur le fait au premier individu que je volerai), si je lui
en ouvre simplement la bouche.

--»Que veux-tu que je te dise? Vous êtes toutes des bavardes.

--»Parole d'honneur, (prenant l'air et le ton solennels) sur la
cendre de mon père, qui est mort comme tu existes.....»



Cette formule homérique n'est plus usitée que parmi les prê‐
tresses de _Vénus-Cloacine_. D'où leur est-elle venue? je n'en
sais rien. Peut-être quelque fille de blanchisseuse aurait-elle juré
par les cendres de sa mère.... mais sur _la cendre de mon père_!
ces mots sont bien pis que ce _nébuleux_ prophétique qui fit
trembler Fontenelle: ils renferment toute une _monographie_.
Dans la bouche d'une femme qui vise à jouer l'honnêteté, ils sont
toujours de fort mauvais augure, quelle que soit sa mise ou son
état actuel, sans courir le risque de se tromper, on peut lui dire je
te _connais, beau masque_. Ce serment, vu la qualité des per‐
sonnes qui le prodiguent, m'a toujours semblé si burlesque, que
jamais il n'a été prononcé devant moi sans qu'il ne m'ait pris aus‐
sitôt une irrésistible envie de rire.

«Ris donc, ris donc, me dit Emilie, n'est-ce pas que c'est bien
risible? Vas, tais-tois donc: c'est vrai, avec lui il n'y a pas de plai‐
sir, il ne croit à rien.

--»Je veux être la plus grande coquine qu'il n'y ait pas sous la
calotte des cieux; sur tout ce que j'ai de plus cher au monde; sur
la vie de mon enfant, que c'est un serment que je ne fais jamais;
que tous les malheurs m'arrivent si je lui parle de toi.» En même
temps, retirant en avant le pouce de sa main droite, dont l'ongle
engagé sous la rangée supérieure de ses dents, s'échappe avec un
léger bruit..... elle ajoute, en crachant et se signant à la fois.
«Tiens, Jules, c'est sacré; ainsi, tu vois, c'est comme si le notaire
y avait passé.»

Pendant cet entretien, notre chopine avait été plusieurs fois
renouvelée; plus nous buvions, plus la Pénélope de Hotot deve‐
nait pressante, et me protestait de sa discrétion.



«Voyons, mon petit Jules, quéque ça te fait? Quand je te pro‐
mets qu'il n'en saura rien.

--»Allons, t'es si bonne fille, que je vas te dire tout ce qu'il en
est; mais t'es avertie, ne _mange pas le morceau_, sinon gare à
toi, je t'en voudrais à la mort; Hotot est mon ami, entends-tu?

--»Il n'y a pas de risques, et quand on me dit quelque chose
(montrant de la main sa poitrine), c'est là.....; c'est mort.

--»Hé bien! je suis allé ce soir aux Champs-Élysées; j'ai vu ton
homme avec Félicité, ils ont d'abord disputé: elle disait qu'il
t'avait mis dans sa chambre de la rue _Saint-Pierre-aux-
Boeufs_..... Il lui a juré que non, et qu'il n'avait plus de fréquen‐
tations avec toi. Tu sens bien que, vis-à-vis d'elle, je n'ai pas pu
faire autrement que de dire comme lui. Ils se sont _ramijotés_
(réconciliés); et, d'après des mots de leur conversation, je répon‐
drais bien que la nuit de hier à aujourd'hui, il a couché avec Féli‐
cité, place du Palais-Royal.

--»Oh! pour ça, c'est pas vrai, car il a été avec des amis.

--»Avec _Caffin, Bicêtre et Linois_; Hotot m'a conté ça.

--»Comment donc, il t'a dit ça? il m'avait pourtant bien défen‐
du de t'en parler; voilà comme il est, et puis après, s'il lui arrivait
de la peine, il me _f........ du tabac_ (battrait).

--»N'as-tu pas peur? Vas, c'est pas moi qui ferais jamais un
trait à un ami; si je suis _rousse_ (mouchard), il me reste encore
des sentiments!

--»Je sais bien, mon pauvre Jules, que tu as été forcé d'entrer
à la _boutique_ plutôt que de retourner _au pré_ (bagne).



--»C'est tout de même, à la boutique ou non, je suis brave; et
si j'avais quelqu'un à faire de la peine, ce ne serait pas à Hotot.

--»T'as bien raison, mon pauvre lapin, faut jamais trahir les
camarades; et mon homme, dis-moi, où donc qu'il est allé avec
sa...? (Molière eût dit le mot, le lecteur le cherchera).

--»Veux-tu le savoir? ils sont allés se _piausser_ (se coucher)
chez Bicêtre. Par exemple, je ne te donnerai pas l'adresse, car je
ne l'ai pas demandée.

--»Ah! ils sont chez Bicêtre! c'est bon, c'est bon.... Je vais joli‐
ment te les _révolter_.

--»J'irai avec toi; c'est-ti loin qui demeure?

--»Tu connais la rue du Bon-Puits?

--»Oui.

--»Eh bien! c'est là, chez Lahire, au quatrième. Sois tranquille,
elle portera de mes marques. Jules, as-tu une pièce de six liards,
que je lui taille des soupieds sur la _frimousse_?

--»Je n'en ai pas.

--»C'est égal, j'ai ma clé dans mon mouchoir..... Ah! ils vont
voir beau bruit. Il me semble que je sentais ça ce matin, trois va‐
lets dans mes cartes.

--»Écoute, c'est pas tout que des choux... Ça ne serait pas le
plan de te montrer s'ils n'y sont pas. T'as confiance en moi,
laisse-moi faire: je monterai d'abord; si je reste, tu sauras ce que
ça veut dire, c'est que j'aurais trouvé les oiseaux.



--»C'est ça! c'est pas bête; il faut être sûr avant de faire du _re‐
naud_ (du tapage).»

Nous arrivons rue du Bon-Puits, j'entre; après m'être assuré
que Bicêtre est au gîte, je rejoins Émilie, dont le vin et la jalousie
avaient achevé de troubler la cervelle.

»Regarde, si ce n'est pas jouer de malheur! ils viennent de
partir avec _Bicêtre_ et sa femme pour aller souper chez Linois;
je me suis informée où, on n'a pas pu me le dire.

--»P'têtre bien qu'ils n'ont pas voulu; mais c'est rien, c'est
rien; je sais ousque loge Linois; c'est chez sa mère. Tu m'accom‐
pagneras; tu l'iras demander pour rien _brûler_. (qu'on ne se
doute de rien).

--»Ah ça! vas-tu me trimballer jusqu'à demain?

--»C'est bon, Jules, tu me refuses! Ah! mon Minet, fuse pas,
fuse pas, tu verras que t'auras pas à t'en repentir.... Je te ferais
plutôt une _souris_ (baiser).»

Le moyen de résister à une souris? Je me laissai entraîner
dans la rue Jocquelet, et là je grimpai à un sixième étage, où je vis
Linois, qui ne me connaissait que de nom.

«Je cherche après Hotot, lui dis-je, vous ne l'auriez pas vu?--
Non, me répondit-il.» Et comme il était couché, je me retirai
après lui avoir souhaité une bonne nuit.

«Faut-il avoir du guignon! j'ai encore fait corvée; ils sont ve‐
nus, mais ils sont partis prendre Caffin qui doit payer le vin.....
Où demeure-t-il, Caffin?



--»Pour ce qui est de celui-là, je serais bien embarrassée de le
dire; mais comme c'est un _paillasson_ (coureur de femmes), je
suis certaine de le savoir aux femmes de la _Place aux Veaux_.
Viens, je t'en prie.

--»Veux-tu me faire faire les quatre coins de Paris? il se fait
tard, et je n'ai pas le temps.

--»Je t'en prie, Jules, ne me quitte pas, les _inspecteurs à la
flan_ (inspecteurs ordinaires) n'auraient qu'à _m'emballer_.»

Comme la complaisance était utile, je ne me fis pas trop tirer
l'oreille. Je me dirigeai avec Émilie, du côté de la place aux
Veaux, et, de _canons_ en _canons_, prenant du courage dans
chaque cabaret, nous volons ensemble à l'endroit où j'espère
compléter les renseignements qui me sont nécessaires. Nous vo‐
lons, l'expression est hardie, car, malgré le soutien de mon bras,
Émilie, trop abreuvée, avait une peine infinie à mettre un pied
devant l'autre. Mais plus sa marche devenait chancelante, plus
elle était communicative, si bien qu'elle me découvrit les plus se‐
crètes pensées de son infidèle; je sus d'elle tout ce qu'il m'impor‐
tait de savoir sur le compte de Hotot, et j'eus la satisfaction de me
convaincre que je ne m'étais pas trompé en le jugeant capable
d'avoir lui-même dirigé les voleurs qu'il se proposait de livrer à la
police. A une heure du matin j'étais encore en exploration avec
mon guide, Émilie se promettant de retrouver Hotot, et moi de
découvrir Caffin, lorsqu'une nommée _Louison la blagueuse_,
dont nous fîmes la rencontre, nous annonça que ce dernier était
avec _Émilie Taquet_, et qu'il passerait la nuit, ou chez la _Ba‐
riole_, ou chez la _Blondin_, qui était aussi en possession d'hé‐
berger les amours. «Merci, ma petite, dit aussitôt la fille Simonet
à la consoeur qui nous donnait cette précieuse indication. C'est



bien ça, poursuivit-elle, Bicêtre est avec sa femme, Linois et Caf‐
fin sont avec la leur, Hotot est avec Félicité, chacun sa chacune:
le scélérat! il aura ma vie ou j'aurai la sienne; ça m'est égal de
mourir (grinçant les dents et s'arrachant les cheveux); Jules, m'a‐
bandonne pas, faut que je les tue, mon ami, faut que je les tue!»
Pendant cette rage de vengeance, nous ne laissions pas de gagner
du terrain; enfin nous voici au coin de la rue des Arcis. «Qué que
t'as donc, _Mélie_?» articule une voix rauque, qui semble
s'échapper par un soupirail. A la lueur du réverbère, je distingue
une femme accroupie, dans la posture qui a fait imaginer cette
estampe: _Nécessité n'a pas de loi_. Elle se lève et s'approche de
nous: «C'est la _petite Madelon_, s'écrie Émilie.

--»Ah! ma grosse, ne me pale pas, je suis t'en rivolution: t'as
pas vu Caffin, à ce soir?

--»Caffin, que tu dis?

--»Oui, Caffin.

--»Ils sont chez la mère Bariole.»

Il n'est point d'heure indue quand on consomme. D'ailleurs,
Émilie était de la maison. Nous entrons, et nous apprenons qu'en
effet Caffin est au logis, mais que Hotot n'a pas paru. A cette nou‐
velle, madame Hotot imagine qu'on veut lui cacher le pot aux
roses. «Oui, vous soutenez le vice, dit-elle à la Bariole, rendez-
moi mon homme, vieille ci! vieille ça!» Il ne me souvient plus
trop des épithètes qu'elle accumula; ce fut, durant un quart
d'heure, un feu roulant, entretenu par une succession de verres
de _camphre_ (eau-de-vie), jetés dans un vin que déjà faisait fer‐
menter la jalousie. «Auras-tu bientôt fini, avec tes raisons? inter‐
rompit la Bariole, qui était bon cheval de trompette. Ton homme!



ton homme! il est au moulin, le diable le retourne. Me l'as-tu
donné à garder, ton homme? c'est-t'i pas un beau _moniau_?
l'homme à tout le monde! Ah bien! des hommes comme ça, j'en
ai plein...... Tu crois qu'il est avec Caffin? vas plutôt voir; monte à
la chambre à _Taquet_,» Émilie ne se le fait pas dire deux fois;
elle procède en effet à la vérification et revient. «Te voilà
contente, lui dit la Bariole?

--»Il n'y a que Caffin.

--»Te l'avais-je pas dit?

--»Ous qu'il est, le monstre! mais, ous qu'il est?

--»Si tu veux, lui dis-je, je te mènerai où il est.

--»Ah! mène-moi-zy... fais çà pour moi, Jules!

--»C'est qu'il y a loin d'ici à l'_Hôtel d'Angleterre_.

--»Tu penses qu'il y est?

--»J'en répondrais; il y sera allé passer une heure ou deux,
pour attendre que Félicité ait fini sa soirée, et de là il aura été la
retrouver rue Froid-Manteau.»

_Émilie_ ne doutait pas que je n'eusse parfaitement deviné,
aussi ne tenait-elle plus en place; elle crevait dans sa peau, et ne
me laissait ni paix ni trève que je n'eusse consenti à entreprendre
avec elle le voyage de l'_Hôtel d'Angleterre_. Le trajet me parut
long, car j'étais le cavalier d'une dame dont le centre de gravité,
vacillant à l'excès, me donnait fort à faire pour garder moi-même
mon équilibre; cependant, moitié traînant la belle, moitié la por‐
tant, je parvins avec elle dans la rue Saint-Honoré, à la porte du
repaire où elle comptait rencontrer _son objet_. Nous parcou‐



rons les salles. Sans crainte de déranger d'amoureux tête-à-tête,
nous donnons notre coup-d'oeil dans chacun des cabinets qui
forment, sur les corridors, une double rangée d'_à parte_. Hotot
n'y était pas, et la rivale de Félicité était aux cent coups, ses yeux
s'échappaient de leur orbite, ses lèvres se couvraient d'écume;
elle pleurait, elle fulminait, c'était une épileptique, une énergu‐
mène; échevelée, pâle, le visage horriblement contracté, et les
cordes du cou tendues, elle offrait l'aspect hideux d'une de ces
myologies cadavéreuses auxquelles le fluide galvanique a rendu
le mouvement. Terribles effets de l'amour et de l'eau de vie, de la
jalousie et du vin! Toutefois, dans la crise qui l'agitait, Émilie ne
me perdait pas de vue, elle s'attachait à moi, et jurait de ne pas
me quitter qu'elle n'eût rejoint l'ingrat qui lui causait tant de
tourments; mais elle n'avait plus rien à m'apprendre, et il y avait
assez long-temps que je la traînais pour souhaiter me débarras‐
ser d'elle; je lui fis entendre que j'allais m'enquérir si Félicité était
rentrée, ce qui était facile, puisqu'elle habitait dans une maison à
portier.

Émilie, qui jusque-là avait eu tant à se louer de ma complai‐
sance, ne pouvait que me savoir bon gré de la nouvelle preuve de
zèle que j'offrais de lui donner; je sors sans qu'elle manifeste le
dessein de me suivre, et au lieu de m'acquitter de la commission
que j'avais sollicitée, je me rends au corps-de-garde du Château-
d'Eau, où, m'étant fait reconnaître du chef du poste, je le priai de
la faire arrêter et de la tenir au secret le plus rigoureux. Sans
doute, il m'en coûta d'en venir à cette cruelle extrémité: après
tout le mouvement qu'elle s'était donné, l'on en conviendra, Émi‐
lie méritait un meilleur sort, du moins pour cette nuit; elle la pas‐
sa au violon. Combien le devoir est quelquefois pénible à remplir!
Personne mieux que moi ne savait où était le bien-aimé qu'elle



maudissait; ne fallut-il pas me priver de la satisfaction de le
rendre innocent à ses pleurs, quand elle le supposait coupable?

Peut-être, avant d'aller plus loin, ne sera-t-il pas inutile de
dire pourquoi j'avais fait arrêter Hotot: c'était pour qu'il n'eût pas
le temps de se désimpliquer, soit en faisant disparaître les traces
de sa participation au vol, soit en stipulant son impunité avec la
police. Mais la tendre Émilie, quels motifs de la séquestrer? N'a‐
vais-je pas à redouter son retour chez la Bariole, où, dans la lo‐
quacité de l'ivresse, elle pouvait rabacher des réminiscences dont
Caffin ferait son profit? On m'objectera qu'elle était hors d'état de
se tenir debout; je ne le contesterai pas, mais le lecteur voudra
bien se souvenir que justement d'après l'expérience des enfants
et des ivrognes, certains philosophes ont été induits à penser que
l'homme, la femme y comprise, fut originairement un quadru‐
pède. Émilie, ne fût-ce qu'à quatre pattes, aurait pu regagner ses
pénates, et alors, pour peu que sa langue lui revînt, mes dé‐
marches étaient infailliblement divulguées.

Après toutes ces précautions, Hotot étant déjà sous ma coupe,
il ne me restait plus qu'à m'assurer de ses trois complices: je sa‐
vais où prendre chacun d'eux. Je me fis accompagner par deux
agents de la préfecture; et bientôt, ce fut au nom de la loi que je
me présentai de nouveau chez la Bariole; «Ah! me dit la mère,
quand je t'ai vu traîner tes culottes par ici, je m'ai méfié que cela
ne sentait pas bon. Qu'est-ce que j'offrirai à ces messieurs? ajou‐
ta-t-elle, en s'adressant aux deux inspecteurs, vous prendrez bien
quelque chose: voyons votre goût; de la petite bouteille? c'est
celle des amis.» Et tout en parlant, elle se baissait pour fouiller
dans son comptoir, où elle prit, au milieu d'un paquet de chif‐
fons, un vieux flacon doré, qui contenait le précieux liquide: «Je



suis obligée de la cacher, car avec ces demoiselles... allez, on est
bien à plaindre lorsqu'on a affaire aux femmes. Je promets que si
je trouvais à vendre mon fonds... Que ceux qui ont de quoi vivre
sont heureux! Regardez, je n'ai pas seulement de quoi m'avoir un
fauteuil.... En v'là z'un qui est comme l'écorché de la Pitié, on lui
voit les os.

--»Ah oui! parlons de votre sopha, il a de beaux cheveux avec
son pied recousu et ses crins au vent, dit une jeune fille, qui, au
moment de notre entrée, dormait penchée sur une table dans un
des coins de la salle, c'est bien le cas de dire que c'est comme
_Philémon et Baucis_.

--»Ah! c'est toi, c'est la petite _Réal_, je ne te voyais pas.
Qu'est-ce qu'elle chante, mameselle comme il faut avec son _Phi‐
lémis_ et _Beau_.... Comment que tu dis donc?

--»Je dis, répondit Fifine, qu'il est comme le trépied de la
Sybille.

»C'est bon, c'est bon; c'est le fauteuil du tripier: tu ne diras pas
toujours çà; on le fera rempailler. C'est que, voyez-vous, elle a
reçu de l'inducation, ce n'est pas une fichue bête comme moi:
voilà ce que c'est d'appartenir à des parents. Oh bah! j'en sais
bien assez pour manger mon bien. Allons, viens, _Fifine_, tordre
le cou à ce porichinelle; il y en a z'un pour toi.

--»Vous êtes bien bonne, madame.

--»Au moins, ne vas pas le dire aux autres.»

La rasade est versée, une double rangée de perles se forme à la
surface du Coignac.



«Elle est délicieuse; je dis qu'elle est dans le _costico Barba‐
ro_, observa Fifine.

--»Eh bien! messieurs, reprit la Bariole, ça va-t-il rester pour
les capucins? Enflons, je trinque avec vous; _à la vôtre_! mes en‐
fants. Dire que nous sommes ici tous bien d'accord, et qu'il nous
faudra mourir un jour! C'est si gentil d'être d'accord, quand on
est tous amis z'ensemble! Ah! mon Dieu, oui, il nous faudra mou‐
rir, c'est ce qui me chiffonne; et avoir tant de tracas sur cette
terre; c'est plus fort que moi; il n'y a pas de minute où ça ne me
repasse par l'idée... Mais soyons honnêtes, c'est le principal, avec
ça on peut toujours aller tête levée.... Que ce qui n'est pas à nous
ne nous tente pas. En tous cas, je peux mourir quand je voudrai,
on ne me reprochera pas la tête d'un épingle. Ah ça, qu'est-ce qui
vous amène donc à cette heure, mes enfants? c'est pas pour mes
femmes? elles sont toutes tranquilles; vous en avez un échan‐
tillon, montrant Fifine, v'là la plus dérangée. Ah! mais à propos,
Jules, qu'as-tu donc fait de Mélie?

--»Je te conterai ça plus tard, donne-nous de la chandelle.

--»Je parie que c'est après Caffin que tu cherches. Bon débar‐
ras, je t'assure, un _mangeur de blanc_! (homme qui vit aux dé‐
pens des filles).

--»Un batteur de femmes! interrompit Fifine.

--»On ne voit pas souvent de son argent, à celui-là, reprit la
Bariole. Tiens, Jules, regarde un peu sur l'ardoise sa dépense et le
gain de sa femme; elle ne fait pas seulement assez pour lui. Que
Paris serait bien purgé, si on pouvait tous les enfoncer!» elle vou‐
lait me conduire à la chambre du _mangeur_, mais comme je sa‐
vais le chemin tout aussi bien qu'elle, je la remerciai de son obli‐



geance: «La seconde porte, nous dit-elle, la clef est dessus;» je ne
pouvais me tromper, j'entre, et je signifie à Caffin qu'il est mon
prisonnier.

--»Eh bien! eh bien! qu'est-ce qu'il y a? dit Caffin en
s'éveillant; comment, Jules, c'est toi qui _m'emballes_?

--»Que veux-tu, mon ami? je ne suis pas sorcier, si l'on ne
t'avait pas _coqué_ (dénoncé), je ne viendrais pas interrompre
ton sommeil.

--»Ah! te voilà encore avec tes couleurs; t'as tort, mon fils,
c'est de la vieille amadou, ça ne prend pas.

--»Comme tu voudras, c'est ton affaire, mais si ce qu'on dit est
vrai, ton compte est bon, _t'iras au pré_.

--»Oui, crois ça et bois de l'eau, tu seras jamais saoul.

--»Enfin, faut-il te mettre le nez dessus, pour que tu dises c'en
est? Écoute, je n'ai pas d'intérêt à te _battre comptoir_. Je te le
répète, je ne puis pas deviner, et si l'on ne m'avait pas dit que
vous avez _grinchi_ du _gras-double_ (volé du plomb) sur le
boulevart Saint-Martin, où vous avez failli être arrêtés par le gar‐
dien, tu n'aurais pas maintenant ma visite. C'est-il clair? Sur
quatre que vous étiez, il y en a un qui a _tortillé_ (avoué); devine
qui; si tu le nommes, je te dirai c'est lui.»

Caffin réfléchissant un instant, puis relevant brusquement sa
tête, comme un cheval qui capuchonne, «Tiens, Jules, me dit-il,
je vois bien qu'il y a parmi nous une canaille qui a _mangé_; fais-
moi conduire devant le quart-d'oeil (commissaire) je _mangerai_
aussi. Faut t'i être gueux, pour vendre des camarades argent
comptant, surtout quand on est _grinche_? Toi, c'est autre



chose, tu t'es rendu _rousse_ (mouchard) par force; je suis bien
sûr que si tu trouvais un bon coup à faire, tu brûlerais la politesse
à la _cuisine_ (police).

--»Comme tu dis, mon ami, si j'avais su ce que je sais, je te ré‐
ponds que je ne serais pas là, mais quand je m'en bouleverserais
les sens, c'est fait, il n'y a plus à y revenir.

--»Où vas-tu me mener de ce pas?

--»Au poste de la place du Châtelet, et si t'es décidé à avouer la
vérité, je vais faire prévenir le commissaire.

--»Oui, fais-le venir, je veux enfoncer ce coquin d'Hotot, car il
n'y a pas d'autre que lui qui a pu manger.»

Le commissaire arrive, Caffin lui fait l'aveu de son crime,
mais, en même temps, il ne néglige pas de charger Hotot, et il le
désigne comme son complice unique. On voit que ce n'était pas
un faux-frère. Ses deux amis ne montrèrent pas moins de loyau‐
té: surpris également au chaud du lit, et interrogés séparément,
ils ne purent faire autrement de se reconnaître coupables; Hotot
qu'ils accusèrent de leur malheur, fut le seul que chacun d'eux in‐
culpa. Malgré cette noblesse de sentiments, digne d'être citée
parmi les beaux traits de la _Nouvelle morale en action_, ce gé‐
néreux trio fut envoyé aux galères, et le perfide Hotot fut
condamné à leur tenir compagnie. Il est aujourd'hui au bagne, où
vraisemblablement il se garde bien de rappeler les particularités
les plus curieuses de son arrestation.

Émilie Simonet en fut quitte pour environ six heures de capti‐
vité. Quand on la remit en circulation, elle était à demi asphyxiée
par les boissons qu'elle avait prises; elle n'entendait plus, elle ne



parlait plus, elle ne voyait plus, et n'avait pas gardé le moindre
souvenir de ce qui s'était passé. A la première lueur qui se fit
dans sa mémoire, elle demanda son amant, et sur cette réponse
d'une de ses compagnes «il est à la _Lorcefé_ (Force),» «Le mal‐
heureux! s'écria-t-elle, qu'avait-il besoin d'aller chercher le
plomb sur les toits; auprès de moi, n'avait-il pas tout ce qui lui
fallait?» Depuis, l'infortunée Émilie s'est montrée inconsolable,
et modèle exemplaire d'une douleur qui s'empoisonne chaque
jour; si le matin on ne la voyait qu'un petit _peu bue_, chaque
soir elle était morte... ivre. Terrible effet de l'amour et de l'eau-
de-vie, de l'eau-de-vie et de l'amour!

Un vol de peu de conséquence m'a fourni l'occasion de tracer
des peintures bien hideuses; cependant elles ne sont encore que
les esquisses très incomplètes d'une réalité abominable, dont
l'autorité, qui doit être la promotrice de toute bonne civilisation,
nous délivrera lorsqu'elle le voudra. Souffrir que des gouffres de
corruption, où le peuple s'abîme corps et ame, soient incessam‐
ment ouverts, c'est un déni de morale, c'est un outrage à la na‐
ture, c'est un crime de lèze-humanité: que l'on n'accuse pas ces
pages d'être licencieuses, ce ne sont pas là ces récits de Pétrone,
qui portent le feu dans l'imagination et font des prosélytes à l'im‐
pureté. Je décris les mauvaises moeurs, non pour les propager,
mais pour les faire haïr: qui pourrait avoir lu ce chapitre, et ne
pas les prendre en horreur, puisqu'elles produisent le dernier de‐
gré de l'abrutissement?



CHAPITRE XXXIX.

Je m'effraie de ma renommée.--L'approche d'une grande fête.--
Les voleurs classés.--Les _rouletiers_ aux abois.--Un déluge de
dénonciations.--Je faillis la gober.--Le matelas, les fausses clés et
la pince.--La confession par vengeance.--Le terrible Limodin.--La
manie de moucharder.--La voleuse qui se dénonce.--Le bon fils.--
L'évadé malencontreux.--Le gâteau des rois et la reine de la fêve.-
-Le baiser perfide.--La difficulté tournée.--Le panier de la blan‐
chisseuse.--L'enfant volé.--Le parapluie qui ne met pas à
couvert.--La moderne Sapho.--La liberté n'est pas le premier des
biens.--Les inséparables.--Héroïsme de l'amitié.--Le vice a ses
vertus.

Lorsqu'un individu passablement organisé rapporte toutes ses
observations à un objet unique, rarement dans la spécialité à la‐
quelle cet objet appartient, il ne se crée pas cette sorte de compé‐
tence qui résulte de l'habileté. C'est là toute l'histoire de ma
grande aptitude à découvrir les voleurs. Dès que je fus agent se‐
cret, je n'eus plus qu'une seule pensée, et tous mes efforts ten‐
dirent à réduire autant que possible, à l'inaction, les misérables
qui, voulant méconnaître les ressources du travail, ne cherchent
leur subsistance que dans les atteintes plus ou moins criminelles
au droit de propriété. Je ne me fis point illusion sur le genre de
succès que j'ambitionnais, et je n'avais pas la folle prétention de
croire que je parviendrais à extirper le vol; mais en faisant aux
voleurs une guerre à outrance, j'espérais le rendre moins fré‐
quent. J'ose dire que le bonheur de mes débuts surpassa mon at‐
tente et celle de M. Henry. A mon gré, ma réputation grandit
même avec beaucoup trop de rapidité, car la réputation trahissait
le mystère de mon emploi, et du moment que j'étais connu, il fal‐



lait, ou que je renonçasse à servir police, ou que je la servisse os‐
tensiblement. Dès lors, ma tâche devenait bien plus difficile: ce‐
pendant les obstacles ne m'effrayèrent pas, et comme je ne man‐
quais ni de zèle, ni de dévouement, je pensai qu'il me serait en‐
core possible de ne pas déchoir de la bonne opinion que l'autorité
avait conçue de moi. Désormais, il n'y avait plus moyen de
feindre avec les malfaiteurs. Le masque tombé, à leurs yeux, je
devenais un mouchard et rien de plus. Toutefois, j'étais un mou‐
chard en meilleure situation que la plupart de mes confrères, et
lorsque je ne pouvais pas faire autrement que de me mettre en
évidence, les temps de ma mission secrète devaient me profiter
encore, soit par les relations que j'avais conservées, soit par
l'ample provision de signalements et de renseignements de toute
espèce que j'avais classés dans ma mémoire. J'aurais pu alors, à
l'exemple de certain roi de Portugal, mais plus sûrement que lui,
juger les gens sur la mine, et désigner aux sbires les êtres dange‐
reux dont il convenait de purger la société: l'arbitraire dont la po‐
lice était pourvue à cette époque, et la faculté des détentions ad‐
ministratives, qui faisait sa puissance, me laissaient une prodi‐
gieuse latitude pour exercer mon savoir physiognomonique, ap‐
puyé de notions positives. Mais il me semblait que dans l'intérêt
public, il était bon d'agir avec un peu moins de légèreté. Certes,
rien ne m'eût été si aisé que d'encombrer les prisons: les voleurs,
et l'on qualifiait ainsi quiconque avait été mis en jugement pour
un fait contraire à la probité, n'ignoraient pas que leur sort était
entre les mains du premier comme du dernier agent, et que pour
les faire renfermer indéfiniment à Bicêtre, il suffisait d'un rap‐
port vrai ou faux. Ceux surtout qui avaient déjà été repris de jus‐
tice, étaient les plus exposés à subir les conséquences de ces
sortes de dénonciations, qu'on ne prenait pas même la peine de



contrôler. Il y avait en outre dans la capitale une foule d'individus
_mal notés_, ou mal famés, à tort ou à raison, qui n'étaient pas
traités avec plus de ménagement. Ce mode de répression avait
des inconvénients graves, puisqu'il pouvait frapper l'innocent
comme le coupable, celui qui s'était amendé comme celui qui se
montrait incorrigible: certes, quand une fête ou une solennité
quelconque devait amener à Paris un grand concours d'étrangers,
pour débarrasser le pavé, il était fort commode de faire ce que
l'on appelait _une raffle_: mais la circonstance passée, il fallait
remettre en liberté tous les détenus contre lesquels il ne s'élevait
que des présomptions, et les associations pour le crime sortaient
toutes formées, par le moyen même que l'on employait pour les
dissoudre. Tel qui, en s'isolant de sa vie antérieure, était rentré
dans des voies honnêtes, se trouvait forcément rendu à des habi‐
tudes vicieuses, et reprenait malgré lui ses anciennes fréquenta‐
tions. Tel autre, réputé mauvais sujet, était à la veille de changer
de conduite, et, jeté parmi des brigands, confondu avec eux, il
était perdu sans retour. Le système suivi était donc des plus dé‐
plorables, j'en imaginai un autre qui consistait, non à sévir contre
les suspects, mais à faire prendre en flagrant délit ceux qui
étaient justement suspectés. A cet effet, je classai les voleurs
d'après le genre que chacun d'eux affectionnait le plus particuliè‐
rement, et dans chaque catégorie j'eus soin de me ménager des
intelligences, afin d'être instruit de ce qui s'y passait; de façon
qu'il ne se commettait pas un vol que je n'en fusse informé, et
que l'on ne m'en fît connaître les principaux auteurs. Assez ordi‐
nairement mes espions, hommes ou femmes, car j'en avais de
l'un et de l'autre sexe, avaient participé au crime; je le savais,
mais dans la persuasion où j'étais qu'ils ne tarderaient pas à
m'être livrés à leur tour par quelqu'autre faux-frère qui les de‐



vancerait dans la dénonciation, je consentais à les laisser provi‐
soirement derrière le rideau.

Cette tolérance était de telle nature, que la justice n'y perdait
rien; dénoncés ou dénonciateurs, tous arrivaient au même but, le
bagne; il n'y avait d'impunité pour personne. Sans doute, il me
répugnait de recourir à de tels auxiliaires, et surtout de me taire
sur leur compte lorsque j'étais convaincu de leur culpabilité, mais
la sûreté de Paris l'emportait sur des considérations qui n'eussent
été que morales. «Si je parle, me disais-je, quand j'avais affaire à
un indicateur de cette espèce, je ferai condamner un coquin, mais
si je ne l'épargne aujourd'hui, cinquante de ses affidés, qu'il est
prêt à me livrer, vont échapper à la vindicte des lois,» et ce calcul
me prescrivait une transaction qui durait aussi long-temps
qu'elle était utile à la société. Entre les voleurs et moi les hostili‐
tés n'en étaient pas moins permanentes, seulement je souffrais
que l'ennemi parlementât, et j'accordais tacitement des sauve‐
gardes, des sauf-conduits et des trèves, qui expiraient d'elles-
mêmes à la première infraction. Le faux-frère devenant victime
d'un autre faux-frère; je n'avais plus la puissance de m'interposer
entre le délit et la répression, et le délinquant perfide succom‐
bait, trahi par un délinquant non moins perfide que lui. Ainsi, je
faisais servir les voleurs à la destruction des voleurs; c'était là ma
méthode, elle était excellente, et pour ne pas en douter, il suffira
de savoir qu'en moins de sept années, j'ai mis sous la main de la
justice plus de quatre mille malfaiteurs. Des classes entières de
voleurs étaient aux abois, de ce nombre était celle des _roule‐
tiers_ (qui dérobent les chargements sur les voitures); j'avais à
coeur de les réduire entièrement, je tentai l'entreprise, mais elle
faillit me devenir funeste: je n'ai jamais oublié le propos de M.



Henry, à cette occasion. «Ce n'est pas tout de bien faire, il faut
encore prouver que l'on a bien fait.»

Deux des plus intrépides _rouletiers_, les nommés _Gosnet_
et _Doré_, effrayés de mes efforts pour anéantir leur industrie,
prirent tout à coup le parti de se dévouer à la police, et en très
peu de temps, ils me procurèrent l'arrestation de bon nombres de
leurs camarades, qui furent tous condamnés. Ils paraissaient zé‐
lés, je devais à leurs indications quelques découvertes de la plus
haute importance, et notamment celle de plusieurs recéleurs
d'autant plus dangereux que, dans le commerce, ils jouissaient
d'une grande réputation de probité. Après des services de cette
nature, il me sembla que l'on pouvait compter sur eux; je sollici‐
tai donc leur admission en qualité d'agents secrets, avec un trai‐
tement de cent cinquante francs par mois. Ils ne souhaitaient
rien de plus, disaient-ils, c'était à ces cent cinquante francs que se
bornait leur ambition: je le croyais du moins; et comme je voyais
en eux mes futurs collègues, je leur témoignai une confiance
presque sans bornes: on va voir comment ils la justifièrent.

Depuis quelques mois, deux ou trois rouletiers des plus
adroits étaient arrivés à Paris, où ils ne s'endormaient pas. Les
déclarations pleuvaient à la Préfecture; ils faisaient des coups
d'une hardiesse inconcevable, et il était d'autant plus difficile de
les prendre sur le fait, qu'ils ne sortaient que de nuit, et que, dans
leurs expéditions sur les routes qui avoisinent la capitale, ils
étaient toujours armés jusqu'aux dents. La capture de tels bri‐
gands ne pouvait que me faire honneur; pour l'effectuer, j'étais
prêt à affronter tous les périls, lorsqu'un jour Gosnet, avec qui je
m'étais souvent entretenu à ce sujet, me dit: «Écoute, Jules, si tu
veux que nous ayons _marons_ Mayer, Victor _Marquet_ et son



frère, il n'est qu'un moyen, c'est de venir coucher chez nous, alors
nous serons plus à même de sortir aux heures convenables.» Je
devais croire que Gosnet était de bonne foi; je consentis à aller
m'installer momentanément dans le logement qu'il occupait avec
Doré, et bientôt nous commençâmes ensemble des explorations
nocturnes sur les routes que fréquentaient assez habituellement
Mayer et les deux Marquet. Nous les y rencontrâmes plusieurs
fois, mais ne voulant les saisir qu'en action, ou tout au moins
porteurs du butin qu'ils venaient de faire, nous fûmes obligés de
les laisser passer. Nous avions déjà fait quelques-unes de ces pro‐
menades sans résultat, quand il m'arriva de remarquer chez mes
compagnons un certain je ne sais quoi qui me fit concevoir des
inquiétudes; il y avait dans leurs manières avec moi quelque
chose de contraint; peut-être se promettaient-ils de me jouer
quelque mauvais tour. Je ne pouvais lire dans leur pensée, mais à
tout hasard, je n'allai plus avec eux sans avoir sur moi des pisto‐
lets, dont je m'étais muni à leur insu.

Une nuit que nous devions sortir sur les deux heures du ma‐
tin, l'un d'eux, c'était Doré, se plaint tout à coup de coliques qui le
font horriblement souffrir; les douleurs deviennent de plus en
plus aiguës, il se tord, il se plie en deux; il est évident que dans
cet état il ne pourra marcher. Le partie est en conséquence re‐
mise au lendemain, et puisqu'il n'y a rien à faire, je me rejette sur
le flanc, et m'endors. Peu d'instants après je m'éveille en sursaut,
je crois avoir entendu frapper à la porte; des coups redoublés me
prouvent que je ne me suis pas trompé. Que veut-on? Est-ce nous
que l'on demande? Ce n'est pas probable, puisque personne ne
connaît notre retraite. Cependant un de mes compagnons va se
lever, je lui fais signe de se tenir coi; il ne s'élance pas moins de
son lit; alors, à voix basse, je lui recommande d'écouter, mais



sans ouvrir; il se place près de la porte, Gosnet, couché dans la
chambre contiguë, ne bougeait pas. On continue de frapper, et,
par mesure de précaution, je me hâte de passer mon pantalon et
ma veste; Doré, après en avoir fait autant, retourne se mettre aux
aguets; mais tandis qu'il prête l'oreille, sa maîtresse me lance un
coup d'oeil tellement expressif, que je n'ai pas de peine à l'inter‐
préter; je soulève mon matelas du côté des pieds, que vois-je? un
énorme paquet de fausses clefs et une pince. Tout est éclairci, j'ai
deviné le complot, et afin de le déjouer, je m'empresse, sans mot
dire, de placer les clés dans mon chapeau et la pince dans mon
pantalon; puis m'approchant de la porte, je vais écouter à mon
tour; on cause tout bas, et je ne puis rien comprendre de ce qui se
dit; cependant je présume qu'une visite si matinale n'est pas sans
but; j'attire Doré dans la seconde pièce, et là je le préviens que je
vais tâcher de savoir ce que c'est.

«Comme tu voudras, me dit-il.» On frappe de nouveau. Je de‐
mande qui est là? «M. Gosnet, n'est-ce pas ici?» s'enquiert-on
d'une voix doucereuse.

--»M. Gosnet, c'est l'étage au-dessous, la pareille porte.

--»Merci, excusez de vous avoir éveillé.

--»Il n'y a pas de mal.»

On descend, j'ouvre sans faire de bruit, et en deux sauts je suis
aux latrines, j'y précipite d'abord la pince, je me prépare à y jeter
les clefs, mais on entre derrière moi, et je reconnais un inspec‐
teur, le nommé _Spiquette_, attaché au cabinet du juge d'ins‐
truction: il me reconnaît également. «Ah! me dit-il, c'est après
vous qu'on cherche.



«Après moi, et pourquoi?

--»Eh! mon Dieu, pour rien; c'est M. Vigny, juge d'instruction,
qui désire vous voir et vous parler.

--»Si ce n'est que cela, je vais remettre ma culotte et je suis à
vous.

--»Dépêchez-vous, que je prenne votre place, et attendez-
moi.»

J'attends l'inspecteur, et nous redescendons ensemble. La
chambre est pleine de gendarmes et de mouchards; M. Vigny est
au milieu d'eux: aussitôt il me donne lecture d'un mandat d'ame‐
ner décerné contre moi, ainsi que contre mes hôtes et leurs
femmes: ensuite, pour remplir le voeu d'une commission roga‐
toire, il ordonne la perquisition la plus exacte. Il ne me fut pas
difficile de voir d'où le coup partait, surtout lorsque _Spiquette_,
soulevant le matelas, et surpris, sans doute, de ne rien trouver,
regarda d'une certaine façon _Gosnet_, qui avait l'air tout stupé‐
fait. Son désappointement ne m'échappa pas; je m'aperçus qu'il
était passablement contrarié; quant à moi, pleinement rassuré:
«Monsieur, dis-je, au magistrat, je vois avec peine que dans l'es‐
poir de se rendre intéressant, on vous a fait faire un pas de clerc.
On vous a trompé, il n'y a rien ici de suspect; d'ailleurs M. Gosnet
ne le souffrirait pas; n'est-ce pas, M. Gosnet, que vous ne le souf‐
fririez pas? Répondez donc à monsieur le juge.» Il ne pouvait
faire autrement que de confirmer mon dire, mais il ne parla que
du bout des lèvres, et il ne fallait pas être sorcier pour pénétrer le
fonds de son ame.

La perquisition terminée, on nous fit monter dans deux fiacres
après nous avoir garottés, et l'on nous conduisit au Palais, où



nous fûmes déposés dans une petite salle appelée la _Souriciè‐
re_. Enfermé avec Gosnet et Doré, je me gardai bien d'exprimer
les soupçons que je formais sur leur compte. A midi, l'on nous in‐
terroge, et vers le soir on nous transfère, mes deux compagnons à
la Force, et moi à Sainte-Pélagie. Je ne sais comment cela se fit,
mais le trousseau de clefs, que je gardais dans mon chapeau, res‐
ta imperceptible pour tous ces observateurs qui d'ordinaire en‐
combrent le guichet d'une prison. Bien que l'on n'eût pas négligé
de me fouiller, on ne le trouva pas, et je n'en fus pas fâché. J'écri‐
vis sur-le-champ à M. Henry, pour lui annoncer la trame qu'on
avait ourdie contre moi, je n'eus pas de peine à le convaincre que
j'étais innocent, et deux jours après, je recouvrai ma liberté. Je
reparus à la préfecture avec les clefs si heureusement dérobées à
toutes les investigations. Je m'estimais heureux d'avoir échappé
au péril, car je m'étais trouvé à deux doigts de ma perte; sans la
maîtresse de Doré et sans ma présence d'esprit, nul doute que je
ne fusse retombé sous la juridiction des argousins... Porteur
d'instruments à voleurs, j'étais frappé par une nouvelle condam‐
nation dont ma qualité d'évadé suppléait les motifs, enfin j'étais
ramené au bagne. M. Henry me réprimanda au sujet d'une im‐
prudence qui avait failli m'être si fatale. «Voyez, me dit-il, où
vous en seriez, si Gosnet et Doré avaient conduit cette intrigue
avec un peu plus d'adresse: Vidocq, ajouta-t-il, prenez garde à
vous, ne poussez pas trop loin le dévouement; surtout ne vous
mettez plus à la discrétion des voleurs; vous avez beaucoup d'en‐
nemis. N'entreprenez rien sans y avoir mûrement réfléchi; avant
de risquer une démarche à l'avenir venez me consulter.» Je profi‐
tai de l'avis et je m'en trouvai bien.

Gosnet et Doré ne restèrent pas long-temps à la Force: à leur
sortie, j'allai les voir, mais je ne laissai pas apercevoir que je



soupçonnais leur perfidie: toutefois, pressé de prendre ma re‐
vanche pour une partie que je n'avais pas perdue, je leur décochai
un _mouton_, et ne tardai pas à apprendre qu'ils avaient commis
un vol, dont toutes les preuves étaient faciles à produire. Arrêtés
et condamnés, ils eurent pendant quatre ans le temps de penser à
moi. Quand la sentence qui fixait leur sort eut été rendue, je ne
manquai pas de leur faire une visite; lorsque je leur racontai
comment j'avais connu et déjoué leurs projets, ils pleurèrent de
rage. Gosnet, ramené dans les prisons d'Auray, d'où il s'était éva‐
dé, imagina un moyen de vengeance qui ne lui réussit pas: fei‐
gnant le repentir, il fit appeler un prêtre, et, sous le prétexte de
lui faire une confession générale, il lui avoua un bon nombre de
vols, dans lesquels il eut soin de m'impliquer. Le confesseur, à
qui ma prétendue participation n'avait pas été confiée sous le
sceau du secret, adressa à la préfecture une note dans laquelle
j'étais violemment inculpé; mais les révélations de Gosnet
n'eurent pas le résultat qu'il s'en était promis.

Ce fut l'arbitraire que l'on déployait contre les voleurs qui pro‐
pagea parmi eux la manie de s'entre-dénoncer, et les poussa, s'il
est permis de s'exprimer ainsi, au comble de la démoralisation.
Auparavant, ils formaient, au sein de la société, une société à
part, qui ne comptait ni traîtres, ni transfuges; mais lorsqu'on se
mit à les proscrire en masse, au lieu de serrer leurs rangs, dans
leur effroi, ils jetèrent un cri d'allarme qui légitimait tout expé‐
dient de salut, au détriment même de l'ancienne loyauté: une fois
que le lien qui unissait entre eux les membres de la grande fa‐
mille des larrons eut été rompu, chacun d'eux, dans son intérêt
privé, ne se fit plus scrupule de livrer ses camarades. Aux ap‐
proches des crises, qui coïncidaient toutes avec des époques mar‐
quantes, telles que le premier jour de l'an, la fête de l'Empereur,



ou toute autre solennité, il fallait voir comme les dénonciations
pleuvaient à la deuxième division. Pour échapper à ce que les
agents appelaient le _bel ordre_, c'est-à-dire l'ordre d'arrêter
tous les individus réputés voleurs, c'était à qui fournirait à la po‐
lice le plus d'indications utiles. Ils ne manquaient pas, les sus‐
pects, qui s'empressaient de jouer les bons serviteurs en lançant
les mouchards sur ceux d'entre leurs camarades dont le domicile
n'était pas connu: aussi ne fallait-il pas long-temps pour remplir
les prisons. On pense bien que dans ces battues générales, il était
impossible qu'il ne se commît pas une multitude d'abus; les plus
révoltantes injustices restaient souvent sans réparation: de mal‐
heureux ouvriers qui, à l'expiration d'une simple peine correctio‐
nelle, s'étaient remis au travail, et s'efforçaient par leur bonne
conduite d'effacer le souvenir de leurs torts passés, se trouvaient
enveloppés dans la mesure et confondus avec des voleurs de pro‐
fession; il n'y avait pas même pour eux possibilité de réclamer:
entassés au dépôt, le lendemain ils étaient amenés devant le ter‐
rible Limodin, qui leur faisait subir un interrogatoire. Quel inter‐
rogatoire, grand Dieu! «_Ton nom, ta demeure? tu as subi un ju‐
gement?_

--»_Oui, Monsieur, mais depuis je travaille, et...._

--»_C'est assez, à un autre._

--»_Mais Monsieur Limodin, je vous...._

--»_Paix! à un autre; c'est entendu, j'espère._»

Celui à qui l'on imposait silence allait alléguer en sa faveur les
meilleures raisons. Libéré depuis plusieurs années, il pouvait
produire des preuves de son honnêteté, faire attester par mille té‐
moins qu'il avait contracté des habitudes laborieuses, enfin, qu'il



était irréprochable sous tous les rapports, mais M. Limodin
n'avait pas le loisir de l'entendre. «On n'en finirait pas, disait-il,
si l'on voulait s'occuper de pareilles _babioles_.» Quelquefois,
dans une matinée, cet interrogateur brutal expédiait de la sorte
jusqu'à cent personnes, hommes ou femmes, qu'il dépêchait les
uns à Bicêtre, les autres à Saint-Lazare. Il était sans pitié; à ses
yeux, rien ne pouvait racheter un instant d'égarement: combien
de pauvres diables sortis des voies du crime n'y ont été rejetés
que par lui! Plusieurs des victimes de cette implacable sévérité se
repentaient d'un amendement dont on ne leur tenait pas compte,
et juraient, dans leur exaspération, de devenir des brigands fief‐
fés. «Que nous a servi d'être honnêtes, disaient quelquefois ces
infortunés? voyez comme on nous traite; autant vaudrait être co‐
quin toute sa vie. Pourquoi faire des lois, si on ne les observe
pas? A quoi bon nous avoir condamnés à temps, si l'on n'admet
pas que nous puissions nous corriger? C'était plus tôt fait de nous
juger à perpétuité ou à mort, puisqu'une fois que nous sommes
dans le bon chemin, on nous empêche d'y rester.» J'ai entendu
une multitude de récriminations de ce genre, presque toujours
elles étaient fondées. «Voilà quatre ans que je suis sorti de
Sainte-Pélagie, disait devant moi un de ces détenus; depuis ma li‐
bération j'ai toujours travaillé dans la même boutique, ce qui
prouve que je ne me dérangeais pas, et qu'on était content de
moi; eh bien! on m'a envoyé à Bicêtre sans que j'aie commis de
délit, et seulement parce que j'ai subi deux années de prison.»

Cette atroce tyrannie était sans doute ignorée du préfet, je me
plais à le croire; cependant c'était en son nom qu'elle s'exerçait.
Avoués ou secrets, les agents étaient alors des êtres bien redou‐
tables, car leurs rapports étaient reçus comme articles de foi; ar‐
rêtaient-ils un homme du peuple, s'ils le signalaient comme vo‐



leur dangereux et incorrigible, et c'était toujours la formule, tout
était dit, l'homme était écroué sans rémission; c'était l'âge d'or
des mouchards, puisque chacun de ces attentats à la liberté indi‐
viduelle leur valait une prime; à la vérité, cette prime n'était pas
forte, ils avaient un petit écu par capture, mais pour un petit écu,
que ne fera pas un mouchard, s'il n'y a point de danger à courir?
Au surplus, si la somme était modique, ils visaient au nombre,
afin qu'elle fût souvent répétée: d'un autre côté, les voleurs qui
désiraient acheter leur liberté par des services, dénonçaient éga‐
lement, à tort et à travers, tous ceux qu'ils avaient connus, qu'ils
fussent corrigés ou non; à ce prix, ils obtenaient de rester à Paris;
mais bientôt les détenus usant de représailles, ils allaient forcé‐
ment leur tenir compagnie.

On ne se fait pas d'idée du nombre d'individus que les déten‐
tions administratives ont précipités dans des récidives qu'ils au‐
raient évitées si l'on eût renoncé plutôt à cet abominable système
de persécution. Si on les eût laissés tranquilles, jamais ils ne se
fussent compromis; mais quelle que fût leur résolution, on les
mettait dans la nécessité de redevenir voleurs. Quelques libérés,
c'était une exception, obtenaient, à l'expiration de leur peine, de
n'être pas envoyés _en suspicion_ à Bicêtre, mais alors même, on
ne leur donnait aucune espèce de papiers, de telle sorte qu'il leur
était impossible de se procurer de l'ouvrage; ceux-là avaient la
ressource de mourir de faim, mais on ne se résigne pas volontiers
à un si cruel supplice; ils ne mouraient pas et volaient: le plus or‐
dinairement, ils dénonçaient et volaient à la fois.

Cette rage de mouchardise fit d'incroyables progrès: les faits
pour le prouver sont tellement abondants, que je ne suis embar‐
rassé que du choix. Souvent, dans la disette des larcins à me si‐



gnaler, les dénonciateurs me révélaient, en les imputant à
d'autres, des crimes qui devaient motiver leur propre condamna‐
tion. Je vais citer des exemples:

Une nommée Bailly, ancienne voleuse, enfermée à Saint-La‐
zare, me fait appeler pour me donner des renseignements. Je me
rends auprès d'elle, et elle me déclare que si je m'engage à la faire
mettre en liberté, elle m'indiquera les auteurs de cinq vols, dont
deux avec effraction. J'accepte le marché; et les détails qu'elle me
communique sont si précis, que déjà je crois n'avoir plus qu'à te‐
nir ma promesse. Cependant, en réfléchissant aux diverses cir‐
constances qu'elle m'a rapportées, je m'étonne qu'elle ait pu en
être instruite aussi parfaitement. Elle m'avait désigné les per‐
sonnes volées; l'une d'elles était un sieur Frédéric, _rue Saint-
Honoré, passage Virginie_. Je vais d'abord chez lui, et dans le
cours des informations que je prends, j'acquiers la certitude que
la révélatrice est seule l'auteur du vol commis au préjudice de ce
traiteur: je poursuis mon enquête, et partout c'est son signale‐
ment que l'on me donne.

Il ne s'agissait plus que de procéder à la vérification. Les plai‐
gnants sont introduits à Saint-Lazare, et là, sans être vus de la
fille Bailly, que je leur montre au milieu de ses compagnes, ils la
reconnaissent parfaitement: une confrontation légale s'en suivit,
et la fille Bailly, accablée par l'évidence, fit des aveux qui lui va‐
lurent huit ans de réclusion. Elle eut tout le temps de dire son
_meâ culpâ_. Cette femme avait accusé de ses vols deux de ses
camarades, contre lesquelles une moralité suspecte aurait pu
faire élever des présomptions. Une autre voleuse, surnommée
_la Belle Bouchère_, m'ayant fait des révélations de même na‐
ture que celles de la fille Bailly, ne fut pas plus heureuse qu'elle.



Un nommé Ouasse, dont le père devait plus tard être impliqué
dans le procès de l'épicier Poulain, me signale trois individus,
comme auteurs d'un vol avec effraction, commis la veille, rue
Saint-Germain-l'Auxerrois, chez un débitant de tabac. Je me
transporte sur les lieux, je m'informe, et bientôt j'acquiers la
preuve incontestable que Ouasse, récemment libéré, n'est pas
étranger au crime. Je dissimule; mais en me servant de lui, je m'y
prends si bien, qu'il est arrêté comme complice, et condamné à la
réclusion. Cette mésaventure aurait dû le corriger de la manie de
dénoncer, mais voulant à tout prix être mouchard, il fit au procu‐
reur du roi de Versailles diverses déclarations mensongères, qui
lui valurent deux ou trois ans de prison. J'ai déjà dit que les vo‐
leurs ne gardent pas rancune: à peine sorti, Ouasse accourt chez
moi, c'est encore un vol dont il vient me donner avis. Je fais véri‐
fier d'après son indication, le vol était réel. Mais le croirait-on? le
voleur était Ouasse; atteint et convaincu, il fut condamné de nou‐
veau. Pendant sa détention, ce misérable ayant appris l'arresta‐
tion de son père, se hâta de m'adresser des révélations à l'appui
de l'accusation dirigée contre ce dernier; mon devoir était de les
transmettre à l'autorité, je le fis, mais ce ne fut pas sans éprouver
toute l'indignation que devait exciter la conduite de ce fils
dénaturé.

Dans mon emploi, c'eût été me priver d'un moyen de police
des plus efficaces, que de rompre en visière avec les voleurs; aus‐
si, ne me suis-je jamais entièrement isolé d'eux: tout en leur fai‐
sant la chasse, je paraissais encore prendre intérêt à leur sort.
Étais-je chien ou loup? Tel était le doute qu'il me convenait de
laisser dans leur esprit; et ce doute, si favorable à la calomnie,
toutes les fois que l'on m'a imputé une connivence, qui dans la
réalité n'existait pas, n'a jamais bien été éclairci pour eux. Voilà



pourquoi les voleurs se sont rendus en quelques sorte les artisans
de l'espèce de renommée que je me suis acquise; ils imaginaient
que j'étais ouvertement leur ennemi, mais qu'intérieurement je
ne demandais pas mieux que de les protéger; quelquefois ils al‐
laient jusqu'à me plaindre d'être obligé de faire un métier comme
celui que je faisais, et pourtant ils m'aidaient eux-mêmes à le
faire.

Parmi les voleurs de profession, il en était bien peu qui ne re‐
gardassent comme un bonheur d'être consulté par la police pour
un renseignement, ou employés pour un coup de main; presque
tous se seraient mis en quatre pour lui donner des preuves de
zèle, dans la persuasion qu'elles leur vaudraient, sinon une im‐
munité entière, du moins quelques ménagements. Ceux qui re‐
doutaient le plus son action étaient presque toujours les plus dis‐
posés à la servir. Je me rappelle à ce sujet l'aventure d'un forçat
libéré, le nommé Boucher, dit cadet Poignon. Il y avait plus de
trois semaines que j'étais à sa recherche, quand le hasard me le
fit rencontrer dans un cabaret de la rue Saint-Antoine, à l'en‐
seigne du _Bras d'Or_. J'étais seul, et il était en nombreuse com‐
pagnie: tenter de le saisir _ex abrupto_, c'eût été m'exposer à le
manquer, car il pouvait se faire qu'il voulût se défendre et qu'il
fût soutenu. Boucher avait été agent de police, je l'avais connu
dans cet emploi, et même nous étions assez bien ensemble: il me
vient dans l'idée de l'aborder comme ami, et de lui monter un
coup à ma manière. J'entre au cabaret, et allant droit à la table où
il est assis, je lui tends la main, en lui disant: «Bonjour, mon ami
Cadet.

--»Tiens, v'la l'ami Jules, veux-tu te raffraîchir, demande un
verre ou prends le mien.



--»Le tien est bon, tu n'as pas la gale aux dents: (je bois) ah ça!
je voudrais bien te dire un mot en particulier.

--»Avec plaisir, mon fils, je suis t'a toi.»

Il se lève et je le prends sous le bras; «Tu te souviens, lui dis-
je, du petit matelot, qui était de ta chaîne.

--»Oui, oui, un petit gros court, qui était du deuxième cordon,
n'est-ce pas?

--»C'est ça tout juste, du moins je le pense; le reconnaîtrais-
tu?

--»Ce serait mon père que je ne le connaîtrais pas mieux; il me
semble encore le voir sur le banc treize; faire des _patarasses_
(bourrelets pour garantir les jambes) pour les fagots (_forçats_).

--»Je viens d'arrêter un particulier, j'ai bien idée que c'est lui,
mais je n'en suis pas sûr; en attendant, je l'ai mis au poste de Bi‐
rague, et comme j'en sortais, je t'ai vu entrer ici: Parbleu! me
suis-je dit, ça se rencontre bien; v'là Cadet, il pourra me dire si je
me suis trompé.

--»Je suis tout prêt, mon garçon, si ça peut t'obliger; mais
avant de partir, nous allons boire un coup (s'adressant à ses ca‐
marades), mes amis, ne vous impatientez pas, c'est l'affaire d'une
minute, et je suis t'à vous.»

Nous partons, arrivés à la porte du poste, la politesse exige
que je le laisse entrer le premier, je lui fais les honneurs; il va jus‐
qu'au fond de la salle, examine partout autour de lui, et cherche
en vain l'individu dont je lui ai parlé: «Hé! me dit-il, d'où qu'il est
ce _fagot_, que je le _remouche_ (le considère)?» J'étais alors



près de la porte, j'aperçois, incrusté dans le mur, un débris de mi‐
roir, tel qu'il s'en trouve dans la plupart des corps-de-garde, pour
la commodité des fashionnables de la garnison, j'appelle Bou‐
cher, en lui montrant le débris réflecteur: «Tiens, lui dis-je, c'est
par ici qu'il faut regarder.» Il regarde, et se tournant de mon
côté: «Ah! ça, Jules, tu blagues, je ne vois que toi zet moi dans
c'te glace, mais l'arrêté, où qu'il est l'arrêté?

--»Apprends qu'il n'y a personne ici d'arrêté que toi: tiens, voi‐
là le mandat qui te concerne.

--»Ah! pour ça, c'est un vrai tour de gueusard!

--»Tu ne sais donc pas que dans ce monde c'est au plus malin.

--»Au plus malin, tant que tu voudras, ça ne te portera pas
bonheur, de monter des coups à de bons enfants.»

Lorsque la voie pour arriver à une découverte importante était
hérissée de difficultés, les voleuses m'étaient peut-être d'un plus
grand secours que les voleurs. En général, les femmes ont des
moyens de s'insinuer qui, dans les explorations de police, les
rendent bien supérieures aux hommes; alliant le tact à la finesse,
elles sont en outre douées d'une persévérance qui les conduit
toujours au but. Elles inspirent moins de défiance, et peuvent
s'introduire partout sans éveiller les soupçons; elles ont, en
outre, un talent tout particulier pour se lier avec les domestiques
et les portières; elles s'entendent fort bien à établir des rapports
et à bavarder sans être indiscrètes; communicatives en appa‐
rence, alors même qu'elles sont le plus sur la réserve, elles ex‐
cellent à provoquer les confidences. Enfin, à la force près, elles
ont au plus haut degré toutes les qualités qui constituent l'apti‐



tude à la mouchardise; et, lorsqu'elles sont dévouées, la police ne
saurait avoir de meilleurs agents.

M. Henry, qui était un homme habile, les employa souvent
dans les affaires les plus épineuses, et rarement il n'a pas eu à se
louer de leur intelligence. A l'exemple de ce chef, dans mainte oc‐
casion, j'ai eu recours au ministère des mouchardes; presque tou‐
jours j'ai été satisfait de leurs services. Cependant, comme les
mouchardes sont des êtres profondément pervertis, et plus per‐
fides peut-être que les mouchards, avec elles, pour ne pas être
trompé, j'avais besoin d'être constamment sur mes gardes. Le
trait suivant montrera qu'il ne faut pas toujours croire au zèle
dont elles font parade.

J'avais obtenu la liberté de deux voleuses en renom, à la
condition qu'elles serviraient fidèlement la police. Elles avaient
antérieurement donné des preuves de leur savoir-faire, mais, em‐
ployées sans traitement, et obligées de se livrer au vol pour sub‐
sister, elles s'étaient fait reprendre en flagrant délit: la peine
qu'elles subissaient pour ces nouveaux méfaits fut celle dont
j'abrégeai la durée. _Sophie_ Lambert et la fille _Domer_, sur‐
nommée _la belle Lise_, furent dès lors en relation directe avec
moi. Un matin, elles vinrent me dire qu'elles étaient certaines de
procurer à la police l'arrestation du nommé _Tominot_, homme
dangereux, que l'on avait long-temps recherché; elles venaient
assuraient-elles, de déjeûner avec lui, et il devait dans la soirée
les rejoindre chez un marchand de vin de la rue Saint-Antoine.
Dans toute autre circonstance, j'aurais pu être dupe de la super‐
cherie de ces femmes; mais Tominot avait été arrêté par moi la
veille, et il était assez difficile qu'elles eussent déjeûné avec lui. Je
voulus savoir néanmoins jusqu'où elles pousseraient l'imposture,



et je promis de les accompagner à leur rendez-vous. J'y allai en
effet; mais, comme on le pense bien, Tominot ne vint pas. Nous
attendîmes jusqu'à dix heures; enfin Sophie, jouant l'impatience,
s'informa près du garçon de cave, s'il n'était pas venu un mon‐
sieur les demander.

--»Celui avec qui vous avez déjeûné, répondit le garçon? il est
venu un peu avant la brune, il m'a chargé de vous dire qu'il ne
pourrait pas se trouver avec vous ce soir, mais que ce serait pour
demain.»

Je ne doutai pas que le garçon ne fût un compère à qui l'on
avait fait la leçon, mais je feignis de ne point concevoir de soup‐
çon, et me résignai à voir combien de temps ces dames me pro‐
mèneraient. Pendant une semaine entière, elles me conduisirent
tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre; nous devions tou‐
jours y trouver Tominot, et jamais nous ne le rencontrions. En‐
fin, le 6 janvier, elles me jurent de l'amener; je vais les attendre,
mais elles reparaissent sans lui, et m'allèguent de si bonnes rai‐
sons qu'il m'est impossible de me fâcher; je me montre au
contraire très satisfait des démarches qu'elles ont faites, et pour
leur témoigner combien je suis content d'elles, j'offre de les réga‐
ler d'un gâteau des Rois: elles acceptent, et nous allons ensemble
nous installer au _Petit Broc_, rue de la _Verrerie_. Nous tirons
la fève; la royauté écheoit à Sophie, elle est heureuse comme une
reine. On mange, on boit, on rit, et quand approche le moment
de se séparer, on propose de mettre le comble à cette gaieté par
quelques coups d'eau-de-vie; mais de l'eau-de-vie de marchand
de vin, fi donc! c'est bon tout au plus pour des forts de la Halle, et
je suis trop galant pour que ma reine s'enivre d'un breuvage in‐
digne d'elle. A cette époque, j'étais établi distillateur près du



Tourniquet-Saint-Jean; j'annonce que je vais aller chez moi cher‐
cher la fine goutte. A cette nouvelle, la compagnie saute d'en‐
thousiasme, on me recommande d'aller et de revenir bien vite; je
pars, et deux minutes après, je reparais avec une demi-bouteille
de Coignac, qui fut vidée en un clin-d'oeil. La chopine se trouvant
à sec: «Ah çà! vous voyez que je suis un bon enfant, dis-je à mes
deux commères, il s'agit de me rendre un service.

--»Deux, mon ami Jules, s'écria Sophie, voyons, parle.

--»Eh bien! voilà ce que c'est. Un de mes agents viennent d'ar‐
rêter deux voleuses; on présume qu'elles ont chez elles une
grande quantité d'objets volés, mais pour faire perquisition, il
faudrait connaître leur domicile, et elles refusent de l'indiquer;
elles sont maintenant au poste du marché Saint-Jean, si vous y
alliez, vous tâcheriez de leur arracher leur secret. Une heure ou
deux vous suffiront pour leur tirer les vers du nez: ça vous sera
bien aisé, vous qui êtes des malignes.

--»Sois tranquille, mon cher Jules, me dit Sophie, nous nous
acquitterons de la commission; tu sais que l'on peut s'en rappor‐
ter à nous; tu nous enverrais au bout du monde, que nous y
irions pour te faire plaisir, du moins moi.

--»Et moi, donc, reprit _la belle Lise_.

--»En ce cas, vous allez porter un mot au chef du poste, afin
qu'il vous reconnaisse.» J'écris un billet que je cachète; je le leur
remets et nous sortons ensemble; à peu de distance du marché
Saint-Jean, nous nous séparons, et tandis que je reste en obser‐
vation, la reine et sa compagne se dirigent vers le corps-de-garde.
Sophie entre la première, elle présente le billet, le sergent le lit:
«C'est bien, vous voici toutes deux; caporal, prenez avec vous



quatre hommes et conduisez ces dames à la préfecture.» Ce com‐
mandement était fait en vertu d'un ordre que j'avais remis au ser‐
gent pendant ma sortie pour aller chercher la goutte, il était ainsi
conçu: «Monsieur le chef du poste fera conduire sous sûre et
bonne escorte, à la préfecture de police, les nommées _Sophie
Lambert_ et _Lise Domer_, arrêtées par les ordres de M. le
Préfet.»

Ces dames durent alors faire de singulières réflexions; sans
doute qu'elles devinèrent que je m'étais lassé d'être leur jouet.
Quoi qu'il en soit, j'allai les voir le lendemain au dépôt, et leur de‐
mandai comment elles avaient trouvé le tour.

«Pas mal, répondit Sophie, pas mal, nous ne l'avons pas volé;
puis s'adressant à Lise, aussi c'est ta faute à toi, pourquoi vas-tu
chercher un homme qui est enfoncé.

--»Le savais-je? Ah! vas, si je l'avais su, je te promets bien......
et puis, que veux-tu, c'est un enfant de fait, il n'y a plus qu'à le
bercer.

--»Tout ça est bel et bon, si encore on nous disait pour com‐
bien nous serons à Lazarre; parle donc, Jules, sais-tu?

--»Six mois au moins.

--»Ce n'est que ça! s'écrièrent-elles ensemble.

--»Six mois, c'est rien du tout, continua Sophie, c'est bientôt
passé, un coup qu'on est là. Enfin, mon doux bénin Jésus, à la vo‐
lonté du préfet!»

Elles en eurent pour un mois de moins que je ne leur avais an‐
noncé. Dès qu'elles furent libres, elles vinrent me trouver pour



me donner de nouveaux renseignements. Cette fois, ils étaient
exacts. Une particularité assez remarquable, c'est que les vo‐
leuses sont plus ordinairement incorrigibles que les voleurs. So‐
phie Lambert ne put jamais prendre sur elle de renoncer à son
péché d'habitude. Dès l'âge de dix ans, elle avait débuté dans la
carrière du vol, et elle n'en avait pas vingt-cinq, que plus d'un
tiers de sa vie s'était écoulé dans les prisons.

Peu de temps après mon entrée à la police, je la fis arrêter et
condamner à deux années de détention. C'était principalement
dans les hôtels garnis qu'elle exerçait sa coupable industrie; on
n'était pas plus habile à déjouer la vigilance des portiers, ni plus
féconde en expédients pour échapper à leurs questions. Une fois
introduite, elle faisait une halte sur chaque palier pour donner
son coup-d'oeil: apercevait-elle une clé sur quelque porte, elle la
faisait tourner sans bruit dans la serrure, se glissait dans la
chambre, et si la personne qui l'occupait était endormie, quelque
léger qu'elle eût le sommeil, Sophie avait la main encore plus lé‐
gère, et en moins de rien, montres, bijoux, argent, tout passait
dans sa _gibecière_, c'était le nom qu'elle donnait à une poche
secrète que recouvrait son tablier. Le locataire que Sophie visitait
était-il éveillé, elle en était quitte pour faire des excuses, en décla‐
rant qu'elle s'était trompée. S'éveillait-il pendant qu'elle opérait;
sans se déconcerter, elle courait à son lit, et le pressant dans ses
bras. «Ah! pauvre petit Mimi, disait-elle, viens donc que je te
baise!... Ah! monsieur, je vous demande bien pardon! Comment,
ce n'est pas ici le nº 17? je croyais être chez mon amant.»

Un matin, un employé, qu'elle était en train de dévaliser,
ayant tout à coup ouvert les yeux, l'aperçoit auprès de sa com‐
mode: il fait un mouvement de surprise, aussitôt Sophie, de jouer



sa scène; mais l'employé est entreprenant, il veut profiter de la
prétendue méprise; si Sophie résiste, un son d'argent, produit
des agitations de la lutte, peut trahir le but de la visite..., si elle
cède, le péril est encore plus grand...... Que faire? pour toute
autre, la conjoncture serait des plus embarrassantes; Sophie n'est
plus cruelle, mais à l'aide d'un mensonge, elle tourne la difficulté,
et l'employé satisfait, lui permet d'effectuer sa retraite. Il ne per‐
dit à ce jeu que sa bourse, sa montre et six couverts.

Cette créature était une intrépide: deux fois elle donna tête
baissée dans mes filets, mais après sa libération, en vain essayai-
je de l'attirer dans le piége: il n'y avait plus de surveillance à la‐
quelle elle ne réussît à se soustraire, tant elle était sur ses gardes.
Cependant ce que je n'attendais plus de mes efforts pour la
prendre en flagrant délit, je le dus à une circonstance tout-à-fait
fortuite.

Sorti de chez moi à la petite pointe du jour, je traversais la
place du Châtelet, lorsque je me rencontre face à face avec So‐
phie: elle m'aborde avec aisance. «Bonjour, Jules, où vas-tu donc
si matin? je gage que tu vas enfoncer quelque ami?

--»Cela se pourrait..., ce qu'il y a de sûr c'est que ce n'est pas
toi; mais où vas-tu toi-même?

--»Je pars pour Corbeil, où je vais voir ma soeur qui doit me
placer dans une maison. Je suis lasse de manger du _collége_ (de
la prison), je _rengrâcie_ (je m'amende), veux-tu boire la goutte?

--»Volontiers, c'est moi qui régale, un poisson chez _Leprê‐
tre_, à six sols.



--»Allons, je te laisse faire, mais dépêchons-nous, que je ne
manque pas la diligence, tu m'y accompagneras, n'est-ce pas?
c'est dans la rue Dauphine.

--»Impossible, j'ai affaire à _La Chapelle_, je suis déjà en re‐
tard, tout ce que je puis c'est de prendre un petit verre sur le
pouce.»

Nous entrons chez Leprêtre, en buvant nous échangeons en‐
core deux ou trois paroles, et je lui dis _adieu_.

--«Adieu? Jules, bonne réussite!»

Tandis que Sophie s'éloigne, je détourne la rue de la Haume‐
rie, et cours me cacher au coin de celle Planche-Mibray; de là, je
la vois filer sur le Pont-au-Change, elle marche à grands pas et
regarde à chaque instant derrière elle; il est certain qu'elle craint
d'être suivi, j'en conclus qu'il serait à propos de la suivre; je
gagne donc le pont Notre-Dame, et le franchissant avec rapidité,
j'arrive assez tôt sur le quai pour ne pas perdre sa trace.... Parve‐
nue dans la rue Dauphine, elle entre effectivement au bureau des
voitures de Corbeil; mais, persuadé que son départ n'est qu'une
fable imaginée pour me tromper sur le but de son apparition ma‐
tinale, je me tapis dans une allée d'où je puis épier sa sortie. Tan‐
dis que je suis ainsi en vedette, un fiacre vient à passer, je m'y
installe, et je promets au cocher un bon pour-boire, s'il suit
adroitement une femme que je lui désignerai. Pour le moment,
nous devions stationner: bientôt la diligence part, Sophie, n'y est
pas, je l'aurais parié; mais quelques minutes après, elle se pré‐
sente à la porte cochère, examine avec soin de tous côtés, et pre‐
nant son essort, elle enfile la rue Christine. Elle entre successive‐
ment dans plusieurs maisons garnies, mais à son allure, il est aisé



de reconnaître que l'occasion ne s'est pas offerte; d'ailleurs, elle
persiste à explorer le même quartier..., j'en tire la conséquence
naturelle qu'elle a manoeuvré sans succès, et comme je suis per‐
suadé que sa tournée n'est pas finie, je me garde bien de l'inter‐
rompre. Enfin, rue de la Harpe, elle entre dans l'allée d'une frui‐
tière, et un instant après, elle reparaît portant au bras un énorme
panier de blanchisseuse, elle en avait sa charge. Toutefois elle ne
laissait pas d'aller très vîte; elle fut bientôt dans la rue des Ma‐
thurins-Saint-Jaques, puis dans celle des Mâçons-Sorbonne.
Malheureusement pour Sophie, il est un passage qui commu‐
nique de la rue de la Harpe à la rue des Mâçons; c'est là qu'après
avoir mis pied à terre, je cours m'embusquer et quand elle arrive
à la hauteur de l'issue, je débouche, et nous nous trouvons nez à
nez. A mon aspect, elle change de couleur et veut parler, mais son
trouble est si grand, qu'elle ne peut venir à bout de s'exprimer.
Cependant elle se remet peu à peu, et feignant d'être hors d'elle-
même, «Tu vois, me dit-elle, une femme en colère; ma blanchis‐
seuse qui devait m'apporter mon linge à la diligence, m'a manqué
de parole, je viens de lui retirer, et vais le faire repasser chez une
de mes amies; cela m'a empêché de partir.

--»C'est comme moi, en allant à la Chapelle, j'ai rencontré
quelqu'un qui m'a dit que mon homme était dans ce quartier;
c'est là ce qui m'y amène.

--»Tant mieux; si tu veux m'attendre, je vais à deux pas porter
mon panier, et nous mangerons une côtelette.

--»Ce n'est pas la peine, je..... Eh! mais, qu'est-ce que
j'entends?»



Sophie et moi nous restons stupéfaits: des cris aigus
s'échappent du panier, je lève le linge qui le recouvre, et je vois....
un enfant de deux à trois mois, dont les vagissements auraient
déchiré le tympan d'un mort.

«Eh bien! dis-je à Sophie, le poupon est sans doute à toi?
Pourrais-tu me dire de quel sexe il est?»

--»Allons! me voilà encore enfoncée; je me souviendrai de
celle-là; et si jamais on me demande le sujet pourquoi, je pourrai
répondre: rien, presque rien, une affaire d'enfant. Une autre fois,
quand je volerai du linge, j'y regarderai.

--»Et ce parapluie, en est-il?

--»Eh! mon Dieu! oui..... Comme tu vois, j'avais pourtant de
quoi me mettre à couvert, ça n'a pas empêché; quand la chance y
est, on a beau faire....»

Je conduisis Sophie chez M. de Fresne, commissaire de police,
dont le bureau était dans le voisinage. Le parapluie fut gardé
comme pièce de conviction, quant à l'enfant qu'elle avait enlevé à
son insu, on le rendit immédiatement à sa mère. La voleuse en
eut pour ses cinq ans de prison. C'était, je crois, la cinquième ou
sixième condamnation qu'elle subissait; depuis, elle s'est encore
fait reprendre de justice, et je ne serais pas surpris qu'elle fût tou‐
jours à Saint-Lazare. Sophie ne voyait rien que de très naturel au
métier qu'elle faisait, et la répression, lorsqu'elle ne pouvait l'évi‐
ter, était pour elle un accident tout comme un autre. La prison ne
lui faisait pas peur, loin de là, elle était en quelque sorte sa
sphère; Sophie y avait contracté ces goûts plus que bizarres, que
ne justifie pas l'exemple de l'antique Sapho, et sous les verroux,
les occasions de s'abandonner à ses honteuses dépravations



étaient plus fréquentes; ce n'était pas, comme on le voit, sans
motifs qu'elle prisait si peu la liberté. Était-elle arrêtée, l'événe‐
ment lui causait bien quelque peine, mais ce n'était qu'une im‐
pression passagère, et elle se consolait bientôt par la perspective
des moeurs qui lui plaisaient. C'était un bien étrange caractère
que celui de cette femme; que l'on en juge: une nommée _Gil‐
lion_, avec qui elle vivait dans une coupable intimité, est prise en
commettant un vol; Sophie, qui l'assistait, parvient à s'échapper,
elle n'a plus rien à craindre, mais ne pouvant supporter d'être sé‐
parée de son amie, elle se fait dénoncer, et n'est contente qu'au
moment où l'on lui lit l'arrêt qui va encore les réunir pour deux
ans. La plupart des créatures de cette espèce se font un jeu de la
prison; j'en ai vu plusieurs traduites pour un délit qu'elles avaient
commis seules, accuser de complicité une camarade, et celle-ci,
quoique innocente, se faire un mérite de se résigner à la
condamnation.

CHAPITRE XL.

Nos amis les ennemis.--Le bijoutier et le curé.--L'honnête
homme.--La cachette et la cassette.--Une bénédiction du ciel et le
doigt de Dieu.--Fatale nouvelle.--Nous sommes ruinés.--L'amour
du prochain.--Les Cosaques sont innocents.--100,000 francs,
50,000 francs, 10,000 francs, ou la récompense au rabais.--Le
faux soldat.--L'entorse de commande.--La tonnelière de Livry.--
La petite réputation locale.--Je suis juif.--Mon pélerinage avec la
religieuse de Dourdans.--Le phénix des femmes.--Ma métamor‐
phose en domestique allemand.--Mon arrestation.--Je suis incar‐
céré.--Le hâcheur de paille.--Mon entrée en prison.--Les étran‐



gers ont des amis partout.--Le rat d'église.--L'habit viande.--Les
boutons de ma redingotte.--Ce qu'entend toujours un ivrogne.--
Mon histoire.--La bataille de Montereau.--J'ai volé mon maître.--
Projets d'évasion.--Voyage en Allemagne.--La poule noire.--
Confidence au procureur du roi.--Mon extraction.--Ma fuite avec
un compagnon d'infortune.--Cent mille écus de diamants.--Le
_minimum_.

Peu de temps avant la première invasion, M. Sénard, l'un des
plus riches bijoutiers du Palais-Royal, étant allé voir son ami le
curé de Livry, le trouva dans ces perplexités que causaient alors
généralement l'approche de nos bons amis les ennemis. Il s'agis‐
sait de soustraire à la rapacité de messieurs les Cosaques, d'abord
les vases sacrés, et ensuite son petit pécule. Après avoir long-
temps hésité, bien que par état il dût avoir l'habitude des enterre‐
ments, monsieur le curé se décida à enfouir les objets qu'il se
proposait de sauver, et monsieur Sénard qui, comme la plupart
des gobe-mouches et des avares, imaginait que Paris serait livré
au pillage, résolut de mettre à couvert de la même manière tout
ce qu'il y avait de précieux dans sa boutique. Il fut convenu que
les richesses du pasteur et celles du marchand seraient déposées
dans le même trou. Mais ce trou, qui le creusera? Un homme
chante au lutrin, c'est la perle des honnêtes gens, le père Moise‐
let; oh! pour celui-là, on peut avoir en lui toute espèce de
confiance: un liard qui ne serait pas à lui, il ne le détournerait
pas; depuis trente ans, en sa qualité de tonnelier, il avait le privi‐
lége exclusif de mettre en bouteilles les vins du presbytère, où il
s'en buvait d'excellents. Marguillier, sacristain, sommelier, son‐
neur, _factotum_ de l'église et dévoué à son desservant, jusqu'à
se relever à toute heure, s'il en était besoin, il avait toutes les qua‐
lités d'un excellent serviteur, sans compter la discrétion, l'intelli‐



gence et la piété. Dans une conjoncture aussi grave, il était
évident qu'on ne pouvait jeter les yeux que sur Moiselet, ce fut lui
que l'on choisit; et la cachette, disposée avec beaucoup d'art, fut
bientôt prête à recevoir le trésor qu'elle devait préserver; six
pieds de terre furent jetés sur les espèces du curé, auxquelles fai‐
saient compagnie des diamants pour une valeur de cent mille
écus, que M. Sénard avait enfermés dans une petite boîte. La
fosse comblée, le sol fut si parfaitement applani, qu'on se serait
donné au diable que depuis la création il n'avait pas été remué.
«Ce brave Moiselet, disait M. Sénard, en se frottant les mains, il
nous a arrangé cela à merveille. Ma foi, messieurs les Cosaques,
vous aurez le nez fin, si vous trouvez celle-là.» Au bout de
quelques jours, les armées coalisées font de nouveaux progrès, et
voilà que des nuées de Kirguiz, de Kalmouks et de Tartares de
toutes les hordes et de toutes les couleurs, s'éparpillent dans la
campagne aux environs de Paris. Ces hôtes incommodes sont,
comme on le sait, fort avides de butin; ils font partout un ravage
épouvantable, point d'habitation qui ne leur paie tribut; mais
dans leur ardeur de piller, ils ne se bornent pas à la superficie,
tout leur appartient, jusqu'au centre du globe, et pour ne pas être
frustrés dans leurs prétentions, intrépides géologues, ils font une
foule de sondes qui, au grand regret des naturels du pays, leur ré‐
vèlent qu'en France, les mines d'or ou d'argent sont moins pro‐
fondes qu'au Pérou. Une semblable découverte était bien faite
pour les mettre en goût, ils fouillèrent avec une activité sans pa‐
reille, et le vide qu'ils produisirent dans bien des cachettes, fit le
désespoir des Crésus de plus d'un canton. Les maudits Cosaques!
Cependant l'instinct si sûr qui les guidait où il y avait à prendre,
ne les conduisait pas à la cachette du curé. C'était comme une bé‐



nédiction du ciel, chaque matin le soleil se levait, et rien de nou‐
veau; rien de nouveau non plus, quand il se couchait.

Décidément on ne pouvait s'empêcher de reconnaître le doigt
de Dieu dans l'impénétrabilité du mystère de l'inhumation opé‐
rée par Moiselet. M. Sénard en était si touché, que nécessaire‐
ment il dut se mêler des actions de grâces aux prières qu'il faisait
pour la conservation et le repos de ses diamants. Persuadé que
ses voeux seraient exaucés, dans sa sécurité croissante il com‐
mençait à dormir sur l'une et l'autre oreille, lorsqu'un beau jour,
ce devait être un vendredi, Moiselet plus mort que vif, accourt
chez le curé: «Ah! monsieur, je n'en puis plus.

--»Qu'avez-vous donc, Moiselet?

--»Je n'oserai jamais vous le dire. Mon pauvre M. le curé, ça
m'a porté un coup, j'en suis encore saisi à toutes les places. On
m'ouvrirait les veines qu'il n'en sortirait pas une goutte de sang.

--»Mais qu'est-ce qu'il y a? Vous m'effrayez.

--»La cachette.....

--»Miséricorde! je n'ai pas besoin d'en apprendre davantage.
Oh! que la guerre est un terrible fléau! Jeanneton, Jeanneton, al‐
lons donc vite, mes souliers et mon chapeau.

--»Mais, monsieur, vous n'avez pas déjeûné.

--»Oh! il s'agit bien de déjeûner.

--»Vous savez que quand vous sortez à jeun vous avez des
tiraillements....

--»Mes souliers, te dis-je.



--»Et puis vous vous plaindrez de votre estomac.

--«Je n'en ai plus besoin d'estomac. Non je n'en ai plus besoin,
nous sommes ruinés.

--«Nous sommes ruinés.... Jésus-Maria! mon doux Sauveur!
est-il possible?... Ah! monsieur, courez donc.... courez donc.»

Pendant que le curé s'accommodait à la hâte, et qu'impatient
par la difficulté de passer ses boucles, il ne pouvait jamais se
chausser assez vite, Moiselet, du ton le plus lamentable, lui faisait
le récit de ce qu'il avait vu: «En êtes-vous bien sûr? lui dit le curé,
peut-être n'ont-ils pas tout pris.

--»Ah! monsieur, Dieu le veuille! Mais je n'ai pas eu le coeur
d'y regarder.»

Ils se dirigèrent ensemble vers la vieille grange, où ils recon‐
nurent que l'enlèvement était complet. En contemplant l'étendue
de son malheur, le curé faillit tomber à la renverse, Moiselet de
son côté était dans un état à faire pitié, le cher homme s'affligeait
plus encore que si la perte lui eût été personnelle. Il fallait en‐
tendre ses soupirs et ses gémissements. Ceci était l'effet de
l'amour du prochain. M. Sénard ne se doutait guère qu'à Livry, la
désolation était si grande. Quel désespoir quand il reçut la nou‐
velle de l'événement! A Paris, la police est la providence des gens
qui ont perdu. La première idée de M. Sénard, et la plus natu‐
relle, fut que le vol dont il avait à se plaindre était le fait des Co‐
saques; dans cette hypothèse, la police n'y pouvait pas grand'‐
chose, mais M. Sénard ne s'avisa-t-il pas de soupçonner que les
Cosaques étaient innocents; et par un certain lundi que j'étais
dans le cabinet de M. Henry, j'y vis entrer un de ces petits
hommes secs et vifs, qu'au premier aspect on peut juger intéres‐



sés et défiants: c'était M. Sénard, il expose assez brièvement sa
mésaventure, et finit par une conclusion qui n'était pas trop favo‐
rable à Moiselet. M. Henry pensa comme lui que ce dernier de‐
vait être l'auteur de la soustraction, et je fus de l'avis de M. Hen‐
ry. «C'est très bien, observa celui-ci, mais notre opinion n'est fon‐
dée que sur des conjectures, et si Moiselet ne fait pas d'impru‐
dence, il sera impossible de le convaincre.

--»Impossible? s'écria M. Sénard, que vais-je devenir? Mais
non, je n'aurai pas en vain imploré votre secours, ne savez-vous
pas tout, ne pouvez-vous pas tout, quand vous le voulez? Mes
diamants! mes pauvres diamants, je donnerais tout à l'heure cent
mille francs pour les recouvrer.

--»Vous donneriez le double, que si le voleur a pris toutes ses
précautions, nous ne saurions rien.

--»Ah! monsieur, vous me désespérez, reprit le bijoutier, en
pleurant à chaudes larmes et se jetant aux genoux du chef de di‐
vision. Cent mille écus de diamants! s'il faut que je les perde, j'en
mourrai de chagrin; je vous en conjure, ayez pitié de moi.

--»Ayez pitié, cela vous est bien aisé à dire; cependant, si votre
homme n'est pas trop retors, en le faisant surveiller et circonve‐
nir par quelque agent adroit, peut-être viendrons-nous à bout de
lui arracher son secret.

--»Combien je vous aurais de reconnaissance! oh! je ne tiens
pas à l'argent; cinquante mille francs seront la récompense du
succès.

--»Eh bien! Vidocq, qu'en pensez-vous?



--»L'affaire est épineuse, répondis-je à M. Henry, mais si je
m'en chargeais, je ne serais pas surpris d'en venir à mon
honneur.

--»Ah! me dit M. Sénard en me pressant affectueusement la
main, vous me rendez la vie; n'épargnez rien, je vous en prie,
monsieur Vidocq; faites toutes les dépenses nécessaires pour ar‐
river à un heureux résultat, ma bourse vous est ouverte, aucun
sacrifice ne me coûtera. Comment! vous croyez réussir?

--»Oui, monsieur, je le crois.

--»Allons, faites-moi retrouver ma cassette, et il y a dix mille
francs pour vous, oui, dix mille francs, le grand mot est lâché, je
ne m'en dédis pas.»

Malgré les rabais successifs de M. Sénard, à mesure que la dé‐
couverte lui semblait plus probable, je promis de faire pour l'ef‐
fectuer, tout ce qui serait en mon pouvoir. Mais avant de rien en‐
treprendre, il fallait qu'une plainte eût été portée: M. Sénard ain‐
si que le curé, se rendirent en conséquence à Pontoise, et par
suite de leur déclaration, le délit ayant été constaté, Moiselet fut
arrêté et interrogé. On le prit par tous les bouts pour le détermi‐
ner à s'avouer coupable, mais il persista à se dire innocent, et
faute de preuves du contraire, la prévention allait s'évanouir,
lorsque, pour consolider son existence, s'il était possible, je mis
en campagne un de mes agents. Celui-ci, revêtu de l'uniforme mi‐
litaire et le bras gauche en écharpe, s'introduit avec un billet de
logement chez la femme de Moiselet; il est censé sortir de l'hôpi‐
tal et ne devoir faire à Livry qu'un séjour de quarante-huit
heures, mais, peu d'instants après son arrivée, il fait une chute, et
une entorse de commande vient tout à coup le mettre hors d'état



de continuer sa route. Dès lors, il lui devient indispensable de
s'arrêter, et le maire décide qu'il sera l'hôte de la tonnelière jus‐
qu'à nouvel ordre.

Madame Moiselet est une de ces bonnes grosses réjouies à qui
il ne déplaît pas de vivre sous le même toit qu'un conscrit blessé;
elle prend assez gaîment son parti sur l'accident qui retient le
jeune soldat près d'elle, d'ailleurs, il peut la consoler de l'absence
de son mari, et comme elle n'a pas atteint sa trente-sixième an‐
née, elle est encore dans l'âge où une femme ne dédaigne pas les
consolations. Ce n'est pas tout, les mauvaises langues reprochent
à madame Moiselet de n'aimer pas le vin bu, c'est sa petite répu‐
tation locale! Le prétendu soldat ne manque pas de caresser tous
les faibles par lesquels elle est accessible; d'abord il se rend utile,
et afin d'achever de se concilier les bonnes grâces de sa bour‐
geoise, de temps en temps, pour lui payer bouteille, il défait les
courroies d'une ceinture passablement garnie.

La tonnelière est charmée de tant de prévenances; le soldat
sait écrire, il devient son secrétaire, mais les lettres qu'elle
adresse à son cher époux sont de nature à ne pas le compro‐
mettre; pas la moindre expression à double entente, c'est l'inno‐
cence qui s'entretient avec l'innocence. Le secrétaire plaint ma‐
dame Moiselet, il s'apitoie sur le compte du détenu, et pour pro‐
voquer des ouvertures, il fait parade de cette morale large, qui
admet tous les moyens de s'enrichir; mais madame est trop re‐
nardée pour être dupe de ce langage; constamment sur le qui-
vive, elle n'est pas moins circonspecte dans ses paroles que dans
ses démarches. Enfin, après une expérience de quelques jours, il
m'est démontré que mon agent, malgré son habileté, ne retirera
aucun fruit de sa mission. Je me propose alors de manoeuvrer en



personne, et déguisé en marchand colporteur, je me mets à par‐
courir les environs de Livry. J'étais un de ces juifs qui tiennent de
tout, draps, bijoux, rouennerie, etc., etc., et j'acceptais en
échange, de l'or, de l'argent, des pierreries, enfin tout ce qui m'é‐
tait offert. Une ancienne voleuse, qui connaissait les localités,
m'accompagnait dans ma tournée, c'était la veuve d'un fameux
voleur, _Germain Boudier_, dit le _père Latuile_, qui, après
avoir subi une demi-douzaine de jugements, venait de mourir à
Sainte-Pélagie: elle-même avait été retenue seize ans dans les
prisons de Dourdans, où les apparences de modestie et de dévo‐
tion qu'elle affichait l'avaient fait surnommer _la Religieuse_.
Personne n'était plus habile à moucharder les femmes, ou à les
tenter par l'appât des colifichets et des ajustements: elle avait ce
qu'on appelle le fil au suprême degré. Je me flattais que madame
Moiselet, séduite par son éloquence et par nos marchandises, se
laisserait aller à mettre en dehors les écus du curé, ou quelque
brillant de la plus belle eau, voire même le calice ou la patène,
dans le cas où le troc serait de son goût; mon calcul fut mis en dé‐
faut, la tonnelière n'était pas pressée de jouir, et sa coquetterie ne
la fit pas succomber. Madame Moiselet était le Phénix des
femmes, je l'admirai, et puisqu'il n'y avait aucune épreuve à la‐
quelle elle ne résistât, convaincu que je perdrais mon temps à
faire sur elle un nouvel essai de mes stratagèmes, je songeai à ne
plus expérimenter que sur son mari. Bientôt, le juif colporteur fut
métamorphosé en un domestique allemand, et sous ce travestis‐
sement, je commençai à rôder aux alentours de Pontoise, dans le
dessein de me faire arrêter. Je cherchai les gendarmes en ayant
l'air de les éviter, si bien qu'à la première rencontre, ils suppo‐
sèrent que je ne les cherchais pas, et me sommèrent de leur exhi‐
ber mes papiers. On se doute bien que je n'en avais pas: partant



ils m'ordonnèrent de marcher avec eux et me conduisirent de‐
vant un magistrat, qui, ne comprenant rien au baragouin par le‐
quel je répondais à ses questions, désira connaître le fonds de
mes poches, dans lesquelles exacte perquisition fut immédiate‐
ment faite en sa présence. Elles contenaient passablement d'ar‐
gent et quelques objets dont on devait s'étonner que je fusse pos‐
sesseur. Le magistrat, curieux comme un commissaire, veut ab‐
solument savoir d'où proviennent les objets et l'argent, je l'envoie
paître en proférant deux ou trois jurons tudesques des mieux
conditionnés, et lui, pour m'apprendre à être plus poli une autre
fois m'envoie en prison.

Me voici sous les verroux; au moment de mon arrivée, les pri‐
sonniers étaient en récréation dans la cour; le geolier m'introduit
parmi eux, et me présente en ces termes: «Je vous amène un ha‐
cheur de paille, tâchez de le comprendre, si vous pouvez.» Aussi‐
tôt on s'empresse autour de moi, et je suis accueilli par une salve
de _Landsman_ et de _Meiner_ à n'en plus finir. Pendant cette
réception, je cherchais des yeux le tonnelier de Livry, il me parut
que ce devait être une sorte de paysan demi-bourgeois, qui, pre‐
nant part au concert de saluts qui m'étaient adressés, avait pro‐
noncé le _Landsman_ de ce ton doucereux, que contractent
presque toujours les rats d'église qui ont l'habitude de vivre des
miettes de l'autel. Celui-là n'était pas trop gras, tant s'en fallait,
mais on voyait que c'était sa constitution, et à part sa maigreur, il
était resplendissant de santé: il avait le cerveau étroit, de petits
yeux bruns à fleur de tête, une bouche énorme, et bien qu'en dé‐
taillant ses traits, on pût en remarquer quelques-uns de fort
mauvais augure, de l'ensemble résultait pourtant cet air benin
qui ferait ouvrir à un diable les portes du paradis; ajoutez, pour
compléter le portrait, que dans son costume le personnage était



au moins en arrière de quatre ou cinq générations, circonstance
qui, dans un pays ou les Gérontes sont en possession de faire les
réputations de probité, établit toujours une présomption en fa‐
veur de l'individu. Je ne sais pourquoi je me figurais que Moiselet
devait être au fait de ce raffinement du coquin, qui, pour se don‐
ner des apparences de bonhomie et se concilier les suffrages des
vieillards, ne manque pas de s'habiller comme eux. En l'absence
d'autres signes plus caractéristiques, une paire de lunettes cam‐
pées sur un nez superbe, de larges boutons attachés sur un habit
noisette de nuance claire et de forme carrée, une culotte courte,
un chapeau à trois cornes vieux style, et des bas chinés auraient
eu le privilége d'attirer mon attention. La mise et la figure se
trouvant réunies, j'avais bien des motifs de croire que je devinais
juste. Je voulus m'en assurer. «Mossiè, Mossiè,» dis-je en m'a‐
dressant au prisonnier, dans lequel il me semblait avoir reconnu
Moiselet. «Écoute Mossiè _hapit fiante_» (ignorant son nom, je
le désignais ainsi parce que son habit était presque couleur de
chair). «Sacreminte, tertaiffle, langue à moi pas tourne: goute
françons, moi misérâple, moi trink vind, ferme trink vind for
guelt, schwardz vind.» J'indique du doigt son chapeau qui est
noir, il ne me comprend pas, mais je lui fais signe de boire, et je
deviens pour lui parfaitement intelligible. Tous les boutons de
ma redingotte étaient des pièces de vingt francs, j'en donne une à
mon homme, il demande qu'on nous apporte du vin, et bientôt
après j'entends un porte-clefs, crier: «_Père Moiselet, je vous en
ai monté deux bouteilles._» _L'habit viande_ est donc Moiselet,
je le suis dans sa chambre, et nous nous mettons à boire comme
deux sonneurs; deux autres bouteilles arrivent, nous ne procé‐
dions que par couple. Moiselet, en sa qualité de chantre, de ton‐
nelier, de sacristain, etc., etc., n'est pas moins ivrogne que ba‐



vard, il entonne à faire plaisir, et ne décesse pas de parler en ba‐
ragouinant comme moi: «_Moi, aimer beaucoup les Hâllemâgne,
me disait-il, pour vous couche ici, brave kinserlique._» Et le geo‐
lier étant venu trinquer avec nous, il le pria de dresser un lit pour
moi à côté du sien.

«Pour vous contente kinserlique?

--»Moi contente tu te même.

--»Pour vous beaucoup trinque.

--»Moi trinque tuchur.

--»Toujours trinque! ah bonne camarade;» et il fait encore ve‐
nir du vin.

La consommation allait bon train, après deux ou trois heures
de ce régime, je feins de me trouver étourdi. Moiselet, pour me
remettre, me fait donner une tasse de café sans sucre; au café
succèdent les verres d'eau, on ne se fait pas d'idée des soins que
me prodigue mon nouvel ami; mais quand l'ivresse y est, c'est
comme la mort, on a beau faire... L'ivresse m'accable, je me
couche et m'endors, du moins Moiselet le croit. Cependant je le
vis très distinctement, à plusieurs reprises, remplir mon verre et
le sien, et les avaler tous les deux. Le lendemain à mon réveil, il
me paya la goutte, et pour paraître de bon compte, il me remit
trois francs cinquante centimes, qui, suivant lui, étaient ce qui
me revenait de ma pièce de vingt francs. J'étais un excellent com‐
pagnon, Moiselet s'en était aperçu, il ne pouvais plus me quitter;
j'achevai avec lui la pièce de vingt francs, et j'en entamai une de
quarante, qui fila avec la même rapidité; lorsqu'il vit celle-ci tirer
à sa fin, il craignit que ce ne fût la dernière. «Pour vous bouton,



encore? me dit-il, avec un ton d'anxiété des plus comiques.» Je
lui montre une nouvelle pièce. «Ah! vous encore gros bouton,
s'écrie-t-il en sautant de joie.»

Le gros bouton eut la même destination que les précédents,
enfin à force de boire ensemble, il vient un moment où Moiselet
entend et parle ma langue presque aussi bien que moi: nous pou‐
vons alors nous conter nos peines. Moiselet était très curieux de
connaître mon histoire; celle que je lui fabriquai était appropriée
au genre de confiance que je souhaitais lui inspirer. «Pour moi
venir France avec maître à moi, moi l'y être tomestique. Maître à
moi, maréchal Autriche, Autriche peaucoup l'or en son famile;
maître à moi l'y être michante, michante encore plis que dafan‐
tache; tuchur pinir, tuchur schelag; schlag l'y être pas ponne;
maître à moi, emporté mon personne avec régiment en
Montreau..... Montreau...., ô Jésus mingotte! grouss, grouss pa‐
taille, peaucoup monte capout maq, dormir tuchur. Franz, Napo‐
léon, patapon, poum, poum, Prisse, Autriche, Rousse, tous es‐
tourbe.... Moi peur pour estourbe; moi chemine, chemine avec
eine gross pitin, que âfre maître à moi dans le hâfre-sac, sir ma
chival; moi pas pitin ditout, miserâple; moi quitte maître, moi tu
de suite pitin, pli miserâple, peaucoup l'or, peaucoup petite qui
prille, peaucoup quelle heure il est.... Galope galope Fritz; moi
appelle Fritz en mon maisson, galop Fritz, en Pondi, halte Fritz,
où lé harpre i tuche lé harpre, moi affre créssé, et mettre hâfre-
sac pas fissiple, et si moi bartir Allemagne, prentre hâfre-sac, et
moi riche; maîtresse à moi riche, père à moi riche, tu le monte
riche.» Bien que la narration ne fût pas des plus claires, le père
Moiselet se la traduisit sans se méprendre sur le fait: il vit très
bien que pendant la bataille de Montereau, je m'étais enfui avec
le porte-manteau de mon maître, et que je l'avais caché dans la



forêt de Bondy. La confidence ne l'étonna pas, elle eut même
pour effet de me concilier de plus en plus son affection. Ce redou‐
blement d'amitié, après un aveu qui ne signalait en moi qu'un vo‐
leur, me prouva qu'il avait la conscience très vaste. Dès lors je
restai convaincu qu'il savait mieux que personne où étaient pas‐
sés les diamants de M. Sénard, et qu'il ne tiendrait qu'à lui de
m'en donner des bonnes nouvelles. Un soir qu'après avoir bien
dîné, je lui vantais les délices d'outre-Rhin, il poussa un long sou‐
pir et me demanda s'il y avait du bon vin dans le pays.

«Ia, ia, lui répondis-je, pon fin et charmante mamesselle.

--»Charmante mamesselle aussi?

--»Ia, ia.

--»Landsman, vous contente, moi partir avec vous?

--»Ia, ia, fréli, ia, moi bien contente.

--»Ah! vous bien contente, eh bien! moi quitte France, quitte
vieille femme; (il me montre par ses doigts que madame Moiselet
a trente-cinq ans), et dans pays à vous, moi prends petite mames‐
selle, pas plis quince ans.

--»Ia, goute, goute eine neuve mamesselle, pas l'enfant en‐
core. Ah! fou être eine petite friponne.»

Moiselet revint plus d'une fois à son projet d'émigration; il y
songeait très sérieusement, mais pour émigrer, il fallait être libre,
et l'on ne se pressait pas de nous donner la clé des champs. Je lui
suggérai la pensée de s'évader avec moi à la première occasion; et
quand il m'eut promis que nous ne nous quitterions plus, pas
même pour dire tout bas un dernier adieu à madame son épouse,



je fus certain qu'il ne tarderait pas à tomber dans mes filets. Cette
certitude résultait d'un raisonnement fort simple: Moiselet, me
disais-je, veut me suivre en Allemagne; on ne voyage pas avec des
coquilles; il compte y bien vivre, il est vieux, et, comme le roi Sa‐
lomon, il se propose de se passer la fantaisie d'une petite Abisag
de Sunem. Oh! pour le coup, le père Moiselet a trouvé la poule
noire; ici il est dépourvu d'argent, sa poule noire n'est donc pas
ici; mais où est-elle? Nous le saurons bien, puisqu'il est convenu
que nous sommes désormais inséparables.

Dès que mon commensal eut fait toutes ses réflexions, et que,
la tête pleine de ses châteaux en Allemagne, il fut bien décidé à
s'expatrier, j'adressai au procureur du roi une lettre dans la‐
quelle, en me faisant reconnaître comme agent supérieur de la
police de sûreté, je le priai d'ordonner que je fusse extrait avec
Moiselet, lui pour être conduit à Livry, et moi à Paris.

L'ordre ne se fit pas long-temps attendre, le geolier vint nous
l'annoncer la veille de son exécution, et j'eus encore toute la nuit
devant moi pour fortifier Moiselet dans ses résolutions; il y per‐
sistait plus que jamais, et accueillit presque avec transport la pro‐
position que je lui fis de nous échapper la plutôt possible des
mains de notre escorte. Il lui tardait tant de se mettre en route
qu'il n'en dormit pas. Au jour, je lui donnait à entendre que je
pensais qu'il était un voleur aussi: «Pour fous, gripp aussi, lui
dis-je; oh! schlim, schlim Françous, toi pas parlir, toi spispouf
tute même.» Il ne répondit pas, mais quand, avec mes doigts
crispés à la normande, il me vit faire le geste de prendre, il ne put
s'empêcher de sourire avec cette expression pudibonde du _Oui_
que l'on n'ose prononcer. Le tartuffe avait de la vergogne; ver‐
gogne de dévot, s'entend.



Enfin vient le moment tant désiré d'une extraction, qui va
nous mettre à même d'accomplir nos desseins. Il y a trois
grandes heures que Moiselet est prêt; pour lui donner du cou‐
rage, je n'ai pas négligé de le pousser au vin et à l'eau-de-vie, et il
ne sort de la prison qu'après avoir reçu tous ses sacrements.

Nous ne sommes attachés qu'avec une corde très mince; che‐
min faisant, il me fait signe qu'il ne sera pas difficile de la
rompre. Il ne se doute guères que ce sera rompre le charme qui
l'a préservé jusqu'alors. Plus nous allons, plus il me témoigne
qu'il met en moi l'espoir de son salut; à chaque minute, il me ré‐
itère la prière de ne pas l'abandonner, et moi de répondre: «_Ia,
Françous, ia moi pas lâchir vous._» Enfin, nous touchons à l'in‐
stant décisif; la corde est rompue, je franchis le fossé qui nous sé‐
pare d'un taillis. Moiselet, qui a retrouvé ses jambes de quinze
ans, s'élance après moi; un des gendarmes met pied à terre pour
nos poursuivre, mais le moyen de courir et surtout de sauter avec
des bottes à l'écuyère et un grand sabre; tandis qu'il fait un cir‐
cuit pour nous joindre, nous disparaissons dans le fourré, et
bientôt nous sommes hors d'atteinte.

Un sentier que nous suivons nous conduit dans le bois de Vau‐
jours. Là, Moiselet s'arrête, et après avoir promené ses regards
autour de lui, il se dirige vers des broussailles. Je le vois alors se
baisser et plonger son bras dans une touffe des plus épaisses,
d'où il ramène une bèche; il se relève brusquement, fait quelques
pas sans proférer un seul mot, et quand nous sommes près d'un
bouleau sur lequel je remarque plusieurs branches cassées, il ôte
avec prestesse son chapeau et son habit, et se met en devoir de
creuser la terre; il y allait de si grand coeur qu'il fallait bien que la
besogne avançât. Tout à coup il se renverse, et en s'échappant de



sa poitrine, le ah prolongé de la satisfaction m'apprend que sans
avoir eu besoin de faire tourner la baguette, il a su découvrir un
trésor. On croirait que le tonnelier va tomber en syncope, mais il
se remet promptement; encore quelques coups de bêche, la chère
boîte est à nu, il s'en empare. Je me saisis en même temps de
l'instrument explorateur, et changeant subitement de langage, je
déclare en très bon français, à l'ami des kaiserliques, qu'il est
mon prisonnier. «Pas de résistance, lui dis-je, ou je vous brise la
tête.» A cette menace, il crut rêver, mais lorsqu'il se sentit appré‐
hender par cette main de fer qui a dompté les plus vigoureux scé‐
lérats, il dut être convaincu que ce n'était pas un songe. Moiselet
fut doux comme un mouton; je lui avais juré de ne pas le lâcher,
je lui tins parole. Pendant le trajet pour arriver au poste de la bri‐
gade de gendarmerie où je le déposai, il s'écria à plusieurs re‐
prises: «Je suis perdu; qui aurait jamais dit ça? il avait l'air si bo‐
nasse!» Traduit aux assises de Versailles, Moiselet fut condamné
à six mois de réclusion.

M. Sénard fut au comble de la joie d'avoir retrouvé ses cent
mille écus de diamants. Fidèle à son système de rabais, il réduisit
de moitié la récompense, encore eut-on de la peine à lui arracher
les cinq mille francs, sur lesquels j'avais été obligé d'en dépenser
plus de deux mille; je vis le moment où j'en aurais été pour les
frais.

CHAPITRE XLI.

Les glaces enlevées.--Un beau jeune homme.--Mes quatre états.--
La fringale.--Le connaisseur.--Le Turc qui a vendu ses



odalisques.--Point de complices.--Le général Bouchu.--L'incon‐
vénient des bons vins.--Le petit saint Jean.--Le premier dormeur
de France.--Le grand uniforme et les billets de banque.--La cré‐
dulité d'un recéleur.--Vingt-cinq mille francs de flambés.--L'offi‐
cieux.--Capture de vingt-deux voleurs.--L'adorable cavalier.--Le
parent de tout le monde.--Ce que c'est d'être lancé.--Les Love‐
laces de carcan.--L'aumônier du régiment.--Surprise au café Har‐
di.--L'Anacréon des galères.--Encore une petite chanson.--Je vais
à l'affût aux Tuileries.--Un grand seigneur.--Le directeur de la
police du château.--Révélations au sujet de l'assassinat du duc de
Berry.--Le géant des voleurs.--Paraître et disparaître.--Une scène
par madame de Genlis.--Je suis accoucheur.--Les synonymes.--
La mère et l'enfant se portent bien.--Une formalité.--Le
baptême.--Il n'y a pas de dragées.--Ma commère à Saint-
Lazarre.--Un pendu.--L'allée des voleurs.--Les médecins dange‐
reux.--Craignez les bénéfices.--Je revois d'anciens amis.--Un dî‐
ner au Capucin.--J'enfonce les Bohémiens.--Un tour chez la du‐
chesse.--On retrouve les objets.--Deux montagnes ne se ren‐
contrent pas.--La bossue moraliste.--La foire de Versailles.--Les
insomnies d'une marchande de nouveautés.--Les ampoules et la
chasse aux punaises.--Amour et tyrannie.--Le grillage et les ri‐
deaux verts.--Scènes de jalousie.--Je m'éclipse.

Peu de temps après la difficile exploration qui fut si fatale au
tonnelier, je fus chargé de rechercher les auteurs d'un vol de nuit,
commis, à l'aide d'escalade et d'effraction, dans les appartements
du prince de Condé, au palais Bourbon. Des glaces d'un très
grand volume en avaient disparu, et leur enlèvement s'était effec‐
tué avec tant de précaution, que le sommeil de deux cerbères, qui
suppléaient à la vigilance du concierge, n'en avait pas été troublé
un instant. Les parquets dans lesquels ces glaces étaient enchas‐



sées n'ayant point été endommagés, je fus d'abord porté à croire
qu'elles en avaient été extraites par des ouvriers miroitiers ou ta‐
pissiers; mais à Paris, ces ouvriers sont nombreux, et parmi eux,
je n'en connaissais aucun sur qui je pusse, avec quelque probabi‐
lité, faire planer mes soupçons. Cependant j'avais à coeur de dé‐
couvrir les coupables, et pour y parvenir, je me mis en quête de
renseignements. Le gardien d'un atelier de sculpture, établi près
du quinconce des invalides, me fournit la première indication
propre à me guider: vers trois heures du matin, il avait vu près de
sa porte, plusieurs glaces gardées par un jeune homme qui pré‐
tendait avoir été obligé de les entreposer dans cet endroit, en at‐
tendant le retour de ses porteurs, dont le brancard s'était rompu.
Deux heures après, le jeune homme ayant ramené deux commis‐
sionnaires, leur avait fait enlever les glaces, et s'était dirigé avec
eux du côté de la fontaine des Invalides. Au dire du gardien, l'in‐
dividu qu'il signalait pouvait être âgé d'environ vingt-trois ans, et
n'avait guères que cinq pieds un pouce; il était vêtu d'une redin‐
gotte de drap gris-foncé, et avait une assez jolie figure. Ces don‐
nées ne me furent pas immédiatement utiles, mais elles me
conduisirent indirectement à trouver un commissionnaire qui, le
lendemain du vol, avait transporté des glaces d'une belle gran‐
deur, rue Saint-Dominique, où il les avait déposées dans le petit
hôtel Caraman. Il se pouvait bien que ces glaces ne fussent pas
celles qui avaient été volées; et puis, en supposant que ce fussent
elles, qui me répondait qu'elles n'avaient pas changé de domicile
et de propriétaire? On m'avait désigné la personne qui les avaient
reçues; je résolus de m'introduire chez elle, et pour ne lui inspirer
aucune crainte, ce fut dans l'accoutrement d'un cuisinier que je
résolus de m'offrir à ses regards. La veste d'indienne et le bonnet
de coton sont les insignes de la profession; je m'en affuble, et



après m'être bien pénétré de l'esprit de mon rôle, je me rends au
petit hôtel de Caraman, où je monte au premier. La porte est fer‐
mée; je frappe, on m'ouvre; c'est un fort beau jeune homme, qui
s'enquiert du motif qui m'amène. Je lui remets une adresse, et lui
dis qu'informé qu'il avait besoin d'un cuisinier, je prenais la li‐
berté de venir lui offrir mes services. «Mon Dieu! mon ami, me
répondit-il, vous êtes probablement dans l'erreur, l'adresse que
vous me donnez ne porte pas mon nom; comme il y a deux rues
Saint-Dominique, c'est sans doute dans l'autre qu'il vous faut
aller.»

Tous les Ganimèdes n'ont pas été ravis dans l'Olympe: le beau
garçon qui me parlait affectait des manières, des gestes, un lan‐
gage qui, joints à sa mise, me montrèrent tout d'un coup à qui
j'avais affaire. Je pris aussitôt le ton d'un initié aux mystères des
_ultra-philanthropes_, et après quelques signes qu'il comprit
parfaitement, je lui exprimai combien j'étais fâché qu'il n'eût pas
besoin de moi: «Ah! monsieur, lui dis-je, je préférerais rester
avec vous, lors même que vous ne me donneriez que la moitié de
ce que je puis gagner ailleurs; si vous saviez combien je suis mal‐
heureux; voilà six mois que je suis sans place, et je ne mange pas
tous les jours...... Croiriez-vous qu'il y a bientôt trente-six heures
que je n'ai rien pris?

--«Vous me faites de la peine, mon bon ami; comment donc,
vous êtes encore à jeun! allons, allons, vous dînerez ici.»

J'avais en effet une faim capable de donner au mensonge que
je venais de faire toutes les apparences d'une vérité: un pain de
deux livres, une moitié de volaille, du fromage et une bouteille de
vin qu'il me servit, ne séjournèrent pas long-temps sur la table;
une fois rassasié, je me mis à l'entretenir de ma fâcheuse posi‐



tion. «Voyez, monsieur, lui dis-je, s'il est possible d'être plus à
plaindre; je sais quatre métiers, et des quatre je ne puis en utili‐
ser un seul; tailleur, chapelier, cuisinier; je fais un peu de tout, et
n'en suis pas plus avancé. Mon premier état était tapissier-
miroitier.

--«Tapissier-miroitier, reprit-il vivement!»

Et sans lui laisser le temps de réfléchir à l'imprudence de cette
espèce d'exclamation: «Eh oui! poursuivis-je, tapissier-miroitier;
c'est celui de mes quatre métiers que je connais le mieux, mais
les affaires vont si mal qu'on ne fait presque plus rien en ce
moment.

--«Tenez, mon ami, me dit le charmant jeune homme, en me
présentant un petit verre, c'est de l'eau-de-vie, cela vous fera du
bien; vous ne sauriez croire combien vous m'intéressez, je veux
vous donner de l'ouvrage pour quelques jours.

--»Ah! monsieur, vous êtes trop bon, vous me rachetez la vie;
dans quel genre, s'il vous plaît, vous conviendrait-il de
m'occuper?

--»Dans l'état de miroitier.

--»Si vous avez des glaces à arranger, trumeau, Psyché, bon‐
heur du jour, joie de Narcisse, n'importe, vous n'avez qu'à me les
confier, je vous ferai, comme on dit, voir un plat de mon métier.

--»J'ai des glaces de toute beauté; elles étaient à ma cam‐
pagne, d'où je les ai fait revenir, de peur qu'il ne prît à messieurs
les Cosaques la fantaisie de les briser.

--»Vous avez très bien fait; mais pourrait-on les voir?



--»Oui, mon ami.»

Il me fait passer dans un cabinet, et à la première vue, je re‐
connais les glaces du palais Bourbon. Je m'extasie sur leur beau‐
té, sur leur dimension, et après les avoir examinées avec la minu‐
tieuse attention d'un homme qui s'y entend, je fais l'éloge de l'ou‐
vrier qui les a démontées sans en avoir endommagé le tain.

«L'ouvrier, mon ami, me dit-il, l'ouvrier, c'est moi; je n'ai pas
voulu que personne y touchât, pas même pour les charger sur la
voiture.

--»Ah! monsieur, je suis fâché de vous donner un démenti,
mais ce que vous me dites est impossible, il faudrait être du mé‐
tier pour entreprendre une besogne semblable, et encore le
meilleur ouvrier n'en viendrait-il pas à bout seul.» Malgré l'ob‐
servation, il persista à soutenir qu'il n'avait pas eu d'aide; et
comme il ne m'eût servi à rien de le contrarier, je n'insistai pas.

Un démenti était une impolitesse dont il aurait pu se formali‐
ser, il ne me parla pas avec moins d'aménité, et après m'avoir à
peu près donné ses instructions, il me recommanda de revenir le
lendemain, afin de me mettre au travail le plutôt possible. «N'ou‐
bliez-pas, d'apporter votre diamant, je veux que vous me débar‐
rassiez de ces ceintres qui ne sont plus de mode.»

Il n'avait plus rien à me dire, et je n'avais plus rien à ap‐
prendre: je le quittai et allai rejoindre deux de mes agents, à qui
je donnai le signalement du personnage, en leur prescrivant de le
suivre dans le cas où il sortirait. Un mandat était nécessaire pour
opérer l'arrestation, je me le procurai, et bientôt après, ayant
changé de costume, je revins, assisté du commissaire de police et
de mes agents, chez l'amateur de glaces, qui ne m'attendait pas



sitôt. Il ne me remit pas d'abord; ce ne fut que vers la fin de la
perquisition, que m'examinant plus attentivement, il me dit: «Je
crois vous reconnaître: n'êtes-vous pas cuisinier?

--«Oui, monsieur, lui répondis-je; je suis cuisinier, tailleur,
chapelier, miroitier, et qui plus est, mouchard pour vous servir.»
Mon sang-froid le déconcerta tellement qu'il n'eut plus la force
de prononcer un seul mot.

Ce monsieur se nommait Alexandre _Paruitte_, outre les
glaces et deux Chimères en bronze doré qu'il avait prises au pa‐
lais Bourbon, on trouva chez lui quantité d'objets, provenant
d'autres vols. Les inspecteurs qui m'avaient accompagné dans
cette expédition se chargèrent de conduire Paruitte au dépôt,
mais chemin faisant, ils eurent la maladresse de le laisser échap‐
per. Ce ne fut que dix jours après que je parvins à le rejoindre à la
porte de l'ambassadeur de sa Hautesse le sultan Mahmoud; je
l'arrêtai au moment où il montait dans le carrosse d'un Turc qui
vraisemblablement avait vendu ses odalisques.

Je suis encore à m'expliquer comment, malgré des obstacles
que les plus experts d'entre les voleurs jugeraient insurmon‐
tables, Paruitte a pu effectuer le vol qui lui a procuré deux fois
l'occasion de me voir. Cependant il paraît constant qu'il n'avait
point de complices, puisque, dans le cours de l'instruction, par
suite de laquelle il a été condamné aux fers, aucun indice, même
des plus légers, n'a pu faire supposer la participation de qui que
ce soit.

A peu-près à l'époque où Paruitte enlevait les glaces du palais
Bourbon, des voleurs s'introduisirent nuitamment rue de Riche‐
lieu, numéro 17, dans l'hôtel de Valois, où ils dévalisèrent M. le



maréchal-de-camp Bouchu. On évaluait à une trentaine de mille
francs les effets dont ils s'étaient emparés. Tout leur avait été
bon, depuis le modeste mouchoir de coton jusqu'aux torsades
étoilées du général; ces messieurs, habitués à ne rien laisser traî‐
ner, avaient même emporté le linge destiné à la blanchisseuse. Ce
système, qui consiste à ne pas vouloir faire grâce d'une loque à la
personne que l'on vole, est parfois fort dangereux pour les vo‐
leurs, car son application nécessite des recherches et entraîne des
lenteurs qui peuvent leur devenir funestes. Mais, en cette occa‐
sion, ils avaient opéré en toute sûreté; la présence du général
dans son appartement leur avait été une garantie qu'ils ne serait
pas troublés dans leur entreprise, et ils avaient vidé les armoires
et les malles avec la même sécurité qu'un greffier qui procède à
un inventaire après décès. Comment, va-t-on me dire, le général
était présent? Hélas! oui; mais quand on prend sa part d'un ex‐
cellent dîner, qu'on ne se doute guère de ce qu'il en adviendra!
Sans haine et sans crainte, sans prévision surtout, on passe gaî‐
ment du Beaune au Chambertin, du Chambertin au Clos-Vou‐
geot, du Clos-Vougeot au Romanée; puis, après avoir ainsi par‐
couru tous les crus de la Bourgogne, en montant l'échelle des re‐
nommées, on se rabat en Champagne sur le pétillant _Aï_, et
trop heureux alors le convive qui, plein des souvenirs de ce
joyeux pélerinage, ne s'embrouille pas au point de ne pouvoir re‐
trouver son logis! Le général, à la suite d'un banquet de ce genre,
s'était maintenu dans la plénitude de sa raison, je me plais du
moins à le croire, mais il était rentré chez lui accablé de sommeil,
et comme, dans cette situation, on est plus pressé de gagner son
lit que de fermer une fenêtre, il avait laissé la sienne ouverte pour
la commodité des allants et des venants. Quelle imprudence!
Pour qu'il s'endormît, il n'avait pas fallu le bercer: j'ignore s'il



avait fait d'agréables songes, mais ce qui demeura constant pour
moi, à la lecture de la plainte qu'il avait déposée, c'est qu'il s'était
réveillé comme un petit saint Jean.

Quels individus l'avaient dépouillé de la sorte? Il n'était pas
aisé de les découvrir; et, pour le moment, tout ce que l'on pouvait
dire d'eux, avec certitude, c'est qu'ils avaient ce qu'on appelle du
_toupet_, puisque après avoir rempli certaines fonctions dans la
cheminée de la chambre où reposait le général, abominables pro‐
fanateurs, ils avaient poussé l'irrévérence jusqu'à se servir de ses
brevets, de manière à prouver qu'ils le tenaient pour le premier
dormeur de France.

J'étais bien curieux de connaître les insolents à qui devait être
imputé un vol accompagné de circonstances si aggravantes. A dé‐
faut d'indices d'après lesquels je pusse essayer de me tracer une
marche, je me laissai aller à cette inspiration qui m'a si rarement
trompé. Il me vint tout à coup à l'idée que les voleurs qui s'étaient
introduits chez le général pourraient bien faire partie de la clien‐
telle d'un nommé Perrin, ferrailleur, que l'on m'avait depuis
long-temps signalé comme un des recéleurs les plus intrépides.
Je commençai par faire surveiller les approches du domicile de
Perrin, qui était établi rue de la Sonnerie, numéro 1; mais au bout
de quelques jours, cette surveillance n'ayant eu aucun résultat, je
restai persuadé que, pour atteindre le but que je m'étais proposé,
il était nécessaire d'employer la ruse. Je ne pouvais pas m'abou‐
cher avec Perrin, car il savait qui j'étais, mais je fis la leçon à l'un
de mes agents qui ne devait pas lui être suspect. Celui-ci va le
voir; on cause de choses et d'autres; on en vient à parler des af‐
faires: «Ma foi, dit Perrin, on n'en fait pas de trop bonnes.



--»Comment les voulez-vous donc, répartit l'agent? je crois
que ceux qui ont été chez ce général, dans l'hôtel de Valois, n'ont
pas à se plaindre. Quand je pense que seulement dans son grand
uniforme il avait caché pour vingt-cinq mille francs de billets de
banque.»

Perrin, était pourvu d'une telle dose de cupidité et d'avarice,
que s'il était possesseur de l'habit, ce mensonge, qui lui révélait
une richesse sur laquelle il ne comptait pas, devait nécessaire‐
ment faire sur lui une impression de joie qu'il ne serait pas le
maître de dissimuler; si l'habit lui avait passé par les mains, et
que déjà il en eût disposé, c'était une impression contraire qui
devait se manifester: j'avais prévu l'alternative. Les yeux de Per‐
rin ne brillèrent pas tout à coup, le sourire ne vint pas se placer
sur ses lèvres, mais en un instant son visage devint de toutes les
couleurs; en vain s'efforçait-il de déguiser son trouble, le senti‐
ment de la perte se prononçait chez lui avec tant de violence qu'il
se mit à frapper du pied et à s'arracher les cheveux: «Ah! mon
Dieu! mon Dieu! s'écria-t-il, ces choses-là ne sont faites que pour
moi, faut-il que je sois malheureux!

--»Eh bien! qu'avez-vous donc? est-ce que vous auriez
acheté....?

--»Eh! oui, je l'ai acheté, ça se demande-t-il? mais je l'ai
revendu.

--»Vous savez à qui?

--»Sûrement je sais à qui: au fondeur du passage Feydeau,
pour qu'il brûle les broderies.



--»Allons, ne vous désespérez pas, il y a peut-être du remède,
si le fondeur est un honnête homme....»

Perrin, faisant un saut: «Vingt-cinq mille francs de flambés!
vingt-cinq mille francs! ça ne se trouve pas sous le pied d'un che‐
val; mais pourquoi aussi me suis-je tant pressé? Si je m'en
croyais, je me ficherais des coups.

--»Eh bien, moi, si j'étais à votre place, je tâcherais tout sim‐
plement de ravoir les broderies avant qu'elles soient mises au
creuset.... Tenez, si vous voulez, je me charge d'aller chez le fon‐
deur, je lui dirai qu'ayant trouvé le placement des broderies pour
des costumes de théâtre, vous désirez les racheter. Je lui offrirai
un bénéfice, et probablement il ne fera aucune difficulté de me
les remettre.»

Perrin, jugeant l'expédient admirable, accepta la proposition
avec enthousiasme, et l'agent, pressé de lui rendre service, accou‐
rut pour me donner avis de ce qui s'était passé. Aussitôt, muni
des mandats de perquisition, je fis une descente chez le fondeur:
les broderies étaient intactes, je les remis à l'agent pour les repor‐
ter à Perrin, et au moment où ce dernier, impatient de saisir les
billets, donnait le premier coup de ciseaux dans les parements, je
parus avec le commissaire... On trouva chez Perrin toutes les
preuves du trafic illicite auquel il se livrait: une foule d'objets vo‐
lés fut reconnue dans ses magasins. Ce recéleur, conduit au dé‐
pôt, fut immédiatement interrogé, mais il ne donna d'abord que
des renseignements vagues, dont il n'y eut pas moyen de tirer
parti.

Après sa translation à la Force, j'allai le voir pour le solliciter
de faire des révélations, je ne pus obtenir de lui que des signale‐



ments et des indications; il ignorait, disait-il, les noms des per‐
sonnes de qui il achetait habituellement. Néanmoins, le peu qu'il
m'apprit m'aida à former des soupçons plausibles, et à rattacher
mes soupçons à des réalités. Je fis passer successivement devant
lui une foule de suspects, et sur sa désignation, tous ceux qui
étaient coupables furent mis en jugement. Vingt-deux furent
condamnés aux fers; parmi les contumaces était un des auteurs
du vol commis au préjudice du général Bouchu. Perrin fut atteint
et convaincu de recel; mais, attendu l'utilité des renseignements
qu'il avait fournis, on ne prononça contre lui que le _minimum_
de la peine.

Peu de temps après, deux autres recéleurs, les frères _Perrot_,
dans l'espoir de disposer les juges à l'indulgence, imitèrent la
conduite de Perrin, non-seulement en faisant des aveux, mais en
déterminant plusieurs détenus à signaler leurs complices. Ce fut
d'après leurs révélations que j'amenai sous la main de la justice
deux voleurs fameux, les nommés _Valentin_ et _Rigaudi_ dit
_Grindesi_.

Jamais peut-être à Paris il n'y eut un plus grand nombre de
ces individus qui cumulent les professions de voleur et de cheva‐
lier d'industrie, que dans l'année de la première restauration.
L'un des plus adroits et des plus entreprenants était le nommé
_Winter_ de Sarre-Louis.

Winter n'avait pas plus de vingt-six ans; c'était un de ces
beaux bruns, dont certaines femmes aiment les sourcils arqués,
les longs cils, le nez proéminent et l'air mauvais sujet. Winter
avait en outre la taille élancée et l'aspect dégagé qui ne messied
pas du tout à un officier de cavalerie légère; aussi donnait-il la
préférence au costume militaire, qui faisait le mieux ressortir



tous les avantages de sa personne. Aujourd'hui il était en hus‐
sard, demain en lancier, d'autres fois il paraissait sous un uni‐
forme de fantaisie. Au besoin, il était chef d'escadron, comman‐
dant d'état-major, aide-de-camp, colonel, etc.; il ne sortait pas
des grades supérieurs, et pour s'attirer encore plus de considéra‐
tion, il ne manquait pas de se donner une parenté recomman‐
dable: il fut tour à tour le fils du vaillant Lasalle, celui du brave
Winter, colonel des grenadiers à cheval de la garde impériale; le
neveu du général compte de Lagrange, et le cousin germain de
Rapp; enfin, il n'y avait pas de nom qu'il n'empruntât, ni de fa‐
mille illustre à laquelle il ne se vantât d'appartenir. Né de parents
aisés, Winter avait reçu une éducation assez brillante pour être à
la hauteur de toutes ces métamorphoses, l'élégance de ses formes
et une tournure des plus distinguées complétaient l'illusion.

Peu d'hommes avaient mieux débuté que Winter: jeté de
bonne heure dans la carrière des armes, il obtint un avancement
assez rapide; mais devenu officier, il ne tarda pas à perdre l'es‐
time de ses chefs, qui, pour le punir de son inconduite, l'en‐
voyèrent à l'île de Rhé, dans un des bataillons coloniaux. Là il se
comporta quelque temps de manière à faire croire qu'il s'était
corrigé. Mais on ne lui eut pas plutôt accordé un grade, que
s'étant permis de nouvelles incartades, il se vit obligé de déserter
pour se soustraire au châtiment. Il vint alors à Paris où ses ex‐
ploits, soit comme escroc, soit comme filou, lui valurent bientôt
le triste honneur d'être signalé à la police comme l'un des plus
habiles dans ce double métier.

Winter, qui était ce qu'on appelle lancé, fit une foule de dupes
dans les classes les plus élevées de la société; il fréquentait des
princes, des ducs, des fils d'anciens sénateurs; et c'était sur eux



ou sur les dames de leurs sociétés clandestines qu'il faisait l'expé‐
rience de ses funestes talents. Celles-ci surtout, quelque averties
qu'elles fussent, ne l'étaient jamais assez pour ne pas céder à l'en‐
vie de se faire dépouiller par lui. Depuis plusieurs mois, la police
était à la recherche de ce séduisant jeune homme, qui, changeant
sans cesse d'habits et de logements, lui échappait toujours au
moment où elle se flattait de le saisir, lorsqu'il me fut ordonné de
me mettre en chasse afin de tenter sa capture.

Winter était un de ces Lovelaces de carcan, qui ne trompent
jamais une femme sans la voler. J'imaginai que parmi ses vic‐
times, il s'en trouverait au moins une qui, par esprit de ven‐
geance, serait disposée à me mettre sur les traces de ce monstre.
A force de chercher, je crus avoir rencontré cette auxiliaire béné‐
vole; mais comme par fois ces sortes d'Arianes, tout abandonnées
qu'elles sont, répugnent à immoler un perfide, je résolus de
n'aborder celle-ci qu'avec précaution. Avant de rien entre‐
prendre, il fallait sonder le terrain, je me gardai donc bien de ma‐
nifester des intentions hostiles à l'égard de Winter, et pour ne pas
effaroucher ce reste d'intérêt, qui, en dépit des procédés in‐
dignes, subsiste toujours dans un coeur sensible, ce fut en qualité
d'aumônier du régiment qu'il était censé commander, que je
m'introduisis près de la ci-devant maîtresse du prétendu colonel.
Mon costume, mon langage, la manière dont je m'étais grimé,
étant en parfaite harmonie avec le rôle que je devais jouer, j'ob‐
tins d'emblée la confiance de la belle délaissée, qui me donna à
son insu tous les renseignements dont j'avais besoin. Elle me fit
connaître sa rivale préférée, qui déjà fort maltraitée par Winter,
avait encore la faiblesse de le voir, et ne pouvait s'empêcher de
faire pour lui de nouveaux sacrifices.



Je me mis en rapport avec cette charmante personne, et pour
être bien vu d'elle, je m'annonçai comme un ami de la famille de
son amant; les parents de ce jeune étourdi m'avaient chargé d'ac‐
quitter ses dettes, et si elle consentait à me ménager une entre‐
vue avec lui, elle pouvait compter qu'elle serait satisfaite la pre‐
mière. Madame *** n'était pas fâchée de trouver cette occasion
de réparer les brèches faites à son petit avoir; un matin elle me fit
remettre un billet pour m'avertir que le soir même, elle devait dî‐
ner avec son amant sur le boulevard du Temple, à _la Galiote_.
Dès quatre heures, j'allai, déguisé en commissionnaire, me poster
près de la porte du restaurant; et il y avait environ deux heures
que je faisais faction, lorsque je vis venir de loin un colonel de
hussards, c'était Winter, suivi de deux domestiques; je m'ap‐
proche, et m'offre à garder les chevaux; on accepte, Winter met
pied à terre, il ne peut m'échapper, mais ses yeux ayant rencontré
les miens, d'un saut il s'élance sur son coursier, pique des deux et
disparaît.

J'avais cru le tenir, mon désappointement fut grand. Toutefois
je ne désespérais pas de l'appréhender. A quelque temps de là, je
fus informé qu'il devait se rendre au café Hardi, sur le boulevard
des Italiens: je l'y devançai avec quelques-uns de mes agents, et
quand il arriva, tout avait été si bien disposé, qu'il n'eut plus qu'à
monter dans un fiacre, dont j'avais fait les frais. Conduit devant
le commissaire de police, il voulut soutenir qu'il n'était pas Win‐
ter, mais malgré les insignes du grade qu'il s'était conféré, et la
longue brochette de décorations fixées sur sa poitrine, il fut bien
et dûment constaté qu'il était l'individu désigné dans le mandat
dont j'étais porteur.



Winter fut condamné à huit ans de réclusion; il serait au‐
jourd'hui libéré, mais un faux dont il se rendit coupable durant sa
détention à Bicêtre, lui ayant valu un supplément de huit ans de
galères, à l'expiration de la première peine, il fut envoyé au
bagne, où il est encore. Il partit en déterminé. Cet aventurier ne
manquait pas d'esprit; il est, assure-t-on, l'auteur d'une foule de
chansons, fort en vogue parmi les forçats, qui le regardent
comme leur Anacréon. Voici l'une de celles qu'on lui attribue.

AIR: de l'_Heureux pilote_.

Travaillant d'ordinaire, La _sorgue_ dans _Pantin_,[84] Dans
mainte et mainte affaire Faisant très bon _choppin_.[85] Ma
gente _cambriote_,[86] _rendoublée_ de _camelotte_,[87] De
la _dalle_ au _flaquet_;[88] Je vivais sans disgrâce, Sans _re‐
goût_ ni morace,[89] Sans _taff_ et sans regret.[90]

J'ai fait par _comblance_[91] _Gironde larguecapé_,[92]
_Soiffant picton sans lance_,[93] _Pivois non maquillé_,[94]
_Tirants, passe à la rousse_,[95] _Attaches de gratousse_,[96]
_Combriot galuché_.[97] Cheminant en bon drille, Un jour à la
Courtille, J'm'en étais _enganté_.[98]

En faisant nos gambades, un grand _messière franc_[99]
Voulant faire parade, Serre un _bogue d'orient_.[100] Après la
_gambriade_,[101] _Le filant sus l'estrade_,[102] _D'esbrouf je
l'estourbis_,[103] _J'enflaque sa limace_,[104] Son _bogue_, ses
_frusques_, ses _passes_,[105] J'm'en fus au _fouraillis_.[106]

Par contretemps, ma _largue_, Voulant se piquer d'honneur,
Craignant que je la nargue, Moi qui n'suis pas _taffeur_,[107]
Pour gonfler ses _valades_, _Encasque dans un rade_,[108]



_Sert des sigues_ à foison;[109] On la _crible à la grive_,[110] Je
_m'la donne_ et m'esquive,[111] Elle est _pommée maron_.[112]

Le _quart d'oeil_ lui _jabotte_[113] _Mange sur tes non‐
neurs_,[114] Lui tire une carotte, Lui _montant la couleur_.[115]
L'on vient, on me _ligotte_,[116] Adieu ma _cambriote_, Mon
_beau pieu_, mes _dardants_.[117] Je monte à la _cigogne_,
[118] On me _gerbe à la grotte_[119] Au _tap_ et pour douze
ans.[120]

Ma largue n'sera plus gironde, Je serai _vioc_ aussi;[121] Fau‐
dra, pour plaire au monde, Clinquant, _frusque_, _maquis_.
[122] Tout passe dans la _tigne_,[123] Et quoiqu'on en _jaspi‐
ne_,[124] C'est in f.... _flanchet_.[125] Douz, _longes de tirade_,
[126] Pour une _rigolade_,[127] Pour un moment d'attrait.

Winter, lorsque je l'arrêtai, avait beaucoup des confrères dans
Paris: les Tuileries étaient notamment l'endroit où l'on rencon‐
trait le plus de ces brillants voleurs, qui se recommandaient à la
publique vénération, en se parant effrontément des croix de
toutes les chevaleries. Aux yeux de l'observateur qui sait s'isoler
des préventions de parti, le Château était alors moins une rési‐
dence royale qu'une forêt infestée de brigands. Là affluaient une
foule de galériens, d'escrocs, de filous de toute espèce, qui se pré‐
sentaient comme les anciens compagnons d'armes de Charette,
des La Roche-Jaquelin, des Stoflet, des Cadoudal, etc. Les jours
de revue et de grande réception, on voyait accourir au rendez-
vous tous ces prétendus héros de la fidélité. En ma qualité
d'agent supérieur de la police secrète de sûreté, je pensai qu'il
était de mon devoir de surveiller ces royalistes de circonstances.
Je me postai donc sur leur passage, soit dans les appartements,



soit au dehors, et bientôt je fus assez heureux pour en réintégrer
quelques-uns dans les bagnes.

Un dimanche qu'avec un de mes auxiliaires, j'étais à l'affut sur
la place du Carousel, nous aperçûmes, sortant du _pavillon de
Flore_, un personnage dont le costume, non moins riche qu'élé‐
gant, attirait tous les regards: ce personnage était tout au moins
un grand seigneur; n'eût-il pas été chamarré de cordons, on l'au‐
rait reconnu à la délicatesse de ses broderies, à la fraîcheur de sa
plume, au noeud étincelant de son épée.... mais aux yeux d'un
homme de police, tout ce qui reluit n'est pas or. Celui qui m'ac‐
compagnait prétendit, en me faisant remarquer le grand sei‐
gneur, qu'il y avait une ressemblance frappante entre lui et le
nommé Chambreuil, avec qui il s'était trouvé au bagne de Tou‐
lon. J'avais l'occasion de voir Chambreuil; j'allai me placer de‐
vant lui, afin de le regarder de face, et malgré l'habit à la fran‐
çaise, le jabot à points d'Angleterre, le crapaud, les manchettes, je
reconnus sans peine l'ex-forçat: c'était bien Chambreuil, un fa‐
meux faussaire, à qui ses évasions avaient fait un grand renom
parmi les galériens. Sa première condamnation datait de nos
belles campagnes d'Italie. A cette époque, il avait suivi nos pha‐
langes pour être plus à portée d'imiter les signatures de leurs
fournisseurs. Il avait un véritable talent pour ce genre d'imita‐
tion, mais ayant trop prodigué les preuves de son habileté, il
avait fini par s'attirer une condamnation à trois ans de fers. Trois
ans sont bientôt écoulés, Chambreuil ne put cependant se ré‐
soudre à subir sa prison, il s'évada, et accourut à Paris, où, pour
vivre honorablement, il mit en circulation bon nombre de billets
de portefeuilles qu'il fabriquait lui-même. On lui fit encore un
crime de cette industrie; traduit devant les tribunaux, il succom‐
ba et fut envoyé à Brest, où, en vertu d'une sentence, il devait



faire un séjour de huit ans. Chambreuil parvint de nouveau à
rompre son banc; mais comme le faux était sa ressource ordi‐
naire, il se fit reprendre une troisième fois, et fit partie d'une
chaîne que l'on expédia pour Toulon. A peine arrivé, il tenta en‐
core de brûler la politesse à ses gardiens; arrêté et ramené au
bagne, il fut placé dans la trop fameuse salle nº 3, où il fit son
temps, augmenté de trois années.

Pendant cette détention, il chercha à se distraire, partageant
ses loisirs entre la dénonciation et l'escroquerie qui n'étaient pas
moins de son goût l'une que l'autre: son moyen de prédilection
était des lettres imaginaires, qui, à sa sortie du bagne, lui va‐
lurent deux ans de réclusion dans la prison d'Embrun. Cham‐
breuil venait d'y être conduit, lorsque S. A. R. le duc d'Angou‐
lême, passant dans cette ville, il fit tenir à ce prince un placet
dans lequel il se représentait comme un ancien vendéen, un ser‐
viteur dévoué, à qui son royalisme avait attiré des persécutions.
Chambreuil fut immédiatement élargi, et bientôt après, il recom‐
mença à user de sa liberté comme il avait fait toujours.

Quand nous le découvrîmes, à l'étalage qu'il faisait, il nous fut
aisé de juger qu'il était dans une bonne veine de fortune; nous le
suivîmes un instant afin de nous assurer que c'était bien lui, et
dès qu'il n'y eut plus de doute, je l'abordai de front, et lui déclarai
qu'il était mon prisonnier. Chambreuil crut alors m'imposer en
me crachant au visage une effrayante série de qualités et de titres
dont il se disait revêtu. Il n'était rien moins que directeur de la
police du Château, et chef des haras de France; et moi j'étais un
misérable dont il ferait châtier l'insolence. Malgré la menace, je
ne persistai pas moins à vouloir qu'il montât dans un fiacre; et



comme il faisait difficulté d'obéir, nous prîmes sur nous de l'y
contraindre par la violence.

En présence de M. Henry, M. le directeur de la police du Châ‐
teau ne se déconcerta pas; loin de là, il prit un ton de supériorité
arrogante, qui fit trembler les chefs de la préfecture; tous redou‐
taient que je n'eusse commis une méprise. «On n'a pas d'idée
d'une audace pareille, s'écriait Chambreuil, c'est une insulte pour
laquelle j'exige une réparation. Je vous montrerai qui je suis, et
nous verrons s'il vous sera permis d'user envers moi d'un arbi‐
traire que le ministre n'aurait pas osé se permettre.» Je vis le mo‐
ment où on allait lui faire des excuses et me réprimander. On ne
doutait pas que Chambreuil ne fut un ancien forçat, mais on crai‐
gnait d'avoir offensé en lui un homme puissant, comblé des fa‐
veurs de la cour. Enfin, je soutins avec tant d'énergie qu'il n'était
qu'un imposteur, que l'on ne put pas se dispenser d'ordonner une
perquisition à domicile. Je devais assister le commissaire de po‐
lice dans cette opération, à laquelle il fallait que Chambreuil fût
présent; chemin faisant, ce dernier me dit à l'oreille, «mon cher
Vidocq, il y a dans mon secrétaire des pièces qu'il m'importe de
faire disparaître, promets-moi de les retirer, et tu n'auras pas à
t'en repentir.

--»Je te le promets.

--»Tu les trouveras sous un double fonds, dont je t'expliquerai
le secret.» Il m'indiqua comment je devais m'y prendre. Je retirai
en effet les papiers de l'endroit où ils étaient, mais pour les
joindre aux pièces qui légitimaient son arrestation. Jamais faus‐
saire n'avait disposé avec plus de soin l'échaffaudage de sa super‐
cherie: on trouva chez lui une grande quantité d'imprimés, les
uns avec cette suscription: _Haras de France_; les autres avec



celle-ci: _Police du Roi_; des feuilles à la _Tellière_ portant les
intitulés du ministère de la guerre, des états de services, des bre‐
vets, des diplômes, et un registre de correspondance toujours ou‐
vert, comme par mégarde, afin de mieux tromper l'espion,
étaient autant de pièces probantes des hautes fonctions que
Chambreuil s'attribuait. Il était censé en relation avec les plus
éminents personnages: les princes, les princesses lui écrivaient;
leurs lettres et les siennes étaient transcrites en regard les unes
des autres, et, ce qui paraîtra bien étrange, c'est qu'il s'entretenait
aussi avec le préfet de police, dont la réponse se trouvait sur le
registre menteur, en marge d'une de ses missives.

Les lumières que la perquisition avait fournies corroborèrent
si complétement mes assertions au sujet de Chambreuil, qu'on
n'hésita plus à l'envoyer à la Force en attendant sa mise en
jugement.

Devant le tribunal, il fut impossible de l'amener à confesser
qu'il était le forçat que je m'opiniâtrais à reconnaître. Il produisit,
au contraire, des certificats authentiques par lesquels il était
constaté qu'il n'avait pas quitté la Vendée depuis l'an II. Entre lui
et moi les juges furent un instant embarrassés de prononcer;
mais je réunis tant et de si fortes preuves à l'appui de mes dires,
que l'identité ayant été reconnu, il fut condamné aux travaux for‐
cés à perpétuité, et enfermé au bagne de Lorient, où il ne tarda
pas à reprendre ses anciennes habitudes de dénonciateur. C'est
ainsi qu'à l'époque de l'assassinat du duc de Berry, de concert
avec un nommé Gérard _Carette_, il écrivit à la police qu'ils
avaient des révélations à faire au sujet de ce crime affreux. On
connaissait Chambreuil, on ne le crut pas; mais quelques per‐
sonnes, assez absurdes pour imaginer que Louvel avait des com‐



plices, demandèrent que Carette fût amené à Paris; Carette fit le
voyage, et l'on n'apprit rien de plus que ce que l'on savait.

L'année 1814 fut l'une des plus remarquables de ma vie, prin‐
cipalement sous le rapport des captures importantes que j'opérai
coup sur coup. Il en est quelques-unes qui donnèrent lieu à des
incidents assez bizarres. Au surplus, puisque je suis en train de
coudre des narrations les unes aux autres, je vais raconter.

Depuis près de trois ans, un homme d'une stature presque gi‐
gantesque était signalé comme l'auteur d'un grand nombre de
vols commis dans Paris. Au portrait que tous les plaignants fai‐
saient de cet individu, il était impossible de ne pas reconnaître le
nommé _Sablin_, voleur excessivement adroit et entreprenant,
qui, libéré de plusieurs condamnations successives, dont deux
aux fers, avait repris l'exercice du métier, avec tous les avantages
de l'expérience des prisons. Divers mandats furent décernés
contre Sablin; les plus fins limiers de la police furent lancés à ses
trousses; on eut beau faire, il se dérobait à toutes les poursuites;
et si l'on était averti qu'il s'était montré quelque part, lorsqu'on y
arrivait, il n'était déjà plus temps de découvrir sa trace. Tout ce
qu'il y avait d'inspecteurs à la préfecture s'étant à la fin lassé de
courir après cet invisible, ce fut à moi que revint la tâche de le
chercher et de le saisir, si faire se pouvait. Pendant plus de
quinze mois, je ne négligeai rien pour parvenir à le rencontrer;
mais il ne faisait jamais dans Paris que des apparitions de
quelques heures, et sitôt un vol commis, il s'éclipsait sans qu'il
fût possible de savoir où il était passé. Sablin n'était en quelque
sorte connu que de moi, aussi, de tous les agents, étais-je celui
qu'il redoutait le plus. Comme il voyait de loin, il s'y prenait si



bien pour m'éviter, qu'il ne me fut pas donné une seule fois
d'apercevoir même son ombre.

Cependant, comme le manque de persévérance n'est pas mon
défaut, je finis par être informé que Sablin venait de fixer sa rési‐
dence à Saint-Cloud, où il avait loué un appartement. A cette
nouvelle, je partis de Paris, de manière à n'arriver qu'à la tombée
de la nuit; on était alors en novembre, et il faisait un temps af‐
freux. Quand j'entrai dans Saint-Cloud, tous mes vêtements
étaient trempés: je ne pris pas même le temps de les faire sécher,
et dans l'impatience de vérifier si je ne m'étais pas embarqué sur
un faux avis, je pris, au sujet du nouvel habitant, quelques rensei‐
gnements desquels il résultait qu'une femme, dont le mari mar‐
chand forain, avait près de cinq pieds dix pouces, était récem‐
ment emménagée dans la maison de la mairie.

Les tailles de cinq pieds dix pouces ne sont pas communes,
même parmi les Patagons: je ne doutai plus que l'on ne m'eût in‐
diqué le véritable domicile de Sablin. Toutefois, comme il était
trop tard pour m'y présenter, je remis ma visite au lendemain, et
pour être bien certain que notre homme ne m'échapperait pas,
malgré la pluie je me décidai à passer la nuit devant sa porte. J'é‐
tais en vedette avec un de mes agents; au point du jour, on ouvre,
et je me glisse doucement dans la maison, afin d'y pousser une
reconnaissance; je veux m'assurer s'il est temps d'agir. Mais, près
de mettre le pied sur la première marche de l'escalier, je m'arrête,
quelqu'un descend.... C'est une femme, dont les traits altérés et la
démarche pénible révèlent un état de souffrance: à mon aspect,
elle jette un cri, et remonte; je la suis, et m'introduisant avec elle
dans le logement dont elle a la clef; je m'entends annoncer par
ces mots prononcés avec effroi: «_Voilà Vidocq!_» Le lit est dans



la seconde pièce, j'y cours; un homme est encore couché, il lève la
tête, c'est Sablin; je me précipite sur lui, et avant qu'il ait pu se
reconnaître, je lui passe les menottes.

Pendant cette opération, madame, tombée sur une chaise,
poussait des gémissements, elle se tordait et paraissait en proie à
une douleur horrible. «Et qu'a donc votre femme, dis-je à Sablin?

»--Ne voyez-vous pas qu'elle est dans les _mals_? Toute la
nuit, ça été le même train; quand vous l'avez rencontrée, elle sor‐
tait pour aller chez madame _Tire-monde_.»

En ce moment, les gémissements redoublent: «Mon Dieu!
mon Dieu! je n'en puis plus, je me meurs, messieurs, ayez pitié de
moi; que je souffre donc! Aie, aie, à mon secours.» Bientôt ce ne
sont plus que des sons entrecoupés. Pour ne pas être touché
d'une telle situation, il aurait fallu avoir un coeur de bronze. Mais
que faire? Il est évident qu'ici une sage-femme serait très néces‐
saire.... Cependant, par qui l'envoyer chercher? nous ne sommes
pas trop de deux pour garder un gaillard de la force de Sablin....
Je ne puis sortir, je ne puis non plus me résoudre à laisser mourir
une femme; entre l'humanité et le devoir, je suis réellement
l'homme le plus embarrassé du monde. Tout à coup un souvenir
historique, très bien mis en scène par madame de Genlis, vient
m'ouvrir l'esprit; je me rappelle le grand monarque, faisant au‐
près de Lavallière l'office d'accoucheur. Pourquoi, me dis-je, se‐
rais-je plus délicat que lui? Allons vite, un chirurgien; c'est moi
qui le suis. Soudain je mets habit bas, en moins de vingt-cinq mi‐
nutes, madame Sablin est délivrée: c'est un fils, un fils superbe à
qui elle a donné le jour. J'emmaillote le poupon, après lui avoir
fait la toilette de la première entrée ou de la première sortie, car
je crois qu'ici les deux expressions sont synonymes; et quand la



cérémonie est terminée, en contemplant mon ouvrage, j'ai la sa‐
tisfaction de voir que la mère et l'enfant se portent bien.

Maintenant il s'agit de remplir une formalité, l'inscription du
nouveau né sur les registres de l'état civil; nous étions tout por‐
tés, je m'offre à servir de témoin, et lorsque j'ai signé, madame
Sablin me dit: «Ah! monsieur Jules, pendant que vous y êtes
vous devriez bien nous rendre un service.

--»Lequel?

--»Je n'ose vous le demander.

--»Parlez, si c'est possible....?

--»Nous n'avons pas de parrain, auriez-vous la bonté de l'être?

--»Autant moi qu'un autre. Où est la marraine?»

Madame Sablin nous pria d'appeler une de ses voisines, et dès
que celle-ci fut prête, nous allâmes à l'église, accompagnés de Sa‐
blin, j'avais mis dans l'impossibilité de se sauver. Les honneurs
de ce parrainage ne me coûtèrent pas moins de cinquante francs,
et pourtant il n'y eut pas de dragées au baptême.

Malgré le chagrin qu'il éprouvait, Sablin était tellement péné‐
tré de mes procédés qu'il ne put s'empêcher de m'en témoigner
sa reconnaissance.

Après un bon déjeûner que nous nous fîmes apporter dans la
chambre de l'accouchée, j'emmenai son mari à Paris, où il fut
condamné à cinq ans de prison. Devenu garçon de guichet à la
Force, où il subissait sa peine, Sablin trouva, dans cet emploi,
non-seulement le moyen de bien vivre, mais encore celui de
s'amasser, aux dépens des prisonniers et des personnes qui ve‐



naient les visiter, une petite fortune qu'il se proposait de partager
avec son épouse; mais, à l'époque où il fut libéré, ma commère,
madame Sablin, qui aimait aussi à s'approprier le bien d'autrui,
était en expiation à Saint-Lazarre. Dans l'isolement où le jetait la
détention de sa ménagère, Sablin fit comme tant d'autres, il tour‐
na à mal, c'est-à-dire qu'ayant un soir pris sur lui le fruit de ses
économies, qu'il avait converties en or, il alla au jeu et perdit
tout. Deux jours après, on le trouva pendu dans le bois de Bou‐
logne: il avait choisi pour s'accrocher un des arbres de l'_Allée
des Voleurs_.

Ce n'était pas, comme on l'a vu, sans m'être donné beaucoup
de peine, que j'étais parvenu à livrer Sablin aux tribunaux. Certes
si toutes les explorations eussent nécessité autant de pas et de
démarches, je n'y aurais pas suffi; mais presque toujours le suc‐
cès se faisait moins attendre, et quelquefois il était si prompt que
j'en étais moi-même étonné. Peu de jours après mon aventure de
Saint-Cloud, le sieur Sebillotte, marchand de vin, rue de Charen‐
ton, nº 145, se plaignit d'avoir été volé: suivant sa déclaration, les
voleurs s'étant introduits chez lui, à l'aide d'escalade, entre sept
et huit heures du soir, lui avaient enlevé douze mille francs, es‐
pèces sonnantes, deux montres d'or et six couverts d'argent. Il y
avait eu effraction tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. Enfin, toutes
les circonstances de ce crime étaient si extraordinaires, que l'on
conçut sur la véracité de M. Sebillotte des doutes que j'eus la mis‐
sion d'éclaircir. Un entretien que j'eus avec lui me convainquit de
reste que sa plainte ne mentionnait que des faits très réels.

M. Sebillotte était propriétaire, il y avait chez lui plus que de
l'aisance, et il ne devait rien; par conséquent, je ne voyais pas
dans sa situation l'ombre d'un motif pour que le vol dont il se



plaignait fût simulé, cependant ce vol était de telle nature, que
pour le commettre, il avait fallu connaître parfaitement les êtres
de la maison. Je demandai à M. Sebillotte quelles personnes fré‐
quentaient le plus habituellement son cabaret; et quand il m'en
eût désigné quelques-unes, il me dit: «C'est à peu près tout, sauf
les passants, et puis ces étrangers qui ont guéri ma femme; ma
foi, nous avons été bien heureux de les rencontrer! la pauvre dia‐
blesse était souffrante depuis trois ans, ils lui ont donné un re‐
mède qui lui a fait bien du bien.

--»Les voyez-vous souvent ces étrangers?

--»Ils venaient ici prendre leurs repas, mais depuis que ma
femme va mieux, on ne les voit que de loin en loin.

--»Savez-vous quels sont ces gens? Peut-être auront-ils
remarqué?...

--»Ah, monsieur, s'écria madame Sebillotte, qui prenait part à
la conversation, n'allez pas les soupçonner, ils sont honnêtes, j'en
ai la preuve.

--»Oh oui! reprit le mari, elle en a la preuve; qu'elle vous conte
ça: vous verrez. Raconte donc à monsieur....

Alors madame Sebillotte commença son récit en ces termes:
«Oui, monsieur, ils sont honnêtes, j'en mettrais ma main au feu.
Enfin figurez-vous, il n'y a pas plus de quinze jours, c'était juste‐
ment la semaine d'après le terme; j'étais occupée à compter l'ar‐
gent de nos loyers, quand une des femmes qui sont avec eux est
venue à entrer; c'était celle qui m'a donné le remède dont j'ai
éprouvé un si grand soulagement; et il n'y a pas à dire qu'elle
m'ait pris un sou pour ça, bien au contraire. Vous sentez bien que



je ne puis pas faire autrement que de la voir avec plaisir. Je la fis
asseoir à côté de moi, et pendant que je mettais les pièces par
cent francs, voilà qu'elle en aperçoit une où il y a ce gros père, ap‐
puyé sur deux jeunesses, avec une peau sur les épaules, en ma‐
nière de sauvage, qui tient un bâton; ah! me dit-elle, en avez-vous
beaucoup de cette façon-là?

--»Pourquoi, lui dis-je?

--»C'est que, voyez-vous, ça vaut cent quatre sous. Autant
vous en aurez à ce prix, autant mon mari vous en prendra, si vous
voulez les mettre à part.

--»Je croyais qu'elle plaisantait, mais le soir, je n'ai jamais été
plus surprise que de la voir, son mari était avec elle, nous avons
vérifié ensemble notre argent, et comme il s'est trouvé parmi
trois cents pièces de cent sous de celles qui lui convenaient, je les
lui ai cédées, et il m'a compté soixante francs de bénéfice. Ainsi
jugez, d'après cela, si ce sont d'honnêtes gens, puisqu'il n'aurait
tenu qu'à eux de les avoir troc pour troc.»

A l'oeuvre, on connaît l'ouvrier: la dernière phrase de madame
Sebillotte me disait assez de quelle espèce d'honnêtes gens elle
faisait l'éloge: il ne m'en fallut pas davantage pour être certain
que le vol dont je devais rechercher les auteurs, avait été commis
par des Bohémiens. Le fait de l'échange était dans leur manière,
et puis madame Sebillotte, en me les dépeignant, ne fit que me
confirmer de plus en plus dans l'opinion que je m'étais formée.

Je quittai bien vite les deux époux, et dès ce moment tous les
teints basanés me devinrent suspects. Je cherchais dans ma tête
où je pourrais en trouver le plus de cette nuance, lorsque, passant
sur le boulevard du Temple, j'aperçois, attablés dans un espèce



de cabaret, appelé _la Maison rustique_, deux individus dont le
teint cuivré et l'étrange tournure éveillent dans mon esprit
quelques réminiscences de mon séjour à Malines. J'entre, qui
vois-je? _Christian_ avec un de ses affidés, qui est également de
ma connaissance: je vais droit à eux, et présentant la main à
Christian, je le salue du nom de _Coroin_, il m'examine un in‐
stant, puis mes traits lui revenant à la mémoire, _ah!_ s'écrie-t-
il, en me sautant au cou avec transport, _voilà mon ancien ami_.

Il y avait si long-temps que nous ne nous étions vus, que né‐
cessairement, après les compliments d'usage, nous avions bien
des questions à nous adresser mutuellement. Il voulut savoir
quelle avait été la cause de mon départ de Malines, lorsque je
l'avais quitté sans le prévenir; je lui fis un conte qu'il eut l'air de
croire. «C'est bien, me dit-il, que cela soit vrai ou non, je m'en
rapporte; d'ailleurs je te retrouve, c'est le point essentiel. Ah! vas,
les autres seront bien contents de te revoir. Ils sont tous à Paris,
_Caron_, _Langarin_, _Ruffler_, _Martin_, _Sisque_, _Mich_,
_Litle_, enfin jusque à la mère _Lavio_ qui est avec nous..., et
_Betche_ donc.... la petite _Betche_.

--»Ah oui, ta femme?

--»C'est elle qui aura du plaisir. Si tu es ici à six heures, la
réunion sera complète. Nous nous sommes donné rendez-vous
pour aller au spectacle ensemble. Tu seras de la partie, j'espère:
d'abord puisque te voilà, nous ne nous quittons plus; tu n'as pas
dîné?

--»Non.

--»Ni moi non plus; nous allons entrer au _Capucin_.



--»Au Capucin, soit, c'est tout près.

--»Oui, à deux pas, au coin de la rue d'Angoulême.»

Le marchand de vin-traiteur, dont l'établissement porte pour
enseigne la grotesque image d'un disciple de Saint-François,
jouissait alors de la faveur de ce public aux yeux duquel la quan‐
tité en tout a toujours plus de prix que la qualité; et puis pour ces
célébrateurs du dimanche ou du lundi, pour ces bons vivants qui
se mettent _en riole_ sur semaine, n'est-il pas bien doux d'avoir
un endroit, où, sans faire trop mauvaise chère, et sans blesser
personne, on puisse se présenter dans toutes tenues possibles,
dans toutes les longueurs de barbe, dans tous les degrés
d'ivresse?

Tels étaient les avantages que l'on avait au Capucin, sans
compter l'immense tabatière bannale, toujours ouverte sur le
comptoir du bourgeois, pour l'agrément de quiconque, en pas‐
sant, souhaitait se régaler d'une petite prise. Il était quatre
heures quand nous nous installâmes dans ce lieu de liberté et de
jouissance. Jusqu'à six heures, l'intervalle était long; j'étais impa‐
tient de revenir à la _Maison rustique_, où devaient se rassem‐
bler les compagnons de Christian. Après le repas, nous allâmes
les rejoindre; ils étaient au nombre de six; en les abordant, Chris‐
tian leur parle dans son langage; aussitôt, on m'entoure, on m'ac‐
cueille, on m'embrasse, on me fête à l'envi; la satisfaction brille
dans tous les regards. «Point de comédie, point de comédie,
s'écrient les nomades d'une voix unanime.

--»Vous avez raison, dit Christian, point de comédie, nous
irons au spectacle une autre fois; buvons, mes enfans, buvons.

--»Buvons, répètent les Bohémiens.»



Le vin et le punch coulent à grands flots. Je bois, je ris, je
cause, et je fais mon métier. J'observe les visages, les tics, les
gestes, etc., rien ne m'échappe; je récapitule quelques indications
qui m'ont été fournies par monsieur et madame Sebillotte, et
l'histoire des pièces de cent sous, qui n'avait été pour moi que le
principe d'une conjecture, devient la base d'une conviction en‐
tière. Christian, je n'en doute pas, Christian, ou ses affidés, sont
les auteurs du vol dénoncé à la police. Combien je m'applaudis
alors d'un coup-d'oeil fortuit, donné si à propos à l'intérieur de la
_Maison rustique_! Mais ce n'est pas tout que d'avoir découvert
les coupables: j'attends que les cerveaux soient raisonnablement
exaltés par les sublimations alcoholiques, et quand toute la socié‐
té est dans un état où il ne faut qu'une chandelle pour en voir
deux, je sors et cours en toute hâte au théâtre de la Gaîté, où,
après avoir fait appeler l'officier de paix de service, je l'avertis
que je suis avec des voleurs, et me concerte avec lui pour que
dans une heure ou deux au plus, il nous fasse tous arrêter,
hommes et femmes.

L'avis donné, je fus promptement de retour. On ne s'était pas
aperçu de mon absence; mais à dix heures, la maison est cernée;
l'officier de paix se présente, et avec lui un formidable cortége de
gendarmes et de mouchards; on attache chacun de nous séparé‐
ment, et l'on nous entraîne au corps-de-garde. Le commissaire
nous y avait précédé; il ordonne une fouille générale. Christian,
qui prétend se nommer _Hirch_, s'efforce en vain de dissimuler
les six couverts d'argent de M. Sebillotte, et sa compagne, ma‐
dame _Villemain_, c'est ainsi qu'elle prétend s'appeler, ne peut
dérober à une investigation des plus rigoureuses les deux
montres en or, mentionnées dans la plainte; les autres sont aussi



obligés de mettre en évidence de l'argent et des bijoux, dont on
les débarrasse.

J'étais bien curieux de savoir quelles réflexions cet événement
suggérerait à mes anciens camarades: je croyais lire dans leurs
yeux que je ne leur inspirais pas la moindre défiance, et je ne me
trompais pas, car à peine fûmes-nous au violon, qu'ils me firent
presque des excuses d'avoir été la cause involontaire de mon ar‐
restation: «Tu ne nous en veux pas? me dit Christian, mais qui
diable aussi se serait attendu à ce qui vient d'arriver? Tu as bien
fait de dire que tu ne nous connaissais pas; sois tranquille, nous
nous garderons bien de dire le contraire; et comme on n'a rien
trouvé sur toi qui puisse te compromettre, tu es bien sûr qu'on ne
te retiendra pas.» Christian me recommanda ensuite d'être dis‐
cret, au sujet de son nom véritable, et de ceux de ses compa‐
gnons: «Au reste, ajouta-t-il, la recommandation est superflue,
puisque tu n'es pas moins intéressé que nous à garder le silence à
cet égard.»

J'offris aux Bohémiens de leur consacrer les premiers mo‐
ments de ma liberté; et dans l'espoir que je ne tarderais pas à être
élargi, ils m'indiquèrent leurs domiciles, afin qu'à ma sortie, je
pusse aller prévenir leurs complices. Vers minuit, le commissaire
me fit extraire, sous le prétexte de m'interroger, et nous nous
transportâmes aussitôt au _Marché Lenoir_, où restaient la fa‐
meuse _Duchesse_ ainsi que trois autres des affidés de Christian
que nous arrêtâmes à la suite d'une perquisition qui mit entre
nos mains toutes les preuves nécessaires pour les faire déclarer
coupables.

Cette bande était composée de douze individus, six hommes et
six femmes; ils furent tous condamnés, les uns aux fers, les



autres à la réclusion. Le marchand de vin de la rue de Charenton
recouvra ses bijoux, ses couverts, et la plus grande partie de son
argent.

Madame Sebiliotte fut dans la joie. Le spécifique des Bohé‐
miens avait eu pour effet de rendre sa santé moins chancelante,
la nouvelle des douze mille francs retrouvés la guérit radicale‐
ment; et, sans doute aussi, l'expérience qu'elle avait faite ne fut
pas perdue pour elle; elle se sera souvenu qu'une fois dans sa vie
il avait failli lui en cuire d'avoir vendu cent quatre sous des pièces
de cinq francs: _Chat échaudé craint l'eau froide_.

Cette rencontre des Bohémiens est presque miraculeuse; mais
dans le cours des dix-huit années que j'ai été attaché à la police, il
m'est arrivé plus d'une fois d'être fortuitement rapproché de per‐
sonnes avec lesquelles le hasard m'avait mis en contact durant les
agitations de ma jeunesse. A propos d'occurrences de ce genre, je
ne puis résister à l'envie de consigner dans ce chapitre une de ces
mille réclamations absurdes qu'il me fallait entendre chaque
jour; celle-ci me procura une bien singulière reconnaissance.

Un matin, tandis que j'étais occupé à rédiger un rapport, on
m'annonce qu'une dame fort bien mise désire me parler: elle a,
me dit-on, à vous entretenir d'une affaire des plus importantes.
J'ordonne de la faire entrer. Elle entre: «Je vous demande par‐
don de vous avoir dérangé; vous êtes monsieur Vidocq? c'est à
monsieur Vidocq que j'ai l'honneur de parler?

--»Oui, madame; que puis-je pour votre service?

--»Beaucoup, monsieur; vous pouvez me rendre l'appétit et le
sommeil... Je ne dors plus, je ne mange plus... Qu'on est malheu‐
reuse d'être sensible!... Ah! monsieur, que je plains les personnes



qui ont de la sensibilité; je vous jure, c'est un bien triste présent
que le ciel leur a fait là!...... Il était si intéressant, si bien élevé.....
Si vous l'aviez connu, vous n'auriez pas pu vous empêcher de l'ai‐
mer...... Pauvre Garçon!......

--»Mais, madame, daignez vous expliquer; peut-être me
faites-vous perdre un temps précieux.

--»Il était ma seule consolation....

--»Enfin, de quoi s'agit-il?

--»Je n'aurai pas la force de vous le dire. (Elle fouille dans son
sac, d'où elle tire un imprimé qu'elle me remet en détournant la
vue). Lisez plutôt.

--»Ce sont les Petites-Affiches que vous me donnez-là; sans
doute vous vous méprenez.

--»Je le voudrais, monsieur, je le voudrais. Je vous en supplie,
jetez les yeux sur le numéro 32740, dans mon affliction je ne sau‐
rais vous en dire davantage. Ah! qu'il est cruel..... (Des larmes
s'échappent de ses yeux, la parole expire sur ses lèvres, elle est
agitée par des sanglots, elle paraît éprouver des suffocations.)
Ah! j'étouffe! j'étouffe! je sens quelque chose qui me remonte...
Ah! ah! ah! ah! ah.....»

Je tends un siége à la dame, et tandis qu'elle s'abandonne à sa
douleur, je tourne deux ou trois feuillets pour arriver au numéro
32740, c'est sous la rubrique des effets perdus; la page est trem‐
pée de larmes; je lis: _Petit épagneul, longues soies argentées
oreilles tombantes; il est parfaitement coiffé; une marque de feu
au-dessus de chaque oeil; physionomie excessivement spirituelle,
et queue en trompette formant l'oiseau de paradis. Il est très ca‐



ressant de son naturel, ne mange que du blanc de volaille, et ré‐
pond au nom de_ Garçon, _prononcé avec douceur. Sa maîtresse
est dans la désolation: cinquante francs de récompense à qui le
ramènera rue de Turenne, numéro 23._ «Eh bien! madame, que
voulez-vous que je fasse pour _Garçon_? les chiens ne sont pas
de ma compétence. Je veux bien que celui-là ait été fort aimable.

--»Oh! oui, monsieur, aimable! c'est le mot, soupira la dame
avec un accent qui allait au coeur; et de l'intelligence! on n'en a
pas plus que cela; il ne me quittait pas..... Ce cher Garçon! croi‐
riez-vous que pendant nos saints exercices de la mission, il avait
l'air aussi recueilli que moi? Enfin, on l'admirait, c'était
édifiant..... Hélas! dimanche dernier, nous allions encore en‐
semble au salut, je le portais sous mon bras; vous savez que ces
petits êtres ont toujours des besoins....; au moment d'entrer à
l'église, je le pose à terre, pour qu'il fasse ses nécessités; j'avance
quelques pas afin de ne pas le gêner, et quand je me retourne...
plus de Garçon... J'appelle, Garçon! Garçon...! Il avait disparu...
Je manque la bénédiction pour courir après; et.... jugez de mon
malheur, il ne m'a pas été possible de le retrouver. C'est pourquoi
je viens aujourd'hui près de vous, afin que vous ayez l'extrême
bonté d'envoyer à sa recherche. Je paierai tout ce qu'il faudra;
mais, surtout, qu'on ne le brutalise pas, car je répondrais qu'il n'y
a pas de sa faute.

--»Ma foi, madame, qu'il y ait de sa faute ou non, cela ne me
regarde pas; votre réclamation n'est pas de la nature de celles
qu'il m'est permis d'écouter; s'il fallait ici nous occuper de chiens,
de chats, d'oiseaux, nous n'en finirions pas.

--»C'est bien, monsieur; puisque vous le prenez sur ce ton, je
m'adresserai à son Excellence... Si l'on n'a pas de la complaisance



pour les personnes qui pensent bien... Savez-vous que j'appar‐
tiens à la Congrégation, et que....

--»Que vous apparteniez au diable, si vous voulez....» Je ne
puis pas achever; une difformité que je remarque tout à coup
dans la dévote maîtresse de Garçon, provoque de ma part un
éclat de rire tel, qu'elle en est tout-à-fait déconcertée.

«N'est-ce pas que je suis bien risible? dit-elle; riez, monsieur,
riez.»

Au moment où ma subite gaîté s'appaise un peu. «Pardonnez,
madame, à ce mouvement dont je n'ai pas été le maître; j'ignorais
d'abord à qui j'avais affaire, maintenant je sais à quoi m'en tenir.
Vous déplorez donc bien la perte de Garçon?

--»Ah! monsieur, je n'y survivrai pas.

--»Vous n'avez donc jamais éprouvé de perte à laquelle vous
ayez été plus sensible?

--»Non, monsieur.

--»Cependant, vous eûtes un mari en ce monde; vous eûtes un
fils; vous avez eu des amants....

--»Moi, monsieur? je vous trouve bien osé....

--»Oui, madame Duflos, vous avez eu des amants; vous en
avez eu. Rappelez-vous une certaine nuit de Versailles....» A ces
mots, elle me considère plus attentivement; le rouge lui monte au
visage: «Eugène, s'écrie-t-elle!» et elle s'enfuit.

Madame Duflos était cette marchande de nouveautés, dont
j'avais été quelque temps le commis, lorsque, pour me dérober



aux recherches de la police d'Arras, j'étais venu me cacher dans
Paris. C'était une drôle de femme que madame Duflos; elle avait
une tête superbe, l'oeil hautain, le sourcil en relief, le front majes‐
tueux; sa bouche, relevée par les coins, était plus grande que na‐
ture, mais elle était ornée de trente-deux dents d'une éclatante
blancheur; des cheveux d'un beau noir et un nez aquilin à cheval
sur une petite moustache passablement fournie, donnaient à sa
physionomie un air qui eût peut-être été imposant, si sa poitrine
placée entre deux bosses, et son cou plongé dans ces doubles
épaules, n'eussent fait naître l'idée d'un polichinelle. Elle était en‐
viron quarante ans quand je la vis pour la première fois: sa mise
était des plus recherchées, et elle visait à se donner un port de
reine; mais du haut de la chaise où elle était perchée de telle fa‐
çon que ses genoux s'élevaient de beaucoup au-dessus du comp‐
toir, elle ressemblait moins à une Sémiramis qu'à l'idole gro‐
tesque de quelque pagode indienne. En l'apercevant sur cette es‐
pèce de trône, j'eus beaucoup de peine à tenir mon sérieux; ce‐
pendant je ne dérogeai point à la gravité de la circonstance, et
j'eus assez d'empire sur moi pour convertir en salutations respec‐
tueuses des dispositions d'un tout autre genre. Madame Duflos
tira de son sein un gros lorgnon, à l'aide duquel elle se mit à me
regarder, et quand elle m'eût toisé de là tête aux pieds «Que sou‐
haite, monsieur, me dit-elle?» J'allais répondre, mais un commis
qui s'était chargé de ma présentation, lui ayant dit que j'étais le
jeune homme dont il lui avait parlé, elle me fixe de nouveau et
me demande si je m'entends au commerce. En fait de commerce,
j'étais assez novice, je garde le silence; elle réitère la question, et
comme elle manifeste de l'impatience, je me vois forcé de ne
m'expliquer. «Madame, lui dis-je, je ne connais pas le commerce
de nouveautés, mais avec du zèle et de là persévérance, j'espère



parvenir à vous satisfaire, surtout si vous avez la bonté de m'ai‐
der de vos conseils.

--»Eh bien! vous me faites plaisir, j'aime que l'on soit franc; je
vous accepte, vous remplacerez Théodore.

--»Dès qu'il vous conviendra, madame, je suis à vos ordres.

--»En ce cas, je vous arrête, et à dater d'aujourd'hui, je vous
prends à l'essai.»

Mon installation eut lieu sur-le-champ. En ma qualité de der‐
nier commis, c'était à moi qu'était dévolue la tâche d'approprier
le magasin et l'atelier, où une vingtaine de jeunes filles, toutes
plus jolies les unes que les autres, étaient occupées à façonner
des colifichets destinés à tenter la coquetterie provinciale. Jeté au
milieu de cet essaim de beautés, je me crus transporté au sérail,
et convoitant tantôt la brune, tantôt la blonde, je me proposais de
faire circuler le mouchoir, lorsque, dans la matinée du quatrième
jour, madame Duflos qui avait sans doute surpris quelque
oeillade, m'invita à passer dans son cabinet: «M. Eugène, me dit-
elle, je suis fort mécontente de vous; vous n'êtes ici que depuis
très peu de temps, et déjà vous vous permettez de former des
desseins criminels au sujet des jeunes personnes que j'occupe. Je
vous avertis que cela ne me convient pas du tout, du tout, du
tout.»

Confondu de ce reproche mérité, et ne pouvant imaginer
comment elle avait deviné mes intentions, je ne lui répondis que
par quelques paroles insignifiantes. «Vous seriez bien embarras‐
sé de vous justifier, reprit-elle; je sais bien qu'à votre âge vous ne
pouvez guères vous passer d'avoir une inclination; mais ces de‐
moiselles ne sont votre fait sous aucun rapport: d'abord elles sont



trop jeunes, ensuite elles sont sans fortune; à un jeune homme il
faut quelqu'un qui puisse subvenir à ses besoins, quelqu'un de
raisonnable.» Pendant cette morale, madame Duflos, noncha‐
lamment étendue sur une chaise longue, roulait des yeux dont les
mouvements eussent infailliblement produit un bruyant désopi‐
lement de ma rate, si sa bonne ne fût venue très à propos lui dire
qu'on la demandait au magasin.

Ainsi finit cet entretien, qui me démontra la nécessité de me
tenir désormais sur mes gardes. Sans renoncer à mes préten‐
tions, je ne parus plus voir qu'avec indifférence les ouvrières de
ma patronne, et je fus assez habile pour mettre en défaut sa pé‐
nétration; sans cesse elle veillait sur moi, épiait mes gestes, mes
paroles, mes regards; mais elle ne fut frappée que d'une seule
chose, la rapidité de mes progrès. Je n'avais pas fait un mois
d'apprentissage, et déjà je savais vendre un schall, une robe de
fantaisie, une guimpe, un bonnet, comme le plus ergoté des com‐
mis. Madame était enchantée, elle eut même la bonté de me dire
que si je continuais à me montrer docile à ses leçons, elle ne
désespérait pas de faire de moi le coq de la nouveauté. «Mais sur‐
tout, ajouta-t-elle, plus de familiarité avec les poulettes; vous
m'entendez, M. Eugène, vous m'entendez. Et puis j'ai encore une
recommandation à vous faire, c'est de ne pas vous négliger sous
le rapport de la toilette, c'est si gentil un homme bien mis! Au
surplus, dorénavant, c'est moi qui veux vous habiller, laissez-moi
faire, et vous verrez si je ne fais pas de vous un petit Amour.» Je
remerciai madame Duflos, et comme je craignais qu'avec son
goût extravagant, elle ne me transformât en Cupidon à peu près
comme elle s'était transformée en Vénus, je lui dis que je désirais
lui épargner le soin d'une métamorphose qui me paraissait im‐



possible; mais que si elle se bornait aux avis, je les recevrais avec
reconnaissance et m'empresserais de les mettre à profit.

A quelque temps de là (c'était quatre jours avant la Saint-
Louis), madame Duflos m'annonça que voulant, suivant son
usage, aller à la foire de Versailles avec une partie de marchan‐
dises, elle avait jeté les yeux sur moi pour l'accompagner. Nous
partîmes le lendemain, et quarante-huit heures après, nous
étions établis sur le Champ-de-Foire. Un domestique qui nous
avait suivi couchait dans la boutique; quant à moi, je logeais avec
madame à l'auberge; nous avions demandé deux chambres, mais,
vu l'affluence des étrangers, on ne put nous en donner qu'une; il
fallut se résigner. Le soir, madame se fit apporter un grand pa‐
ravent, dont elle se servit pour séparer la pièce en deux, de ma‐
nière que nous devions être chacun à notre particulier. Avant
d'aller nous coucher, elle me sermonna pendant une heure. Enfin
nous montons: madame passe chez elle, je lui souhaite le bon
soir, et en deux minutes je suis au lit. Bientôt elle laisse échapper
quelques soupirs, c'est sans doute l'effet de la fatigue qu'elle a
éprouvée pendant la journée; elle soupire encore, mais la chan‐
delle est éteinte, et je m'endors. Tout à coup je suis interrompu
dans mon premier somme, il me semble que l'on a prononcé mon
nom; j'écoute... _Eugène_, c'est la voix de madame Duflos; je ne
réponds pas; «Eugène, appelle-t-elle de nouveau, avez-vous bien
fermé la porte?

--»Oui, Madame.

--»Je pense que vous vous trompez; voyez-y, je vous prie, et
surtout assurez-vous si le verrou est bien poussé; on ne saurait
prendre trop de précautions dans les auberges.»



Je procède à la vérification, et reviens me coucher. A peine me
suis-je replacé sur le côté gauche, que madame commence à se
plaindre. «Quel mauvais lit! on est rongé punaises, impossible de
fermer l'oeil! Et vous, Eugène, avez-vous de ces insectes insup‐
portables?» Je fais la sourde oreille, elle reprend: «Eugène, ré‐
pondez donc, ayez-vous, comme moi, des punaises?

--»Ma foi, Madame, je n'en ai pas encore senti.

--»Vous êtes bien heureux, je vous en fais mon compliment,
car moi, elles me dévorent, j'ai des ampoules d'une grosseur.....;
si cela continue, je passerai une nuit blanche.»

Je garde le silence, mais force à moi est de le rompre, lorsque
madame Duflos, exaspérée par la souffrance, et ne sachant plus,
entre les picotements et les démangeaisons, de quel bois faire
flèche, se mit à crier à tue-tête: «Eugène! Eugène! mais levez-
vous donc, je vous prie, et faites-moi le plaisir d'aller dire à l'au‐
bergiste qu'il vous donne de la lumière, pour faire la chasse à ces
maudites bêtes. Dépêchez-vous, mon ami, je suis dans un enfer.»

Je descends, et remonte avec une chandelle allumée, que je
dépose sur le _somno_, auprès de la couchette de ma bourgeoise.
Comme j'étais ce qu'on appelle en petite tenue de dragon, c'est-à-
dire le paniau volant ou la bannière au vent, je me retirai bien
vite, autant pour ménager la pudeur de madame Duflos, que
pour échapper aux séductions d'un négligé galant, dans lequel il
me semblait qu'il y avait du dessein. Mais, à peine ai-je fait le
tour du paravent, madame Duflos jette un cri. «Ah! qu'elle est
grosse, c'est un monstre, je n'aurai jamais la force de la tuer;
comme elle court, elle va s'échapper. Eugène! Eugène! venez ici,
je vous en supplie.» Il n'y avait pas à reculer; nouveau Thésée, je



me risque, et, m'approchant du lit, «Où est-il, dis-je, où est-il le
Minotaure, que je l'extermine?

--»Je vous en conjure, monsieur Eugène, ne plaisantez pas
comme cela... Tenez, tenez, la voilà qui court; l'apercevez-vous
sous l'oreiller? A présent elle descend... quelle vitesse! il semble
qu'elle sente ce que vous lui réservez.»

J'eus beau faire diligence, je ne pus ni atteindre ni voir le dan‐
gereux animal. Je cherchai partout où il aurait pu se glisser; je
me donnai tout le mouvement imaginable pour le découvrir, ce
fut peine inutile; le sommeil nous gagna pendant cet exercice, et
à mon réveil, si, par un retour sur le passé, je fus porté à réfléchir
que madame Duflos avait été plus heureuse que l'épouse de Puti‐
phar, j'eus la douleur de penser que je n'avais pas eu toute la ver‐
tu de Joseph.

Dès ce moment, j'eus la mission de veiller toutes les nuits à ce
que madame ne fût plus incommodée par les punaises. Mon ser‐
vice de jour en devint considérablement plus doux. Les égards,
les prévenances, les petits présents, ne m'étaient pas épargnés;
j'étais, ainsi que le conscrit de Charlet, nourri, chaussé, habillé et
couché avec le gouvernement aux frais de la princesse. Par mal‐
heur, la princesse était quelque peu jalouse, et le gouvernement
tant soit peu despotique. Madame Duflos ne demandait pas
mieux, sous plus d'un rapport, que je m'amusasse comme un
bossu; mais elle entrait dans des fureurs toutes les fois qu'elle me
voyait jeter les yeux sur une femme. A la fin, excédé de cette ty‐
rannie, je lui déclarai un soir que j'étais décidé à m'en affranchir.
«Ah! vous voulez me quitter, me dit-elle, nous verrons!» puis
s'armant d'un couteau, elle s'élance pour m'en percer le coeur.
J'arrêtai son bras, et sa rage s'étant appaisée, je m'engageai à res‐



ter, sous la condition qu'elle serait plus raisonnable. Elle promit;
mais, dès le lendemain, des rideaux de taffetas vert furent adap‐
tés au grillage du cabinet où j'étais relégué, depuis que madame
avait jugé à propos de m'employer exclusivement à la tenue de
ses livres. Cette mesure était d'autant plus vexatoire, que désor‐
mais il n'y avait plus moyen d'avoir en perspective le personnel
du magasin. Madame Duflos était par trop ingénieuse à m'isoler
du reste de la terre; chaque jour c'était nouvelle précaution pour
m'accaparer. Enfin mon esclavage devint si rigoureux, que tout le
monde s'apercevait de la tendresse dont j'étais l'objet. Les demoi‐
selles de boutique, qui étaient bien aise de mettre martel en tête à
la bourgeoise, venaient à chaque instant me parler, tantôt sous
un prétexte, tantôt sous un autre; cette pauvre madame Duflos
en était tourmentée c'était une pitié... A toute heure du jour, il me
fallait essuyer des reproches c'était des scènes à n'en plus finir. Je
ne me sentis pas la force de rester plus long-temps soumis à un
pareil régime. Afin d'éviter un éclat qui, dans ma position, aurait
pu me compromettre (j'étais alors évadé du bagne), je fis secrète‐
ment retenir ma place à la diligence, et je filai. J'étais loin de sup‐
poser à cette époque que vingt ans plus tard, je reverrais dans les
bureaux de la police, la petite bossue de la rue Saint-Martin; c'est
le proverbe qui l'a voulu: _Deux montagnes ne se rencontrent
pas_.......

CHAPITRE XLII.

Le boucher bon enfant.--Trop parler nuit.--L'innocence du petit
vin.--Un assassinat.--Les magistrats de Corbeil.--La levée du
corps.--L'adresse accusatrice.--Si ce n'est pas toi, c'est ton frère.--



La blessure perfide.--C'est lui.--Le front de Caïn.--Le réveil mati‐
nal.--Arrestation de deux époux.--Un coupable.--J'en cherche un
autre.--L'accusé de libéralisme.--Les goguettes, ou les bardes du
quai du Nord.--Une couleur.--Les chansons séditieuses.--J'aide à
la cuisine.--Le vin de propriétaire.--L'homme irréprochable.--
Translation à la préfecture.--Une confession.--Résurrection d'un
marchand de volaille.--Une scène de somnambulisme.--La
confrontation.--_Habemus confitentes reos_.--Deux amis s'em‐
brassent.--Un souper sous les verroux.--Départ de Paris.

Depuis environ quatre mois, un grand nombre d'assassinats et
de vols à main armée avaient été commis sur les routes à proxi‐
mité de la capitale, sans qu'il eût été possible de découvrir les au‐
teurs de ces crimes: en vain la police s'était-elle attachée à faire
surveiller quelques individus mal famés, toutes ses démarches
avaient été infructueuses, lorsqu'un nouvel attentat, accompagné
d'horribles circonstances, vint fournir des indices d'après les‐
quels il fut enfin permis d'espérer que l'on atteindrait les cou‐
pables. Un nommé Fontaine, boucher, établi à la Courtille, se
rendait à une foire dans l'arrondissement de Corbeil; muni de sa
sacoche, dans laquelle il y avait une somme de quinze cents
francs, il avait dépassé la Cour-de-France et s'avançait à pied
dans la direction d'Essonne, quand, à très peu de distance d'une
auberge où il s'était arrêté pour prendre quelques rafraîchisse‐
ments, il fit la rencontre de deux hommes assez proprement vê‐
tus. Le soleil étant sur son déclin, Fontaine n'était pas fâché de
voyager en compagnie; il accoste les deux inconnus, et aussitôt il
entre en conversation avec eux. «Bonsoir, messieurs, leur-dit-il.

--»Bonsoir l'ami, lui répond-t-on.»



Le colloque engagé, «Savez-vous, reprend le boucher, qu'il
commence à faire nuit?

--»Que voulez-vous? c'est la saison.

--»A la bonne heure, mais c'est qu'il me reste encore à faire un
bon bout de chemin.

--»Et où allez-vous donc, sans être trop curieux?

--»Où je vais? à Milly, acheter des moutons.

--»En ce cas, si vous le permettez, nous ferons route en‐
semble; puisque c'est à Corbeil que nous allons, ça ne peut pas
mieux tomber.

--»C'est vrai, reprit le boucher, ça ne peut pas mieux tomber:
aussi vais-je profiter de votre société; quand on a de l'argent sur
soi, voyez-vous, il n'est rien de tel que de ne pas être seul.

--»Ah! vous avez de l'argent!

--»Je le crois bien que j'en ai, et une assez forte somme.

--»Nous aussi nous en avons, mais, il nous est avis que dans le
canton il n'y a pas de danger.

--»Vous croyez? au surplus j'ai là de quoi me défendre, ajouta-
t-il, en montrant son bâton; et puis, avec vous autres, savez-vous
bien que les voleurs y regarderaient à deux fois?

--»Ils ne s'y frotteraient pas.

--»Non, sacredieu, ils ne s'y frotteraient pas.»

Tout en s'entretenant de la sorte, le trio arrive à la porte d'une
maisonnette que le rameau de genièvre signale comme un caba‐



ret. Fontaine propose à ses compagnons de vider avec lui une
bouteille. On entre; c'est du Beaugency, huit sols le litre; on s'at‐
table, le bon marché, l'occasion, l'innocence du petit vin, l'on ne
s'en va pas sur une seule jambe; il y a là plus d'un motif de pro‐
longer la station; chacun veut payer son écot. Trois quarts
d'heure s'écoulent, et lorsqu'on se décide à lever le siége, Fon‐
taine, qui avait un peu trop levé le coude, était un peu plus qu'en
pointe de gaîté. Dans une telle situation, quel homme garde de la
défiance!

Fontaine s'applaudit d'avoir trouvé de bons vivants; persuadé
qu'il ne saurait mieux faire que de les prendre pour guides, il
s'abandonne à eux, et les voilà tous trois engagés dans un chemin
de traverse. Il allait en avant avec un des inconnus, l'autre les sui‐
vait de près; l'obscurité était complète, on voyait à peine à quatre
pas; mais le crime a l'oeil du lynx, il perce les ténèbres les plus
épaisses; tandis que Fontaine ne s'attend à rien, le bon vivant
resté en arrière le vise à la tête et lui assène de son gourdin un
coup qui le fait chanceler: surpris, il veut se retourner, un second
coup le renverse; au même instant l'autre brigand, armé d'un
poignard, se précipite sur lui et le frappe jusqu'à ce qu'il le croie
mort. Fontaine s'est long-temps débattu, mais à la fin il a suc‐
combé; les assassins s'emparent alors de sa sacoche, et après
l'avoir fouillé, ils s'éloignent, le laissant baigné dans son sang.
Bientôt vient à passer un voyageur, il entend des gémissements;
c'était Fontaine, que le fraicheur de l'air avait rappelé à la vie. Le
voyageur s'approche, s'empresse de lui prodiguer les premiers
soins, et court ensuite demander du secours aux habitations les
plus voisines; on fait avertir sur-le-champ les magistrats de Cor‐
beil; le procureur du roi arrive sur le lieu du meurtre, il interroge
les personnes présentes et s'enquiert des moindres circons‐



tances: vingt-huit blessures plus ou moins profondes attestent
combien les assassins avaient craint que leur victime n'échappât.
Fontaine cependant peut encore prononcer quelques paroles;
mais il est trop faible pour donner tous les renseignements dont
la justice peut avoir besoin. On le transporte à l'hôpital, et deux
jours après, une amélioration notable dans sa situation donne
l'espoir que l'on parviendra à le sauver.

La levée du corps avait été faite avec la plus minutieuse exacti‐
tude; on n'avait rien négligé de ce qui pouvait conduire à la dé‐
couverte des assassins: des vestiges de pas avaient été calqués,
des boutons, des fragments de papier teints de sang avaient été
recueillis; sur l'un de ces fragments, qui paraissait avoir servi à
essuyer la lame d'un couteau trouvé non loin de là, on remarquait
quelques caractères tracés à la main... mais ils étaient sans suite
et ne pouvaient par conséquent fournir des indices dont il fût fa‐
cile de tirer parti. Toutefois, le procureur du roi attachant une
haute importance à l'explication de ces signes, on explora de nou‐
veau les approches du lieu où Fontaine avait été trouvé gisant, et
un second morceau de papier, ramassé dans l'herbe, présenta
l'apparence d'une adresse tronquée. En examinant avec atten‐
tion, on parvint à déchiffrer ces mots:

_A Monsieur Rao_ _marchand de vins, bar_ _Roche_ _Cli_

Ce morceau de papier semblait avoir fait partie d'un imprimé;
mais de quelle nature était cet imprimé? c'est ce qu'il fut impos‐
sible d'éclaircir. Quoi qu'il on soit, comme en pareille occasion il
n'est pas si petite circonstance qu'il ne soit bon de constater en
attendant des lumières certaines, on prit note de tout ce qui pou‐
vait contribuer à l'instruction.



Les magistrats qui rassemblèrent ces premières données mé‐
ritent des éloges pour le zèle et l'habileté qu'ils déployèrent. Dès
qu'ils eurent rempli cette partie de leur mission, ils se rendirent
en toute hâte à Paris, afin de s'y concerter avec l'autorité judi‐
ciaire et administrative. Sur leur demande, on m'aboucha immé‐
diatement avec eux, et muni du procès-verbal qu'ils avaient dres‐
sé, je mis en campagne pour rechercher les assassins. La victime
les avait signalés; mais devais-je m'en rapporter aux renseigne‐
ments qui me venaient de cette source? Peu d'hommes dans un
grand danger conservent assez de présence d'esprit pour bien
voir, et cette fois, je devais d'autant plus suspecter le témoignage
de Fontaine, qu'il était plus précis. Il racontait que pendant la
lutte, qui avait été longue, l'un des assaillants, tombé sur les ge‐
noux, avait jeté un cri de douleur, et que l'instant d'après il avait
dit à son complice qu'il éprouvait une vive souffrance. D'autres
remarques qu'il prétendait avoir faites me paraissaient extraordi‐
naires, d'après l'état où il s'était trouvé. Il m'était difficile de
croire qu'il fût bien sûr de ses réminiscences. Je me proposai
néanmoins d'en faire mon profit; mais avant tout, il convenait
d'adopter pour mon exploration un point de départ plus positif.
L'adresse tronquée était, suivant moi, une énigme qu'il fallait
d'abord deviner; je me mis l'esprit à la torture, et sans beaucoup
d'efforts, je ne tardai pas à me convaincre que, sauf le nom, sur
lequel il ne me restait plus que des doutes, elle pouvait se rétablir
ainsi: _A Monsieur......... marchand de vins, barrière Roche‐
chouart, chaussée de Clignancourt_. Il était donc évident que les
assassins s'étaient trouvés en contact avec un marchand de vins
de ce quartier, peut-être même ce marchand de vins était-il un
des auteurs du crime. Je dressai mes batteries de manière à sa‐
voir promptement la vérité, et avant la fin de la journée, je fus



persuadé que je ne me trompais pas en faisant planer tous les
soupçons sur le nommé Raoul. Cet individu ne m'était pas connu
sous de très bons auspices: il passait pour un des contrebandiers
les plus intrépides de la ligne, et le cabaret qu'il tenait était le
rendez-vous d'une foule de mauvais sujets qui venaient y faire
des orgies. Raoul avait en outre pour femme la soeur d'un forçat
libéré, et j'étais instruit qu'il avait des accointances avec toute es‐
pèce de gens mal famés. En un mot, sa réputation était abomi‐
nable, et lorsqu'un crime était dénoncé, s'il n'y avait pas partici‐
pé, on était du moins autorisé à lui dire: _Si ce n'est pas toi, c'est
ton frère ou quelqu'un des tiens_.

Raoul était en quelque sorte en état de perpétuelle prévention,
soit par lui, soit par ses alentours. Je résolus de faire surveiller
les approches de son cabaret, et je donnai l'ordre à mes agents
d'avoir l'oeil sur toutes les personnes qui le hantaient, afin de
s'assurer si dans le nombre il ne s'en trouverait pas une qui fût
blessée au genou. Pendant que les observateurs étaient au poste
que je leur avais assigné, des informations que je fis de mon côté
me conduisirent à apprendre que Raoul recevait habituellement
chez lui un ou deux garnements d'assez mauvaise mine, avec les‐
quels il paraissait intimement lié. Les voisins affirmaient qu'on
les voyait toujours aller ensemble, qu'ils faisaient de fréquentes
absences, et ils ne doutaient pas que le plus fort de son commerce
ne fût la contrebande. Un marchand de vin qui était le plus à por‐
tée de voir tout ce qui se passait au domicile de Raoul, me dit
qu'il avait remarqué que son confrère sortait souvent à la brune
et ne rentrait que le lendemain, ordinairement excédé de fatigue
et crotté jusqu'à l'échine. On me raconta encore que Raoul avait
une cible dans son jardin, et qu'il s'exerçait à tirer le pistolet. Tels
étaient les propos qui me revenaient de toutes parts.



Dans le même temps, mes agents me rapportèrent avoir vu
chez Raoul un homme qu'ils présumaient être un des assassins
signalés: celui-ci ne boitait pas, mais il marchait avec peine, et
son costume était en tout semblable à celui que Fontaine avait
décrit. Les agents ajoutaient que cet homme se faisait constam‐
ment accompagner de sa femme, et que les deux époux étaient
fort liés avec Raoul. On était de plus certain qu'ils logeaient au
premier étage d'une maison de la rue Coquenard. Toutefois, dans
la crainte de donner l'éveil sur l'objet de démarches que la pru‐
dence prescrivait de faire le plus secrètement possible, on n'avait
pas jugé à propos de pousser plus loin l'investigation.

Ce rapport fortifiait toutes mes conjectures; je ne l'eus pas
plutôt reçu, que je songeai à aller me poster aux aguets à proxi‐
mité de la maison qui m'avait été désignée. Il était nuit, j'attendis
le jour, et avant qu'il parût, j'étais en vedette dans la rue Coque‐
nard; j'y restai à faire le pied de grue jusqu'à quatre heures de
l'après-midi, et je commençais véritablement à m'impatienter,
quand les agents me montrèrent un individu dont les traits et le
nom me revinrent soudain à la mémoire. C'est lui, me dirent-ils;
en effet, à peine eus-je aperçu le nommé _Court_, que d'après le
souvenir de ses antécédents, je fus convaincu qu'il était l'un des
assassins que je cherchais; sa moralité, qui était des plus sus‐
pectes, lui avait dans maintes occasions attiré de terribles désa‐
gréments; il venait de subir une détention de six mois, et je me
rappelai très bien l'avoir arrêté comme prévenu de fraude à main
armée. C'était un de ces êtres dégradés qui, comme Caïn, portent
sur le front une sentence de mort.

Sans être grand prophète, on aurait pu hardiment prédire à
celui-là qu'il était destiné à l'échafaud. Un de ces pressentiments



qui ne m'ont jamais trompé m'avertit qu'il touchait enfin au
terme de la carrière périlleuse dans laquelle sa fatalité l'avait
poussé. Cependant ne voulant pas agir avec trop de précipitation,
je fis une enquête, dans le but de m'assurer s'il avait des moyens
d'existence; on ne lui en connaissait aucun, et il était de notoriété
publique qu'il ne possédait rien et ne travaillait pas. Les voisins,
que j'interrogeai, s'accordèrent tous à dire qu'il menait une
conduite des plus irrégulières; en somme, Court ainsi que Raoul
étaient regardés comme des bandits achevés; on les eût condam‐
nés sur la mine. Quant à moi, qui avais des motifs pour voir en
eux de francs scélérats, que l'on juge si leur culpabilité m'était dé‐
montrée: aussi me hâtai-je de solliciter des mandats afin d'être
autorisé à les saisir.

L'ordre d'opérer leur capture me fut donné, et dès le jour sui‐
vant, avant le lever du soleil, je me présentai à-la porte de Court.
Parvenu sur le palier du premier, je frappe.

«Qui est-là? demande-t-on.

--»Ouvre, c'est Raoul; et je contrefais la voix de ce dernier.»

Aussitôt je l'entends se presser d'accourir, et quand il eut ou‐
vert, supposant qu'il parlait à son ami: «Est-ce qu'il y a du nou‐
veau? me dit-il.

--»Oui, oui, répondis-je, il y en a du nouveau.»

Je n'avais pas achevé de prononcer ces mots, qu'à la lueur du
crépuscule, il s'aperçut que je l'avais trompé. «Ah! s'écria-t-il,
avec un mouvement d'effroi, _c'est M. Jules_!» (C'était le nom
que me donnaient les filles et les voleurs.)



--»_M. Jules!_» répéta la femme de Court, encore plus épou‐
vantée que lui.

«Eh bien! qu'est-ce qu'il y a? dis-je au couple alarmé d'un ré‐
veil si matinal, n'avez-vous pas peur? Je ne suis pas si diable que
noir.

--»C'est vrai, observa le mari, M. Jules est un bon enfant; il
m'a déjà _emballé_, mais c'est égal, je ne lui en veux pas.

--»Je le crois bien, repris-je, est-ce ma faute à moi si tu fais la
_maltouse_? (contrebande.)

--»La maltouse! répartit Court, de l'accent rassuré d'un
homme qui se sent soulagé d'un grand poids, la maltouse! ah! M.
Jules, vous le savez bien, si cela était, avec vous je ne m'en cache‐
rais pas. Vous pouvez d'ailleurs faire le _rapiot_ (perquisition).»

Pendant qu'il se tranquillisait de plus en plus, je me mis en de‐
voir de fouiller le logement, où furent trouvés une paire de pisto‐
lets chargés et amorcés, des couteaux, des vêtements qui parais‐
saient fraîchement lavés, et quelques autres objets dont j'effec‐
tuai la saisie.

Il ne s'agissait plus que de compléter l'expédition: si j'eusse ar‐
rêté le mari en laissant la femme libre, nul doute qu'elle n'eût
averti Raoul de ce qui venait de se passer. Je les conduisis tous
deux au poste de la place Cadet. Court, que j'avais garrotté, rede‐
vint tout-à-coup sombre et pensif; les précautions que j'avais
prises lui causaient de l'inquiétude; sa femme me semblait aussi
en proie à de terribles réflexions. Ils furent consternés, lors‐
qu'une fois au corps-de-garde ils m'entendirent faire la recom‐
mandation de les séparer et de les garder à vue. J'avais prescrit



de pourvoir à leurs besoins; mais ils n'avaient ni faim, ni soif.
Lorsqu'on questionnait Court à ce sujet, il ne répondait que par
un signe de tête négatif; il fut dix-huit heures sans desserrer les
dents; il avait l'oeil fixe et la physionomie immobile. Cette impas‐
sibilité m'indiquait que trop qu'il était coupable. En pareille cir‐
constance, j'ai presque toujours remarqué les deux extrêmes, un
morne silence ou une insupportable volubilité de paroles.

Court et sa femme étant en lieu de sûreté, il restait à m'empa‐
rer de Raoul. Je me transportai chez lui; il n'y était pas; le garçon
qui gardait sa boutique me dit qu'il avait couché à Paris, où il
avait un pied à terre; mais que, comme c'était dimanche, il ne
manquerait pas d'arriver de bonne heure.

L'absence de Raoul était un contre-temps que je n'avais pu
prévoir, je tremblai qu'avant de rentrer il ne lui eût prit la fantai‐
sie de dire bonjour à son ami. Dans ce cas, il était certainement
instruit de son arrestation, et il était probable qu'il se mettrait en
mesure de m'échapper. Je craignais encore qu'il ne nous eût vus
au moment de l'expédition de la rue Coquenard, et mes appré‐
hensions redoublèrent lorsque le garçon m'eut déclaré que son
bourgeois avait sa demeure de ville dans le faubourg Mont‐
martre. Il n'y était jamais allé et ne pouvait m'enseigner l'endroit;
mais, présumait-il, c'était aux environs de la place Cadet; chaque
renseignement qu'il me donnait me confirmait dans mes
craintes, car peut-être Raoul ne tardait-il tant que parce qu'il se
doutait de quelque chose. A neuf heures il n'était pas de retour: le
garçon que j'interrogeai, mais sans dire rien qui pût lui inspirer
de la défiance, ne concevait pas qu'il ne fût pas encore installé à
son comptoir; il était vraiment inquiet. La domestique, en prépa‐
rant le déjeûner que j'avais commandé pour mes agents et pour



moi, exprimait son étonnement de ce que son maître et surtout
sa maîtresse étaient moins exacts que de coutume; elle redoutait
qu'ils n'en eussent été empêchés par quelque accident. «Si je sa‐
vais leur adresse, me disait-elle, j'enverrais voir s'ils sont morts.»

J'étais bien persuadé qu'ils ne l'étaient pas: mais qu'étaient-ils
devenus? A midi nous étions sans nouvelles, et je croyais définiti‐
vement que la mèche était éventée, quand le garçon de boutique,
qui depuis un instant s'était mis en faction devant la porte, ac‐
courut en disant: «Le voici.»

--»Qui me demande? dit Raoul.»

Mais à peine a-t-il franchi le seuil, qu'il me reconnaît.

--«Ah! bonjour, M. Jules, me dit-il en venant à moi, qui est-ce
qui vous amène aujourd'hui dans notre quartier?»

Il était loin de penser que ce fût à lui que j'avais affaire. Pour
ne pas l'effrayer, j'essayai de lui donner le change sur l'objet de
ma visite.

«Ah çà, lui dis-je, vous vous avisez donc d'être libéral?

--»Libéral?

--»Oui, oui, libéral, et de plus on vous accuse.... mais ce n'est
pas ici que nous pouvons nous expliquer; il faut que je vous parle
en particulier.

--»Volontiers: montez au premier, et je vous suis.»

Je montai, en faisant signe à mes agents de veiller sur Raoul,
et de se saisir de sa personne s'il faisait mine de vouloir sortir. Le
malheureux n'y songeait même pas, et j'en eus bientôt la preuve,



puisqu'il vint aussitôt me trouver comme il l'avait promis. Il m'a‐
borda avec un air presque jovial; je fus charmé de le voir dans
cette sécurité.

«A présent, lui dis-je, que nous voilà seuls, nous pouvons cau‐
ser à notre aise; je vais vous conter pourquoi je suis venu. Vous
ne devinez pas?

--»Ma foi non.

--»Vous avez déjà été chagriné à cause des _goguettes_[128],
que vous vous obstinez à tenir dans votre cabaret, malgré la dé‐
fense qui vous en a été faite. La police est informée que tous les
dimanches, ici, il y a des réunions dans lesquelles on chante des
couplets contre le gouvernement. Non-seulement on sait que
vous recevez chez vous un ramassis de gens suspects, mais en‐
core on est averti qu'aujourd'hui même vous les attendez en assez
grand nombre, de midi à quatre heures: vous voyez, que quand
elle le veut la police n'ignore rien. Ce n'est pas tout, on prétend
que vous avez entre les mains une foule de chansons séditieuses
ou immorales, dont le recueil est si soigneusement caché, que
pour le découvrir, il nous a été recommandé de ne venir que dé‐
guisés, et de ne pas agir avant que les messieurs de la goguette
aient ouvert leur séance. Je suis bien fâché que l'on m'ait chargé
d'une mission aussi désagréable; mais j'ignorais que j'étais en‐
voyé chez quelqu'un de ma connaissance, autrement je me serais
récusé; car, avec vous, que me sert un déguisement?

--»C'est juste, répondit Raoul, ça ne peut pas prendre......

--»N'importe, continuai-je, il vaut encore mieux que ce soit
moi qu'un autre; vous savez que je ne vous veux pas de mal, ainsi
ce que vous avez de mieux à faire, c'est de me remettre toutes les



chansons qui sont en votre possession..... ensuite, pour éviter de
nouveaux désagréments, si j'ai un conseil à vous donner, c'est de
ne plus recevoir des hommes dont les opinions peuvent vous
compromettre.

--»Je ne croyais pas, observa Raoul, que la politique fût de
votre ressort?

--»Que voulez-vous, mon ami? quand on est de la boutique, il
faut faire un peu de tout. Ne sommes-nous pas des chevaux à
toute selle?

--»Enfin, vous faites ce qu'on vous commande. C'est égal, aus‐
si vrai que je m'appelle Clair Raoul, je puis bien vous jurer que
j'ai été dénoncé à faux. Faut-il que le monde soit canaille...! Moi
qui ne cherche qu'à gagner ma pauvre vie. On a bien raison de
dire qu'il y a toujours des envieux. Mais écoutez, M. Jules, avec
moi il n'y a pas de porte de derrière, faites mieux que ça, restez
ici toute la journée avec vos messieurs, vous verrez si je vous en
impose.

--»J'y consens, mais pas de bamboche au moins; c'est que
vous êtes un cadet à faire disparaître les chansons: surtout pas
d'intelligence au dehors. C'est que si vous faisiez prévenir les
chanteurs de la goguette......

--»Pour qui que vous me prenez? répliqua Raoul avec vivacité,
si je vous donne ma parole de ne rien faire, je suis incapable d'y
manquer: on a de l'honneur ou l'on n'en a pas. D'ailleurs, pour
prouver que je n'ai pas de mauvaises intentions, vous n'avez qu'à
ne pas me quitter; je m'engage à ne souffler mot à qui que ce soit,
pas même à ma femme, quand elle reviendra: de la sorte, vous



serez bien sûr......... Par exemple, il faudra que vous me permet‐
tiez de découper mes viandes.

--»Avec plaisir, ne sais-je pas qu'il faut que service se fasse? Je
suis même tout prêt à vous donner un coup de main.

--»Vous êtes trop bon, M. Jules; cependant ce n'est pas de
refus.

--»Allons, lui dis-je, à l'ouvrage.»

Nous descendons ensemble. Raoul s'arme d'un grand coupe‐
ret, et bientôt les manches retroussées jusqu'aux coudes, une ser‐
viette étalée devant moi, je l'aide à dépécer le veau qui ce jour là
était destiné, avec la salade de rigueur, à faire les délices des Lu‐
cullus du cabaret. Du veau je passe au mouton; tant bien que
mal, nous parons quelques douzaines de côtelettes; nous arron‐
dissons le gigot, qui est la pièce de luxe de la barrière; j'arrache la
queue à deux ou trois dindons, je donne un tour aux abattis, et
quand il ne nous reste plus rien à faire dans la cuisine, je me
rends utile à la cave, où j'assiste en amateur à la fabrication du
_vin propriétaire_ à six sols le litre.

Pendant cette opération, j'étais seul en face de Raoul, près de
qui je jouais le rôle de l'_ami intime_, je ne le quittais non plus
que son ombre ou que son tranchelard. J'avoue que plusieurs fois
je tremblai qu'il ne vînt à soupçonner le motif pour lequel je le
veillais de si près; alors il m'aurait infailliblement égorgé, et je se‐
rais tombé sous ses coups sans qu'il eût été possible de me secou‐
rir; mais il ne voyait en moi qu'un familier de l'inquisition poli‐
tique, et à l'égard des imputations séditieuses dirigées contre lui,
il était parfaitement tranquille.



Il y avait près de quatre heures que je faisais les fonctions de
second chef d'office, lorsque le commissaire de police (aujourd'‐
hui chef de la 2^{e} division), que j'avais fait prévenir, arriva en‐
fin. J'étais au rez-de-chaussée; d'aussi loin que je l'aperçus, je
courus à lui, et après l'avoir prié de ne se présenter que dans
quelques minutes, je revins auprès de Raoul.

«Le diable les emporte, lui dis-je, actuellement ne prétendent-
ils pas que ce n'est pas ici que nous devrions être, mais à votre
domicile de Paris?

--»Si ce n'est que cela, me répondit-il, allons-y.

--»Allons-y, et puis quand nous y serons, il nous faudra reve‐
nir à la chaussée de Clignancourt. Oh! l'on n'est pas chiche de nos
pas. Tenez, si j'étais à votre place, tandis que nous y sommes,
j'irais solliciter le commissaire de police de faire perquisition
dans mon cabaret, ce serait un moyen de le disposer à penser que
l'on vous a suspecté à tort.»

Raoul jugeant le conseil excellent, fit la démarche que je lui
suggérais; le commissaire accéda à son désir, et la perquisition
fut faite avec le plus grand soin: elle ne produisit rien.

«Eh bien! s'écria Raoul, avec ce ton de satisfaction qui semble
annoncer l'homme irréprochable, êtes-vous bien avancés mainte‐
nant? pour des torche..... faire tant d'embarras! j'aurais assassiné
que ce ne serait pas pis.»

L'assurance avec laquelle il articula ce dernier membre de
phrase me déconcerta; j'eus presque des scrupules de l'avoir cru
coupable; pourtant il l'était, et l'impression qui lui était favorable
s'effaça promptement de mon esprit. Il est douloureux de penser



qu'un brigand, les mains encore fumantes du sang de sa victime,
puisse sans frissonner proférer des paroles qui rappellent son at‐
tentat. Raoul était calme, il était triomphant, Quand nous mon‐
tâmes en fiacre pour nous transporter à son domicile de Paris, on
eût dit qu'il allait à la noce.

«Ma femme, répétait-il, sera bien surprise de me voir en si
bonne compagnie.»

Ce fut elle qui vint nous ouvrir. A notre aspect son visage
n'éprouva pas la moindre altération: elle nous offrit des siéges;
mais comme nous n'avions pas de temps à perdre, sans avoir
égard à sa politesse, le commissaire et moi nous nous mîmes en
devoir de procéder à la nouvelle perquisition. Raoul était présent;
il nous guidait avec une complaisance extrême.

Afin de rendre vraisemblable l'histoire que je lui avais faite,
c'était aux papiers que l'on devait s'attacher de préférence. Il me
donna la clef de son secrétaire. Je m'empare d'une liasse, et la
première pièce sur laquelle se portent mes regards est une assi‐
gnation, dont une partie est déchirée. Soudain, je me retrace la
forme du lambeau sur lequel est écrite l'adresse annexée au pro‐
cès-verbal des magistrats de Corbeil..... Ce lambeau s'adapte évi‐
demment à la déchirure. Le commissaire, à qui je fais part de
mon observation, est de mon avis. Raoul ne nous vit d'abord
qu'avec indifférence examiner l'assignation; peut-être n'y pre‐
nait-il pas garde, mais tout à coup ses muscles se contractent, il
pâlit, et s'élançant vers le tiroir d'une commode qui renferme des
pistolets chargés, il va s'en saisir, lorsque, par un mouvement
non moins rapide, mes agents se précipitent sur lui, et le mettent
hors d'état de faire résistance.



Il était près de minuit quand Raoul et sa femme furent amenés
à la préfecture: Court y arriva un quart d'heure après. Les deux
complices furent enfermés séparément. Jusque là l'on n'avait
contre eux que des présomptions et des semi-preuves. Je me pro‐
posai de les confesser pendant qu'ils étaient encore dans la stu‐
peur. Ce fut d'abord sur Court que j'essayai mon éloquence; je le
pris ce qu'on appelle par tous les bouts; j'employai toute espèce
d'arguments pour le convaincre qu'il était dans son intérêt de
faire des aveux.

«Croyez-m'en, lui disais-je, déclarez toute la vérité; pourquoi
vous opiniâtrer à cacher ce que l'on sait? Au premier interroga‐
toire que vous allez subir, vous verrez que l'on est plus instruit
que vous ne le pensez. Tous les gens que vous avez attaqués ne
sont pas morts, on produira contre vous des témoignages fou‐
droyants; vous aurez gardé le silence, mais vous n'en serez pas
moins condamné; l'échafaud n'est pas ce qu'il y a de plus terrible,
ce sont les tourments, les rigueurs dont on punira votre obstina‐
tion. Justement irrités contre vous, les magistrats ne vous laisse‐
ront ni paix ni trêve, jusqu'à l'heure de l'exécution; on vous obsé‐
dera, on vous fera périr à petit feu; si vous vous taisez, la prison
sera pour vous un enfer; parlez, au contraire, montrez du repen‐
tir, de la résignation, et puisque vous ne pouvez échapper à votre
sort, tâchez au moins que les juges vous plaignent et désirent
vous traiter avec humanité.»

Pendant cette exhortation, qui fut beaucoup plus longue,
Court était intérieurement très agité. Lorsque je lui annonçai que
tous les gens attaqués par lui n'étaient pas morts, il changea de
couleur et détourna la vue. Je remarquai qu'insensiblement il
perdait contenance, sa poitrine se gonflait visiblement, il respi‐



rait avec peine. Enfin, à quatre heures et demie du matin, il me
saute au cou, des larmes coulent en abondance de ses yeux.

»Ah! M. Jules, s'écria-t-il en sanglottant, je suis un grand cou‐
pable; je vais tout vous raconter.»

Je m'étais bien gardé de dire à Court de quel assassinat il était
accusé; comme probablement il avait commis plus d'un meurtre,
je ne voulus rien spécifier; j'espérais qu'en restant dans des
termes vagues, en m'abstenant de toute désignation trop précise,
il me mettrait peut-être sur la voie d'un crime autre que celui
pour lequel il était poursuivi. Court réfléchit un instant.

«Eh bien! oui, c'est moi qui ai assassiné le marchand de vo‐
lailles. Fallait-il qu'il eût l'ame chevillée dans le corps! Le pauvre
diable! en être revenu après un assaut pareil! Voici comment cela
s'est fait, M. Jules: que je meure sur l'heure si je mens.... Ils
étaient plusieurs Normands qui s'en retournaient après avoir dé‐
bité leur marchandise à Paris.... Je les croyais chargés d'argent;
j'allai en conséquence les attendre au passage: j'arrête les deux
premiers qui se présentent, mais je ne trouve presque rien sur
eux.... J'étais alors dans la plus affreuse nécessité; c'était la mi‐
sère qui me poussait; je sentais que ma femme manquait de tout,
ça me saignait le coeur. Enfin, pendant que je me livre au déses‐
poir, j'entends le bruit d'une voiture: je cours, c'était celle d'un
marchand de volailles. Je le surprends à moitié endormi; je le
somme de me donner sa bourse; il se fouille, je le fouille moi-
même: il possédait en tout _quatre-vingts francs_. Quatre-vingts
francs! qu'est-ce que c'est quand on doit à tout le monde? J'avais
deux termes à payer; mon propriétaire avait menacé de me
mettre à la porte. Pour comble de disgrâce, j'étais harcelé par
d'autres créanciers. Que vouliez-vous que je fisse avec quatre-



vingts francs? La rage m'empoigne, je prends mes pistolets et les
décharge tous les deux dans la poitrine du _messière_. Quinze
jours après, on m'a donné la nouvelle qu'il était encore vivant...
Jugez si j'ai été surpris! aussi depuis ce moment je n'ai pas eu
une minute de repos; je me doutais bien qu'il me jouerait
quelque mauvais tour.

--»Vos craintes étaient fondées, lui dis-je: mais le marchand
de volaille n'est pas le seul que vous avez assassiné; et ce boucher
que vous avez criblé de coups de couteau, après lui avoir enlevé
sa sacoche?

--»Pour celui-là, reprit le scélérat, Dieu veuille avoir son ame!
Je répondrais bien que s'il dépose contre moi, ce ne sera qu'au
jugement dernier.

--»Vous êtes dans l'erreur, le boucher n'en mourra pas.

--»Ah! tant mieux, s'écria Court.

--»Non il n'en mourra pas, et je dois vous prévenir qu'il a si‐
gnalé, vous et vos complices de manière à ce qu'on ne puisse pas
s'y méprendre.»

Court essaya de soutenir qu'il n'avait pas de complices; mais il
n'eut pas la force de persister long-temps dans le mensonge, et il
finit par m'indiquer Clair Raoul. J'insistai pour qu'il m'en nom‐
mât d'autres, ce fut en vain: je dus provisoirement me contenter
des aveux qu'il venait de faire, et dans la crainte qu'il n'imaginât
de les rétracter, je fis immédiatement appeler le commissaire, en
présence de qui il les réitéra dans les plus grands détails.

C'était sans doute une première victoire que d'avoir déterminé
Court à se reconnaître coupable et à signer ses déclarations, mais



il m'en restait une seconde à remporter: il s'agissait d'amener
Raoul à suivre l'exemple de son ami. Je pénétrai sans bruit dans
la pièce où il était: Raoul dormait; je prends des précautions pour
ne pas l'éveiller, et m'étant placé près de lui, je parle bas dans la
direction de son oreille; il remue légèrement, ses lèvres s'agitent,
je présume qu'en lui adressant des questions, il y répondra; sans
élever la voix, je l'interroge sur son affaire; il articule quelques
paroles inintelligibles, mais il m'est impossible de donner un
sens à ce qu'il dit. Cette scène de somnambulisme durait depuis
près d'un quart d'heure, lorsqu'à cette interpellation, _qu'avez-
vous fait du couteau_? Il éprouva un sursaut, proféra quelques
mots entrecoupés, et tourna ses regards de mon côté.

En me reconnaissant, il tressaillit d'étonnement et d'épou‐
vante: on eût dit qu'à son intérieur il venait de se livrer un com‐
bat dont il tremblait que j'eusse été le témoin. A l'air d'anxiété
avec lequel il me considérait, je vis qu'il cherchait à lire dans mes
yeux ce qui s'était passé. Peut-être pendant son sommeil s'était-il
trahi. Il avait le front couvert de sueur, une pâleur mortelle était
répandue sur ses traits; il s'efforçait de sourire en grinçant les
dents malgré lui. L'image que j'avais devant moi était celle d'un
damné à qui sa conscience donne la torture.... c'était Oreste pour‐
suivi par les Euménides. Les dernières vapeurs d'un songe af‐
freux n'étaient pas encore dissipées.... je saisis la circonstance: ce
n'était pas la première fois que j'avais pris le cauchemar pour
mon auxiliaire.

«Il paraît, dis-je à Raoul, que vous venez de faire un rêve bien
terrible? vous avez beaucoup parlé et considérablement souffert;
je vous ai éveillé pour vous délivrer des tourments que vous en‐
duriez et des remords auxquels vous étiez en proie. Ne vous fâ‐



chez pas de ce langage, il n'est plus temps de dissimuler; les révé‐
lations de votre ami Court nous ont tout appris; la justice
n'ignore aucun des détails du crime qui vous est imputé; ne vous
défendez pas d'y avoir participé, l'évidence, contre laquelle vous
ne pouvez rien, résulte des dires de votre complice. Si vous vous
retranchez dans un système de dénégation, sa voix vous confon‐
dra en présence de vos juges, et si ce n'est pas assez de son témoi‐
gnage, le boucher que vous avez assassiné près de Milly paraîtra
pour vous accuser.»

A ce moment, j'examinai la figure de Raoul, et je la vis se dé‐
composer; mais se remettant graduellement, il me répondit avec
fermeté:

«M. Jules, vous voulez m'entortiller, c'est peine perdue: vous
êtes malin, mais je suis innocent. Pour ce qui est de Court, on ne
me persuadera pas qu'il soit coupable, encore moins qu'il m'ait
inculpé, surtout quand il n'y a pas l'ombre de vraisemblance qu'il
ait pu le faire.»

Je déclarai de nouveau à Raoul qu'il cherchait inutilement à
me dérober la connaissance de la vérité. Au surplus, ajoutais-je,
je vais vous confronter à votre ami, et nous verrons si vous osez le
démentir. «Faites-le venir, repartit Raoul, je ne demande pas
mieux; je suis certain que Court est incapable d'une mauvais ac‐
tion. Pourquoi voulez-vous qu'il aille s'accuser d'un crime qu'il
n'a pas commis, et m'y impliquer de gaîté de coeur, à moins qu'il
ne soit fou, et il ne peut pas l'être? Tenez, M. Jules, je suis si sûr
de ce que j'avance, que s'il dit qu'il a assassiné et que j'étais avec
lui, je consens à passer pour le plus grand scélérat que la terre ait
porté; je reconnaîtrai pour vrai tout ce qu'il dira, j'en prends l'en‐
gagement, quitte à monter avec lui sur le même échafaud. Mourir



de ça ou mourir d'autre chose, la guillotine ne me fait pas peur. Si
Court parle, eh bien! tout est dit, la nappe est mise; il roulera
deux têtes sur le plancher.»

Je le laissai dans ces dispositions, et j'allai proposer l'entrevue
à son camarade. Celui-ci refusa, m'alléguant qu'après avoir
avoué, il n'aurait jamais la force de regarder Raoul. «Puisque j'ai
signé ma déclaration, disait-il, faites-la lui lire, elle suffira pour le
convaincre; d'ailleurs il connaît mon écriture.» Cette répugnance,
à laquelle je ne m'étais pas attendu, me contrariait d'autant plus,
que souvent, en moins d'une seconde, j'ai vu les idées d'un préve‐
nu changer du blanc au noir; je m'efforçai donc de la vaincre, et
je parvins assez promptement à décider Court à faire ce que je
désirais. Enfin, je mets les deux amis en présence; ils s'em‐
brassent, et improvisant une ruse que je ne lui avais pas suggé‐
rée, bien qu'elle secondât merveilleusement mes projets, Court
dit à Raoul: «Eh bien! tu as donc fait comme moi, tu as confessé
notre crime? tu as bien fait.»

Celui à qui s'adressait cette phrase fut un instant comme
anéanti; mais reprenant bientôt ses esprits: «Ma foi, M. Jules,
c'est bien joué; vous nous avez tiré la carotte au parfait. A pré‐
sent, comme je suis un homme de parole, je veux tenir celle que
je vous ai donnée, en ne vous cachant rien;» et sur-le-champ il se
mit à me faire un récit qui confirmait pleinement celui de son
complice. Ces nouvelles révélations ayant été reçues par le com‐
missaire dans les formes voulues par la loi, je restai à causer avec
les deux assassins; ils furent dans la conversation d'une gaîté qui
ne tarissait pas; c'est l'effet ordinaire de l'aveu sur les plus grands
criminels. Je soupai avec eux, ils burent raisonnablement. Leur
physionomie était redevenue calme; il n'y avait plus de vestige de



la catastrophe de la veille: on voyait que c'était une affaire arran‐
gée; en avouant, ils avaient pris l'engagement de payer leur dette
à la justice. Au dessert, je leur annonçai que nous partirions dans
la nuit pour Corbeil; «en ce cas, dit Raoul, ce n'est pas la peine de
nous coucher,» et il me pria de lui faire apporter un jeu de cartes.
Quand arriva la voiture qui devait nous emmener, ils étaient à
faire leur cent de piquet aussi paisiblement que de bons
bourgeois.

Ils montèrent dans le coucou sans que cela parût leur faire la
plus légère impression. Nous n'étions pas encore à la barrière
d'Italie, qu'ils ronflaient comme des bienheureux; à huit heures
du matin ils ne s'étaient pas éveillés, et nous entrions dans la
ville.

CHAPITRE XLIII.

Arrivée à Corbeil.--Sornettes populaires.--La foule.--Les gobe-
mouches.--La bonne compagnie.--Poulailler et le capitaine Pi‐
card.--Le dégoût des grandeurs.--Le marchand de dindons.--Le
général Beaufort.--L'idée qu'on se fait de moi.--Grande terreur
d'un sous-préfet.--Les assassins et leur victime.--Le repentir.--
Encore un souper.--Mettez des couteaux.--Révélations impor‐
tantes, etc., etc.

Le bruit de notre arrivée se répandit en un instant. Les habi‐
tants accoururent pour voir les assassins du boucher; j'étais aussi
pour eux un objet de curiosité. Dans cette occasion, je ne fus pas
fâché d'apprendre ce que l'on pensait de moi à six lieues de la Ca‐
pitale; je me faufilai dans la foule assemblée devant la porte de la



prison, et là je n'eus qu'à prêter l'oreille pour entendre les propos
les plus singuliers; _c'est lui_! _c'est lui_! répétaient les specta‐
teurs, en se haussant sur la pointe des pieds, chaque fois que le
guichet s'ouvrait pour laisser entrer ou sortit un de mes agents.

«Tiens, le vois-tu? disait l'un, c'est ce petit mauricaud qui n'a
pas cinq pieds.

--»Bah! un avorton comme ça, j'en aurais cinquante comme
lui à mes trousses....

--»Un avorton! il est toujours assez grand pour te fiche ta
tournée: d'abord il tire la savate comme un ange, et puis il a une
manière de vous passer la jambe.

--»Tais-toi donc, est-ce qu'on ne connaît pas les couleurs aussi
bien que lui?

--»C'est ce grand mince, disait un autre, a-t-il l'air méchant,
avec ses cheveux roux!

--»Oh! il est comme un échalat; il m'est avis qu'une main dans
la poche je le ploierais en deux.

--»Toi?

--»Oui, moi.

--»Ah! tu crois qu'il se laisserait empoigner? pas si bête! il
viendrait soi-disant pour te parler amicablement, puis au mo‐
ment où tu t'y attendrais le moins, ce serait un coup de poing qui
t'arriverait dans le _brochet_ (le creux de l'estomac), ou suivant
qu'il trouverait sa belle, il te saluerait d'une _mure_ (coup de
poing sur le nez) que tu en verrais trente-six chandelles.



--»Monsieur a raison, observait en me regardant un gros
bourgeois à lunettes, qui était mon plus proche voisin, c'est un
être bien extraordinaire que ce Vidocq; on prétend que quand il
veut arrêter quelqu'un, il a un coup à lui qui le rend tout de suite
maître de son homme.

--»Je me suis laissé dire, c'était un charretier qui prenait la
parole, qu'il a toujours aux pieds des souliers avec des _cabo‐
ches_ (gros clous), et qu'en vous donnant une poignée de main, il
vous lève sur l'os de la jambe une tartine de longueur.

--»Faites donc attention où vous marchez, gros butor, s'écriait
une jeune fille, dont le charretier venait maladroitement d'écra‐
ser les cors.

--»Ça vous fait jouir la belle enfant, ripostait le rustre, ce n'est
rien; vous en verrez bien d'autres avant que de mourir; si Vidocq
avec le talon de sa botte vous écrasait le _gros arpion_ (gros
orteil).....

--»Vraiment! qu'il y vienne donc!

--»Il serait gêné; c'est encore un cadet...»

A ce moment, je pris part à la conversation; «Mademoiselle,
dis-je au charretier, a de trop jolis yeux pour que Vidocq, tant
méchant soit-il, veuille lui faire du mal.

--»Oh! on n'ignore pas qu'il n'est pas si rude avec les femmes.
D'abord c'est un gaillard qu'on dit qu'il lui en faut. Oui, il lui en
faut, et qu'il est fameusement porté là-dessus. Mais ce n'est pas
tout ça: j'en voulais venir que quand on écrase le gros arpion à un
particulier, tant fort soit-il, il n'y a pas de milieu, il faut qu'il des‐
cende, et si on ne le ramasse pas, il reste sur la place.»



Il se fit alors un brouhaha.--Ah! ah! ah!

«Qu'est-ce qu'il y a?

--»A bas le chapeau!

--»Eh! l'homme à la perruque!

--»C'est-il les assassins?

--»Le voilà! le voilà!

--»Et qui donc?

--»Ne poussez donc pas tant.

--»Polisson, voulez-vous finir avec vos mains?

--»Donnez-lui un soufflet.

--»Comme les femmes sont imprudentes, se risquer dans un
état pareil!

--»Aie, aie!

--»Montez sur mon épaule.

--»Eh! là-bas, vous n'êtes pas de verre.

--»Sont-ils fous de faire tant de bruit?

--»C'est rien! c'est rien! c'est un exempt.

--»Y en a-t-il de ces mouchards!

--»Des mouchards! il n'y en a que quatre.»

Quand ces criailleries cessèrent, le flux et le reflux de la multi‐
tude m'avaient transporté au milieu d'un groupe nouveau, où une



douzaine de gobe-mouches s'entretenaient aussi de moi.

PREMIER GOBE-MOUCHE (celui-là avait des cheveux
blancs). «Oui, monsieur, il a été condamné pour cent un ans de
galères: un relevé de mort.

SECOND GOBE-MOUCHE.»Cent et un ans! c'est plus d'un
siècle.

UNE VIEILLE FEMME.»Ah! grand Dieu! qu'est-ce que vous
me faites l'honneur de me dire? cent et un ans! comme dit cet
autre, ce n'est pas un jour.

TROISIÈME GOBE-MOUCHE.»Non! non, ce n'est pas un
jour, c'est un beau bail.

QUATRIÈME GOBE-MOUCHE.»Il avait donc assassiné?

CINQUIÈME GOBE-MOUCHE.»Quoi! vous ne savez pas ça?
C'est un scélérat couvert de crimes; il a tout fait. Vingt fois il a
mérité la guillotine, mais comme c'est un adroit coquin, on lui a
fait grâce de la vie.

LA VIEILLE FEMME.»C'est-il vrai qu'il a été fouetté marqué?

PREMIER GOBE-MOUCHE.»Certainement, madame, avec
un fer chaud sur les deux épaules; je vous réponds que si on les
mettait à nu, on y trouverait la fleur de lis.

AUTRE GOBE-MOUCHE. (Son numéro d'ordre ne me revient
pas; je me rappelle seulement qu'il était vêtu de noir, et coiffé à
l'oiseau royal, c'était, à ce que je présume, un des marguillers de
la paroisse.) «La fleur de lis? c'est bien mieux que cela, puisqu'il
est assujetti à porter un anneau à la jambe, c'est un fait que je
tiens du commissaire.



MOI.»Laissez donc, avec votre anneau, est-ce qu'on ne le ver‐
rait pas?

LE GOBE-MOUCHE NOIR. (Sèchement).»Non, monsieur, on
ne le verrait pas. D'abord, ne vous mettez pas dans la tête que ce
soit un anneau de fer du poids de quatre ou cinq livres; c'est un
anneau d'or, tout léger, et presque imperceptible. Ah! parbleu,
s'il s'avisait comme moi de porter des culottes courtes, ça saute‐
rait aux yeux, mais le pantalon cache tout. Le pantalon, jolie
mode! ça nous vient de la révolution, c'est comme la Titus, on ne
distingue plus un honnête homme d'un galérien. Je vous le de‐
mande, messieurs, si ce Vidocq était parmi nous, ne seriez-vous
pas bien aise de vous trouver dans la compagnie d'un tel misé‐
rable? qu'en pensez-vous, chevalier?

UN CHEVALIER DE SAINT-LOUIS.»Pour mon compte, je
n'en serais pas très flatté, et vous, M. de la Potonière?

M. DE LA POTONIÈRE.»Dans le fait, ce n'est pas un si grand
honneur; un forçat, et qui pis est, un espion de police! Si encore il
n'arrêtait que des brigands de l'espèce de ceux que l'on vient
d'amener aujourd'hui, ce serait pain béni; mais savez-vous à
quelle condition on l'a tiré du bagne? Pour obtenir sa liberté, il
s'est engagé à livrer cent individus par mois, et il n'y a pas à dire,
coupables ou non, il faut qu'il les trouve, autrement il serait bien
sûr d'être reconduit où on l'a pris; par exemple, s'il dépasse le
nombre, il a une prime. Est-ce ainsi que cela se passe en Angle‐
terre, sir Wilson?

SIR WILSON.»Non, le gouvernement de la Grande-Bretagne
n'a point encore admis de pareille commutation de peine. Je ne
connais pas votre M. Vidocq, mais si c'est un brigand, il l'est



beaucoup moins sans doute que ceux qui tiennent suspendue sur
sa tête l'épée, qui tombe du moment qu'il y a impossibilité pour
lui de remplir un marché abominable. O'méara, qui n'est pas plus
que moi partisan de notre ministère, vous attestera qu'il ne s'est
pas encore avili à ce point. Vous vous taisez, docteur, parlez donc.

LE DOCTEUR O'MÉARA.»Il ne lui aurait plus manqué que
d'avoir choisi parmi les héros de Tyburn ou de Botany-Bey, les
agents qui répondent de la sûreté de Londres; quand les voleurs
font la chasse aux voleurs, on n'est jamais certain qu'ils ne fini‐
ront pas par s'entendre, et alors, que devient la chasse?

LE CHEVALIER DE SAINT-LOUIS.»C'est juste; il est incon‐
cevable que, dans tous les temps, la police n'ait jamais employé
que des hommes tarés; il y a tant d'honnêtes gens!

MOI.»Monsieur accepterait la place de Vidocq?

LE CHEVALIER.»Moi! monsieur, Dieu m'en garde!

MOI.»Eh Bien! ne demandez donc pas l'impossible.

SIR WILSON.»L'impossible! jusqu'à ce que la police de
France, qui n'est qu'une institution ténébreuse, une machination
perpétuelle, ait cessé d'être l'espionnage, et soit devenue la force
visible pour le maintien de l'ordre public et de la sûreté de tous.»

UNE ANGLAISE (au milieu de trois ou quatre officiers en
demi-solde, qui paraissent lui faire leur cour, peut-être était-ce
lady Owinson). «Le général entend toutes ces choses à merveille.

UN DES OFFICIERS.»Ah! voici le général Beaufort, avec la fa‐
mille Picard.



LADY OWINSON.»Ah! bonjour, général; je dois vous faire
mes compliments de condoléance, car on m'a conté l'événement
de votre tabatière: chez nous, il y a un vieux proverbe qui dit,
_qu'il vaut mieux s'éveiller sous la table de la taverne que de s'ex‐
poser à dormir dans le fossé_.

LE GÉNÉRAL (avec aigreur).»C'est une leçon qui aurait pu
profiter au boucher.

LADY OWINSON.»Et à vous, général. Mais à propos, que ne
vous adressez-vous à Vidocq pour retrouver votre tabatière?

LE GÉNÉRAL.»A Vidocq! un voleur, un chauffeur, un gredin!
si je savais respirer le même air que lui, je me pendrais tout de
suite. Que je m'adresse à Vidocq!

LE CAPITAINE PICARD.»Et pourquoi pas? s'il peut vous faire
rendre l'objet.

LE GÉNÉRAL.»Ah! voilà comme vous êtes, vous (avec un ton
de supériorité). Mon ami Picard, on s'aperçoit que vous êtes un
enfant de la balle.

LE CAPITAINE.»Merci, général.

LE GÉNÉRAL.»N'êtes-vous pas le fils d'un capitaine de maré‐
chaussée? Ne m'avez-vous pas dit cent fois que votre père avait
arrêté le fameux Poulailler?

LADY OWINSON.»Le fameux Poulailler? Ah! M. Picard,
contez-nous donc ça, le fameux Poulailler.

M. PICARD.»Puisque vous le commandez, madame; cepen‐
dant, c'est bien long, et puis, c'est une histoire que tout le monde
connaît.



LADY OWINSON.»Je vous en prie, M. Picard.

M. PICARD.»C'était un bien adroit voleur que Poulailler; de‐
puis Cartouche on n'avait pas vu son pareil. Je n'en finirais pas si
je voulais vous dire seulement le quart de ce que ma mère m'en a
rapporté; la bonne femme a bientôt quatre-vingts ans, elle se
souvient de loin.

LE GÉNÉRAL BEAUFORT.»Au fait, avocat, pas de digression.

LADY OWINSON.»Général, n'interrompez donc pas. Allons,
M. Picard...

M. PICARD.»Pour vous abréger, la Cour était à Fontaine‐
bleau; on y célébrait des réjouissances à l'occasion d'un mariage.
Mon père, qui était capitaine de maréchaussée, reçoit dans la
nuit un exprès qui lui annonce qu'à la suite d'un bal, plusieurs in‐
dividus déguisés en grands seigneurs ont disparu, emportant
avec eux les parures en diamants de la plupart des dames qui fi‐
guraient dans les quadrilles. Il y en avait pour une somme consi‐
dérable. Cet enlèvement s'était effectué avec tant d'audace et de
subtilité, qu'il était tout naturel de l'attribuer à Poulailler. On
l'avait vu, à la tête d'une cavalcade de six hommes, superbement
montés, prendre la route de Paris. Il était à présumer que
c'étaient les voleurs, et qu'ils passeraient à Essonne. Mon père s'y
rendit sur-le-champ, et là, il apprit que la cavalcade était descen‐
due à l'auberge _du Grand-Cerf_, c'est aujourd'hui la maison dé‐
serte qu'on appelle la ferme. Ils étaient tous couchés, et leurs
chevaux étaient à l'écurie. Mon père voulut d'abord s'emparer
des chevaux; ils les trouva sellés, bridés, et ferrés à rebours, si
bien qu'ils semblaient aller dans l'endroit d'où ils venaient.



LADY OWINSON.»Voyez un peu quelle ruse! Ils les savent
toutes, ces brigands!

M. PICARD.»Mon père fit couper les sous-ventrières, et aussi‐
tôt il monta à la chambre de Poulailler; mais averti par un des
siens qui faisait le guet, celui-ci avait déjà levé le pied, et toute la
bande s'était dispersée dans la campagne. Il n'y avait pas de
temps à perdre pour se mettre à leur poursuite. Mon père ne s'ar‐
rêta qu'à la Cour-de-France, où on lui dit qu'on avait vu entrer un
beau monsieur dans un cabaret, qu'il avait un habit tout couvert
d'or et des belles plumes sur son chapeau. Pas de doute, c'est
Poulailler. Mon père va droit au cabaret, le beau monsieur y était:
_au nom du roi, je vous arrête_, lui dit mon père. «Ah! mon bon
monsieur, ne m'arrêtez pas, je ne suis pas celui que vous croyez,
je suis qu'un pauvre diable, qui menait à Paris un troupiau de
dindons; j'ai rencontré sur mon chemin un seigneur qui me les a
achetés, et qui a troqué sa défroque contre la mienne; je n'ai pas
perdu au change, sans compter qu'il m'a bien payé ma marchan‐
dise quinze beaux louis d'or, qu'il m'a donnés... si c'est lui que
vous cherchez, ne lui faites pas de mal... c'est un si brave homme!
Il m'a dit comme ça qu'il était dégoûté de vivre avec les grands, et
qu'il voulait tâter de la vie des petits... Si vous le voyez sur la
route, on dirait, ma foi de Dieu! qu'il n'a fait que ça depuis qu'il
est au monde; il gaule ses dindons, dame, il faut voir! il n'y a pas
de danger qu'ils s'écartent.» Mon père n'eut pas plus tôt reçu ce
renseignement qu'il se mit à galoper après le nouveau marchand
de dindons; il l'eut atteint promptement. Poulailler se voyant dé‐
couvert, voulut prendre la fuite; mon père le gagna de vitesse:
alors le brigand lui tira deux coups de pistolet: mais, sans se dé‐
concerter, mon père sauta de cheval, saisit Poulailler à la gorge,



et après l'avoir terrassé, il le garrotta. Je vous réponds que c'était
un rude homme que ce Poulailler, mais mon père l'était aussi.

LE GÉNÉRAL BEAUFORT.»Eh bien! capitaine Picard, je
n'avais donc pas tort de dire que vous êtes un enfant de la balle.

MOI (au général Beaufort).»Général, je vous demande par‐
don, mais plus je vous considère, plus il me semble que j'ai l'hon‐
neur de vous connaître; ne commandiez-vous pas les gendarmes
à Mons?

LE GÉNÉRAL.»Oui, mon ami, en 1793.... Nous étions avec
Dumouriez et le duc d'Orléans actuel.

MOI.»C'est cela, général, j'étais sous vos ordres.

LE GÉNÉRAL. (me tendant la main avec enthousiasme).»Eh!
venez donc, mon camarade, que je vous embrasse; je vous retiens
à dîner. Messieurs, je vous présente un de mes anciens gen‐
darmes; il est taillé en force, celui-là, j'espère qu'il aurait bien ar‐
rêté Poulailler; n'est-ce pas, M. Picard!»

Pendant que le général pressait mes mains dans les siennes,
un gendarme m'ayant aperçu parmi les spectateurs, vint à moi, et
me touchant légèrement l'épaule: «M. Vidocq, me dit-il, le procu‐
reur du roi vous demande.» Soudain, tout autour de moi, je vis
les visages s'alonger d'une étrange façon. _Quoi_! _c'est Vidoc‐
q_? et puis _c'est Vidocq_, _c'est Vidocq_, répétait-on, et les
plus empressés donnaient force coups de coude pour se faire jour
jusqu'à moi. On se montait les uns sur les autres pour me voir ou
de plus près ou de plus loin. Toute cette masse de curieux s'ima‐
ginait vraisemblablement que je n'avais pas figure humaine; les
exclamations de surprise que je saisissais à la volée m'en don‐



nèrent la preuve; il en est quelques-unes que je n'ai pas oubliées.
_Tiens, il est blond! je le croyais brun... on le dit si mauvais, il
n'en a pourtant pas l'air... c'est ce gros réjoui!... fiez-vous donc à
la mine._

Telles étaient à peu près les observations que le public faisait
en prenant mon signalement. Il y avait une telle affluence, que je
n'arrivai pas sans peine auprès du procureur du roi: ce magistrat
me chargea de conduire les prévenus devant le juge d'instruction.
Court, que j'emmenai le premier, parut intimidé quand il se vit
en présence de plusieurs personnes: je l'exhortai à renouveler ses
aveux; il le fit sans trop de difficulté, pour tout ce qui était relatif
à l'assassinat du boucher; mais interrogé au sujet du marchand
de volailles, il rétracta ce qu'il m'avait dit, et il fut impossible de
l'amener à déclarer qu'il avait d'autres complices que Raoul. Ce‐
lui-ci, introduit dans le cabinet, ne balança pas à confirmer tous
les faits consignés dans le procès-verbal de l'interrogatoire qu'il
avait subi à la suite de son arrestation. Il raconta longuement et
avec un imperturbable sang-froid tout ce qui s'était passé entre
eux et le malheureux Fontaine, jusqu'à l'instant où il l'avait frap‐
pé. «L'homme, dit-il, n'était qu'étourdi par les deux coups de bâ‐
ton; lorsque je vis qu'il ne tombait pas, je m'approchai de lui
comme pour le soutenir; j'avais à la main le couteau qui est ici
sur la table.» En même temps, il s'élance vers le bureau, saisit
brusquement l'instrument de son crime, fait deux pas en arrière,
et roulant deux yeux dans lesquels la fureur étincelle, il prend
une attitude menaçante. Ce mouvement auquel on ne s'était pas
attendu glaça d'épouvante toute l'assistance; le sous-préfet faillit
se trouver mal; moi-même, je n'étais pas sans quelque frayeur:
cependant, persuadé qu'il était prudent de n'attribuer ce mouve‐
ment de Raoul qu'à un bon motif, «Eh! messieurs, que craignez-



vous? dis-je en souriant, Raoul est incapable de commettre une
lâcheté et de mésuser de la confiance qu'on lui témoigne; il n'a
pris le couteau que pour vous mettre à même de mieux juger le
geste.--Merci, M. Jules, me dit cet homme, charmé de l'explica‐
tion, et en déposant tranquillement le couteau sur la table; il
ajouta: «J'ai voulu seulement vous montrer comment je m'en
suis servi.»

La confrontation des prévenus avec Fontaine était indispen‐
sable pour compléter les préliminaires de l'instruction: on
consulte le médecin, afin de savoir si l'état du malade lui permet
de soutenir une si rude épreuve, et sur sa réponse affirmative,
Court et Raoul sont amenés à l'hôpital. Introduits dans la salle où
est le boucher, ils cherchent des yeux leur victime. Fontaine a la
tête enveloppée, sa figure est recouverte de linges, il est mécon‐
naissable, mais près de lui sont exposés les vêtements et la che‐
mise qu'il portait lorsqu'il fut si cruellement assailli. «Ah! pauvre
Fontaine! s'écrie Court en tombant à genoux au pied du lit que
décorent ces sanglants trophées, pardonnez aux misérables qui
vous ont mis dans cet état; puisque vous en êtes réchappé, c'est
une permission de Dieu; il a voulu vous conserver pour que nous
portions la peine de nos méfaits. Pardon! pardon! répétait Court
en cachant son visage dans ses mains.» Pendant qu'il s'exprimait
ainsi, Raoul, qui s'était également agenouillé, gardait le silence,
et paraissait plongé dans une affliction profonde. «Allons! de‐
bout, et regardez le malade en face, leur dit le juge que j'accom‐
pagnais.» Ils se levèrent. «Otez de ma vue ces assassins, s'écria
Fontaine, je ne les ai que trop reconnus à leur figure et au son de
leur voix.»



Cette reconnaissance et la vue des coupables étaient plus que
suffisantes pour établir que Court et Raoul avaient assassiné le
boucher; mais j'étais en outre convaincu qu'ils avaient bon
nombre d'autres crimes à se reprocher, et que, pour les com‐
mettre, ils avaient dû être plus de deux; c'était là encore un secret
qu'il m'importait de leur arracher; je résolus de ne pas les quitter
sans qu'ils me l'eussent révélé tout entier. Au retour de la
confrontation, je fis servir dans la prison à souper pour les préve‐
nus et pour moi; le concierge me demanda s'il fallait mettre des
couteaux sur la table. «Oui, oui, lui dis-je, mettez des couteaux.»
Mes deux convives mangèrent avec autant d'appétit que s'ils
eussent été les plus honnêtes gens du monde. Quand ils eurent
une légère pointe de vin, je les ramenai adroitement sur la pensée
de leurs crimes. «Vous n'avez pas le fonds mauvais, leur dis-je, je
gagerais que vous avez été entraînés; c'est quelque scélérat qui
vous a perdus. Pourquoi ne pas en convenir? puisque vous avez
ressenti un mouvement de compassion et de repentir lorsque
vous avez vu Fontaine, il m'est démontré que vous voudriez, au
prix de votre sang, n'avoir pas versé celui que vous avez répandu.
Eh bien! si vous vous taisez sur vos complices, vous êtes respon‐
sables de tout le mal qu'ils feront. Plusieurs des personnes que
vous avez attaquées ont déposé que vous étiez au moins quatre
dans vos expéditions.

--»Elles se sont trompées, répliqua Raoul, parole d'honneur,
M. Jules; nous n'avons jamais été plus de trois, l'autre est un an‐
cien lieutenant des douanes, qui se nomme _Pons Gérard_, il
reste tout près de la frontière, dans un petit village entre la Ca‐
pelle et Hirson, département de l'Aisne. Mais, si vous voulez l'ar‐
rêter, je vous préviens que c'est un lapin qui n'a pas froid aux
yeux.



--»Non, dit Court, il n'est pas facile à brider, et si vous ne pre‐
nez pas toutes vos précautions, il vous donnera du fil à retordre.

--»Oh! c'est un rude compère, reprit Raoul. Vous n'êtes pas
manchot non plus, M. Jules, mais dix comme vous ne lui feraient
pas peur; en tout cas, vous êtes averti: d'abord, s'il a vent que
vous le cherchez, il n'y a pas loin de chez lui en Belgique, il filera;
si vous le surprenez, il résistera. Ainsi, trouvez moyen de le
prendre endormi.

--»Oui, mais il ne dort guères, observa Court.»

Je m'informai des habitudes de Pons Gérard et me fis donner
son signalement. Dès que j'eus obtenu tous les renseignements
dont je pensais avoir besoin pour m'assurer de sa personne, son‐
geant à faire constater les révélations que je venais d'entendre, je
proposai aux deux prisonniers d'écrire sur-le-champ à celui des
magistrats qui avait caractère pour recevoir leurs aveux. Raoul
mit la main à la plume, et lorsqu'il eut achevé, bien qu'il fût près
d'une heure du matin, je portai moi-même la lettre au procureur
du roi; elle était à peu près conçue en ces termes:

«Monsieur, revenus à des sentiments plus conformes à notre
position, et mettant à profit les conseils que vous nous avez don‐
nés, nous sommes décidés à vous faire connaître tous les crimes
dont nous nous sommes rendus coupables, et à vous signaler
notre troisième complice. Nous vous prions, en conséquence, de
vouloir bien venir près de nous, afin de recevoir nos
déclarations.»

Le magistrat s'empressa de se rendre à la prison, et Court, ain‐
si que Raoul, répétèrent devant lui tout ce qu'ils m'avaient dit de
Pons Gérard. J'avais maintenant à m'occuper de ce dernier;



comme il ne fallait pas lui laisser le temps d'apprendre la mésa‐
venture de ses camarades, j'obtins de suite l'ordre d'aller
l'arrêter.

CHAPITRE XLIV.

Voyage à la frontière.--Un brigand.--La mère Bardou.--Les indi‐
cations d'une petite fille.--La délibération.--J'aborde mon
homme.--La reconnaissance simulée.--Quel gaillard!--Les deux
font la paire.--Le faux contrebandier.--L'avis perfide.--Le brigand
pétrifié.--Il ne faut pas tenter le diable.--Je délivre le pays d'un
fléau.--L'Hercule à la peau d'ours.--Le mangeur de tabac.

Déguisé en marchand de chevaux, je partis avec les agents
_Goury_ et _Clément_, qui passaient pour mes garçons. Nous
fîmes si grande diligence, que, malgré la rigueur de la saison et la
difficulté des chemins (on était dans l'hiver), nous arrivâmes à la
Capelle le lendemain soir, veille de la foire. Je connaissais le
pays, je l'avais parcouru étant militaire, aussi n'eus-je besoin que
d'un instant pour m'orienter et prendre langue. Tous les habi‐
tants à qui je parlai de Pons Gérard me le peignirent comme un
brigand qui ne vivait que de fraude et de rapine, son nom était un
sujet d'effroi, tout le monde tremblait devant lui; les autorités lo‐
cales, auxquelles il était dénoncé journellement, n'osaient le ré‐
primer. Enfin c'était un de ces êtres terribles qui font la loi à tout
ce qui les entoure: quoi qu'il en fût, peu accoutumé à reculer de‐
vant une entreprise périlleuse, je n'en persistai pas moins à vou‐
loir tenter l'aventure. Tout ce que j'entendais dire de Pons piquait
mon amour-propre, mais comment en venir à mon honneur? je



n'en savais encore rien; en attendant l'inspiration, je déjeûnai
avec mes agents, et quand nous nous fûmes suffisamment garni
l'estomac, nous nous mîmes en route pour aller à la recherche du
complice de Raoul et de Court. Ceux-ci m'avaient indiqué une au‐
berge isolée qui était un repaire de contrebandiers. Pons y venait
fréquemment, il était fort connu de l'aubergiste, qui, le regardant
comme une de ses meilleures pratiques, lui portait beaucoup
d'intérêt. Cette auberge m'avait été si parfaitement désignée, que
je n'eus pas besoin d'autres indications pour la trouver. Escorté
de mes deux compagnons, j'arrive, j'entre, sans plus de façon je
m'assieds, et prenant les manières d'un homme qui n'est pas
étranger aux usages de la maison.

«Bonjour, la mère Bardou. Comment que ça va?

--»Bonjour, mes enfants, soyez les bien-venus, ça va comme
vous voyez, à la douce; que peut-on vous servir?

--»A dîner, nous mourons de faim.

--»Ce sera bientôt prêt; passez dans la salle et chauffez-vous.»

Tandis qu'elle met le couvert, j'entame la conversation avec
elle.

«Je suis sûr que vous ne me remettez pas.

--»Attendez donc.

--»Vous m'avez vu vingt fois l'hiver dernier, avec Pons, quand
nous venions pendant la nuit.

--»Quoi! c'est vous?

--»Je crois bien que c'est moi.



--»Je vous remets parfaitement.

--»Et le compère Gérard, qu'en faites-vous? Toujours bien
portant?

--»Oh! pour ça, oui, il a bu ici la goutte à ce matin, en allant
travailler à la maison _Lamare_.»

J'ignorais complétement où était située cette maison, mais
comme j'étais censé au fait des localités, je me gardai bien de
m'en enquérir. J'espérais d'ailleurs que sans adresser de question
directe, je parviendrais à me la faire indiquer. A peine avalons-
nous les premières bouchées, la mère Bardou vient me dire!
«Vous parliez de Gérard toute à l'heure, sa fille est là.

--»Laquelle?

--»La plus petite.»

Aussitôt je me lève, je cours vers la petite, je l'embrasse avant
qu'elle ait eu le temps de me regarder, je l'interloque en lui de‐
mandant successivement, et coup sur coup, des nouvelles de cha‐
cun des membres de sa famille. Quand elle m'eut répondu, je lui
dis: «Allons, c'est bien, tu es une belle fille, tiens, voilà une
pomme, tu vas la manger, et puis après nous irons ensemble chez
ta mère.» Notre repas fut promptement terminé, alors je sortis
avec la petite fille que je suivis. Elle se dirigea d'abord vers la de‐
meure de sa mère, mais une fois que je fus certain que l'auber‐
giste ne pouvait plus nous apercevoir, «Écoute donc, petite, dis-je
à notre guide, sais-tu où est la _maison Lamare_?

--«C'est là-bas, me répondit-elle, en me montrant avec son
doigt de l'autre côté d'Hirson.



--»A présent, tu diras à ta mère que tu as vu trois amis de ton
père, qu'elle prépare à souper pour quatre, nous reviendrons avec
lui. Au revoir, mon enfant.»

La fille de Gérard poursuivit son chemin, et nous ne tardâmes
pas à nous trouver vis-à-vis de la maison Lamare; mais là il n'y
avait point de travailleurs; un paysan que je questionnai, me dit
qu'ils étaient un peu plus loin: nous continuâmes de marcher, et
parvenus sur une éminence, je vis en effet une trentaine
d'hommes occupés de réparer la grande route. Gérard, en sa qua‐
lité de piqueur, devait être au milieu de ce groupe. Nous avan‐
çons: à cinquante pas des travailleurs, je fais remarquer à mes
agents un individu dont la figure et la tournure me semblent
tout-à-fait conformes au signalement qui m'a été donné. Je ne
doute pas que ce ne soit Gérard, mes agents partagent mon avis;
mais Gérard est trop bien entouré pour aller le saisir; seul, sa té‐
mérité le rendrait redoutable, et si ses compagnons prennent sa
défense, n'est-il pas vraisemblable que nous échouerons dans
l'exécution du mandat! La conjoncture était embarrassante; à la
moindre démonstration, de notre part, Gérard pouvait ou nous
faire un mauvais parti, ou nous échapper en gagnant la frontière.
Jamais je n'avais senti davantage la nécessité de la prudence.
Dans cette occasion, je consultai mes deux agents, c'étaient deux
hommes intrépides: «Faites ce que vous voudrez, me répon‐
dirent-ils, nous sommes prêts à vous seconder en tout, dussions-
nous y sauter le pas.--Eh bien! leur dis-je, suivez moi, et n'agissez
que lorsqu'il en sera temps; si nous ne sommes pas les plus forts,
peut-être serons-nous les plus malins.»

Je vais droit à l'individu que je suppose être Gérard, mes deux
agents se tiennent à quelques pas de moi; plus j'approche, plus je



suis convaincu que je ne me suis pas trompé; enfin j'aborde mon
homme, et sans autre préambule, je lui prends la tête dans mes
mains et l'embrasse. «Bonjour, Pons, comment te portes-tu? ta
femme et tes enfants sont-ils en bonne santé?» Pons est comme
étourdi d'un salut aussi brusque, il paraît étonné, il m'examine.

--»Ma foi, me dit-il, je veux bien que le diable m'emporte si je
te connais. Qui es-tu?

--»Comment, tu ne me reconnais pas, je suis donc bien
changé?

--»Non, ma foi, je ne te remets pas du tout, dis-moi ton nom;
j'ai bien vu cette figure-là quelque part, mais il m'est impossible
de me souvenir où et quand.»

Alors je me penchai à son oreille, et je lui dis: «Je suis un ami
de Court et de Raoul, ce sont eux qui m'envoient.

--»Ah! dit-il, en me pressant affectueusement la main, et se
tournant du côté des travailleurs, faut-il que j'aie peu de mé‐
moire? je ne connais que lui! un ami, nom de D....! un ami! Viens
donc, que je t'embrasse.» Et il me serrait dans ses bras à
m'étouffer.

Pendant cette scène, les agents ne me perdaient pas de vue;
Pons, les apercevant, me demanda s'ils étaient avec moi.» Ce
sont mes garçons, lui répondis-je.

--»Je m'en étais douté. Ah! ça, ce n'est pas tout tu dois avoir
besoin de te rafraîchir, ces messieurs aussi; il nous faut boire un
coup.

--»Je le veux bien; ça ne nous fera pas de mal.



--»Ce n'est-il pas guignonnant! dans ce fichu pays de loups, on
ne peut rien trouver, ce n'est qu'à Hirson, à une grande lieue
d'ici, que nous aurons du vin; tu y as sans doute passé?

--»Eh bien! allons à Hirson.»

Pons dit adieu à ses camarades et nous partîmes ensemble.
Chemin faisant, je me livrai à des observations d'où il me fut aisé
de conclure qu'on ne m'avait pas exagéré la force de cet homme.
Il n'était pas d'une haute stature, il avait tout au plus cinq pieds
quatre pouces; mais il était carré dans sa taille. Sa figure brune,
lors même qu'elle n'eût pas été hâlée par le soleil, se distinguait
par l'énergie de ses traits vigoureusement tracés. Il avait des
épaules, un cou, des cuisses, des bras énormes; ajoutez à cela de
gros favoris, une barbe bleue excessivement fournie, des mains
courtes, très larges et velues jusqu'au bout des doigts. Son air
dur, impitoyable, appartenait à l'une de ces physionomies qui
peuvent rire parce qu'elles sont mobiles, mais sur lesquelles ja‐
mais le sourire ne vient se placer.

Tandis que nous marchions côte à côte, je voyais que Pons me
considérait de la tête aux pieds: «Tudieu, me dit-il, en s'arrêtant
un instant, comme pour me contempler: Quel gaillard! tu peux te
vanter que tu remplis joliment ta culotte de peau.

--»N'est-ce pas? le daim ne fait pas un pli.

--»Je ne suis pas mince non plus, et en nous voyant, on peut
bien dire que les deux font la paire. Ce n'est pas comme ce cri‐
quet, ajouta-t-il en désignant Clément, qui était le plus petit des
agents de ma brigade; combien que j'en avalerais comme ça à
mon déjeûner?



--»Ne t'y fie pas, répliquai-je.

--»C'est possible, quelquefois ces bas-du-cul, c'est tout nerfs.»

Après ces propos de gens qui n'ont rien de mieux à dire, Pons
me demanda des nouvelles de ses amis. Je lui dis qu'ils étaient en
bonne santé, mais que comme ils ne l'avaient pas vu depuis _l'af‐
faire d'Avesnes_, je les avais laissés fort inquiets de ce qu'il était
devenu (l'affaire d'Avesnes était un assassinat: lorsque je lui en
parlai, il ne sourcilla pas).

«Eh! qui est-ce qui t'amène dans ce pays, me dit Pons, ferais-
tu la _maltouse_, par hasard?

--»Comme tu le dis, mon homme, je suis venu ici pour passer
en fraude une bande de chevaux; on m'a fait entendre que tu
pourrais me donner un coup de main.

--»Ah! tu peux compter sur moi, me protesta Pons». Et en
causant de la sorte, nous arrivons à Hirson, où il nous fait entrer
chez un horloger qui débitait du vin. Nous voici tous quatre atta‐
blés; on nous sert, et tout en buvant, je ramène la conversation
sur Court et Raoul. «A l'heure qu'il est, lui dis-je, ils sont peut-
être bien dans l'embarras.

--»Et pourquoi cela?

--»Je n'ai pas voulu te l'apprendre tout de suite, mais il leur
est survenu un malheur: ils ont été arrêtés, et je crains bien qu'ils
ne soient encore en prison.

--»Et le motif?

--»Le motif, je l'ignore; tout ce que je sais, c'est que j'étais à
déjeûner avec Court chez Raoul, lorsque la police y a fait une des‐



cente, on nous a ensuite interrogés tous les trois; j'ai été aussitôt
relâché. Quant aux autres, on les a retenus, et ils sont au secret,
et tu ne serais pas encore averti de ce qui leur est arrivé, si Raoul
n'avait pu, en revenant de chez l'interrogateur, me dire deux
mots en particulier; c'était pour que je te prévienne d'être sur tes
gardes, parce qu'on lui avait parlé de toi: je ne t'en dirai pas
davantage.

--»Qui donc vous a arrêtés, me demanda Pons, qui paraissait
consterné de l'événement?

--»C'est Vidocq.

--»Oh! le gredin! mais, qu'est-ce que c'est donc que ce Vidocq,
qui fait tant parler de lui? Je n'ai jamais pu le voir en face; une
fois seulement j'ai aperçu par derrière un particulier qui entrait
chez Causette, on m'a dit que c'était lui, mais je n'en sais rien, et
je paierais volontiers quelques bouteilles de bon vin à celui qui
me le montrerait.

--»Il n'est pas si difficile de le rencontrer, puisqu'il est tou‐
jours par voies et par chemins.

--»Qu'il ne tombe pas sous ma coupe; s'il était ici, je lui ferais
passer un mauvais quart d'heure.

--»Eh! tu es comme les autres, s'il était là, tu te tiendrais coi,
et tu serais encore le premier à lui offrir un coup à boire. (En di‐
sant ces mots, je tendais mon verre, et il versait.)

--»Moi! je lui offrirais de la m..... plutôt.

--»Tu lui offrirais un coup à boire, te dis-je.

--»Allons donc, plutôt mourir!



--»En ce cas, tu peux mourir quand tu voudras; c'est moi, et je
t'arrête.

--»Quoi! quoi! comment?

--»Oui, je t'arrête, et en approchant ma face contre la sienne,
je te dis, couillé, que tu es _servi_, et que si tu bronches, je te
mange le nez. Clément, mettez les menottes à monsieur.»

On ne se figure pas quel fut l'étonnement de Pons. Tous ses
traits étaient bouleversés; ses yeux semblaient s'échapper de leur
orbite, ses joues étaient frémissantes, ses dents claquaient, ses
cheveux se dressaient: peu à peu ces symptômes d'une crispation
qui n'agitait que le haut du corps s'effacèrent, et il s'opéra une
autre révolution. Quand on lui eut attaché les bras, il resta vingt-
cinq minutes immobile, et comme pétrifié; il avait la bouche
béante, sa langue était collée à son palais, et ce ne fut qu'après
des efforts réitérés qu'il parvint à l'en détacher; il cherchait en
vain de la salive pour humecter ses lèvres; en moins d'une demi-
heure, le visage de ce scélérat, successivement pâle, jaune, livide,
offrit toutes les nuances d'un cadavre qui se décompose. Enfin,
sorti de cette espèce de léthargie, Pons articula ces mots: «Quoi!
vous êtes Vidocq! Si je l'avais su lorsque tu m'as accosté, j'aurais
purgé la terre d'un f.... gueux.

--»C'est bon, lui dis-je, je te remercie; en attendant, tu as don‐
né dans le panneau, et tu me dois quelques bonnes bouteilles de
vin: au surplus je t'en tiens quitte; tu voulais voir Vidocq, je te l'ai
montré. Une autre fois cela t'apprendra à ne pas tenter le
diable.»

Les gendarmes, que je fis appeler après l'arrestation de Pons,
ne pouvaient en croire leurs yeux. Pendant la perquisition qu'il



nous était ordonné de faire à son domicile, le maire de sa com‐
mune se confondit envers nous en actions de grâces. «Quel
éminent service, nous disait-il, vous avez rendu au pays! il était
notre épouvantail à tous. Vous nous avez délivré d'un véritable
fléau.» Tous les habitants étaient satisfaits de voir Pons entre nos
mains, et pas un d'eux qui ne s'émerveillât de ce que la capture
de ce scélérat s'était effectuée sans coup férir.

La perquisition terminée, nous allâmes coucher à la Capelle.
Pons était attaché avec un de mes agents, qui ne le quittait ni jour
ni nuit. A la première halte je le fis déshabiller, afin de m'assurer
qu'il n'avait aucune arme cachée. En le voyant nu, je doutai un
instant que ce fût un homme; tout son corps était couvert de
poils noirs, touffus et luisants: on l'eût pris pour l'Hercule Far‐
nèse, enveloppé dans la peau d'un ours.

Pons paraissait assez tranquille, il ne se passait rien d'extraor‐
dinaire dans sa personne; seulement le lendemain je m'aperçus
que pendant la nuit, il avait avalé plus d'un quarteron de tabac à
fumer. J'avais déjà fait la remarque que, dans de grandes anxié‐
tés, les hommes qui ont l'habitude du tabac sous une forme ou
sous une autre, en font toujours un usage immodéré. Je savais
qu'il n'est pas de fumeur qui achève plus promptement une pipe
qu'un condamné à mort, soit lorsqu'il vient d'entendre sa sen‐
tence au tribunal, soit aux approches du supplice; mais je n'avais
pas encore vu un malfaiteur dans la position de Pons, introduire
en si grande quantité dans son estomac, une substance qui, par
son acrimonie, ne peut avoir que de funestes effets. Je craignis
qu'il n'en fût incommodé; peut-être avait-il l'intention de s'em‐
poisonner; je lui fis retirer le tabac qui lui restait, et je prescrivis
de ne le lui rendre que par petite partie, à condition qu'il se bor‐



nerait à le mâcher. Pons se soumit à l'ordonnance, il n'avala plus
de tabac, et il n'y eut pas apparence que celui qu'il avait avalé lui
eût fait le moindre mal.

CHAPITRE XLV

Une visite à Versailles.--Les grandes bouches et les petits mor‐
ceaux.--La résignation.--Les transes d'un criminel.--C'est soi-
même qui fait son sort.--Le sommeil d'un meurtrier.--Les nou‐
veaux convertis.--Ils m'invitent à leur exécution.--Réflexions au
sujet d'une boîte en or.--Le _Meg des Megs_.--Il n'y a pas de
honte. L'heure fatale.--Nous nous retrouverons là-bas.--La _Car‐
line_.--Les deux _Jean de la vigne_.--J'embrasse deux têtes de
mort.--L'esprit de vengeance.--Dernier adieu.--L'éternité.

Je revins directement à Paris. Je conduisis Pons à Versailles,
où Court et Raoul étaient détenus. En arrivant, j'allai les voir.
«Eh bien! leur dis-je, notre homme est arrêté.

--»Vous l'avez? dit Court, ah! tant mieux!

--»Il ne l'a pas volé, s'écria Raoul; je suis sûr qu'il aura fait une
belle vie!

--»Lui? répliquai-je, il a été doux comme un mouton.

--»Quoi! il ne s'est pas défendu!... Hein, vois-tu, Raoul? il ne
s'est pas défendu!

--»Ces terribles-là, ils ont une grande bouche, mais ils
n'avalent que les petits morceaux.



--»Les renseignements que vous m'avez donnés, leur dis-je,
n'ont pas été perdus.»

Avant de partir de Versailles, je voulus par reconnaissance
procurer une distraction aux deux prisonniers, en les faisant dî‐
ner avec moi. Ils acceptèrent avec une satisfaction marquée, et
tout le temps que nous passâmes ensemble, je ne vis plus sur leur
front le plus léger nuage de tristesse: ils étaient plus que résignés,
je ne serais pas surpris qu'ils fussent redevenus honnêtes gens,
leur langage semblait du moins l'indiquer. «Il faut convenir, mon
pauvre Raoul, disait Court, que nous faisions un fichu métier.

--»Oh! ne m'en parle pas: tout métier qui fait pendre son
maître......

--»Et puis, ce n'est pas tout ça, être dans des transes conti‐
nuelles, n'avoir pas un instant de tranquillité, trembler à l'aspect
de chaque nouveau visage.

--»C'est bien vrai, partout il me semblait voir des mouchards
ou des gendarmes déguisés; le plus petit bruit, mon ombre quel‐
quefois me mettaient sens dessus dessous.

--»Et moi, dès qu'un inconnu me regardait, je m'imaginais
qu'il prenait mon signalement, et à la chaleur qui me montait, je
sentais bien que malgré moi je rougissais jusque dans le blanc
des yeux.

--»Qu'on ne sait guère ce qu'il en est, quand on commence à
donner dans le travers! si c'était à refaire, j'aimerais mieux mille
fois me brûler la cervelle.

--»J'ai deux enfants, mais s'ils devaient mal tourner je recom‐
manderais plutôt à leur mère de les étouffer de suite.



--»Si nous nous étions donné autant de peine pour bien faire,
que nous en avons pris pour faire le mal, nous ne serions pas ici;
nous serions plus heureux.

--»Que veux-tu? c'est notre sort.

--»Ne me dis pas ça.... c'est soi-même qui fait son sort..... la
destinée, c'est des bêtises; il n'y a pas de destinée, et sans les
mauvaises fréquentations, je sens bien que je n'étais pas né pour
être un coquin. Te souviens-tu, à chaque coup que nous venions
de faire, combien je prenais de la _consolation_? C'est que j'avais
sur l'estomac comme un poids de cinq cents livres, j'en aurais
avalé une velte que ça ne me l'aurait pas retiré.

--»Et moi, je sentais comme un fer chaud qui me brûlait le
coeur; je me mettais sur le côté gauche pour dormir, si je m'as‐
soupissais, c'était le reste: on aurait dit que j'avais les cinq cents
millions de diables à mes trousses; à des fois on me surprenait
avec mes habits pleins de sang, enterrant un cadavre, ou bien en‐
core l'emportant sur mon dos. Je m'éveillais, j'étais trempé
comme une soupe; l'eau coulait de mon front, qu'on l'aurait ra‐
massée à la cuillère; après cela il n'y avait plus moyen de fermer
l'oeil: mon bonnet me gênait, je le tournais et le retournais de
cent façons; c'était toujours un cercle de fer qui me serrait la tête,
avec deux pointes aiguës qui s'enfonçaient de chaque côté dans
les tempes.

--»Ah! tu as aussi éprouvé ça. On croirait que c'est des
aiguilles.

--»C'est p't-être tout ça qu'on appelle des remords.



--»Remords ou non, toujours est-il que c'est un fier tourment.
Tenez, M. Jules, je n'y pouvais plus durer, il était temps que ça fi‐
nisse: d'honneur, c'était assez comme ça. D'autres vous en vou‐
draient, moi je dis que vous nous avez rendu service; qu'en dis-
tu, Raoul?

--»Depuis que nous avons tout avoué, je me trouve comme en
paradis, au prix de ce que j'étais auparavant. Je sais bien que
nous avons un fichu moment à passer, mais ils n'étaient pas non
plus à la noce ceux que nous avons tué: d'ailleurs, c'est bien le
moins que nous servions d'exemple.»

Au moment de me séparer d'eux, Raoul et Court me deman‐
dèrent en grâce de venir les voir aussitôt qu'ils seraient condam‐
nés; je le leur promis et tins parole. Deux jours après le prononcé
du jugement qui les condamnait à mort, je me rendis près d'eux.
Quand je pénétrai dans leur cachot, ils poussèrent un cri de joie.
Mon nom retentit sous ces voûtes sombres comme celui d'un li‐
bérateur; ils témoignèrent que ma visite leur faisait le plus grand
plaisir, et ils demandèrent à m'embrasser. Je n'eus pas la force de
leur refuser. Ils étaient attachés sur un lit de camp, où ils avaient
les fers aux pieds et aux mains; j'y montai, et ils me pressèrent
contre leur sein avec la même effusion de coeur que de véritables
amis qui se retrouvent après une longue et douloureuse sépara‐
tion. Une personne de ma connaissance, qui était présente à cette
entrevue, eut une très grande frayeur en me voyant ainsi en
quelque sorte à la discrétion de deux assassins. «Ne craignez
rien, lui dis-je.

--»Non, non, ne craignez rien, dit Raoul avec vivacité, nous,
faire du mal à monsieur Jules! il n'y a pas de risques.



--»Monsieur Jules! proféra Court, c'est ça un homme; nous
n'avons que lui d'ami, et ce qui m'en plaît, c'est qu'il ne nous a
pas abandonnés.»

Comme j'allais me retirer, j'aperçus auprès d'eux deux petits
livres dont l'un était entr'ouvert (c'étaient des _Pensées chrétien‐
nes_): «Il paraît; leur dis-je, que vous vous livrez à la lecture; est-
ce que vous donneriez dans la dévotion, par hasard?

--»Que voulez-vous? me répondit Raoul, il est venu ici un _ra‐
tichon_ (un ecclésiastique) pour nous _reboneter_ (nous confes‐
ser); c'est lui qui nous a laissé ça. Il y a tout de même là-dedans
des choses que, si on les suivait, le monde serait meilleur qu'il
est.

--»Oh! oui, b........t meilleur! On a beau dire, la religion ce
n'est pas de la bamboche; nous n'avons pas été mis sur terre pour
y crever comme des chiens.»

Je félicitai ces nouveaux convertis de l'heureux changement
qui s'était opéré en eux. «Qui aurait dit, il n'y a pas deux mois, re‐
prit Court, que je me serais laissé embêter par un calotin!

--»Et moi, observa Raoul, tu sais comme je les avais dans le
_piffe_; mais quand on est dans notre passe, on y regarde à deux
fois: ce n'est pas que la mort m'épouvante, je m'en f... comme de
boire un verre d'eau. Vous verrez comme j'irai là, monsieur Jules.

--»Ah! oui, me dit Court, il faudra venir.

--»Je vous le promets.

--»Parole d'honneur?

--»Parole d'honneur.»



Le jour fixé pour l'exécution, je me rendis à Versailles; il était
dix heures du matin lorsque j'entrai dans la prison, les deux pa‐
tients s'entretenaient avec leurs confesseurs. Ils ne m'eurent pas
plutôt aperçu que, se levant précipitamment, ils vinrent à moi.

RAOUL (me prenant les mains). «Vous ne savez pas le plaisir
que vous nous faites, tenez, on était en train de nous graisser nos
bottes.

MOI.»Que je ne vous dérange pas.

COURT.»Vous, monsieur Jules, nous déranger! plaisantez-
vous?

RAOUL.»Il faudrait que nous n'eussions pas dix minutes de‐
vant nous, pour ne pas vous parler; (se tournant vers les ecclé‐
siastiques) ces messieurs nous excuseront.

LE CONFESSEUR DE RAOUL.»Faites, mes enfants, faites.

COURT.»C'est qu'il n'y en a pas beaucoup comme monsieur
Jules; tel que vous le voyez, c'est pourtant lui qui nous a _embal‐
lés_, mais ça n'y fait rien.

RAOUL.»Si ce n'avait pas été lui, c'était un autre.

COURT.»Et qui ne nous aurait pas si bien traités.

RAOUL.»Ah! monsieur Jules, je n'oublierai jamais ce que
vous avez fait pour nous.

COURT.»Un ami n'en ferait pas autant.

RAOUL.»Et par dessus le marché venir encore nous voir faire
la culbute!



MOI. (leur offrant du tabac, dans l'espoir de changer la
conversation).»Allons, une prise, c'est du bon.

RAOUL (aspirant avec force).»Pas mauvais! (il éternue à plu‐
sieurs reprises) c'est un billet de sortie, n'est-ce pas, monsieur
Jules?

MOI.»Cela se dit.

RAOUL.»Je suis pourtant bien malade.» (Dans ce moment, il
prend ma boîte, et après l'avoir ouverte pour en faire les hon‐
neurs, il l'examine.) «Elle est belle, la _fonfière_ (tabatière)! Dis
donc, Court, sais-tu ce que c'est que ça?

COURT (détournant la vue). C'est de l'or.

RAOUL.»Tu as bien raison de regarder de l'autre côté; l'or,
c'est la perdition des hommes. Tu vois où ça nous a conduits.

COURT.»Dire que pour une saloperie pareille, on se fait arri‐
ver tant de peine! N'aurait-il pas mieux valu travailler? Tu avais
des parents honnêtes, moi aussi, au jour d'aujourd'hui, nous ne
ferions pas déshonneur à nos familles.

RAOUL.»Oh! ce n'est pas là mon plus grand regret. Ce sont les
_messières_ que nous avons escarpés.... les malheureux!

COURT (l'embrassant).»Tu fais bien de te repentir. Celui qui
donne la mort à ses semblables n'est pas fait pour vivre. C'est un
monstre!

LE CONFESSEUR DE COURT.»Allons, mes enfants, le temps
s'écoule.



RAOUL.»Ils ont beau dire, le _Meg des Megs_ (l'Être su‐
prême), s'il y en a un, ne nous pardonnera jamais.

LE CONFESSEUR DE COURT.»La miséricorde de Dieu est
inépuisable.... Jésus-Christ, mourant sur la croix, a intercédé au‐
près de son père pour le bon larron.

COURT.»Puisse-t-il intercéder pour nous!

L'UN DES CONFESSEURS.»Élevez votre ame à Dieu, mes en‐
fants, prosternez-vous et priez.»

Les deux patients me regardent comme pour me consulter sur
ce qu'ils doivent faire; ils semblent craindre que je ne les accuse
de faiblesse.

MOI.»Il n'y a pas de honte.

RAOUL (à son camarade).»Mon ami, recommandons-nous.»

Raoul et Court s'agenouillent: ils restent environ quinze mi‐
nutes dans cette position.... ils sont plutôt recueillis qu'absorbés.
L'horloge sonne, c'est onze heures et demie, ils se regardent et
disent ensemble, _dans trente minutes, ce sera fait de nous_! En
prononçant ces mots, ils se lèvent; je vois qu'ils veulent me par‐
ler, je m'étais tenu un instant à l'écart, je m'approche. «Monsieur
Jules, me dit Court, si c'était un effet de votre bonté, nous vous
demanderions un dernier service.

--»Quel est-il? je suis tout prêt à vous obliger.

--»Nous avons nos femmes à Paris. J'ai ma femme... ça me
brise le coeur... c'est plus fort que moi!» Ses yeux se remplissent
de larmes, sa voix s'altère, il ne peut achever.



--»Eh bien! Court, dit Raoul, qu'as-tu donc? ne vas tu pas faire
l'enfant? Je ne te reconnais pas là, mon garçon; es-tu un homme
ou ne l'es-tu pas? Parce que tu as ta femme; est-ce que je n'ai pas
aussi la mienne? allons! un peu de courage.

--»C'est passé à présent, reprit Court, ce que j'avais à vous
dire, monsieur Jules, c'est que nous avons nos femmes, et que
sans vous commander, nous voudrions bien vous charger de
quelques petites commissions pour elles.»

Je leur promis de m'acquitter de toutes celles qu'ils me donne‐
raient, et lorsqu'ils m'eurent exposé leurs intentions, je leur re‐
nouvelai l'assurance qu'elles seraient religieusement remplies.

RAOUL.»J'étais bien sûr que vous ne nous refuseriez pas.

COURT.»Avec les bons enfants, il y a toujours de la
ressource.... Ah! monsieur Jules, comment nous reconnaître de
tout ça?

RAOUL.»Si ce que dit le _rebonneteur_ (confesseur) _n'est
pas de la blague_, un jour nous nous retrouverons là-bas.

MOI.»Il faut l'espérer, peut-être plutôt que vous ne pensez.

COURT.»Ah! c'est un voyage que l'on fait le plus tard que l'on
peut. Nous sommes bien près du départ.

RAOUL.»Monsieur Jules, votre montre va-t-elle bien?

MOI.»Je crois qu'elle avance. (Je la tire.)

RAOUL.»Voyons-la. Midi.

COURT.»La _Carline_ (la mort), Dieu! comme elle nous
galoppe!



RAOUL.»La grande aiguille va toucher la petite. Nous ne nous
ennuyons pas avec vous, M. Jules.... mais il faut se quitter. Tenez,
prenez ces _babillards_, nous n'en avons plus besoin. (Les ba‐
billards étaient les deux Pensées chrétiennes).

COURT.»Et ces _deux Jean de la vigne_ (les crucifix), prenez-
les aussi; cela fera qu'au moins vous aurez souvenance de nous.»
On entend un bruit de voitures: les deux condamnés pâlissent.

RAOUL.»Il est bon d'être repentant, mais est-ce que je vas
faire le c....., par hasard? oh! non, pas de bravades comme il y en
a d'aucuns, mais soyons fermes.

COURT.»C'est cela: fermes et contrits.

Le bourreau arrive. Au moment d'être placés sur la charrette,
les patients me font leurs adieux: «_C'est pourtant deux têtes de
mort que vous venez d'embrasser_, me dit Raoul.»

Le cortège s'avance vers le lieu du supplice. Raoul et Court
sont attentifs aux exhortations de leurs confesseurs; tout à coup
je les vois tressaillir: une voix a frappé leur oreille, c'est celle de
_Fontaine_, qui, rétabli de ses blessures, est venu se mêler à la
foule des spectateurs. Il est animé par l'esprit de vengeance; il
s'abandonne aux transports d'une joie atroce. Raoul l'a reconnu;
d'un coup-d'oeil, qu'accompagne l'expression muette d'une pitié
méprisante, il semble me dire que la présence de cet homme lui
est pénible. Fontaine était près de moi, je lui ordonnai de s'éloi‐
gner; et par un signe de tête, Raoul et son camarade me témoi‐
gnèrent qu'ils me savaient gré de cette attention.

Court fut exécuté le premier; monté sur l'échafaud, il me re‐
garda encore comme pour me demander si j'étais content de lui.



Raoul ne montra pas moins de fermeté; il était dans la plénitude
de la vie; par deux fois sa tête rebondit sur le fatal plancher, et
son sang jaillit avec tant de force, qu'à plus de vingt pas des spec‐
tateurs en furent couverts.

Telle fut la fin de ces deux hommes, dont la scélératesse était
moins l'effet d'un mauvais naturel que celui d'un contact avec des
êtres pervertis, qui, au sein même de la société générale, forment
une société distincte, qui a ses principes, ses vertus et ses vices.
Raoul n'avait pas plus de trente-huit ans; il était grand, élancé,
agile et vigoureux; son sourcil était élevé; il avait l'oeil petit, mais
vif, et d'un noir étincelant; son front, sans être déprimé, fuyait lé‐
gèrement en arrière; ses oreilles étaient tant soit peu écartées, et
semblaient être entées sur deux protubérances, comme celles des
Italiens, dont il avait le teint cuivré. Court avait une de ces figures
qui sont des énigmes difficiles à expliquer; son regard n'était pas
louche, mais il était couvert, et l'ensemble de ses traits n'avait, à
vrai dire, ni bonne ni mauvaise signification; seulement des
saillies osseuses prononcées, soit à la base de la région frontale,
soit aux deux pommettes, dénotaient quelqu'instinct de férocité.
Peut-être ces indices d'un appétit sanguinaire s'étaient-ils déve‐
loppés par l'habitude du meurtre..... D'autres détails, qui appar‐
tenaient plus particulièrement au jeu de sa physionomie, avaient
un sens non moins profond; à les considérer, on y voyait quelque
chose de maudit qui inquiétait et faisait frémir. Court était âgé de
quarante-cinq ans, et depuis sa jeunesse, il était entré dans la
carrière du crime! Pour jouir d'une si longue impunité, il lui avait
fallu une forte dose d'astuce et de finesse.

Les commissions qui me furent confiées par ces deux assas‐
sins étaient de nature à prouver que leur coeur était encore ac‐



cessible à de bons sentiments; je m'en acquittai avec ponctualité:
quant aux présents qu'ils me firent, je les ai conservés, et l'on
peut voir chez moi les deux Pensées chrétiennes et les deux
crucifix.

Pons Gérard, que l'on ne put pas convaincre de meurtre, fut
condamné aux travaux forcés à perpétuité.
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[1] Aujourd'hui lieutenant-général.

[2] On sera peut-être surpris de cette facilité, mais on cesse‐
rait de s'en étonner en apprenant par combien de témoignages de
complaisance le cours de la justice est entravé chaque jour. N'a-t-
on pas vu récemment à la cour d'assises de Cahors, la moitié des
habitants d'une commune déposer sur un fait patent, dans un
sens tout opposé que l'autre moitié.

[3] En Angleterre, on assomme avec des sacs pleins de sable...;
en Provence, on substitue aux sacs une peau d'anguille, dont un
seul coup appliqué entre les deux épaules, suffit pour détacher
les poumons, et par conséquent pour donner la mort.

[4] Le nom était sur le point de m'échapper, quand je me suit
souvenu fort à propos qu'il est souvent imprudent de désigner les
masques. Le mari de la femme dont il est ici question a été
quelque temps le directeur d'un des théâtres de la capitale. Il est
vivant; on ne blâmera pas ma discrétion.

[5] _Histoire des Sociétés secrètes de l'armée, et des Conspi‐
rations militaires qui ont eu pour objet la destruction du gouver‐
nement de Bonaparte_; 2^{e} édition, Paris, chez Gide fils, rue
St-Marc, nº 20.

[6] Le colonel Aubry, inspecteur-général de l'artillerie, mort à
trente-trois ans. Il succomba peu de jours après la bataille de
Dresde, où il avait eu les deux jambes emportées par un boulet.

[7] Entre les pièces que je produisis était la suivante que je
transcris ici parce qu'elle relate les motifs de ma condamnation,
en même temps qu'elle prouve la démarche faite en ma faveur



par M. le procureur-général Ranson, pendant ma dernière déten‐
tion à Douai.

Douai, le 20 janvier 1809.

LE PROCUREUR-GÉNÉRAL IMPÉRIAL _près la cour de jus‐
tice criminelle du département du Nord_.

«Atteste que le nommé _Vidocq_ a été condamné le 7 nivôse
an 5, à huit ans de fers, pour avoir fait un faux ordre de mise en
liberté.

»Qu'il paraît que _Vidocq_ était détenu pour cause d'insubor‐
dination, ou autre délit militaire, et que le faux pour raison du‐
quel il a été condamné n'a eu d'autre but que celui de favoriser
l'évasion d'un de ses compagnons de prison.

»Le procureur-général atteste encore que d'après les rensei‐
gnemens par lui pris au greffe de la Cour, que ledit _Vidocq_
s'est évadé de la maison de justice au moment où l'on allait le
transférer au bagne, qu'il a été repris, qu'il s'est encore évadé, et
que repris de nouveau. M. _Ranson_ alors procureur-général a
eu l'honneur d'écrire à son Excellence le ministre de la justice
pour le consulter sur la question de savoir, si, le temps écoulé de‐
puis la condamnation de _Vidocq_ et sa réarestation pourrait
compter pour le libérer de sa peine.

»Qu'une première lettre étant restée sans réponse, M. Ranson
en a écrit plusieurs, et que _Vidocq_ interprétant le silence de
son Excellence d'une manière défavorable pour lui, s'est évadé de
rechef.

»Le procureur-général ne peut représenter aucune de ces
lettres, parce que les registres et papiers de M. Ranson son pré‐



décesseur, ont été enlevé par sa famille, qui a refusé de les réinté‐
grer au parquet.»

ROSIE.

[8] Il est aujourd'hui établi rue Neuve-de-Seine. C'est à sa
porte qu'a été assassinée la _belle ecuillère_.

[9] Le Tableau suivant, qui offre la récapitulation des arresta‐
tions pendant l'année 1817, montre l'importance des opérations
de la brigade de sûreté:

Assassins ou meurtriers 15 Voleurs avec attaques ou par vio‐
lences 5 -- avec effraction, escalade ou fausses clefs 108 _D'autre
part_ 128

Voleurs dans les maisons garnies 12 -- à la détourne et au bon‐
jour 126 -- à la tire et filous 73 -- à la gêne et au flouant 17 Recé‐
leurs nantis d'objets volés 38 Évadés des fers ou des prisons 14
Forçats libérés ayant rompu leur ban 43 Faussaires, escrocs, pré‐
venus d'abus de confiance 46 Vagabonds, voleurs renvoyés de
Paris 229 En vertu de mandats de Son Excellence 46 Perquisi‐
tions et saisies d'objets volés 39 ---- TOTAL 811

[10] Lorsqu'il était alloué des millions pour les dépenses de la
police, on ne conçoit pas que l'on pût recourir à de si pitoyables
ressources. Du 20 juillet au 4 août, les jeux tenus sous l'autorisa‐
tion de M. Delavau rapportèrent une somme de 4,364 fr. 20 cent.
C'était l'argent des ouvriers, des apprentifs, auxquels on inoculait
ainsi la plus funeste de toutes les passions. On ne croirait pas
qu'un fonctionnaire, qu'un magistrat essentiellement religieux,
ait pu se prêter à une mesure d'une telle immoralité: qu'on lise
cependant la pièce suivante.



PRÉFECTURE DE POLICE.

Paris, le 13 janvier 1823

«Nous, conseiller d'état, préfet de police, etc.,

»Arrêtons ce qui suit:

»A compter de ce jour, les sieurs DRISSENN et RIPAUD, pré‐
cédemment autorisés à tenir sur la voie publique un jeu de _trou-
madame_, feront partie de la brigade particulière de sûreté, sous
les ordres du sieur VIDOCQ, chef de cette brigade.

»Ils continueront à tenir ce jeu, mais il leur sera adjoint six
autres personnes qui feront également le service d'agents secrets.

»Le conseiller d'état, préfet, etc.

»_Signé_ G. DELAVAU.

»Pour copie conforme, le secrétaire-général,

»L. DEFOUGERES.»

[11] Les bataillons coloniaux, à une époque où la France
n'avait plus de colonies, étaient destinés à devenir les égoûts de
notre armée de terre. Les officiers de ces corps étaient presque
tous de méchants garnements déshonorés par leur inconduite, et
moins faits pour porter l'épée que le bâton de l'argousin. Lorsque
le despotisme impérial existait dans toute sa vigueur, les ba‐
taillons coloniaux se recrutèrent d'une foule de citoyens hono‐
rables, militaires ou non, que les Fouché, les Rovigo, les Clarke,
immolaient à leurs caprices ou à ceux du maître dont ils étaient
les esclaves. Des généraux, des colonels, des adjudants-comman‐
dants, des magistrats, des prêtres, furent envoyés comme simples



soldats dans les îles de Ré et d'Oléron. La police avait réuni dans
cet exil, bon nombre de royalistes et de patriotes à cheveux
blancs, qu'elle soumettait à la même discipline que les voleurs ré‐
putés incorrigibles. Le commandant Latapie faisait marcher au
pas les uns et les autres.

[12] Je mets ce Réglement sous les yeux du lecteur, afin de lui
prouver que, sans me mêler de politique, j'avais assez
d'occupation.

PRÉFECTURE DE POLICE.

_Réglement pour la brigade particulière de sûreté._

_Art._ I. «La brigade particulière de sûreté se divise en quatre
escouades. Chacun des agents commandant une escouade reçoit
ses instructions de son chef de brigade, et celui-ci reçoit les notes
de surveillance et de recherches du chef de la deuxième division
de la préfecture de police, avec lequel il doit se concerter tous les
jours, et autant de fois qu'il sera nécessaire pour le maintien de
l'ordre et de la sûreté des personnes et des propriétés. Il lui ren‐
dra compte, tous les matins, du résultat de la surveillance exercée
la veille et pendant la nuit par cette brigade, chaque chef d'es‐
couade devant lui faire son rapport particulier.

II.»Les agents particuliers exerceront une surveillance sévère
et active pour prévenir les délits; ils arrêteront, tant sur la voie
publique que dans les cabarets et autres lieux semblables, les in‐
dividus évadés des fers et des prisons; les forçats libérés qui ne
pourront leur justifier d'avoir obtenu la permission de résider à
Paris; ceux qui ont été renvoyés de la capitale dans leurs foyers
pour y rester sous la surveillance de l'autorité locale, conformé‐
ment au Code pénal, et qui seraient revenus à Paris sans autori‐



sation, ainsi que ceux qu'ils surprendraient en flagrant délit. Ils
conduiront ces derniers devant le commissaire de police du quar‐
tier, auquel ils feront leur rapport, pour lui faire connaître le mo‐
tif de l'arrestation des prévenus. En cas d'absence de ce fonction‐
naire public, ils les consigneront au poste le plus voisin, et les
fouilleront soigneusement devant le commandant du poste, afin
qu'ils puissent constater provisoirement la nature des objets
trouvés sur eux. Ils demanderont toujours aux délinquants leur
demeure, pour la vérifier de suite, et en cas de fausse indication
de domicile, ils en feront part au commissaire de police, qui
constatera alors leur vagabondage. Ils lui indiqueront aussi les
témoins qui pourraient être entendus, et dont ils auront eu soin
de se procurer les noms et demeures.

III.»Les agents particuliers de la sûreté ne pourront consigner
dans les postes que les individus mentionnés en l'article précé‐
dent. Ils ne pourront ensuite les en extraire que sur un ordre écrit
de leur chef de brigade, auquel ils sont tenus de rendre compte
de leurs opérations, ou en vertu d'un ordre supérieur.

IV.»Les agents de police ne pourront s'introduire dans une
maison particulière pour arrêter un prévenu de délit, sans être
muni d'un mandat, et sans être accompagnés d'un commissaire
de police, s'il y a perquisition à faire au domicile.

V.»Les agents de police devront, en tout temps, marcher isolé‐
ment, afin de mieux examiner les personnes qui passent sur la
voie publique, et ils feront de fréquentes stations dans les carre‐
fours les plus passagers.

VI.»La circonspection, la véracité et la discrétion étant des
qualités indispensables pour tout agent de police, ils ne peuvent y



manquer sans être sévèrement punis.

VII.»Il est défendu aux agents de police de diriger leur sur‐
veillance, soit de jour, soit de nuit, dans un autre quartier de la
ville que celui qui leur aura été indiqué par leur chef, à moins
d'un événement extraordinaire, qui l'eût exigé, et dont ils ren‐
draient compte.

VIII.»Il est également défendu aux agents de police d'entrer
dans les cabarets et autres lieux publics pour s'y attabler et boire
avec des femmes publiques ou autres individus susceptibles de
les compromettre. Ceux qui se prendraient de boisson, qui entre‐
tiendraient des liaisons secrètes et habituelles avec des voleuses
ou filles publiques, ou vivraient maritalement avec elles, seront
punis sévèrement.

IX.»Le jeu étant celui de tous les vices qui conduit le plus
promptement l'homme à commettre des bassesses, il est expres‐
sément défendu aux agents de police de s'y livrer. Ceux qui se‐
raient trouvés à jouer de l'argent dans un lieu quelconque, seront
sur-le-champ suspendus de leurs fonctions. [A] X.»Les agents de
police sont tenus de rendre compte à leur chef de brigade de leur
emploi de leur temps.

XI.»La première contravention aux défenses faites dans les ar‐
ticles précédents, sera punie par une retenue de deux journées
d'appointement; en cas de récidive, cette retenue sera doublée,
sans préjudice d'une punition plus grave, s'il y a lieu.

XII.»Le chef de la brigade est spécialement chargé de veiller à
l'exécution du présent réglement. Cette exécution est aussi parti‐
culièrement recommandée aux chefs d'escouades qui reçoivent
ses ordres, et doivent lui rendre compte, chaque jour, de l'exécu‐



tion de ceux qu'ils auront reçus de lui, comme de ceux qu'ils au‐
ront été à portée de donner eux-mêmes aux agents qu'ils
dirigent.

_Fait à la Préfecture de police, le 1818._

_Le Ministre d'État, Préfet de Police_,

_Signé_, COMTE ANGLÈS.

Par Son Excellence,

_Le Secrétaire-général de la Préfecture_,

_Signé_ FORTIS.

Sous M. Delaveau, je voulus ajouter quelques articles à cette
charte de la brigade; mais le dévôt préfet, qui couvrait de ses rou‐
lettes ambulantes Paris et la banlieue, refusa de donner sa sanc‐
tion à un réglement dans lequel les jeux étaient anathématisés.
J'avais aussi classé parmi les attributions de mes agents, le droit
de pourchasser sur le _Quai de l'École_, aux _Champs Élisées_,
et dans tous les lieux publics, cette foule de misérables, de tout
rang et de tout âge, qui s'abandonnent ou se prostituent à un
goût honteux qui semblait avoir émigré avec les jésuites. Je solli‐
citai souvent la répression de ces désordres, messieurs Delaveau
et Duplessis firent constamment la sourde oreille; enfin il me fut
impossible de leur faire comprendre; que la loi qui punit les at‐
tentats aux moeurs est applicable à messieurs les _trop-philan‐
thropes_, toutes les fois qu'ils ne vont pas chercher les ténèbres
_intra-muros_. Je n'ai pas encore pu m'expliquer pourquoi de si
hideuses dépravations étaient en quelque sorte privilégiées; peut-
être existait-il une secte qui, pour se détacher du monde au
moins par un côté, et se soustraire à la plus douce des influences,



avait juré haine à la plus belle moitié de l'humaine espèce; peut-
être qu'à l'instar de la société des _bonnes lettres_ et de celle des
_bonnes études_, il s'était formé une société des _bonnes
moeurs_: les moeurs jésuitiques. Je n'en sais rien, mais en peu
d'années le mal a fait tant de progrès, que je conseille à nos
dames d'y prendre garde; si cela continue, adieu l'empire du co‐
tillon; de robe courte ou longue, les jésuites n'aiment que la leur.

[13] Cette pièce, à laquelle j'en aurais pu joindre beaucoup
d'autres, renferme toute ma justification: je la reproduis ici
textuellement:

DÉCLARATIONS

_Des nommés Peyois et Lefebure, relatives au sieur Vidocq,
faussement accusé d'avoir fourni de l'argent pour acheter une
pince, à l'aide de laquelle un vol s'est commis._

(Deuxième division.--Premier bureau.--Nº 70,465.)

«Aujourd'hui treize octobre mil huit cent vingt-trois, à dix
heures du matin, nous Guillaume Recodère, maire de la com‐
mune de Gentilly, d'après les ordres de M. le conseiller d'état pré‐
fet de police, nous sommes transporté en la maison centrale de
détention de Bicêtre, où étant, avons fait comparaître par-devant
nous, au greffe de ladite prison, André Peyois, détenu par suite
d'un jugement qui le condamne à la peine des fers, auquel, après
avoir présenté une lettre adressée au chef de la deuxième division
de la préfecture de police, commençant par ces mots «_pardon‐
nez à la liberté_, et finissant par ceux-ci «_dont ma mère m'a
donné l'avertit_», ladite lettre datée du dix du courant et signée
Peyois, avons fait invitation de nous dire s'il la reconnaissait pour



avoir été par lui souscrite et signée, et s'il en avouait tout le
contenu.

»A répondu, qu'il connaît parfaitement cette lettre pour être la
même que celle qu'il a adressée à M. Parisot, chef de la deuxième
division à la préfecture de police, elle est signée par lui. Le corps
de cette lettre n'a pas été écrit par lui, il ne sait pas assez bien
écrire pour cela, mais ce qu'elle contient a été dicté à l'écrivain (le
nommé Lemaître, détenu en cette même prison), par lui décla‐
rant, et pour preuve de ce qu'il avance, il est disposé à nous dé‐
clarer oralement tous les faits et circonstances contenus en icelle,
sans qu'il soit besoin de notre part de les rappeler à sa mémoire,
par la lecture de son contenu; en conséquence, il déclare «que
lors de l'instruction de l'affaire qui l'amena au banc des accusés,
et à la suite de laquelle il fut condamné à la peine des fers, quand
il soutint publiquement que le sieur Vidocq lui avait donné une
somme de trois francs pour acheter la pince à l'aide de laquelle il
avait commis le vol, cause de sa condamnation, il dit un fait non-
seulement inexact, mais tout-à-fait faux, car jamais pareille
avance et pour pareil motif ne lui fut faite par ce fonctionnaire, et
jamais encore, dans cette circonstance comme dans toute autre,
il n'a reçu de lui aucun secours en argent; s'il avança cette fausse‐
té en plein tribunal, il le fit à la suite de mauvais conseils qui lui
furent donnés par les nommés Utinet et Chrestien, qui lui per‐
suadèrent que par ce moyen seulement son affaire prendrait une
tournure favorable, et qu'il ne serait pas condamné, d'autant
mieux que s'il les faisait appeler l'un et l'autre comme témoins de
ce qu'il avançait, ils soutiendraient son assertion, et qu'ils dépo‐
seraient dans le même sens que lui, et que même ils diraient
qu'ils avaient vu donner la somme de trois francs; ils allèrent
même plus loin, ils lui persuadèrent qu'ils avaient à leur disposi‐



tion un protecteur puissant, dont l'influence devait garantir lui
déclarant, de tout espèce de condamnation, ou si cette condam‐
nation devenait inévitable, devait lui servir utilement pour faire
casser son jugement.

»Ce fut encore par le conseil de ces deux individus, qu'il fit ap‐
peler à l'audience les nommés _Lacour_ et _Decostard_, qui dé‐
posèrent les mêmes faits imputés par lui, déclarant, au sieur Vi‐
docq, quoiqu'ils fussent absolument faux.

»Après sa condamnation, ces mêmes individus exigèrent de
lui qu'il se mît en appel, en lui promettant de lui fournir à leurs
frais un défenseur, et de payer tout ce que cet appel occasionerait
de dépens. Sur cette dernière circonstance, on pourra entendre la
mère, à lui déclarant, qui reçut de la part de _Lacour_ et _Decos‐
tard_ les mêmes promesses et les mêmes avances; elles lui furent
faites chez un marchand de vin, place du Palais de Justice, qu'on
appelle M. Bazile. Sa mère demeure avec son mari, rue du fau‐
bourg Saint-Denis, nº 143, chez M. Restauret, propriétaire.

»Ainsi, il doit, pour la satisfaction de sa conscience, et pour
rendre hommage à la justice et à la vérité, désavouer ce qu'il a dit
en plein tribunal, au désavantage du sieur Vidocq, contre sa mo‐
ralité et contre son honneur; il en demande humblement pardon.

»Pour corroborer la déclaration qu'il vient de faire, il nous in‐
vite à entendre le nommé Lefebure, son co-accusé, et condamné
comme lui dans la même affaire, qui est dans cette prison, lequel
doit savoir par qui, et avec quel argent fut achetée la pince que
j'avais dit avoir été payée de l'argent de M. Vidocq.»

Lecture à lui faite de sa déclaration, a dit qu'elle contient véri‐
té, qu'il y persiste, et a signé.



_Signé_ PEYOIS.

Ensuite, avons fait appeler le nommé Lefebure, ci-dessus dési‐
gné et détenu en cette maison, auquel nous avons demandé s'il
savait comment le nommé Peyois, s'était procuré la pince à l'aide
de laquelle le vol qui a motivé leur condamnation commune, fut
commis.

A répondu que deux ou trois jours avant que le vol ne fût com‐
mis, il avait vu cet instrument entre les mains dudit Peyois, qui,
avant l'instruction de son affaire, lui avait toujours dit que c'était
lui qui l'avait achetée trois francs; mais jamais il ne dit que c'était
M. Vidocq qui lui avait donné l'argent. Ce fut au tribunal, et pen‐
dant l'instruction de leur affaire, qu'il sut pour la première fois
que c'était M. Vidocq qui lui avait fourni les moyens de l'acheter.

Qui est tout ce qu'a dit savoir, lecture à lui faite de sa déclara‐
tion, a dit qu'elle contient vérité, qu'il y persiste, et a signé.

_Signé_ LEFEBURE.

Dont et de tout quoi il a été rédigé le présent procès-verbal,
pour être icelui transmis à M. le conseiller d'état préfet de police,
dont acte, les jours, mois et an que dessus.

_Signé_ RECODÈRE.

[14] Ville en ville.

[15] Travailler.

[16] La marchande.

[17] Vendait du vin.

[18] Je lui demande en argot.



[19] Manger.

[20] Bon vin sans eau.

[21] Pain blanc.

[22] Une porte et une clé.

[23] Un lit pour dormir.

[24] J'entre dans sa chambre.

[25] De m'arranger avec elle.

[26] Je remarque au coin du feu.

[27] Un homme qui dormait.

[28] Fouillé dans ses poches.

[29] Son argent j'ai pris.

[30] Son argent et sa montre.

[31] Boucles d'argent.

[32] Sa chaîne et sa culotte.

[33] Chapeau galonné.

[34] Son habit et sa veste.

[35] Bas brodés.

[36] Sauve-toi, marchande.

[37] Pendus.

[38] Sur la place de Ville.



[39] Danser.

[40] Regardés de toutes ces femmes.

[41] Peuple.

[42] Voleurs, bons enfants.

[43] Tous venant voler.

[44] Voleurs.

[45] La nuit.

[46] Des montres.

[47] De l'argent.

[48] Prenons nos précautions.

[49] Volons.

[50] Bourgeois et bourgeoise.

[51] Éveiller les soupçons.

[52] Criait au voleur.

[53] Je lui pris sa montre.

[54] Ses boucles en diamant.

[55] Ses billets.

[56] Minuit sonne.

[57] Les voleurs.

[58] Au cabaret.



[59] Ta porte.

[60] Donne de l'argent.

[61] Couche dans ton logis.

[62] Demande à sa femme.

[63] Dis-donc, la belle.

[64] Ces voleurs-là.

[65] Voleurs de montres.

[66] Enfonceurs de boutiques.

[67] Ne les connais-tu pas.

[68] Culotte.

[69] Bénéfice.

[70] Prêt.

[71] Cave.

[72] Patrouille.

[73] La lune.

[74] Regarde.

[75] Mouchard.

[76] Rit.

[77] Plaisante.

[78] Pleurer.



[79] Exempt, soldats et gendarmes.

[80] Palais de Justice.

[81] Pris en flagrant délit.

[82] Fantassins de la garde de Paris, dont l'uniforme était
vert.

[83] Dragons de Paris.

[84] Le soir dans Paris.

[85] Bon coup.

[86] Chambre.

[87] Pleine de marchandises.

[88] De l'argent au gousset.

[89] Sans crainte ni inquiétude.

[90] Sans peur.

[91] Par surcroît.

[92] Une jolie maîtresse.

[93] Buvant du vin sans eau.

[94] Du vin non frelaté.

[95] Bas, escarpins.

[96] Beau jabot de dentelles.

[97] Chapeau galonné.



[98] Enmouraché.

[99] Bourgeois.

[100] Une montre d'or.

[101] La danse.

[102] Le suivant sur le boulevard.

[103] Je l'étourdi.

[104] Je passe sa chemise.

[105] Je vole sa montre, ses habits, ses souliers.

[106] L'endroit où l'on recèle.

[107] Peureux.

[108] Entre dans une boutique.

[109] Vole des louis.

[110] On crie sur elle à la garde.

[111] Je m'enfuis.

[112] Prise en flagrant délit.

[113] Le commissaire l'interroge.

[114] Dénonce tes complices.

[115] Faire un conte.

[116] On me garotte.

[117] Mon beau lit, mes amours.



[118] Au tribunal.

[119] On me condamne aux galères.

[120] A l'exposition.

[121] Vieux.

[122] Du rouge.

[123] Dans ce monde.

[124] Quoi qu'on en dise.

[125] Lot.

[126] Douze ans de fers.

[127] Une bamboche.

[128] En 1815 et 1816, il y eut dans Paris un grand nombre de
réunions chantantes, connues sous le nom de _goguettes_. Ces
espèces de souricières politiques se formèrent d'abord sous les
auspices de la police, qui les peupla de ses agent. C'était là qu'en
trinquant avec les ouvriers, ces derniers les _travaillaient_, afin
de les envelopper dans de fausses conspirations. J'ai vu plusieurs
de ces rassemblements prétendus patriotiques; les individus qui
s'y montraient le plus exaltés étaient toujours des mouchards, et
il était aisé de les reconnaître; ils ne respectaient rien dans leurs
chansons; la haine et ses outrages les plus grossiers y étaient pro‐
digués à la famille royale...... et ces chansons, payées sur _les
fonds secrets_ de la rue de Jérusalem, étaient l'oeuvre des
mêmes auteurs que les hymnes de la Saint-Louis et de la Saint-
Charles. Depuis feu M. le chevalier de Piis, feu Esménard, on sait
que les Bardes du quai du Nord ont le privilége des inspirations



contradictoires. La police a ses lauréats, ses ménestrels et ses
troubadours; elle est, comme on le voit, une institution très gaie;
malheureusement elle n'est pas toujours en train de chanter ou
de faire chanter. Trois têtes tombèrent, celles de Carbonneau,
Pleignier, Tolleron, et les goguettes furent fermées: on n'en avait
plus besoin..... le sang avait coulé.
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