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CHAPITRE XV.

Un receleur. – Dénonciation. – Premiers rapports avec la police.
– Départ de Lyon. – La méprise.

D’après les dangers que je courais en restant avec Roman et sa
troupe, on peut se faire une idée de la joie que je ressentis de les
avoir quittés. Il était évident que le gouvernement, une fois soli‐
dement assis, prendrait les mesures les plus efficaces pour la sû‐
reté de l’intérieur. Les débris de ces bandes qui, sous le nom de
Chevaliers du Soleil ou de Compagnie de Jésus, devaient leur for‐
mation à l’espoir d’une réaction politique, ajournée indéfiniment,
ne pouvaient manquer d’être anéantis, aussitôt qu’on le voudrait.
Le seul prétexte honnête de leur brigandage, le royalisme, n’exis‐
tait plus, et quoique les Hiver, les Leprêtre, les Boulanger, les
Bastide, les Jausion, et autres fils de famille, se fissent encore
une gloire d’attaquer les courriers, parce qu’ils y trouvaient leur
profit, il commençait à n’être plus du bon ton de prouver que l’on
pensait bien en s’appropriant par un coup de main l’argent de
l’état. Tous ces incroyables, à qui il avait semblé piquant d’entra‐
ver, le pistolet au poing, la circulation des dépêches et la concen‐
tration du produit des impôts, rentraient dans leurs foyers, ceux
qui en avaient, ou tâchaient de se faire oublier ailleurs, loin du
théâtre de leurs exploits. En définitive, l’ordre se rétablissait, et
l’on touchait au terme où des brigands, quelque fût leur couleur
ou leur motif, ne jouiraient plus de la moindre considération.
J’aurais eu le désir, dans de telles circonstances, de m’enrôler
dans une bande de voleurs, que, abstraction faite de l’infamie que



je ne redoutais plus, je m’en fusse bien gardé, par la certitude
d’arriver promptement à l’échafaud. Mais une autre pensée m’a‐
nimait, je voulais fuir, à quelque prix que ce fut, les occasions et
les voies du crime ; je voulais rester libre. J’ignorais comment ce
vœu se réaliserait  ; n’importe, mon parti était pris  : j’avais fait,
comme on dit, une croix sur le bagne. Pressé que j’étais de m’en
éloigner de plus en plus, je me dirigeai sur Lyon, évitant les
grandes routes jusqu’aux environs d’Orange  ; là, je trouvai des
rouliers provençaux, dont le chargement m’eut bientôt révélé
qu’ils allaient suivre le même chemin que moi. Je liai conversa‐
tion avec eux, et comme ils me paraissaient d’assez bonnes gens,
je n’hésitai pas à leur dire que j’étais déserteur, et qu’ils me ren‐
draient un très grand service, si, pour m’aider à mettre en défaut
la vigilance des gendarmes, ils consentaient à m’impatroniser
parmi eux. Cette proposition ne leur causa aucune espèce de sur‐
prise  : il semblait qu’ils se fussent attendus que je réclamerais
l’abri de leur inviolabilité. A cette époque, et surtout dans le midi,
il n’était pas rare de rencontrer des braves, qui, pour fuir leurs
drapeaux, s’en remettaient ainsi prudemment à la garde de Dieu.
Il était donc tout naturel que l’on fût disposé à m’en croire sur
parole. Les rouliers me firent bon accueil ; quelque argent que je
laissai voir à dessein acheva de les intéresser à mon sort. Il fut
convenu que je passerais pour le fils du maître des voitures qui
composaient le convoi. En conséquence, on m’affubla d’une
blouse ; et comme j’étais censé faire mon premier voyage, on me
décora de rubans et de bouquets, joyeux insignes qui, dans
chaque auberge, me valurent les félicitations de tout le monde.

Nouveau Jean de Paris, je m’acquittai assez bien de mon rôle ;
mais les largesses nécessaires pour le soutenir convenablement
portèrent à ma bourse de si rudes atteintes, qu’en arrivant à la



Guillotière, où je me séparai de mes gens, il me restait en tout
vingt-huit sous. Avec de si minces ressources, il n’y avait pas à
songer aux hôtels de la place des Terreaux. Après avoir erré
quelque temps dans les rues sales et noires de la seconde ville de
France, je remarquai, rue des Quatre-Chapeaux, une espèce de
taverne, où je pensais que l’on pourrait me servir un souper pro‐
portionné à l’état de mes finances. Je ne m’étais pas trompé : le
souper fut médiocre, et trop tôt terminé. Rester sur son appétit
est déjà un désagrément ; ne savoir où trouver un gîte en est un
autre. Quand j’eus essuyé mon couteau, qui pourtant n’était pas
trop gras, je m’attristai par l’idée que j’allais être réduit à passer
la nuit à la belle étoile, lorsqu’à une table, voisine de la mienne,
j’entendis parler cet allemand corrompu, qui est usité dans
quelques cantons des Pays-Bas, et que je comprenais parfaite‐
ment. Les interlocuteurs étaient un homme et une femme déjà
sur le retour ; je les reconnus pour des Juifs. Instruit qu’à Lyon,
comme dans beaucoup d’autres villes, les gens de cette caste
tiennent des maisons garnies, où l’on admet volontiers les voya‐
geurs en contrebande, je leur demandai s’ils ne pourraient pas
m’indiquer une auberge. Je ne pouvais mieux m’adresser : le Juif
et sa femme étaient des logeurs. Ils offrirent de devenir mes
hôtes, et je les accompagnai chez eux, rue Thomassin. Six lits gar‐
nissaient le local dans lequel on m’installa  ; aucun d’eux n’était
occupé, et pourtant il était dix heures ; je crus que je n’aurais pas
de camarades de chambrée, et je m’endormis dans cette
persuasion.

A mon réveil, des mots d’une langue qui m’était familière,
viennent jusqu’à moi.



– « Voilà six plombes et une mèche qui crossent, dit une voix
qui ne m’était pas inconnue  ;… tu pioncesencore. (Voilà six
heures et demie qui sonnent ; tu dors encore.)

–  »  Je crois bien  ;… nous avons voulu maquiller à la sargue
chez un orphelin, mais le pautre était chaud ; j’ai vu le moment
où il faudrait jouer du vingt-deux ;… et alors il y aurait eu du rai‐
sinet. (Nous avons voulu voler cette nuit chez un orfèvre, mais le
bourgeois était sur ses gardes  ; j’ai vu le moment où il faudrait
jouer du poignard ; et alors il y aurait eu du sang !)

– » Ah ! ah ! tu as peur d’aller à l’abbaye de Monte-à-regret…
Mais en goupinant comme çà, on n’affurepas d’auber. (Ah ! ah !
tu as peur d’aller à la guillotine… Mais en travaillant de la sorte,
on n’attrape pas d’argent.)

– » J’aimerais mieux faire suer le chêne sur le grand trimard,
que d’écorner les boucards  : on a toujours les lièges sur le dos.
(J’aimerais mieux assassiner sur la grande route que de forcer
des boutiques ;… on a toujours les gendarmes sur le dos.)

–  »  Enfin, vous n’avez rien grinchi… Il y avait pourtant de
belles foufières, des coucous, des brides d’Orient.Le guinal n’aura
rien à mettre au fourgat. (Enfin, vous n’avez rien pris… Il y avait
pourtant de belles tabatières, des montres, des chaînes d’or. Le
Juif n’aura rien à recéler.)

–  »  Non. Le carouble s’est esquinté dans la serrante  ; le rif‐
flard a battu morasse, et il a fallu se donner de l’air. (Non. La
fausse clef s’est cassée dans la serrure ; le bourgeois a crié au se‐
cours, et il a fallu se sauver.)



– » Hé ! les autres, dit un troisième interlocuteur, ne balancez
donc pas tant le chiffon rouge ; il y a là un chêne qui peut prêter
loche. (Ne remuez pas tant la langue ; il y a là un homme qui peut
prêter l’oreille.)

L’avis était tardif : cependant on se tut. J’entr’ouvris les yeux
pour voir la figure de mes compagnons de chambrée, mais mon
lit étant le plus bas de tous, je ne pus rien apercevoir. Je restais
immobile pour faire croire à mon sommeil, lorsqu’un des cau‐
seurs s’étant levé, je reconnus un évadé du bagne de Toulon, Ne‐
veu, parti quelques jours avant moi. Son camarade saute du lit,…
c’est Cadet-Paul, autre évadé ;… un troisième, un quatrième indi‐
vidu se mettent sur leur séant, ce sont aussi des forçats.

Il y avait de quoi se croire encore à la salle n°  3. Enfin, je
quitte à mon tour le grabat ; à peine ai-je mis le pied sur le car‐
reau, qu’un cri général s’élève  : «  C’est Vidocq  !  !  ! On
s’empresse  ; on me félicite. L’un des voleurs du garde-meuble,
Charles Deschamps, qui s’était sauvé peu de jours après moi, me
dit que tout le bagne était dans l’admiration de mon audace et de
mes succès. Neuf heures sonnent  : on m’emmène déjeûner aux
Brotaux, où je trouve les frères Quinet, Bonnefoi, Robineau, Mé‐
tral, Lemat, tous fameux dans le midi. On m’accable de préve‐
nances, on me procure de l’argent, des habits, et jusqu’à une
maîtresse.

J’étais là, comme on voit, dans la même position qu’à Nantes.
Je ne me souciais pas plus qu’en Bretagne, d’exercer le métier de
mes amis,mais je devais recevoir de ma mère un secours pécu‐
niaire, et il fallait vivre en attendant. J’imaginai que je parvien‐
drais à me faire nourrir quelque temps sans travailler. Je me pro‐
posais rigoureusement de n’être qu’en subsistance parmi les vo‐



leurs  ; mais l’homme propose, et Dieu dispose. Les évadés, mé‐
contents de ce que, tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre,
j’évitais de concourir aux vols qu’ils commettaient chaque jour,
me firent dénoncer sous main pour se débarrasser d’un témoin
importun, et qui pouvait devenir dangereux. Ils présumaient bien
que je parviendrais à m’échapper, mais ils comptaient qu’une fois
reconnu par la police, et n’ayant plus d’autre refuge que leur
bande, je me déciderais à prendre parti avec eux. Dans cette cir‐
constance, comme dans toutes celles du même genre où je me
suis trouvé, si l’on tenait tant à m’embaucher, c’est que l’on avait
une haute opinion de mon intelligence, de mon adresse, et sur‐
tout de ma force, qualité précieuse dans une profession où le pro‐
fit est trop souvent rapproché du péril.

Arrêté, passage Saint-Côme, chez Adèle Buffin, je fus conduit
à la prison de Roanne. Des les premiers mots de mon interroga‐
toire, je reconnus que j’avais été vendu. Dans la fureur où me jeta
cette découverte, je pris un parti violent, qui fut en quelque sorte
mon début dans une carrière tout à fait nouvelle pour moi. J’écri‐
vis à M. Dubois, commissaire général de police, pour lui deman‐
der à l’entretenir en particulier. Le même soir, on me conduisit
dans son cabinet. Après lui avoir expliqué ma position, je lui pro‐
posai de le mettre sur les traces des frères Quinet, alors poursui‐
vis pour avoir assassiné la femme d’un maçon de la rue Belle-
Cordière. J’offris en outre de donner les moyens de se saisir de
tous les individus logés tant chez le Juif que chez Caffin, menui‐
sier, rue Ecorche-Bœuf. Je ne mettais à ce service d’autre prix
que la liberté de quitter Lyon. M.  Dubois devait avoir été plus
d’une fois dupe de pareilles propositions  ; je vis qu’il hésitait à
s’en rapporter à moi. « Vous doutez de ma bonne foi, lui dis-je, la
suspecteriez-vous encore, si m’étant échappé dans le trajet pour



retourner à la prison, je revenais me constituer votre prisonnier ?
–  Non, me répondit-il. –  Eh bien  ! vous me reverrez bientôt,
pourvu que vous consentiez à ne faire à mes surveillants aucune
recommandation particulière.  » Il accéda à ma demande  : l’on
m’emmena. Arrivé au coin de la rue de la Lanterne, je renverse
les deux estafiers qui me tenaient sous les bras, et je regagne à
toutes jambes l’Hôtel de Ville, où je retrouve M.  Dubois. Cette
prompte apparition le surprit beaucoup  ; mais, certain dès lors
qu’il pouvait compter sur moi, il permit que je me retirasse en
liberté.

Le lendemain, je vis le Juif, qu’on nommait Vidal ; il m’annon‐
ça que nos amis étaient allés loger à la Croix-Rousse, dans une
maison qu’il m’indiqua. Je m’y rendis. On connaissait mon éva‐
sion, mais, comme on était loin de soupçonner mes relations avec
le commissaire général de police, et qu’on ne supposait pas que
j’eusse deviné d’où partait le coup qui m’avait frappé, on me fit
un accueil fort amical. Dans la conversation, je recueillis sur les
frères Quinet des détails que je transmis la même nuit à M. Du‐
bois, qui, bien convaincu de ma sincérité, me mit en rapport avec
M. Garnier, secrétaire général de police, aujourd’hui commissaire
à Paris. Je donnai à ce fonctionnaire tous les renseignements né‐
cessaires, et je dois dire qu’il opéra de son côté avec beaucoup de
tact et d’activité.

Deux jours avant qu’on effectuât, d’après mes indications, une
descente chez Vidal, je me fis arrêter de nouveau. On me recon‐
duisit dans la prison de Roanne, où arrivèrent le lendemain Vidal
lui-même, Caffin, Neveu, Cadet-Paul, Deschamps, et plusieurs
autres qu’on avait pris du même coup de filet  ; je restai d’abord
sans communication avec eux, parce que j’avais jugé convenable



de me faire mettre au secret. Quand j’en sortis, au bout de
quelques jours, pour être réuni aux autres prisonniers, je feignis
une grande surprise de trouver là tout mon monde. Personne ne
paraissait avoir la moindre idée du rôle que j’avais joué dans les
arrestations. Neveu, seul, me regardait avec une espèce de dé‐
fiance ; je lui en demandai la cause ; il m’avoua qu’à la manière
dont on l’avait fouillé et interrogé, il ne pouvait s’empêcher de
croire que j’étais le dénonciateur. Je jouai l’indignation, et, dans
la crainte que cette opinion ne prît de la consistance, je réunis les
prisonniers, je leur fis part des soupçons de Neveu, en leur de‐
mandant s’ils me croyaient capable de vendre mes camarades  ;
tous répondirent négativement, et Neveu se vit contraint de me
faire des excuses. Il était bien important pour moi que ces soup‐
çons se dissipassent ainsi, car j’étais réservé à une mort certaine
s’ils se fussent confirmés. On avait vu à Roanne plusieurs
exemples de cette justice distributive que les détenus exerçaient
entre eux. Un nommé Moissel, soupçonné d’avoir fait des révéla‐
tions, relativement à un vol de vases sacrés, avait été assommé
dans les cours, sans qu’on pût jamais découvrir avec certitude
quel était l’assassin. Plus récemment, un autre individu, accusé
d’une indiscrétion du même genre, avait été trouvé un matin
pendu avec un lien de paille aux barreaux d’une fenêtre ; les re‐
cherches n’avaient pas eu plus de succès.

Sur ces entrefaites, M.  Dubois me manda à son cabinet, où,
pour écarter tout soupçon, on me conduisit avec d’autres déte‐
nus, comme s’il se fût agi d’un interrogatoire. J’entrai le premier :
le commissaire général me dit qu’il venait d’arriver à Lyon plu‐
sieurs voleurs de Paris, fort adroits, et d’autant plus dangereux,
que, munis de papiers en règle, ils pouvaient attendre en toute
sécurité l’occasion de faire quelque coup, pour disparaître aussi‐



tôt après  : c’étaient Jallier dit Boubance, Bouthey dit Cadet,Ga‐
rard, Buchard, Mollin dit le Chapellier, Marquis dit Main-d’Or,et
quelques autres moins fameux. Ces noms, sous lesquels ils me
furent désignés, m’étaient alors tout à fait inconnus ; je le décla‐
rai à M.  Dubois, en ajoutant qu’il était possible qu’ils fussent
faux. Il voulait me faire relâcher immédiatement, pour qu’en
voyant ces individus dans quelque lieu public, je pusse m’assurer
s’ils ne m’avaient jamais passé sous les yeux ; mais je lui fis ob‐
server qu’une mise en liberté aussi brusque ne manquerait pas de
me compromettre vis-à-vis des détenus, dans le cas où le bien du
service exigerait qu’on m’écrouât de nouveau. La réflexion parut
juste, et il fut convenu qu’on aviserait au moyen de me faire sor‐
tir le lendemain sans inconvénient.

Neveu, qui se trouvait parmi les détenus extraits en même
temps que moi pour subir l’interrogatoire, me succéda dans le ca‐
binet du commissaire général. Après quelques instants, je l’en vis
sortir fort échauffé : je lui demandai ce qui lui était advenu.

«  –  Croirais-tu, me dit-il, que le curieux m’ademandé si je
voulais macaroner des pègres de la grande vergne, qui viennent
d’arriver ici ?… S’il n’y a que moi pour les enflaquer, ils pourront
bien décarer de belle. (Croirais-tu que le commissaire m’a de‐
mandé si je voulais faire découvrir des voleurs qui viennent d’ar‐
river de Paris ? S’il n’y a que moi pour les faire arrêter, ils sont
bien sûrs de se sauver.)

» – Je ne te croyais pas si Job, repris-je, songeant rapidement
au moyen de tirer parti de cette circonstance… J’ai promis de re‐
conobrer tous les grinchisseurs, et de les faire arquepincer. (Je ne
te croyais pas si niais… Moi, j’ai promis de reconnaître tous les
voleurs, et de les faire arrêter.)



» – Comment ! tu te ferais cuisinier ;… d’ailleurs tu ne les co‐
nobres pas. (Comment ! tu te ferais mouchard ;… d’ailleurs tu ne
les connais pas.)

» – Qu’importe ?… on me laissera fourmiller dans la vergne, et
je trouverai bien moyen de me cavaler, tandis que tu seras encore
avec le chat. (Qu’importe  ? on me laissera courir la ville, et je
trouverai bien moyen de m’évader, tandis que toi tu resteras avec
le geôlier.) »

Neveu fut frappé de cette idée  ; il témoignait un vif regret
d’avoir repoussé les offres du commissaire général ; et comme je
ne pouvais me passer de lui pour aller à la découverte, je le pres‐
sai fortement de revenir sur sa première décision ; il y consentit,
et M. Dubois, que j’avais prévenu, nous fît conduire tous deux un
soir, à la porte du grand théâtre, puis aux Célestins, où Neveu me
signala tous nos hommes. Nous nous retirâmes ensuite, escortés
par les agents de police, qui nous serraient de fort près. Pour le
succès de mon plan et pour ne pas me rendre suspect, il fallait
pourtant faire une tentative, qui confirmât au moins l’espoir que
j’avais donné à mon compagnon ; je lui fis part de mon projet : en
passant rue Mercière, nous entrâmes brusquement dans un pas‐
sage, dont je tirai la porte sur nous, et pendant que les agents
couraient à l’autre issue, nous sortîmes tranquillement par où
nous étions entrés. Lorsqu’ils revinrent, tout honteux de leur
gaucherie, nous étions déjà loin.

Deux jours après, Neveu, dont on n’avait plus besoin, et qui ne
pouvait plus me soupçonner, fut arrêté de nouveau. Pour moi,
connaissant alors les voleurs qu’on voulait découvrir, je les signa‐
lai aux agents de police, dans l’église de Saint-Nizier, où ils
s’étaient réunis un dimanche, dans l’espoir de faire quelque coup



à la sortie du salut. Ne pouvant plus être utile à l’autorité, je quit‐
tai ensuite Lyon pour me rendre à Paris, où, grâce à M. Dubois,
j’étais sûr d’arriver sans être inquiété.

Je partis en diligence par la route de la Bourgogne  ; on ne
voyageait alors que de jour. A Lucy-le-Bois, où j’avais couché
comme tous les voyageurs, on m’oublia au moment du départ, et
lorsque je m’éveillai, la voiture était partie depuis plus de deux
heures  ; j’espérais la rejoindre à la faveur des inégalités de la
route, qui est très montueuse dans ces cantons ; mais, en appro‐
chant Saint-Brice, je pus me convaincre qu’elle avait trop
d’avance sur moi pour qu’il me fût possible de la rattraper ; je ra‐
lentis alors le pas. Un individu qui cheminait dans la même di‐
rection, me voyant tout en nage, me regarda avec attention, et me
demanda si je venais de Lucy-le-Bois ; je lui dis qu’effectivement
j’en venais, et la conversation en resta là. Cet homme s’arrêta à
Saint-Brice, tandis que je poussai jusqu’à Auxerre. Excédé de fa‐
tigue, j’entrai dans une auberge, où, après avoir dîné, je m’em‐
pressai de demander un lit.

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je fus réveillé par
un grand bruit qui se faisait à ma porte. On frappait à coups re‐
doublés  ; je me lève demi habillé  ; j’ouvre, et mes yeux encore
troublés par le sommeil entrevoient des écharpes tricolores, des
culottes jaunes et des parements rouges. C’est le commissaire de
police flanqué d’un maréchal-des-logis et de deux gendarmes ; à
cet aspect, je ne suis pas maître d’une première émotion  :
« Voyez comme il pâlit, dit-on à mes côtés… Il n’y a pas de doute,
c’est lui. » Je lève les yeux, je reconnais l’homme qui m’avait par‐
lé à Saint-Brice, mais rien ne m’expliquait encore le motif de
cette subite invasion.



–  «  Procédons méthodiquement, dit le commissaire…  : cinq
pieds cinq pouces,… c’est bien çà,… cheveux blonds,… sourcils et
barbe idem,… front ordinaire,… yeux gris,… nez fort,… bouche
moyenne,… menton rond,… visage plein,… teint coloré,… assez
forte corpulence. »

– C’est lui, s’écrient le maréchal-des-logis, les deux gendarmes
et l’homme de Saint-Brice.

– « Oui, c’est bien lui, dit à son tour le commissaire… Redin‐
gote bleue,… culotte de casimir gris,… gilet blanc,… cravate noire.
C’était à peu près mon costume. »

– « Eh bien  ! ne l’avais-je pas dit, observe avec une satisfac‐
tion marquée l’officieux guide des sbires… c’est un des voleurs ! »

Le signalement s’accordait parfaitement avec le mien, Pour‐
tant je n’avais rien volé ; mais dans ma situation, je ne devais pas
moins en concevoir des inquiétudes. Peut-être n’était-ce qu’une
méprise  ; peut-être aussi… l’assistance s’agitait, transportée de
joie. « Paix donc s’écria le commissaire, puis tournant le feuillet,
il continua. On le reconnaîtra facilement à son accent italien très
prononcé… Il a de plus le pouce de la main droite fortement en‐
dommagé par un coup de feu. » Je parlai devant eux ; je montrai
ma main droite, elle était en fort bon état. Tous les assistants se
regardèrent  ; l’homme de Saint-Brice, surtout, parut singulière‐
ment déconcerté ; pour moi, je me sentais débarrassé d’un poids
énorme. Le commissaire, que je questionnai à mon tour, m’apprit
que la nuit précédente un vol considérable avait été commis à
Saint-Brice. Un des individus soupçonnés d’y avoir participé por‐
tait des vêtements semblables aux miens, et il y avait identité de
signalement. C’était à ce concours de circonstances, à cet étrange



jeu du hasard qu’était due la désagréable visite que je venais de
recevoir. On me fit des excuses que j’accueillis de bonne grâce,
fort heureux d’en être quitte à si bon marché ; toutefois, dans la
crainte de quelque nouvelle catastrophe, je montai le soir même
dans une patache qui me transporta à Paris, d’où je filai aussitôt
sur Arras.

q

CHAPITRE XVI.

Séjour à Arras. – Travestissements. – Le faux Autrichien. – Dé‐
part. – Séjour à Rouen. – Arrestation.

Plusieurs raisons que l’on devine ne permettaient pas que je
me rendisse directement à la maison paternelle  : je descendis
chez une de mes tantes, qui m’apprit la mort de mon père. Cette
triste nouvelle me fut bientôt confirmée par ma mère, qui me re‐
çut avec une tendresse bien faite pour contraster avec les traite‐
ments affreux que j’avais éprouvés dans les deux années qui ve‐
naient de s’écouler. Elle ne désirait rien tant que de me conserver
près d’elle ; mais il fallait que je restasse constamment caché ; je
m’y résignai : pendant trois mois, je ne quittai pas la maison. Au
bout de ce temps, la captivité commençant à me peser, je m’avi‐
sai de sortir, tantôt sous un déguisement, tantôt sous un autre. Je
pensais n’avoir pas été reconnu, lorsque tout à coup le bruit se
répandit que j’étais dans, la ville ; toute la police se mit en quête
pour m’arrêter  ; à chaque instant on faisait des visites chez ma
mère, mais toujours sans découvrir ma cachette  : ce n’est pas
qu’elle ne fût assez vaste, puisqu’elle avait dix pieds de long sur



six de large  ; mais je l’avais si adroitement dissimulée, qu’une
personne qui plus tard acheta la maison, l’habita près de quatre
ans sans soupçonner l’existence de cette pièce ; et probablement
elle l’ignorerait encore, si je ne la lui eusse pas révélée.

Fort de cette retraite, hors de laquelle je croyais qu’il serait
difficile de me surprendre, je repris bientôt le cours de mes ex‐
cursions. Un jour de mardi gras, je poussai même l’imprudence
jusqu’à paraître au bal Saint-Jacques, au milieu de plus de deux
cents personnes. J’étais en costume de marquis ; une femme avec
laquelle j’avais eu des liaisons m’ayant reconnu, fit part de sa dé‐
couverte à une autre femme, qui croyait avoir eu à se plaindre de
moi, de sorte qu’en moins d’un quart d’heure tout le monde su
sous quels habits Vidocq était caché. Le bruit en vint aux oreilles
de deux sergents de ville, Delrue et Carpentier, qui faisaient un
service de police au bal. Le premier, s’approchant de moi, me dit
à voix basse qu’il désirait me parler en particulier. Un esclandre
eût été fort dangereux ; je sortis. Arrivé dans la cour, Delrue me
demanda mon nom. Je ne fus pas embarrassé pour lui en donner
un autre que le mien, en lui proposant avec politesse de me dé‐
masquer s’il l’exigeait. « Je ne l’exige pas, me dit-il ; cependant je
ne serais pas fâché de vous voir. – En ce cas, répondis-je, ayez la
complaisance de dénouer les cordons de mon masque, qui se
sont mêlés… » Plein de confiance, Delrue passe derrière moi ; au
même instant, je le renverse par un brusque mouvement d’ar‐
rière corps ; un coup de poing envoie rouler son accolyte à terre.
Sans attendre qu’ils se relèvent, je fuis à toutes jambes dans la di‐
rection des remparts, comptant les escalader et gagner la cam‐
pagne ; mais à peine ai-je fait quelques pas, que, sans m’en dou‐
ter, je me trouve engagé dans un cul-de-sac, qui avait cessé d’être
une rue depuis que j’avais quitté Arras.



Pendant que je me fourvoyais de la sorte, un bruit de souliers
ferrés m’annonça que les deux sergents s’étaient mis à ma pour‐
suite ; bientôt je les vis arriver sur moi sabre en main. J’étais sans
armes… Je saisis la grosse clef de la maison, comme si c’eût été
un pistolet ; et, faisant mine de les coucher en joue, je les force à
me livrer passage. « Passe tin quemin, François, me dit Carpen‐
tier d’une voix altérée ;… n’va mie faire de bêtises ». Je ne me le
fis pas dire deux fois  : en quelques minutes je fus dans mon
réduit.

L’aventure s’ébruita, malgré les efforts que firent, pour la tenir
secrète, les deux sergents qu’elle couvrit de ridicule. Ce qu’il y eut
de fâcheux pour moi, c’est que les autorités redoublèrent de sur‐
veillance, à tel point qu’il me devint tout-à-fait impossible de sor‐
tir. Je restai ainsi claquemuré pendant deux mois, qui me sem‐
blèrent deux siècles. Ne pouvant plus alors y tenir, je me décidai
à quitter Arras : on me fit une pacotille de dentelles, et, par une
belle nuit, je m’éloignai, muni d’un passe-port qu’un nommé
Blondel, l’un de mes amis, m’avait prêté ; le signalement ne pou‐
vait pas m’aller, mais faute de mieux, il fallait bien que je m’en
accommodasse  ; au surplus, on ne me fit en route aucune
objection.

Je vins à Paris, où, tout en m’occupant du placement de mes
marchandises, je faisais indirectement quelques démarches, afin
de voir s’il ne serait pas possible d’obtenir la révision de mon
procès. J’appris qu’il fallait, au préalable, se constituer
prisonnier  ; mais je ne pus jamais me résoudre à me mettre de
nouveau en contact avec des scélérats que j’appréciais trop bien.
Ce n’était pas la restreinte qui me faisait horreur ; j’aurais volon‐
tiers consenti à être enfermé seul entre quatre murs  ; ce qui le



prouve, c’est que je demandai alors au ministère à finir mon
temps à Arras, dans la prison des fous  ; mais la supplique resta
sans réponse.

Cependant mes dentelles étaient vendues, mais avec trop peu
de bénéfice pour que je pusse songer à me faire de ce commerce
un moyen d’existence. Un commis voyageur, qui logeait rue
Saint-Martin, dans le même hôtel que moi, et auquel je touchai
quelques mots de ma position, me proposa de me faire entrer
chez une marchande de nouveautés qui courait les foires. La
place me fut effectivement donnée, mais je ne l’occupai que dix
mois : quelques désagréments de service me forcèrent à la quitter
pour revenir encore une fois à Arras.

Je ne tardai pas à reprendre le cours de mes excursions semi-
nocturnes. Dans la maison d’une jeune personne à laquelle je
rendais quelques soins, venait très fréquemment la fille d’un gen‐
darme. Je songeai à tirer parti de cette circonstance, pour être in‐
formé à l’avance de tout ce qui se tramerait contre moi. La fille
du gendarme ne me connaissait pas  ; mais comme dans Arras,
j’étais le sujet presque habituel des entretiens, il n’était pas extra‐
ordinaire qu’elle parlât de moi, et souvent, en des termes fort sin‐
guliers. « Oh ! me dit-elle un jour, on finira par l’attraper, ce co‐
quin-là ; il y a d’abord notre lieutenant (M. Dumortier, aujourd’‐
hui commissaire de police à Abbeville) qui lui en veut trop pour
ne pas venir à bout de le pincer ; je gage qu’il donnerait de bien
bon cœur un jour de sa paie pour le tenir. – Si j’étais à la place de
votre lieutenant, et que j’eusse bien envie de prendre Vidocq, re‐
partis-je, il me semble qu’il ne m’échapperait pas.

–  »  A vous, comme aux autres  ;… il est toujours armé jus‐
qu’aux dents. Vous savez bien qu’on dit qu’il a tiré deux coups de



pistolets à M.  Delrue et à M.  Carpentier… Et puis ce n’est pas
tout, est-ce qu’il ne se change pas à volonté en botte de foin.

– » En botte de foin ? m’écriai-je, tout surpris de la nouvelle
faculté qu’on m’accordait… en botte de foin ?… mais comment ?

– » Oui, monsieur… Mon père le poursuivait un jour ; au mo‐
ment de lui mettre la main sur le collet, il ne saisit qu’une botte
de foin… Il n’y a pas à dire, toute la brigade a vu la botte de foin,
qui a été brûlée dans la cour du quartier. »

Je ne revenais pas de cette histoire. On m’expliqua depuis que
les agents de l’autorité, ne pouvant venir à bout de se saisir de
moi, l’avaient répandue et accréditée en désespoir de cause, par‐
mi les superstitieux Artésiens. C’est par le même motif, qu’ils in‐
sinuaient obligeamment que j’étais la doublure de certain loup-
garou, dont les apparitions très problématiques glaçaient d’effroi
les fortes têtes du pays. Heureusement ces terreurs n’étaient pas
partagées par quelques jolies femmes à qui j’inspirais de l’intérêt,
et si le démon de la jalousie ne se fût tout à coup emparé de l’une
d’entre elles, les autorités ne se seraient peut-être pas de long-
temps occupées de moi. Dans son dépit, elle fut indiscrète, et la
police, qui ne savait trop ce que j’étais devenu, acquit encore une
fois la certitude que j’habitais Arras.

Un soir que, sans défiance et seulement armé d’un bâton, je
revenais de la rue d’Amiens, en traversant le pont situé au bout
de la rue des Goguets, je fus assailli par sept à huit individus. C’é‐
taient des sergents de ville déguisés ; ils me saisirent par mes vê‐
tements ; et déjà ils se croyaient assurés de leur capture, lorsque,
me débarrassant par une vigoureuse secousse, je franchis le para‐
pet et me jetai dans la rivière. On était en décembre  ; les eaux



étaient hautes, le courant très rapide ; aucun des agents n’eut la
fantaisie de me suivre  ; ils supposaient d’ailleurs qu’en allant
m’attendre sur le bord, je ne leur échapperais pas ; mais un égout
que je remontai me fournit l’occasion de déconcerter leur pré‐
voyance, et ils m’attendaient encore, que déjà j’étais installé dans
la maison de ma mère.

Chaque jour je courais de nouveaux dangers, et chaque jour la
nécessité la plus pressante me suggérait de nouveaux expédients
de salut. Cependant, à la longue, suivant ma coutume, je me las‐
sai d’une liberté que le besoin de me cacher rendait illusoire. Des
religieuses de la rue de… m’avaient quelque temps hébergé. Je
résolus de renoncer à leur hospitalité, et je rêvai en même temps
au moyen de me montrer en public sans inconvénient. Quelques
milliers de prisonniers autrichiens étaient alors entassés dans la
citadelle d’Arras, d’où ils sortaient pour travailler chez les bour‐
geois, ou dans les campagnes environnantes  ; il me vint à l’idée
que la présence de ces étrangers pourrait m’être utile. Comme je
parlais allemand, je liai conversation avec l’un d’entre eux, et je
réussis à lui inspirer assez de confiance pour qu’il me confessât
qu’il était dans l’intention de s’évader… Ce projet était favorable à
mes vues  ; ce prisonnier était embarrassé de ses vêtements de
Kaiserlick  ; je lui offris les miens en échange, et, moyennant
quelque argent que je lui donnai, il se trouva trop heureux de me
céder ses papiers. Dès ce moment, je fus Autrichien aux yeux des
Autrichiens eux-mêmes, qui, appartenant à différents corps, ne
se connaissaient pas entre eux.

Sous ce nouveau travestissement, je me liai avec une jeune
veuve qui avait un établissement de mercerie dans la rue de…  ;
elle me trouvait de l’intelligence ; elle voulut que je m’installasse



chez elle  ; et bientôt nous courûmes ensemble les foires et les
marchés. Il était évident que je ne pouvais la seconder qu’en me
faisant comprendre des acheteurs. Je me forgeai un baragouin
semi tudesque, semi français  ; que l’on entendait à merveille, et
qui me devint si familier, qu’insensiblement j’oubliai presque que
je savais une autre langue. Du reste, l’illusion était si complète,
qu’après quatre mois de cohabitation, la veuve ne soupçonnait
pas le moins du monde que le soi-disant Kaiserlick était un de ses
amis d’enfance. Cependant elle me traitait si bien, qu’il me devint
impossible de la tromper plus long-temps : un jour je me risquai
à lui dire enfin qui j’étais, et jamais femme, je crois, ne fut plus
étonnée. Mais, loin de me nuire dans son esprit, la confidence ne
fit en quelque sorte que rendre notre liaison plus intime, tant les
femmes sont éprises parfois de ce qui s’offre à elles sous les appa‐
rences du mystère ou de l’aventureux ! et puis n’éprouvent-elles
pas toujours du charme à connaître un mauvais sujet  ? Qui,
mieux que moi, a pu se convaincre que souvent elles sont la pro‐
vidence des forçats évadés et des condamnés fugitifs ?

Onze mois s’écoulèrent sans que rien vînt troubler ma sécuri‐
té. L’habitude qu’on avait pris de me voir dans la ville, mes fré‐
quentes rencontres avec des agents de police, qui n’avaient même
pas fait attention à moi, tout semblait annoncer la continuation
de ce bien-être, lorsqu’un jour que nous venions de nous mettre à
table dans l’arrière-boutique, trois figures de gendarmes se
montrent, à travers une porte vitrée ; j’allais servir le potage ; la
cuillère me tombe des mains. Mais, revenant bientôt de la stupé‐
faction où m’avait jeté cette incursion inattendue, je m’élance
vers la porte, je mets le verrou, puis sautant par une croisée, je
monte au grenier, d’où, gagnant par les toits la maison voisine, je
descends précipitamment l’escalier qui doit me conduire dans la



rue. Arrivé à la porte, elle est gardée par deux gendarmes… Heu‐
reusement ce sont des nouveaux venus qui ne connaissent au‐
cune de mes physionomies. « Montez donc, leur dis-je, le briga‐
dier tient l’homme, mais il se débat… Montez, vous donnerez un
coup de main ;… moi je vais chercher la garde. » Les deux gen‐
darmes se hâtent de monter et je disparais.

Il était évident qu’on m’avait vendu à la police  ; mon amie
d’enfance était incapable d’une pareille noirceur, mais elle avait
sans doute commis quelque indiscrétion. Maintenant qu’on avait
l’éveil sur moi, devais-je rester à Arras ? il eût fallu me condam‐
ner à ne plus sortir de ma cachette. Je ne pus me résigner à une
vie si misérable, et je pris la résolution d’abandonner définitive‐
ment la ville. La mercière voulut à toute force me suivre  : elle
avait des moyens de transport ; ses marchandises furent promp‐
tement emballées. Nous partîmes ensemble  ; et comme cela se
pratique presque toujours en pareil cas, la police fut informée la
dernière de la disparition d’une femme dont il ne lui était pas
permis d’ignorer les démarches. D’après une vieille idée, on pré‐
suma que nous gagnerions la Belgique, comme si la Belgique eût
encore été un pays de refuge ; et tandis qu’on se mettait à notre
poursuite dans la direction de l’ancienne frontière, nous nous
avancions tranquillement vers la Normandie par des chemins de
traverse, que ma compagne avait appris à connaître dans ses ex‐
plorations mercantiles.

C’était à Rouen que nous avions projeté de fixer notre séjour.
Arrivé dans cette ville, j’avais sur moi le passe-port de Blondel,
que je m’étais procuré à Arras ; le signalement qu’il me donnait
était si différent du mien, qu’il était indispensable de me mettre
un peu mieux en règle.



Pour y parvenir, il fallait tromper une police devenue d’autant
plus vigilante et ombrageuse, que les communications des émi‐
grés en Angleterre se faisaient par le littoral de la Normandie.
Voici comment je m’y pris. Je me rendis à l’Hôtel de Ville, où je
fis viser mon passe-port pour le Havre. Un visa s’obtient d’ordi‐
naire assez facilement ; il suffit que le passe-port ne soit pas péri‐
mé ; le mien ne l’était pas. La formalité remplie, je sors ; deux mi‐
nutes après, je rentre dans le bureau, je m’informe si l’on n’a pas
trouvé un portefeuille… personne ne peut m’en donner des nou‐
velles  ; alors je suis désespéré  ; des affaires pressantes m’ap‐
pellent au Havre  ; je dois partir le soir même et je n’ai plus de
passe-port.

« N’est-ce que cela ? me dit un employé… Avec le registre des
visas, on va vous donner un passe-port par duplicata. » C’était ce
que je voulais  ; le nom de Blondel me fut conservé, mais du
moins, cette fois, il s’appliquait à mon signalement. Pour complé‐
ter l’effet de ma ruse, non seulement je partis pour le Havre, ainsi
que je l’avais annoncé, mais encore je fis réclamer par les petites
affiches le portefeuille, qui n’était sorti de mes mains que pour
passer dans celles de ma compagne.

Au moyen de ce petit tour d’adresse, ma réhabilitation était
complète. Muni d’excellents papiers, il ne me restait plus qu’à
faire une fin honnête ; j’y songeai sérieusement. En conséquence,
je pris, rue Martainville, un magasin de mercerie et de bonnete‐
rie, où nous faisions de si bonnes affaires, que ma mère, à qui
j’avais fait sous main tenir de mes nouvelles, se décida à venir
nous joindre. Pendant un an, je fus réellement heureux  ; mon
commerce prenait de la consistance, mes relations s’étendaient,
le crédit se fondait, et plus d’une maison de banque de Rouen se



rappelle peut-être encore le temps où la signature de Blondel
était en faveur sur la place  ; enfin, après tant d’orages, je me
croyais arrivé au port, quand un incident que je n’avais pu pré‐
voir fit commencer pour moi une nouvelle série de vicissitudes…
La mercière avec laquelle je vivais, cette femme qui m’avait don‐
né les plus fortes preuves de dévouement et d’amour, ne s’avisa-
t-elle pas de brûler d’autres feux que ceux que j’avais allumés
dans son cœur. J’aurais voulu pouvoir me dissimuler cette infidé‐
lité, mais le délit était flagrant ; il ne restait pas même à la cou‐
pable la ressource de ces dénégations bien soutenues, à l’abri
desquelles un mari commode peut se figurer qu’il ignore.

Autrefois, je n’eusse pas subi un tel affront sans me livrer à
toute la fougue de ma colère  :… comme l’on change avec le
temps  ! Témoin de mon malheur, je signifiai froidement l’arrêt
d’une séparation que je résolus aussitôt  : prières, supplications,
promesses d’une meilleure conduite, rien ne put me fléchir  : je
fus inexorable… J’aurais pu pardonner sans doute, ne fut-ce que
par reconnaissance  ; mais qui me répondait que celle qui avait
été ma bienfaitrice romprait avec mon rival ? et ne devais-je pas
craindre que dans un moment d’épanchement, elle ne me com‐
promît par quelque confidence ? Nous fîmes donc par moitié le
partage de nos marchandises ; mon associée me quitta ; depuis,
je n’ai plus entendu parler d’elle.

Dégoûté du séjour de Rouen par cette aventure, qui avait fait
du bruit, je repris le métier de marchand forain  ; mes tournées
comprenaient les arrondissements de Mantes, Saint-Germain et
Versailles, où je me formai en peu de temps une excellente clien‐
tèle  ; mes bénéfices devinrent assez considérables pour que je
pusse louer à Versailles, rue de la Fontaine, un magasin avec un



pied-à-terre, que ma mère habitait pendant mes voyages. Ma
conduite était alors exempte de tous reproches ; j’étais générale‐
ment estimé dans le cercle que je parcourais  ; enfin, je croyais
avoir lassé cette fatalité qui me rejetait sans cesse dans les voies
du déshonneur, dont tous mes efforts tendaient à m’éloigner,
quand, dénoncé par un camarade d’enfance, qui se vengeait ainsi
de quelques démêlés que nous avions eus ensemble, je fus arrêté
à mon retour de la foire de Mantes. Quoique je soutinsse opiniâ‐
trement que je n’étais pas Vidocq, mais Blondel, comme l’indi‐
quait mon passe-port, on me transféra à Saint-Denis, d’où je de‐
vais être dirigé sur Douai. Aux soins extraordinaires qu’on prit
pour empêcher mon évasion, je vis que j’étais recommandé ; un
coup d’œil que je jetai sur la feuille de la gendarmerie me révéla
même une précaution d’un genre tout particulier : voici comment
j’y étais désigné.

SURVEILLANCE SPECIALE.

«  Vidocq (Eugène-François), condamné à mort par contu‐
mace. Cet homme est excessivement entreprenant et
dangereux. »

Ainsi, pour tenir en haleine la vigilance de mes gardiens, on
me représentait comme un grand criminel. Je partis de Saint-De‐
nis, en charrette, garrotté de manière à ne pouvoir faire un mou‐
vement, et jusqu’à Louvres l’escorte ne cessa d’avoir les yeux sur
moi ; ces dispositions annonçaient des rigueurs qu’il m’importait
de prévenir ; je retrouvai toute cette énergie à laquelle j’avais déjà
dû tant de fois la liberté.

On nous avait déposés dans le clocher de Louvres, transformé
en prison  ; je fis apporter deux matelas, une couverture et des



draps, qui, coupés et tressés, devaient nous servir à descendre
dans le cimetière ; un barreau fut scié avec les couteaux de trois
déserteurs enfermés avec nous ; et à deux heures du matin, je me
risquai le premier. Parvenu à l’extrémité de la corde, je m’aperçus
qu’il s’en fallait de près de quinze pieds qu’elle n’atteignît le sol :
il n’y avait pas à hésiter ; je me laissai tomber. Mais, comme dans
ma chute sous les remparts de Lille, je me foulai le pied gauche,
et il me devint presque impossible de marcher ; j’essayais néan‐
moins de franchir les murs du cimetière, lorsque j’entendis tour‐
ner doucement la clef dans la serrure. C’était le geôlier et son
chien, qui n’avaient pas meilleur nez l’un que l’autre : d’abord le
geôlier passa sous la corde sans la voir, et le mâtin près d’une
fosse où je m’étais tapis, sans me sentir. Leur ronde faite, ils se
retirèrent  ; je pensais que mes compagnons suivraient mon
exemple  ; mais personne ne venant, j’escaladai l’enceinte  ; me
voilà dans la campagne. La douleur de mon pied devient de plus
en plus aiguë… Cependant je brave la souffrance ; le courage me
rend des forces, et je m’éloigne assez rapidement. J’avais à peu
près parcouru un quart de lieue ; tout à coup j’entends sonner le
tocsin ; on était alors à la mi-mai. Aux premières lueurs du jour,
je vois quelques paysans armés sortir de leurs habitations pour se
répandre dans la plaine  ; probablement ils ignoraient de quoi il
s’agissait  ; mais ma jambe éclopée était un indice qui devait me
rendre suspect ; j’étais un visage inconnu ; il était évident que les
premiers qui me rencontreraient voudraient, à tout événement,
s’assurer de ma personne… Valide, j’eusse déconcerté toutes les
poursuites  ; il n’y avait plus qu’à me laisser empoigner, et je
n’avais pas fait deux cents pas, que, rejoint par les gendarmes,
qui parcouraient la campagne, je fus appréhendé au corps, et ra‐
mené dans le maudit clocher.



La triste issue de cette tentative ne me découragea pas. A Ba‐
paume, on nous avait mis à la citadelle, dans une ancienne salle
de police, placée sous la surveillance d’un poste de conscrits du
30e de ligne ; une seule sentinelle nous gardait ; elle était au bas
de la fenêtre, et assez rapprochée des prisonniers pour qu’ils
pussent entrer en conversation avec elle  ; c’est ce que je fis. Le
soldat à qui je m’adressai me parut d’assez bonne composition ;
j’imaginai qu’il me serait aisé de le corrompre… Je lui offris cin‐
quante francs pour nous laisser évader pendant sa faction. Il re‐
fusa d’abord, mais, au ton de sa voix et à certain clignotement de
ses yeux, je crus m’apercevoir qu’il était impatient de tenir la
somme ; seulement il n’osait pas. Afin de l’enhardir, j’augmentai
la dose, je lui montrai trois louis, et il me répondit qu’il était prêt
à nous seconder  ; en même temps, il m’apprit que son tour re‐
viendrait de minuit à deux heures. Nos conventions faites, je mis
la main à l’œuvre ; la muraille fut percée de manière à nous livrer
passage  ; nous n’attendions plus que le moment opportun pour
sortir. Enfin, minuit sonne, le soldat vient m’annoncer qu’il est
là  ; je lui donne les trois louis, et j’active les dispositions néces‐
saires. Quand tout est prêt, j’appelle  : Est-il temps  ? dis-je à la
sentinelle. «  –  Oui, dépêchez-vous  », me répondit-elle, après
avoir un instant hésité. Je trouve singulier qu’elle ne m’ait pas ré‐
pondu de suite ; je crois entrevoir quelque chose de louche dans
cette conduite ; je prête l’oreille, il me semble entendre marcher ;
à la clarté de la lune, j’aperçois aussi l’ombre de plusieurs
hommes sur les glacis  ; plus de doute, nous sommes trahis. Ce‐
pendant, il peut se faire que j’aie trop précipité mon jugement  ;
pour m’en assurer, je prends de la paille, je fais à la hâte un man‐
nequin, que j’habille ; je le présente à l’issue que nous avions pra‐
tiquée ; au même instant, un coup de sabre à pourfendre une en‐



clume m’apprend que je l’ai échappé belle, et me confirme de
plus en plus dans cette opinion, qu’il ne faut pas toujours se fier
aux conscrits. Soudain la prison est envahie par les gendarmes ;
on dresse un procès-verbal, on nous interroge, on veut tout sa‐
voir ; je déclare que j’ai donné trois louis ; le conscrit nie ; je per‐
siste dans ma déclaration  ; on le fouille, et l’argent se retrouve
dans ses souliers ; on le met au cachot.

Quant à nous, on nous fit de terribles menaces, mais comme
on ne pouvait pas nous punir, on se contenta de doubler nos
gardes… Il n’y avait plus moyen de s’échapper, à moins d’une de
ces occasions que j’épiais sans cesse ; elle se présenta plus tôt que
je ne l’aurais espéré. Le lendemain était le jour de notre départ ;
nous étions descendus dans la cour de la caserne ; il y régnait une
grande confusion, causée par la présence simultanée d’un nou‐
veau transport de condamnés et d’un détachement de conscrits
des Ardennes, qui se rendaient au camp de Boulogne. Les adju‐
dants disputaient le terrain aux gendarmes pour former les pelo‐
tons et faire l’appel. Pendant que chacun comptait ses hommes,
je me glisse furtivement dans la civière d’une voiture de bagage
qui se disposait à sortir de la cour… Je traversai ainsi la ville, im‐
mobile, et me faisant petit autant que je le pouvais, afin de n’être
pas découvert. Une fois hors des remparts, il ne me restait plus
qu’à m’esquiver ; je saisis le moment où le charretier, toujours al‐
téré, comme les gens de son espèce, était entré dans un bouchon
pour se rafraîchir ; et tandis que ses chevaux l’attendaient sur la
route, j’allégeai sa voiture d’un poids dont il ne la supposait pas
chargée. J’allai aussitôt me cacher dans un champ de colza  ; et
quand la nuit fut venue, je m’orientai.

q



CHAPITRE XVII.

Le camp de Boulogne. – La rencontre. – Les recruteurs sous l’an‐
cien régime. – M. Belle-Rose.

Je me dirigeai à travers la Picardie sur Boulogne. A cette
époque, Napoléon avait renoncé à son projet d’une descente en
Angleterre ; il était allé faire la guerre à l’Autriche avec sa grande
armée ; mais il avait encore laissé sur les bords de la Manche de
nombreux bataillons. Il y avait dans les deux camps, celui de
gauche et celui de droite, des dépôts de presque tous les corps et
des soldats de tous les pays de l’Europe, des Italiens, des Alle‐
mands, des Piémontais, des Hollandais, des Suisses, et jusqu’à
des Irlandais.

Les uniformes étaient très variés  ; leur diversité pouvait être
favorable pour me cacher… Cependant je crus que ce serait mal
me déguiser que d’emprunter l’habit militaire. Je songeai un in‐
stant à me faire soldat en réalité. Mais, pour entrer dans un régi‐
ment, il eût fallu avoir des papiers ; et je n’en avais pas. Je renon‐
çai donc à mon projet. Cependant le séjour à Boulogne était dan‐
gereux, tant que je n’aurais pas trouvé à me fourrer quelque part.

Un jour que j’étais plus embarrassé de ma personne et plus in‐
quiet que de coutume, je rencontrai sur la place de la haute ville
un sergent de l’artillerie de marine, que j’avais eu l’occasion de
voir à Paris  ; comme moi, il était Artésien  ; mais, embarqué
presque enfant sur un vaisseau de l’état, il avait passé la plus
grande partie de sa vie aux colonies ; depuis, il n’était pas revenu
au pays, et il ne savait rien de ma mésaventure. Seulement il me
regardait comme un bon vivant ; et quelques affaires de cabaret,



dans lesquelles je l’avais soutenu avec énergie, lui avaient donné
une haute opinion de ma bravoure.

« Te voilà, me dit-il, Roger-Bontemps  ; et que fais-tu donc à
Boulogne ? – Ce que j’y fais ? Pays, je cherche à m’employer à la
suite de l’armée. –  Ah  ! tu cours après un emploi  ; sais-tu que
c’est diablement difficile de se placer aujourd’hui  ; tiens, si tu
veux suivre un conseil… Mais, écoute, ce n’est pas ici que l’on
peut s’expliquer à son aise  ; entrons chez Galand.  » Nous nous
dirigeâmes vers une espèce de rogomiste, dont le modeste éta‐
blissement était situé à l’un des angles de la place. «  Ah  ! bon‐
jour, Parisien, dit le sergent au cantinier. –  Bonjour, père Du‐
failli, que peut-on vous offrir ? une potée ; du doux ou du rude ?
– Vingt-cinq dieu ! papa Galand, nous prenez-vous pour des rafa‐
lés ? C’est la fine rémoulade qu’il nous faut, et du vin à trente, en‐
tendez-vous ? » Puis il s’adressa à moi : « N’est-il pas vrai, mon
vieux, que les amis des amis sont toujours des amis. Tope là  »,
ajouta-t-il en me frappant dans la main ; et il m’entraîna dans un
cabinet où M. Galand recevait les pratiques de prédilection.

J’avais grand appétit, et je ne vis pas sans une bien vive satis‐
faction les apprêts d’un repas dont j’allais prendre ma part. Une
femme de vingt-cinq à trente ans, de la taille, de la figure, et de
l’humeur de ces filles qui peuvent faire le bonheur de tout un
corps de garde, vint nous mettre le couvert  : c’était une petite
Liégeoise bien vive, bien enjouée, baragouinant son patois, et dé‐
bitant à tout propos de grosses polissonneries, qui provoquaient
le rire du sergent, charmé qu’elle eût autant d’esprit. «  C’est la
belle-sœur de notre hôte, me dit-il ; j’espère qu’elle en a des bos‐
soirs  ; c’est gras comme une pelotte, rond comme une bouée  ;
aussi est-ce un plaisir. » En même temps Dufailli, arrondissant la



forme de ses mains, lui faisait des agaceries de matelot, tantôt
l’attirant sur ses genoux (car il était assis), tantôt appliquant sur
sa joue luisante un de ces baisers retentissants, qui révèlent un
amour sans discrétion.

J’avoue que je ne voyais pas sans peine ce manège, qui ralen‐
tissait le service lorsque mademoiselle Jeannette (c’était le nom
de la belle-sœur de M.  Galand) s’étant brusquement échappée
des bras de mon Amphitryon, revint avec une moitié de dinde
fortement assaisonnée de moutarde, et deux bouteilles qu’elle
plaça devant nous.

« A la bonne heure ! s’écria le sergent ; voilà de quoi chiquer
les vivres et pomper les huiles, et je vais m’en acquitter du bon
coin. Après çà, nous verrons, car, dans la cassine, tout est à notre
discrétion ; je n’ai qu’à faire signe. N’est-il pas vrai, mademoiselle
Jeannette ? Oui, mon camarade, continua-t-il, je suis le patron de
céans. »

Je le félicitai sur tant de bonheur ; et nous commençâmes l’un
et l’autre à manger et à boire largement. Il y avait long-temps que
je ne m’étais trouvé à pareille fête  ; je me lestai d’importance.
Force bouteilles furent vidées  ; nous allions, je crois, déboucher
la septième, lorsque le sergent sortit, probablement pour satis‐
faire un besoin, et rentra presque aussitôt, ramenant avec lui
deux nouveaux convives ; c’étaient un fourrier et un sergent-ma‐
jor. «  Vingt-cinq dieu  ! j’aime la société, s’écria Dufailli  ; aussi,
Pays, viens-je de faire deux recrues : je m’y entends à recruter  ;
demandez plutôt à ces Messieurs.

»  Oh, c’est vrai, répartit le fourrier, à lui le coq, le papa Du‐
failli, pour inventer des emblèmes et embêter le conscrit : quand



j’y pense, fallait-il que je fusse loff pour donner dans un godan
pareil ! – Ah ! tu t’en souviens encore ? – Oui, oui, notre ancien,
je m’en souviens, et le major aussi, puisque vous avez eu le toupet
de l’engager en qualité de notaire du régiment.

–  »  Eh bien  ! n’a-t-il pas fait son chemin  ? et, mille noms
d’une pipe ! ne vaut-il pas mieux être le premier comptable d’une
compagnie de canonniers, que de gratter le papier dans une
étude  ? Qu’en dis-tu, fourrier  ? –  Je suis de votre avis  ; pour‐
tant… –  Pourtant, pourtant, tu me diras peut-être, toi, que tu
étais plus heureux, quand, dès le patron minet, il te fallait empoi‐
gner l’arrosoir, et te morfondre à jeter du ratafia de grenouilles
sur tes tulipes. Nous allions nous embarquer à Brest sur l’Invin‐
cible ; tu ne voulais partir que comme jardinier fleuriste du bord :
allons t’ai-je dit, va pour jardinier fleuriste ; le capitaine aime les
fleurs, chacun son goût, mais aussi chacun son métier ; j’ai fait le
mien. Il me semble que je te vois encore : étais-tu emprunté, lors‐
qu’au lieu de t’employer à cultiver des plantes marines, comme tu
t’y attendais, on t’envoya faire la manœuvre de haubans sur du
trente-six, et lorsqu’il te fallut mettre le feu au mortier sur la
bombarde ! c’était là le bouquet ! Mais ne parlons plus de ça, et
buvons un coup. Allons, Pays, verse donc à boire aux
camarades. »

Je me mis en train d’emplir les verres. « Tu vois, me dit le ser‐
gent, qu’ils ne m’en veulent plus : aussi à nous trois maintenant
ne faisons-nous plus qu’une paire d’amis. Ce n’est pas l’embar‐
ras, je les ai fait joliment donner dans le panneau ; mais tout çà
n’est rien ; nous autres recruteurs de la marine, nous ne sommes
que de la Saint-Jean auprès des recruteurs d’autrefois ; vous êtes
encore des blancs-becs, et vous n’avez pas connu Belle-Rose  ;



c’est celui-là qui avait le truque. Tel que vous me voyez, je n’étais
pas trop niolle, et cependant il m’emmaillota le mieux du monde.
Je crois que je vous ai déjà conté çà, mais, à tout hasard, je vais le
répéter pour le Pays.

» Dans l’ancien régime, voyez-vous, nous avions des colonies,
l’île de France, Bourbon, la Martinique, la Guadeloupe, le Séné‐
gal, la Guyane, la Louisiane, Saint-Domingue, etc. A présent, çà
fait brosse  ; nous n’avons plus que l’île d’Oléron  ; c’est un peu
plus que rien, ou, comme dit cet autre, c’est un pied à terre, en at‐
tendant le reste. La descente aurait pu nous rendre tout çà. Mais
bah ! la descente, il n’y faut plus songer, c’est une affaire faite : la
flottille pourrira dans le port et puis on fera du feu avec la dé‐
froque. Mais je m’aperçois que je cours une bordée et que je vais
à la dérive  ; en avant donc Belle-Rose  ! car je crois que c’est de
Belle-Rose que je vous parlais.

» Comme je vous le disais c’était un gaillard qui avait le fil ; et
puis dans ce temps là les jeunes gens n’étaient pas si allurés
qu’aujourd’hui.

» J’avais quitté Arras à quatorze ans, et j’étais depuis six mois
à Paris en apprentissage chez un armurier, quand un matin le pa‐
tron me chargea de porter au colonel des carabiniers, qui demeu‐
rait à la Place Royale, une paire de pistolets qu’il lui avait remis
en état. Je m’acquittai assez lestement de la commission  ; mal‐
heureusement ces maudits pistolets devaient faire rentrer dix-
huit francs à la boutique  ; le colonel me compta l’argent et me
donna la pièce. Jusque là c’était à merveille  ; mais ne voilà-t-il
pas, qu’en traversant la rue du Pélican, j’entends frapper à un
carreau. Je m’imagine que c’est quelqu’un de connaissance, je
lève le nez, qu’est-ce que je vois  ? une madame de Pompadour



qui, ses appas à l’air, se carrait derrière une vitre plus claire que
les autres  ; et qui, par un signe de la tête, accompagné d’un ai‐
mable sourire, m’engageait à monter. On eût dit d’une miniature
mouvante dans son cadre. Une gorge magnifique, une peau
blanche comme de la neige, une poitrine large, et par-dessus le
marché une figure ravissante, il n’en fallait pas tant pour me
mettre en feu ; j’enfile l’allée, je monte l’escalier quatre à quatre,
on m’introduit près de la princesse  : c’était une divinité  ! – Ap‐
proche, mon miston, me dit-elle, en me frappant légèrement sur
la joue, tu vas me faire ton petit cadeau, n’est-ce pas ?

»  Je fouille alors en tremblant dans ma poche, et j’en tire la
pièce que le colonel m’avait donnée. – Dis donc petit, continua-t-
elle, je crois, ma foi de Dieu, que t’es Picard. Eh bien ! je suis ta
payse : oh ! tu paieras bien un verre de vin à ta payse !

»  La demande était faite de si bonne grâce  ! je n’eus pas la
force de refuser  ; les dix huit francs du colonel furent entamés.
Un verre de vin en amène un autre, et puis deux, et puis trois et
puis quatre, si bien que je m’enivrai de boisson et de volupté. En‐
fin la nuit arriva, et, je ne sais comment cela se fit, mais je m’é‐
veillai dans la rue, sur un banc de pierre, à la porte de l’hôtel des
Fermes…

» Ma surprise fut grande, en regardant autour de moi ; elle fut
plus grande encore quand je vis le fond de ma bourse :… les oi‐
seaux étaient dénichés…

» Quel moyen de rentrer chez mon bourgeois ? Où aller cou‐
cher ? Je pris le parti de me promener en attendant le jour  ; je
n’avais point d’autre but que de tuer le temps, ou plutôt de m’é‐
tourdir sur les suites d’une première faute. Je tournai machinale‐



ment mes pas du côté du marché des Innocents. Fiez-vous donc
aux payses ! me disais-je en moi-même ; me voilà dans de beaux
draps ! encore s’il me restait quelque argent…

» J’avoue que, dans ce moment, il me passa de drôles d’idées
par la tête… J’avais vu souvent affiché sur les murs de Paris : Por‐
tefeuille perdu, avec mille, deux mille et trois mille francs de ré‐
compense à qui le rapporterait. Est-ce que je ne m’imaginai pas
que j’allais trouver un de ces portefeuilles ; et dévisageant les pa‐
vés un à un, marchant comme un homme qui cherche quelque
chose ; j’étais très sérieusement préoccupé de la possibilité d’une
si bonne aubaine, lorsque je fus tiré de ma rêverie par un coup de
poing qui m’arriva dans le dos. –  Eh bien  ! Cadet, que fais-tu
donc par ici si matin ? – Ah ! c’est toi, Fanfan, et par quel hasard
dans ce quartier à cette heure ?

»  Fanfan était un apprenti pâtissier, dont j’avais fait la
connaissance aux Porcherons ; en un instant, il m’eut appris que
depuis six semaines il avait déserté le four, qu’il avait une maî‐
tresse qui fournissait aux appointements, et que, pour le quart
d’heure, il se trouvait sans asile, parce qu’il avait pris fantaisie au
monsieur de sa particulière de coucher avec elle. Au surplus,
ajouta-t-il, je m’en bats l’œil ; si je passe la nuit à la Souricière, le
matin je reviens au gîte, et je me rattrape dans la journée. Fanfan
le pâtissier me paraissait un garçon dégourdi ; je supposais qu’il
pourrait m’indiquer quelque expédient pour me tirer d’affaire ; je
lui peignis mon embarras.

– » Ce n’est que ça, me dit-il ; viens me rejoindre à midi au ca‐
baret de la barrière des Sergents ; je te donnerai peut-être un bon
conseil : dans tous les cas, nous déjeûnerons ensemble.



» Je fus exact au rendez-vous. Fanfan ne se fit pas attendre ; il
était arrivé avant moi  : aussitôt que j’entrai, on me conduisit
dans un cabinet où je le trouvai en face d’une cloyère d’huîtres,
attablé entre deux femelles, dont l’une, en m’apercevant, partit
d’un grand éclat de rire. – Et qu’a-t-elle donc celle-là, s’écria Fan‐
fan ? – Eh ! Dieu me pardonne, c’est le pays ! – C’est la payse !
dis-je à mon tour, un peu confus. –  Oui, mon minet, c’est la
payse. Je voulus me plaindre du méchant tour qu’elle m’avait
joué la veille  ; mais, en embrassant Fanfan, qu’elle appelait son
lapin, elle se prit à rire encore plus fort, et je vis que ce qu’il y
avait de mieux à faire, était de prendre mon parti en brave.

»  –  Eh bien  ! me dit Fanfan, en me versant un verre de vin
blanc, et m’allongeant une douzaine d’huîtres, tu vois qu’il ne
faut jamais désespérer de la Providence ; les pieds de cochon sont
sur le gril  : aimes-tu les pieds de cochon  ? Je n’avais pas eu le
temps de répondre à sa question, que déjà ils étaient servis. L’ap‐
pétit avec lequel je dévorais était tellement affirmatif, que Fanfan
n’eut plus besoin de m’interroger sur mon goût. Bientôt le Cha‐
blis m’eut mis en gaieté ; j’oubliai les désagréments que pourrait
me causer le mécontentement de mon bourgeois, et comme la
compagne de ma payse m’avait donné dans l’œil, je me lançai à
lui faire ma déclaration. Foi de Dufailli ! elle était gentille à cro‐
quer ; elle me rendit la main.

– » Tu m’aimes donc bien, me dit Fanchette, c’était le nom de
la péronnelle. – Si je vous aime ! – Eh bien ! si tu veux, nous nous
marierons ensemble. –  C’est ça, dit Fanfan, mariez-vous  ; pour
commencer, nous allons faire la noce. Je te marie, Cadet, en‐
tends-tu  ? Allons, embrassez-vous  ; et en même temps, il nous
empoigna tous deux par la tête pour rapprocher nos deux vi‐



sages. –  Pauvre chéri, s’écria Fanchette, en me donnant un se‐
cond baiser, sans l’aide de mon ami ; sois tranquille, je te mettrai
au pas.

» J’étais aux anges ; je passai une journée délicieuse. Le soir,
j’allai coucher avec Fanchette ; et, sans vanité, elle s’y prit si bien
qu’elle eût tout lieu d’être satisfaite de moi.

»  Mon éducation fut bientôt faite. Fanchette était toute fière
d’avoir rencontré un élève qui profitait si bien de ses leçons ; aus‐
si me récompensait-elle généreusement.

» A cette époque, les notables venaient de s’assembler. Les no‐
tables étaient de bons pigeons ; Fanchette les plumait, et nous les
mangions en commun. Chaque jour c’étaient des bombances à
n’en plus finir. Nous ont-ils fait faire des gueuletons, ces no‐
tables, nous en ont-ils fait faire  ! Sans compter que j’avais tou‐
jours le gousset garni !

» Fanchette et moi nous ne nous refusions rien : mais que les
instants du bonheur sont courts !… Oh ! oui, très courts !

» Un mois de cette bonne vie s’était à peine écoulé, que Fan‐
chette et ma payse furent arrêtées et conduites à la Force. Qu’a‐
vaient-elles fait  ? je n’en sais rien  ; mais comme les mauvaises
langues parlaient du saut d’une montre à répétition, moi, qui ne
me souciais pas de faire connaissance avec M. le lieutenant géné‐
ral de police, je jugeai prudent de ne pas m’en informer.

» Cette arrestation était un coup que nous n’avions pas prévu ;
Fanfan et moi, nous en fûmes attérés. Fanchette était si bonne
enfant ! Et puis, maintenant que devenir, plus de ressources, me
disais-je  ; la marmite est renversée  ; adieu les huîtres, adieu le



Chablis, adieu les petits soins. N’aurait-il pas mieux valu rester à
mon étau ? De son côté, Fanfan se reprochait d’avoir renoncé à
ses brioches.

» Nous nous avancions ainsi tristement sur le quai de la Fer‐
raille, lorsque nous fûmes tout à coup réveillés par le bruit d’une
musique militaire, deux clarinettes, une grosse caisse et des cym‐
bales. La foule s’était rassemblée autour de cet orchestre porté
sur une charrette, au-dessus de laquelle flottaient un drapeau et
des panaches de toutes les couleurs. Je crois qu’on jouait l’air, Où
peut-on être mieux qu’au sein de sa famille  ? Quand les musi‐
ciens eurent fini, les tambours battirent un banc  ; un monsieur
galonné sur toutes les coutures se leva et prit la parole, en mon‐
trant au public une grande pancarte sur laquelle était représenté
un soldat en uniforme. – Par l’autorisation de Sa Majesté, dit-il,
je viens ici pour expliquer aux sujets du roi de France les avan‐
tages qu’il leur fait en les admettant dans ses colonies. Jeunes
gens qui m’entourez, vous n’êtes pas sans avoir entendu parler
du pays de Cocagne ; c’est dans l’Inde qu’il faut aller pour le trou‐
ver ce fortuné pays ; c’est là que l’on a de tout à gogo.

»  Souhaitez-vous de l’or, des perles, des diamants  ? les che‐
mins en sont pavés  ; il n’y a qu’à se baisser pour en prendre, et
encore ne vous baissez-vous pas, les Sauvages les ramassent pour
vous.

» Aimez-vous les femmes ? il y en a pour tous les goûts : vous
avez d’abord les négresses, qui appartiennent à tout le monde  ;
viennent ensuite les créoles, qui sont blanches comme vous et
moi, et qui aiment les blancs à la fureur, ce qui est bien naturel
dans un pays où il n’y a que des noirs  ; et remarquez bien qu’il



n’est pas une d’elles qui ne soit riche comme un Crésus, ce qui,
soit dit entre nous, est fort avantageux pour le mariage.

» Avez-vous la passion du vin ? c’est comme les femmes, il y
en a de toutes les couleurs, du malaga, du bordeaux, du cham‐
pagne, etc. Par exemple, vous ne devez pas vous attendre à ren‐
contrer souvent du bourgogne ; je ne veux pas vous tromper, il ne
supporte pas la mer, mais demandez de tous les autres crus du
globe, à six blancs la bouteille, vu la concurrence, on sera trop
heureux de vous en abreuver. Oui, messieurs, à six blancs, et cela
ne vous surprendra pas quand vous saurez que, quelquefois cent,
deux cents, trois cents navires tous chargés de vins, sont arrivés
en même temps dans un seul port. Peignez-vous alors l’embarras
des capitaines  : pressés de s’en retourner, ils déposent leur car‐
gaison à terre, en faisant annoncer que ce sera leur rendre service
de venir puiser gratis à même les tonneaux.

» Ce n’est pas tout : croyez-vous que ce ne soit pas une grande
douceur que d’avoir sans cesse le sucre sous sa main ?

» Je ne vous parle pas du café, des limons, des grenades, des
oranges, des ananas, et de mille fruits délicieux qui viennent là
sans culture comme dans le Paradis terrestre ; je ne dis rien non
plus de ces liqueurs des Iles, dont on fait tant de cas, et qui sont
si agréables, que, sauf votre respect, il semble, en les buvant, que
le bon Dieu et les anges vous pissent dans la bouche.

» Si je m’adressais à des femmes ou à des enfants, je pourrais
leur vanter toutes ces friandises ; mais je m’explique devant des
hommes.

» Fils de famille, je n’ignore pas les efforts que font ordinaire‐
ment les parents pour détourner les jeunes gens de la voie qui



doit les conduire à la fortune ; mais soyez plus raisonnables que
les papas et surtout que les mamans.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous diront que les Sauvages
mangent les Européens à la croque-au-sel : tout cela était bon au
temps de Christophe Colomb, ou de Robinson Crusoé.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous feront un monstre de la
fièvre jaune  ; la fièvre jaune  ? eh  ! messieurs, si elle était aussi
terrible qu’on le prétend, il n’y aurait que des hôpitaux dans le
pays : et Dieu sait qu’il n’y en a pas un seul ?

» Sans doute on vous fera encore peur du climat, je suis trop
franc pour ne pas en convenir : le climat est très chaud, mais la
nature s’est montrée si prodigue de rafraîchissements, qu’en véri‐
té il faut y faire attention pour s’en apercevoir.

» On vous effraiera de la piqûre des maringouins, de la mor‐
sure des serpents à sonnettes. Rassurez-vous  ; n’avez-vous pas
vos esclaves toujours prêts à chasser les uns ? quant aux autres,
ne font-ils pas du bruit tout exprès pour vous avertir ?

» On vous fera des contes sur les naufrages. Apprenez que j’ai
traversé les mers cinquante sept fois  ; que j’ai vu et revu le bon
homme tropique  ; que je me soucie d’aller d’un pôle à l’autre
comme d’avaler un verre d’eau, et que sur l’Océan où il n’y a ni
trains de bois, ni nourrices, je me crois plus en sûreté à bord d’un
vaisseau de 74, que dans les casemates du coche d’Auxerre, ou
sur la galiote qui va de Paris à Saint-Cloud. En voilà bien assez
pour dissiper vos craintes. Je pourrais ajouter au tableau de ces
agréments  ; … je pourrais vous entretenir de la chasse, de la
pêche : figurez-vous des forêts où le gibier est si confiant, qu’il ne
songe pas même à prendre la fuite, et si timide, qu’il suffit de



crier un peu fort pour le faire tomber  ; imaginez des fleuves et
des lacs où le poisson est si abondant, qu’il les fait déborder. Tout
cela est merveilleux, tout cela est vrai.

»  J’allais oublier de vous parler des chevaux  : des chevaux,
messieurs, on ne fait pas un pas sans en rencontrer par
milliers  ;… on dirait des troupeaux de moutons  ; seulement ils
sont plus gros : êtes-vous amateurs ? voulez-vous monter ? vous
prenez une corde dans votre poche ; il est bon qu’elle soit un peu
longue ; vous avez la précaution d’y faire un nœud coulant ; vous
saisissez l’instant où les animaux sont à paître, alors ils ne se
doutent de rien  ; vous vous approchez doucement, vous faites
votre choix, et quand votre choix est fait, vous lancez la corde ; le
cheval est à vous, il ne vous reste plus qu’à l’enfourcher ou à l’em‐
mener à la longe, si vous le jugez à propos : car notez bien qu’ici
chacun est libre de ses actions.

» Oui, messieurs, je le répète, tout cela est vrai, très vrai, ex‐
cessivement vrai : la preuve, c’est que le roi de France, Sa Majesté
Louis XVI, qui pourrait presque m’entendre de son palais, m’au‐
torise à vous offrir de sa part tant de bienfaits. Oserais-je vous
mentir si près de lui ?

» Le roi veut vous vêtir, le roi veut vous nourrir, il veut vous
combler de richesses ; en retour, il n’exige presque rien de vous :
point de travail, bonne paie ; bonne nourriture, se lever et se cou‐
cher à volonté, l’exercice une fois par mois, la parade à la Saint-
Louis  ; pour celle-là, par exemple, je ne vous dissimule pas que
vous ne pouvez pas vous en dispenser, à moins que vous n’en
ayez obtenu la permission, et on ne la refuse jamais. Ces obliga‐
tions remplies, tout votre temps est à vous. Que voulez-vous de
plus ? un bon engagement ? vous l’aurez ; mais dépêchez-vous, je



vous en préviens  ; demain peut-être il ne sera plus temps  ; les
vaisseaux sont en partance, on n’attend plus que le vent pour
mettre à la voile… Accourez donc, Parisiens, accourez. Si, par ha‐
sard, vous vous ennuyez d’être bien, vous aurez des congés quand
vous voudrez  : une barque est toujours dans le port, prête à ra‐
mener en Europe ceux qui ont la maladie du pays  ; elle ne fait
que ça. Que ceux qui désirent avoir d’autres détails viennent me
trouver  ; je n’ai pas besoin de leur dire mon nom, je suis assez
connu ; ma demeure est à quatre pas d’ici, au premier réverbère,
maison du marchand de vin. Vous demanderez M. Belle-Rose.

Ma situation me rendit si attentif à ce discours, que je le retins
mot pour mot, et quoiqu’il y ait bientôt vingt ans que je l’ai en‐
tendu, je ne pense pas en avoir omis une syllabe.

Il ne fit pas moins d’impression sur Fanfan. Nous étions à
nous consulter, lorsqu’un grand escogriffe, dont nous ne nous oc‐
cupions pas le moins du monde, appliqua une calotte à Fanfan, et
fit rouler son chapeau par terre. – Je t’apprendrai, lui dit-il, Mal‐
pot, à me regarder de travers. Fanfan était tout étourdi du coup ;
je voulus prendre sa défense ; l’escogriffe leva à son tour la main
sur moi ; bientôt nous fûmes entourés ; la rixe devenait sérieuse,
le public prenait ses places  ; c’était à qui serait aux premières.
Tout à coup un individu perce la foule ; c’était M. Belle-Rose : –
 Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? dit-il ; et en désignant Fanfan, qui
pleurait, je crois que monsieur a reçu un soufflet  : cela ne peut
pas s’arranger ; mais monsieur est brave, je lis ça dans ses yeux ;
cela s’arrangera. Fanfan voulut démontrer qu’il n’avait pas tort,
et ensuite qu’il n’avait pas reçu de soufflet. – C’est égal, mon ami,
répliqua Belle-Rose  ; il faut absolument s’allonger. –  Certaine‐
ment, dit l’escogriffe, cela ne se passera pas comme ça. Monsieur



m’a insulté, il m’en rendra raison  ; il faut qu’il y en ait un des
deux qui reste sur la place.

»  –  Eh bien  ! soit, l’on vous rendra raison, répondit Belle-
Rose ; je réponds de ces messieurs : votre heure ? – La vôtre ? –
  Cinq heures du matin, derrière l’archevêché. J’apporterai des
fleurets.

»  La parole était donnée, l’escogriffe se retira, et Belle-Rose
frappant sur le ventre de Fanfan, à l’endroit du gilet où l’on met
l’argent, y fit résonner quelques pièces, derniers débris de notre
splendeur éclipsée  : –  Vraiment, mon enfant, je m’intéresse à
vous, lui dit-il, vous allez venir avec moi ; monsieur n’est pas de
trop, ajouta-t-il en me frappant aussi sur le ventre, comme il
avait fait à Fanfan.

» M. Belle-Rose nous conduisit dans la rue de la Juiverie, jus‐
qu’à la porte d’un marchand de vin, où il nous fit entrer. –  Je
n’entrerai pas avec vous, nous dit-il ; un homme comme moi doit
garder le décorum ; je vais me débarrasser de mon uniforme, et
je vous rejoins dans la minute. Demandez du cachet rouge et
trois verres. M. Belle-Rose nous quitta. Du cachet rouge, répéta-
t-il en se retournant, du cachet rouge.

»  Nous exécutâmes ponctuellement les ordres de M.  Belle-
Rose, qui ne tarda pas à revenir, et que nous reçûmes chapeau
bas. – Ah çà ! mes enfants, nous dit-il, couvrez-vous ; entre nous,
pas de cérémonies ; je vais m’asseoir ; où est mon verre ? le pre‐
mier venu, je le saisis à la première capucine, (il l’avale d’un
trait). J’avais diablement soif ; j’ai de la poussière plein la gorge.

» Tout en parlant, M. Belle-Rose lampa un second coup ; puis,
s’étant essuyé le front avec son mouchoir, il se mit les deux



coudes sur la table, et prit un air mystérieux qui commença à
nous inquiéter.

» – Ah çà ! mes bons amis, c’est donc demain que nous allons
en découdre. Savez-vous, dit-il à Fanfan, qui n’était rien moins
que rassuré, que vous avez affaire à forte partie, une des pre‐
mières lames de France  : il pelotte Saint-Georges. –  Il pelotte
Saint-Georges ! répétait Fanfan d’un ton piteux en me regardant.
– Ah mon Dieu oui, il pelotte Saint-Georges ; ce n’est pas tout, il
est de mon devoir de vous avertir qu’il a la main extrêmement
malheureuse. – Et moi donc ! dit Fanfan. – Quoi ! vous aussi ? –
  Parbleu  ! je crois bien, puisque, quand j’étais chez mon bour‐
geois, il ne se passait pas de jour que je ne cassasse quelque
chose, ne fût-ce qu’une assiette. – Vous n’y êtes pas, mon garçon,
reprit Belle-Rose  : on dit d’un homme qu’il a la main malheu‐
reuse, quand il ne peut pas se battre sans tuer son homme.

» L’explication était très claire  ; Fanfan tremblait de tous ses
membres  ; la sueur coulait de son front à grosses gouttes  ; des
nuages blancs et bleus se promenaient sur ses joues rosacées
d’apprenti pâtissier, sa face s’alongeait, il avait le cœur gros, il
suffoquait ; enfin il laissa échapper un énorme soupir.

–  Bravo  ! s’écria Belle-Rose, en lui prenant la main dans la
sienne ; j’aime les gens qui n’ont pas peur… N’est-ce pas que vous
n’avez pas peur ? Puis, frappant sur la table : Garçon ! une bou‐
teille, du même, entends-tu ? c’est monsieur qui régale… Levez-
vous donc un peu, mon ami, fendez-vous, relevez-vous, alongez
le bras, pliez la saignée, effacez-vous ; c’est ça. Superbe, superbe,
délicieux ! Et pendant ce temps, M. Belle-Rose vidait son verre.
Foi de Belle-Rose, je veux faire de vous un tireur. Savez-vous que
vous êtes bien pris ; vous seriez très bien sous les armes, et il y en



a plus de quatre parmi les maîtres qui n’avaient pas autant de
dispositions que vous. Que c’est dommage que vous n’ayez pas
été montré. Mais non, c’est impossible  ; vous avez fréquenté les
salles. –  Oh  ! je vous jure que non, répondit Fanfan. –  Avouez
que vous vous êtes battu. – Jamais. – Pas de modestie  ; à quoi
sert de cacher votre jeu  ? est-ce que je ne vois pas bien… –  Je
vous proteste, m’écriai-je alors, qu’il n’a jamais tenu un fleuret de
sa vie. – Puisque monsieur l’atteste, il faut bien que je m’en rap‐
porte : mais, tenez, vous êtes deux malins, ce n’est pas aux vieux
singes qu’on enseigne à faire des grimaces : confessez-moi la vé‐
rité, ne craignez-vous pas que j’aille vous trahir ? ne suis-je plus
votre ami ? Si vous n’avez pas de confiance en moi, il vaut autant
que je me retire. Adieu messieurs, continua Belle-Rose d’un air
courroucé, en s’avançant vers la porte, comme pour sortir.

»  –  Ah  ! monsieur Belle-Rose, ne nous abandonnez pas,
s’écria Fanfan ; demandez plutôt à Cadet si je vous ai menti  : je
suis pâtissier de mon état ; est-ce de ma faute si j’ai des disposi‐
tions ? j’ai tenu le rouleau, mais… – Je me doutais bien, dit Belle-
Rose, que vous aviez tenu quelque chose. J’aime la sincérité ; la
sincérité, vous l’avez ; c’est la principale des vertus pour l’état mi‐
litaire ; avec celle-là l’on va loin ; je suis sûr que vous ferez un fa‐
meux soldat. Mais pour le moment, ce n’est pas de cela qu’il
s’agit. Garçon, une bouteille de vin. Puisque vous ne vous êtes ja‐
mais battu, le diable m’emporte si j’en crois rien… et après une
minute de silence  : c’est égal  ; mon bonheur à moi, c’est de
rendre service à la jeunesse : je veux vous enseigner un coup, un
seul coup. (Fanfan ouvrait de grands yeux.) Vous me promettez
bien de ne le montrer à qui que ce soit. – Je le jure, dit Fanfan. –
 Eh bien, vous serez le premier à qui j’aurai dit mon secret. Faut-
il que je vous aime ! un coup auquel il n’y a pas de parade  ! un



coup que je gardais pour moi seul. N’importe, demain il fera jour,
je vous initierai.

» Dès ce moment Fanfan parut moins consterné, il se confon‐
dit en remercîments envers M. Belle-Rose, qu’il regardait comme
un sauveur  ; on but encore quelques rasades au milieu des pro‐
testations d’intérêt d’une part, et de reconnaissance de l’autre  ;
enfin, comme il se faisait tard, M. Belle-Rose prit congé de nous,
mais en homme qui connaît son monde. Avant de nous quitter, il
eut l’attention de nous indiquer un endroit où nous pourrions al‐
ler nous reposer. Présentez-vous de ma part, nous dit-il, au Grif‐
fon, rue de la Mortellerie  ; recommandez-vous de moi, dormez
tranquilles, et vous verrez que tout se passera bien. Fanfan ne se
fit pas tirer l’oreille pour payer l’écot  ; au revoir, nous dit Belle-
Rose, je vendrai vous réveiller.

»  Nous allâmes frapper à la porte du Griffon, où l’on nous
donna à coucher. Fanfan ne put fermer l’œil  : peut-être était-il
impatient de connaître le coup que M. Belle-Rose devait lui mon‐
trer ; peut-être était-il effrayé ; c’était plutôt ça.

»  A la petite pointe du jour, la clef tourne dans la serrure  :
quelqu’un entre, c’est M. Belle-Rose. Morbleu ! est-ce qu’on dort
les uns sans les autres  ? branle-bas général partout, s’écrie-t-il.
En un instant nous sommes sur pied. Quand nous fûmes prêts, il
disparut un moment avec Fanfan, et bientôt après ils revinrent
ensemble. –  Partons, dit Belle-Rose  ; surtout pas de bêtises  ;
vous n’avez rien à faire, quarte bandée, et il s’enfilera de lui-
même.

» Fanfan, malgré la leçon, n’était pas à la noce : arrivé sur le
terrain, il était plus mort que vif ; notre adversaire et son témoin



étaient déjà au poste. – C’est ici qu’on va s’aligner, dit Belle-Rose,
en prenant les fleurets qu’il m’avait remis, et dont il fit sauter les
boutons ; puis, mesurant les lames : – Il n’y en aura pas un qui en
ait dans le ventre six pouces de plus que l’autre. Allons ! prenez
moi çà, M.  Fanfan, continua-t-il, en présentant les fleurets en
croix.

» Fanfan hésite ; cependant, sur une seconde invitation, il sai‐
sit la monture, mais si gauchement qu’elle lui échappe. – Ce n’est
rien, dit Belle-Rose en ramassant le fleuret qu’il remet à la main
de Fanfan, après l’avoir placé vis-à-vis de son adversaire. Allons !
en garde ! on va voir qui est-ce qui empoignera les zharicots.

» – Un moment, s’écrie le témoin de ce dernier, j’ai une ques‐
tion à faire auparavant. Monsieur, dit-il en s’adressant à Fanfan,
qui pouvait à peine se soutenir, n’est ni prévôt ni maître  ? –
 Qu’est-ce que c’est ? répond Fanfan du ton d’un homme qui se
meurt. –  D’après les lois du duel, reprit le témoin, mon devoir
m’oblige à vous sommer de déclarer sur l’honneur si vous êtes
prévôt ou maître ? Fanfan garde le silence et adresse un regard à
M.  Belle-Rose, comme pour l’interroger sur ce qu’il doit dire. –
 Parlez donc, lui dit encore le témoin. – Je suis,… je suis,… je ne
suis qu’apprenti, balbutia Fanfan. –  Apprenti, on dit amateur,
observa Belle-Rose. –  En ce cas, continua le témoin, monsieur
l’amateur va se déshabiller, car c’est à sa peau que nous en vou‐
lons. –  C’est juste, dit Belle-Rose, je n’y songeais pas  ; on se
déshabillera : vite, vite, M. Fanfan, habit et chemise bas.

»  Fanfan faisait une fichue mine  ; les manches de son pour‐
point n’avaient jamais été si étroites  : il se déboutonnait par en
bas et se reboutonnait par en haut. Quand il fut débarrassé de
son gilet, il ne put jamais venir à bout de dénouer les cordons du



col de sa chemise, il fallut les couper  ; enfin, sauf la culotte, le
voilà nu comme un ver. Belle-Rose lui redonne le fleuret : – Al‐
lons  ! mon ami, lui dit-il, en garde  ! –  Défends-toi, lui crie son
adversaire  ; les fers sont croisés, la lame de Fanfan frémit et
s’agite : l’autre lame est immobile ; il semble que Fanfan va s’éva‐
nouir. – C’en est assez, s’écrient tout-à-coup Belle-Rose et le té‐
moin, en se jetant sur les fleurets ; c’en est assez, vous êtes deux
braves ; nous ne souffrirons pas que vous vous égorgiez ; que la
paix soit faite, embrassez-vous, et qu’il n’en soit plus question.
Sacredieu ! il ne faut pas tuer tout ce qui est gras… Mais c’est un
intrépide ce jeune homme. Appaisez-vous donc, M. Fanfan.

» Fanfan commença à respirer  ; il se remit tout-à-fait quand
on lui eut prouvé qu’il avait montré du courage ; son adversaire
fit pour la frime quelques difficultés de consentir à un arrange‐
ment ; mais à la fin il se radoucit ; on s’embrassa ; et il fut conve‐
nu que la réconciliation s’achèverait en déjeûnant au parvis
Notre-Dame, à la buvette des chantres : c’était là qu’il y avait du
bon vin !

»  Quand nous arrivâmes, le couvert était mis, le déjeûner
prêt : on nous attendait.

» Avant de nous attabler, M. Belle-Rose prit Fanfan et moi en
particulier. – Eh bien  ! mes amis, nous dit-il, vous savez à pré‐
sent ce que c’est qu’un duel ; ce n’est pas la mer à boire ; je suis
content de vous, mon cher Fanfan, vous vous en êtes tiré comme
un ange. Mais il faut être loyal jusqu’au bout : vous comprenez ce
que parler veut dire  ; il ne faut pas souffrir que ce soit lui qui
paie.



» A ces mots le front de Fanfan se rembrunit, car il connaissait
le fond de notre bourse. – Eh ! mon Dieu, laissez bouillir le mou‐
ton, ajouta Belle-Rose, qui s’aperçut de son embarras, si vous
n’êtes pas en argent, je réponds pour le reste ; tenez, en voulez-
vous de l’argent  ? voulez-vous trente francs  ? en voulez-vous
soixante ? entre amis, on ne se gêne pas ; et là-dessus il tira de sa
poche douze écus de six livres : à vous deux, dit-il, ils sont tous à
la vache, cela porte bonheur.

»  Fanfan balançait  : –  Acceptez, vous rendrez quand vous
pourrez. A cette condition, on ne risque rien d’emprunter. Je
poussai le coude à Fanfan, comme pour lui dire  : prends tou‐
jours. Il comprit le signe, et nous empochâmes les écus, touchés
du bon cœur de M. Belle-Rose.

» Il allait bientôt nous en cuire. Ce que c’est quand on n’a pas
d’expérience. Oh ! il avait du service M. Belle-Rose !

» Le déjeuner se passa fort gaiement  : on parla beaucoup de
l’avarice des parents, de la ladrerie des maîtres d’apprentissage,
du bonheur d’être indépendant, des immenses richesses que l’on
amasse dans l’Inde : les noms du Cap, de Chandernagor, de Cal‐
cutta, de Pondichéry, de Tipoo-Saïb, furent adroitement jetés
dans la conversation ; on cita des exemples de fortunes colossales
faites par des jeunes gens que M. Belle-Rose avait récemment en‐
gagés. –  Ce n’est pas pour me vanter, dit-il, mais je n’ai pas la
main malheureuse  ; c’est moi qui ai engagé le petit Martin, eh
bien ! maintenant, c’est un Nabab ; il roule sur l’or et sur l’argent.
Je gagerais qu’il est fier ; s’il me revoyait, je suis sûr qu’il ne me
reconnaîtrait plus. Oh ! j’ai fait diablement des ingrats dans ma
vie ! Que voulez-vous ? c’est la destinée de l’homme !



» La séance fut longue… Au dessert, M. Belle-Rose remit sur le
tapis les beaux fruits des Antilles ; quand on but des vins fins : –
 Vive le vin du Cap ; c’est celui-là qui est exquis, s’écriait-il  ; au
café, il s’extasiait sur le Martinique ; on apporta du Coignac : Oh !
oh ! dit-il, en faisant la grimace, ça ne vaut pas le tafia, et encore
moins l’excellent rhum de la Jamaïque ; on lui versa du parfait-
amour : Cà se laisse boire, observa Belle-Rose, mais ce n’est en‐
core que de la petite bierre auprès des liqueurs de la célèbre ma‐
dame Anfous.

»  M.  Belle-Rose s’était placé entre Fanfan et moi. Tout le
temps du repas il eut soin de nous. C’était toujours la même
chanson : videz donc vos verres, et il les remplissait sans cesse. –
  Qui m’a bâti des poules mouillées de votre espèce  ? disait-il
d’autres fois  ; allons  ! un peu d’émulation, voyez-moi, comme
j’avale çà.

»  Ces apostrophes et bien d’autres produisirent leur effet.
Fanfan et moi, nous étions ce qu’on appelle bien pansés, lui sur‐
tout. –  M.  Belle-Rose, c’est-il encore bien loin les colonies,
Chambernagor, Sering-a-patame ? c’est-il encore bien loin ? ré‐
pétait-il de temps à autre, et il se croyait embarqué, tant il était
dans les branguesindes. –  Patience  ! lui répondit enfin Belle-
Rose, nous arriverons : en attendant, je vais vous conter une pe‐
tite histoire. Un jour que j’étais en faction à la porte du gouver‐
neur… – Un jour qu’il était gouverneur, redisait après lui Fanfan.
– Taisez-vous donc, lui dit Belle-Rose, en lui mettant la main sur
la bouche, c’est quand je n’étais encore que soldat, poursuivit-il.
J’étais tranquillement assis devant ma guérite, me reposant sur
un sopha, lorsque mon nègre, qui portait mon fusil… Il est bon
que vous sachiez que dans les colonies, chaque soldat a son es‐



clave mâle et femelle ; c’est comme qui dirait ici un domestique
des deux sexes, à part que vous en faites tout ce que vous voulez,
et que s’ils ne vont pas à votre fantaisie, vous avez sur eux droit
de vie et de mort, c’est-à-dire que vous pouvez les tuer comme on
tue une mouche. Pour la femme, ça vous regarde encore, vous
vous en servez à votre idée… j’étais donc en faction, comme je
vous disais tout à l’heure ; mon nègre portait mon fusil…

» M. Belle-Rose à peine achevait de prononcer ces mots, qu’un
soldat en grande tenue entra dans la salle où nous étions, et lui
remit une lettre qu’il ouvrit avec précipitation : C’est du ministre
de la marine, dit-il  ; M.  de  Sartine m’écrit que le service du roi
m’appelle à Surinam. Eh bien ! va pour Surinam. Diable, ajouta-
t-il en s’adressant à Fanfan et à moi, voilà pourtant qui est em‐
barrassant  ; je ne comptai pas vous quitter sitôt  ; mais, comme
dit cet autre, qui compte sans son hôte compte deux fois ; enfin,
c’est égal.

»  M.  Belle-Rose, prenant alors son verre, de la main droite,
frappait à coups redoublés sur la table. Pendant que les autres
convives s’esquivaient un à un, enfin une fille de service accou‐
rut. – La carte, et faites venir le bourgeois. Le bourgeois arrive en
effet, avec une note de la dépense. – C’est étonnant ! comme cela
se monte ! observa Belle-Rose, cent quatre-vingt-dix livres douze
sols, six deniers ! Ah ! pour le coup, M. Nivet, vous voulez nous
écorcher tout vifs ? Voilà d’abord un article que je ne vous passe‐
rai pas : quatre citrons vingt-quatre sols. Il n’y en a eu que trois ;
première réduction. Peste, papa Nivet, je ne suis plus surpris si
vous faites vos orges. Sept demi-tasses ; c’est joli  ; il paraît qu’il
fait bon vérifier : nous n’étions que six. Je suis sûr que je vais en‐
core découvrir quelque erreur… Asperges, dix-huit livres  ; c’est



trop fort. – En avril ! dit M. Nivet, de la primeur ! – C’est juste,
continuons  : petits pois, artichaux, poisson. Le poisson d’avril
n’est pas plus cher que l’autre, voyons un peu les fraises… vingt-
quatre livres… il n’y a rien à dire… Quant au vin, c’est raison‐
nable… A présent, c’est à l’addition que je vous attends  : pose
zéro, retiens un, et trois de retenus… Le total est exact, les 12 sols
sont à rabattre, puis les 6 deniers, reste 190 livres. Me trouvez-
vous bon pour la somme, papa Nivet ?… – Oh ! oh ! répondit le
traiteur, hier oui, aujourd’hui non  ;… crédit sur terre tant que
vous voudrez, mais une fois que vous serez dans le sabot, où vou‐
lez-vous que j’aille vous chercher ? à Surinam ? au Diable les pra‐
tiques d’outre-mer !… Je vous préviens que c’est de l’argent qu’il
me faut, et vous ne sortirez pas d’ici sans m’avoir satisfait.
D’ailleurs, je vais envoyer chercher le guet, et nous verrons…

» M. Nivet sortit fort courroucé en apparence.

» –  Il est homme à le faire, nous dit Belle-Rose  ; mais il me
vient une idée, aux grands maux les grands remèdes. Sans doute
que vous ne vous souciez pas plus que moi d’être conduits à
M. Lenoir, entre quatre chandelles. Le roi donne 100 francs par
homme qui s’engage ; vous êtes deux, cela fait 200 francs,… vous
signez votre enrôlement, je cours toucher les fonds, je reviens et
je vous délivre. Qu’en dites-vous ?

»  Fanfan et moi nous gardions le silence. –  Quoi  ! vous
hésitez ? j’avais meilleure opinion de vous, moi qui me serais mis
en quatre… et puis, en vous engageant vous ne faites pas un si
mauvais marché… Dieu  ! que je voudrais avoir votre âge, et sa‐
voir ce que je sais !… Quand on est jeune il y a toujours de la res‐
source. Allons ! continua-t-il en nous présentant du papier, voilà



le moment de battre monnaie, mettez votre nom au bas de cette
feuille.

» Les instances de M. Belle-Rose étaient si pressantes, et nous
avions une telle appréhension du guet, que nous signâmes. –
 C’est heureux, s’écria-t-il. A présent, je vais payer ; si vous êtes
fâchés, il sera toujours temps, il n’y aura rien de fait, pourvu ce‐
pendant que vous rendiez les espèces ; mais nous n’en viendrons
pas là… Patience, mes bons amis, je serai promptement de
retour.

» M. Belle-Rose sortit aussitôt, et bientôt après nous le vîmes
revenir. –  La consigne est levée, à présent, nous dit-il, libre à
nous d’évacuer la place ou de rester ;… mais vous n’avez pas en‐
core vu madame Belle-Rose, je veux vous faire faire connaissance
avec elle  ; c’est ça une femme  ! de l’esprit jusqu’au bout des
ongles.

» M. Belle-Rose nous conduisit chez lui ; son logement n’était
pas des plus brillants : deux chambres sur le derrière d’une mai‐
son d’assez mince apparence, à quelque distance de l’arche Ma‐
rion. Madame Belle-Rose était dans un alcove au fond de la se‐
conde pièce, la tête ex-haussée par une pile d’oreillers. Près de
son lit étaient deux béquilles, et non loin de là, une table de nuit,
sur laquelle étaient un crachoir, une tabatière en coquillage, un
gobelet d’argent et une bouteille d’eau de vie en vuidange. Ma‐
dame Belle-Rose pouvait avoir de quarante-cinq à cinquante
ans  ; elle était dans un négligé galant, une fontange et un pei‐
gnoir garnis de malines. Son visage lui faisait honneur. Au mo‐
ment où nous parûmes, elle fut saisie d’une quinte de toux. – At‐
tendez qu’elle ait fini, nous dit M.  Belle-Rose. Enfin, la toux se
calma. – Tu peux parler, ma mignonne ? – Oui mon minet, ré‐



pondit-elle. – Eh bien ! tu vas me faire l’amitié de dire à ces mes‐
sieurs quelle fortune on fait, dans les colonies. –  Immense,
M. Belle-Rose, immense ! – Quels partis on y trouve pour le ma‐
riage. – Quels partis ? superbes, M. Belle-Rose, superbes ! la plus
mince héritière a des millions de piastres. – Quelle vie on y fait ?
– Une vie de chanoine, M. Belle-Rose.

» – Vous l’entendez, dit le mari, je ne le lui fais pas dire.

» La farce était jouée. M. Belle-Rose nous offrit de nous rafraî‐
chir d’un coup de rhum  : nous trinquâmes avec son épouse, en
buvant à sa santé, et elle but à notre bon voyage. – Car je pense
bien, ajouta-t-elle, que ces messieurs sont des nôtres. Cher ami,
dit-elle à Fanfan, vous avez une figure comme on les aime dans
ce pays-là  : épaules carrées, poitrine large, jambe faite au tour,
nez à la Bourbon. Puis, en s’adressant à moi  : – Et vous aussi  ;
oh ! vous êtes des gaillards bien membrés… – Et des gaillards qui
ne se laisseront pas marcher sur le pied, reprit Belle-Rose ; mon‐
sieur, tel que tu le vois, a fait ses preuves ce matin. – Ah ! mon‐
sieur a fait ses preuves, je lui en fais mon compliment, approchez
donc, mon pauvre Jésus, que je vous baise ; j’ai toujours aimé les
jeunes gens, c’est ma passion à moi  ; chacun la sienne. Tu n’es
pas jaloux, Belle-Rose, n’est-ce pas ? – Jaloux ! et de quoi ? mon‐
sieur s’est conduit comme un Bayard  : aussi j’en informerai le
corps ; le colonel le saura ; c’est de l’avancement tout de suite, ca‐
poral au moins, si on ne le fait pas officier ;… Hein ! quand vous
aurez l’épaulette, vous redresserez-vous  ! Fanfan ne se sentait
pas de joie. Quant à moi, sûr de n’être pas moins brave que lui, je
me disais : S’il avance, je ne reculerai pas. Nous étions tous deux
assez contents.



» – Je dois vous avertir d’une chose, poursuivit le recruteur :
recommandés comme vous l’êtes, il est impossible que vous ne
fassiez pas des jaloux ; d’abord, il y a partout des envieux, dans
les régiments comme ailleurs,… mais souvenez-vous que si l’on
vous manque d’une syllabe, c’est à moi qu’ils auront affaire… Une
fois que j’ai pris quelqu’un sous ma protection… enfin, suffit.
Ecrivez-moi. –  Comment  ! dit Fanfan, vous ne partez donc pas
avec nous ? – Non, répondit Belle-Rose, à mon grand regret ; le
ministre a encore besoin de moi : je vous rejoindrai à Brest. De‐
main, à huit heures, je vous attends ici, pas plus tard ; aujourd’‐
hui je n’ai pas le loisir de rester plus long-temps avec vous  ; il
faut que le service se fasse ; à demain.

» Nous prîmes congé de madame Belle-Rose, qui voulut aussi
m’embrasser. Le lendemain nous accourûmes à sept heures et
demie, réveillés par les punaises qui logeaient avec nous au Grif‐
fon. – Vivent les gens qui sont exacts ! s’écria Belle-Rose, en nous
voyant ; moi je le suis aussi. Puis, prenant le ton sévère : Si vous
avez des amis et des connaissances, il vous reste la journée pour
leur faire vos adieux. Actuellement, voici votre feuille de route : il
vous revient trois sous par lieue et le logement, place au feu et à
la chandelle. Vous pouvez brûler des étapes tant qu’il vous plaira,
çà ne me regarde pas ; mais n’oubliez pas surtout que si l’on vous
rencontre demain soir dans Paris, c’est la maréchaussée qui vous
conduira à votre destination.

» Cette menace cassa bras et jambes à Fanfan ainsi qu’à moi.
Le vin était tiré, il fallait le boire : nous primes notre parti. De Pa‐
ris à Brest, il y a un fameux ruban de queue  ; malgré les am‐
poules, nous faisions nos dix lieues par jour. Enfin nous arri‐
vâmes ; et ce ne fut pas sans avoir mille fois maudit Belle-Rose.



Un mois après, nous fûmes embarqués. Dix ans après, jour pour
jour, je passai caporal d’emblée, et Fanfan devint appointé ; il est
crevé à Saint-Domingue pendant l’expédition de Leclerc ; c’est le
pian des Nègres qui l’a emporté : c’était un fameux lapin. Quant à
moi, j’ai encore bon pied bon œil ; le coffre est solide, et s’il n’y a
pas d’avarie, je me fais fort de vous enterrer tous. J’ai essuyé bien
des traverses dans ma vie  ; j’ai été trimballé d’une colonie à
l’autre ; j’ai roulé ma bosse partout, je n’en ai pas amassé davan‐
tage  ; c’est égal, les enfants de la joie ne périront pas… Et puis,
quand il n’y en a plus il y en a encore », poursuivit le sergent Du‐
failli, en frappant sur les poches de son uniforme râpé, et en rele‐
vant son gilet pour nous montrer une ceinture de cuir qui crevait
de plénitude. « Je dis qu’il y en a du beurre à la cambuse, et du
jaune, sans compter qu’avant peu les Anglais nous feront le prêt.
La compagnie des Indes me doit encore un décompte  ; c’est
quelque trois mâts qui me l’apporte. – En attendant, il fait bon
avec vous, père Dufailli, dit le fourrier. – Très bon, répéta le ser‐
gent-major. – Oui, très bon, pensai-je tout bas, en me promettant
bien de cultiver une connaissance que le hasard me rendait si à
propos.

q

CHAPITRE XIX

Continuation de la même journée. – La Contemporaine. – Un ad‐
judant de place. – Les filles de la mère Thomas. – Le lion d’ar‐
gent. – Le capitaine Paulet et son lieutenant. – Les corsaires. –
Le bombardement. – Le départ de lord Landerdale. – La comé‐



dienne travestie. – Le bourreau des crânes. – Neuvième Henri et
ses demoiselles. – Je m’embarque. – Combat naval. – Le second
de Paulet est tué. – Prise d’un brick de guerre. – Mon sosie  ; je
change de nom. – Mort de Dufailli. – Le jour des rois. – Une fré‐
gate coulée. – Je veux sauver deux amants. – Une tempête. – Les
femmes des pêcheurs.

Tout en faisant la scène du recruteur, le père Dufailli avait bu
presque à chaque phrase. Il était d’opinion que les paroles
coulent mieux quand elles sont humectées ; il aurait pu tout aussi
bien les tremper avec de l’eau, mais il en avait horreur, depuis,
disait-il, qu’il était tombé à la mer : c’était en 1789 que cet acci‐
dent lui était arrivé. Aussi advint-il que, moitié parlant, moitié
buvant, il s’enivra sans s’en apercevoir. Enfin il vint un moment
où il fut saisi d’une incroyable difficulté de s’exprimer : il avait ce
qu’on appelle la langue épaisse. Ce fut alors que le fourrier et le
sergent-major songèrent à se retirer.

Dufailli et moi nous restâmes seuls ; il s’endormit, se pencha
sur la table, et se mit à ronfler, pendant qu’en digérant de sang-
froid, j’étais livré à mes réflexions. Trois heures s’étaient écou‐
lées, et il n’avait pas achevé son somme. Quand il se réveilla, il fut
tout surpris de voir quelqu’un auprès de lui  ; il ne m’aperçut
d’abord qu’à travers un épais brouillard, qui ne lui permit pas de
distinguer mes traits ; insensiblement cette vapeur se dissipa, et
il me reconnut ; c’était tout ce qu’il pouvait. Il se leva en chance‐
lant, se fit apporter un bol de café noir, dans lequel il renversa
une salière, avala ce liquide à petites gorgées et, ayant passé son
demi-espadon, il se pendit à mon bras, en m’entraînant vers la
porte ; mon appui lui était on ne peut plus nécessaire : il était la
vigne qui s’attache à l’ormeau. « Tu vas me remorquer, me dit-il,



et moi je te piloterai. Vois-tu le télégraphe, qu’est-ce qu’il dit avec
ses bras en l’air ? il signale que le Dufailli est vent dessus vent de‐
dans ;… le Dufailli, mille Dieu ! navire de trois cents tonneaux au
moins. Ne t’inquiète pas, il ne perd pas le nord Dufailli. » – En
même temps, sans me quitter le bras, il retira son chapeau, et le
posant sur le bout de son doigt, il le fit pirouetter. « Voilà,… ma
boussole ; attention ! Je retiens la corne du côté de la cocarde ; …
le cap sur la rue des Prêcheurs ; en avant, marche ! » commanda
Dufailli, et nous prîmes ensemble le chemin de la basse ville,
après qu’il se fût recoiffé en tapageur.

Dufailli m’avait promis un conseil, mais il n’était guères en
état de me le donner. J’aurais bien désiré qu’il recouvrât sa rai‐
son ; malheureusement le grand air et le mouvement avaient pro‐
duit sur lui un effet tout contraire. En descendant la grande rue,
il nous fallut entrer dans cette multitude de cabarets dont le sé‐
jour de l’armée l’avait peuplée ; partout nous faisions une station
plus ou moins longue, que j’avais soin d’abréger le plus possible ;
chaque bouchon, selon l’expression de Dufailli, était une relâche
qu’il était indispensable de visiter, et chaque relâche augmentait
la charge qu’il avait déjà tant de peine à porter. – « Je suis soul
comme un gredin, me disait-il par intervalles, et pourtant je ne
suis pas un gredin, car il n’y a que les gredins qui se soûlent,
n’est-ce pas, mon ami ? »

Vingt fois je fus tenté de l’abandonner, mais Dufailli à jeun
pouvait être ma providence ; je me rappelai sa ceinture pleine, et
pour le perdre de vue, je comprenais trop bien qu’il avait d’autres
ressources que sa paie de sergent. Parvenu en face de l’église, sur
la place d’Alton, il lui prit la fantaisie de faire cirer ses souliers.
« A la cire française, dit-il, en posant le pied sur la sellette : c’est



de l’œuf, entends-tu ? – Suffit, mon officier, répondit l’artiste. »
A ce moment, Dufailli perdit l’équilibre ; je crus qu’il allait tom‐
ber, et m’approchai pour le soutenir. «  Eh  ! pays, n’as-tu pas
peur, parce qu’il y a du roulis ? j’ai le pied marin. » En attendant,
le pinceau, remué avec agilité, donnait un nouveau lustre à sa
chaussure. Quand elle fut complètement barbouillée de noir  : –
  «  Et le coup de fion, dit Dufailli, c’est-il pour demain  ?  » En
même temps il offrait un sou pour salaire. – « Vous ne me faites
pas riche, mon sergent. – Je crois qu’il raisonne  : prends garde
que je te f… ma botte…  » Dufailli fait le geste  ; mais, dans ce
mouvement, son chapeau ébranlé tombe à terre  ; chassé par le
vent, il roule sur le pavé  ; le décrotteur court après et le lui
rapporte.

« Il ne vaut pas deux liards, s’écrie Dufailli  ; n’importe, tu es
un bon enfant. » Puis, fouillant dans sa poche, il en ramène une
poignée de guinées : « Tiens, voilà pour boire à ma santé. – Mer‐
ci, mon colonel, » dit alors le décrotteur, qui proportionnait les
titres à la générosité.

«  Actuellement, me dit Dufailli, qui semblait peu à peu re‐
prendre ses esprits, il faut que je te mène dans les bons
endroits. » J’étais décidé à l’accompagner partout ou il irait  ; je
venais d’être témoin de sa libéralité, et je n’ignorais pas que les
ivrognes sont gens les plus reconnaissants du monde envers les
personnes qui se dévouent à leur faire compagnie. Je me laissai
donc piloter suivant son désir, et nous arrivâmes dans la rue des
Prêcheurs. A la porte d’une maison neuve d’une construction as‐
sez élégante, était une sentinelle et plusieurs soldats de planton :
« C’est là, me dit-il. – Quoi ! c’est là ? est-ce que vous me condui‐
sez à l’état-major ? – L’état-major, tu veux rire ; je te dis que c’est



là la belle blonde, Magdelaine  ; ou, pour mieux dire, madame
quarante mille hommes, comme on l’appelle ici. –  Impossible,
pays, vous vous trompez. –  Je n’ai pas la berlue peut-être, ne
vois-je pas le factionnaire  ?  » Dufailli s’avança aussitôt, et de‐
mande si l’on peut entrer. – « Retirez-vous, lui répond brusque‐
ment un maréchal-des-logis de dragons, vous savez bien que ce
n’est pas votre jour. » – Dufailli insiste. – Retirez-vous, vous dis-
je, reprend le sous-officier, où je vous conduis à la place. » Cette
menace me fit trembler.

L’obstination de Dufailli pouvait me perdre  ; cependant il
n’eût pas été prudent de lui communiquer mes craintes  ; ce
n’était d’ailleurs pas le lieu : je me bornai à lui faire quelques ob‐
servations qu’il rétorquait toujours, il ne connaissait rien. – « Je
me f… de la consigne, le soleil luit pour tout le monde  : liberté,
égalité ou la mort, » répétait-il, en se tordant pour échapper aux
efforts que je faisais afin de le retenir. – Egalité, te dis-je » ; et,
dans une attitude renversée, il me regardait sous le nez avec cette
fixité stupide de l’homme que l’excès des liqueurs fermentées a
réduit à l’état de la brute.

Je désespérais d’en venir à bout, lorsqu’à ce cri  : Aux armes,
suivi de cet avis : « Canonnier, sauvez-vous, voilà l’adjudant, voi‐
là Bévignac », il se redresse tout à coup. Une douche qui descend
de cinquante pieds, sur la tête d’un maniaque, n’a pas un effet si
rapide, pour le rendre à son bon sens. Ce nom de Bévignac fit une
singulière impression sur les militaires qui formaient tapisserie
devant le rez-de-chaussée de l’habitation occupée par la belle
blonde. Ils s’entre-regardaient les uns les autres sans oser, pour
ainsi dire, respirer, tant ils étaient terrifiés. L’adjudant, qui était
un grand homme sec, déjà sur le retour, se mit à les compter en



gesticulant avec sa canne  ; jamais je n’avais vu de visage plus
courroucé ; sur cette face maigre et allongée, qu’accompagnaient
deux ailes de pigeon sans poudre, il y avait quelque chose qui in‐
diquait que, par habitude, M.  Bévignac était en révolte ouverte
contre l’indiscipline. Chez lui la colère était passée à l’état chro‐
nique ; ses yeux étaient pleins de sang ; une horrible contraction
de sa mâchoire annonça qu’il allait parler. –  «  Trou dé dious  !
tout est tranquille ! vous savez l’ordre, rien qui les officiers, trou
dé dious ! et chaque son tour. » Puis, nous apercevant, et avan‐
çant sur nous la canne levée  : – « Eh  ! qu’est-ce qu’il fait ici ce
sergent des biguernaux ? » J’imaginai qu’il voulait nous frapper.
– « Allons ! c’est rien, poursuivit-il, je vois qué tu es ivre, s’adres‐
sant à Dufailli ; un coup de boisson, c’est pardonnable, mais va té
coucher, et qué jé té rencontré plus. – Oui mon commandant, »
répondit Dufailli, à l’exhortation, et nous redescendîmes la rue
des Prêcheurs.

Je n’ai pas besoin de dire quelle était la profession de la belle
blonde, je l’ai suffisamment indiquée. Magdelaine la Picarde était
une grande fille, âgée de vingt-trois ans environ, remarquable par
la fraîcheur de son teint autant que par la beauté de ses formes ;
elle se faisait gloire de n’appartenir à personne, et par principe de
conscience, elle croyait se devoir tout entière à l’armée et à l’ar‐
mée tout entière : fifre ou maréchal d’empire, tout ce qui portait
l’uniforme était également bien accueilli chez elle ; mais elle pro‐
fessait un grand mépris pour ce qu’elle appelait les péquins. Il n’y
avait pas un bourgeois qui pût se vanter d’avoir eu part à ses fa‐
veurs  ; elle ne faisait même pas grand cas des marins, qu’elle
qualifiait de culs goudronnés, et qu’elle rançonnait à plaisir,
parce qu’elle ne pouvait pas se décider à les regarder comme des
soldats  : aussi disait-elle plaisamment qu’elle avait la marine



pour entreteneur, et la ligne pour amant. Cette fille, que j’eus
l’occasion de visiter plus tard, fit long-temps les délices des
camps, sans que sa santé en fût altérée  ; on la supposait riche.
Mais, soit que Magdelaine, comme j’ai pu m’en convaincre, ne fût
pas intéressée, soit que, comme dit le proverbe, ce qui vient de la
flûte s’en retourne au tambour, Magdelaine mourut en 1812 à
l’hôpital d’Ardres, pauvre, mais fidèle à ses drapeaux ; deux ans
de plus, et comme une autre fille très connue dans Paris, depuis
le désastre de Waterloo, elle aurait eu la douleur de se dire la
veuve de la grande armée.

Le souvenir de Magdelaine vit encore disséminé sur tous les
points de la France, je dirais même de l’Europe, parmi les débris
de nos vieilles phalanges. Elle était la Contemporaine de ce
temps-là, et si je n’avais pas la certitude qu’elle n’est plus, je croi‐
rais la retrouver dans la Contemporaine de ce temps-ci. Toute‐
fois, je ferai observer que Magdelaine, bien qu’elle eût les traits
un peu hommasses, n’avait rien d’ignoble dans la figure  ; la
nuance de ses cheveux n’était pas de ce blond fade qui frise la fi‐
lasse ; les reflets dorés de ses tresses étaient en parfaite harmonie
avec le bleu tendre de ses yeux ; son nez ne se dessinait point dis‐
gracieusement dans la courbe anguleuse de la proéminence aqui‐
line. Il y avait du messalin dans sa bouche, mais aussi quelque
chose de gracieux et de franc ; et puis, Magdelaine ne faisait que
son métier ; elle n’écrivait pas, et ne connaissait de la police que
les sergents de ville ou les gardes de nuit, à qui elle payait à boire
pour son repos.

La satisfaction que j’éprouve, après plus de vingt ans, à tracer
le portrait de Magdelaine, m’a fait un instant oublier Dufailli. Il
est bien difficile de déraciner une idée d’un cerveau troublé par



les fumées du vin. Dufailli avait fourré dans sa tête de terminer la
journée chez les filles  ; il n’en voulut pas démordre. A peine
avions-nous fait quelques pas, que, regardant derrière lui. « Il est
filé, me dit-il, allons  ! viens ici, et, abandonnant mon bras, il
monta trois marches pour heurter à une petite porte, qui, après
quelques minutes, s’entr’ouvrit afin de livrer passage à un visage
de vieille femme. –  Qui demandez-vous  ? –  Qui nous deman‐
dons, répondit Dufailli ; et nom d’un nom ! vous ne reconnaissez
plus les amis ? – Ah  ! c’est vous, papa Dufailli  ; il n’y a plus de
place. – Il n’y a plus de place pour les amis  !  !  ! tu veux rire, la
mère, c’est un plan que tu nous tires là. –  Non, foi d’honnête
femme  ; tu sais bien, vieux coquin, que je ne demanderais pas
mieux ; mais j’ai Thérèse, mon aînée, qui est en occupation avec
le capitaine des guides-interprètes, et Pauline, la cadette, avec le
général Chamberlhac  ; repassez dans un quart d’heure mes en‐
fants. Vous serez bien sages, n’est-ce pas ? – A qui dites-vous ça ?
est-ce que nous avons l’air de tapageurs  ? –  Je ne dis pas, mes
enfants ; mais, voyez-vous, la maison est tranquille ; jamais plus
de bruit que vous n’en entendez ; aussi c’est tous gens comme il
faut qui viennent ici  : le général en chef, le commissaire-ordon‐
nateur, le munitionnaire général ; ce ne sont pas les pratiques qui
manquent, Dieu merci ! j’aurais cinquante filles que je n’en serais
pas embarrassée. – C’est ça une bonne mère, s’écria Dufailli. Ah
çà  ! maman Thomas, reprit-il, en se posant sur l’œil une pièce
d’or, tu n’y songes pas, de vouloir nous faire droguer pendant un
quart d’heure  ; est-ce qu’il n’y aurait pas quelque petit coin ? –
 Toujours farceur comme à son ordinaire, papa Dufailli ; il n’y a
pas mèche à lui refuser : allons ! vite, vite, entrez qu’on ne vous
voie pas ; cachez-vous là, mes enfants, et motus. »



Madame Thomas nous avait mis en entrepôt derrière un vieux
paravent, dans une salle basse, qu’il était indispensable de traver‐
ser pour sortir. Nous n’eûmes pas le temps de perdre patience :
mademoiselle Pauline vint nous trouver la première ; après avoir
reconduit le général, elle dit quelques paroles à l’oreille de sa
mère, et s’attabla avec nous autour d’un flacon de vin du Rhin.

Pauline n’avait pas encore atteint sa quinzième année, et déjà
elle avait le teint plombé, le regard impudique, le langage ordu‐
rier, la voix rauque, et le dégoûtant fumet de nos courtisanes de
carrefour. Cette ruine précoce m’était destinée  ; ce fut à moi
qu’elle prodigua ses caresses. Thérèse était mieux assortie au
front chauve de mon compagnon, à qui il tardait qu’elle fût libre ;
enfin, un mouvement rapide de bottes à la hussarde, garnies de
leurs éperons, annonça que le cavalier prenait congé de sa belle.
Dufailli, trop empressé, se lève brusquement de son siège, mais
ses jambes se sont embarrassées dans son demi-espadon  ; il
tombe, entraînant avec lui le paravent, la table, les bouteilles et
les verres. « Excusez, mon capitaine, dit-il, en cherchant à se re‐
mettre debout  ; c’est la faute de la muraille. –  Oh  ! il n’y a pas
d’indiscrétion, » repartit l’officier, qui, bien qu’un peu confus, se
prêtait de bonne grâce à le relever, pendant que Pauline, Thérèse
et leur mère, étaient saisies d’un rire inextinguible. Dufailli une
fois sur ses pieds, le capitaine se retira, et comme la chute n’avait
occasionné ni contusion ni blessure, rien n’empêcha de nous li‐
vrer à la gaîté. Je jetterai un voile sur le reste des événements de
cette soirée : nous étions dans un des bons endroits que connais‐
sait Dufailli, tout s’y passa comme dans un mauvais lieu. Plus
d’un de mes lecteurs sait à quoi s’en tenir  ; qu’il me suffise de
leur apprendre qu’à une heure du matin j’étais enseveli dans le
plus profond sommeil, lorsque je fus subitement réveillé par un



épouvantable vacarme. Sans soupçonner ce que ce pouvait être,
je m’habillai en toute hâte, et bientôt les cris à la garde, à l’assas‐
sin, poussés par la mère Thomas, m’avertirent que le danger ap‐
prochait de nous. J’étais sans armes  ; je courus aussitôt à la
chambre de Dufailli, pour lui demander son briquet, dont j’étais
assuré de faire un meilleur usage que lui. Il était temps, le gîte ve‐
nait d’être envahi par cinq ou six matelots de la garde, qui, le
sabre en main, accouraient tumultueusement pour nous rempla‐
cer. Ces messieurs ne s’étaient promis ni plus ni moins que de
nous faire sauter par la fenêtre  ; et comme ils menaçaient, en
outre, de mettre tout à feu et à sang dans la maison, madame
Thomas, de sa voix aiguë, sonnait à tue tête un tocsin d’alarme
qui mit tout le quartier en émoi. Quoique je ne fusse pas homme
à m’effrayer facilement, j’avoue que je ne pus me défendre d’un
mouvement de crainte. La scène quelle qu’elle fût, pouvait avoir
pour moi un dénouement très fâcheux.

Toutefois, j’étais résolu à faire bonne contenance. Pauline
voulait à toute force que je m’enfermasse avec elle. « Mets le ver‐
rou, me disait-elle, mets le verrou, je t’en supplie. » Mais le gale‐
tas dans lequel nous étions n’était pas inexpugnable ; je pouvais y
être bloqué ; je préférai défendre les approches de la place, plutôt
que de m’exposer à y être pris comme un rat dans la souricière.
Malgré les efforts de Pauline pour me retenir, je tentai une sortie.
Bientôt je fus aux prises avec deux des assaillants : je fonçai sur
eux, le long d’un étroit corridor, et j’y allais avec tant d’impétuo‐
sité, qu’avant qu’ils se fussent reconnus, acculés, en rompant pré‐
cipitamment, à la dernière marche d’une espèce d’échelle de
meunier par laquelle ils étaient montés, ils firent la culbute en ar‐
rière et dégringolèrent jusqu’en bas, où ils s’arrêtèrent moulus et
brisés. Alors Pauline, sa sœur, et. Dufailli, pour rendre la victoire



plus décisive, lancèrent sur eux tout ce qui leur tomba sous la
main, des chaises, des pots de chambre, une table de nuit, un
vieux dévidoir et divers autres ustensiles de ménage. A chaque
projectile qui leur arrivait, mes adversaires, étendus sur le car‐
reau, poussaient des cris de douleur et de rage. En un instant
l’escalier fut encombré. Ce tapage nocturne ne pouvait manquer
de donner l’éveil dans la place : des gardes de nuit, des agents de
police et des patrouilles s’introduisirent dans le domicile de ma‐
dame Thomas. Il y avait, je crois, plus de cinquante hommes sous
les armes  ; il se faisait un tumulte épouvantable. Madame Tho‐
mas essayait de démontrer que sa maison était tranquille ; on ne
l’écoutait pas ; et ces mots, dont quelques-uns étaient très signifi‐
catifs : « Emmenez cette femme ! allons, coquine, suis-nous… al‐
lez chercher une civière… empoignez-moi tout ça,  » nous arri‐
vaient du rez-de-chaussée. «  Rafle générale, rafle générale, et
désarmez-les. Je vous apprendrai, tas dé canaille, à faire du
train. » Ces paroles, prononcées avec l’accent provençal et entre‐
mêlées de quelques interjections occitaniques, qui, de même que
l’ail et le piment, sont des fruits du pays, nous firent assez
connaître que l’adjudant Bévignac était à la tête de l’expédition.
Dufailli ne se souciait pas de tomber en son pouvoir. Quant moi,
on sait que j’avais d’excellentes raisons pour vouloir lui échapper.
« A l’escalier, bloquez lé passage, à l’escalier, trou dé dious, com‐
mandait Bévignac. Mais pendant qu’il s’époumonait de la sorte,
j’avais eu le temps d’attacher un drap à la croisée, et les obstacles
qui nous séparaient de la force armée, n’avaient pas encore dis‐
paru, que Pauline, Thérèse, Dufailli et moi, étions déjà hors d’at‐
teinte. Cette menace  : «  Ne vous inquiétez pas, je vous
repêcherai, » que nous entendîmes de loin, ne fit qu’exciter notre
hilarité ; le danger était passé.



Nous délibérâmes où nous irions achever la nuit  ; Thérèse et
Pauline proposèrent de sortir de la ville et de faire une excursion
pastorale dans la campagne, où il y a toujours des lits pour tout le
monde. « Non, non, dit Dufailli, au plus près, au Lion d’argent,
chez Boutrois ». Il fut convenu que l’on se réfugierait dans cet hô‐
tel. M. Boutrois, bien qu’il fût heure indue, nous ouvrit avec une
cordialité enchanteresse. «  Eh bien  ! dit-il à Dufailli, j’ai appris
que vous aviez touché votre part des prises ; c’est fort bien fait à
vous de venir nous voir ; j’ai de l’excellent Bordeaux. Ces dames
souhaitent-elles quelque chose ? Une chambre à deux lits, je vois
çà. » En même temps M. Boutrois, armé d’un trousseau de clefs
et la chandelle à la main, se mit en devoir de nous conduire à la
chambre qu’il nous destinait. « Vous serez là comme chez vous.
D’abord, on ne viendra pas vous troubler ; quand on donne la pâ‐
tée au commandant d’armes, au chef militaire de la marine et à
notre commissaire général de police, vous sentez qu’on n’oserait
pas… Par exemple, ajouta-t-il, il y a madame Boutrois qui ne
plaisante pas  ; aussi me garderai-je bien de lui dire que vous
n’êtes pas seuls ; c’est une bonne femme madame Boutrois, mais
les mœurs ; voyez-vous, les mœurs ! sur cet article elle n’entend
pas raison ; elle est stricte. Des femmes ici ! si elle le soupçonnait
seulement, elle croirait que tout est perdu : avec ça qu’elle a des
filles  ! Eh  ! mon Dieu, ne faut-il pas vivre avec les vivants  ? Je
suis philosophe moi, pourvu qu’il n’y ait pas de scandale… Et
quand il y en aurait ; … chacun se divertit à sa manière, l’essentiel
est que ça ne porte préjudice à personne. »

M.  Boutrois nous débita encore bon nombre de maximes de
cette force, après quoi il nous déclara que sa cave était bien four‐
nie, et qu’elle était toute à notre service. « Quant à la crémaillère,
ajouta-t-il, à l’heure qu’il est, elle est un peu froide, mais que



votre seigneurie donne ses ordres, et en deux coups de temps
tout sera prêt. » Dufailli demanda du bordeaux et du feu, quoi‐
qu’il fît assez chaud pour que l’on pût s’en passer.

On apporta le bordeaux ; cinq ou six grosses bûches furent je‐
tées dans le foyer, et une ample collation s’étala devant nous  ;
une volaille froide occupait le centre de la table, et formait la
pièce de résistance d’un repas improvisé, où tout avait été calculé
pour un énorme appétit. Dufailli voulait que rien ne nous man‐
quât, et M.  Boutrois, certain d’être bien payé, était de son avis.
Thérèse et sa sœur dévoraient tout des yeux ; pour moi, je n’étais
pas non plus en trop mauvaise disposition.

Pendant que je découpais la volaille, Dufailli dégustait le bor‐
deaux. «  Délicieux  ! délicieux  !  » répétait-il, en le savourant en
gourmet ; puis il se mit à boire à grand verre, et à peine avions-
nous commencé à manger, qu’un sommeil invincible le cloua
dans son fauteuil, où il ronfla jusqu’au dessert comme un bien‐
heureux. Alors il se réveille : « Diable, dit-il, il vente grand frais ;
où suis-je donc ? Est-ce qu’il gèlerait par hasard ? Je suis tout je
ne sais comment  ? –  Oh  ! il a plus de la moitié de son pain de
cuit, s’écria Pauline, qui me tenait tête ni plus ni moins qu’un sa‐
peur de la garde. – Il est mort dans le dos le papa, dit à son tour
Thérèse, en ouvrant une espèce de bonbonnière d’écaille, dans la‐
quelle était du tabac ; une prise, mon ancien, çà vous éclaircira la
vue. » Dufailli accepta la prise ; et si je mentionne cette circons‐
tance, très peu importante en elle-même, c’est que j’oubliais de
dire que la sœur de Pauline avait déjà dépassé la trentaine, et que
de ce seul fait qu’elle reniflait du tabac comme un greffier ou
comme un clerc de commissaire, on peut, aisément tirer la consé‐
quence qu’elle n’était plus de la première jeunesse.



Quoi qu’il en soit, Dufailli en faisait ses choux gras. « Je l’aime
la petite, s’écria-t-il quelquefois ; c’est une bonne enfant. – Oh !
tu ne m’apprends rien de neuf, lui répondait Thérèse, depuis qu’il
y a une péniche dans la rade, il n’est pas un équipage que je n’aie
passé en revue, et je défie qu’un matelot puisse me dire plus haut
que mon nom ; quand on sait se faire respecter… – L’enfant dit
vrai, reprenait Dufailli, je l’aime, moi, parce qu’elle est franche ;
aussi prétends-je lui faire un sort. – Ah ! ah ! ah ! un sort, s’écria
Pauline en riant ; puis s’adressant à moi, et toi, m’en feras-tu un
de sort ? »

La conversation allait se continuer sur ce pied, lorsque nous
entendîmes venir du côté du port une troupe d’hommes bottés
qui faisaient grand bruit en marchant. « Vive le capitaine Paulet !
criaient-ils, vive le capitaine ! » Bientôt cette troupe s’arrêta de‐
vant l’hôtel. «  Eh  ! père Boutrois, père Boutrois  », appelait-on
coup sur coup et en même temps. Les uns essayaient d’ébranler
la porte, d’autres secouaient le marteau d’une force incroyable,
ceux-ci se pendaient au cordon de la sonnette, ceux-là lançaient
des pierres dans les volets.

A ce carillon, je tressaillis, j’imaginais que notre asile allait
être violé de nouveau ; Pauline et sa sœur n’étaient pas trop ras‐
surées  ; enfin l’on descend l’escalier quatre à quatre, la porte
s’ouvre, il semble que ce soit une digue qui vient de se briser. Le
torrent se précipite, un mélange confus de voix articule des sons
auxquels nous ne comprenons rien. « Pierre, Paul, Jenny, Elisa,
toute la maison  ; ma femme, lève-toi. Ah  ! mon Dieu  ! ils
dorment comme des souches.  » On eût dit que le feu était à la
maison. Bientôt nous entendîmes aller et venir les portes  ; c’est
un mouvement, un bruit inconcevables, c’est une servante qui se



plaint en termes grossiers d’une familiarité indécente, ce sont des
éclats d’un rire bruyant  ; des bouteilles s’entrechoquent. Les
plats, les assiettes, les verres remués précipitamment, le tourne‐
broche qu’on remonte, concourent à ce charivari ; l’argenterie ré‐
sonne, et des jurons anglais et français, jetés pêle-mêle au milieu
du vacarme, font retentir les airs. « Pays, me dit Dufailli, c’est de
la joie, ou je ne m’y connais pas. Qu’ont-ils donc ces mâtins-là,
qu’ont-ils donc ? Est-ce qu’ils ont enlevé les gallions d’Espagne ?
ce n’est pas la route pourtant ! »

Dufailli se creusait l’esprit pour trouver la cause de cette allé‐
gresse, sur laquelle je ne pouvais lui donner aucun éclaircisse‐
ment, quand M. Boutrois, la face toute radieuse, entra pour nous
demander du feu. « Vous ne savez pas, nous dit-il, la Revanche
vient de rentrer dans le port. Notre Paulet a encore fait des
siennes : a-t-il du bonheur !… une capture de trois millions sous
le canon de Douvres. – Trois millions  ! s’écria Dufailli, et je n’y
étais pas  ! –  Dis donc, ma sœur, trois millions  ! s’écria de son
côté Pauline, en bondissant comme un jeune chevreau. –  Trois
millions  ! répéta Thérèse  ; Dieu  ! que je suis contente  ! allons-
nous en avoir ! – Voilà bien les femmes, reprit Dufailli, l’intérêt
avant tout ; et songez donc plutôt à votre mère, dans ce moment
peut-être, elle est à l’ombre. – La mère Thomas, une vieille,… je
n’ose pas répéter ici la qualification que lui donna Thérèse. –
 C’est joli ! observa M. Boutrois, une fille ! tes père et mère hono‐
rera, afin de vivre longuement. – Je n’en puis pas revenir, trois
millions, disait Dufailli  ; contez-nous donc ça, papa Boutrois…
Notre hôte s’excusa sur ce qu’il n’en avait pas le loisir ; d’ailleurs,
ajouta-t-il, je ne sais pas, et je suis pressé. »



Le tintamarre se continue  ; je reconnais que l’on range des
chaises ; un instant après, le silence qui se fit m’annonça que les
mâchoires étaient occupées. Il était vraisemblable que la suspen‐
sion du tapage serait de quelques heures ; je proposai alors à la
société de se mettre dans le portefeuille ; chacun fut de mon avis,
nous nous couchâmes pour la seconde fois, et comme nous tou‐
chions aux approches du jour ; pour ne pas être incommodés par
la lumière, et récupérer à notre aise le temps perdu, nous eûmes
la précaution de tirer le rideau… Le lecteur ne trouvera pas mau‐
vais que la cotonnade flambée qui devait prolonger pour nous la
durée de cette nuit orageuse, dérobe à ses regards les actes clan‐
destins d’une orgie dont il ne tardera pas à connaître le
dénouement.

Tout ce que je puis dire, c’est que notre réveil était moins éloi‐
gné que je ne le pensais ; les marins mangent vite et boivent long-
temps. Des chants à faire frémir les vitres vinrent tout à coup in‐
terrompre notre repos ; quarante voix discordantes entre elles ré‐
pétaient en chœur, le refrain fameux de l’hymne de Roland. « Au
Diable les chanteurs  ! s’écria Dufailli, je faisais le plus beau
rêve ;… j’étais à Toulon : y es-tu allé à Toulon, pays ? – Je répon‐
dis à Dufailli, que je connaissais Toulon, mais que je ne voyais
pas quel rapport il pouvait y avoir entre le plus beau rêve et cette
ville. –  J’étais forçat, reprit-il, je venais de m’évader.  » Dufailli
s’aperçoit que le récit de ce songe fait sur moi une impression pé‐
nible, que je n’étais pas le maître de dissimuler. «  Eh  ! bien,
qu’as-tu donc, pays ? n’est-ce pas un rêve que je te raconte ? je
venais de m’évader ; ce n’est pas un mauvais rêve, je crois, pour
un forçat ; mais ce n’est pas tout, je m’étais enrôlé parmi des cor‐
saires, et j’avais de l’or gros comme moi. »



Quoique je n’aie jamais été superstitieux, j’avoue que je pris le
rêve de Dufailli pour une prédiction sur mon avenir ; c’était peut-
être un avis du ciel pour me dicter une détermination. Cepen‐
dant, disais-je en moi-même, jusqu’à présent, je ne vaux guère la
peine que le ciel s’occupe de moi, et je ne vois pas non plus qu’il
s’en soit trop occupé. Bientôt, je fis une autre réflexion  ; il me
passa par la tête, que le vieux sergent pourrait bien avoir voulu
faire une allusion. Cette idée m’attrista  ; je me levai, Dufailli
s’aperçut que je prenais un air plus sombre que de coutume.
«  Eh  ! qu’as-tu donc, pays  ? s’écria-t-il  ; il est triste comme un
bonnet de nuit. –  Est-ce que par hasard on t’aurait vendu des
pois qui ne veulent pas cuire  ? me dit Pauline en me saisissant
brusquement par le bras, comme pour me tirer de ma rêverie. –
 Est-il maussade, observa Thérèse. – Taisez-vous, reprit Dufailli ;
vous parlerez quand on vous le permettra  ; en attendant,
dormez ; dormez esclaves, répéta-t-il, et ne bougez pas ; nous al‐
lons revenir. »

Aussitôt il me fit signe de le suivre ; j’obéis, et il me conduisit
dans une salle basse, où était le capitaine Paulet, avec les
hommes de son équipage, la plupart ivres d’enthousiasme et de
vin. Dès que nous parûmes, ce ne fut qu’un cri : « Voilà Dufailli !
voilà Dufailli  !–  Honneur à l’ancien, dit Paulet  ; puis, offrant à
mon compagnon un siège à côté de lui : Pose toi là, mon vieux :
on a bien raison de dire que la providence est grande. M.  Bou‐
trois, appelait-il, M.  Boutrois, du bichops, comme s’il en
pleuvait ; va ! il n’y aura pas de misère après ce temps-ci, reprit
Paulet, en pressant la main de Dufailli.  » Depuis un moment
Paulet ne cessait pas d’avoir les yeux sur moi. « Il me semble que
je te connais, me dit-il ; tu as déjà porté le hulot, mon cadet. »



Je lui répondis que j’avais été embarqué sur le corsaire le Bar‐
ras, mais que quant à lui, je pensais ne l’avoir jamais vu. – « En
ce cas nous ferons connaissance  ; je ne sais, ajouta-t-il, mais tu
m’as encore l’air d’un bon chien ; d’un chien à tout faire, comme
on dit. Eh ! les autres, n’est-ce pas qu’il a l’air d’un bon chien ?
j’aime des trognes comme ça. Assieds-toi à ma droite, main fieux,
queu carrure  ! en a-t-il des épaules  ! Ce blondin fera encore un
fameux péqueux de rougets (pêcheur d’Anglais.)  » En achevant
de prononcer ces mots, Paulet me coiffa de son bonnet rouge. « Il
ne lui sied point mal, à cet éfant, » remarqua-t-il avec un accent
picard, dans lequel il y avait beaucoup de bienveillance.

Je vis tout d’un coup que le capitaine ne serait pas fâché de me
compter parmi les siens. Dufailli, qui n’avait pas encore perdu
l’usage de la parole, m’exhorta vivement à profiter de l’occasion ;
c’était le bon conseil qu’il avait promis de me donner, je le suivis.
Il fut convenu que je ferais la course et que, dès le lendemain, on
me présenterait à l’armateur, M.  Choisnard, qui m’avancerait
quelqu’argent.

Il ne faut pas demander si je fus fêté par mes nouveaux cama‐
rades ; le capitaine leur avait ouvert un crédit de mille écus dans
l’hôtel, et plusieurs d’entre eux avaient en ville des réserves dans
lesquelles ils allèrent puiser. Je n’avais pas encore vu pareille
profusion. Rien de trop cher ni de trop recherché pour des cor‐
saires. M.  Boutrois, pour les satisfaire, fut obligé de mettre à
contribution la ville et les environs ; peut-être même dépêcha-t-il
des courriers, afin d’alimenter cette bombance, dont la durée ne
devait pas se borner à un jour. Nous étions le lundi, mon compa‐
gnon n’était pas dégrisé le dimanche suivant. Quant à moi, mon
estomac répondait de ma tête, elle ne reçut pas le moindre échec.



Dufailli avait oublié la promesse que nous avions faite à nos
particulières ; je l’en fis souvenir, et, quittant un instant la socié‐
té, je me rendis auprès d’elles, présumant bien qu’elles s’impa‐
tientaient de ne pas nous voir revenir. Pauline était seule  ; sa
sœur était allée s’informer de ce qu’était devenue sa mère  : elle
rentra bientôt. – « Ah ! malheureuses que nous sommes, s’écria-
t-elle en se jetant sur le lit, avec un mouvement de désespoir. –
Eh ! bien, qu’y a-t-il donc ? lui dis-je. – Nous sommes perdues,
me répondit-elle, le visage inondé de larmes : on en a transporté
deux à l’hôpital ; ils ont les reins cassés ; un garde de nuit a été
blessé, et le commandant de place vient de faire fermer la mai‐
son. Qu’allons-nous devenir ? où trouver un asile ? – Un asile, lui
dis-je, on vous en trouvera toujours un  ; mais la mère, où est-
elle ? » Thérèse m’apprit que sa mère, d’abord emmenée au vio‐
lon, venait d’être conduite à la prison de la ville, et qu’il était
bruit qu’elle n’en serait pas quitte à bon marché.

Cette nouvelle me donna de sérieuses inquiétudes  : la mère
Thomas allait être interrogée, peut-être avait-elle déjà comparu
au bureau de la place, ou chez le commissaire-général de police :
sans doute qu’elle aurait nommé ou qu’elle nommerait Dufailli.
Dufailli compromis, je l’étais aussi ; il était urgent de prévenir le
coup. Je redescendis en toute hâte pour me concerter avec mon
sergent, sur le parti à prendre. Heureusement, il n’était pas en‐
core hors d’état d’entendre raison : je ne lui parlai que du danger
qui le menaçait ; il me comprit, et, tirant de sa ceinture une ving‐
taine de guinées : « Voilà, me dit-il, de quoi m’assurer du silence
de la mère Thomas  ; Puis, appelant un domestique de l’hôtel, il
lui remit la somme, en lui recommandant de la faire tenir sur-le-
champ à la prisonnière. «  C’est le fils du concierge, me dit Du‐



failli  ; il a les pieds blancs, il passe partout, et avec çà, c’est un
garçon discret. »

Le commissionnaire fut promptement de retour  ; il nous ra‐
conta que la mère Thomas, interrogée deux fois, n’avait nommé
personne ; qu’elle avait accepté avec reconnaissance la gratifica‐
tion, et qu’elle était bien résolue, la tête sur le billot, à ne rien dire
qui pût nous porter préjudice ; ainsi, il devint clair pour moi que
je n’avais rien à craindre de ce côté. « Et les filles, qu’en ferons-
nous, dis-je à Dufailli ? – Les filles, il n’y a qu’à les emballer pour
Dunkerque, je fais les frais du voyage. » Aussitôt nous montons
ensemble pour signifier l’ordre de ce départ. D’abord, elles pa‐
rurent étonnées ; cependant, après quelques raisonnements pour
leur prouver qu’il était de leur intérêt de ne pas rester plus long-
temps à Boulogne ; elles se décidèrent à nous faire leurs adieux.
Dès le soir même elles se mirent en route. La séparation s’opéra
sans efforts ; Dufailli avait largement financé ; et puis, il y avait
de l’espoir que nous nous reverrions : deux montagnes ne se ren‐
contrent pas… on sait le reste du proverbe. En effet, nous devions
les retrouver plus tard, dans un musicos qu’achalandait la grande
renommée du célèbre Jean-Bart, dont une descendante, au sein
de sa patrie même, se consacrait aux plaisirs des émules de son
aïeul.

La mère Thomas recouvra sa liberté, après une détention de
six mois. Pauline et sa sœur, ramenées dans le giron maternel,
par l’amour du sol natal, reprirent leur train de vie habituel. J’i‐
gnore si elles ont fait fortune ; ce ne serait pas impossible. Mais
faute de renseignements, je termine ici leur histoire, et je conti‐
nue la mienne.



Paulet et les siens s’étaient à peine aperçus de notre absence ;
que déjà nous étions de retour, l’on chanta, l’on but, l’on mangea,
alternativement, et tout à la fois, sans désemparer, jusqu’à mi‐
nuit, confondant ainsi tous les repas dans un seul. Paulet et Fleu‐
riot, son second, étaient les héros de la fête : au physique comme
au moral, ils étaient les véritables antipodes l’un de l’autre. Le
premier était un gros homme court, râblé, carré ; il avait un cou
de taureau, des épaules larges, une face rebondie, et dans ses
traits quelque chose du lion ; son regard était toujours ou terrible
ou affectueux ; dans le combat, il était sans pitié, partout ailleurs
il était humain, compatissant. Au moment d’un abordage, c’était
un démon ; au sein de sa famille, près de sa femme et de ses en‐
fants, sauf quelque reste de brusquerie, il avait la douceur d’un
ange  ; enfin c’était un bon fermier, simple, naïf et rond comme
un patriarche, impossible de reconnaître le corsaire  ; une fois
embarqué, il changeait tout à coup de mœurs et de langage, il de‐
venait rustre et grossier outre mesure, son commandement était
celui d’un despote d’Orient, bref et sans réplique ; il avait un bras
et une volonté de fer, malheur à qui lui résistait. Paulet était in‐
trépide et bon homme, sensible et brutal, personne plus que lui
n’avait de la franchise et de la loyauté.

Le lieutenant de Paulet était un des êtres les plus singuliers
que j’eusse rencontrés  : doué d’une constitution des plus ro‐
bustes, très jeune encore, il l’avait usée dans des excès de tous
genres ; c’était un de ces libertins qui, à force de prendre par an‐
ticipation des à-compte sur la vie, dévorent leur capital en herbe.
Une tête ardente, des passions vives, une imagination exaltée,
l’avaient de bonne heure poussé en avant. Il ne touchait pas à sa
vingtième année et le délâbrement de sa poitrine, accompagné
d’un dépérissement général, l’avaient contraint de quitter l’arme



de l’artillerie dans laquelle il était entré à dix-huit ans ; mainte‐
nant, ce pauvre garçon n’avait plus que le souffle, il était ef‐
frayant de maigreur  ; deux grands yeux, dont la noirceur faisait
ressortir la pâleur mélancolique de son teint, étaient en appa‐
rence tout ce qui avait survécu dans ce cadavre, où respirait ce‐
pendant une âme de feu. Fleuriot n’ignorait pas que ses jours
étaient comptés. Les oracles de la faculté lui avaient annoncé son
arrêt de mort, et la certitude de sa fin prochaine lui avait suggéré
une étrange résolution  : voici ce qu’il me conta à ce sujet. «  Je
servais, me dit-il, dans le cinquième d’artillerie légère, où j’étais
entré comme enrôlé volontaire. Le régiment tenait garnison à
Metz  : les femmes, le manège, les travaux de nuit au polygone,
m’avaient mis sur les dents ; j’étais sec comme un parchemin. Un
matin on sonne le bouteselle ; nous partons ; je tombe malade en
route, on me donne un billet d’hôpital, et, peu de jours après, les
médecins voyant que je crache le sang en abondance, déclarent
que mes poumons sont hors d’état de s’accommoder plus long-
temps des mouvements du cheval  : en conséquence, on décide
que je serai envoyé dans l’artillerie à pied ; et à peine suis-je réta‐
bli, que la mutation proposée par les docteurs est effectuée. Je
quitte un calibre pour l’autre, le petit pour le gros, le six pour le
douze, l’éperon pour la guêtre ; je n’avais plus à panser le poulet-
dinde, mais il fallait faire valser la demoiselle sur la plate-forme,
embarrer, débarrer à la chèvre, rouler la brouette, piocher à
l’épaulement, endosser la bricolle, et, pis que cela, me coller sur
l’échine la valise de La Ramée, cette éternelle peau de veau, qui a
tué à elle seule plus de conscrits que le canon de Marengo. La
peau de veau me donna comme on dit, le coup de bas ; il n’y avait
plus moyen d’y résister. Je me présente à la réforme, je suis ad‐
mis  ; il ne s’agissait plus que de passer l’inspection du général  ;



c’était ce gueusard de Sarrazin ; il vint à moi : – Je parie qu’il est
encore poitrinaire celui-là ; n’est-ce pas que tu es poitrinaire ? –
Phtysiaque du second degré, répond le major. – C’est ça, je m’en
doutais ; je le disais, ils le seront tous, épaules rapprochées, poi‐
trine étroite, taille effilée, visage émacié. Voyons tes jambes ; il y
a quatre campagnes là dedans, continua le général, en me frap‐
pant sur le mollet  : maintenant que veux-tu ? ton congé ? tu ne
l’auras pas. D’ailleurs, ajouta-t-il, il n’y a de mort que celui qui
s’arrête  : vas ton train… à un autre… Je voulus parler… A un
autre, répéta le général, et tais-toi.

»  L’inspection terminée, j’allai me jeter sur le lit de camp.
Pendant que j’étais étendu sur la plume de cinq pieds, réfléchis‐
sant à la dureté du général, il me vint à la pensée que peut-être je
le trouverais plus traitable, si je lui étais recommandé par un de
ses confrères. Mon père avait été lié avec le général Legrand ; ce
dernier était au camp d’Ambleteuse  ; je songeai à m’en faire un
protecteur. Je le vis. Il me reçut comme le fils d’un ancien ami, et
me donna une lettre pour Sarrazin, chez qui il me fit accompa‐
gner par un de ses aides de camp. La recommandation était pres‐
sante, je me croyais certain du succès. Nous arrivons ensemble
au camp de gauche, nous nous informons de la demeure du géné‐
ral, un soldat nous l’enseigne, et nous voici à la porte d’une ba‐
raque délabrée, que rien ne signale comme la résidence du chef ;
point de sentinelle, point d’inscription, pas même de guérite. Je
heurte avec la monture de mon sabre  : Entrez, nous crie-t-on,
avec l’accent et le ton de la mauvaise humeur, une ficelle que je
tire soulève un loquet de bois, et le premier objet qui frappe nos
regards en pénétrant dans cet asile, c’est une couverture de laine
dans laquelle, couchés côte à côte sur un peu de paille, sont enve‐
loppés le général et son nègre. Ce fut dans cette situation qu’ils



nous donnèrent audience. Sarrazin prit la lettre, et, après l’avoir
lue sans se déranger, il dit à l’aide de camp  : –  Le général Le‐
grand s’intéresse à ce jeune homme, eh bien  ! que désire-t-il  ?
que je le réforme ? il n’y pense pas. – Puis, s’adressant à moi : –
 Tu en seras bien plus gras quand je t’aurai réformé ! oh ! tu as
une belle perspective dans tes foyers : si tu es riche, mourir à pe‐
tit feu par le supplice des petits soins ; si tu es pauvre, ajouter à la
misère de tes parents, et finir dans un hospice : je suis médecin,
moi, c’est un boulet qu’il te faut, la guérison au bout ; si tu ne l’at‐
trapes pas, le sac sera ton affaire, ou bien la marche et l’exercice
te remettront, c’est encore une chance. Au surplus, fais comme
moi, bois du chenic, cela vaut mieux que des juleps ou du petit-
lait. En même temps il étendit le bras, saisit par le cou une
énorme dame-jeanne qui était auprès de lui, et emplit une ca‐
nette qu’il me présenta  ; j’eus beau m’en défendre, il me fallut
avaler une grande partie du liquide qu’elle contenait  ; l’aide de
camp ne put pas non plus se dérober à cette étrange politesse : le
général but après nous, son nègre, à qui il passa la canette, ache‐
va ce qui restait.

» Il n’y avait plus d’espoir de faire révoquer la décision de la‐
quelle j’avais appelé  ; nous nous retirâmes très mécontents.
L’aide de camp regagna Ambleteuse, et moi le fort Châtillon, où
je rentrai plus mort que vif. Dès ce moment, je fus en proie à
cette tristesse apathique qui absorbe toutes les facultés  ; alors
j’obtins une exemption de service ; nuit et jour je restais couché
sur le ventre, indifférent à tout ce qui se passait autour de moi, et
je crois que je serais encore dans cette position, si, par une nuit
d’hiver, les Anglais ne se fussent avisés de vouloir incendier la
flottille. Une fatigue inconcevable, quoique je ne fisse rien, m’a‐
vait conduit à un pénible sommeil. Tout à coup je suis réveillé en



sursaut par une détonation ; je me lève, et, à travers les carreaux
d’une petite fenêtre, j’aperçois mille feux qui se croisent dans les
airs. Ici ce sont des traînées immenses comme l’arc-en-ciel  ;
ailleurs des étoiles qui semblent bondir en rugissant. L’idée qui
me vint d’abord fut celle d’un feu d’artifice. Cependant un bruit
pareil à celui des torrents qui se précipitent en cascades du haut
des rochers, me causa une sorte de frémissement  ; par inter‐
valles, les ténèbres faisaient place à cette lumière rougeâtre, qui
doit être le jour des enfers ; la terre était comme embrasée. J’é‐
tais déjà agité par la fièvre, je m’imagine que mon cerveau gros‐
sit. On bat la générale ; j’entends crier aux armes ! et de la plante
des pieds aux cheveux, la terreur me galope ; un véritable délire
s’empare de moi. Je saute sur mes bottes, j’essaie de les mettre ;
impossible, elles sont trop étroites  ; mes jambes sont engagées
dans les tiges, je veux les retirer, je ne puis pas en venir à bout.
Durant ces efforts, chaque seconde accroît ma peur  : enfin tous
les camarades sont habillés  ; le silence qui règne autour de moi
m’avertit que je suis seul, et tandis que de toutes parts on court
aux pièces, sans m’inquiéter de l’incommodité de ma chaussure,
je fuis en toute hâte à travers la campagne, emportant mes vête‐
ments sous mon bras.

» Le lendemain, je reparus au milieu de tout mon monde, que
je retrouvai vivant. Honteux d’une poltronnerie dont je m’éton‐
nais moi-même, j’avais fabriqué un conte qui, si on eût pu le
croire, m’aurait fait la réputation d’un intrépide. Malheureuse‐
ment on ne donna pas dans le paquet aussi facilement que je
l’avais imaginé  ; personne ne fut la dupe de mon mensonge  ;
c’était à qui me lancerait des sarcasmes et des brocards ; je cre‐
vais dans ma peau, de dépit et de rage, dans toute autre circons‐
tance, je me serais battu contre toute la compagnie ; mais j’étais



dans l’abattement, et ce ne fut que la nuit suivante que je recou‐
vrai un peu d’énergie.

»  Les Anglais avaient recommencé à bombarder la ville  ; ils
étaient très près de terre, leurs paroles venaient jusqu’à nous, et
les projectiles des mille bouches de la côte, lancés de trop haut,
ne pouvaient plus que les dépasser. On envoya sur la grève des
batteries mobiles, qui, pour se rapprocher d’eux le plus possible,
devaient suivre le flux et reflux. J’étais premier servant d’une
pièce de douze ; parvenus à la dernière limite des flots, nous nous
arrêtons. Au même instant, on dirige sur nous une grêle de bou‐
lets ; des obus éclatent sous nos caissons, d’autres sous le ventre
des chevaux. Il est évident que malgré l’obscurité, nous sommes
devenus un point de mire des Anglais. Il s’agit de riposter, on or‐
donne de changer d’encastrement, la manœuvre s’exécute ; le ca‐
poral de ma pièce, presqu’aussi troublé que je l’étais la veille,
veut s’assurer si les tourillons sont passés dans l’encastrement de
tir, il y pose une main ; soudain il jette un cri de douleur que ré‐
pètent tous les échos du rivage  ; ses doigts se sont aplatis sous
vingt quintaux de bronze  ; on s’efforce de les dégager, la masse
qui les comprime ne pèse plus sur eux, qu’il se sent encore
retenu ; il s’évanouit, quelques gouttes de chenaps me servent à
le ranimer, et je m’offre à le ramener au camp  ; sans doute on
crut que c’était un prétexte pour m’éloigner.

» Le caporal et moi nous cheminions ensemble  : au moment
d’entrer dans le parc, que nous devions traverser, une fusée in‐
cendiaire tombe entre deux caissons pleins de poudre  ; le péril
est imminent  ; quelques secondes encore, le parc va sauter. En
gagnant au large, je puis trouver un abri  ; mais je ne sais quel
changement s’est opéré en moi, la mort n’a plus rien qui



m’effraie ; plus prompt que l’éclair, je m’élance sur le tube de mé‐
tal, d’où s’échappent le bitume et la roche enflammés  : je veux
étouffer le projectile, mais, ne pouvant y parvenir, je le saisis,
l’emporte au loin, et le dépose à terre, dans l’instant même où les
grenades qu’il renferme éclatent et déchirent la tôle avec fracas.

»  Il existait un témoin de cette action  : mes mains, mon vi‐
sage, mes vêtements brûlés, les flancs déjà charbonnés d’un cais‐
son, tout déposait de mon courage. J’aurais été fier sans un sou‐
venir ; je n’étais que satisfait : mes camarades ne m’accableraient
plus de leurs grossières plaisanteries. Nous nous remettons en
route. A peine avons-nous fait quelques pas, l’atmosphère est en
feu, sept incendies sont allumés à la fois, le foyer de cette vive et
terrible lumière est sur le port  ; les ardoises pétillent à mesure
que les toits sont embrasés ; on croirait entendre la fusillade ; des
détachements, trompés par cet effet, dont ils ignorent la cause,
circulent dans tous les sens pour chercher l’ennemi. Plus près de
nous, à quelque distance des chantiers de la marine, des tour‐
billons de fumée et de flamme s’élèvent d’un chaume, dont les ar‐
dents débris se dispersent au gré des vents  ; des cris plaintifs
viennent jusqu’à nous, c’est la voix d’un enfant ; je frémis ; il n’est
plus temps peut-être  ; je me dévoue, l’enfant est sauvé, et je le
rends à sa mère, qui, s’étant écartée un moment, accourait éplo‐
rée pour le secourir.

» Mon honneur était suffisamment réparé : on n’eût plus osé
me taxer de lâcheté ; je revins à la batterie, où je reçus les félicita‐
tions de tout le monde. Un chef de bataillon qui nous comman‐
dait alla jusqu’à me promettre la croix, qu’il n’avait pu obtenir
pour lui-même, parce que, depuis trente ans qu’il servait, il avait
eu le malheur de se trouver toujours derrière le canon, et jamais



en face. Je me doutais bien que je ne serais pas décoré avant lui,
et grâces à ses recommandations, je ne le fus pas non plus. Quoi
qu’il en soit, j’étais en train de m’illustrer, toutes les occasions
étaient pour moi. Il y avait entre la France et l’Angleterre des
pourparlers pour la paix. Lord Lauderdale était à Paris en qualité
de plénipotentiaire, quand le télégraphe y annonça le bombarde‐
ment de Boulogne ; c’était le second acte de celui de Copenhague.
A cette nouvelle, l’Empereur, indigné d’un redoublement d’hosti‐
lités sans motif, mande le lord, lui reproche la perfidie de son ca‐
binet, et lui enjoint de partir sur-le-champ. Quinze heures après,
Lauderdale descend ici au Canon d’Or. C’est un Anglais, le peuple
exaspéré veut se venger sur lui ; on s’attroupe, on s’ameute, on se
presse sur son passage, et quand il paraît, sans respect pour l’uni‐
forme des deux officiers qui sont sa sauve-garde, de toutes parts
on fait pleuvoir sur lui des pierres et de la boue. Pâle, tremblant,
défait, le lord s’attend à être sacrifié ; mais, le sabre au poing, je
me fais jour jusqu’à lui : Malheur à qui le frapperait ! m’écriai-je
alors. Je harangue, j’écarte la foule, et nous arrivons sur le port,
où, sans être exposé à d’autres insultes, il s’embarque sur un bâti‐
ment parlementaire. Il fut bientôt à bord de l’escadre anglaise,
qui, le soir même, continua de bombarder la ville. La nuit sui‐
vante, nous étions encore sur le sable. A une heure du matin, les
Anglais, après avoir lancé quelques congrèves [1], suspendent
leur feu : j’étais excédé de fatigue, je m’étends sur un affût, et je
m’endors. J’ignore combien de temps se prolongea mon som‐
meil, mais quand je m’éveillai, j’étais dans l’eau jusqu’au cou,
tout mon sang était glacé, mes membres engourdis, ma vue,
comme ma mémoire, s’était égarée. Boulogne avait changé de
place, et je prenais les feux de la flottille pour ceux de l’ennemi.
C’était là le commencement d’une maladie fort longue, pendant



laquelle je refusai opiniâtrement d’entrer à l’hôpital. Enfin
l’époque de la convalescence arriva ; mais comme j’étais trop lent
à me rétablir, on me proposa de nouveau pour la réforme, et cette
fois je fus congédié malgré moi, car j’étais maintenant de l’avis du
général Sarrazin.

»  Je ne voulais plus mourir dans mon lit, et m’appliquant le
sens de ces paroles, il n’y a de mort que celui qui s’arrête, pour ne
pas m’arrêter, je me jetai dans une carrière où, sans travaux trop
pénibles, il y a de l’activité de toute espèce. Persuadé qu’il me res‐
tait peu de temps à vivre, je pris la résolution de bien l’employer :
je me fis corsaire ; que risquais-je ? je ne pouvais qu’être tué, et
alors je perdais peu de chose  ; en attendant, je ne manque de
rien, émotions de tous les genres, périls, plaisirs, enfin je ne
m’arrête pas. »

Le lecteur sait, à présent quels hommes étaient le capitaine
Paulet et son second. A peine restait-il le souffle à ce dernier, et
au combat, comme partout, il était le boute-en-train. Parfois
semblait-il absorbé dans de sombres pensées, il s’en arrachait par
une brusque secousse, sa tête donnait l’impulsion à ses nerfs, et il
devenait d’une turbulence qui ne connaissait pas de bornes  :
point d’extravagance, point de saillie singulière dont il ne fût ca‐
pable ; dans cette excitation factice, tout lui était possible, il eût
tenté d’escalader le ciel. Je ne puis pas dire toutes les folies qu’il
fit dans le premier banquet auquel Dufailli m’avait présenté  ;
tantôt il proposait un divertissement, tantôt un autre  ; enfin le
spectacle lui passa par l’esprit  : « Que donne-t-on aujourd’hui ?
Misanthropie et Repentir. J’aime mieux les Deux Frères. Cama‐
rades ! qui de vous veut pleurer ? Le capitaine pleure tous les ans
à sa fête. Nous autres garçons, nous n’avons pas de ces joies-là.



Ce que c’est quand on est père de famille ! Allez-vous quelquefois
à la comédie, notre supérieur ? il faut voir çà, il y aura foule. Tout
beau monde, des pêcheuses de crevettes en robes de soie ; c’est la
noblesse du pays. O Dieu ! le ciel est poignardé ! des manchettes
à des cochons. N’importe, il faut la comédie à ces dames ; encore,
si elles entendaient le français  ? le français  ! ah bien oui  ! allez
donc vous y faire mordre  ; je me souviens du dernier bal  ; des
particulières, quand on les invite à danser, qui vous répondent, je
suis reteinte. – Ah çà ! auras-tu bientôt fini d’écorner le pays ? dit
Paulet à son lieutenant, qu’aucun des corsaires n’avait interrom‐
pu. – Capitaine, reprit celui-ci, j’ai fait ma motion ; personne ne
dit mot, personne ne veut pleurer ; au revoir, je vais pleurer tout
seul. »

Fleuriot sortit aussitôt ; alors le capitaine commença de nous
faire son éloge : « C’est un cerveau brûlé, dit-il, mais pour la bra‐
voure, il n’y a pas son pareil sous la calotte des cieux.  » Puis il
poursuivit en nous racontant comment il devait à la témérité de
Fleuriot la riche capture qu’il venait de faire. Le récit était animé
et piquant, malgré les cuirs dont l’assaisonnait Paulet, qui avait
une habitude bien bizarre, celle de fausser la liaison en prodi‐
guant le t toutes les fois qu’il était avec ses compagnons de bord,
et l’s lorsque, dans les relations civiles, ou dans les jours de fête,
il se croyait obligé à plus d’urbanité : ce fut avec force t qu’il fit la
description presque burlesque d’un combat dans lequel, suivant
sa coutume, il avait avec la barre du cabestan assommé une dou‐
zaine d’Anglais. La soirée s’avançait  ; Paulet, qui n’avait pas en‐
core revu sa femme et ses enfants, allait se retirer, lorsque revint
Fleuriot  ; il n’était pas seul  : «  Capitaine, dit-il, en entrant,
comment trouvez-vous le gentil matelot que je viens d’engager ?
j’espère que le bonnet rouge n’a jamais coiffé un plus joli visage ?



– C’est vrai, répondit Paulet, mais est-ce un mousse que tu m’a‐
mènes-là ? il n’a pas de barbe… eh ! parbleu, ajouta-t-il, en éle‐
vant la voix avec surprise, c’est une femme  !  » Puis continuant
avec un étonnement encore plus marqué  : «  Je ne me trompe
pas, c’est la Saint *** [2]. – Oui, reprit Fleuriot, c’est Elisa, l’ai‐
mable moitié du directeur de la troupe qui fait les délices de Bou‐
logne, elle vient avec nous se réjouir de notre bonheur. –  Ma‐
dame parmi des corsaires, je lui en fais mon compliment, pour‐
suivit le capitaine, en lançant à la comédienne travestie ce regard
du mépris qui n’est que trop expressif ; elle va entendre de belles
choses  ; il faut avoir le diable au corps  ; une femme  ! –  Allons
donc  ! notre chef, s’écria Fleuriot, ne dirait-on pas que des cor‐
saires sont des cannibales  ; ils ne la mangeront pas. D’ailleurs,
vous savez le refrain :

Elle aime à rire, elle aime à boire,

Elle aime à chanter comme nous

» Quel mal y a-t-il à ça ? – Aucun, mais la saison est propice
pour la course, tout mon équipage est en parfaite santé, et il n’y a
pas besoin ici de madame pour qu’il se porte bien. » A ces mots,
prononcés avec humeur, Elisa baissa la vue. «  Chère enfant, ne
rougissez pas, dit Fleuriot, le capitaine plaisante… – Non, mor‐
bleu  ! je ne plaisante pas, je me souviens de la Saint-Napoléon,
où tout l’état-major, à commencer par le maréchal Brune, était à
pied  ; il n’y eut pas de petite guerre ce jour-là  : madame sait
pourquoi, ne me forcez pas à en dire davantage. »

Elisa, que ce langage humiliait, n’était pas à se repentir d’avoir
accompagné Fleuriot : dans le trouble qui l’agitait, elle essaya de
justifier son apparition au Lion d’argent, avec cette douceur de



ton, ces manières gracieuses, cette aménité de physionomie, que
des mœurs très licencieuses semblent exclure : elle parla d’admi‐
ration, de gloire,de vaillance, d’héroïsme, et, afin de prendre Pau‐
let par les sentiments, elle fit un appel à sa galanterie, en le quali‐
fiant de chevalier français. La flatterie a toujours plus ou moins
d’empire sur les âmes  ; Paulet devint presque poli, les s lui re‐
vinrent à la bouche avec autant de profusion que s’il eût été endi‐
manché ; il s’excusa du mieux qu’il put, obtint son pardon d’Eli‐
sa, et prit congé de ses convives, en leur recommandant de
s’amuser : sans doute, ils ne s’ennuyèrent pas. Quant à moi, il me
fut impossible de rester éveillé ; je gagnai donc mon lit, où je ne
vis et n’entendis rien. Le lendemain, j’étais frais et gaillard…
Fleuriot me conduisit chez l’armateur, qui, sur ma bonne mine,
me fit l’avance de quelques pièces de cinq francs. Sept jours
après, huit d’entre nos camarades étaient entrés à l’hôpital… Le
nom de là comédienne Saint *** avait disparu de l’affiche. On dit
qu’afin de se mettre promptement en lieu sûr, elle avait profité de
la chaise de poste d’un colonel, qui, tourmenté du besoin de jouer
jusqu’aux plumets de son régiment, avait fait tout exprès le
voyage de Paris.

J’attendais avec impatience le moment de nous embarquer.
Les pièces de cinq francs de M. Choisnard étaient comptées, et si
elles me faisaient vivre, elles ne me mettaient guère à même de
faire figure ; d’un autre côté, tant j’étais à terre, j’avais à redouter
quelque fâcheuse rencontre  : Boulogne était infesté d’un grand
nombre de mauvais garnements. Les Mansui, les Tribout, les
Salé, tenaient des jeux sur le port, où ils dépouillaient les
conscrits, sous la direction d’un autre bandit, le nommé Canivet,
qui, à la face de l’armée et de ses chefs, osait s’intituler le bour‐
reau des crânes. Il me semble encore voir cette légende sur son



bonnet de police, où étaient figurés une tête de mort, des fleurets
et des ossements en sautoir. Canivet était comme le fermier ou
plutôt le suzerain de petit paquet, des dés, etc. C’était de lui que
relevaient une foule de maîtres, prévôts, bâtonistes, tireurs de sa‐
vattes et autres praticiens, qui lui payaient tribut pour avoir le
droit d’exercer le métier d’escroc ; il les surveillait sans cesse, et
quand il les soupçonnait de quelqu’infidélité, d’ordinaire il les
punissait par des coups d’épée. J’imaginais que dans cette lie, il
était impossible qu’il n’y eût pas quelque échappé des bagnes ; je
craignais une reconnaissance, et mes appréhensions étaient d’au‐
tant plus fondées, que j’avais entendu dire que plusieurs forçats
libérés avaient été placés, soit dans le corps des sapeurs, soit
dans celui des ouvriers militaires de la marine. Depuis quelque
temps, on ne parlait que de meurtres, d’assassinats, de vols, et
tous ces crimes présentaient les caractères auxquels on peut re‐
connaître l’œuvre de scélérats exercés ; peut-être dans le nombre
des brigands s’en trouvait-il quelques-uns de ceux avec qui j’avais
été lié à Toulon. Il m’importait de les fuir, car, mis de nouveau en
contact avec eux, j’aurais eu bien de la peine à éviter d’être com‐
promis. On sait que les voleurs sont comme les filles : quand on
se propose d’échapper à leur société et à leurs vices, tous se
liguent pour empêcher la conversion  ; tous revendiquent le ca‐
marade qui renonce au mal, et c’est pour eux une espèce de gloire
de le retenir dans l’état abject dont ils ne veulent ni sortir, ni lais‐
ser sortir les autres. Je me rappelais mes dénonciateurs de Lyon,
et les motifs qui les avaient portés à me faire arrêter. Comme
l’expérience était récente, je fus disposé tout naturellement à en
faire mon profit et à me mettre sur mes gardes : en conséquence,
je me montrais dans les rues le plus rarement possible ; je passais
presque tout mon temps à la basse ville, chez une madame Henri,



qui prenait des corsaires en pension, et leur faisait crédit sur la
perspective de leurs parts de prises. Madame Henri, dans la sup‐
position où elle aurait été mariée, était une fort jolie veuve encore
très avenante, bien qu’elle approchât de ses trente-six ans  ; elle
avait auprès d’elle deux filles charmantes, qui, sans cesser d’être
sages, avaient la bonté de donner des espérances à tout beau gar‐
çon que la fortune favorisait. Quiconque dépensait son or dans la
maison était le bien venu ; mais celui qui dépensait le plus était
toujours le plus avant dans les bonnes grâces de la mère et des
filles, aussi long-temps qu’il dépensait. La main de ces demoi‐
selles avait été promise vingt fois, vingt fois peut-être elles
avaient été fiancées, et leur réputation de vertu n’en avait reçu
aucun échec. Elles étaient libres dans leurs paroles  ; dans leur
conduite elles étaient réservées, et quoiqu’elles ne se fissent pas
blanches de leur innocence, personne ne pouvait se vanter de
leur avoir fait faire un faux pas. Cependant, combien de héros de
la mer avaient subi l’influence de leurs attraits ! combien de sou‐
pirants, trompés par des agaceries sans conséquence, s’étaient
flattés d’une prédilection qui devait les conduire au bonheur ! et
puis, comment ne pas se méprendre sur les véritables sentiments
de ces chastes personnes, dont l’amabilité constante avait tou‐
jours l’air d’une préférence ? Le matador d’aujourd’hui était fêté,
choyé ; on lui prodiguait mille petits soins, on lui permettait cer‐
taines privautés, un baiser, par exemple, pris à la dérobée  ; on
l’encourageait par des œillades, on lui donnait des conseils d’éco‐
nomie, en poussant adroitement à la consommation  ; on réglait
l’emploi de son argent, et si les fonds baissaient, ce qui avait lieu
ordinairement à son insu, ce n’était que par l’offre généreuse
d’un prêt qu’il apprenait la pénurie de ses finances ; jamais on ne
l’éconduisait : sans témoigner ni indifférence ni tiédeur, on atten‐



dait que la nécessité et l’amour le fissent voler à de nouveaux pé‐
rils. Mais à peine le navire qui emportait l’amant avait-il mis à la
voile, et voguait-il vers les chances heureuses sur lesquelles
étaient hypothéqués un hymen éventuel et une somme légère que
l’on avait pris l’engagement de rendre au centuple, que déjà il
était remplacé par quelqu’autre fortuné mortel ; si bien que dans
la maison de madame Henri, les adorateurs faisaient la navette,
et que ses deux demoiselles étaient comme deux citadelles qui,
toujours investies, toujours près de se rendre, en apparence, ne
succombaient jamais. Quand l’un levait le siège, l’autre le repre‐
nait ; il y avait de l’illusion pour tout le monde, et il n’y avait que
de l’illusion. Cécile, l’une des filles de madame Henri, avait pour‐
tant dépassé sa vingtième année ; elle était enjouée, rieuse à l’ex‐
cès, écoutait tout sans rougir, jusqu’à la gravelure, et ne se fâchait
qu’à l’attouchement. Hortense, sa sœur, ne s’en fâchait même
pas ; elle était plus jeune, et son caractère était plus naïf ; parfois
elle disait des choses… mais il semblait que du miel et de l’eau de
fleur d’orange coulaient dans les veines de ces deux enfants, tant,
en toute occasion, elles étaient douces et calmes. Dans leur cœur,
il n’y avait rien d’inflammable, et quoiqu’elles ne se signassent
pas pour un propos leste, ou qu’elles ne s’étonnassent pas du
geste un peu trop familier d’un matelot, elles n’en méritaient pas
moins, assure-t-on, le surnom qu’on a donné à la bergère de Vau‐
couleurs, ainsi qu’à une petite ville de la Picardie.

Ce fut au foyer de cette famille si recommandable, que je vins
m’asseoir pendant un mois avec une assiduité dont je m’étonnais
moi-même, partageant mes heures entre le piquet, la gandriole et
la petite bière : cet état d’une inaction qui me pesait, cessa enfin.
Paulet voulut reprendre le cours de ses exploits habituels : nous
nous mîmes en chasse  ; mais les nuits n’étaient plus assez obs‐



cures, et les jours étaient devenus trop longs : toutes nos captures
se réduisirent à quelques misérables bateaux de charbon, et à un
sloop de peu de valeur, sur lequel nous trouvâmes je ne sais plus
quel lord, qui, dans l’espoir de recouvrer de l’appétit, avait entre‐
pris avec son cuisinier une promenade maritime. On l’envoya dé‐
penser ses revenus et manger des truites à Verdun.

La morte-saison approchait, et nous n’avions presque pas fait
de butin. Le capitaine était taciturne et triste comme un bonnet
de nuit ; Fleuriot se désespérait, il jurait, il tempêtait du matin au
soir  ; du soir au matin il était dans un véritable accès de rage  ;
tous les hommes de l’équipage, suivant une expression fort usitée
parmi les gens du peuple, se mangeaient les sangs… Je crois
qu’avec des dispositions semblables, nous aurions attaqué un
vaisseau à trois ponts. Il était minuit : sortis d’une petite anse au‐
près de Dunkerque, nous nous dirigions vers les côtes d’Angle‐
terre ; tout à coup la lune, apparaissant à travers une clairière de
nuages, répand sa lumière sur les flots du détroit ; à peu de dis‐
tance, des voiles blanchissent  ; c’est un brick de guerre qui
sillonne la vague luisante  ; Paulet l’a reconnu  : «  Mes enfants,
nous crie-t-il, il est à nous, tout le monde à plat ventre, et je vous
réponds du poste. » En un instant il nous eut conduits à l’abor‐
dage. Les Anglais se défendaient avec fureur  ; une lutte terrible
s’engagea sur leur pont. Fleuriot, qui, selon sa coutume, y était
monté le premier, tomba au nombre des morts  : Paulet fut
blessé ; mais il se vengea, et vengea son second : il assomma tout
autour de lui  ; jamais je n’avais vu une boucherie pareille. En
moins de dix minutes, nous fûmes les maîtres du bord, et le pa‐
villon aux trois couleurs fut hissé à la place du pavillon rouge.
Douze des nôtres avaient succombé dans cette action, où de part
et d’autre fut déployé un égal acharnement.



Entre ceux qui avaient péri, était un nommé Lebel, dont la res‐
semblance avec moi était si frappante, que journellement elle
donnait lieu aux plus singulières méprises. Je me rappelai que
mon Sosie avait des papiers fort en règle. Parbleu ! ruminai-je en
moi-même, l’occasion est belle  ; on ne sait pas ce qui peut
arriver  : Lebel va être jeté aux poissons  ; il n’a pas besoin de
passe-port, et le sien m’irait à merveille.

L’idée me paraissait excellente : je ne craignais qu’une chose,
c’était que Lebel n’eût déposé son portefeuille dans les bureaux
de l’armateur. Je fus au comble de la joie, en le palpant sur sa
poitrine  ; aussitôt je m’en emparai sans être vu de personne, et
quand on eut lancé à la mer les sacs de sable, dans lesquels, pour
mieux les retenir à fond, on avait placé les cadavres, je me sentis
soulagé d’un grand poids, en songeant que désormais j’étais dé‐
barrassé de ce Vidocq qui m’avait joué tant de mauvais tours.

Cependant, je n’étais pas encore complètement rassuré  ; Du‐
failli, qui était notre capitaine d’armes, connaissait mon nom.
Cette circonstance me contrariait  : pour n’avoir rien à redouter
de lui, je résolus de le déterminer à me garder le secret, en lui fai‐
sant une fausse confidence. Inutile précaution : j’appelle Dufailli,
je le cherche sur le brick, il n’y était pas ; je vais à bord de la Re‐
vanche, je cherche, j’appelle encore, point de réponse  ; je des‐
cends dans la soute aux poudres, pas de Dufailli. Qu’est-il
devenu ? Je monte à la cambuse : auprès d’un baril de genièvre et
de quelques bouteilles, j’aperçois un corps étendu : c’est lui ; je le
secoue, je le retourne… il est noir… il est mort.

Telle fut la fin de mon protecteur, une congestion cérébrale,
une apoplexie foudroyante ou une asphyxie, causée par l’ivresse,
avait terminé sa carrière. Depuis qu’il existait des sergents d’ar‐



tillerie de marine, on n’en citait pas un qui eût bu avec autant de
persévérance. Un seul trait le caractérisera  : ce prince des
ivrognes le racontait comme le plus beau de sa vie. C’était le jour
des Rois, Dufailli avait attrapé la fève : pour honorer sa royauté,
ses camarades le font asseoir sur une civière portée par quatre
canonniers  ; c’était le pavois sur lequel on l’élevait. A chaque
brancard pendaient des bidons d’eau-de-vie provenant de la dis‐
tribution du matin ; juché sur cette espèce de palanquin improvi‐
sé, Dufailli faisait une pose devant chaque baraque du camp, où il
buvait et faisait boire aux acclamations d’usage. Ces stations
furent si souvent réitérées, qu’à la fin la tête lui tourna, et que sa
majesté éphémère, introduite dans une escouade, avala, presque
sans la mâcher, une livre de lard qu’elle prit pour du fromage de
Gruyère : la substance était indigeste, Dufailli, rentré dans sa ba‐
raque, se jette sur son lit ; il éprouve des soulèvements de cœur, il
veut réprimer ces mouvements expansifs, l’éruption a lieu, la
crise passe, il s’endort, et n’est tiré de sa léthargie profonde que
par le grognement d’un chien et les coups de griffes d’un chat,
qui, postés à proximité du cratère, se disputaient… O dignité de
l’homme, qu’étais-tu devenue  ? A ce hideux tableau, qui ne re‐
connaîtrait que nul, plus que Dufailli, n’était fait pour donner des
leçons de tempérance aux enfants des Spartiates ?

Je me suis arrêté un instant pour donner un dernier coup de
pinceau à mon pays ; il n’est plus, que Dieu lui fasse paix ! Je re‐
viens à bord du brick, où Paulet m’avait laissé avec le capitaine de
prise et cinq hommes de l’équipage de la Revanche. A peine
avions-nous fermé les écoutilles pour nous assurer de nos prison‐
niers, que nous nous rapprochâmes de la côte afin de la longer le
plus possible jusqu’à Boulogne ; mais quelques coups de canon,
tirés par les Anglais avant l’abordage, avaient appelé dans notre



direction une de leurs frégates. Elle força de voiles pour nous ca‐
nonner, et bientôt elle fut si près de nous, que ses boulets nous
dépassèrent  ; elle nous suivit ainsi jusqu’à la hauteur de Calais.
Alors la mer devenant houleuse, et un vent impétueux chassant
au rivage, nous crûmes qu’elle s’éloignerait, dans la crainte de se
briser sur des récifs  ; elle n’était déjà plus maîtresse de ses ma‐
nœuvres  ; poussée vers la terre, elle eut à lutter à la fois contre
tous les éléments déchaînés  : s’échouer était pour elle l’unique
moyen de salut, il ne fut pas tenté. En un clin d’œil, la frégate fut
précipitée sous les feux croisés des batteries de la côte de fer, dela
jetée, du fort Rouge  : de partout on faisait pleuvoir sur elle des
bombes, des boulets ramés et des obus. Au milieu du bruit ef‐
froyable de mille détonations, un cri de détresse se fait entendre,
et la frégate s’abîme dans les flots, sans qu’il soit possible de lui
porter secours.

Une heure après, le jour parut ; de loin en loin ; soulevés par
les vagues, flottaient quelques débris. Un homme et une femme
s’étaient attachés sur un mât, ils agitaient un mouchoir ; nous al‐
lions doubler le cap Grenet lorsque nous aperçûmes leurs si‐
gnaux. Il me semblait que nous pouvions sauver ces malheureux ;
j’en fis la proposition au capitaine de prises, et sur son refus de
mettre la chaloupe à notre disposition, dans l’élan d’une pitié que
je n’avais pas encore ressentie, je me laissai emporter à la me‐
nace de lui faire sauter la cervelle. « Allons donc ! me dit-il avec
un sourire dédaigneux, et en haussant les épaules, le capitaine
Paulet a plus d’humanité que toi, il les a vus, et ne bouge pas  :
c’est qu’il n’y a rien à faire. Ils sont là-bas, nous sommes ici, avec
le gros temps, chacun pour soi  ; nous avons fait assez de perte
comme ça, quand il n’y aurait que Fleuriot. »



Cette réponse me rendit à mon sang-froid, et me fit com‐
prendre que nous courions nous-mêmes un danger plus grand
que je ne le supposais  : en effet, les vagues s’amoncelaient  ; au-
dessus  ; se jouant les guoilans et les mauves qui mêlaient leurs
cris aigus au sifflement de l’aquilon ; à l’horizon, de plus en plus
obscurci, se projetaient de longues bandes noires et rouges ; l’as‐
pect du ciel était affreux, tout annonçait une tempête. Heureuse‐
ment Paulet avait habilement calculé le temps et les distances  ;
nous manquâmes la passe de Boulogne, mais, non loin de là, au
Portel, nous trouvâmes un refuge et la sécurité du rivage. En dé‐
barquant dans cet endroit, nous vîmes couchés sur la grève les
deux infortunés que j’aurais si bien voulu secourir ; le reflux les
avait apportés sans vie sur la terre étrangère, où nous devions
leur donner la sépulture : c’étaient peut-être deux amans. Je fus
touché de leur sort, mais d’autres soins m’arrachèrent à mes re‐
grets. Toute la population du village, femmes, enfants, vieillards,
était accourue sur la côte. Les familles de cent cinquante pê‐
cheurs se livraient au désespoir, à la vue de frêles embarcations
que foudroyaient six vaisseaux de ligne anglais, dont les masses
solides affrontaient la mer en courroux. Chaque spectateur, avec
une anxiété qu’il est plus aisé de concevoir que de décrire, ne sui‐
vait des yeux que la barque à laquelle il s’intéressait, et, selon
qu’elle était submergée ou se trouvait hors de péril, c’étaient des
cris, des pleurs, des lamentations, ou des transports d’une joie
extravagante. Des femmes, des filles, des mères, des épouses,
s’arrachaient les cheveux, déchiraient leurs vêtements, se rou‐
laient par terre, en vomissant des imprécations et des blas‐
phèmes ; d’autres, sans croire insulter à tant de douleur, et sans
songer à remercier le ciel, vers lequel l’instant d’auparavant elles
levaient des mains suppliantes, dansaient, chantaient, et, le vi‐



sage encore inondé de pleurs, manifestaient tous les symptômes
de l’allégresse la plus vive, les vœux les plus fervents, le patro‐
nage du bienheureux saint Nicolas, l’efficacité de son interces‐
sion, tout était oublié. Peut-être un jour plus tard, allait-on s’en
souvenir, peut-être devait-il y avoir un peu de compassion pour
le prochain, mais pendant la tempête l’égoïsme était là… On me
l’avait dit : chacun pour soi.

q

CHAPITRE XX

Je suis admis dans l’artillerie de marine. – Je deviens caporal. –
Sept prisonniers de guerre. – Sociétés secrètes de l’armée les
olympiens. – Duels singuliers. – Rencontre d’un forçat. – Le
comte de L***, mouchard politique. – Il disparaît. – L’incen‐
diaire. – On me promet de l’avancement. – Je suis trahi. – En‐
core une fois la prison. – Licenciement de l’armée de la Lune. –
le soldat gracié. – Un de mes compagnons est passé par les
armes. – Le bandit piémontais. – Le sorcier du camp. – Quatre
assassins mis en liberté. – Je m’évade.

Dès le soir même je retournai à Boulogne, où j’appris que,
d’après un ordre du général en chef, tous les individus qui, dans
chaque corps, étaient signalés comme mauvais sujets, devaient
être immédiatement arrêtés et embarqués à bord des bâtiments
armés en course. C’était une espèce de presse qu’on allait exercer
pour purger l’armée, et mettre un terme à sa démoralisation, qui
commençait à devenir alarmante. Ainsi, désormais il n’y avait
plus moyen de m’isoler qu’en quittant la Revanche, sur laquelle,



pour réparer les pertes du dernier combat, l’armateur ne man‐
querait pas d’envoyer quelques-uns de ces hommes dont le géné‐
ral jugeait à propos de se défaire. Puisque Canivet et ses affidés
ne devaient plus reparaître dans les camps, je crus qu’il n’y avait
plus aucun inconvénient à me faire soldat. Muni des papiers de
Lebel, je m’enrôlai dans une compagnie de canonniers de ma‐
rine, qui faisait alors le service de la côte ; et comme Lebel avait
autrefois été caporal dans cette arme, j’obtins ce grade à la pre‐
mière vacance, c’est-à-dire quinze jours après mon admission.
Une conduite régulière et la parfaite intelligence des manœuvres,
que je connaissais comme un artilleur de la vieille roche, me va‐
lurent promptement la bienveillance de mes chefs. Une circons‐
tance qui aurait dû me la faire perdre acheva de me concilier leur
estime.

J’étais de garde au fort de l’Eure ; c’était pendant les grandes
marées, il faisait un temps affreux  : des montagnes d’eau ba‐
layaient la plate-forme avec une telle violence, que les pièces de
trente-six n’étaient plus immobiles dans leurs embrasures  ; à
chaque renouvellement de la lame, on eût dit que le fort entier al‐
lait être emporté. Tant que la Manche ne serait pas plus calme, il
était plus qu’évident qu’aucun navire ne se montrerait  : la nuit
venue, je supprimai donc les sentinelles, permettant ainsi aux
soldats du poste que je commandais de goûter les douceurs du lit
de camp jusqu’au lendemain. Je veillais pour eux, ou plutôt je ne
dormais pas, parce que je n’avais pas besoin de sommeil, lorsque
sur les trois heures du matin, quelques mots que je reconnais
pour de l’anglais, frappent mon oreille, en même temps que l’on
heurte à la porte placée au bas de l’escalier qui conduit à la batte‐
rie. Je crus que nous étions surpris  : aussitôt j’éveille tout le
monde ; je fais charger les armes, et déjà je m’apprête à vendre



chèrement ma vie quand, à travers la porte, j’entends la voix et
les gémissements d’une femme qui implore notre assistance.
Bientôt je distingue clairement ces paroles françaises : « Ouvrez,
nous sommes des naufragés.  » – J’hésite un moment  ; cepen‐
dant, après avoir pris mes précautions, pour immoler le premier
qui se présenterait avec des intentions hostiles, j’ouvre, et je vois
entrer une femme, un enfant et cinq matelots, qui étaient plus
morts que vifs. Mon premier soin fut de les faire réchauffer ; ils
étaient mouillés jusqu’aux os et transis de froid. Mes canonniers
et moi, nous leur prêtâmes des chemises et des vêtements, et dès
qu’ils se furent un peu remis, ils me racontèrent l’accident qui
nous procurait l’honneur de leur visite. Partis de la Havane sur
un trois-mâts, et à la veille de terminer une heureuse traversée,
ils étaient venus se briser contre le môle de pierre qui nous ren‐
fermait, et n’avaient échappé à la mort qu’en se précipitant des
hunes sur la batterie. Dix-neuf de leurs compagnons de voyage,
parmi lesquels le capitaine, avaient été engloutis dans les flots.

La mer nous tint encore bloqués huit jours, sans que l’on osât
envoyer une chaloupe pour nous relever. Au bout de ce temps, je
fus ramené à terre avec mes naufragés, que je conduisis moi-
même chez le chef militaire de la marine, qui me félicita comme
si je les eusse fait prisonniers. Si c’était là une brillante capture,
c’était bien le cas de dire qu’elle ne m’avait coûté qu’une peur.
Quoi qu’il en soit, dans la compagnie, elle fit concevoir la plus
haute opinion de moi.

Je continuai à remplir mes devoirs avec une exactitude exem‐
plaire ; trois mois s’écoulèrent, et je ne méritais que des éloges ;
je me proposais d’en mériter toujours ; mais une carrière aventu‐
reuse ne cesse pas de l’être tout d’un coup. Une fatale propension



à laquelle j’obéissais malgré moi, et souvent à mon insu, me rap‐
prochait constamment des personnes ou des objets qui devaient
le plus s’opposer à ce que je maîtrisasse ma destinée  : ce fut à
cette singulière propension, que, sans être agrégé aux sociétés se‐
crètes de l’armée, je dus d’être initié à leurs mystères.

C’est à Boulogne que ces sociétés prirent naissance. La pre‐
mière de toutes, quoi qu’en ait pu dire M. Nodier, dans son his‐
toire des philadelphes [3], fut celle des olympiens, dont le fonda‐
teur apparent fut un nommé Crombet de Namur ; elle ne se com‐
posa d’abord que d’aspirants et d’enseignes de la marine, mais
elle ne tarda pas à prendre de l’accroissement, et l’on y admit les
militaires de toutes les armes, principalement de l’artillerie.

Crombet, qui était fort jeune, (il n’était qu’aspirant de pre‐
mière classe), se démit de son titre de chef des olympiens, et ren‐
tra dans les rangs des frères, qui élurent un vénérable, et se
constituèrent avec des formes maçonniques. La société n’avait
pas encore de but politique, ou du moins si elle en avait un, il
n’était connu que des membres influents. Le but avoué était
l’avancement mutuel  : l’olympien qui s’élevait devait concourir
de tout son pouvoir à l’élévation des olympiens qui étaient dans
des grades inférieurs. Pour être reçu, si l’on appartenait à la ma‐
rine, il fallait être au moins aspirant de seconde classe, et au plus
capitaine de vaisseau ; si l’on servait dans les troupes de terre, la
limite allait du colonel à l’adjudant-sous-officier exclusivement.
Je n’ai pas entendu dire que dans leurs réunions, les olympiens
aient jamais agité des questions qui eussent trait à la conduite du
gouvernement, mais on y proclamait l’égalité, la fraternité, et l’on
y prononçait des discours qui contrastaient beaucoup avec les
doctrines impériales.



A Boulogne, les olympiens se rassemblaient habituellement
chez une Mme  Hervieux, qui tenait une espèce de café borgne
peu fréquenté. C’était là qu’ils tenaient leurs séances, et qu’ils fai‐
saient leurs réceptions, dans une salle qui leur était consacrée.

Il y avait à l’Ecole militaire, ainsi qu’à l’Ecole polytechnique,
des loges qui étaient affiliées aux olympiens. En général, l’initia‐
tion se réduisait à des mots de passe, à des signes et à des attou‐
chements que l’on enseignait aux récipiendaires  ; mais les véri‐
tables adeptes savaient et voulaient autre chose. Le symbole de la
société expliquait assez les intentions de ces derniers  ; un bras
armé d’un poignard sortait de la nue ; au-dessous l’on voyait un
buste renversé : c’était celui de César. Ce symbole, dont le sens se
révèle de lui-même, était empreint sur le sceau des diplômes. Ce
sceau avait été modelé en relief par un canonnier nommé Beau‐
grand ou Belgrand, employé à la direction de l’artillerie  ; on en
avait ensuite obtenu le creux en cuivre au moyen de la fonte rec‐
tifiée par la ciselure.

Pour être reçu olympien, il fallait avoir fait preuve de courage,
de talent et de discrétion. Les militaires d’un mérite distingué
étaient ceux que l’on cherchait à enrôler de préférence. On faisait
en sorte, autant que possible, d’attirer dans la société les fils des
patriotes qui avaient protesté contre l’érection du trône impérial,
ou qui avaient été persécutés. Sous l’empire, il suffisait d’appar‐
tenir à une famille de mécontents, pour se trouver dans la catégo‐
rie des admissibles.

Les chefs véritables de cette association étaient dans l’ombre,
et ne communiquaient pas leurs projets. Ils complotaient le ren‐
versement du despotisme, mais ils ne mettaient personne dans
leur confidence. Il fallait que les hommes au moyen desquels ils



espéraient que ce résultat s’accomplirait, fussent des conjurés à
leur insu. Personne ne devait leur proposer de conspirer, mais ils
devaient en trouver la force et la volonté dans leur propre situa‐
tion. C’est en vertu de cette combinaison que les olympiens fi‐
nirent par se recruter jusque dans les derniers rangs des armées
tant de terre que de mer.

Un sous-officier ou un soldat marquait-il, par son instruction,
par l’énergie de son caractère, par sa fermeté, par son esprit d’in‐
dépendance, les olympiens l’attiraient à eux, et bientôt il entrait
dans cette confraternité, où l’on s’engageait, sous la foi du
serment, à se donner les uns aux autres aide et protection. L’ap‐
pui réciproque que l’on se promettait semblait être le seul lien de
la société ; mais au fond il y avait une préméditation cachée. On
savait, d’après une longue expérience, que sur cent individus ad‐
mis, à peine dix obtiendraient un avancement proportionné à
leur mérite  : ainsi, sur cent individus, il était probable qu’avant
peu d’années on compterait quatre-vingt-dix ennemis de l’ordre
de choses dans lequel il leur avait été impossible de se caser. C’é‐
tait le comble de l’adresse d’avoir classé de la sorte, sous une dé‐
nomination commune, des hommes entre lesquels on était cer‐
tain qu’il y aurait plus tard l’affinité du mécontentement, des
hommes qui seraient irrités, et qui, fatigués de l’injustice, ne
manqueraient pas de saisir avec empressement l’occasion de se
venger. Ainsi se trouvait fomentée une ligue qui, pour s’ignorer
elle-même, n’en avait pas moins une existence moins réelle. Les
éléments d’une conspiration étaient rapprochés  : ils se perfec‐
tionnaient, se développaient de plus en plus  ; mais il ne devait
point y avoir de conspirateurs tant que cette conspiration n’écla‐
terait pas ; on attendait le moment propice.



Les olympiens précédèrent de plusieurs années les phila‐
delphes, avec lesquels ils se confondirent plus tard. L’origine de
leur société est un peu antérieure à l’époque du sacre de Napo‐
léon. On assure qu’ils se réunirent pour la première fois à l’occa‐
sion de la disgrâce de l’amiral Truguet, destitué parce qu’il avait
voté contre le consulat à vie. Après la condamnation de Moreau,
la société, constituée sur des bases plus larges, compta un grand
nombre de Bretons et de Francs-Comtois. Parmi ces derniers,
était Oudet, qui puisa chez les olympiens la première idée de la
philadelphie.

Les olympiens existèrent près de deux années sans que le gou‐
vernement parût s’en inquiéter. Enfin, en 1806, M.  Devilliers,
commissaire-général de police à Boulogne, écrivit à Fouché pour
lui dénoncer leurs rassemblements ; il ne les signalait pas comme
dangereux, mais il croyait de son devoir de les faire surveiller, et
il n’avait près de lui aucun agent à qui il pût confier une pareille
tâche ; il priait, en conséquence, le ministre d’envoyer à Boulogne
un de ces mouchards exercés que la police politique a toujours
sous la main. Le ministre répondit au commissaire-général, qu’il
le remerciait beaucoup de son zèle pour le service de l’Empereur,
mais que depuis long-temps on avait l’œil sur les olympiens, ainsi
que sur plusieurs autres sociétés du même genre ; que le gouver‐
nement était assez fort pour ne pas les craindre dans le cas où
elles conspireraient ; que, d’ailleurs, il ne pouvait plus y avoir que
des trames d’idéologues, dont l’Empereur ne se souciait nulle‐
ment, et que, selon toute apparence, les olympiens étaient des rê‐
veurs, et leur réunion une de ces puérilités maçonniques inven‐
tées pour amuser des niais.



Cette sécurité de Fouché n’était pas réelle, car à peine eut-il
reçu l’avis qui lui avait été transmis par M. Devilliers, qu’il man‐
da dans son cabinet le jeune comte de L…, qui était initié aux se‐
crets de presque toutes les sociétés de l’Europe. « L’on m’écrit de
Boulogne, lui dit-il, qu’il vient de se former dans l’armée une es‐
pèce de société secrète sous le titre d’olympiens  : on ne me fait
pas connaître le but de l’association, mais on m’annonce qu’elle a
des ramifications très étendues… Peut-être se rattache-t-elle aux
conciliabules qui se tiennent chez Bernadotte ou chez la Staël. Je
sais bien ce qui se passe ici : Garat, qui me croit son ami, et qui a
la bonhomie de supposer que je suis encore patriote, ni plus ni
moins qu’en 93, me raconte tout. Il y a des jacobins qui ima‐
ginent que je regrette la république, et que je pourrais travailler à
la rétablir  : ce sont des sots que j’exile ou que je place, suivant
que cela me convient… Truguet, Rousselin, Ginguené ne font pas
un pas, ne disent pas un mot que je n’en sois aussitôt averti… Ce
sont des gens peu redoutables, comme toute la clique de
Moreau ; ils bavardent beaucoup et agissent peu. Cependant, de‐
puis quelque temps, ils semblent vouloir se faire un parti dans
l’armée ; il m’importe de savoir ce qu’ils veulent ; les olympiens
sont peut-être une de leurs créations. Il serait bien utile que vous
vous fissiez recevoir olympien  ; vous me révéleriez les mystères
de ces messieurs, et alors je verrais quelles mesures il faut
prendre. »

Le comte de L*** répondit à Fouché que la mission qu’il lui
proposait était délicate ; que les olympiens ne faisaient probable‐
ment aucune réception sans avoir pris auparavant des informa‐
tions sur le compte du récipiendaire ; qu’en outre, on ne pouvait
pas être admis, si l’on n’appartenait pas à l’armée. Fouché réflé‐
chit un instant sur ces obstacles, puis, prenant la parole : « J’ai,



dit-il, découvert un moyen de vous faire initier promptement.
Vous vous rendrez à Gênes : là vous trouverez un détachement de
conscrits liguriens qui doivent incessamment être dirigés sur
Boulogne, pour y être incorporés dans le huitième régiment d’ar‐
tillerie à pied. Parmi eux est un comte Boccardi, que sa famille a
vainement cherché à faire remplacer… Vous offrez de partir à la
place du noble Génois ; et, pour lever à cet égard toute espèce de
difficultés, je vous fais remettre un certificat constatant que vous
avez, sous le nom de Bertrand, satisfait aux lois sur la conscrip‐
tion. Au moyen de cette pièce, vous êtes agréé, et vous partez
avec le détachement. Arrivé à Boulogne, vous aurez affaire à un
colonel [4] fanatique de maçonnerie, d’illuminisme, d’hermé‐
tisme, etc. Vous vous ferez reconnaître, et comme vous êtes dans
les hauts grades, il ne manquera pas de vous protéger. Vous
pourrez alors lui faire, au sujet de votre origine, toutes les ouver‐
tures que vous jugerez à propos. Ces confidences auront d’abord
pour effet d’atténuer l’espèce de défaveur qui s’attache toujours à
la qualité de remplaçant ; elles vous attireront ensuite la considé‐
ration des autres chefs. Mais ils est indispensable que l’on croie
qu’il y a eu pour vous nécessité de vous faire soldat. Sous votre
véritable nom, vous étiez en butte à des persécutions de la part de
l’Empereur : c’est pour échapper à la proscription que vous vous
êtes caché dans un régiment. Voilà votre histoire  : elle circulera
dans les camps, et l’on ne doutera pas que vous ne soyez une vic‐
time et un ennemi du système impérial… Je n’ai pas besoin d’en‐
trer dans de plus longs détails… Le reste s’effectuera tout seul…
Au surplus, je m’en remets entièrement à votre sagacité. »

Muni de ces instructions, le comte de L*** partit pour l’Italie,
et bientôt après il revint en France avec les conscrits liguriens. Le
colonel Aubry l’accueillit comme un frère que l’on revoit après



une longue absence. Il le dispensa des manœuvres et de l’exer‐
cice, assembla la loge du régiment pour le recevoir et le fêter, lui
fit mille politesses, l’autorisa à se mettre en bourgeois, et le traita,
en un mot, avec la plus grande distinction.

En peu de jours, toute l’armée sut que M.  Bertrand était un
personnage : on ne pouvait pas lui donner les épaulettes  ; on le
nomma sergent, et les officiers, oubliant pour lui seul qu’il était
sur les degrés inférieurs de la hiérarchie militaire, n’hésitèrent
pas à l’admettre dans leur intimité. M. Bertrand était devenu vé‐
ritablement l’oracle du corps ; il avait de l’esprit, une instruction
très variée, et l’on était disposé à le trouver plus instruit et plus
spirituel encore qu’il ne l’était. Quoi qu’il en fut, il ne tarda pas à
se lier avec plusieurs olympiens, qui tinrent à singulier honneur
de le présenter à leurs frères. M. Bertrand fut initié, et dès qu’il
eut réussi à se mettre en communication avec les sommités de
l’Olympe, il adressa des rapports au ministre de la police.

Ce que je viens de raconter de la société des olympiens et de
M. Bertrand, je le tiens de M. Bertrand lui-même, et pour légiti‐
mer la vérité de mon récit, il ne sera peut-être pas superflu de
dire par quelles circonstances il fut amené à me faire confidence
de la mission dont il était chargé et à me révéler des particulari‐
tés dont il est fait mention ici pour la première fois.

Rien de plus fréquent à Boulogne que le duel, dont la funeste
manie avait gagné jusqu’aux paisibles Néerlandais de la flottille
sous les ordres de l’amiral Werhwel. Il y avait surtout, non loin
du camp de gauche, au pied d’une colline, un petit bois dans le
voisinage duquel on ne passait jamais, quelle que fut l’heure du
jour, sans voir sur la lisière une douzaine d’individus engagés
dans ce qu’on appelle une affaire d’honneur. C’est dans cet en‐



droit qu’une amazone célèbre, la demoiselle Div…, tomba sous le
fer d’un ancien amant, le colonel Camb…, qui ne l’ayant pas re‐
connue sous des habits d’homme, avait accepté d’elle une provo‐
cation à un combat singulier. La demoiselle Div…, qu’il avait
abandonnée pour une autre, avait voulu périr de sa main.

Un jour que, de l’extrémité du plateau que peuplait la longue
file des baraques du camp de gauche, j’abaissais mon regard sur
le théâtre de cette scène sanglante, j’aperçus à quelque distance
du petit bois deux hommes dont l’un marchait sur l’autre, qui
battait en retraite à travers la plaine ; à leurs pantalons blancs, je
reconnus les champions pour Hollandais ; je m’arrêtai un instant
à les considérer. Bientôt l’assaillant rétrograde à son tour ; enfin
se faisant mutuellement peur, ils rétrogradèrent en même temps,
en agitant leurs sabres, puis l’un d’eux venant à s’enhardir, lança
son briquet à son adversaire, et le poursuivit jusqu’à la berge
d’un fossé, que cet adversaire ne put franchir. Alors chacun d’eux
renonçant à se servir de son sabre, même comme projectile, un
combat à coups de poing s’engagea entre ces hommes qui vi‐
dèrent ainsi leur querelle. Je m’amusais de ce duel grotesque,
quand je vis tout près d’une ferme où nous allions quelquefois
manger du codiau (espèce de bouillie blanche faite avec de la fa‐
rine et des œufs), deux individus qui, débarrassés de leurs habits,
se préparaient à mettre l’épée à la main, en présence de leurs té‐
moins, qui étaient d’un côté un maréchal-des-logis du dixième
régiment de dragons, et de l’autre, un fourrier de l’artillerie.
Bientôt les fers se croisèrent ; le plus petit des combattants, était
un sergent des canonniers  ; il rompait avec une intrépidité sans
égale ; enfin après avoir parcouru de la sorte une cinquantaine de
pas, je crus qu’il allait être percé de part en part, lorsque tout à
coup il disparut comme si la terre se fut entr’ouverte sous lui  ;



aussitôt un grand éclat de rire se fit entendre. Après ce premier
mouvement d’une gaieté bruyante, les assistants se rappro‐
chèrent, je les vis se baisser. Poussé par un sentiment de curiosi‐
té, je me dirigeai vers eux, et j’arrivai fort à propos pour les aider
à retirer d’un trou pratiqué pour l’écoulement d’une auge à pour‐
ceaux, le pauvre diable dont la disparition subite m’avait frappé
d’étonnement. Il était presque asphyxié, et tout couvert de fange
des pieds à la tête ; le grand air lui rendit assez vite l’usage de ses
sens, mais il n’osait respirer, il craignait d’ouvrir la bouche et les
yeux, tant le liquide dans lequel il avait été plongé était infect.
Dans cette fâcheuse situation, les premières paroles qu’il enten‐
dit furent des plaisanteries : je me sentis révolté de ce manque de
générosité, et cédant à ma trop juste indignation, je lançai à l’an‐
tagoniste de la victime ce coup d’œil provocateur qui, de soldat à
soldat, n’a pas besoin d’être interprété. «  Il suffit, me dit-il, je
t’attends de pied ferme.  » A peine suis-je en garde, que sur ce
bras qui oppose un fleuret à celui que j’ai ramassé, je remarque
un tatouage qu’il me semble reconnaître  : c’était la figure d’une
ancre, dont la branche était entourée des replis d’un serpent. « Je
vois la queue, m’écriai-je, gare à la tête ; et en donnant cet aver‐
tissement, je me fendis sur mon homme que j’atteignis au téton
droit. – Je suis blessé, dit-il alors, est-ce au premier sang ? – Oui,
au premier sang, lui répondis-je.  » et sans plus attendre, je me
mis en devoir de déchirer ma chemise, pour panser sa blessure. Il
fallut lui découvrir la poitrine  ; j’avais deviné la place de la tête
du serpent, qui venait comme lui mordre l’extrémité du sein  ;
c’était là que j’avais visé.

En voyant que j’examinais alternativement ce signe et les
traits de son visage, mon adversaire ne laissait pas de concevoir
de l’inquiétude ; je m’empressai de le rassurer, par ces paroles :



que je lui dis à l’oreille : « Je sais qui tu es ; mais ne crains rien, je
suis discret.  » – Je te connais aussi, me répondit-il, en me ser‐
rant la main, et je me tairai. » Celui qui me promettait ainsi son
silence, était un forçat évadé du bagne de Toulon. Il m’indiqua
son nom d’emprunt, et m’apprit qu’il était maréchal-des-logis-
chef au 10e de dragons, où il éclipsait par son luxe tous les offi‐
ciers du régiment.

Tandis qu’avait lieu cette reconnaissance, l’individu dont
j’avais pris la défense, en véritable redresseur de torts, essayait
de laver, dans un ruisseau, le plus gros de la souillure dont il était
couvert  ; il revint promptement auprès de nous  : tout le monde
était plus calme ; il ne fut plus question du différend, et l’envie de
rire avait fait place à un désir sincère de réconciliation.

Le maréchal-des-logis-chef, que je n’avais blessé que très légè‐
rement, proposa de signer la paix au Canon d’or, où il y avait tou‐
jours d’excellentes matelottes, et des canards plumés d’avance. Il
nous y paya un déjeûner de prince, qui se prolongea jusqu’au
souper, dont sa partie adverse fit les frais.

La journée complète on se sépara. Le maréchal-des-logis-chef
me fit promettre de le revoir, et le sergent ne fut pas content que
je ne l’eusse accompagné chez lui.

Ce sergent était M. Bertrand  ; il occupait dans la haute ville,
un logement d’officier supérieur ; dès que nous y fûmes seuls, il
me témoigna sa reconnaissance avec toute la chaleur dont est ca‐
pable, après boire, un poltron que l’on a sauvé d’un grand
danger : il me fit des offres de service de toute espèce, et comme
je n’en acceptais aucune : « Vous croyez peut-être, me dit-il, que
je ne puis rien ; il n’est point de petit protecteur, mon camarade ;



si je ne suis que sous-officier, c’est que je ne veux pas être autre
chose  ; je n’ai point d’ambition, et tous les olympiens sont
comme moi  ; ils font peu de cas d’une misérable distinction de
grade.  » – Je lui demandai ce qu’étaient les olympiens. – «  Ce
sont, me répondit-il, des gens qui adorent la liberté et préco‐
nisent l’égalité : voudriez-vous être olympien ? pour peu que cela
vous tente, je me charge de vous faire recevoir. »

Je remerciai M. Bertrand, et j’ajoutai que je ne voyais pas trop
la nécessité de m’enrôler dans une société sur laquelle devait tôt
ou tard se porter l’attention de la police. – « Vous avez raison, re‐
prit-il, en me marquant un véritable intérêt, ne vous faites pas re‐
cevoir, car tout cela finira mal. » Et alors il commença à me don‐
ner sur les olympiens les détails que j’ai consignés dans ces mé‐
moires ; puis comme il était encore sous l’influence confidentielle
et singulièrement expansive du champagne, dont nous nous
étions abreuvés : il me révéla sous le sceau du secret, la mission
qu’il était venu remplir à Boulogne.

Après cette première entrevue, je continuai de voir M.  Ber‐
trand, qui resta encore quelque temps à son poste d’observateur.
Enfin, l’époque arriva où, suffisamment instruit, il demanda et
obtint un congé d’un mois  : il allait, disait-il, recueillir une suc‐
cession considérable ; mais le mois expiré, M. Bertrand ne revint
pas ; le bruit se répandit qu’il avait emporté une somme de douze
mille francs que lui avait confiée le colonel Aubry, à qui il devait
ramener un équipage et des chevaux : une autre somme destinée
à des emplettes pour le compte du régiment, était passée de la
même manière dans l’actif de M. Bertrand. On sut qu’à Paris, il
était descendu rue Notre-Dame-des-Victoires, à l’hôtel de Milan,
où il avait exploité à outrance un crédit imaginaire.



Toutes ces particularités constituaient une mystification, dont
les dupes n’osèrent pas même se plaindre sérieusement. Seule‐
ment il fut constaté que M. Bertrand avait disparu : on le jugea,
et comme déserteur il fut condamné à cinq ans de travaux pu‐
blics. Peu de temps après, arriva l’ordre d’arrêter les principaux
d’entre les olympiens, et de dissoudre leur société. Mais cet ordre
ne put être exécuté qu’en partie : les chefs, avertis que le gouver‐
nement allait sévir contre eux, et les jeter dans les cachots de
Vincennes, ou de toute autre prison d’Etat, préférèrent la mort à
une si misérable existence. Cinq suicides eurent lieu le même
jour. Un sergent-major du vingt-cinquième de ligne et deux ser‐
gents d’un autre corps, se firent sauter la cervelle. Un capitaine
qui, la veille, avait reçu son brevet de chef de bataillon, se coupa
la gorge avec un rasoir… Il était logé au Lion d’argent  ; l’auber‐
giste, M.  Boutrois, étonné de ce que, suivant sa coutume, il ne
descendait pas pour déjeuner avec les autres officiers, frappe à la
porte de sa chambre  : le capitaine était alors placé au-dessus
d’une cuvette qu’il avait disposée pour recevoir son sang  ; il re‐
met précipitamment sa cravate, ouvre, essaie de parler, et tombe
mort. Un officier de marine qui montait une prame chargée de
poudre, y mit le feu, ce qui entraîna l’explosion de la prame voi‐
sine. La terre trembla à plusieurs lieues à la ronde  ; toutes les
vitres de la basse ville furent brisées  ; les façades de plusieurs
maisons sur le port s’écroulèrent  ; des débris de gréement, des
mâtures brisées, des lambeaux de cadavres furent jetés à plus de
dix-huit cents toises. Les équipages des deux bâtiments pé‐
rirent… Un seul homme fut sauvé, comme par miracle : c’était un
matelot qui était dans les hunes ; le mât avec lequel il fut emporté
jusque dans la nue, retomba perpendiculairement dans la vase
du bassin, qui était à sec, et s’y planta à une profondeur de plus



de dix pieds. On trouva le matelot vivant ; mais dès ce moment il
eut perdu l’ouïe et la parole, qu’il ne recouvra jamais.

A Boulogne, on fut surpris de la coïncidence de ces événe‐
ments. Des médecins prétendirent que cette simultanéité de sui‐
cides avait été déterminée par une disposition résultant d’un état
particulier de l’atmosphère. Ils invoquaient à l’appui de leur opi‐
nion une observation faite à Vienne en Autriche, où, l’été précé‐
dent, grand nombre de jeunes filles, entraînées comme par une
sorte de frénésie, s’étaient précipitées le même jour.

Quelques personnes croyaient expliquer ce qu’il y avait d’ex‐
traordinaire dans cette circonstance, en disant que rarement un
suicide, quand il est ébruité, n’est pas accompagné de deux ou
trois autres. En résumé, le public sut d’autant moins à quoi s’en
tenir, que la police, qui craignait de laisser apercevoir tout ce qui
pouvait caractériser l’opposition au régime impérial, faisait, à
dessein, circuler les bruits les plus étranges  ; les précautions
furent si bien prises qu’à cette occasion le nom d’olympien ne fut
pas même prononcé une seule fois dans les camps ; cependant la
cause de tant d’aventures tragiques était dans les dénonciations
de M. Bertrand. Sans doute il fut récompensé, j’ignore de quelle
manière ; mais ce qui me paraît probable, c’est que la haute po‐
lice, satisfaite de ses services, dut continuer de l’employer,
puisque, quelques années plus tard, on le rencontra en Espagne,
dans le régiment d’Isembourg, où devenu lieutenant, il n’était pas
regardé comme un moins bon gentilhomme que les Montmoren‐
ci, les Saint-Simon, et autres rejetons de quelques-unes des plus
illustres maisons de France qui avaient été placés dans ce corps.

Peu de temps après la disparition de M. Bertrand, la compa‐
gnie dont je faisais partie fut détachée à Saint-Léonard, petit vil‐



lage à une lieue de Boulogne. Là notre tâche se bornait à la garde
d’une poudrière, dans laquelle avait été emmagasinée une grande
quantité de munitions de guerre. Le service n’était pas pénible,
mais le poste était réputé dangereux  : plusieurs factionnaires y
avaient été assassinés, et l’on croyait que les Anglais avaient réso‐
lu de faire sauter ce dépôt. Quelques tentatives du même genre,
qui avaient eu lieu dans les dunes sur divers points, ne laissaient
aucun doute à cet égard. Nous avions donc des raisons assez
fortes pour déployer une continuelle vigilance.

Une nuit que c’était mon tour de garde, nous sommes subite‐
ment réveillés par un coup de fusil : aussitôt tout le poste est sur
pied ; je m’empresse, suivant l’usage, d’aller relever la sentinelle :
c’était un conscrit dont la bravoure ne m’inspirait pas une grande
confiance ; je l’interroge ; et, d’après ses réponses, je conclus qu’il
s’est effrayé sans motif. Je visite les dehors de la poudrière, qui
était une vieille église ; je fais fouiller les approches : on n’aper‐
çoit rien, aucun vestige de pas d’homme. Persuadé alors que
c’était une fausse alerte, je réprimande le conscrit, et le menace
de la salle de police. Cependant, de retour au corps de garde, je
lui fais de nouvelles questions, et le ton affirmatif avec lequel il
proteste qu’il a vu quelqu’un, les détails qu’il me donne, com‐
mencent à me faire croire qu’il ne s’est point laissé aller à une
vaine terreur ; il me vient des pressentiments ; je sors, et me di‐
rige une seconde fois vers la poudrière, dont je trouve la porte
entre-baillée ; je la pousse, et, de l’entrée, mes regards sont frap‐
pés des faibles reflets d’une lumière qui se projette entre deux
hautes rangées de caisses à cartouches. J’enfile précipitamment
cette espèce de corridor  ; parvenu à l’extrémité, je vois… une
lampe allumée sous une des caisses qui débordait les autres ; la
flamme touche au sapin, et déjà se répand une odeur de résine. Il



n’y a pas un instant à perdre ; sans hésiter je renverse la lampe, je
retourne la caisse, et avec mon urine j’éteins les restes de l’incen‐
die. L’obscurité la plus complète me garantissait que j’avais cou‐
pé court à l’embrasement. Mais je ne fus pas sans inquiétude tant
que l’odeur ne se fut pas entièrement dissipée. J’attendis ce mo‐
ment pour me retirer. Quel était l’incendiaire  ? je l’ignorais,
seulement il s’élevait de fortes présomptions dans mon esprit ; je
soupçonnais le garde-magasin, et afin de connaître la vérité, je
me rendis sur-le-champ à son domicile. Sa femme y était seule ;
elle me dit que, retenu à Boulogne pour des affaires, il y avait
couché, et qu’il rentrerait le lendemain matin. Je demandai les
clefs de la poudrière  ; il les avait emportées. L’enlèvement des
clefs acheva de me convaincre qu’il était coupable. Toutefois,
avant de faire mon rapport, je revins à dix heures pour m’assurer
s’il était de retour ; il n’avait pas encore reparu.

Un inventaire auquel on procéda dans la même journée, prou‐
va que le garde devait avoir le plus grand intérêt à anéantir le dé‐
pôt qui lui était confié : c’était l’unique moyen de couvrir les vols
considérables qu’il avait commis. Quarante jours se passèrent
sans qu’on sût ce que cet homme était devenu. Des moissonneurs
trouvèrent son cadavre dans un champ de blé  ; un pistolet était
près de lui.

C’était ma présence d’esprit qui avait prévenu l’explosion de la
poudrière  : j’en fus récompensé par de l’avancement  ; je devins
sergent, et le général en chef, qui voulut me voir, promit de me
recommander à la bienveillance du ministre. Comme je me
croyais le pied à l’étrier, et que je désirais faire mon chemin, je
m’appliquais surtout à faire perdre à Lebel toutes les mauvaises
habitudes de Vidocq, et si la nécessité d’assister aux distributions



de vivres, ne m’avait de temps à autre appelé à Boulogne, j’aurais
été un sujet accompli ; mais à chaque fois que je venais en ville, je
devais une visite au maréchal-des-logis-chef des dragons, contre
lequel j’avais pris le parti de M.  Bertrand, non qu’il l’exigeât  ;
mais je sentais la nécessité de le ménager  : alors c’était un jour
entier consacré à la ribotte, et malgré moi je dérogeais à mes pro‐
jets de réforme.

A l’aide de la supposition d’un oncle sénateur, dont la succes‐
sion, disait-il, lui était assurée, mon ancien collègue du bagne
menait une vie fort agréable ; le crédit dont il jouissait en sa qua‐
lité de fils de famille était en quelque sorte illimité. Point de ri‐
chard boulonnais qui ne tînt à honneur d’attirer chez lui un per‐
sonnage d’une si haute distinction. Les papas les plus ambitieux
ne souhaitaient rien tant que de l’avoir pour gendre, et parmi les
demoiselles, c’était à qui réussirait à fixer son choix ; aussi avait-
il le privilège de puiser à volonté dans la bourse des uns, et de
tout obtenir de la complaisance des autres. Il avait un train de co‐
lonel, des chiens, des chevaux, des domestiques  : il affectait le
ton et les manières d’un grand seigneur, et possédait au suprême
degré l’art de jeter de la poudre aux yeux et de se faire valoir. C’é‐
tait au point que les officiers eux-mêmes, qui d’ordinaire sont si
bêtement jaloux des prérogatives de l’épaulette, trouvaient très
naturel qu’il les éclipsât. Ailleurs qu’à Boulogne, cet aventurier
eût tardé d’autant moins à être reconnu pour un chevalier d’in‐
dustrie, qu’il n’avait, pour ainsi dire, reçu aucune éducation  ;
mais, dans une cité où la bourgeoisie, de création toute récente,
n’avait pu encore adopter de la bonne compagnie que le costume,
il lui était facile d’en imposer.



Fessard était le véritable nom du maréchal-des-logis-chef, que
l’on ne connaissait dans le bagne que sous celui d’Hippolyte  ; il
était, je crois, de la Basse-Normandie : avec tous les dehors de la
franchise, une physionomie ouverte et l’air évaporé d’un jeune
étourdi, il avait ce caractère cauteleux que la médisance attribue
aux habitants de Domfront ; c’était, en un mot, un garçon retors,
et pourvu de toutes les rubriques propres à inspirer de la
confiance. Un pouce de terre dans son pays lui aurait fourni l’oc‐
casion de mille procès, et serait devenu son point de départ pour
arriver à la fortune en ruinant le voisin ; mais Hippolyte ne pos‐
sédait rien au monde ; et, ne pouvant se faire plaideur, il s’était
fait escroc, puis faussaire, puis… on va voir ; je n’anticiperai pas
sur les événements.

Chaque fois que je venais en ville, Hippolyte me payait à dîner.
Un jour, entre la poire et le fromage, il me dit : « Sais-tu que je
t’admire  ; vivre en ermite à la campagne, se mettre à la portion
congrue, et n’avoir pour tout potage que vingt-deux sous par
jour ; je ne conçois pas que l’on puisse se condamner à des priva‐
tions pareilles  ; quant à moi, j’aimerais mieux mourir. Mais tu
fais tes chopins (coups) à la sourdine, et tu n’es pas sans avoir
quelque ressource.  » Je lui répondis que ma solde me suffisait,
que d’ailleurs j’étais nourri, habillé, et que je ne manquais de
rien. « A la bonne heure, reprit-il ; cependant il y a ici des grin‐
chisseurs, et tu as sans doute entendu parler de l’armée de la
Lune ; il faut te faire affilier ; si tu veux, je t’assignerai un arron‐
dissement : tu exploiteras les environs de Saint-Léonard. »

J’étais instruit que l’armée de la Lune était une association de
malfaiteurs, dont les chefs s’étaient jusque-là dérobés aux inves‐
tigations de la police. Ces brigands, qui avaient organisé l’assassi‐



nat et le vol dans un rayon de plus de dix lieues, appartenaient à
tous les régiments. La nuit, ils rôdaient dans les camps ou s’em‐
busquaient sur les routes, faisant de fausses rondes et de fausses
patrouilles, et arrêtant quiconque présentait l’espoir du plus lé‐
ger butin. Afin de n’éprouver aucun obstacle dans la circulation,
ils avaient à leur disposition des uniformes de tous les grades. Au
besoin, ils étaient capitaines, colonels, généraux, et ils faisaient à
propos usage des mots d’ordre et de ralliement, dont quelques af‐
fidés, employés probablement à l’état-major, avaient soin de leur
communiquer la série par quinzaine.

D’après ce que je savais, la proposition d’Hippolyte était bien
faite pour m’effrayer  : ou il était un des chefs de l’armée de la
Lune, ou il était un des agents secrets envoyés par la police pour
préparer le licenciement de cette armée, peut-être était-il l’un et
l’autre… Ma situation vis-à-vis de lui était embarrassante… Le fil
de ma destinée allait se nouer encore… je ne pouvais plus,
comme à Lyon, me tirer d’affaire en dénonçant le provocateur. A
quoi m’eût servi la dénonciation dans le cas où Hippolyte aurait
été un agent ? Je me bornai donc à rejeter sa proposition, en lui
déclarant avec fermeté que j’étais résolu à rester honnête
homme. « Tu ne vois pas que je plaisante, me dit-il, et tu prends
la chose au sérieux : je voulais seulement te sonder. Je suis char‐
mé, mon camarade, de te trouver dans de tels sentiments. C’est
tout comme moi, ajouta-t-il ; je suis rentré dans le bon chemin ;
le Diable à présent ne m’en ferait pas sortir. » Puis, la conversa‐
tion changeant d’objet, il ne fut plus question de l’armée de la
Lune.

Huit jours après l’entrevue pendant laquelle Hippolyte m’avait
fait une ouverture si promptement rétractée, mon capitaine, en



passant l’inspection des armes, me condamna à vingt-quatre
heures de salle de police, pour une tache qu’il prétendait avoir
aperçu dans mon fourniment. Cette maudite tache, j’eus beau me
crever les yeux pour la découvrir, je ne pus jamais en venir à
bout. Quoi qu’il en soit, je me rendis à la garde du camp sans me
plaindre : vingt-quatre heures, c’est sitôt écoulé ! C’était le lende‐
main à midi que devait expirer ma peine… A cinq heures du ma‐
tin, j’entends le trot des chevaux, et bientôt après le dialogue sui‐
vant s’établit : « Qui vive ? – France. – Quel régiment ? – Corps
impérial de la gendarmerie. » A ce mot de gendarmerie, j’éprou‐
vai un frémissement involontaire. Tout à coup la porte s’ouvre, et
l’on appelle Vidocq. Jamais ce nom, tombé à l’improviste au mi‐
lieu d’une troupe de scélérats, ne les a plus consternés que je ne
le fus en ce moment. « Allons, suis-nous, » me cria le brigadier ;
et, pour être sûr que je ne m’échapperai pas, il prend la précau‐
tion de m’attacher. On me conduisit aussitôt à la prison, où je me
fis donner un lit à la pistole. J’y trouvai nombreuse et bonne
compagnie. «  Ne le disais-je pas  ? s’écrie, en me voyant entrer,
un soldat de l’artillerie, qu’à son accent je reconnais pour Pié‐
montais ; tout le camp va arriver ici… En voilà encore un d’enfla‐
qué  ; je parie ma tête à couper que c’est ce gueux de maréchal-
des-logis-chef de dragons qui lui a joué le tour. On ne lui cassera
pas la gueule à ce brigand-là ! – Et va donc le chercher, ton maré‐
chal-des-logis-chef, interrompit un second prisonnier, qui me pa‐
rut aussi être du nombre des nouveaux venus ; s’il a marché tou‐
jours, il est bien loin à présent, depuis la semaine dernière qu’il a
levé le pied. Tout de même, avouez, camarades, que c’est un fin
matois. En moins de trois mois, quarante mille francs de dettes
dans la ville. C’est-il ça du bonheur ! Et les enfants qu’il a faits…
Pour ceux-là je ne voudrais pas être obligé de les reconnaître…



Six demoiselles enceintes, des premières bourgeoises  !  !  ! Elles
croyaient tenir le bon Dieu par les pieds… les voilà bien loties !…
– Oh ! oui, dit un porte-clefs qui s’occupait de préparer mon cou‐
cher ; il a fait bien du dégât, ce monsieur ; aussi gare à lui, s’il se
laisse mettre le grappin dessus : on l’a porté déserteur. On le rat‐
trapera. – Prends garde de le perdre, repartis-je ; on le rattrapera
comme on a rattrapé M. Bertrand. – Et quand on le rattraperait,
reprit le Piémontais, ça m’empêcherait-il d’aller me faire guilloti‐
ner à Turin ? D’ailleurs, je le répète ! je parierais bien ma tête à
couper… – Eh  ! que veut-il donc, le boudsarone, avec sa tête à
couper  ? s’écria un quatrième interlocuteur  ; nous sommes en‐
foncés ; il n’y a plus à y revenir. Eh bien ! n’importe par qui ! » Ce
dernier avait raison. D’ailleurs, il était tout à fait superflu de
s’égarer dans le champ des conjectures, et il fallait être aveugle
pour ne pas reconnaître dans Hippolyte l’auteur de notre arresta‐
tion. Quant à moi, je ne pouvais pas m’y tromper, puisqu’à Bou‐
logne il était le seul qui sût que je fusse un évadé du bagne.

Plusieurs militaires de différentes armes vinrent contre leur
gré compléter une chambrée, dans laquelle étaient réunis les
principaux chefs de l’armée de la Lune. Rarement la prison d’une
petite ville présente un plus curieux assemblage de délinquants :
le prévôt, c’est-à-dire l’ancien de la salle, nommé Lelièvre, était
un pauvre diable de soldat qui, condamné à mort depuis trois
ans, avait sans cesse en perspective la possibilité de l’expiration
du sursis en vertu duquel il vivait encore. L’empereur, à la clé‐
mence de qui il avait été recommandé, lui avait fait grâce ; mais
comme ce pardon n’avait point été constaté, et que l’avis officiel
indispensable pour qu’il reçût son effet n’avait pas été transmis
au grand-juge, Lelièvre continuait à être retenu prisonnier ; tout
ce que l’on avait osé en faveur de ce malheureux, c’était de sus‐



pendre l’exécution jusqu’au moment où se présenterait une occa‐
sion d’appeler une seconde fois sur lui l’attention de l’empereur.
Dans cet état, où son sort était fort incertain, Lelièvre flottait
entre l’espoir de la liberté et la crainte de la mort : il s’endormait
avec l’un et s’éveillait avec l’autre. Tous les soirs il se croyait à la
veille de sortir, et tous les matins il s’attendait à être fusillé ; tan‐
tôt gai jusqu’à la folie, tantôt sombre et rêveur, il n’avait jamais
un instant de calme parfait. Faisait-il sa partie à la drogue ou au
mariage, tout à coup il s’interrompait au milieu de son jeu, jetait
les cartes, se frappait le front avec les poings, faisait cinq ou six
sauts, en se démenant comme un possédé, puis finissait par se je‐
ter sur son grabat, où, couché sur le ventre, il restait des heures
entières dans l’abattement. L’hôpital était la maison de plaisance
de Lelièvre, et s’il s’ennuyait par trop, il allait y chercher les
consolations de sœur Alexandrine, qui avait toutes les dévotions
du cœur, et sympathisait avec toutes les infortunes. Cette fille si
compatissante s’intéressait vivement au prisonnier, et il le méri‐
tait, car Lelièvre n’était point un criminel, mais une victime, et
l’arrêt porté contre lui était l’effet injuste de cette conviction trop
souvent imposée aux Conseils de guerre, que, dût périr l’in‐
nocent, quand il y a urgence de réprimer certains désordres, la
conscience et l’humanité des juges doivent se taire devant la né‐
cessité de faire un exemple. Lelièvre était du très petit nombre de
ces hommes qui, bronzés contre le vice, peuvent sans danger
pour leur moralité rester en contact avec ce qu’il y a de plus im‐
pur. Il s’acquittait des fonctions de prévôt avec autant d’équité
que s’il eût été revêtu d’une magistrature réelle : jamais il ne ran‐
çonnait un arrivant ; se bornant à lui expliquer la règle de ses de‐
voirs de détenu, il tâchait de lui rendre plus supportables les pre‐



miers instants de sa captivité, et faisait en quelque sorte plutôt
les honneurs de la prison, qu’il n’en exerçait l’autorité.

Un autre caractère s’attirait le respect et l’affection des prison‐
niers, Christiern, que nous nommions le Danois, ne parlait pas
français, il ne comprenait que par signes, mais son intelligence
semblait deviner la pensée ; il était triste, méditatif, bienveillant ;
dans ses traits, il y avait un mélange de noblesse, de candeur et
de mélancolie, qui séduisait et touchait en même temps. Il portait
l’habit de matelot, mais les boucles flottantes et artistement ar‐
rangées de sa longue chevelure noire, l’éclatante blancheur de
son linge, la délicatesse de son teint et de ses manières, la beauté
de ses mains, tout annonçait en lui un homme d’une condition
plus relevée. Quoique le sourire fût souvent sur ses lèvres, Chris‐
tiern paraissait en proie à un profond chagrin, mais il le renfer‐
mait en lui, et personne ne savait même pour quelle cause il était
détenu. Un jour cependant on l’appelle  ; il était occupé à tracer
sur la vitre avec un silex le dessin d’une marine, c’était là sa seule
distraction ; quelquefois c’était le portrait d’une femme dont il ai‐
mait à reproduire la ressemblance. Nous le vîmes sortir ; bientôt
après on le ramena, et à peine le guichet se fut-il refermé sur lui,
que tirant d’un petit sac de cuir un livre de prières, il y lut avec
ferveur. Le soir il s’endormit comme de coutume jusqu’au lende‐
main, que le son du tambour nous avertit qu’un détachement pé‐
nétrait dans la cour de la prison  ; alors il s’habilla précipitam‐
ment, donna sa montre et son argent à Lelièvre, qui était son ca‐
marade de lit  ; puis, ayant baisé à plusieurs reprises un petit
Christ, qu’il portait habituellement sur la poitrine, il serra la
main à chacun de nous. Le concierge, qui avait assisté à cette
scène, était vivement ému. Lorsque Christiern fut parti : « On va
le fusiller, nous dit-il, toute la troupe est assemblée  : ainsi dans



un quart d’heure tous ses maux seront finis. Voyez un peu ce que
c’est quand on n’est pas heureux. Ce matelot, que vous avez pris
pour un Danois, est né natif de Dunkerque  ; son véritable nom
est Vandermot ; il servait sur la corvette l’Hirondelle, quand il fut
fait prisonnier par les Anglais ; jeté à bord des pontons, comme
tant d’autres, il était fatigué de respirer un air infect, et de crever
de faim, lorsqu’on lui offrit de le tirer de ce tombeau s’il consen‐
tait à s’embarquer sur un bâtiment de la compagnie des Indes.
Vandermot accepta, au retour le bâtiment fut capturé par un cor‐
saire. Vandermot fut conduit ici avec le reste de l’équipage. Il de‐
vait être transféré à Valenciennes mais, au moment du départ, un
interprète l’interroge, et l’on s’aperçoit à ses réponses qu’il n’est
pas familiarisé avec la langue anglaise  : aussitôt des soupçons
s’élèvent, il déclare qu’il est sujet du roi de Danemarck, mais
comme il ne peut fournir aucune preuve à l’appui de cette décla‐
ration, on décide qu’il restera sous ma garde jusqu’à ce que le fait
soit éclairci. Quelques mois s’écoulent : on ne songeait plus vrai‐
semblablement à Vandermot : une femme, accompagnée de deux
enfants, se présente à la geôle ; elle demande Christiern ; – Mon
mari ! s’écrie-t-elle, en le voyant. – Mes enfants, ma femme ! et il
se précipite dans leurs bras. – Que vous êtes imprudent ? dis-je
tout bas à l’oreille de Christiern. Si je n’étais pas seul  ! – Je lui
promis d’être discret, il n’était plus temps : dans la joie de rece‐
voir de ses nouvelles, sa femme, à qui il avait écrit, et qui le
croyait mort, avait montré sa lettre à ses voisins, et déjà parmi
eux des officieux l’avaient dénoncé : les misérables ! ce sont eux
aujourd’hui qui l’envoient à la mort. Pour quelques vieux pier‐
riers dont était armé le navire qu’il montait, un navire qui a ame‐
né sans combattre, on le traite comme s’il avait porté les armes
contre sa patrie. Convenez que les lois sont injustes. Oh ! oui, les



lois sont injustes, répétèrent plusieurs des assistants, que je vis se
grouper autour d’un lit pour jouer aux cartes, et boire du chenic.
– A la ronde, mon père en aura, dit l’un d’eux en faisant passer le
verre. – Allons donc  ! dit un second, qui remarquait l’air de
consternation de Lelièvre, dont il secoua le bras, ne va-t-il pas se
désoler celui-là ? aujourd’hui son tour, demain le nôtre. »

Ce colloque, atrocement prolongé, dégénéra en horribles plai‐
santeries ; enfin le son du tambour et des fifres, que l’écho de la
rive répétait sur plusieurs points, nous indiqua que les détache‐
ments des divers corps se mettaient en marche pour regagner le
camp. Un morne silence régna dans la prison pendant quelques
minutes ; nous pensions tous que Christiern avait subi son sort ;
mais au moment où, les yeux couverts du fatal bandeau, il venait
de s’agenouiller, un aide-de-camp était accouru, et avait révoqué
le signal donné à la mousqueterie. Le patient avait revu la lu‐
mière ; il allait être rendu à sa femme et à ses enfants, et c’était
au maréchal Brune, qui avait accédé à leurs prières, qu’il était re‐
devable du bienfait de la vie. Christiern, ramené sous les verrous,
ne se possédait pas de joie  ; on lui avait donné l’assurance qu’il
recouvrerait promptement sa liberté. L’empereur était supplié de
lui accorder sa grâce, et la demande, faite au nom du maréchal
lui-même, était si généreusement motivée, qu’il était impossible
de douter du succès.

Le retour de Christiern était un événement dont nous ne man‐
quâmes pas de le féliciter : on but à la santé du revenant, et l’arri‐
vée de six nouveaux prisonniers, qui payèrent leur bienvenue
avec une grande libéralité, fut un sujet de plus de réjouissance.
Ces derniers, que j’avais connus la plupart pour avoir fait partie
de l’équipage de Paulet, venaient subir une détention de quelques



jours, punition qui leur avait été infligée parce que, laissés à bord
d’une prise, ils avaient, au mépris des lois de la guerre, dépouillé
un capitaine anglais. Comme ils n’avaient pas été contraints à
restituer, ils apportaient avec eux des guinées, qu’ils dépensaient
rondement. Nous étions tous satisfaits : le geôlier, qui recueillait
jusqu’aux moindres gouttes de cette pluie d’or, était si content de
ses hôtes nouveaux, qu’il se relâchait à plaisir de sa surveillance.
Cependant, il y avait dans notre salle trois individus condamnés à
la peine capitale, Lelièvre, Christiern et le Piémontais Orsino, an‐
cien chef de barbets, qui, ayant rencontré, près d’Alexandrie, un
détachement de conscrits dirigés sur la France, s’était glissé dans
leurs rangs, où il avait pris la place et le nom d’un déserteur de
bonne volonté. Orsino, depuis qu’il était sous les drapeaux, avait
tenu une conduite irréprochable ; mais il s’était perdu par une in‐
discrétion : sa tête avait été mise à prix dans son pays, et c’était à
Turin qu’elle devait tomber. Cinq autres prisonniers étaient sous
le poids de graves accusations. C’étaient d’abord quatre marins
de la garde, deux Corses et deux Provençaux, à qui l’on imputait
l’assassinat d’une paysanne dont ils avaient volé la croix d’or et
les boucles d’argent. Le cinquième avait, ainsi qu’eux, fait partie
de l’armée de la Lune  ; on lui attribuait d’étranges facultés  : au
dire des soldats, il avait la puissance de se rendre invisible ; il se
métamorphosait aussi comme il lui plaisait, et avait en outre le
don de l’omniprésence ; enfin c’était un sorcier, et tout cela parce
qu’il était bossu ad libitum, facétieux, caustique, grand conteur,
et qu’ayant escamoté sur les places, il exécutait assez adroitement
quelques tours de gibecière. Avec de tels pensionnaires, peu de
geôliers n’eussent pas pris des précautions extraordinaires  ; le
nôtre ne nous considérait que comme d’excellentes pratiques, il
fraternisait avec nous. Puisque, moyennant salaire, il pourvoyait



à tous nos besoins, il ne pouvait pas se figurer que nous voulus‐
sions le quitter, et jusqu’à un certain point il avait raison ; car Le‐
lièvre et Christiern n’avaient pas la moindre envie de s’évader  ;
Orsino était résigné ; les marins de la garde ne se doutaient pas
même que l’on pût leur faire un mauvais parti, le sorcier comp‐
tait sur l’insuffisance de preuves, et les corsaires, toujours en go‐
guette, n’engendraient pas la mélancolie. J’étais le seul à nourrir
des projets  ; mais, justement pour ne pas me laisser pénétrer,
j’affectais d’être sans souci, si bien qu’il semblait que la prison fût
mon élément, et que chacun était induit à présumer que je m’y
trouvais comme le poisson dans l’eau. Je ne m’y grisai pourtant
qu’une seule fois, ce fut en l’honneur du retour de Christiern. La
nuit tout le monde ronflait, sur les deux heures du matin,
j’éprouve une soif ardente, j’avais le feu dans le corps ; je me lève
et à demi éveillé je me dirige vers la croisée : je veux boire ; infer‐
nale méprise ! Je m’aperçois qu’au lieu de puiser au bidon, c’est
dans le baquet que j’ai puisé mon gogueneau ; je suis empoison‐
né. Au jour, je n’étais pas encore parvenu à réprimer les plus
épouvantables contractions d’estomac ; un porte-clefs entre pour
annoncer que l’on va faire la corvée  : c’est une occasion de
prendre le grand air, et cela contribuera peut-être à me remettre
le cœur ; je m’offre à la place d’un corsaire, dont je revêts les ha‐
bits ; et, en traversant la cour, je rencontre un sous-officier de ma
connaissance, qui arrivait la capote sur le bras. Il m’annonça
qu’ayant fait du bruit au spectacle, et condamné à un mois de pri‐
son, il venait de lui-même se faire écrouer. « En ce cas, lui dis-je,
tu vas commencer tes fonctions dès à présent ; voici le baquet. »
Le sous-officier était accommodant ; il ne se fit pas tirer l’oreille ;
et pendant qu’il faisait la corvée, je passai roide devant la senti‐
nelle, qui ne fit pas attention à moi.



Sorti du château, je pris aussitôt mon essor vers la campagne,
et ne m’arrêtai qu’au pont de brique, dans un petit ravin, où je ré‐
fléchis un instant aux moyens de déjouer les poursuites  ; j’eus
d’abord la fantaisie de me rendre à Calais, mais ma mauvaise
étoile m’inspira de revenir à Arras. Dès le soir même, j’allai cou‐
cher dans une espèce de ferme qui était un relais de mareyeurs.
L’un d’eux, qui était parti de Boulogne trois heures après moi,
m’apprit que toute la ville était plongée dans la tristesse par l’exé‐
cution de Christiern. « On ne parle que de ça, me dit-il ; on s’at‐
tendait que l’Empereur lui ferait grâce, mais le télégraphe a ré‐
pondu qu’il fallait le fusiller… Il l’avait déjà échappé belle  ; au‐
jourd’hui on lui a fait son affaire. C’était une pitié de lui entendre
demander pardon  ! pardon  ! en essayant de se relever, après la
première décharge  ; et les cris des chiens qui se trouvaient der‐
rière, et qui avaient attrapé des balles ! il y avait de quoi arracher
l’âme, mais ils ne l’ont pas moins achevé à bout portant ; c’est-il
ça, une destinée ! »

Quoique la nouvelle que me donnait le mareyeur m’affligeât,
je ne pus pas m’empêcher de penser que la mort de Christiern
faisait diversion à mon évasion, et comme rien de ce qu’il me di‐
sait ne m’indiquait qu’on se fût aperçu que je manquais à l’appel,
j’en conçus une très grande sécurité. J’arrivai à Béthune sans ac‐
cident ; je voulus aller y loger chez une ancienne connaissance de
régiment. Je fus fort bien accueilli, mais, quelque prudent que
l’on soit, il y a toujours des imprévisions. J’avais préféré à l’au‐
berge l’hospitalité d’un ami  : j’étais venu me brûler à la chan‐
delle, car l’ami s’était marié récemment, et le frère de sa femme
était du nombre de ces réfractaires dont le cœur, insensible à la
gloire, ne palpitait que pour la paix. Il s’ensuivait tout naturelle‐
ment que le domicile que j’avais choisi, et même celui de tous les



parents du jeune homme, était fréquemment visité par messieurs
les gendarmes. Ces derniers envahirent la demeure de mon ami
long-temps avant le jour  ; sans respecter mon sommeil, ils me
sommèrent d’exhiber mes papiers. A défaut de passe-port que je
pusse leur montrer, j’essayai de leur donner quelques explica‐
tions  ; c’était peine perdue. Le brigadier, qui depuis un instant
me considérait avec une attention toute particulière, s’écria tout à
coup : « Je ne me trompe pas, c’est bien lui, j’ai vu ce drôle à Ar‐
ras : c’est Vidocq ! » Il fallut me lever, et un quart d’heure après
j’étais installé dans la prison de Béthune.

Peut-être qu’avant d’aller plus loin le lecteur ne sera pas fâché
d’apprendre ce que devinrent les camarades de captivité que
j’avais laissés à Boulogne ; je puis dès à présent satisfaire leur cu‐
riosité, du moins à l’égard de quelques-uns. On a vu que Chris‐
tiern avait été fusillé ; c’était un excellent sujet. Lelièvre, qui était
également un brave homme, continua d’espérer et de craindre
jusqu’en 1811, que le typhus mit un terme à cette alternative. Les
quatre matelots de la garde étaient des assassins : par une belle
nuit ils furent mis en liberté, et envoyés en Prusse, où deux
d’entre eux reçurent la croix d’honneur sous les murs de
Dantzick ; quant au sorcier, il fut aussi relaxé sans jugement. En
1814, il se nommait Collinet, et était devenu quartier-maître d’un
régiment westphalien, dont il avait imaginé de sauver la caisse à
son profit. Cet aventurier, pressé de placer son argent, se diri‐
geait à tire d’ailes sur la Bourgogne, lorsqu’aux environs de Fon‐
tainebleau, il tomba au milieu d’un pulk de cosaques, à qui il fut
obligé de rendre ses comptes  ; ce fut son dernier jour, ils le
tuèrent à coups de lance.



Mon séjour à Béthune ne fut pas long  : dès le lendemain de
mon arrestation, on me mit en route pour Douai, où je fus
conduit sous bonne escorte.

q

CHAPITRE XXI

On me ramène à Douai. – Recours en grâce. – Ma femme se ma‐
rie. – Le plongeon dans la Scarpe. – Je voyage en officier. – La
lecture des dépêches. – Séjour à Paris. – Un nouveau nom. – La
femme qui me convient. – Je suis marchand forain. – Le com‐
missaire de Melun. – Exécution d’Herbaux. – Je dénonce un vo‐
leur ; il me dénonce. – La chaîne à Auxerre. – Je m’établis dans
la capitale. – Deux échappés du bagne. – Encore ma femme. –
Un recel.

A peine avais-je mis le pied dans le préau, que le procureur-
général Rauson, que mes évasions réitérées avaient irrité contre
moi, parut à la grille, en s’écriant : « Eh bien ! Vidocq est arrivé ?
Lui a-t-on mis les fers ? – Eh ! monsieur, lui dis-je, que vous ai-je
donc fait pour me vouloir tant de mal ? Parce que je me suis éva‐
dé plusieurs fois ? est-ce donc un si grand crime ? Ai-je abusé de
cette liberté qui a tant de prix à mes yeux ? Lorsqu’on m’a repris,
n’étais-je pas toujours occupé de me créer des moyens honnêtes
d’existence ? Oh ! je suis moins coupable que malheureux ! Ayez
pitié de moi, ayez pitié de ma pauvre mère  ; s’il faut que je re‐
tourne au bagne, elle en mourra ! »



Ces paroles et l’accent de vérité avec lequel je les prononçai,
firent quelque impression sur M.  Rauson  : il revint le soir, me
questionna longuement sur la manière dont j’avais vécu depuis
ma sortie de Toulon, et comme à l’appui de ce que je disais, je lui
offrais des preuves irrécusables, il commença à me témoigner
quelque bienveillance. « Que ne formez-vous, me dit-il, une de‐
mande en grâce, ou tout au moins en commutation de peine ? Je
vous recommanderai au grand juge. » Je remerciai le magistrat
de ce qu’il voulait bien faire pour moi ; et, le même jour, un avo‐
cat de Douai, M. Thomas, qui me portait un véritable intérêt, vint
me faire signer une supplique qu’il avait eu la bonté de rédiger.

J’étais dans l’attente de la réponse, lorsqu’un matin on me fit
appeler au greffe  : je croyais que c’était la décision du ministre
qu’on allait me transmettre. Impatient de la connaître, je suivis le
porte-clefs avec la prestesse d’un homme qui court au-devant
d’une bonne nouvelle. Je comptais voir le procureur-général,
c’est ma femme qui s’offre à mes regards  ; deux inconnus l’ac‐
compagnent. Je cherche à deviner quel peut être l’objet de cette
visite, lorsque, du ton le plus dégagé, Mme Vidocq me dit : « Je
viens vous faire signifier le jugement qui prononce notre
divorce  : comme je vais me remarier, il m’a fallu remplir cette
formalité. Au surplus, voici l’huissier qui va vous donner lecture
de l’acte. »

Sauf ma mise en liberté, on ne pouvait rien m’annoncer de
plus agréable que la dissolution de ce mariage  ; j’étais à jamais
débarrassé d’un être que je détestais. Je ne sais plus si je fus le
maître de contenir ma joie, mais à coup sûr ma physionomie dut
l’exprimer, et si, comme j’ai de fortes raisons de le croire, mon



successeur était présent, il put se retirer convaincu que je ne lui
enviais nullement le trésor qu’il allait posséder.

Ma détention à Douai se prolongeait horriblement. J’étais à
l’ombre depuis cinq grands mois, et rien n’arrivait de Paris. M. le
procureur général m’avait témoigné beaucoup d’intérêt, mais
l’infortune rend défiant, et je commençai à craindre qu’il m’eût
leurré d’un vain espoir, afin de me détourner de m’enfuir jus‐
qu’au moment du départ de la chaîne : frappé de cette idée, je re‐
vins avec ardeur à mes projets d’évasion.

Le concierge, le nommé Wettu, me regardant d’avance comme
amnistié, avait pour moi quelques égards  ; nous dînions même
fréquemment tête à tête dans une petite chambre, dont l’unique
croisée donnait sur la Scarpe. Il me sembla qu’au moyen de cette
ouverture, qu’on avait négligé de griller, sur la fin du repas, un
jour ou l’autre, il me serait facile de lui brûler la politesse ; seule‐
ment il était essentiel de m’assurer d’un déguisement, à la faveur
duquel, une fois sorti, je pourrais me dérober aux recherches. Je
mis quelques amis dans ma confidence, et ils tinrent à ma dispo‐
sition une petite tenue d’officier d’artillerie légère, dont je me
promettais bien de faire usage à la première occasion. Un di‐
manche soir, j’étais à table avec le concierge et l’huissier Hurtrel ;
le Beaune avait mis ces messieurs en gaieté ; j’en avais fait vernir
force bouteilles. « Savez-vous, mon gaillard, me dit Hurtrel, qu’il
n’aurait pas fait bon vous mettre ici, il y a sept ans. Une fenêtre
sans barreaux  ! Peste  ! je ne m’y serais pas fié. –  Allons donc,
papa Hurtrel, il faudrait être de liège, lui répliquai-je, pour se ris‐
quer à faire le plongeon de si haut ; la Scarpe est bien profonde
pour quelqu’un qui ne sait pas nager. –  C’est vrai, observa le
concierge » ; et la conversation en resta là ; mais mon parti était



pris. Bientôt il survint du monde, le concierge se mit à jouer, et
au moment où il était le plus occupé de sa partie, je me précipitai
dans la rivière.

Au bruit de ma chute, toute la société courut à la fenêtre, tan‐
dis que Wettu appelait à grands cris la garde et les porte-clefs
pour se mettre à ma poursuite. Heureusement le crépuscule per‐
mettait à peine de distinguer les objets ; mon chapeau, que j’avais
d’ailleurs jeté à dessein sur la rive, fit croire que j’étais immédia‐
tement sorti de la rivière, pendant que je continuai à nager dans
la direction de la porte d’eau, sous laquelle je passai avec d’autant
plus de peine, que j’étais transi de froid, et que mes forces com‐
mençaient à s’épuiser. Une fois hors la ville, je gagnai la terre  ;
mes vêtements, trempés d’eau, pesaient plus de cent livres  ; je
n’en pris pas moins ma course, et ne m’arrêtai qu’au village de
Blangy, situé à deux lieues d’Arras. Il était quatre heures du ma‐
tin ; un boulanger qui chauffait son four, fit sécher mes habits, et
me fournit quelques aliments. Dès que je fus restauré, je me re‐
mis en route, et me dirigeai vers Duisans, où restait la veuve d’un
ancien capitaine de mes amis. C’était chez elle qu’un exprès de‐
vait m’apporter l’uniforme que l’on s’était procuré pour moi à
Douai. Je ne l’eus pas plutôt reçu, que je me rendis à Hersin, où
je ne me cachai que peu de jours chez un de mes cousins. Des
avis, qui me parvinrent fort à propos, m’engagèrent à déguerpir :
je sus que la police, convaincue que j’étais dans le pays, allait or‐
donner une battue  ; elle était même sur la voie de ma retraite  ;
résolu à lui échapper, je ne l’attendis pas.

Il était clair que Paris seul pouvait m’offrir un refuge  : mais
pour aller à Paris, il était nécessaire de revenir sur Arras, et si je
passais dans cette ville, j’étais infailliblement reconnu. J’avisai



donc au moyen d’éluder la difficulté : la prudence me suggéra de
monter dans la carriole d’osier de mon cousin, qui avait un ex‐
cellent cheval, et était le premier homme du monde pour la
connaissance des chemins de traverse. Il me répondit, sur sa ré‐
putation de parfait conducteur, de me faire tourner les remparts
de ma cité natale ; il ne m’en fallait pas davantage, mon travestis‐
sement devant faire le reste. Je n’étais plus Vidocq, à moins
qu’on n’y regardât de trop près ; aussi en arrivant au pont de Gy,
vis-je sans trop d’effroi, huit chevaux de gendarmes attachés à la
porte d’une auberge. J’avoue que je me fusse bien passé de la
rencontre, mais elle se présentait face à face, et ce n’était qu’en
l’affrontant qu’elle pouvait cesser d’être périlleuse. « Allons ! dis-
je à mon cousin, c’est ici qu’il faut payer de toupet ; pied à terre,
et vite, vite, fais-toi servir quelque chose. Aussitôt il descend et se
présente dans l’auberge avec cette allure d’un luron dégourdi, qui
ne redoute pas l’œil de la brigade. – Eh bien ! lui dirent les gen‐
darmes, est-ce ton cousin Vidocq que tu conduis  ? –  Peut-être,
répondit-il en riant, regardez-y. » Un gendarme s’approcha en ef‐
fet de la carriole, mais plutôt par un simple mouvement de curio‐
sité que poussé par un soupçon. A la vue de mon uniforme, il
porta respectueusement la main au chapeau. « Salut, capitaine »
me dit-il, et bientôt après il monta à cheval avec ses camarades.
« bon voyage, leur cria mon cousin, en faisant claquer son fouet ;
si vous l’empoignez, vous nous l’écrirez. – Va ton train, reprit le
maréchal-des-logis qui commandait le peloton, nous savons le
gîte, et le mot d’ordre est Hersin : demain, à cette heure, il sera
coffré. »

Nous continuâmes notre route fort paisiblement ; cependant il
me vint une crainte : des insignes militaires pouvaient m’exposer
à quelques chicanes qui auraient pour moi un résultat désa‐



gréable. La guerre de Prusse était commencée, et l’on voyait peu
d’officiers à l’intérieur, à moins qu’ils n’y fussent ramenés par
quelque blessure. Je me décidai à porter le bras en écharpe  :
c’était à Iéna que j’avais été mis hors de combat, et si l’on m’in‐
terrogeait, j’étais prêt à donner sur cette journée, non seulement
tous les détails que j’avais lus dans les bulletins, mais encore tous
ceux que j’avais pu recueillir, en entendant une foule de récits
vrais ou mensongers faits par des témoins, oculaires ou non. Au
total, j’étais ferré sur ma bataille d’Iéna, et je pouvais en parler à
tout venant avec connaissance de cause  : personne n’en savait
plus long que moi  : je m’acquittai parfaitement de mon rôle à
Beaumont, où la lassitude du cheval, qui avait fait trente-cinq
lieues en un jour et demi, nous obligea de faire halte. J’avais déjà
pris langue dans l’auberge, lorsque je vis un maréchal-des-logis
de gendarmes aller droit à un officier de dragons, et l’inviter à ex‐
hiber ses papiers. Je m’approchai à mon tour du maréchal-des-
logis et je le questionnai sur le motif de cette précaution. « Je lui
ai demandé sa feuille de route, me répondit-il, parce que quand
tout le monde est à l’armée, ce n’est pas en France qu’est la place
d’un officier valide. – Vous avez raison mon camarade ! » lui dis-
je, il faut que le service se fasse ; et en même temps, pour qu’il ne
lui prît pas la fantaisie de s’assurer si j’étais en règle, je l’invitai à
dîner avec moi. Pendant le repas, je gagnai tellement sa
confiance, qu’il me pria, quand je serais à Paris, de m’occuper de
lui faire obtenir son changement de résidence. Je promis tout, et
il était content ; car, afin de le servir, je devais user de mon cré‐
dit, qui était très grand, et de celui des autres, qui l’était encore
davantage. En général, on n’est pas chiche de ce qu’on n’a pas.
Quoi qu’il en soit, les flacons se vidaient avec rapidité, et mon
convive, dans l’enthousiasme d’une protection qui lui venait si à



propos, commençait à me tenir de ces discours sans suite, pré‐
curseurs de l’ivresse, lorsqu’un gendarme lui remit un paquet de
dépêches. Il rompit les bandes d’une main incertaine, et voulut
essayer de lire, mais ses yeux obscurcis ayant rendu inutile toute
tentative de ce genre, il me pria de le suppléer dans ses
fonctions  ; j’ouvre une lettre, et les premiers mots qui frappent
mes regards sont ceux-ci : Brigade d’Arras. Je parcours de la vue,
c’était l’avis de mon passage à Beaumont ; on ajoutait que je de‐
vais avoir pris la diligence du Lion d’argent. Malgré mon trouble,
je lus le signalement en le dénaturant  : « Bon ! bon ! dit le très
sobre et très vigilant maréchal-des-logis, la voiture ne passe que
demain matin, on s’en occupera  », et il voulut recommencer à
boire sur de nouveaux frais, mais ses forces trompèrent son cou‐
rage ; on fut obligé de l’emporter dans son lit, au grand scandale
de toute l’assistance, qui répétait avec indignation : « Un maré‐
chal-des-logis  ! un homme gradé  ! se mettre dans des états
pareils ! »

On pense bien que je n’attendis pas le réveil de l’homme
gradé  ; à cinq heures, je pris place dans la diligence de Beau‐
mont, qui le même jour me conduisit sans encombre à Paris, où
ma mère, qui n’avait pas cessé d’habiter Versailles, vint me re‐
joindre. Nous demeurâmes ensemble quelques mois dans le fau‐
bourg Saint-Denis, où nous ne voyions personne, à l’exception
d’un bijoutier, nommé Jacquelin, que je dus, jusqu’à un certain
point, mettre dans ma confidence, parce qu’à Rouen il m’avait
connu sous le nom de Blondel. Ce fut chez Jacquelin que je ren‐
contrai une dame de B…, qui tient le premier rang dans les affec‐
tions de ma vie. Madame de B…, ou Annette, car c’est ainsi que je
l’appelais, était une assez jolie femme, que son mari avait aban‐
donnée par suite de mauvaises affaires. Il s’était enfui en Hol‐



lande, et depuis long-temps il ne lui donnait plus de ses nou‐
velles. Annette était donc entièrement libre ; elle me plut ; j’aimai
son esprit, son intelligence, son bon cœur ; j’osai le lui dire ; elle
vit d’abord, sans trop de peine, mes assiduités, et bientôt nous ne
pûmes plus exister l’un sans l’autre. Annette vint demeurer avec
moi  ; et, comme je reprenais l’état de marchand de nouveautés
ambulant, il fut décidé qu’elle m’accompagnerait dans mes
courses. La première tournée que nous fîmes ensemble fut des
plus heureuses. Seulement, à l’instant où je quittais Melun, l’au‐
bergiste chez lequel j’étais descendu m’avertit que le commissaire
de police avait témoigné quelque regret de n’avoir pas examiné
mes papiers, mais que ce qui était différé n’était pas perdu, et
qu’à mon prochain passage, il se proposait de me faire une visite.
L’avis me surprit  ; il fallut que j’eusse été déjà désigné comme
suspect. Aller plus loin, c’était peut-être me compromettre : je ra‐
battis aussitôt sur Paris, me promettant bien de ne plus faire
d’excursion tant que je n’aurais pas réussi à rendre moins défavo‐
rables les chances qui se réunissaient contre moi.

Parti de très grand matin, j’arrive de bonne heure au faubourg
Saint-Marceau  : à mon entrée, j’entends des colporteurs hurler
cette finale  : qui condamne deux particuliers très connus à être
fait mourir aujourd’hui en place de Grève. J’écoute : il me semble
que le nom d’Herbaux a résonné à mon oreille  ; Herbaux, l’au‐
teur du faux qui a causé tous mes malheurs ! J’écoute plus atten‐
tivement encore, mais avec un saisissement involontaire, et cette
fois le crieur, dont je me suis approché, répète la sentence avec
des variantes : Voici l’arrêt du tribunal criminel du département
de la Seine, qui condamne à la peine de mort les nommés Ar‐
mand Saint-Léger, ancien marin, né à Bayonne, et César Her‐



baux, forçat libéré, né à Lille, atteints et convaincus d’assassinat,
etc.

Il n’y avait plus à en douter : le misérable qui m’avait perdu al‐
lait porter sa tête sur l’échafaud. L’avouerai-je  ? ce fut une im‐
pression de joie que je ressentis, et pourtant je frémissais. Tour‐
menté de nouveau dans mon existence, agité d’inquiétudes sans
cesse renaissantes, j’eusse voulu anéantir cette population des
prisons et des bagnes, qui, après m’avoir lancé dans l’abîme, pou‐
vait m’y maintenir par ses cruelles révélations. On ne s’étonnera
donc pas de l’empressement avec lequel je courus au Palais de
Justice, afin de m’assurer par moi-même de la vérité  : il n’était
pas encore midi, et j’eus toutes les peines du monde à arriver jus‐
qu’à la grille, auprès de laquelle je pris position, en attendant l’in‐
stant fatal.

Quatre heures sonnent enfin. Le guichet s’ouvre  : un homme
paraît le premier dans la charrette…  ; c’est Herbaux. La figure
couverte d’une pâleur mortelle, il affiche une fermeté que dément
l’agitation convulsive de ses traits. Il affecte de parler à son com‐
pagnon, qui déjà est hors d’état de l’entendre. Au signal du dé‐
part, Herbaux, d’un front qu’il s’efforce de rendre audacieux, pro‐
mène ses regards sur la foule ; ses yeux rencontrent les miens… Il
fait un mouvement  ; son teint s’anime… Le cortège a passé. Je
restai aussi immobile que les faisceaux de bronze auxquels je
m’étais attaché, et je me serais sans doute encore long-temps ou‐
blié dans cette attitude, si un inspecteur du Palais ne m’eût en‐
joint de me retirer. Vingt minutes après, une voiture chargée
d’un panier rouge, et escortée par un gendarme, traversa au trot
le Pont-au-Change, se dirigeant vers le cimetière des condamnés.



Alors, le cœur serré, je m’éloignai, et regagnai le logis en faisant
les plus tristes réflexions.

J’ai appris depuis que, pendant sa détention à Bicêtre, Her‐
baux avait exprimé le regret de m’avoir fait condamner innocent.
Le crime qui avait conduit ce scélérat à l’échafaud était un assas‐
sinat commis de complicité avec Saint-Léger sur une dame de la
place Dauphine. Ces deux misérables s’étaient introduits chez
leur victime, sous le prétexte de lui donner des nouvelles de son
fils, qu’ils avaient vu, disaient-ils, à l’armée.

Quoiqu’en définitive l’exécution d’Herbaux ne dût avoir au‐
cune influence directe sur ma position, elle me consterna : j’étais
épouvanté de m’être trouvé en contact avec des brigands, desti‐
nés au bourreau  ; mes souvenirs me ravalaient à mes propres
yeux ; je rougissais en quelque sorte en face de moi-même ; j’au‐
rais souhaité perdre la mémoire, et mener une démarcation im‐
pénétrable entre le passé et le présent, car, je ne le voyais que
trop, l’avenir était dans la dépendance du passé, et j’étais d’au‐
tant plus malheureux qu’une police à qui il n’est pas toujours
donné d’agir avec discernement, ne me permettait pas de m’ou‐
blier. Je me voyais de nouveau à la veille d’être traqué comme
une bête fauve. La persuasion qu’il me serait interdit de devenir
honnête homme me livrait presque au désespoir  : j’étais silen‐
cieux, morose, découragé. Annette s’en aperçut ; elle demanda à
me consoler  ; elle proposait de se dévouer pour moi  ; elle me
pressait de questions ; mon secret m’échappa : je n’ai jamais eu
lieu de m’en repentir. L’activité, le zèle et la présence d’esprit de
cette femme me devinrent très utiles. J’avais besoin d’un passe-
port ; elle détermina Jacquelin à me prêter le sien ; et, pour me
mettre à même d’en faire usage, celui-ci me donna, sur sa famille



et sur ses relations, les renseignements les plus complets. Muni
de ces instructions, je me remis en voyage, et parcourus toute la
Basse-Bourgogne. Presque partout il me fallut montrer que j’étais
en règle : si l’on eût comparé l’homme avec le signalement, il eût
été facile de découvrir la fraude  ; mais nulle part on ne me fit
d’observation ; et, pendant plus d’un an, à quelques alertes près
qui ne valent pas la peine d’être ici mentionnées, le nom de Jac‐
quelin me porta bonheur.

Un jour que j’avais déballé à Auxerre, en me promenant tran‐
quillement sur le port, je rencontrai le nommé Paquay, voleur de
profession, que j’avais vu à Bicêtre, où il subissait une détention
de six années. Il m’eût été fort agréable de l’éviter, mais il m’ac‐
costa presque à l’improviste  ; et, dès les premières paroles qu’il
m’adressa, je pus me convaincre qu’il ne serait pas prudent d’es‐
sayer de le méconnaître. Il était très curieux de savoir ce que je
faisais ; et comme j’entrevis dans sa conversation qu’il se propo‐
sait de m’associer à des vols, j’imaginai, pour me débarrasser de
lui, de parler de la police d’Auxerre, que je lui représentai comme
très vigilante, et par conséquent très redoutable. Je crus observer
que l’avis faisait impression  ; je chargeai le tableau, jusqu’à ce
qu’enfin, après m’avoir écouté avec une très inquiète attention, il
s’écria tout à coup : « Diable ! il paraît qu’il ne fait pas bon ici ; le
coche part dans deux heures ; si tu veux, nous détalerons. – C’est
cela, lui répondis-je ; s’il s’agit de filer, je suis ton homme. » Puis,
sur ce, je le quittai, après avoir promis de le rejoindre aussitôt
que j’aurais terminé quelques préparatifs qui me restaient à faire.
C’est une si pitoyable condition que celle du forçat évadé, que, s’il
ne veut pas être dénoncé, ou être impliqué dans quelque attentat,
il est toujours réduit à prendre l’initiative, c’est-à-dire à se faire
dénonciateur. Rendu à l’auberge, j’écrivis donc la lettre suivante



au lieutenant de gendarmerie, que je savais être à la piste des au‐
teurs d’un vol récemment commis dans les bureaux de la
diligence.

« MONSIEUR,

Une personne qui ne veut pas être connue, vous prévient que
l’un des auteurs du vol commis dans les bureaux des messageries
de votre ville, va partir, à six heures, par le coche, pour se rendre
à Joigny, où l’attendent probablement ses complices. Afin de ne
pas le manquer, et de l’arrêter en temps utile, il serait bon que
deux gendarmes déguisés montassent avec lui dans le coche  ; il
est important que l’on s’y prenne avec prudence, et qu’on ne
perde pas de vue l’individu, car c’est un homme fort adroit. »

Cette missive était accompagnée d’un signalement si minu‐
tieusement tracé, qu’il était impossible de s’y méprendre. L’ins‐
tant du départ arrivé, je me rends sur les quais en prenant des
chemins détournés, et de la fenêtre d’un cabaret, où je m’étais
posté, j’aperçois Paquay qui entre dans le coche  : bientôt après
s’embarquent les deux gendarmes, que je reconnais à certaine
encolure que l’on conçoit, mais qu’on ne saurait analyser. Par in‐
tervalles, ils se passent mutuellement un papier sur lequel ils
jettent les yeux ; enfin leurs regards s’arrêtent sur mon homme,
dont le costume, contre l’habitude des voleurs, était une mau‐
vaise enseigne. Le coche démarre, et je le vois s’éloigner avec
d’autant plus de plaisir, qu’il emporte tout à la fois Paquay, ses
propositions et même ses révélations, si, comme je n’en doutais
pas, il avait eu la fantaisie d’en faire.

Le surlendemain de cette aventure, tandis que j’étais en train
de faire l’inventaire de mes marchandises, j’entends un bruit ex‐



traordinaire, je mets la tête à la fenêtre  : c’est la chaîne, que
conduisent Thiéry et ses argouzins ! A cet aspect si terrible et si
dangereux pour moi, je me retire brusquement, mais dans mon
trouble je casse un carreau ; soudain tous les regards se portent
de ce côté ; j’aurais voulu être aux entrailles de la terre. Ce n’est
pas tout, pour mettre le comble à mon inquiétude, quelqu’un
ouvre ma porte, c’est l’aubergiste du Faisan, Madame Gelat.
« Venez donc, M. Jacquelin, venez donc voir passer la chaîne, me
crie-t-elle  !… Oh  ! il y a long-temps qu’on n’en a pas vu une si
belle !… ils sont au moins cent cinquante, et de fameux gaillards
encore  !… Entendez-vous comme ils chantent  ?  » Je remerciai
mon hôtesse de son attention, et, feignant d’être occupé, je lui dis
que je descendrais dans un moment. « Oh ! ne vous pressez pas,
me répondit-elle, vous avez le temps,… ils couchent ici dans nos
écuries. Et puis, si vous souhaitez causer avec leur chef, on va lui
donner la chambre à côté de la vôtre. » Le lieutenant Thiéry, mon
voisin ! A cette nouvelle, je ne sais pas ce qui se passa dans moi ;
mais je pense que si Madame Gelat m’eût observé, elle aurait vu
mon visage pâlir et tous mes membres s’agiter comme par une
espèce de tressaillement. Le lieutenant Thiéry, mon voisin  ! Il
pouvait me reconnaître, me signaler, un geste, un rien pouvait
me trahir : aussi me donnais-je bien garde de me montrer. La né‐
cessité d’achever mon inventaire légitimait mon manque de cu‐
riosité. Je passai une nuit affreuse. Enfin, à quatre heures du ma‐
tin, le départ de l’infernal cortège me fut annoncé par le cliquetis
des fers : je respirai.

Il n’a pas souffert celui qui n’a pas connu des transes pareilles
à celles dans lesquelles me jeta la présence de cette troupe de
bandits et de leurs gardiens. Reprendre des fers que j’avais brisés
au prix de tant d’efforts, cette idée me poursuivait sans cesse  :



mon secret, je ne le possédais pas seul, il y avait des forçats par le
monde, si je les fuyais, je les voyais prêts à me livrer : mon repos,
mon existence étaient menacés partout, et toujours. Un coup
d’œil, le nom d’un commissaire, l’apparition d’un gendarme, la
lecture d’un arrêt, tout devait exciter et entretenir mes alarmes.
Que de fois j’ai maudit les pervers qui, trompant ma jeunesse,
avaient souri à l’élan désordonné de mes passions, et ce tribunal
qui, par une condamnation injuste, m’avait précipité dans un
gouffre dont je ne pouvais plus secouer la souillure, et ces institu‐
tions qui ferment la porte au repentir !… J’étais hors de la socié‐
té, et pourtant je ne demandais qu’à lui donner des garanties ; je
lui en avais donné, j’en atteste ma conduite invariable à la suite
de chacune de mes évasions, mes habitudes d’ordre, et ma fidéli‐
té scrupuleuse à remplir tous mes engagements.

Maintenant il s’élevait dans mon esprit quelques craintes au
sujet de ce Paquay, dont j’avais provoqué l’arrestation ; en y ré‐
fléchissant, il me sembla que dans cette circonstance j’avais agi
bien légèrement  ; j’avais le pressentiment de quelque malheur  :
ce pressentiment se réalisa. Paquay, conduit à Paris, puis ramené
à Auxerre pour une confrontation, apprit que j’étais encore dans
la ville ; il m’avait toujours soupçonné de l’avoir dénoncé, il prit
sa revanche. Il raconta au geôlier tout ce qu’il savait sur mon
compte. Celui-ci fit son rapport à l’autorité, mais ma réputation
de probité était si bien établie dans Auxerre, où je faisais des sé‐
jours de trois mois, que, pour éviter un éclat fâcheux, un magis‐
trat dont je tairai le nom me fit appeler et m’avertit de ce qui se
passait. Je n’eus pas besoin de lui confesser la vérité, mon
trouble la lui révéla tout entière ; je n’eus que la force de lui dire :
« Ah ! monsieur ! je voulais être honnête homme ! » Sans me ré‐
pondre, il sortit et me laissa seul  ; je compris son généreux si‐



lence. En un quart d’heure j’eus perdu de vue Auxerre, et, de ma
retraite, j’écrivis à Annette, pour l’instruire de cette nouvelle ca‐
tastrophe. Afin de détourner les soupçons, je lui recommandai de
rester encore une quinzaine de jours au Faisan, et de dire à tout
le monde que j’étais allé à Rouen pour y faire des emplettes, ce
terme expiré, Annette devait me rejoindre à Paris  ; elle y arriva
en effet le jour que je lui avais indiqué. Elle m’apprit que le len‐
demain de mon départ, des gendarmes déguisés s’étaient présen‐
tés à mon magasin pour m’arrêter, et que ne m’ayant pas trouvé,
ils avaient dit qu’on ne s’en tiendrait pas là, et qu’on finirait par
me découvrir.

Ainsi on allait continuer les recherches  : c’était là un contre-
temps qui dérangeait tous mes projets  : signalé sous le nom de
Jacquelin, je me vis réduit à le quitter et à renoncer encore une
fois à l’industrie que je m’étais créée.

Il n’y avait plus de passe-port, quelque bon qu’il fût, qui pût
me mettre à l’abri dans les cantons que je parcourais d’ordinaire ;
et dans ceux où l’on ne m’avait jamais vu, il était vraisemblable
que mon apparition insolite éveillerait des soupçons. La conjonc‐
ture devenait terriblement critique. Quel parti prendre ? c’était là
mon unique préoccupation, lorsque le hasard me procura la
connaissance d’un marchand tailleur de la cour Saint-Martin : il
désirait vendre son fonds. J’en traitai avec lui, persuadé que je ne
serais nulle part plus en sûreté qu’au cœur d’une capitale, où il
est si aisé de se perdre dans la foule. En effet, il s’écoula près de
huit mois sans que rien vînt troubler la tranquillité dont nous
jouissions, ma mère, Annette et moi. Mon établissement prospé‐
rait : chaque jour il prenait de l’accroissement. Je ne me bornais
plus, comme mon prédécesseur, à la confection des habits ; je fai‐



sais aussi le commerce des draps, et j’étais peut-être sur le che‐
min de la fortune, quand tout pour un matin, mes tribulations
recommencèrent.

J’étais dans mon magasin ; un commissionnaire se présente et
me dit que l’on m’attend chez un traiteur de la rue Aumaire ; je
présume qu’il s’agit de quelque marché à conclure, je me rends
aussitôt dans l’endroit indiqué. On m’introduit dans un cabinet,
et j’y trouve deux échappés du bagne de Brest : l’un d’eux était ce
Blondy, qu’on a vu diriger la malheureuse évasion de Pont-à-Lu‐
zen  : «  Nous sommes ici depuis dix jours, me dit-il, et nous
n’avons pas le sou. Hier, nous t’avons aperçu dans un magasin ;
nous avons appris qu’il était à toi, et ça m’a fait plaisir, je l’ai dit à
l’ami… Maintenant nous ne sommes plus si inquiets, car on te
connaît, tu n’es pas homme à laisser des camarades dans
l’embarras.

L’idée de me voir à la merci de deux bandits que je savais ca‐
pables de tout, même de me vendre à la police, ne fût-ce que pour
me faire pièce, quitte à se perdre eux-mêmes, était accablante. Je
ne laissai pas d’exprimer combien j’étais satisfait de me trouver
avec eux ; j’ajoutai que n’étant pas riche, je regrettais de ne pou‐
voir disposer en leur faveur que de cinquante francs : ils parurent
se contenter de cette somme, et, en me quittant, il m’annon‐
cèrent qu’ils étaient dans l’intention de se rendre à Châlons-sur-
Marne, où ils avaient, disaient-ils, des affaires. J’eusse été trop
heureux qu’ils se fussent pour toujours éloignés de Paris, mais,
en me faisant leurs adieux, ils me promettaient de revenir bien‐
tôt, et je restais effrayé de leur prochain retour. N’allaient-ils pas
me considérer comme leur vache à lait, et mettre un prix à leur
discrétion ? Ne seraient-ils pas insatiables… ? Qui me répondrait



que leurs exigences se borneraient à la possibilité ? Je me voyais
déjà le banquier de ces messieurs et de beaucoup d’autres, car il
était à présumer que, suivant la coutume usitée parmi les vo‐
leurs, si je me lassais de les satisfaire, ils me repasseraient à leurs
connaissances pour me rançonner sur de nouveaux frais  ; je ne
pouvais être bien avec eux que jusqu’au premier refus ; parvenu à
ce terme, il était hors de doute qu’ils me joueraient quelque mé‐
chant tour. Avec de tels garnements à mes trousses, on compren‐
dra que je n’étais pas à mon aise ! Il s’en fallait que ma situation
fût plaisante, elle fut encore empirée par une bien funeste
rencontre.

On se souvient, ou on ne se souvient pas, que ma femme,
après son divorce, avait convolé à de secondes noces  : je la
croyais dans le département du Pas-de-Calais, tout occupée de
faire son bonheur et celui de son nouveau mari, lorsque dans la
rue du Petit-Carreau, je me trouvai nez à nez avec elle  ; impos‐
sible de l’éviter, elle m’avait reconnu. Je lui parlai donc, et, sans
lui rappeler ses torts à mon égard, comme le délâbrement de sa
toilette me montrait de reste qu’elle n’était pas des plus heu‐
reuses, je lui donnai quelque argent. Peut-être imagina-t-elle
alors que c’était là une générosité intéressée, cependant il n’en
était rien. Il ne m’était pas même venu à la pensée que l’ex-dame
Vidocq pût me dénoncer. A la vérité en me remémoriant plus
tard nos anciens démêlés, je jugeai que mon cœur m’avait tout-à-
fait conseillé dans le sens de la prudence ; je m’applaudis alors de
ce que j’avais fait, et il me parut très convenable que cette femme,
dans sa détresse, pût compter sur moi pour quelques secours  ;
détenu ou éloigné de Paris, je n’étais plus à même de soulager sa
misère. Ce devait être pour elle une considération qui devait la



déterminer à garder le silence, je le crus du moins ; on verra plus
tard si je m’étais trompé.

L’entretien de mon ex-femme était une charge à laquelle je
m’étais résigné, mais cette charge, je n’en connaissais pas tout le
poids. Une quinzaine s’était écoulée depuis notre entrevue  ; un
matin, on me fait prier de passer rue de l’Echiquier : je m’y rends,
et au fond d’une cour, dans un rez-de-chaussée assez propre
quoique médiocrement meublé, je revois non seulement ma
femme, mais encore, ses nièces et leur père, le terroriste Cheva‐
lier, qui venait de subir une détention de six mois, pour vol d’ar‐
genterie : un coup d’œil suffit pour me convaincre que c’était une
famille qui me tombait sur les bras. Tous ces gens-là étaient dans
le plus absolu dénuement  ; je les détestais, je les maudissais, et
pourtant je n’avais rien de mieux à faire que de leur tendre la
main. Je me saignai pour eux. Les réduire au désespoir, c’eût été
me perdre, et plutôt que de revenir en la puissance des argouzins,
j’étais résolu à faire le sacrifice de mon dernier sou.

A cette époque, il semblait que le monde entier se fût ligué
contre moi ; à chaque instant il me fallait dénouer les cordons de
ma bourse, et pour qui ? pour des êtres qui, regardant ma libéra‐
lité comme obligatoire, étaient prêts à me trahir aussitôt que je
ne leur paraîtrais plus une ressource assurée. Quand je rentrai de
chez ma femme, j’eus encore une preuve du malheur attaché à la
condition de forçat évadé, Annette et ma mère étaient en pleurs.
En mon absence, deux hommes ivres m’avaient demandé, et sur
la réponse que je n’y étais pas, ils s’étaient répandus en invectives
et en menaces, qui ne me laissaient aucun doute sur la perfidie de
leurs intentions. Au portrait que me fit Annette de ces deux indi‐
vidus, il me fut aisé de reconnaître Blondy et son camarade Du‐



luc. Je n’eus pas la peine de deviner leurs noms  ; d’ailleurs ils
avaient donné une adresse avec injonction formelle d’y porter
quarante francs, c’était plus qu’il ne fallait pour me mettre sur la
voie ; car, à Paris, il n’y avait qu’eux capables de m’intimer un pa‐
reil ordre. Je fus obéissant, très obéissant ; seulement, en payant
ma contribution à ces deux coquins, je ne pus m’empêcher de
leur faire observer qu’ils avaient agi fort inconsidérément.
« Voyez le beau coup que vous avez fait, leur dis-je, on ne savait
rien à la cassine et vous avez mangé le morceau ! (vous avez tout
dit) ma femme, qui a l’établissement en son nom, va peut-être
vouloir me mettre à la porte, et alors il me faudra gratter les pa‐
vés (vivre dans la misère). –  Tu viendras grinchir (voler) avec
nous, me répondirent les deux brigands. »

J’essayai de leur démontrer qu’il vaut infiniment mieux devoir
son existence au travail que d’avoir sans cesse à redouter l’action
d’une police, qui, tôt ou tard, enveloppe les malfaiteurs dans ses
filets. J’ajoutai que souvent un crime conduit à un autre ; que tel
croit risquer le carcan, qui court tout droit à la guillotine, et la
conclusion de mon discours fut qu’ils feraient sagement de re‐
noncer à la périlleuse carrière qu’ils avaient embrassée.

« Pas mal ! s’écria Blondy, quand j’eus achevé ma mercuriale…
Pas mal  ! Pourrais-tu pas en attendant nous indiquer quelque
cambriole à rincer (quelque chambre à dévaliser)  ? C’est que,
vois-tu, nous sommes comme Arlequin, nous avons plus besoin
d’argent que d’avis. » Et ils me quittèrent en me riant au nez. Je
les rappelai pour leur protester de mon dévouement, et les priai
de ne plus reparaître à la maison. « Si ce n’est que çà, me dit Du‐
luc, on s’en abstiendra. –  Eh  ! oui, l’on s’en abstiendra, répéta
Blondy, puisque çà déplaît à madame. »



Ce dernier ne s’abstint pas long-temps. Dès le surlendemain, à
la tombée de la nuit, il se présenta à mon magasin, et demanda à
me parler en particulier. Je le fis monter dans ma chambre.
« Nous sommes seuls » me dit-il, en faisant d’un coup d’œil la re‐
vue du local ; et quand il se crut assuré qu’il n’y avait pas de té‐
moins, il tira de sa poche onze couverts d’argent et deux montres
d’or, qu’il posa sur le guéridon  : «  Quatre cents balles (francs)
tout cela… ce n’est pas cher… les bogues d’orient et la blanquette
(les montres d’or et l’argenterie). Allons, aboule du carle
(compte-moi de l’argent). – Quatre cents balles, répondis-je tout
troublé par une aussi brusque sommation, je ne les ai pas. – Peu
m’importe. Va bloquir (vendre). –  Mais si l’on veut savoir…  ! –
  Arrange-toi  ; il me faut du poussier (de la monnaie), ou si tu
aimes mieux, je t’enverrai des chalands de la préfecture… Tu en‐
tends ce que parler veut dire… Du poussier, et pas tant de
façons. »

Je ne l’entendais que trop bien… Je me voyais déjà dénoncé,
privé de l’état que je m’étais fait, reconduit au bagne… Les quatre
cents francs furent comptés.

q

CHAPITRE XXII

Encore un brigand. – Ma carriole d’osier. – Arrestation des deux
forçats. – Découverte épouvantable. – Saint-Germain veut m’em‐
baucher pour un vol. – J’offre de servir la police. – Perplexités
horribles. – On veut me prendre au chaud du lit. – Ma cachette.
– Aventure comique. – Travestissements sur travestissements. –



Chevalier m’a dénoncé. – Annette au dépôt de la Préfecture. – Je
me prépare à quitter Paris. – Deux faux monnoyeurs. – On me
saisit en chemise. – Je suis conduit à Bicêtre.

Me voilà recéleur ! J’étais criminel malgré moi ; mais enfin je
l’étais, puisque je prêtais les mains au crime : on ne conçoit pas
d’enfer pareil à celui dans lequel je vivais. Sans cesse j’étais
agité ; remords et crainte, tout venait m’assaillir à la fois ; la nuit,
le jour, à chaque instant, j’étais sur le qui vive. Je ne dormais
plus, je n’avais plus d’appétit, le soin de mes affaires ne m’occu‐
pait plus, tout m’était odieux. Tout ! non, j’avais près de moi An‐
nette et ma mère. Mais ne me faudrait-il pas les abandonner ?…
Tantôt, je frémissais à cette réminiscence de mes appréhensions,
ma demeure se transformait en un abominable repaire, tantôt
elle était envahie par la police, et la perquisition mettait au grand
jour les preuves d’un méfait qui allait attirer sur moi la vindicte
des lois. Harcelé par la famille Chevalier, qui me dévorait ; tour‐
menté par Blondy, qui ne se lassait pas de me soutirer de
l’argent  ; épouvanté de ce qu’il y avait d’horrible et d’incurable
dans ma position, honteux d’être tyrannisé par les plus viles créa‐
tures que la terre eût porté, irrité de ne pouvoir briser cette
chaîne morale qui me liait irrévocablement à l’opprobre du genre
humain, je me sentis poussé au désespoir, et pendant huit jours
je roulai dans ma tête les plus sinistres projets. Blondy, l’exé‐
crable Blondy, était celui surtout contre qui se tournait toute ma
rage. Je l’aurais étranglé de bon cœur, et pourtant je l’accueillais
encore, je le ménageais. Emporté, violent comme je l’étais, tant
de patience était un miracle, c’était Annette qui me le comman‐
dait. Oh  ! que je faisais alors des vœux bien sincères pour que,
dans une des excursions fréquentes que faisait Blondy, quelque
bon gendarme pût lui mettre la main sur le collet ! Je me flattais



que c’était là un événement très prochain, mais chaque fois
qu’une absence un peu plus longue que de coutume me faisait
présumer que j’étais enfin délivré de ce scélérat, il reparaissait, et
avec lui revenaient tous mes soucis.

Un jour, je le vis arriver avec Duluc et un ex-employé des
droits réunis, nommé Saint-Germain, que j’avais connu à Rouen,
où, comme tant d’autres, il ne jouissait que provisoirement de la
réputation d’honnête homme. Saint-Germain, pour qui j’étais le
négociant Blondel, fut fort étonné de la rencontre ; mais il suffit
de deux mots de Blondy pour lui donner la clef de toute mon his‐
toire : j’étais un fieffé coquin ; la confiance prit la place de l’éton‐
nement, et Saint-Germain, qui, à mon aspect, avait d’abord fron‐
cé le sourcil, se dérida. Blondy m’apprit qu’ils allaient partir tous
trois pour les environs de Senlis, et me pria de lui prêter la car‐
riole d’osier dont je me servais pour courir les foires. Heureux
d’être débarrassé de ces garnements à ce prix, je m’empressai de
leur donner une lettre pour la personne qui la remisait. On leur
livra la voiture avec les harnais ; ils se mirent en route, et je restai
dix jours sans recevoir de leurs nouvelles : ce fut Saint-Germain
qui m’en apporta. Un matin, il entra chez moi ; il avait l’air effaré
et paraissait excédé de fatigue. «  Eh bien  ! me dit-il, les cama‐
rades sont arrêtés. –  Arrêtés  !  » m’écriai-je, dans le transport
d’une joie que je ne pus contenir ; mais, reprenant aussitôt mon
sang-froid, je demandai des détails, en affectant d’être consterné.
Saint-Germain me raconta fort brièvement comme quoi Blondy
et Duluc avaient été arrêtés, uniquement parce qu’ils voyageaient
sans papiers ; je ne crus rien de ce qu’il disait, et je ne doutai pas
qu’ils n’eussent fait quelque coup. Ce qui me confirma dans mes
soupçons, c’est qu’à la proposition que je fis de leur envoyer de
l’argent, Saint-Germain répondit qu’ils n’en avaient que faire. En



s’éloignant de Paris, ils possédaient cinquante francs à eux trois ;
certes, avec une somme aussi modique, il leur aurait été bien dif‐
ficile de faire des économies  ; comment advenait-il qu’ils ne
fussent pas encore au dépourvu ? la première idée qui me vint fut
qu’ils avaient commis quelque vol considérable, dont ils ne se
souciaient pas de me faire confidence ; je découvris bientôt qu’il
s’agissait d’un attentat beaucoup plus grave.

Deux jours après le retour de Saint-Germain, il me prit la fan‐
taisie d’aller voir ma carriole, qu’il avait ramenée : je remarquai
d’abord qu’on en avait changé la plaque. En visitant l’intérieur,
j’aperçus sur la doublure de coutil blanc et bleu des taches rouges
fraîchement lavées ; puis, ayant ouvert le coffre pour prendre la
clef d’écrou, je le trouvai rempli de sang, comme si l’on y eût dé‐
posé un cadavre. Tout était éclairci, la vérité s’annonçait plus
épouvantable encore que mes conjectures ; je n’hésitai pas : plus
intéressé peut-être que les auteurs du meurtre, à en faire dispa‐
raître les traces, la nuit suivante je conduisis la voiture sur les
bords de la Seine ; parvenu au-dessus de Bercy, dans un lieu iso‐
lé, je mis le feu à de la paille et à du bois sec dont je l’avais bour‐
rée, et je ne me retirai que lorsqu’elle eut été réduite en cendres.

Saint-Germain, à qui je communiquai le lendemain mes re‐
marques, sans lui dire toutefois que j’eusse brûlé ma carriole,
m’avoua enfin que le cadavre d’un roulier assassiné par Blondy,
entre Louvres et Dammartin, y avait été caché jusqu’à ce qu’on
eût trouvé l’occasion de le jeter dans un puits. Cet homme, l’un
des plus audacieux scélérats que j’aie rencontrés, parlait de ce
forfait comme s’il se fût entretenu de l’action la plus innocente :
c’était le rire sur les lèvres et du ton le plus détaché, qu’il en énu‐
mérait jusqu’aux moindres circonstances. Il me faisait horreur, je



l’écoutais dans une sorte de stupéfaction ; quand je l’entendis me
déclarer qu’il lui fallait l’empreinte des serrures d’un apparte‐
ment dont je connaissais le locataire, mes terreurs furent à leur
comble. Je voulus lui faire quelques observations. « Et que ça me
fait à moi ? me répondit-il, en affaires comme en affaires ; parce
que tu le connais  !… raison de plus  : tu sais les êtres, tu me
conduiras et nous partagerons… Allons ! ajouta-t-il, il n’y a pas à
tortiller, il me faut l’empreinte. Je feignis de me rendre à son élo‐
quence. «  Des scrupuleux comme ça  !… tais-toi donc  ! reprit
Saint-Germain, tu me fais suer (l’expression dont il se servit était
un peu moins congrue). Enfin, à présent c’est dit, nous sommes
de moitié. » Grand Dieu ! quelle association ! ce n’était guère la
peine de me réjouir de la mésaventure de Blondy : je tombais vé‐
ritablement de fièvre en chaud mal. Blondy pouvait encore céder
à certaines considérations, Saint-Germain jamais, et il était bien
plus impérieux dans ses exigences. Exposé à me voir compromis
d’un instant à l’autre, je me déterminai à faire une démarche au‐
près de M. Henry, chef de la division de sûreté à la préfecture de
police : j’allai le voir ; et après lui avoir dévoilé ma situation, je lui
déclarai que si l’on voulait tolérer mon séjour à Paris, je donne‐
rais des renseignements précieux sur un grand nombre de forçats
évadés, dont je connaissais la retraite et les projets.

M.  Henry me reçut avec assez de bienveillance  ; mais, après
avoir réfléchi un moment à ce que je lui disais, il me répondit
qu’il ne pouvait prendre aucun engagement vis-à-vis de moi.
« Cela ne doit point vous empêcher de me faire des révélations,
continua-t-il, on jugera alors à quel point elles sont méritoires, et
peut-être… – Ah ! Monsieur, point de peut-être, ce serait risquer
ma vie  : vous n’ignorez pas de quoi sont capables les individus
que je désire vous signaler, et si je dois être reconduit au bagne



après que quelque partie d’une instruction juridique aura consta‐
té que j’ai eu des rapports avec la police, je suis un homme mort.
– En ce cas, n’en parlons plus. » Et il me laissa partir sans même
me demander mon nom.

J’avais l’âme navrée de l’insuccès de cette tentative. Saint-Ger‐
main ne pouvait manquer de revenir : il allait me sommer de lui
tenir ma parole ; je ne savais plus que faire : devais-je avertir la
personne que nous étions convenus de dévaliser ensemble ? S’il
eût été possible de me dispenser d’accompagner Saint-Germain,
il aurait été moins dangereux de donner un pareil avis  ; mais
j’avais promis de l’assister, il n’y avait pas d’apparence que je
pusse, sous aucun prétexte, me dégager de ma promesse ; je l’at‐
tendais comme on attend un arrêt de mort. Une semaine, deux
semaines, trois semaines se passèrent dans ces perplexités. Au
bout de ce temps je commençai à respirer ; après deux mois je fus
tranquillisé tout à fait  ; je croyais que, comme ses deux cama‐
rades, il s’était fait arrêter quelque part. Annette, je m’en sou‐
viendrai toujours, fit une neuvaine, et brûla au moins une dou‐
zaine de cierges, à leur intention. « Mon Dieu ! s’écriait-elle quel‐
quefois, faites-moi la grâce qu’ils restent où ils sont ! » La tour‐
mente avait été de longue durée  ; les instants de calme furent
bien courts, ils précédèrent la catastrophe qui devait décider de
mon existence.

Le 3 mai 1809, au point du jour, je suis éveillé par quelques
coups frappés à la porte de mon magasin ; je descends pour voir
de quoi il s’agit, et je me dispose à ouvrir, lorsque j’entends un
colloque à voix basse : « C’est un homme vigoureux, disent les in‐
terlocuteurs, prenons nos précautions  !  » Plus de doute sur le
motif de cette visite matinale  ; je remonte à la hâte dans ma



chambre ; Annette est instruite de ce qui se passe ; elle ouvre la
fenêtre, et, tandis qu’elle entame la conversation avec les agents,
m’esquivant en chemise par une issue qui donne sur le carré, je
gagne rapidement les étages supérieurs. Au quatrième, je vois
une porte entre ouverte, et m’introduis : je regarde ; j’écoute : je
suis seul. Dans un renfoncement au-dessous du lambris, se
trouve un lit caché par un lambeau de damas cramoisi en forme
de rideau : pressé par la circonstance, et certain que déjà l’esca‐
lier est gardé, je me jette sous les matelas ; mais à peine m’y suis-
je blotti, quelqu’un entre  ; on parle, je reconnais la voix, c’est
celle d’un jeune homme nommé Fossé, dont le père, monteur en
cuivre, était couché dans la pièce contiguë ; un dialogue s’établit :

SCENE PREMIERE

Le Père, la Mère, le Fils.

Le fils. « Vous ne savez pas, papa ? on cherche le tailleur ;… on
veut l’arrêter  ; toute la maison est en l’air… Entendez-vous la
sonnette ?… Tiens, tiens, les voilà qui sonnent chez l’horloger.

La mère. » Laisse-les sonner, ne te mêle pas de ça ; les affaires
des autres ne nous regardent pas  : (à son mari.)allons mon
homme, habille-toi donc, ils n’auraient qu’à venir.

Le père. » (Bâillant ; il est à présumer qu’en même temps il se
frottait le front). Le diable les emporte ! et qu’est-ce qu’ils veulent
donc au tailleur ?

Le fils.  » Je ne sais pas, papa  ; mais ils sont joliment du
monde, et des mouchards, et des gendarmes, qui mènent le com‐
missaire avec eux.

Le père. » C’est pt’être rien du tout seulement.



La mère. » Et qu’est-ce qu’il peut avoir fait ? Un tailleur !

Le père. » Qu’est-ce qu’il peut avoir fait ? il peut avoir fait ;…
ah ! j’y suis… ! puisqu’il vend du drap ; il aura fait des habits avec
des marchandises anglaises.

La mère. » Il aura, comme on dit, employé des denrées colo‐
niales ; tu me fais rire, toi : est-ce qu’on l’arrêterait pour ça ?

Le père. » Je le crois bien qu’on l’arrêterait pour ça, et le blo‐
cus continental, c’est-il pour des prunes qu’on l’a décrété ?

Le fils.  » Le blocus continental  ! qu’est-ce que ça veut dire
papa… ? ça va-t-il sur l’eau ?

La mère.  » Ah  ! oui, dis-nous donc ce que ça veut dire, et
mets-nous ça au plus juste ?

Le père.  » Ca veut dire que le tailleur va pt’être bien être
bloqué.

La mère.  » Oh  ! mon Dieu  ! le pauvre homme  ! je suis sûre
qu’ils vont l’emmener… des criminels comme ça, qui ne sont pas
coupables, si ça ne dépendait que de moi… je crois que je les ca‐
cherais dans ma chemise.

Le père. » Sais-tu qui fait du volume, le tailleur ? c’est un fa‐
meux corps !

La mère.  » C’est égal, je le cacherais tout de même. Je vou‐
drais qu’il vienne ici. Tu te souviens de ce déserteur ?…

Le père. » Chut ! chut ! les voilà qui montent. »

SCENE DEUXIEME



Les précédents, le commissaire, des gendarmes, des
mouchards.

Dans ce moment, le commissaire et ses estafiers, après avoir
parcouru la maison du haut en bas, arrivent sur le palier du
quatrième.

Le commissaire. « Ah ! la porte est ouverte. Je vous demande
pardon du dérangement, mais c’est dans l’intérêt de la société…
Vous avez pour voisin un grand scélérat, un homme capable de
tuer père et mère.

La femme. » Quoi, monsieur Vidocq ?

Le commissaire.  » Oui, Vidocq, madame, et je vous enjoins,
dans le cas où vous ou votre mari lui auriez donné asile, de me le
déclarer sans délai.

La femme. » Ah ! monsieur le commissaire, vous pouvez cher‐
cher partout, si ça vous fait plaisir,… nous, donner asile à
quelqu’un !…

Le commissaire. » D’abord, cela vous regarde, la loi est exces‐
sivement sévère ! c’est un article sur lequel elle ne plaisante pas,
et vous vous exposeriez à des peines très graves  ; pour un
condamné à la peine capitale, il n’y va rien moins que de…

Le mari (vivement).  » Nous ne craignons rien, monsieur le
commissaire.

Le commissaire. » Je le crois,… je m’en rapporte parfaitement
à vous. Cependant pour n’avoir rien à me reprocher, vous me
permettrez de faire ici une petite perquisition, c’est une simple



formalité d’usage. (S’adressant à sa suite.) Messieurs, les issues
sont bien gardées ? »

Après une visite assez minutieuse de la pièce du fond, le com‐
missaire revient dans celle où je suis. – Et dans ce lit ? dit-il, en
levant le lambeau de damas cramoisi, pendant que du côté des
pieds, je sentais remuer un des coins du matelas, que l’on laissa
retomber nonchalamment. – Pas plus de Vidocq que sur la main.
Allons ! il se sera rendu invisible, reprit le commissaire, il faut y
renoncer.  » On n’imaginerait jamais de quel énorme poids ces
paroles me soulagèrent. Enfin toute la bande des alguasils se reti‐
ra  ; la femme du monteur en cuivre les accompagna avec force
politesses, et je me trouvais seul avec le père, le fils et une petite
fille, qui ne me croyaient pas si près d’eux. Je les entendis me
plaindre. Mais bientôt madame Fossé accourut en montant l’es‐
calier quatre à quatre  ; elle était tout essoufflée  ; j’eus encore la
venette [5].

SCENE TROISIEME

Le mari, la femme et le fils.

La femme. « Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Combien qu’il y a de
monde d’amassé dans la rue… Allez  ! on en dit de belles sur le
compte de M. Vidocq, j’espère qu’on en dégoise, et de toutes les
couleurs. Tout de même, il faut qu’il y ait quelque chose de vrai ;
il n’y a jamais de feu sans fumée… Je sais bien toujours que
c’était un fier faigniant que ton monsieur Vidocq : pour un maître
tailleur, il avait plus souvent les bras que les jambes croisées.

Le mari. » Te voilà encore comme les autres à faire des suppo‐
sitions : vois-tu comme t’es mauvaise langue ;… d’ailleurs, il n’y a
qu’un mot qui serve, ça ne nous regarde pas. Je suppose encore



que ça nous regarderait  ; eh bien  ! de quoi qu’ils l’accusent,
qu’est-ce qu’ils chantent ? je ne suis pas curieux…

La femme. » Qu’est-ce qu’ils chantent, ça fait trembler seule‐
ment rien que d’y penser… Quand on dit d’un homme qu’il a été
condamné à être fait mourir pour assassinat. Je voudrais que
t’entendes le petit tailleur de dessus de la place.

Le mari. » Bah ! jalousie de métier.

La femme. » Et la portière du n° 27, qui dit comme ça qu’elle
est bien sûre qu’elle l’a vu sortir tous les soirs avec un gros bâton,
si bien déguisé qu’elle ne le reconnaissait pas.

Le mari. » La portière dit ça ?

La femme.  » Et qu’il allait attendre le monde dans les
Champs-Elysées.

Le mari. » Faut-il que tu sois bête !

La femme. » Ah ! faut-il que je sois bête ! le rogomiste est p’t-
être bête aussi, quand il dit que c’est tous voleurs qui viennent là-
dedans, et qu’il a vu M. Vidocq avec des visages qui avaient mau‐
vaise mine.

Le mari. » Eh bien ! qui avaient mauvaise mine, après…

La femme. » Après, après, toujours est-il que le commissaire a
dit à l’épicier que c’est rien qui vaille,… et pire que ça, puisqu’il a
ajouté que c’était un grand coupable, que la justice ne pouvait ve‐
nir à bout de rattraper.

Le mari. » Et tu la gobes… t’es joliment encore de ton pays ;…
tu crois le commissaire, toi, tu ne vois pas que c’est un quart qu’il



bat  ; et puis, tiens, on ne me mettra jamais dans la tête que
M. Vidocq soit un malhonnête homme, il m’est avis, au contraire,
que c’est un bon enfant, un homme rangé. Au surplus, qu’il soit
ce qu’il voudra, ça nous regarde pas, mêlons-nous de notre ou‐
vrage ; voilà l’heure qui s’avance,… il faut valser. Allons, preste au
travail ! »

La séance est levée : le père, la mère, le fils et une petite fille,
toute la famille Fossé part, et je reste sous clef, réfléchissant aux
insinuations perfides de la police, qui, pour me priver de l’assis‐
tance des voisins, s’attachait à me représenter comme un infâme
scélérat. J’ai vu souvent depuis employer cette tactique, dont le
succès se fonde toujours sur d’atroces calomnies, tactique révol‐
tante, en ce qu’elle est injuste ; tactique maladroite, en ce qu’elle
produit un effet tout contraire à celui qu’on en attend, puisque
alors les personnes qui eussent prêté main-forte pour l’arresta‐
tion d’un voleur, peuvent en être empêchées par la crainte de lut‐
ter contre un homme que le sentiment de son crime et la pers‐
pective de l’échafaud doivent pousser au désespoir.

Il y avait près de deux heures que j’étais enfermé : il ne se fai‐
sait aucun bruit dans la maison, ni dans la rue  ; les groupes
s’étaient dispersés ; je commençais à me rassurer, lorsqu’une cir‐
constance bien ridicule vint compliquer ma situation. Un besoin
des plus pressants s’annonçait par des coliques d’une telle vio‐
lence, que, ne voyant dans la chambre aucun vase approprié à la
nécessité, je me trouvai dans le plus cruel embarras ; à force de
fureter dans tous les coins et recoins, j’aperçois enfin une mar‐
mite en fonte… Il était temps, je la découvre, et… à peine ai-je
terminé, que j’entends fourrer une clef dans la serrure ; je replace
précipitamment le couvercle, et vite je me glisse de nouveau dans



ma retraite : on entre, c’est la femme Fossé avec sa fille ; un in‐
stant après viennent le père et le fils.

SCENE DERNIERE

Le père, la mère, les enfants et moi.

Le père. « Eh bien ! ce restant de soupe d’hier n’est pas encore
réchauffé ?

La mère. » Il n’est pas arrivé qu’il crie déjà  : on va le mettre
sur le feu, ton restant de soupe ;… avec lui, on dirait que la foire
est sur le pont.

Le père.  » Est-ce que tu crois qu’ils n’ont pas faim, ces
enfants ?

La mère. » Eh mon Dieu ! on ne peut pas aller plus vite que les
violons  ;… ils attendront  ; ils feront comme moi  : tu ferais bien
mieux de souffler, que de bougonner.

Le père (soufflant). » Elle est donc gelée ta marmite ?… ah je
crois qu’elle chante,… entends-tu ?

La mère.  » Non  ; mais je sens…, ce n’est pas possible autre‐
ment, il y a quelqu’un…

Le père.  » C’est les choux d’hier  ;… c’est pt’être bien toi…  ?
François rit, je parie que c’est lui… ?

Le fils. » Voilà comme il est papa, il inculpe tout le monde.

Le père. » C’est que vois-tu, comme on connaît les singes on
les adore  ; je sais que tu es un cadet sujet à caution. Oh Dieu  !
que ça pue ! ah çà ? crois-tu être dans une écurie ? (haussant le



ton) ? Est-ce dans une écurie que tu crois être (s’adressant à sa
femme) ? Voyons, si c’est toi, dis-le moi ?

La mère. » Est-il drôle, à présent ? il veut toujours que ce soit
moi… ; c’est qu’elle ne se passe pas cette odeur.

Le père. » C’est de plus fort en plus fort.

La petite fille. » Maman, ça bout.

La mère. » Maudit couvercle ! je me suis brûlée.

Tous ensemble. » O Dieu ! quelle infection !

La mère.  » C’est une peste  : on n’y tient pas… Fossé ouvre
donc la fenêtre.

Le père. » Vous le voyez, madame, c’est encore un des tours de
votre fils.

Le fils. » Papa, je te jure que non.

Le père.  » Tais-toi, fichu paresseux… la preuve n’est pas
convaincante… ? monsieur ne peut pas aller au cinquième…  ; il
serait trop fatigué de monter un étage… ; il se foulerait la rate…,
tu plains donc bien tes pas… ; sois tranquille, je te corrigerai.

Le fils. Mais papa…

Le père. » Ne me raisonne pas…, tu vois ce manche à balai…, il
ne tient à rien que je te le casse sur le dos  : avance ici que je te
donne ta danse… avance, te dis-je ? je t’apprendrai… Ah ! tu me
nies…

Le fils (pleurant). » Mais, oui, puisque ce n’est pas moi.



Le père. » Tu es capable de tout :… comme dit cet autre, tous
menteurs, tous voleurs.

La mère. » Pourquoi ne pas dire la vérité ?

Le père. » Oh non ! il aimera mieux que je lui fiche une paye…,
d’aussi bien, il va l’avoir… Ah  ! tu veux que je te donne la
tournée ? ma femme, ferme la fenêtre, à cause des voisins.

La mère. » Gare à toi ! François, ça se gâte…, gare à toi ! »

Nul doute, l’action va s’engager ; sans hésiter, je soulève mate‐
las, draps, couverture, et écartant brusquement le lambeau de
damas, je me montre à la famille stupéfaite de mon apparition.
On imaginerait difficilement à quel point ces braves gens furent
surpris. Pendant qu’ils s’entre-regardent sans mot dire, j’entre‐
prends de leur raconter le plus brièvement possible comme quoi
je m’étais introduit chez eux ; comme quoi je m’étais caché sous
les matelas, comme quoi… Il est inutile de dire que l’on rit beau‐
coup de l’aventure de la marmite, et qu’il ne fut plus question de
battre personne. Le mari et la femme s’étonnaient que je n’eusse
pas été étouffé dans ma cachette ; ils me plaignirent, et, avec une
cordialité dont les exemples ne sont pas rares parmi les gens du
peuple, ils m’offrirent des rafraîchissements, qui étaient bien né‐
cessaires après une matinée si laborieuse.

On doit penser que je fus sur les épines, aussi long-temps que
cette scène n’eut pas touché au dénouement… Je suais à grosses
gouttes ; dans tout autre moment, je m’en fusse amusé ; mais je
songeais aux suites de la découverte inévitable qui se préparait,
et personne moins que moi n’était en état d’apprécier tout ce qu’il
y avait de burlesque dans la situation… Me croyant perdu, j’au‐
rais pu hâter l’instant fatal  ; c’eût été couper court à mes per‐



plexités : une réflexion sur la mobilité des circonstances m’inspi‐
ra de voir venir : je savais par plus d’une expérience qu’elles dé‐
concertent quelquefois les plans les mieux conçus, comme aussi
elles triomphent des cas les plus désespérés.

D’après l’accueil que me faisait la famille Fossé, il était pro‐
bable que je n’aurais pas à me repentir d’avoir attendu l’événe‐
ment  : toutefois je n’étais pas pleinement rassuré  ; cette famille
n’était pas heureuse ; et ne pouvait-il pas se faire que cette pre‐
mière impression de bienveillance et de compassion, dont ne se
défendent pas toujours les hommes les plus pervers, fit place à
l’espoir d’obtenir quelque récompense en me livrant à la police ?
et puis, en supposant même que mes hôtes fussent ce qu’on ap‐
pelle francs du collier, étais-je à l’abri d’une indiscrétion ? Sans
être doué d’une grande perspicacité, Fossé devina le secret de
mes inquiétudes, qu’il réussit à dissiper par des protestations
dont la sincérité ne devait pas se démentir.

Ce fut lui qui se chargea de veiller à ma sûreté ; il commença
par pousser des reconnaissances à la suite desquelles il m’infor‐
ma que les agents de police, persuadés que je n’avais pas quitté le
quartier, s’étaient établis en permanence dans la maison et dans
les rues adjacentes ; il m’apprit aussi qu’il était question de faire
une seconde visite chez tous les locataires. De tous ces rapports,
je conclus qu’il était urgent de déguerpir, car il était vraisem‐
blable que cette fois l’on fouillerait à fond les logements.

La famille Fossé, comme la plupart des ouvriers de Paris, était
dans l’usage d’aller souper chez un marchand de vin du voisi‐
nage, où elle portait ses provisions  ; il fut convenu que j’atten‐
drais ce moment pour sortir avec elle. Jusqu’à la nuit, j’avais le
temps de prendre mes mesures : je m’occupai d’abord à faire par‐



venir de mes nouvelles à Annette  : ce fut Fossé qui organisa le
message. Il eût été de la dernière imprudence qu’il se mît en
communication directe avec elle. Voici ce qu’il fit  : il se rendit
dans la rue de Grammont, où il acheta un pâté, dans lequel il glis‐
sa le billet qu’on va lire :

« Je suis en sûreté. Tiens-toi sur tes gardes  : ne te fie à per‐
sonne. Ne te laisse pas prendre à des promesses qu’on n’a ni l’in‐
tention ni le pouvoir de tenir. Renferme-toi dans ces quatre mots,
je ne sais pas. Fais la bête, c’est le meilleur moyen de me prouver
que tu as de l’esprit. Je ne peux pas te donner de rendez-vous,
mais quand tu sortiras, prends toujours la rue Saint-Martin et les
boulevards. Surtout ne te retourne pas, je réponds de tout. »

Le pâté confié à un commissionnaire de la place Vendôme, et
adressé à madame Vidocq, tomba, ainsi que je l’avais prévu, dans
les mains des agents qui en permirent la remise, après avoir pris
connaissance de la dépêche  ; ainsi je me trouvais avoir atteint
deux buts à la fois, celui de les tromper, en leur persuadant que je
n’étais plus dans le quartier, et celui de rassurer Annette, en lui
faisant savoir que j’étais hors de danger. L’expédient m’avait
réussi  ; enhardi par ce premier succès, je fus un peu plus calme
pour effectuer les préparatifs de ma retraite. Quelqu’argent que
j’avais pris à tout hasard sur ma table de nuit, servit à me procu‐
rer un pantalon, des bas, des souliers, une blouse ainsi qu’un
bonnet de coton bleu destiné à compléter mon déguisement.
Quand l’heure du souper fut venue, je sortis de la chambre avec
toute la famille, portant sur ma tête, par surcroît de précautions,
une énorme platée de haricots et de mouton, dont l’appétissant
fumet expliquait assez quel était le but de notre excursion. Le
cœur ne m’en battit pas moins en me trouvant face à face, sur le



carré du second, avec un agent que je n’avais pas d’abord aperçu,
caché dans une encoignure. «  Soufflez votre chandelle, cria-t-il
brusquement à Fossé. –  Et pourquoi  ? répliqua celui-ci, qui
n’avait pris de la lumière que pour ne pas éveiller les soupçons. –
  Allons  ! pas tant de raisons, reprit le mouchard,  » et il souffla
lui-même la chandelle. Je l’aurais volontiers embrassé ! Dans l’al‐
lée, nous tombâmes encore sur plusieurs de ses confrères qui,
plus polis que lui, se rangèrent pour nous livrer passage. Enfin
nous étions dehors. Lorsque nous eûmes détourné l’angle de la
place, Fossé prit le plat, et nous nous séparâmes. Afin de ne pas
attirer l’attention, je marchai fort lentement jusqu’à la rue des
Fontaines : une fois là, je ne m’amusai pas, comme disent les Al‐
lemands, à compter les boutons de mon habit, je pris ma course
dans la direction du boulevard du Temple, et fendant l’air, j’étais
arrivé à la rue de Bondy, qu’il ne m’était pas encore venu à l’idée
de me demander où j’allais.

Cependant il ne suffisait pas d’avoir échappé à une première
perquisition, les recherches pouvaient devenir des plus actives. Il
m’importait de dérouter la police, dont les nombreux limiers ne
manqueraient pas, suivant l’usage, de tout négliger pour ne s’oc‐
cuper que de moi. Dans cette conjoncture très critique, je résolus
d’utiliser pour mon salut les individus que je regardais comme
mes dénonciateurs. C’étaient les Chevalier, que j’avais vus la
veille, et qui dans la conversation que j’avais eue avec eux,
avaient laissé échapper quelques-uns de ces mots qu’on ne s’ex‐
plique qu’après coup : convaincu que je n’avais plus aucun ména‐
gement à garder vis-à-vis de ces misérables, je résolus de me ven‐
ger d’eux, en même temps que je les forcerais à rendre gorge au‐
tant qu’il dépendrait de moi. C’était à une condition tacite que je
les avais obligés, ils avaient violé la foi des traités, contrairement



à leur intérêt même, ils avaient fait le mal, je me proposais de les
punir d’avoir méconnu leur intérêt.

Le chemin n’est pas trop long du boulevard à la rue de l’Echi‐
quier  ; je tombai comme une bombe au domicile des Chevalier,
dont la surprise en me voyant libre, confirma tous mes soupçons.
Chevalier imagina d’abord un prétexte pour sortir  ; mais, fer‐
mant la porte à double tour, et mettant la clef dans ma poche, je
sautai sur un couteau de table, et dis à mon beau-frère que s’il
poussait un cri, c’était fait de lui et des siens. Cette menace ne
pouvait manquer de produire son effet  ; j’étais au milieu d’un
monde qui me connaissait, et que devait épouvanter la violence
de mon désespoir. Les femmes restèrent plus mortes que vives, et
Chevalier, pétrifié, immobile comme la fontaine de grès sur la‐
quelle il s’appuyait, me demanda, d’une voix éteinte, ce que j’exi‐
geais de lui : « Tu vas le savoir, » lui répondis-je.

Je débutai par la réclamation d’un habit complet que je lui
avais fourni le mois d’auparavant, il me le rendit ; je me fis don‐
ner en outre une chemise, des bottes et un chapeau ; tous ces ob‐
jets avaient été achetés de mes deniers, c’était une restitution qui
m’était faite. Chevalier s’exécuta en rechignant ; je crus lire dans
ses yeux qu’il méditait quelque projet, peut-être avait-il à sa dis‐
position un moyen de faire savoir aux voisins l’embarras dans le‐
quel le jetait ma présence  : la prudence me prescrivit d’assurer
ma retraite en cas d’une perquisition nocturne. Une fenêtre don‐
nant sur un jardin était fermée par deux barreaux de fer, j’ordon‐
nai à Chevalier d’en enlever un, et comme, en dépit de mes ins‐
tructions, il s’y prenait avec une excessive maladresse, je me mis
moi-même à l’ouvrage, sans qu’il s’aperçût que le couteau qui lui
avait tant inspiré d’effroi était passé de mes mains dans les



siennes. L’opération terminée, je ressaisis cette arme. « Mainte‐
nant, lui dis-je, ainsi qu’aux femmes, qui étaient terrifiées, vous
pouvez aller vous coucher.  » Quant à moi, je n’étais guère en
train de dormir ; je me jetai sur une chaise, où je passai une nuit
fort agitée. Toutes les vicissitudes de ma vie me revinrent succes‐
sivement à l’esprit  ; je ne doutais pas qu’il n’y eût une malédic‐
tion sur moi  ;… en vain fuyais-je le crime, le crime venait me
chercher, et cette fatalité contre laquelle je me roidissais avec
toute l’énergie de mon caractère, semblait prendre plaisir à bou‐
leverser mes plans de conduite en me mettant incessamment aux
prises avec l’infamie et la plus impérieuse nécessité.

Au point du jour je fis lever Chevalier, et lui demandai s’il était
en fonds. Sur sa réponse, qu’il ne possédait que quelques pièces
de monnaie, je lui fis l’injonction de se munir de quatre couverts
d’argent qu’il devait à ma libéralité, de prendre son permis de sé‐
jour et de me suivre. Je n’avais pas précisément besoin de lui,
mais il eût été dangereux de le laisser au logis, car il aurait pu
donner l’éveil à la police et la diriger sur mes traces avant que
j’eusse pu prendre mes dimensions. Chevalier obéit. Je redoutais
moins les femmes  : comme j’emmenais avec moi un otage pré‐
cieux, et que d’ailleurs elles ne partageaient pas tout à fait les
sentiments de ce dernier, je me contentai, en partant, de les en‐
fermer à double tour, et par les rues les plus désertes de la capi‐
tale, même en plein midi, nous gagnâmes les Champs-Elysées. Il
était quatre heures du matin  ; nous ne rencontrâmes personne.
C’était moi qui portais les couverts ; je me serais bien gardé de les
laisser à mon compagnon, il fallait que je pusse disparaître sans
inconvénient, s’il lui était arrivé de s’insurger ou de faire un es‐
clandre. Heureusement, il fut fort docile ; au surplus, j’avais sur
moi le terrible couteau, et chevalier, qui ne raisonnait pas, était



persuadé qu’au moindre mouvement qu’il ferait, je le lui plonge‐
rais dans le cœur : cette terreur salutaire, qu’il éprouvait d’autant
plus vivement qu’il n’était pas irréprochable, me répondait de lui.

Nous nous promenâmes long-temps aux alentours de
Chaillot ; Chevalier, qui ne prévoyait pas comment tout cela fini‐
rait, marchait machinalement à mes côtés  ; il était anéanti et
comme frappé d’idiotisme. A huit heures, je le fis monter dans un
fiacre et le conduisis au passage du bois de Boulogne, où il enga‐
gea en ma présence, et sous son nom, les quatre couverts, sur les‐
quels on lui prêta cent francs. Je m’emparai de cette somme ; et,
satisfait d’avoir si à propos recouvré en masse ce qu’il m’avait ex‐
torqué en détail, je remontai avec lui dans la voiture, que je fis ar‐
rêter sur la place de la Concorde. Là, je descendis, mais après lui
avoir fait cette recommandation  : « Souviens-toi d’être plus cir‐
conspect que jamais  ; si je suis arrêté, quel que soit l’auteur de
mon arrestation, prends garde à toi. » J’intimai au cocher de le
mener grand train, rue de l’Echiquier, n° 23 ; et pour être certain
qu’il ne prenait pas une autre direction, je restai un instant à
l’examiner ; ensuite de quoi je me rendis en cabriolet, chez un fri‐
pier de la Croix-Rouge, qui me donna des habits d’ouvrier en
échange des miens. Sous ce nouveau costume, je m’acheminai
vers l’esplanade des Invalides, pour m’informer s’il y aurait pos‐
sibilité d’acheter un uniforme de cet établissement. Une jambe de
bois, que je questionnai sans affectation, m’indiqua, rue Saint-
Dominique, un brocanteur chez qui je trouverais l’équipement
complet. Ce brocanteur était, à ce qu’il paraît, assez bavard de
son naturel. « Je ne suis pas curieux, me dit-il (c’est le préambule
ordinaire de toutes les demandes indiscrètes) : vous avez tous vos
membres, sans doute l’uniforme n’est pas pour vous. – Pardon,
lui répondis-je ; et comme il manifestait de l’étonnement, j’ajou‐



tai que je devais jouer la comédie. –  Et dans quelle pièce  ? –
 Dans l’Amour filial. »

Le marché conclu, j’allai aussitôt à Passy, où, chez un logeur
qui était dans mes intérêts, je me hâtai d’effectuer la métamor‐
phose. Il ne fallut pas cinq minutes pour faire de moi le plus
manchot des invalides ; mon bras rapproché vers le défaut de ma
poitrine et tenu adhérent au torse par une sangle et par la cein‐
ture de ma culotte, dans laquelle il était engagé, avait entière‐
ment disparu : quelques chiffons introduits dans la partie supé‐
rieure d’une des manches, dont l’extrémité venait se rattacher sur
le devant du frac, jouaient le moignon à s’y méprendre, et por‐
taient l’illusion au plus haut degré  : une pommade dont je me
servis pour teindre en noir mes cheveux et mes favoris, acheva de
me rendre méconnaissable. Sous ce travestissement, j’étais telle‐
ment sûr de déconcerter le savoir physiognomonique des obser‐
vateurs de la rue de Jérusalem et autres, que dès le soir même,
j’osai me montrer dans le quartier Saint-Martin. J’appris que la
police, non-seulement occupait toujours mon logement, mais en‐
core qu’on y faisait l’inventaire des marchandises et du mobilier.
Au nombre des agents que je vis allant et venant, il fut aisé de me
convaincre que les recherches se poursuivaient avec un redouble‐
ment d’activité bien extraordinaire pour cette époque où la vigi‐
lante administration n’était pas trop zélée toutes les fois qu’il ne
s’agissait pas d’arrestations politiques. Effrayé d’un semblable
appareil d’investigations, tout autre que moi aurait jugé prudent
de s’éloigner de Paris sans délai, au moins pour quelque temps. Il
eût été convenable de laisser passer l’orage  ; mais je ne pouvais
me décider à abandonner Annette au milieu des tribulations que
lui causait son attachement pour moi. Dans cette occasion, elle
eut beaucoup à souffrir ; enfermée au dépôt de la préfecture, elle



y resta vingt-cinq jours au secret, d’où on ne la tirait que pour lui
faire la menace de la faire pourrir à Saint-Lazare, si elle s’obsti‐
nait à ne pas vouloir indiquer le lieu de ma retraite. Le poignard
sur le sein, Annette n’aurait pas parlé. Qu’on juge si j’étais cha‐
grin de la savoir dans une si déplorable situation ; je ne pouvais
pas la délivrer  : dès qu’il dépendit de moi, je m’empressai de la
secourir. Un ami à qui j’avais prêté quelques centaines de francs,
me les ayant rendus, je lui fis tenir une partie de cette somme ;
et, plein de l’espoir que sa détention finirait bientôt, puisque
après tout on n’avait à lui reprocher que d’avoir vécu avec un for‐
çat évadé, je me disposai à quitter Paris, me réservant, si elle
n’était pas élargie avant mon départ, de lui faire connaître plus
tard sur quel point je me serais dirigé.

Je logeais rue Tiquetonne, chez un mégissier, nommé Bouhin,
qui s’engagea, moyennant rétribution, à prendre pour lui, un
passe-port qu’il me céderait. Son signalement et le mien étaient
exactement conformes : comme moi, il était blond, avait les yeux
bleus, le teint coloré, et, par un singulier hasard, sa lèvre supé‐
rieure droite était marquée d’une légère cicatrice  ; seulement sa
taille était plus petite que la mienne ; mais pour se grandir et at‐
teindre ma hauteur, avant de se présenter sous la toise du com‐
missaire, il devait mettre deux ou trois jeux de cartes dans ses
souliers. Bouhin recourut en effet à cet expédient, et bien qu’au
besoin je pusse user de l’étrange faculté de me rapetisser à volon‐
té de quatre à cinq pouces, le passe-port qu’il me vendit me dis‐
pensait de cette réduction. Pourvu de cette pièce, je m’applaudis‐
sais d’une ressemblance qui garantissait ma liberté, lorsque Bou‐
hin (j’étais installé dans son domicile depuis huit jours) me
confia un secret qui me fit trembler : cet homme fabriquait habi‐
tuellement de la fausse monnaie, et pour me donner un échan‐



tillon de son savoir-faire, il coula devant moi huit pièces de cinq
francs, que sa femme passa dans la même journée. On ne devine
que trop tout ce qu’il y avait d’alarmant pour moi dans la confi‐
dence de Bouhin.

D’abord j’en tirai la conséquence que vraisemblablement, d’un
instant à l’autre, son passe-port serait une très mauvaise recom‐
mandation aux yeux de la gendarmerie  ; car, d’après le métier
qu’il faisait, Bouhin devait tôt ou tard se trouver sous le coup
d’un mandat d’amener  ; partant, l’argent que je lui avais donné
était furieusement aventuré, et il s’en fallait qu’il y eût de l’avan‐
tage à être pris pour lui. Ce n’était pas tout : vu cet état de suspi‐
cion qui, dans les préventions du juge et du public, est toujours
inséparable de la condition de forçat évadé, n’était-il pas présu‐
mable que Bouhin, traduit comme faux monnayeur, je serais
considéré comme son complice ? La justice a commis tant d’er‐
reurs ! condamné une première fois quoique innocent, qui me ga‐
rantissait que je ne le serais pas une seconde ? Le crime, qui m’a‐
vait été à tort imputé, par cela seul qu’il me constituait faussaire,
rentrait nominalement dans l’espèce de celui dont Bouhin se ren‐
dait coupable. Je me voyais succombant sous une masse de pré‐
somptions et d’apparences telles, peut-être, que mon avocat,
honteux de prendre ma défense, se croirait réduit à implorer
pour moi la pitié de mes juges. J’entendais prononcer mon arrêt
de mort. Mes appréhensions redoublèrent, quand je sus que Bou‐
hin avait un associé : c’était un médecin nommé Terrier, qui ve‐
nait fréquemment à la maison. Cet homme avait un visage pati‐
bulaire  ; il me semblait qu’à la seule inspection de sa figure,
toutes les polices du monde dussent se mettre à ses trousses  ;
sans le connaître, je me serais fait l’idée qu’en le suivant il était
presque impossible de ne pas remonter à la source de quelque at‐



tentat. En un mot il était une fâcheuse enseigne pour tout endroit
dans lequel on le voyait entrer. Persuadé que ses visites porte‐
raient malheur au logis, j’engageai Bouhin à renoncer à une in‐
dustrie aussi chanceuse que celle qu’il exerçait  ; les meilleures
raisons ne purent rien sur son esprit ; tout ce que j’obtins à force
de supplications, fut que, pour éviter de donner lieu à une per‐
quisition qui certainement me livrerait à la police, il suspendrait
et la fabrication, et l’émission des pièces aussi long-temps que je
resterais chez lui, ce qui n’empêcha pas que deux jours après je le
surprisse à travailler encore au grand œuvre. Cette fois je jugeai à
propos de m’adresser à son collaborateur ; je lui représentai sous
les couleurs les plus vives les dangers auxquels ils s’exposaient.
« Je vois, me répondit le médecin, que vous êtes encore un peu‐
reux comme il y en a tant. Quand on nous découvrirait, qu’est-ce
qu’il en serait ? il y en a bien d’autres qui ont fait le trébuchet sur
la place de Grève ; et puis nous n’en sommes pas là : voilà quinze
ans que j’ai pris messieurs de la chambre pour mes changeurs, et
personne ne s’est jamais douté de rien : ça ira tant que ça ira : au
surplus, mon camarade, ajouta-t-il avec humeur, si j’ai un conseil
à vous donner, c’est de vous mêler de vos affaires. »

A la tournure que prenait la discussion, je vis qu’il était super‐
flu de la continuer, et que je ferais sagement de me tenir sur mes
gardes : je sentis plus que jamais la nécessité de quitter Paris le
plus tôt possible. On était au mardi ; j’aurais voulu partir dès le
lendemain ; mais averti qu’Annette serait mise en liberté à la fin
de la semaine, je me proposais de différer mon départ jusqu’à sa
sortie, lorsque le vendredi, sur les trois heures du matin, j’enten‐
dis frapper légèrement à la porte de la rue  : la nature du coup,
l’heure, la circonstance, tout me fait pressentir que l’on vient
m’arrêter  : sans rien dire à Bouhin, je sors sur le carré  ; je



monte  : parvenu au haut de l’escalier, je saisis la gouttière, je
grimpe sur le toit, et vais me blottir derrière un tuyau de
cheminée.

Mes pressentiments ne m’avaient pas trompé  : en un instant
la maison fut remplie d’agents de police, qui furetèrent partout.
Surpris de ne pas me trouver, et avertis sans doute par mes vête‐
ments laissés auprès de mon lit, que je m’étais enfui en chemise,
ce qui ne me permettait pas d’aller bien loin, ils induisirent que je
ne pouvais pas avoir pris la voie ordinaire. A défaut de cavaliers
que l’on pût envoyer à ma poursuite, on manda des couvreurs,
qui explorèrent toute la toiture, où je fus trouvé et saisi, sans que
la nature du terrain me permît de tenter une résistance qui n’au‐
rait abouti qu’à un saut des plus périlleux. A quelques gourmades
près, que je reçus des agents, mon arrestation n’offrit rien de re‐
marquable : conduit à la préfecture, je fus interrogé par M. Hen‐
ry, qui, se rappelant parfaitement la démarche que j’avais faite
quelques mois auparavant, me promit de faire tout ce qui dépen‐
drait de lui pour adoucir ma position ; on ne m’en transféra pas
moins à la Force, et de là à Bicêtre, où je devais attendre le pro‐
chain départ de la chaîne.

q

CHAPITRE XXIII

On me propose de m’évader. – Nouvelle démarche auprès de
M.  Henry. – Mon pacte avec la police. – Découvertes impor‐
tantes. – Coco-Lacour. – Une bande de voleurs. – Les inspec‐



teurs sous clef. – La marchande d’asticots et les assassins. – Une
fausse évasion.

Je commençais à me dégoûter des évasions et de l’espèce de li‐
berté qu’elles procurent  : je ne me souciais pas de retourner au
bagne ; mais, à tout prendre, je préférais encore le séjour de Tou‐
lon à celui de Paris, s’il m’eût fallu continuer de recevoir la loi
d’êtres semblables aux Chevalier, aux Blondy, aux Duluc, aux
Saint-Germain. J’étais dans ces dispositions, au milieu de bon
nombre de ces piliers de galères, que je n’avais que trop bien eu
l’occasion de connaître, lorsque plusieurs d’entre eux me propo‐
sèrent de les aider à tenter une fugue par la cour des Bons
Pauvres. Autrefois le projet m’eût souri ; je ne le rejetai pas, mais
j’en fis la critique en homme qui a étudié les localités, et de ma‐
nière à me conserver cette prépondérance que me valaient mes
succès réels, et ceux que l’on m’attribuait, je pourrais dire aussi
ceux que je m’attribuais moi-même  ; car dès qu’on vit avec des
coquins, il y a toujours avantage à passer pour le plus scélérat et
le plus adroit  : telle était aussi ma réputation très bien établie.
Partout où l’on comptait quatre condamnés, il y en avait au
moins trois qui avaient entendu parler de moi ; pas de fait extra‐
ordinaire depuis qu’il existait des galériens, qu’on ne rattachât à
mon nom. J’étais le général à qui l’on fait honneur de toutes les
actions des soldats : on ne citait pas les places que j’avais empor‐
tées d’assaut, mais il n’y avait pas de geôlier dont je ne pusse
tromper la vigilance, pas de fers que je ne vinsse à bout de
rompre, pas de muraille que je ne réussisse à percer. Je n’étais
pas moins renommé par mon courage et mon habileté, et l’on
avait l’opinion que j’étais capable de me dévouer en cas de be‐
soin. A Brest, à Toulon, à Rochefort, à Anvers, partout enfin,
j’étais considéré parmi les voleurs comme le plus rusé et le plus



intrépide. Les plus malins briguaient mon amitié, parce qu’ils
pensaient qu’il y avait encore quelque chose à apprendre avec
moi, et les plus novices recueillaient mes paroles comme des ins‐
tructions dont ils pourraient faire leur profit. A Bicêtre, j’avais
véritablement une cour, on se pressait autour de ma personne,
on m’entourait, c’était des prévenances, des égards, dont on se
ferait difficilement une idée… Mais maintenant toute cette gloire
des prisons m’était odieuse ; plus je lisais dans l’âme des malfai‐
teurs, plus ils se mettaient à découvert devant moi, plus je me
sentais porté à plaindre la société de nourrir dans son sein une
engeance pareille. Je n’éprouvais plus ce sentiment de la commu‐
nauté du malheur qui m’avait autrefois inspiré ; de cruelles expé‐
riences et la maturité de l’âge m’avaient révélé le besoin de me
distinguer de ce peuple de brigands, dont je méprisais les secours
et l’abominable langage. Décidé, quoi qu’il en pût advenir, à
prendre parti contre eux dans l’intérêt des honnêtes gens, j’écri‐
vis à M. Henry pour lui offrir de nouveau mes services, sans autre
condition que de ne pas être reconduit au bagne, me résignant à
finir mon temps dans quelque prison que ce fût.

Ma lettre indiquait avec tant de précision l’espèce de rensei‐
gnements que je pourrais donner, que M. Henry en fut frappé  ;
une seule considération l’arrêtait, c’était l’exemple de plusieurs
individus prévenus ou condamnés, qui, après avoir pris l’engage‐
ment de guider la police dans ses recherches, ne lui avaient don‐
né que des avis insignifiants, ou bien encore avaient fini eux-
mêmes par se faire prendre en flagrant délit. A cette considéra‐
tion si puissante, j’opposai la cause de ma condamnation [6]

Douai, le 20 janvier 1809.



Le PROCUREUR-GENERAL IMPERIAL près la cour de jus‐
tice criminelle du département du Nord,

« Atteste que le nommé Vidocq a été condamné le 7 nivose an
5, à huit ans de fers, pour avoir fait un faux ordre de mise en
liberté.

» Qu’il paraît que Vidocq était détenu pour cause d’insubordi‐
nation, ou autre délit militaire, et que le faux pour raison duquel
il a été condamné n’a eu d’autre but que celui de favoriser l’éva‐
sion d’un de ses compagnons de prison.

»  Le procureur général atteste encore, d’après les renseigne‐
ments par lui pris au greffe de la Cour, que ledit Vidocq s’est éva‐
dé de la maison de justice au moment où l’on allait le transférer
au bagne, qu’il a été repris, qu’il s’est encore évadé, et que repris
de nouveau, M. Ranson, alors procureur-général a eu l’honneur
d’écrire à son Excellence le ministre de la justice pour le consul‐
ter sur la question de savoir, si le temps écoulé depuis la condam‐
nation de Vidocq et sa réarrestation pourrait compter pour le li‐
bérer de sa peine.

» Qu’une première lettre étant restée sans réponse, M. Ranson
en a écrit plusieurs, et que Vidocq interprétant le silence de son
Excellence d’une manière défavorable pour lui, s’est évadé de
rechef.

»  Le procureur-général ne peut représenter aucune de ces
lettres, parce que les registres et papiers de M. Ranson, son pré‐
décesseur, ont été enlevés par sa famille, qui a refusé de les réin‐
tégrer au parquet. »



ROSIE.], la régularité de ma conduite toutes les fois que
j’avais été libre, la constance de mes efforts pour me procurer
une existence honnête ; enfin j’exhibai ma correspondance, mes
livres, ma comptabilité, et j’invoquai le témoignage de toutes les
personnes avec lesquelles je m’étais trouvé en relation d’affaires,
et spécialement celui de mes créanciers, qui tous avaient la plus
grande confiance en moi.

Les faits que j’alléguais militaient puissamment en ma faveur :
M.  Henry soumit ma demande au préfet de police M.  Pasquier
qui décida qu’elle serait accueillie. Après un séjour de deux mois
à Bicêtre, je fus transféré à la Force ; et, pour éviter de m’y rendre
suspect, on affecta de répandre parmi les prisonniers que j’étais
retenu comme impliqué dans une fort mauvaise affaire dont
l’instruction allait commencer. Cette précaution, jointe à ma re‐
nommée, me mit tout-à-fait en bonne odeur. Pas de détenu qui
osât révoquer en doute la gravité du cas qui m’était imputé.
Puisque j’avais montré tant d’audace et de persévérance pour me
soustraire à une condamnation de huit ans de fers, il fallait bien
que j’eusse la conscience chargée de quelque grand crime, ca‐
pable si jamais j’en étais reconnu l’auteur, de me faire monter sur
l’échafaud. On disait donc tout bas et même tout haut, à la Force,
en parlant de moi : « C’est un escarpe (un assassin) » ; et comme
dans le lieu où j’étais, un assassin inspire d’ordinaire une grande
confiance, je me gardais bien de réfuter une erreur si utile à mes
projets. J’étais alors loin de prévoir qu’une imposture que je lais‐
sais volontairement s’accréditer, se perpétuerait au-delà de la cir‐
constance, et qu’un jour, en publiant mes Mémoires, il ne serait
pas superflu de dire que je n’ai jamais commis d’assassinat. De‐
puis qu’il est question de moi dans le public, on lui a tant débité
de contes absurdes sur ce qui m’était personnel  ! quels men‐



songes n’ont pas inventés pour me diffamer des agents intéressés
à me représenter comme un vil scélérat ! Tantôt j’avais été mar‐
qué et condamné aux travaux forcés à perpétuité ; tantôt l’on ne
m’avait sauvé de la guillotine qu’à condition de livrer à la police
un certain nombre d’individus par mois, et aussitôt qu’il en man‐
quait un seul, le marché devenait résiliable ; c’est pourquoi, affir‐
mait-on, à défaut de véritables délinquants, j’en amenais de ma
façon. N’est-on pas allé jusqu’à m’accuser d’avoir, au café Lam‐
blin, introduit un couvert d’argent dans la poche d’un étudiant ?
J’aurai plus tard l’occasion de revenir sur quelques-unes de ces
calomnies dans plusieurs chapitres des volumes suivants, où je
mettrai au grand jour les moyens de la police, son action, ses
mystères ; enfin tout ce qui m’a été dévoilé,… tout ce que j’ai su.

L’engagement que j’avais pris n’était pas aussi facile à remplir
que l’on pourrait le croire. A la vérité, j’avais connu une foule de
malfaiteurs, mais, incessamment décimée par les excès de tous
genres, par la justice, par l’affreux régime des bagnes et des pri‐
sons, par la misère, cette hideuse génération avait passé avec une
inconcevable rapidité ; une génération nouvelle occupait la scène,
et j’ignorais jusqu’aux noms des individus qui la composaient : je
n’étais pas même au fait des notabilités. Une multitude de vo‐
leurs exploitaient alors la capitale, et il m’aurait été impossible de
fournir la plus mince indication sur les principaux d’entre eux ; il
n’y avait que ma vieille renommée qui pût me mettre à même
d’avoir des intelligences dans l’état-major de ces Bédouins de
notre civilisation ; elle me servit, je ne dirai pas au-delà, mais au‐
tant que je pouvais le désirer. Il n’arrivait pas un voleur à la Force
qu’il ne s’empressât de rechercher ma compagnie ; ne m’eût-il ja‐
mais vu, pour se donner du relief aux yeux des camarades, il te‐
nait à amour-propre de paraître avoir été lié avec moi. Je cares‐



sais cette singulière vanité ; par ce moyen, je me glissai insensi‐
blement sur la voie des découvertes  ; les renseignements me
vinrent en abondance, et je n’éprouvai plus d’obstacles à m’ac‐
quitter de ma mission.

Pour donner la mesure de l’influence que j’exerçais sur l’esprit
des prisonniers, il me suffira de dire que je leur inoculais à volon‐
té mes opinions, mes affections, mes ressentiments ; ils ne pen‐
saient et ne juraient que par moi : leur arrivait-il de prendre en
grippe un de nos co-détenus, parce qu’ils croyaient voir en lui ce
qu’on appelle un mouton, je n’avais qu’à répondre de lui, il était
réhabilité sur-le-champ. J’étais à la fois un protecteur puissant et
un garant de la franchise quand elle était suspectée. Le premier
dont je me rendis ainsi caution était un jeune homme que l’on ac‐
cusait d’avoir servi la police, en qualité d’agent secret. On préten‐
dait qu’il avait été à la solde de l’inspecteur général Veyrat, et l’on
ajoutait qu’allant au rapport chez ce chef, il avait enlevé le panier
à l’argenterie… Voler chez l’inspecteur, ce n’était pas là le mal,
mais aller au rapport  !… Tel était pourtant le crime énorme im‐
puté à Coco Lacour, aujourd’hui mon successeur. Menacé par
toute la prison, chassé, rebuté, maltraité, n’osant plus même
mettre le pied dans les cours, où il aurait été infailliblement as‐
sommé, Coco vint solliciter ma protection, et pour mieux me dis‐
poser en sa faveur, il commença par me faire des confidences
dont je sus tirer parti. D’abord j’employai mon crédit à lui faire
faire sa paix avec les détenus, qui abandonnèrent leurs projets de
vengeance  ; on ne pouvait lui rendre un plus signalé service.
Coco, autant par reconnaissance que par désir de parler, n’eût
bientôt plus rien de caché pour moi. Un jour, il venait de paraître
devant le juge d’instruction : « Ma foi, dit-il à son retour, je joue
de bonheur,… aucun des plaignants ne m’a reconnu : cependant,



je ne me regarde pas comme sauvé ; il y a par le monde un diable
de portier à qui j’ai volé une montre d’argent  : comme j’ai été
obligé de causer long-temps avec lui, mes traits ont dû se graver
dans sa mémoire ; et s’il était appelé, il pourrait bien se faire qu’il
y eût du déchet à la confrontation ; d’ailleurs, ajouta-t-il, par état,
les portiers sont physionomistes.  » L’observation était juste  ;
mais je fis observer à Coco qu’il n’était pas présumable que l’on
découvrît cet homme, et que vraisemblablement il ne se présen‐
terait jamais de lui-même, puisque jusqu’alors il avait négligé de
le faire ; afin de le confirmer dans cette opinion, je lui parlai de
l’insouciance ou de la paresse de certaines gens, qui n’aiment pas
à se déplacer. Ce que je dis du déplacement amena Coco à nom‐
mer le quartier dans lequel habitait le propriétaire de la montre :
s’il m’avait indiqué la rue et le numéro, je n’aurais eu plus rien à
désirer. Je me gardai bien de demander un renseignement si
complet, c’eût été me trahir  ; et puis la donnée pour l’investiga‐
tion me semblait suffisante : je l’adressai à M. Henry, qui mit en
campagne ses explorateurs. Le résultat des recherches fut tel que
je l’avais prévu ; on déterra le portier, et Coco, confronté avec lui,
fut accablé par l’évidence. Le tribunal le condamna à deux ans de
prison.

A cette époque, il existait à Paris une bande de forçats évadés,
qui commettaient journellement des vols, sans qu’il y eût espoir
de mettre un terme à leurs brigandages. Plusieurs d’entre eux
avaient été arrêtés et absous faute de preuves : opiniâtrement re‐
tranchés dans la dénégation, ils bravaient depuis long-temps la
justice, qui ne pouvait leur opposer ni le flagrant délit ni des
pièces de conviction  ; pour les surprendre nantis il aurait fallu
connaître leur domicile, et ils étaient si habiles à le cacher, qu’on
n’était jamais parvenu à le découvrir. Au nombre de ces individus



était un nommé France, dit Tormel, qui en arrivant à la Force,
n’eut rien de plus pressé que de me faire demander dix francs
pour passer à la pistole  : j’étais tout aussi pressé de les lui en‐
voyer. Dès lors il vint me rejoindre, et comme il était touché du
procédé, il n’hésita pas à me donner toute sa confiance. Au mo‐
ment de son arrestation, il avait soustrait deux billets de mille
francs aux recherches des agents de police, il me les remit, en me
priant de lui avancer de l’argent au fur et à mesure de ses be‐
soins. «  Tu ne me connais pas, me dit-il, mais les billets ré‐
pondent ; je te les confie, parce que je sais qu’ils sont mieux dans
tes mains que dans les miennes : plus tard nous les changerons,
aujourd’hui ça serait louche, il vaut mieux attendre. » Je fus de
l’avis de France, et, suivant qu’il le désirait, je lui promis d’être
son banquier : je ne risquais rien.

Arrêté pour vol avec effraction, chez un marchand de para‐
pluies du passage Feydeau, France avait été interrogé plusieurs
fois, et constamment il avait déclaré n’avoir point de domicile.
Pourtant la police était instruite qu’il en avait un  ; et elle était
d’autant plus intéressée à le connaître, qu’elle avait presque la
certitude d’y trouver des instruments à voleurs, ainsi qu’un dépôt
d’objets volés. C’eût été là une découverte de la plus haute impor‐
tance, puisqu’alors on aurait eu des preuves matérielles. M. Hen‐
ry me fit dire qu’il comptait sur moi pour arriver à ce résultat : je
manœuvrai en conséquence, et je sus bientôt qu’au moment de
son arrestation, France occupait, au coin de la rue Montmartre et
de la rue Notre-Dame-des-Victoires, un appartement loué au
nom d’une receleuse appelée Joséphine Bertrand.

Ces renseignements étaient positifs ; mais il était difficile d’en
faire usage sans me compromettre vis-à-vis de France, qui, ne



s’étant ouvert qu’à moi seul, ne pourrait soupçonner que moi de
l’avoir trahi  : je réussis cependant, et il se doutait si peu que
j’eusse abusé de son secret, qu’il me racontait toutes ses inquié‐
tudes, à mesure que se poursuivait l’exécution du plan que j’avais
concerté avec M.  Henry. Du reste, la police s’était arrangée de
telle sorte, qu’elle semblait n’être guidée que par le hasard : voici
comment elle s’y prit.

Elle mit dans ses intérêts un des locataires de la maison
qu’avait habitée France  ; ce locataire fit remarquer au proprié‐
taire que depuis environ trois semaines on n’apercevait plus au‐
cun mouvement dans l’appartement de Madame Bertrand  :
c’était donner l’éveil et ouvrir le champ aux conjectures. On se
souvint d’un individu qui allait et venait habituellement dans cet
appartement ; on s’étonna de ne plus le rencontrer ; on parla de
son absence, le mot de disparition fut prononcé, d’où la nécessité
de faire intervenir le commissaire, puis l’ouverture en présence
de témoins ; puis la découverte d’un grand nombre d’objets volés
dans le quartier, et, enfin, la saisie des instruments dont on
s’était servi pour consommer les vols. Il s’agissait maintenant de
savoir ce qu’était devenue Joséphine Bertrand  : on alla chez les
personnes qu’elle avait indiquées pour les informations lors‐
qu’elle était venue louer, mais on ne put rien apprendre sur le
compte de cette femme ; seulement on sut qu’une fille Lambert,
qui lui avait succédé dans le logement de la rue Montmartre, ve‐
nait d’être arrêtée ; et comme cette fille était connue pour la maî‐
tresse de France, on en avait conclu que les deux individus de‐
vaient avoir un gîte commun. France fut en conséquence conduit
sur les lieux  : reconnu par tous les voisins, il prétendit qu’il y
avait méprise de leur part ; mais les jurés devant qui il fut amené
en décidèrent autrement, et il fut condamné à huit ans de fers.



France une fois convaincu, on put aisément se porter sur les
traces de ses affiliés  : deux des principaux étaient les nommés
Fossard et Legagneur. On se fût emparé d’eux, mais la lâcheté et
la maladresse des agents les firent échapper aux recherches que
je dirigeais. Le premier était un homme d’autant plus dangereux,
qu’il excellait dans la fabrication des fausses clefs. Depuis quinze
mois, il semblait défier la police, lorsqu’un jour j’appris qu’il de‐
meurait chez un perruquier Vieille rue du Temple, en face de
l’égout. L’arrêter hors de chez lui était chose à peu près impos‐
sible, attendu qu’il était fort habile à se déguiser, et qu’il devinait
un agent de plus de deux cents pas ; d’un autre côté, il valait bien
mieux le saisir au milieu de l’attirail de sa profession et des pro‐
duits de ses labeurs. Mais l’expédition présentait des obstacles  ;
Fossard, quand on frappait à la porte, ne répondait jamais, et il
était probable qu’en cas de surprise, il s’était ménagé une issue et
des facilités pour gagner les toits. Il me parut que le seul moyen
de s’emparer de lui, c’était de profiter de son absence pour s’in‐
troduire et s’embusquer dans son logement. M. Henry fut de mon
avis  : on fit crocheter la porte en présence d’un commissaire, et
trois agents se placèrent dans un cabinet contigu à l’alcôve. Près
de soixante et douze heures se passèrent sans que personne arri‐
vât  : à la fin du troisième jour, les agents, dont les provisions
étaient épuisées, allaient se retirer, lorsqu’ils entendirent mettre
une clef dans la serrure  : c’était Fossard qui rentrait. Aussitôt
deux des agents, conformément aux ordres qu’il avaient reçus,
s’élancent du cabinet et se précipitent sur lui ; mais Fossard s’ar‐
mant d’un couteau qu’ils avaient oublié sur la table, leur fit une si
grande peur, qu’ils lui ouvrirent eux-mêmes la porte que leur ca‐
marade avait fermée  ; après les avoir mis à son tour sous clef,
Fossard descendit tranquillement l’escalier, laissant aux trois



agents tout le loisir nécessaire pour rédiger un rapport auquel il
ne manquait rien, si ce n’est la circonstance du couteau, que l’on
se garda bien de mentionner. On verra dans la suite de ces Mé‐
moires comment, en 1814, je parvins à arrêter Fossard  ; et les
particularités de cette expédition ne sont pas les moins curieuses
de ce récit.

Avant d’être transféré à la Conciergerie, France, qui n’avait
pas cessé de croire à mon dévouement, m’avait recommandé l’un
de ses amis intimes  : c’était Legagneur, forçat évadé, arrêté rue
de la Mortellerie, au moment où il exécutait un vol à l’aide de
fausses clefs, cet homme privé de ressources par suite du départ
de son camarade, songea à retirer de l’argent qu’il avait déposé
chez un receleur de la rue Saint-Dominique, au Gros-Caillou. An‐
nette, qui venait me voir très assidûment à la Force, et me secon‐
dait quelquefois avec beaucoup d’adresse dans mes recherches,
fut chargée de la commission  ; mais, soit méfiance, soit volonté
de s’approprier le dépôt, le receleur accueillit fort mal la messa‐
gère, et comme elle insistait, il alla jusqu’à la menacer de la faire
arrêter. Annette revint nous annoncer qu’elle avait échoué dans
sa démarche. A cette nouvelle, Legagneur voulait dénoncer le re‐
celeur  : cette résolution n’était que l’effet d’un premier mouve‐
ment de colère. Devenu plus calme, Legagneur jugea plus conve‐
nable d’ajourner sa vengeance, et surtout de se la rendre profi‐
table. « Si je le dénonce, me dit-il, non seulement il ne m’en re‐
viendra rien, mais il peut se faire qu’on ne le trouve pas en dé‐
faut, j’aime mieux attendre à ma sortie, je saurai bien le faire
chanter (contribuer). »

Legagneur n’ayant plus d’espoir en son receleur, se détermina
à écrire à deux de ses complices, Marguerit et Victor Desbois, qui



étaient des voleurs en renom : convaincu de cette vérité bien an‐
cienne, que les petits présents entretiennent l’amitié, en échange
des secours qu’il demandait, il leur envoya quelques empreintes
de serrures qu’il avait prises pour son usage particulier. Lega‐
gneur eut encore recours à l’intermédiaire d’Annette ; elle trouva
les deux amis rue des Deux-Ponts, dans un misérable entresol,
espèce de taudis où ils ne se rendaient jamais sans avoir pris au‐
paravant toutes leurs précautions. Ce n’était pas là leur demeure.
Annette, à qui j’avais recommandé de faire tout ce qui dépendrait
d’elle pour la connaître, eut le bon esprit de ne pas les perdre de
vue. Elle les suivit pendant deux jours sous des déguisements dif‐
férents, et, le troisième, elle put m’affirmer qu’ils couchaient pe‐
tite rue Saint-Jean, dans une maison ayant issue sur des jardins.
M. Henry, à qui je ne laissai pas ignorer cette circonstance, pres‐
crivit toutes les mesures qu’exigeait la nature de la localité, mais
ses agents ne furent ni plus braves ni plus adroits que ceux à qui
Fossard avait échappé. Les deux voleurs se sauvèrent par les jar‐
dins, et ce ne fut que plus tard que l’on parvint à les arrêter rue
Saint-Hyacinthe-Saint-Michel.

Legagneur ayant été à son tour conduit à la Conciergerie, fut
remplacé dans ma chambre par le fils d’un marchand de vin de
Versailles, le nommé Robin, qui, lié avec tous les escrocs de la ca‐
pitale, me donna par forme de conversation, les renseignements
les plus complets, tant sur leurs antécédents que sur leur position
actuelle et leurs projets. Ce fut lui qui me signala comme forçat
évadé le prisonnier Mardargent, qui n’était retenu que comme
déserteur. Celui-ci avait été condamné à vingt-quatre ans de fers.
Il avait vécu dans le bagne ; à l’aide de mes notes et de mes sou‐
venirs, nous fûmes promptement en pays de connaissance  ; il
crut, et il ne se trompait pas, que je serais joyeux de retrouver



d’anciens compagnons d’infortune  ; il m’en indiqua plusieurs
parmi les détenus, et je fus assez heureux pour faire réintégrer
aux galères bon nombre de ces individus, que la justice, à défaut
de preuves suffisantes, aurait peut-être lancés de nouveau dans la
circulation sociale. Jamais on n’avait fait de plus importantes dé‐
couvertes que celles qui marquèrent mon début dans la police : à
peine m’étais-je enrôlé dans cette administration, et déjà j’avais
fait beaucoup pour la sûreté de la capitale et même pour celle de
la France entière. Raconter tous mes succès en ce genre, ce serait
abuser de la patience des lecteurs ; cependant je ne crois pas de‐
voir passer sous silence une aventure qui précéda de peu de mois
ma sortie de prison.

Une après-midi, il se manifesta quelque tumulte dans la cour ;
il s’y livrait un furieux combat à coups de poings. A pareille
heure, c’était un événement fort ordinaire, mais cette fois il y
avait autant à s’en étonner que d’un duel entre Oreste et Pilade.
Les deux champions, Blignon et Charpentier, dit Chante-à-
l’heure, étaient connus pour vivre dans cette intimité révoltante
qui n’a pas même d’excuse dans la plus rigoureuse claustration.
Une rixe violente s’était engagée entre eux ; on prétendait que la
jalousie les avait désunis : quoi qu’il en soit, lorsque l’action eut
cessé, Chante-à-l’heure, couvert de contusions, entra à la cantine
pour se faire bassiner  ; je faisais alors ma partie de piquet.
Chante-à-l’heure, irrité de sa défaite, ne se possédait plus ; bien‐
tôt l’eau-de-vie du pansement qu’il buvait sans s’en apercevoir,
l’animant encore, il se trouva dans cette situation d’esprit où les
épanchements deviennent un besoin.

–  «  Mon ami, me dit-il, car tu es mon ami, toi…, vois-tu
comme il m’a arrangé, ce gueux de Blignon ?… mais il ne le por‐



tera pas en paradis !…

– » Laisse tout cela, lui répartis-je, il est plus fort que toi,… il
faut prendre ton parti. Quand tu te ferais assommer une seconde
fois ?

– » Oh ! ce n’est pas ça que je veux dire !… Si je voulais, il ne
battrait plus personne, ni moi, ni d’autres. On sait ce que l’on
sait !…

– » Eh ! que sais-tu ? m’écriai-je, frappé du ton dont il avait
prononcé ces derniers mots.

– » Oui, oui, reprit Chante-à-l’heure, toujours plus exaspéré, il
a bien fait de me pousser à bout  ; je n’aurais qu’à jaspiner
(jaser)… Il serait bientôt fauché (guillotiné).

– » Eh ! tais-toi donc, lui dis-je en affectant d’être incrédule ;
vous êtes tous taillés sur le même patron ; quand vous en voulez
à quelqu’un, on dirait qu’il n’y a qu’à souffler sur sa tête pour la
faire tomber.

– » Tu crois ça, s’écria Chante-à-l’heure, en frappant du poing
sur la table ; et si je te disais qu’il a escarpé une largue (assassiné
une femme) !

– » Pas si haut, Chante-à-l’heure, pas si haut, lui dis-je, en me
mettant mystérieusement un doigt sur la bouche. Tu sais bien
qu’à la Lorcefée (la Force) les murs ont des oreilles. Il ne s’agit
pas de servir de belle (dénoncer à faux) un camarade.

–  »  Qu’appelles-tu servir de belle, répliqua-t-il, plus irrité à
mesure que je feignais de vouloir l’empêcher de parler, quand je



te dis qu’il ne tient qu’à moi de lui donner un redoublement de
fièvre (révéler un nouveau fait à charge).

–  »  Tout cela est bon, repris-je, mais pour faire mettre un
homme sur la planche au pain (traduire devant la cour d’assises),
il faut des preuves !

–  »  Des preuves, est-ce que le boulanger (le diable) en
manque jamais ?… Ecoute… tu connais bien la marchande d’asti‐
cots qui se tient au bas du pont Notre-Dame ?

–  »  Une ancienne ogresse (femme qui loue des effets aux
filles), la maîtresse de Chatonnet, la femme du bossu. –  Tout
juste ! – Eh bien ! il y a trois mois que Blignon et moi nous étions
à bouffarder tranquillement dans un estaminet de la rue Planche-
Mibray, lorsqu’elle vint nous y trouver. « Il y a gras, nous dit-elle,
et pas loin d’ici, rue de la Sonnerie  ! Puisque vous êtes de bons
enfants, je veux vous l’enseigner. C’est une vieille femme qui re‐
çoit de l’argent pour beaucoup de monde ; il y a des jours qu’elle
a quinze et vingt mille francs, or ou billets  ; comme elle rentre
souvent à la sorgue (à la nuit), il faudrait lui couper le cou et la f…
à la rivière, après avoir poissé ses philippes (pris son argent). »
D’abord qu’elle nous a fait la proposition, nous ne voulions pas
en entendre parler, parce que nous ne faisons pas l’escarpe (l’as‐
sassinat), mais cette emblémeuse nous a tant tourmentés, en
nous répétant qu’il y avait gras (beaucoup d’argent), et que
d’ailleurs il n’y avait pas grand mal à étourdir (tuer) une vieille
femme, que nous nous sommes laissés aller. On tomba d’accord
que la marchande d’asticots nous avertirait du jour et du moment
favorables. Ca me contrariait pourtant de m’enflaquer là-dedans,
parce que, vois-tu, quand on n’est pas habitué à faire la chose, ça
fait toujours un effet. Enfin, n’importe, tout était convenu,



lorsque le lendemain, aux Quatre-Cheminées, près de Sèvres,
nous avons rencontré Voivenel avec un autre grinche (voleur).
Blignon leur a parlé de l’affaire, mais en témoignant qu’il avait de
la répugnance pour le crime. Alors ils proposèrent de nous don‐
ner un coup de main, si toutefois nous y consentions. – Volon‐
tiers, répondit Blignon, quand il y en a pour deux, il y en a pour
quatre. Voilà donc qu’est décidé, ils devaient être de mèche (de
complicité) avec nous. Depuis ce jour le camarade de Voivenel
était toujours sur notre dos ; il n’aspirait qu’au moment. Enfin la
marchande d’asticots nous fait prévenir ; c’était le 30 décembre.
Il faisait du brouillard. C’est pour aujourd’hui, me dit Blignon.
Vous me croirez si vous le voulez, foi de grinche, j’avais envie de
ne pas y aller, mais entraîné, je suivis la vieille avec les autres, et,
le soir, au moment où, sa recette terminée, elle sortait de chez un
M. Rousset, loueur de carrosses, dans le cul-de-sac de la Pompe,
nous l’avons expédiée. C’est l’ami de Voivenel qui l’a chourinée
(frappée à coups de couteau), pendant que Blignon, après l’avoir
entortillée dans son mantelet, la tenait par-derrière. Il n’y a que
moi qui ne m’en suis pas mêlé, mais j’ai tout vu puisqu’ils m’a‐
vaient planté à faire le gaf (le guet), et j’en sais assez pour faire
gerber à la passe (guillotiner) ce gueux de Blignon. »

Chante-à-l’heure me raconta en détail et avec une rare insen‐
sibilité toutes les circonstances de ce meurtre. J’entendis jus‐
qu’au bout ce récit abominable, faisant à chaque instant d’in‐
croyables efforts pour cacher mon indignation  : chaque parole
qu’il prononçait était de nature à faire dresser les cheveux de
l’homme le moins susceptible d’émotions. Quand ce scélérat eut
achevé de me retracer avec une horrible fidélité les angoisses de
la victime, je l’engageai de nouveau à ne pas perdre son ami Bli‐
gnon ; mais, en même temps, je jetai habilement de l’huile sur le



feu, que je semblais vouloir éteindre. Je me proposais d’amener
Chante-à-l’heure à faire de sang-froid à l’autorité l’horrible révé‐
lation à laquelle l’avait poussé la colère. Je désirais en outre pou‐
voir fournir à la justice les moyens de conviction qui lui étaient
nécessaires pour frapper les assassins. Il y avait beaucoup à
éclaircir. Peut-être Chante-à-l’heure ne m’avait-il fait qu’une
fable qui lui aurait été suggérée par le vin et l’esprit de ven‐
geance. Quoi qu’il en soit, je fis à M. Henry un rapport, dans le‐
quel je lui exposais mes doutes, et bientôt il me fit savoir que le
crime que je lui dénonçais n’était que trop réel. M. Henry m’en‐
gageait en même temps à faire en sorte de lui procurer des ren‐
seignements précis sur toutes les circonstances qui avaient précé‐
dé et suivi l’assassinat, et dès le lendemain je dressai mes batte‐
ries pour les obtenir. Il était difficile de faire arrêter les complices
sans que l’on pût soupçonner d’où partait le coup ; dans cette oc‐
casion comme dans beaucoup d’autres, le hasard se mit de moitié
avec moi. Le jour venu, j’allai éveiller Chante-à-l’heure qui, en‐
core malade de la veille, ne put se lever ; je m’assis sur son lit, et
lui parlai de l’état complet d’ivresse dans lequel je l’avais vu, ainsi
que des indiscrétions qu’il avait commises  : le reproche parut
l’étonner ; je lui répétai un ou deux mots de l’entretien que j’avais
eu avec lui, sa surprise redoubla ; alors il me protesta qu’il était
impossible qu’il eut tenu un pareil langage, et soit qu’effective‐
ment il eut perdu la mémoire, soit qu’il se défiât de moi, il essaya
de me persuader qu’il n’avait pas le moindre souvenir de ce qui
s’était passé. Qu’il mentît ou non, je saisis cette assertion avec
avidité, et j’en profitai pour dire à Chante-à-l’heure qu’il ne s’était
pas borné à me raconter confidentiellement toutes les circons‐
tances de l’assassinat, mais encore qu’il les avait exposées à haute
voix dans le chauffoir, en présence de plusieurs détenus qui



avaient tout aussi bien entendu que moi. –  «  Ah  ! malheureux
que je suis, s’écria-t-il, en montrant la plus grande affliction  :
qu’ai-je fait ? A présent comment me tirer de là ? – Rien de plus
aisé, lui répondis-je, si l’on te questionne au sujet de la scène
d’hier, tu diras : ma foi, quand je suis ivre, je suis capable de tout,
surtout si j’en veux à quelqu’un, je ne sais pas ce que je n’invente‐
rais pas. »

Chante-à-l’heure prit le conseil pour argent comptant. Le
même jour, un nommé Pinson qui passait pour un mouton fut
conduit de la Force à la préfecture de police : cette translation ne
pouvait s’effectuer plus à propos ; je m’empressai de l’annoncer à
Chante-à-l’heure, en ajoutant que tous les prisonniers pensaient
que Pinson n’était extrait que parce qu’il allait faire quelques ré‐
vélations. A cette nouvelle, il parut consterné. «  Etait-il dans le
chauffoir ? me demanda-t-il aussitôt  ; je lui dis que je n’y avais
pas fait attention.  » Alors il me communiqua plus franchement
ses alarmes, et j’obtins de lui de nouveaux renseignements qui,
transmis sur-le-champ à M. Henry, firent tomber sous la main de
la police tous les complices de l’assassinat, parmi lesquels la mar‐
chande d’asticots et son mari. Les uns et les autres furent mis au
secret  ; Blignon et Chante-à-l’heure, dans le bâtiment neuf  ; la
marchande d’asticots, son mari, Voivenel et le quatrième assassin
dans l’infirmerie, où ils restèrent très long-temps. La procédure
s’instruisit, et je ne m’en occupai plus : elle n’eut aucun résultat,
parce qu’elle avait été mal commencée dès le principe ; les accu‐
sés furent absous.

Mon séjour, tant à Bicêtre qu’à la Force, embrasse une durée
de vingt et un mois, pendant laquelle il ne se passa pas de jours
que je ne rendisse quelque important service  ; je crois que j’au‐



rais été un mouton perpétuel, tant on était loin de supposer la
moindre connivence entre les agents de l’autorité et moi. Les
concierges et les gardiens ne se doutaient même pas de la mis‐
sion qui m’était confiée. Adoré des voleurs, estimé des bandits les
plus déterminés, car ces gens-là ont aussi un sentiment qu’ils ap‐
pellent de l’estime, je pouvais compter en tout temps sur leur dé‐
vouement  : tous se seraient fait hacher pour moi  ; ce qui le
prouve c’est qu’à Bicêtre le nommé Mardargent, dont j’ai déjà
parlé, s’est battu plusieurs fois contre des prisonniers qui avaient
osé dire que je n’étais sorti de la Force que pour servir la police.
Coco-Latour et Goreau, détenus dans la même maison comme
voleurs incorrigibles, ne prirent pas ma défense avec moins de
générosité. Alors, peut-être, auraient-ils eu quelque raison de me
taxer d’ingratitude puisque je ne les ai pas plus ménagés que les
autres, mais le devoir commandait ; qu’ils reçoivent aujourd’hui
le tribut de ma reconnaissance, ils ont plus concouru qu’ils ne
pensent aux avantages que la société a pu retirer de mes services.

M.  Henry ne laissa pas ignorer au préfet de police les nom‐
breuses découvertes qui étaient dues à ma sagacité. Ce fonction‐
naire, à qui il me représenta comme un homme sur qui l’on pou‐
vait compter, consentit enfin à mettre un terme à ma détention.
Toutes les mesures furent prises pour que l’on ne crût pas que
j’eusse recouvré ma liberté. On vint me chercher à la Force, et
l’on m’emmena sans négliger aucune des précautions les plus ri‐
goureuses : on me mit les menottes, et je montai dans la cariole
d’osier, mais il était convenu que je m’évaderais en route ; et en
effet je m’évadai. Le même soir toute la police était à ma re‐
cherche. Cette évasion fit grand bruit, surtout à la Force, où mes
amis la célébrèrent par des réjouissances : ils burent à ma santé
et me souhaitèrent un bon voyage !



q

CHAPITRE XXIV

M. Henry surnommé l’Ange malin. – MM. Bertaux et Parisot. –
Un mot sur la Police. – Ma première capture. – Boubin et Terrier
sont arrêtés d’après mes indications.

Les noms de M. le baron Pasquier et de M. Henry ne s’efface‐
ront jamais de mon souvenir. Ces deux hommes généreux furent
mes libérateurs  ! Combien je leur dois d’actions de grâces  ! ils
m’ont rendu plus que la vie ; pour eux je la sacrifierais mille fois,
et je pense que l’on me croira quand on saura que souvent je l’ex‐
posai pour obtenir d’eux une parole, un regard de satisfaction.

Je respire, je circule librement, je ne redoute plus rien : deve‐
nu agent secret, j’ai maintenant des devoirs tracés, et c’est le res‐
pectable M. Henry qui se charge de m’en instruire : car c’est sur
lui que repose presque toute la sûreté de la capitale. Prévenir les
crimes, découvrir les malfaiteurs, et les livrer à l’autorité, c’est à
ces points principaux que l’on doit rapporter les fonctions qui
m’étaient confiées. La tâche était difficile à remplir. M.  Henry
prit le soin de guider mes premiers pas ; il m’aplanit les difficul‐
tés, et si par la suite j’ai acquis quelque célébrité dans la police, je
l’ai due à ses conseils, ainsi qu’aux leçons qu’il m’a données…
Doué d’un caractère froid et réfléchi, M. Henry possédait au plus
haut degré ce tact d’observation qui fait démêler la culpabilité
sous les apparences les plus innocentes  ; il avait une mémoire
prodigieuse, et une étonnante pénétration  : rien ne lui
échappait ; ajoutez à cela qu’il était excellent physionomiste. Les



voleurs ne l’appelaient que l’Ange malin, et à tous égards il méri‐
tait ce surnom  ; car chez lui l’aménité était la compagne de la
ruse. Rarement un grand criminel, interrogé par lui, sortait de
son cabinet sans avoir avoué son crime, ou donné à son insu
quelques indices qui laissaient l’espoir de le convaincre. Chez
M. Henry, il y avait une sorte d’instinct qui le conduisait à la dé‐
couverte de la vérité ; ce n’était pas de l’acquis, et quiconque au‐
rait voulu prendre sa manière pour arriver au même résultat, se
serait fourvoyé ; car sa manière n’en était pas une ; elle changeait
avec les circonstances  : personne plus que lui n’était attaché à
son état : il couchait comme on dit dans l’ouvrage, et était à toute
heure à la disposition du public. On n’était pas obligé alors de ne
venir dans les bureaux qu’à midi, et de faire souvent antichambre
pendant des quarts de journées, ainsi que cela se pratique au‐
jourd’hui. Passionné pour le travail, il n’était rebuté par aucune
espèce de fatigue  ; aussi après trente-cinq ans de service, est-il
sorti de l’administration accablé d’infirmités. J’ai vu quelquefois
ce chef passer deux ou trois nuits par semaine, et la plupart du
temps pour méditer sur les instructions qu’il allait me donner, et
pour parvenir à la prompte répression des crimes de tout genre.
Les maladies, il en a eu de très graves, n’interrompaient presque
pas ses labeurs  : c’était dans son cabinet qu’il se faisait traiter  :
enfin c’était un homme comme il y en a peu  : peut-être même
comme il n’y en a point. Son nom seul faisait trembler les vo‐
leurs, et quand ils étaient amenés devant lui, tant audacieux
fussent-ils, presque toujours ils se troublaient, ils se coupaient
dans leurs réponses ; car tous étaient persuadés qu’il lisait dans
leur intérieur.

Une remarque que j’ai souvent eu l’occasion de faire, c’est que
les hommes capables sont toujours les mieux secondés ; serait-ce



en vertu de ce vieux proverbe, qui se ressemble s’assemble ? Je
n’en sais rien ; mais ce que je n’ai pas oublié, c’est que M. Henry
avait des collaborateurs dignes de lui : de ce nombre était M. Ber‐
taux, interrogateur d’un grand mérite : il avait un talent particu‐
lier pour saisir une affaire, quelle qu’elle fût  : ses trophées sont
dans les dossiers de la préfecture. Près de lui, j’aime à mention‐
ner le chef des prisons, M. Parisot, qui suppléait M. Henry avec
une grande habileté. Enfin, MM.  Henry, Bertaux et Parisot for‐
maient un véritable triumvirat qui conspirait sans cesse contre le
brigandage : l’extirper de Paris, et procurer aux habitants de cette
immense cité une sécurité à toute épreuve, tel était leur but, telle
était leur unique pensée, et les effets répondaient pleinement à
leur attente. Il est vrai qu’à cette époque, il existait entre les chefs
de la police une franchise, un accord, une cordialité qui ont dis‐
paru depuis cinq à six ans. Aujourd’hui, chefs ou employés, tous
sont dans la défiance les uns des autres ; tous se craignent réci‐
proquement ; c’est un état d’hostilités continuelles ; chacun dans
son confrère redoute un dénonciateur, il n’y a plus de conver‐
gence, plus d’harmonie entre les divers rouages de l’administra‐
tion  : et d’où cela vient-il  ? de ce qu’il n’y a plus d’attributions
distinctes et parfaitement définies  ; de ce que personne, à com‐
mencer par les sommités, ne se trouve à sa place. D’ordinaire à
son avènement, le préfet lui-même était étranger à la police  ; et
c’est dans l’emploi le plus éminent qu’il vient y faire son appren‐
tissage  : il traîne à sa suite une multitude de protégés, dont le
moindre défaut est de n’avoir aucune qualité spéciale ; mais qui,
faute de mieux, savent le flatter et empêcher la vérité d’arriver
jusqu’à lui. C’est ainsi que tantôt sous une direction, tantôt sous
une autre, j’ai vu s’organiser, ou plutôt se désorganiser la police :
chaque mutation de préfet y introduisait des novices, et faisait



éliminer quelques sujets expérimentés. Je dirai plus tard quelles
sont les conséquences de ces changements, qui ne sont comman‐
dés que par le besoin de donner des appointements aux créatures
du dernier venu. En attendant, je vais reprendre le fil de ma
narration.

Dès que je fus installé en qualité d’agent secret, je me mis à
battre le pavé, afin de me reconnaître, et de me mettre à même
de travailler utilement. Ces courses, dans lesquelles je fis un
grand nombre d’observations, me prirent une vingtaine de jours,
pendant lesquels je ne fis que me préparer à agir  : j’étudiais le
terrain. Un matin, je fus mandé par le chef de la division  : il
s’agissait de découvrir un nommé Watrin, prévenu d’avoir fabri‐
qué et mis en circulation de la fausse monnaie et des billets de
banque. Watrin avait déjà été arrêté par les inspecteurs de
police  ; mais suivant leur usage, ils n’avaient pas su le garder.
M. Henry me donna toutes les indications qu’il jugeait propres à
me mettre sur ses traces  ; malheureusement ces indications
n’étaient que de simples données sur ses anciennes habitudes  ;
tous les endroits qu’il avait fréquentés m’étaient signalés ; mais il
n’était pas vraisemblable qu’il y vînt de sitôt, puisque dans sa po‐
sition, la prudence lui prescrivait de fuir tous les lieux où il était
connu. Il ne me restait donc que l’espoir de parvenir jusqu’à lui
par quelque voie détournée ; lorsque j’appris que dans une mai‐
son garnie où il avait logé, sur le boulevard du Mont-Parnasse, il
avait laissé des effets. On présumait que tôt ou tard il se présen‐
terait pour les réclamer ou tout au moins qu’il les ferait réclamer
par une autre personne : c’était aussi mon avis. En conséquence,
je dirigeai sur ce point toutes mes recherches, et après avoir pris
connaissance du manoir, je m’embusquai nuit et jour à proximi‐
té, afin de surveiller les allant et les venant. Cette surveillance du‐



rait déjà depuis près d’une semaine ; enfin las de ne rien aperce‐
voir, j’imaginai de mettre dans mes intérêts le maître de la mai‐
son, et de louer chez lui un appartement où je m’établis avec An‐
nette, ma présence ne pouvait paraître suspecte. J’occupais ce
poste depuis une quinzaine, quand un soir, vers les onze heures,
je fus averti que Watrin venait de se présenter, accompagné d’un
autre individu. Légèrement indisposé, je m’étais couché plus tôt
que de coutume : je me lève précipitamment, je descends l’esca‐
lier quatre à quatre ; mais quelque diligence que je fisse, je ne pus
atteindre que le camarade de Watrin. Je n’avais pas le droit de
l’arrêter ; mais je pressentais qu’en l’intimidant, je pourrais obte‐
nir de lui quelques renseignements  ; je le saisis, je le menace,
bientôt il me déclare en tremblant qu’il est cordonnier, et que
Watrin demeure avec lui, rue des Mauvais-Garçons-Saint-Ger‐
main, n°  4  ; il ne m’en fallait pas davantage. Je n’avais passé
qu’une mauvaise redingote sur ma chemise  : sans prendre
d’autres vêtements, je cours à l’adresse qui m’était donnée, et
j’arrive devant la maison au moment où quelqu’un va sortir, per‐
suadé que c’est Watrin, je veux le saisir, il m’échappe, je m’élance
après lui dans l’escalier ; mais au moment de l’atteindre, un coup
de pied qu’il m’envoie dans la poitrine me précipite de vingt
marches ; je m’élance de nouveau, et d’une telle vitesse que pour
se dérober à la poursuite, il est obligé de s’introduire chez lui par
une croisée du carré : alors heurtant à sa porte, je le somme d’ou‐
vrir, il s’y refuse. Annette m’avait suivi, je lui ordonne d’aller
chercher la garde, et tandis qu’elle se dispose à m’obéir, je simule
le bruit d’un homme qui descend. Watrin trompé par cette feinte,
veut s’assurer si effectivement je m’éloigne, il met la tête à la croi‐
sée : c’était là ce que je demandais, aussitôt je le prends aux che‐
veux ; il m’empoigne de la même manière, et une lutte s’engage.



Cramponné au mur de refend qui nous sépare, il m’oppose une
résistance opiniâtre ; cependant je sens qu’il faiblit ; je rassemble
toutes mes forces pour une dernière secousse  ; déjà il n’a plus
que les pieds dans sa chambre, encore un effort et il est à moi ; je
le tire avec vigueur, et il tombe dans le corridor. Lui arracher le
tranchet dont il était armé, l’attacher, et l’entraîner dehors fut
l’affaire d’un instant  : accompagné seulement d’Annette, je le
conduisis à la préfecture, où je reçus d’abord les félicitations de
M. Henry, et ensuite celles du préfet de police, qui m’accorda une
récompense pécuniaire. Watrin était un homme d’une adresse
rare, il exerçait une profession grossière, et pourtant il s’était
adonné à des contre-façons qui exigent une grande délicatesse de
main. Condamné à mort il obtint un sursis à l’heure même où il
devait être conduit au supplice ; l’échafaud était dressé, on le dé‐
monta et les amateurs en furent pour un déplacement inutile  :
tout Paris s’en souvient. Le bruit s’était répandu qu’il allait faire
des révélations, mais, comme il n’avait rien à dire, quelques jours
après la sentence reçut son exécution.

Watrin était ma première capture  : elle était importante  ; le
succès de ce début éveilla la jalousie des officiers de paix et des
agents sous leurs ordres  ; les uns et les autres se déchaînèrent
contre moi ; mais ce fut vainement. Ils ne me pardonnaient pas
d’être plus adroit qu’eux  ; les chefs m’en savaient au contraire
beaucoup de gré. Je redoublai de zèle pour mériter de plus en
plus la confiance de ces derniers.

Vers cette époque, un grand nombre de pièces de cinq francs
fausses avaient été jetées dans la circulation du commerce. On
m’en montra plusieurs  ; en les examinant, il me sembla recon‐
naître le faire de mon dénonciateur Bouhin et de son ami le doc‐



teur Terrier. Je résolus de m’assurer de la vérité : en conséquence
je me mis à épier les démarches de ces deux individus  ; mais
comme je ne pouvais les suivre de trop près, attendu qu’ils me
connaissaient, et que je leur aurais inspiré de la défiance, il m’é‐
tait difficile d’obtenir les lumières dont j’avais besoin. Toutefois,
à force de persévérance, je parvins à acquérir la certitude que je
ne m’étais pas trompé, et les deux faux-monnoyeurs furent arrê‐
tés au moment de la fabrication : quelque temps après ils furent
condamnés à mort et exécutés. On a répété dans le public d’après
un bruit accrédité par les inspecteurs de police, que le médecin
Terrier avait été entraîné par moi, et que je lui avais en quelque
sorte mis à la main les instruments de son crime. Que le lecteur
se rappelle la réponse qu’il me fit lorsque, chez Bouhin, j’essayai
de le déterminer à renoncer à sa coupable industrie, et il jugera si
Terrier était homme à se laisser entraîner.

q

CHAPITRE XXV

Je revois Saint-Germain. – Il me propose l’assassinat de deux
vieillards. – Les voleurs de réverbères. – Le petit-fils de Car‐
touche. – Discours sur les agents provocateurs. – Grandes per‐
plexités. – Annette me seconde encore. – Tentative de vol chez
un banquier de la rue Hauteville. – Je suis tué. – Arrestation de
Saint-Germain et de Boudin, son complice. – Portraits de ces
deux assassins.

Dans une capitale aussi populeuse que Paris, les mauvais lieux
sont d’ordinaire en assez grand nombre  ; c’est là que tous les



hommes tarés se donnent rendez-vous : afin de les rencontrer et
de les surveiller, je fréquentais assiduement les endroits mal fa‐
més, m’y présentant tantôt sous un nom, tantôt sous un autre, et
changeant très souvent de costume comme une personne qui a
besoin de se dérober à l’œil de la police. Tous les voleurs que je
voyais habituellement auraient juré que j’étais un des leurs. Per‐
suadés que j’étais fugitif, ils se seraient mis en quatre pour me ca‐
cher, car non-seulement ils avaient en moi pleine et entière
confiance, mais encore ils m’affectionnaient  ; aussi m’instrui‐
saient-ils de leurs projets, et s’ils ne me proposaient pas de m’y
associer, c’est qu’ils craignaient de me compromettre, attendu
ma position de forçat évadé. Tous n’avaient pourtant pas cette
délicatesse, on va le voir.

Il y avait quelques mois que je me livrais à mes investigations
secrètes, lorsque le hasard me fit rencontrer ce Saint-Germain
dont les visites m’avaient consterné tant de fois. Il était avec un
nommé Boudin, que j’avais vu restaurateur, rue des Prouvaires,
et que je connaissais comme on connaît un hôte chez qui l’on va
de temps à autre prendre sa réfection en payant. Boudin n’eût
pas de peine à me remettre, il m’aborda même avec une espèce
de familiarité, à laquelle j’affectais de ne pas répondre  : « Vous
ai-je donc fait quelque chose, me dit-il, pour que vous ayiez l’air
de ne pas vouloir me parler ? – Non ; mais j’ai appris que vous
avez été mouchard. –  Ce n’est que ça, eh bien  ! oui, je l’ai été
mouchard ; mais lorsque vous en saurez la raison, je suis sûr que
vous ne m’en voudrez pas.

– » Certainement, me dit Saint-Germain, tu ne lui en voudras
pas  : Boudin est un bon garçon, et je réponds de lui comme de
moi. Dans la vie il y a souvent des passes qu’on ne peut pas pré‐



voir  ; si Boudin a accepté la place dont tu parles, ce n’a été que
pour sauver son frère ; au surplus, tu dois savoir que s’il avait de
mauvais principes, je ne serais pas son ami. » Je trouvai la garan‐
tie de Saint-Germain excellente, et je ne fis plus aucune difficulté
de parler à Boudin.

Il était bien naturel que Saint-Germain me racontât ce qu’il
était devenu depuis sa dernière disparition, qui m’avait fait tant
de plaisir. Après m’avoir complimenté sur mon évasion, il m’ap‐
prit que depuis que j’avais été arrêté, il avait recouvré son em‐
ploi, mais qu’il n’avait pas tardé à le perdre de nouveau, et qu’il
se trouvait encore une fois réduit aux expédients. Je le priai de
me donner des nouvelles de Blondy et de Duluc. –  «  Mon ami,
dit-il, les deux qui ont escarpé le roulier avec moi, on les a fau‐
chés à Beauvais.  » Quand il m’annonça que ces deux scélérats
avaient enfin porté la peine de leurs crimes, je n’éprouvai qu’un
seul regret, c’est que la tête de leur complice ne fût pas tombée
sur le même échafaud.

Après que nous eûmes vidé ensemble plusieurs bouteilles de
vin, nous nous séparâmes. En me quittant, Saint-Germain ayant
remarqué que j’étais assez mesquinement vêtu, me demanda ce
que je faisais, et comme je lui dis que je ne faisais rien, il me pro‐
mit de songer à moi, si jamais il se présentait une bonne occa‐
sion. Je lui fis observer que, sortant rarement dans la crainte
d’être arrêté, il pourrait bien se faire que nous ne nous rencon‐
trassions pas de sitôt. –  «  Tu me verras quand tu voudras, me
dit-il, j’exige même que tu viennes me voir ? » Quand je le lui eus
promis, il me remit son adresse, sans s’informer de la mienne.

Saint-Germain n’était plus un être aussi redoutable pour moi,
je me croyais même intéressé à ne le plus perdre de vue ; car si je



devais m’attacher à surveiller les malfaiteurs, personne plus que
lui n’était signalé à mon attention. Je concevais enfin l’espoir de
purger la société d’un pareil monstre. En attendant, je faisais la
guerre à toute la tourbe des coquins qui infestaient la capitale. Il
y eut un moment où les vols de tous genres se multiplièrent d’une
manière effrayante  : on n’entendait parler que de rampes enle‐
vées, de devantures forcées, de plombs dérobés ; plus de vingt ré‐
verbères furent pris successivement, rue Fontaine-au-Roi, sans
que l’on pût atteindre les voleurs qui étaient venus les décrocher.
Pendant un mois consécutif, des inspecteurs avaient été aux
aguets afin de les surprendre, et la première nuit qu’ils suspen‐
dirent leur surveillance, les réverbères disparurent encore  :
c’était comme un défi porté à la police. Je l’acceptai pour mon
compte, et, au grand désappointement de tous les Argus du quai
du Nord, en peu de temps je parvins à livrer à la justice ces ef‐
frontés voleurs, qui furent tous envoyés aux galères. L’un d’entre
eux se nommait Cartouche : j’ignore s’il avait subi l’influence du
nom, ou s’il exerçait un talent de famille  : peut-être était-il un
descendant du célèbre Cartouche ? Je laisse aux généalogistes le
soin de décider la question.

Chaque jour je faisais de nouvelles découvertes ; on ne voyait
entrer dans les prisons que des gens qui y étaient envoyés d’après
mes indications, et pourtant aucun d’eux n’avait même la pensée
de m’accuser de l’avoir fait écrouer. Je m’arrangeai si bien, qu’au
dedans comme au-dehors, rien ne transpirait ; les voleurs de ma
connaissance me tenaient pour le meilleur de leurs camarades,
les autres s’estimaient heureux de pouvoir m’initier à leurs se‐
crets, soit pour le plaisir de s’entretenir avec moi, soit aussi par‐
fois pour me consulter. C’était notamment hors barrière que je
rencontrais tout ce monde. Un jour que je parcourais les boule‐



vards extérieurs, je fus accosté par Saint-Germain, Boudin était
encore avec lui. Ils m’invitèrent à dîner ; j’acceptai, et au dessert,
ils me firent l’honneur de me proposer d’être le troisième dans
un assassinat. Il s’agissait d’expédier deux vieillards qui demeu‐
raient ensemble dans la maison que Boudin avait habitée rue des
Prouvaires. Tout en frémissant de la confidence que me firent ces
scélérats, je bénis le pouvoir invisible qui les avait poussés vers
moi  : j’hésitai d’abord à entrer dans le complot, mais à la fin je
feignis de me rendre à leurs vives et pressantes sollicitations, et il
fut convenu qu’on attendrait le moment favorable pour mettre à
exécution cet abominable projet. Cette résolution prise, je dis au
revoir à Saint-Germain ainsi qu’à son compagnon  ; et, décidé à
prévenir le crime, je me hâtai de faire un rapport à M. Henry, qui
me manda aussitôt, afin d’obtenir de plus amples détails au sujet
de la révélation que je venais de lui faire. Son intention était de
s’assurer si j’avais été réellement sollicité, ou si, par un dévoue‐
ment mal entendu, je n’aurais pas eu recours à des provocations.
Je lui protestai que je n’avais pris aucune espèce d’initiative, et
comme il crut reconnaître la vérité de cette déclaration, il m’an‐
nonça qu’il était satisfait ; ce qui ne l’empêcha pas de me faire sur
les agents provocateurs un discours dont je fus pénétré jusqu’au
fond de l’âme. Que ne l’ont-ils entendu comme moi, ces misé‐
rables qui, depuis la restauration, ont fait tant de victimes, l’ère
renaissante de la légitimité n’aurait pas, dans quelques circons‐
tances, rappelé les jours sanglants d’une autre époque ? « Rete‐
nez bien, me dit M. Henry, en terminant, que le plus grand fléau
dans les sociétés est l’homme qui provoque. Quand il n’y a point
de provocateurs, ce sont les forts qui commettent les crimes,
parce que ce ne sont que les forts qui les conçoivent. Des êtres
faibles peuvent être entraînés, excités  ; pour les précipiter dans



l’abîme, il suffit souvent de chercher un mobile dans leurs pas‐
sions ou dans leur amour-propre : mais celui qui tente ce moyen
de les faire succomber est un monstre  ! C’est lui qui est le cou‐
pable, et c’est lui que le glaive devrait frapper. En police, ajouta-t-
il, il vaut mieux ne pas faire d’affaire que d’en créer. »

Quoique la leçon ne me fût pas nécessaire, je remerciai
M. Henry, qui me recommanda de m’attacher aux pas des deux
assassins et de ne rien négliger pour les empêcher d’arriver à
l’exécution. «  La police, me dit-il encore, est instituée autant
pour réprimer les malfaiteurs que pour les empêcher de faire le
mal, et il vaut toujours mieux avant qu’après.  » Conformément
aux instructions que m’avait donné M.  Henry, je ne laissai pas
passer un jour sans voir Saint-Germain et son ami Boudin.
Comme le coup qu’ils avaient projeté devait leur procurer assez
d’argent, j’en conclus qu’il ne leur semblerait pas extraordinaire
que je montrasse un peu d’impatience. « Eh bien ! à quand la fa‐
meuse affaire  ? leur disais-je chaque fois que nous étions en‐
semble ? – A quand ? me répondait Saint-Germain, la poire n’est
pas mûre : lorsqu’il sera temps, ajoutait-il, en me désignant Bou‐
din, voilà l’ami qui vous avertira.  » Déjà plusieurs réunions
avaient eu lieu, et rien ne se décidait ; j’adressai encore la ques‐
tion d’usage. « Ah ! cette fois, me répondit Saint-Germain, c’est
pour demain, nous t’attendons pour délibérer. »

Le rendez-vous fut donné hors de Paris  ; je n’eus garde d’y
manquer  ; Saint-Germain ne fut pas moins exact. « Ecoute, me
dit-il, nous avons réfléchi à l’affaire, elle ne peut s’exécuter quant
à présent, mais nous en avons une autre à te proposer, et je te
préviens d’avance qu’il faut y mettre de la franchise et répondre
oui ou non. Avant de nous occuper de l’objet qui nous amène ici,



je te dois une confidence qui nous a été faite hier : le nommé Car‐
ré, qui t’a connu à la Force, prétend que tu n’en es sorti qu’à la
condition de servir la police, et que tu es un agent secret. »

A ces mots d’agent secret, je me sentis comme suffoqué ; mais
bientôt je me fus remis, et il faut bien que rien n’ait parut exté‐
rieurement, puisque Saint-Germain qui m’observait attendit que
je lui donnasse une explication. Cette présence d’esprit qui ne
m’abandonne jamais me la fit trouver sur-le-champ. « Je ne suis
pas surpris, lui dis-je, que l’on m’ait représenté comme un agent
secret, je sais la source d’un pareil conte. Tu n’ignores pas que je
devais être transféré à Bicêtre ; chemin faisant, je me suis évadé,
et je suis resté à Paris, faute de pouvoir aller ailleurs. Il faut vivre
où l’on a des ressources. Malheureusement je suis obligé de me
cacher ; c’est en me déguisant que j’échappe aux recherches, mais
il est toujours quelques individus qui me reconnaissent, ceux, par
exemple, avec lesquels j’ai vécu dans une certaine intimité. Parmi
ces derniers, ne peut-il pas s’en trouver qui, soit dessein de me
nuire, soit motif d’intérêt, jugent à propos de me faire arrêter ?
Eh bien ! pour leur en ôter l’envie, toutes les fois que je les ai crus
capables de me dénoncer, je leur ai dit que j’étais attaché à la
police.

–  »  Voilà qui est bien, reprit Saint-Germain, je te crois  ; et
pour te donner une preuve de la confiance que j’ai en toi, je vais
te faire connaître ce que nous devons faire ce soir. Au coin de la
rue d’Enghien et de la rue d’Hauteville, il demeure un banquier
dont la maison donne sur un assez vaste jardin, qui peut favori‐
ser notre expédition et notre fuite. Aujourd’hui le banquier est
absent, et la caisse, dans laquelle il y a beaucoup d’or et d’argent,
ainsi que des billets de banque, n’est gardée que par deux per‐



sonnes ; nous sommes déterminés à nous en emparer dès ce soir
même. Jusqu’à présent, nous ne sommes que trois pour exécuter
le coup, il faut que tu sois le quatrième. Nous avons compté sur
toi ; si tu refuses, tu nous confirmeras dans l’opinion que tu es un
mouchard. »

Comme j’ignorais l’arrière-pensée de Saint-Germain, j’accep‐
tai avec empressement : Boudin et lui parurent contents de moi.
Bientôt je vis arriver le troisième, que je ne connaissais pas,
c’était un cocher de cabriolet, nommé Debenne ; il était père de
famille, et s’était laissé entraîner par ces misérables. L’on se mit à
causer de choses et d’autres ; quant à moi, j’avais déjà prémédité
comment je m’y prendrais pour les faire arrêter sur le fait, mais
quel ne fut pas mon étonnement, lorsqu’au moment de payer
l’écot, j’entendis Saint-Germain nous adresser la parole en ces
termes : « Mes amis, quand il s’agit de jouer sa tête, on doit y re‐
garder de près ; c’est aujourd’hui que nous allons faire cette par‐
tie que je ne veux pas perdre  ; pour que la chance soit de notre
côté, voici ce que j’ai décidé, et je suis sûr que vous applaudirez
tous à la mesure : c’est vers minuit que nous devons nous intro‐
duire tous quatre dans la maison en question  ; Boudin et moi
nous nous chargeons de l’intérieur ; quant à vous deux, vous res‐
terez dans le jardin, prêts à nous seconder en cas de surprise.
Cette opération, si elle réussit, comme je pense, doit nous donner
de quoi vivre tranquilles pendant quelque temps ; mais il importe
pour notre sûreté réciproque que nous ne nous quittions plus
jusqu’à l’heure de l’exécution. »

Cette finale, que je feignis de ne pas avoir bien entendue, fut
répétée. Pour cette fois, me disais-je, je ne sais pas trop comment
je me tirerai d’affaire  : quel moyen employer  ? Saint-Germain



était un homme d’une témérité rare, avide d’argent, et toujours
prêt à verser beaucoup de sang pour s’en procurer. Il n’était pas
encore dix heures du matin, l’intervalle jusqu’à minuit était assez
long ; j’espérais que pendant le temps qui nous restait à attendre,
il se présenterait une occasion de me dérober adroitement, et
d’avertir la police. Quoi qu’il dût en arriver, j’adhérai à la propo‐
sition de Saint-Germain, et ne fis pas la moindre objection contre
une précaution, qui était bien la meilleure garantie que l’on pût
avoir de la discrétion de chacun. Quand il vit que nous étions de
son avis, Saint-Germain, qui, par ses qualités énergiques et sa
conception, était véritablement le chef du complot, nous adressa
des paroles de satisfaction. «  Je suis bien aise, nous dit-il, de
vous trouver dans ces sentiments  ; de mon côté, je ferai tout ce
qui dépendra de moi pour mériter d’être long-temps votre ami. »

Il était convenu que nous irions tous ensemble chez lui, à l’en‐
trée de la rue Saint-Antoine ; un fiacre nous conduisit jusqu’à sa
porte. Arrivés là, nous montâmes dans sa chambre, où il devait
nous tenir en charte privée jusqu’à l’instant du départ. Confiné
entre quatre murailles, face à face avec ces brigands, je ne savais
à quel saint me vouer : inventer un prétexte pour sortir était im‐
possible, Saint-Germain m’eût deviné de suite, et au moindre
soupçon, il était capable de me faire sauter la cervelle. Que deve‐
nir  ? je pris mon parti, et me résignai à l’événement, quel qu’il
fut ; il n’y avait rien de mieux à faire que d’aider de bonne grâce
aux apprêts du crime  : ils commencèrent aussitôt. Des pistolets
sont apportés sur la table pour être déchargés et rechargés  : on
les examine  ; Saint-Germain en remarque une paire qui lui
semble hors d’état de faire le service : il la met de côté. « Pendant
que vous allez démonter les batteries, nous dit-il, je vais aller
changer ces pieds de cochon. » Et il se dispose à sortir. – « Un



moment, lui fis-je observer, d’après notre convention personne
ne doit quitter ce lieu sans être accompagné. – C’est vrai, me ré‐
pond-il, j’aime que l’on soit fidèle à ses engagements  ; aussi,
viens avec moi. – Mais ces messieurs ? – Nous les enfermerons à
double tour.  » Ce qui fut dit fut fait  : j’accompagne Saint-Ger‐
main ; nous achetons des balles, de la poudre et des pierres ; les
mauvais pistolets sont échangés contre d’autres, et nous ren‐
trons. Alors on achève des préparatifs qui me font frémir  : le
calme de Boudin, aiguisant sur un grès deux couteaux de table,
était horrible à voir.

Cependant le temps s’écoulait, il était une heure, et aucun ex‐
pédient de salut ne s’était présenté. Je bâille, je m’étends, je si‐
mule l’ennui, et, passant dans une pièce voisine de celle où nous
étions, je vais me jeter sur un lit comme pour me reposer : après
quelques minutes, je parais encore plus fatigué de cette inaction,
et je m’aperçois que les autres ne le sont pas moins que moi. « Si
nous buvions  ? me dit Saint-Germain. –  Admirable idée, m’é‐
criai-je en sautant d’aise, j’ai justement chez moi un panier d’ex‐
cellent vin de Bourgogne  ; si vous voulez nous allons l’envoyer
chercher. » Tout le monde fut d’avis qu’il ne pourrait arriver plus
à point, et Saint-Germain dépêcha son portier vers Annette, à qui
il était recommandé de venir avec la provision. On tomba d’ac‐
cord de ne rien dire devant elle, et tandis que l’on se promet de
faire honneur à ma largesse, je me jette une seconde fois sur le
lit, et je trace au crayon ces lignes : « Sortie d’ici, déguise toi, et
ne nous quitte plus, Saint-Germain, Boudin, ni moi  ; prends
garde surtout d’être remarquée  : aie bien soin de ramasser tout
ce que je laisserai tomber, et de le porter là-bas. » Quoique très
courte, l’instruction était suffisante  : Annette en avait déjà reçu
de semblables, j’étais sûr qu’elle en comprendrait tout le sens.



Annette ne tarda pas à paraître avec le panier de vin. Son as‐
pect fit renaître la gaieté ; chacun la complimenta ; quant à moi,
pour lui faire fête, j’attendis qu’elle se disposât à repartir, et alors
en l’embrassant je lui glissai le billet.

Nous fîmes un dîner copieux, après lequel j’ouvris l’avis d’aller
seul avec Saint-Germain reconnaître les lieux, et en examiner de
jour la disposition, afin de parer à tout en cas d’accident. Cette
prudence était naturelle, Saint-Germain ne s’en étonna pas  ;
seulement j’avais proposé de prendre un fiacre, et il jugea plus
convenable d’aller à pied. Parvenu à l’endroit qu’il me désigna
comme le plus favorable à l’escalade, je le remarquai assez bien
pour l’indiquer de manière à ce qu’on ne s’y méprît pas. La re‐
connaissance effectuée, Saint-Germain me dit qu’il nous fallait
du crêpe noir pour nous couvrir la figure  : nous nous dirigeons
vers le Palais Royal, afin d’en acheter, et tandis qu’il entre dans
une boutique, je prétexte un besoin, et vais m’enfermer dans un
cabinet d’aisance, où j’eus le temps d’écrire tous les renseigne‐
ments qui pouvaient mettre la police à même de prévenir le
crime.

Saint-Germain, qui n’avait pas cessé de me garder à vue au‐
tant que possible, me conduisit ensuite dans un estaminet, où
nous bûmes quelques bouteilles de bière. Sur le point de rentrer
au repaire, j’aperçois Annette qui épiait mon retour  : tout autre
que moi ne l’aurait pas reconnue sous son déguisement. Certain
qu’elle m’a vu, près de franchir le seuil, je laisse tomber le papier
et m’abandonne à mon sort.

Il m’est impossible de rendre toutes les terreurs auxquelles je
fus en proie, en attendant le moment de l’expédition. Malgré les
avertissements que j’avais donnés, je craignais que les mesures



ne fussent tardives, et alors le crime était consommé : pouvais-je
seul entreprendre d’arrêter Saint-Germain et ses complices ? Je
l’eusse tenté sans succès ; et puis, qui me répondait que, l’atten‐
tat commis, je ne serais pas jugé et puni comme l’un des
fauteurs  ? Il m’était revenu que dans maintes circonstances, la
police avait abandonné ses agents  ; et que dans d’autres elle
n’avait pu empêcher les tribunaux de les confondre avec les cou‐
pables. J’étais dans ces transes cruelles, lorsque Saint-Germain
me chargea d’accompagner Debenne, dont le cabriolet destiné à
recevoir les sacs d’or et d’argent, devait stationner au coin de la
rue. Nous descendons  ; en sortant je revois encore Annette, qui
me fait signe qu’elle s’est acquittée de mon message. Au même
instant Debenne me demande où sera le rendez-vous ; je ne sais
quel bon génie me suggéra alors la pensée de sauver ce malheu‐
reux ; j’avais observé qu’il n’était pas foncièrement méchant, et il
me semblait plutôt poussé vers l’abîme par le besoin et par des
conseils perfides, que par la funeste propension au crime. Je lui
assignai donc son poste à un autre endroit que celui qui m’avait
été indiqué, et je rejoignis Saint-Germain et Boudin, à l’angle du
boulevard Saint-Denis. Il n’était encore que dix heures et demie ;
je leur dis que le cabriolet ne serait prêt que dans une heure, que
j’avais donné la consigne à Debenne, qu’il se placerait au coin de
la rue du Faubourg-Poissonnière, et qu’il accourrait à un signal
convenu ; je leur fis entendre que trop près du lieu où nous de‐
vions agir, la présence d’un cabriolet pouvant éveiller des soup‐
çons, j’avais jugé plus convenable de le tenir à distance : et ils ap‐
prouvèrent cette précaution.

Onze heures, sonnent  : nous buvons la goutte dans le Fau‐
bourg-Saint-Denis, et nous nous dirigeons vers l’habitation du
banquier. Boudin et son complice marchaient la pipe à la



bouche  ; leur tranquillité m’effrayait. Enfin, nous sommes au
pied du poteau qui doit servir d’échelle. Saint-Germain me de‐
mande mes pistolets ; à ce moment je crus qu’il m’avait deviné, et
qu’il voulait m’arracher la vie : je les lui remets ; je m’étais trom‐
pé  : il ouvre le bassinet, change l’amorce, et me les rend. Après
avoir fait une opération semblable aux siens et à ceux de Boudin,
il donne l’exemple de grimper au poteau, et tous deux, sans dis‐
continuer de fumer, s’élancent dans le jardin. Il faut les suivre ;
parvenu, en tremblant, au sommet du mur, toutes mes appréhen‐
sions se renouvellent  : la police a-t-elle eu le temps de dresser
son embuscade  ? Saint-Germain ne l’aurait-il pas devancée  ?
Telles étaient les questions que je m’adressais à moi-même, tels
étaient mes doutes  ; enfin, dans cette terrible incertitude, je
prends une résolution, celle d’empêcher le crime, dussé-je suc‐
comber dans une lutte inégale, lorsque Saint-Germain, me
voyant encore à cheval sur le chaperon, et s’impatientant de ma
lenteur, me crie : « Allons donc ! descends. » A peine il achevait
ces mots, qu’il est tout à coup assailli par un grand nombre
d’hommes, Boudin et lui font une vigoureuse résistance. On fait
feu de part et d’autre, les balles sifflent, et, après un combat de
quelques minutes, on s’empare des deux assassins. Plusieurs
agents furent blessés dans cette action ; Saint-Germain et son ac‐
colyte le furent aussi. Simple spectateur de l’engagement, je ne
devais avoir éprouvé aucun accident fâcheux  ; cependant pour
soutenir mon rôle jusqu’au bout, je tombai sur le champ de ba‐
taille comme si j’eusse été mortellement frappé : l’instant d’après
on m’enveloppa dans une couverture, et je fus ainsi transporté
dans une chambre où étaient Boudin et Saint-Germain : ce der‐
nier parut vivement touché de ma mort ; il répandit des larmes,



et il fallut employer la force pour l’empêcher de se précipiter sur
ce qu’il croyait n’être plus qu’un cadavre.

Saint-Germain était un homme de cinq pieds huit pouces,
dont les muscles étaient vigoureusement tracés ; il avait une tête
énorme et de petits yeux, un peu couverts, comme ceux des oi‐
seaux de nuit  ; son visage, profondément sillonné par la petite
vérole, était fort laid, et pourtant il ne laissait pas que d’être
agréable, parce qu’on y découvrait de l’esprit et de la vivacité : en
détaillant ses traits, on lui trouvait quelque chose de la hyène ou
du loup, surtout si l’on faisait attention à la largeur de ses mâ‐
choires, dont les saillies étaient des plus prononcées. Tout ce qui
était de l’instinct des animaux de proie prédominait dans cette
organisation ; il aimait la chasse avec fureur, et la vue du sang le
réjouissait  ; ses autres passions étaient le jeu, les femmes et la
bonne chair. Comme il avait le ton et les manières de la bonne
compagnie, qu’il s’exprimait avec facilité, et était presque tou‐
jours vêtu avec élégance, on pouvait dire qu’il était un brigand
bien élevé  ; quand il y était intéressé, personne n’avait plus
d’aménité et de liant que lui  : dans toute autre circonstance, il
était dur et brutal. A quarante-cinq ans, il avait vraisemblable‐
ment commis plus d’un meurtre, et il n’en était pas moins joyeux
compagnon lorsqu’il se trouvait avec des gens de son espèce. Son
camarade Boudin était d’une bien plus petite stature  : il avait à
peine cinq pieds deux pouces  ; il était gros et maigre  ; avec un
teint livide, il avait l’œil noir et vif, quoique très enfoncé. L’habi‐
tude de manier le couteau de cuisine, et de couper des viandes,
l’avait rendu féroce. Il avait les jambes arquées : c’est une diffor‐
mité que j’ai observée chez plusieurs assassins de profession, et
chez quelques autres individus réputés méchants.



Je ne me souviens pas qu’aucun événement de ma vie m’ait
procuré plus de joie que la capture de ces scélérats : je m’applau‐
dissais d’avoir délivré la société de deux monstres, en même
temps que je m’estimais heureux d’avoir dérobé au sort qui leur
était réservé, le cocher Debenne, qu’ils eussent entraîné avec eux.
Cependant tout ce que j’éprouvais de contentement n’était que
relatif à ma situation, et je n’en gémissais pas moins de cette fata‐
lité qui me plaçait sans cesse dans l’alternative de monter sur
l’échafaud ou d’y faire monter les autres.

La qualité d’agent secret préservait, il est vrai, ma liberté, je ne
courais plus les mêmes dangers auxquels un forçat évadé est ex‐
posé, je n’avais plus les mêmes craintes ; mais tant que je n’étais
pas gracié, cette liberté dont je jouissais n’était qu’un état pré‐
caire, puisqu’à la volonté de mes chefs, elle pouvait m’être ravie
d’un instant à l’autre. D’un autre côté, je n’ignorais pas quel mé‐
pris s’attache au ministère que je remplissais. Pour ne pas me dé‐
goûter de mes fonctions et des devoirs qui m’étaient prescrits,
j’eus besoin de les raisonner, et dans ce mépris qui planait sur
moi, je ne vis plus que l’effet d’un préjugé. Ne me dévouais-je pas
chaque jour dans l’intérêt de la société ? C’était le parti des hon‐
nêtes gens que je prenais contre les artisans du mal, et l’on me
méprisait  !… J’allais chercher le crime dans l’ombre, je déjouais
des trames homicides, et l’on me méprisait !… Harcelant les bri‐
gands jusque sur le théâtre de leurs forfaits, je leur arrachais le
poignard dont ils s’étaient armés, je bravais leur vengeance, et
l’on me méprisait  !… Dans un rôle différent, mais plus près du
glaive de Thémis, il y avait de l’honneur à provoquer sans périls
la vindicte des lois, et l’on me méprisait !… Ma raison l’emporta,
et j’osai affronter l’ingratitude, l’iniquité de l’opinion.



q

CHAPITRE XXVI

Je hante les mauvais lieux. – Les inspecteurs me trahissent. –
Découverte d’un recéleur. – Je l’arrête. – Stratagème employé
pour le convaincre. – Il est condamné.

Les voleurs, un instant effrayés par quelques arrestations que
j’avais fait effectuer coup sur coup, ne tardèrent pas à reparaître
plus nombreux et plus audacieux peut-être qu’auparavant. Parmi
eux étaient plusieurs forçats évadés, qui, ayant perfectionné dans
les bagnes un savoir-faire très dangereux, étaient venus l’exercer
dans Paris, où leur présence répandait la terreur. La police réso‐
lut de mettre un terme aux expéditions de ces bandits. Je fus en
conséquence chargé de les pourchasser, et je reçus l’ordre de me
concerter à l’avance avec les officiers de paix et de sûreté, toutes
les fois que je serais à portée de leur faire opérer une capture : on
voit quelle était ma tâche, je me mis à parcourir tous les mauvais
lieux de l’intérieur et des environs. En peu de jours je parvins à
connaître tous les repaires où je pourrais rencontrer les malfai‐
teurs  : la barrière de la Courtille, celles du Combat et de Ménil‐
montant étaient les endroits où ils se rassemblaient de préfé‐
rence. C’était là leur quartier-général, ils y étaient constamment
en force, et malheur à l’agent qui serait venu les y trouver, n’im‐
porte pour quel motif : ils l’auraient infailliblement assommé ; les
gendarmes n’osaient même plus s’y montrer, tant cette réunion
de mauvais sujets était imposante. Moins timide, je n’hésitai pas
à me risquer au milieu de cette tourbe de misérables, je les fré‐



quentais, je fraternisais avec eux, et j’eus bientôt l’avantage d’être
regardé par eux comme un des leurs. C’est en buvant dans la
compagnie de ces messieurs, que j’apprenais les crimes qu’ils
avaient commis ou ceux qu’ils préméditaient ; je les circonvenais
avant tant d’adresse, qu’ils ne faisaient pas difficulté de me dé‐
couvrir leur demeure ou celle des femmes avec lesquelles ils vi‐
vaient en concubinage. Je puis dire que je leur inspirais une
confiance sans bornes, et si quelqu’un d’entre eux, plus avisé que
ses confrères, se fût permis d’exprimer sur mon compte le
moindre soupçon, je ne doute pas qu’ils ne l’en eussent puni à
l’instant même. Aussi obtins-je d’eux tous les renseignements
dont j’avais besoin, de telle sorte que quand je donnais le signal
d’une arrestation, il était presque certain que les individus se‐
raient pris ou en flagrant délit ou nantis d’objets volés qui légiti‐
meraient leur condamnation.

Mes explorations intra muros n’étaient pas moins
fructueuses : je hantais successivement tous les tripots des envi‐
rons du Palais-Royal, l’hôtel d’Angleterre, les boulevards du
Temple, les rues de la Vannerie, de la Mortellerie, de la Planche-
Mibray, le marché Saint-Jacques, la Petite-Chaise, les rues de la
Juiverie, de la Calandre, le Châtelet, la place Maubert et toute la
Cité. Il ne se passait pas de jour que je ne fisse les plus impor‐
tantes découvertes  ; point de crimes commis ou à commettre
dont toutes les circonstances ne me fussent révélées ; j’étais par‐
tout, je savais tout, et l’autorité, quand je l’appelais à intervenir,
n’était jamais trompée par mes indications. M. Henry s’étonnait
de mon activité et de mon omniprésence : il m’en félicita, tandis
que plusieurs officiers de paix et des agents subalternes ne rou‐
girent pas de s’en plaindre. Les inspecteurs, peu habitués à pas‐
ser plusieurs nuits par semaine, trouvaient trop pénible le service



en quelque sorte permanent, que je leur occasionnais  ; ils mur‐
muraient. Quelques-uns même furent assez indiscrets, ou assez
lâches, pour trahir l’incognito à la faveur duquel je manœuvrais
si utilement. Cette conduite leur attira des réprimandes sévères,
mais ils n’en furent ni plus circonspects, ni plus dévoués.

Il n’était guère possible de vivre presque constamment parmi
les malfaiteurs, sans qu’ils me proposassent de m’associer à leurs
coups  ; je ne refusais jamais, mais à l’approche de l’exécution,
j’inventais toujours un prétexte pour ne pas aller au rendez-vous.
Les voleurs sont en général des êtres si stupides, qu’il n’y avait
pas d’excuse absurde que je ne pusse leur faire admettre ; j’affir‐
merai même que souvent, pour les tromper, il n’a pas fallu me
mettre en frais de ruse. Une fois arrêtés, ils n’en voyaient pas
plus clair ; au surplus, en les supposant moins bêtes, les mesures
avaient été prises de telle façon qu’il ne pouvait pas leur venir à la
pensée de me suspecter. J’en ai vu s’échapper au moment de l’ar‐
restation et accourir à l’endroit où ils savaient me rencontrer,
pour me donner la fâcheuse nouvelle de la prise de leurs
camarades.

Rien de plus aisé quand on est bien avec les voleurs, que d’ar‐
river à connaître les recéleurs  ; je parvins à en découvrir plu‐
sieurs, et les indices que je donnai pour les convaincre furent si
positifs, qu’il ne manquèrent pas de suivre leur clientèle dans les
bagnes. On ne lira peut-être pas sans intérêt, le récit des moyens
que j’employai pour délivrer la capitale de l’un de ces hommes
dangereux.

Depuis plusieurs années, on était sur sa piste, et l’on n’avait
pas encore réussi à le prendre en flagrant délit. De fréquentes
perquisitions faites à son domicile n’avaient produit aucun résul‐



tat, pas la moindre marchandise qui pût fournir une preuve
contre lui : pourtant on était assuré qu’il achetait aux voleurs, et
plusieurs d’entre eux, qui étaient loin de me croire attaché à la
police, me l’avaient indiqué comme un homme solide, à qui l’on
pouvait se confier. Les renseignements sur son compte ne man‐
quaient pas ; mais il fallait le saisir nanti d’objets volés. M. Henry
avait tout mis en œuvre pour parvenir à ce but : soit maladresse
de la part des agents, soit adresse de la part du recéleur, on avait
toujours échoué. On voulut savoir si je serais plus heureux  ; je
tentai l’entreprise, et voici ce que je fis : posté à quelque distance
de la demeure du recéleur, je le guettai sortir. Il se montre enfin,
dès qu’il est dehors, je le suis quelques pas dans la rue, et l’ac‐
coste tout à coup en l’appelant d’un autre nom que le sien ; il af‐
firme que je me trompe, je soutiens le contraire ; il persiste à dire
que je suis dans l’erreur, je lui déclare à mon tour que je le recon‐
nais parfaitement pour un individu qui, depuis long-temps, est
l’objet des recherches de la police de Paris et des départements.
«  Mais vous vous méprenez, me dit-il, je m’appelle un tel, et je
demeure à tel endroit. – Je n’en crois rien. – Ah ! pour le coup,
c’est trop fort, voulez-vous que je vous le prouve ? Et je consens à
ce qu’il demande, sous la condition qu’il m’accompagnera au
poste le plus voisin. « Volontiers, » me dit-il. Aussitôt nous nous
acheminons ensemble vers un corps-de-garde, nous entrons ; je
l’invite à m’exhiber ses papiers : il n’en a pas. Je demande alors
qu’on le fouille, et l’on trouve sur lui trois montres et vingt-cinq
doubles napoléons, que je mets en dépôt en attendant qu’il soit
conduit chez le commissaire. Un mouchoir enveloppait ces ob‐
jets, je m’en empare  ; et après m’être déguisé en commission‐
naire, je cours à la maison du recéleur  : sa femme y était avec
quelques autres personnes ; elle ne me connaissait pas, je lui dis



que je désire lui parler en particulier : et quand je suis seul avec
elle, je tire de ma poche le mouchoir, et le lui présente comme un
signe de reconnaissance. Elle ignore encore quel est le motif de
ma visite, et pourtant ses traits se décomposent ; elle se trouble :
«  Je ne vous apporte pas une trop bonne nouvelle, lui dis-je  :
votre mari vient d’être arrêté, on le retient au poste où l’on a saisi
tout ce qu’il avait sur lui, et, d’après quelques mots échappés aux
mouchards, il craint d’avoir été vendu ; c’est pourquoi il vous prie
de déménager tout de suite ce que vous savez bien, si vous le sou‐
haitez je vous donnerai un coup de main ; mais je vous préviens
qu’il n’y a pas de temps à perdre. »

L’avis était pressant ; la vue du mouchoir et la description des
objets auxquels il avait servi d’enveloppe, ne laissait aucun doute
sur la vérité du message. La femme du recéleur donna à plein col‐
lier dans le piège que je lui tendais. Elle me chargea d’aller cher‐
cher trois fiacres, et de revenir aussitôt. Je sortis pour m’acquit‐
ter de la commission ; mais, chemin faisant, je donnai à l’un de
mes affidés l’ordre de ne pas perdre de vue les voitures, et de les
faire arrêter dès qu’il en recevrait le signal. Les fiacres sont à la
porte ; je remonte au logis, et déjà le déménagement se prépare :
la maison est encombrée d’objets de tous genres, pendules, can‐
délabres, vases étrusques, draps, casimirs, toile, mousseline, etc.
Toutes ces marchandises étaient extraites d’un cabinet dont l’en‐
trée était masquée par une grande armoire si bien adaptée, qu’il
aurait été impossible de s’apercevoir de la fraude. J’aidai au char‐
gement, et quand il fut terminé, l’armoire ayant été remise en
place, la femme du recéleur me pria de la suivre ; je fis ce qu’elle
désirait, et dès qu’elle fut dans l’un des fiacres prête à se mettre
en route, je levai une des glaces, et soudain nous fûmes entourés.
Les deux époux, traduits devant la cour d’assises, succombèrent



sous le poids d’une accusation à l’appui de laquelle il existait une
masse formidable de témoignages matériels irrécusables.

Peut-être blâmera-t-on le stratagème auquel j’ai recouru, afin
de débarrasser Paris d’un recéleur qui était un véritable fléau
pour cette capitale. Que l’on approuve ou non, j’ai la conscience
d’avoir fait mon devoir ; d’ailleurs, lorsqu’il s’agit d’atteindre des
scélérats qui sont en guerre ouverte avec la société, tous les
moyens sont bons, sauf la provocation.

q

CHAPITRE XXVII

La bande de Gueuvive. – Une fille me met sur les traces du chef.
– Je dîne avec les voleurs. – L’un d’eux me donne à coucher. – Je
passe pour un forçat évadé. – J’entre dans un complot contre
moi-même. – Je m’attends à ma porte. – Un vol, rue Cassette. –
Grande surprise. – Gueuvive et quatre des siens sont arrêtés. –
La fille Cornevin me désigne les autres. – Une fournée de dix-
huit.

A peu près vers le temps où je fis succomber le recéleur, une
espèce de bande s’était formée dans le faubourg Saint-Germain,
qu’elle exploitait de préférence aux autres quartiers de Paris. Elle
se composait d’individus qui paraissaient dans la dépendance
d’un chef, nommé Gueuvive, dit Constantin, dit Antin, par abré‐
viation  ; car parmi les voleurs, de même que parmi les soute‐
neurs de filles, les claqueurs et les escrocs, c’est un usage de ne se
faire appeler que par la dernière syllabe du prénom.



Gueuvive, ou Antin, était un ancien maître d’armes, qui, après
avoir fait le métier de spadassin, aux gages des courtisanes du
plus bas étage, accomplissait dans l’état de voleur, les vicissitudes
de la vie de mauvais sujet. Il était, assurait-on, capable de tout, et
bien qu’on ne pût pas prouver qu’il eût commis des meurtres, on
ne doutait pas qu’au besoin il n’hésitât pas à verser le sang. Sa
maîtresse avait été assassinée dans les Champs-Elysées, et on
l’avait fortement soupçonné d’être l’auteur de ce crime. Quoi qu’il
en soit, Gueuvive était un homme très entreprenant, d’une au‐
dace à toute épreuve, et d’une effronterie extraordinaire  ; du
moins ses camarades le tenaient pour tel, et il jouissait parmi eux
d’une sorte de célébrité.

Depuis long-temps la police avait l’œil fixé sur Gueuvive et sur
ses complices  ; mais elle n’avait pu les atteindre, et chaque jour
quelque nouvel attentat contre la propriété, annonçait qu’ils
n’étaient pas oisifs. Enfin, on résolut bien sérieusement de
mettre un terme aux méfaits de ces brigands, je reçus en consé‐
quence l’ordre de me porter à leur recherche, et de tâcher de les
prendre, comme on dit, la main dans le sac. On insistait principa‐
lement sur ce dernier point, qui était de la plus haute impor‐
tance. Je m’affublai donc d’un costume convenable, et le soir
même, je me mis en campagne dans le faubourg Saint-Germain,
dont je parcourus les mauvais lieux. A minuit, j’entre chez un
nommé Boucher, rue Neuve-Guillemain, je prends un petit verre
avec des filles publiques, et tandis que je suis dans leur compa‐
gnie, j’entends, à une table voisine de la mienne, résonner le nom
de Constantin ; j’imagine d’abord qu’il est présent, je questionne
adroitement une fille. « Il n’est pas là, me dit-elle, mais il y vient
tous les jours avec ses amis. » Au ton dont elle me parla, je crus
m’apercevoir qu’elle était très au fait des habitudes des ces mes‐



sieurs  : je l’engageai à souper avec moi, dans l’espoir de la faire
jaser  ; elle accepta, et lorsqu’elle fut passablement animée par
l’effet des liqueurs fermentées, elle s’expliqua d’autant plus ou‐
vertement, que mon costume, mes gestes et surtout mon langage
la confirmaient dans l’idée que j’étais un ami (voleur). Nous pas‐
sâmes une partie de la nuit ensemble, et je ne me retirai que lors‐
qu’elle m’eut instruit des endroits que fréquentait Gueuvive.

Le lendemain, à midi je me rendis chez Boucher. J’y retrouvai
ma particulière de la veille ; à peine suis-je entré, elle me recon‐
naît. «  Te voilà, me dit-elle, si tu veux parler à Gueuvive, il est
ici.  » Et elle m’indiqua un individu de 28 à 30 ans, vêtu assez
proprement, quoique en veste  ; il avait environ cinq pieds six
pouces, une assez jolie figure, des cheveux noirs, de beaux favo‐
ris, de belles dents  ; c’était bien ainsi qu’on me l’avait dépeint.
Sans hésiter, je l’accoste, en le priant de me donner une pipe de
tabac ; il m’examine, me demande si j’ai été militaire ; je lui ré‐
ponds que j’ai servi dans les hussards, et bientôt, le verre à la
main, nous entamons une conversation sur les armées.

Tout en buvant, le temps se passe, on parle de dîner, Gueuvive
me dit qu’il a arrangé une partie, et que si je veux en être, je lui
ferai plaisir. Ce n’était pas le cas de refuser, je me rends sans plus
de façons à son invitation, et nous allons à la barrière du Maine,
où l’attendaient quatre de ses amis. En arrivant, nous nous
mîmes à table  ; aucun des convives ne me connaissait  ; j’étais
pour eux un visage nouveau  ; aussi fut-on assez circonspect.
Néanmoins, quelques mots d’argot, lâchés par intervalles, ne tar‐
dèrent pas à m’apprendre que tous les membres de cette aimable
compagnie étaient des ouvriers (voleurs).



Ils voulurent savoir ce que je faisais ; je leur bâtis un conte à
ma manière, et d’après ce que je leur dis, ils crurent non-seule‐
ment que je venais de la province, mais encore que j’étais un vo‐
leur qui cherchait à s’accrocher à quelque chose. Je ne m’expli‐
quai pas positivement à cet égard, mais affectant certaines ma‐
nières qui trahissent la profession, je leur laissai entrevoir que
j’étais assez embarrassé de ma personne.

Le vin ne fut pas épargné, il délia toutes les langues, si bien
qu’avant la fin du repas, je sus la demeure de Gueuvive, celle de
Joubert, son digne acolyte, ainsi que les noms de plusieurs de
leurs camarades. Au moment de nous séparer, je fis entendre que
je ne savais trop où aller coucher ; Joubert offrit de m’emmener
chez lui, et il me conduisit rue Saint-Jacques, n° 99, où il occu‐
pait une chambre au second étage sur le derrière ; là, je partageai
avec lui le lit de sa maîtresse, la fille Cornevin.

L’entretien fut long : avant de nous endormir Joubert m’acca‐
blait de questions. Il tenait absolument à connaître quels étaient
mes moyens d’existence, il s’enquérait si j’avais des papiers, sa
curiosité était inépuisable : pour la satisfaire, j’éludais ou je men‐
tais, mais en cherchant toujours à lui faire concevoir que j’étais
un confrère. Enfin il me dit, comme s’il m’avait deviné : « Ne bat‐
tez plus, vous êtes un grinche. (Ne dissimulez plus, vous êtes un
voleur.). » Je parus ne pas comprendre ces paroles, il me les ex‐
pliqua en français ; et ayant l’air de prendre la mouche, je lui ré‐
pondis qu’il se trompait, que s’il prétendait me plaisanter de la
sorte, je serais obligé de me retirer. Joubert se tut, et il ne fut plus
question de rien jusqu’au lendemain dix heures, que Gueuvive
vint nous réveiller.



Il fut convenu que nous irions déjeûner à la Glacière. Nous
partîmes. Chemin faisant, Gueuvive me prit à part et me dit  :
« Ecoute, je vois que tu es un bon garçon, je veux te rendre ser‐
vice ; ne sois pas si dissimulé, dis-moi qui tu es et d’où tu sors ? »
Quelques demi-confidences lui ayant donné à penser que je pour‐
rais bien être un échappé du bagne de Toulon, il me recommanda
d’être discret avec ses camarades  : «  Ce sont, ajouta-t-il, les
meilleurs enfants du monde, mais un peu bavards.

– » Oh ! je suis sur mes gardes, lui répliquai-je ; et puis je ne
crois pas moisir à Paris, il y a trop de mouchards pour que j’y sois
en sûreté.

– » C’est vrai, me dit-il, mais si tu n’es pas connu de Vidocq,
tu n’as rien à craindre, surtout avec moi, qui flaire ces gredins-là
comme les corbeaux sentent la poudre.

– » Quant à moi, repris-je, je ne suis pas si malin. Cependant
si j’étais en présence de Vidocq, d’après la description qu’on m’en
a faite, ses traits sont si bien gravés dans ma tête, qu’il me semble
que je le reconnaîtrais tout de suite.

–  »  Tais-toi donc, on voit bien que tu ne connais pas le
pèlerin  ! Figure-toi qu’il se change à volonté  : le matin, par
exemple, il sera habillé comme te voilà ; à midi, ce n’est plus ça ;
le soir c’est encore autre chose. Pas plus tard qu’hier, ne l’ai-je
pas rencontré en général ?… mais je n’ai pas été dupe du déguise‐
ment ; d’ailleurs, il a beau faire, lui comme les autres, je les de‐
vine au premier coup d’œil, et si tous mes amis étaient comme
moi, il y a long-temps qu’il aurait sauté le pas.

–  »  Bah  ! lui fis-je observer, tous les Parisiens en disent au‐
tant, et il est toujours là.



–  »  Tu as raison, me dit-il  ; mais pour te prouver que je ne
suis pas comme ces badauds, si tu veux m’accompagner, dès ce
soir nous irons l’attendre à sa porte, et nous lui ferons son
affaire. »

J’étais bien aise de savoir s’il savait effectivement ma
demeure  ; je lui promis de le seconder, et, vers la brune, il fut
convenu que chacun de nous mettrait dans son mouchoir dix
pièces de deux sous en cuivre, afin d’en administrer quelques
bons coups à ce gueux de Vidocq, lorsqu’il entrerait chez lui ou
en sortirait.

Les mouchoirs sont préparés, et nous nous mettons en route ;
Constantin était déjà un peu dans le train, il nous conduisit rue
Neuve-Saint-François, tout juste devant la maison n°  14, où je
demeurais en effet. Je ne concevais pas comment il s’était procu‐
ré mon adresse ; j’avoue que cette circonstance m’inquiéta et que
dès lors il me sembla bien étrange qu’il ne me connût pas physi‐
quement. Nous fîmes plusieurs heures de faction, et Vidocq,
comme on le pense bien, ne parut pas. Constantin était on ne
peut plus contrarié de ce contre-temps. «  Il nous échappe au‐
jourd’hui, me dit-il, mais je te jure que je le rencontrerai, et il me
paiera cher la garde qu’il nous a fait monter. »

A minuit, nous nous retirâmes, en remettant la partie au len‐
demain. Il était assez piquant de me voir mettre en réquisition
pour coopérer à un guet-apens dirigé contre moi. Constantin me
sut beaucoup de gré de ma bonne volonté  : dès ce moment, il
n’eut plus de secret pour moi  ; il projetait de commettre un vol
rue Cassette, il me proposa d’en être ; je lui promis d’y participer,
mais en même temps je lui déclarai que je ne pouvais ni ne vou‐



lais sortir la nuit sans papiers. « Eh bien ! me dit-il, tu nous at‐
tendras à la chambre. »

Enfin le vol eut lieu, et comme l’obscurité était grande,
Constantin et ses compagnons, qui voulaient voir clair en mar‐
chant, eurent la hardiesse de décrocher un réverbère, que l’un
d’eux portait devant le cortège. En rentrant, ils plantèrent ce fa‐
nal au milieu de la chambre, et se mirent à faire la revue du bu‐
tin. Ils étaient au comble de la joie, en contemplant les résultats
de leur expédition  ; mais à peine cinquante minutes s’étaient
écoulées depuis leur retour, qu’on frappe à la porte, les voleurs
étonnés se regardent les uns les autres sans répondre. C’était une
surprise que je leur avais ménagée. On frappe encore ; Constan‐
tin alors, commandant par un signe le silence, dit à voix basse :
« C’est la police, j’en suis sûr. » Soudain, je me lève et me glisse
sous un lit : les coups redoublent, on est forcé d’ouvrir.

Au même instant, un essaim d’inspecteurs envahit la chambre,
on arrête Constantin et quatre autres voleurs ; on fait une perqui‐
sition générale  : on visite le lit dans lequel est la maîtresse de
Joubert, on sonde même le dessous de la couchette avec une
canne, et l’on ne me trouve pas. Je m’y attendais.

Le commissaire de police dresse un procès-verbal, on invento‐
rie les marchandises volées, et on les emballe pour la préfecture
avec les cinq voleurs.

L’opération terminée, je sortis de ma cachette  ; j’étais alors
avec la fille Cornevin, qui, ne pouvant assez s’étonner de mon
bonheur auquel elle ne comprenait rien, m’engagea à rester chez
elle : « Y songez-vous ? lui répondis-je ; la police n’aurait qu’à re‐



venir  !  » et je la quittai, en lui promettant de la rejoindre à
l’Estrapade.

J’allai chez moi prendre du repos, et à l’heure indiquée, je fus
exact au rendez-vous. La fille Cornevin m’y attendait. C’était sur
elle que je comptais pour obtenir la liste complète de tous les
amis de Joubert et de Constantin : comme j’étais bon enfant avec
elle, elle me mit promptement en rapport avec eux, et en moins
de quinze jours, grâce à un auxiliaire que je lançai dans la troupe,
je réussis à les faire arrêter les mains pleines  ; ils étaient au
nombre de dix-huit : ainsi que Constantin, il furent tous condam‐
nés aux galères.

Au moment du départ de la chaîne, Constantin, m’ayant aper‐
çu, devint furieux  ; il voulut se répandre en invectives contre
moi  ; mais, sans m’offenser de ses grossières apostrophes, je
m’approchai de lui et lui dis avec sang-froid, qu’il était bien sur‐
prenant qu’un homme tel que lui, qui connaissait Vidocq, et
jouissait de la précieuse faculté de sentir un mouchard d’aussi
loin que les corbeaux sentent la poudre, se fût laissé dindonner
de la sorte.

Atterré, confondu par cette foudroyante réplique, Constantin
baissa les yeux et se tut.

q

CHAPITRE XXVIII

Les agents de police pris parmi les forçats libérés, les voleurs, les
filles publiques et les souteneurs. – Le vol toléré. – Mollesse des



inspecteurs. – Coalition des mouchards. – Ils me dénoncent. –
Destruction de trois classes de voleurs. – Formation d’une bande
de nouvelle espèce. – Les frères Delzève. – Comment découverts.
– Arrestation de Delzève jeune. – Les étrennes d’un préfet de po‐
lice. – Je m’affranchis du joug des officiers de paix et des inspec‐
teurs. – On en veut à mes jours. – Quelques anecdotes.

Je n’étais pas le seul agent secret de la police de sûreté  : un
Juif nommé Gaffré m’était adjoint. Il avait été employé avant
moi, mais comme ses principes n’étaient pas les miens, nous ne
fûmes pas long-temps d’accord. Je m’aperçus qu’il avait une
mauvaise conduite, j’en avertis le chef de division, qui, ayant re‐
connu la vérité de mon rapport, l’expulsa et lui donna l’ordre de
quitter Paris. Quelques individus sans autre aptitude au métier
que cette espèce de rouerie que l’on acquiert dans les prisons,
étaient également attachés à la police de sûreté, mais ils n’avaient
point de traitement fixe, et n’étaient rétribués que par capture.
Ces derniers étaient des condamnés libérés. Il y avait aussi des
voleurs en exercice, dont on tolérait la présence à Paris, à la
condition de faire arrêter les malfaiteurs qu’ils parviendraient à
découvrir  : souvent, quand ils ne pouvaient mieux faire, il leur
arrivait de livrer leurs camarades. Après les voleurs tolérés, ve‐
naient en troisième ou en quatrième ligne, toute cette multitude
de méchants garnements qui vivaient avec des filles publiques
mal famées. Cette caste ignoble donnait parfois des renseigne‐
ments fort utiles pour arrêter les filous et les escrocs  ; d’ordi‐
naire, ils étaient prêts à fournir toute espèce d’indications pour
obtenir la liberté de leurs maîtresses, lorsqu’elles étaient déte‐
nues. On tirait encore parti des femmes qui vivaient avec ces vo‐
leurs connus et incorrigibles qu’on envoyait de temps en temps
faire un tour à Bicêtre : c’était là le rebut de l’espèce humaine, et



pourtant il avait été jusqu’alors indispensable de s’en servir ; car
une expérience malheureusement trop longue avait démontré
que l’on ne pouvait compter ni sur le zèle ni sur l’intelligence des
inspecteurs. L’intention de l’administration n’était pas d’em‐
ployer à la recherche des voleurs des hommes non soudoyés,
mais elle était bien aise de profiter de la bonne volonté de ceux
qui, par un intérêt quelconque, ne se dévouaient à la police que
sous la réserve qu’ils resteraient derrière le rideau et jouiraient
de certaines immunités. M.  Henry avait compris depuis long-
temps combien il était dangereux de faire usage de ces couteaux à
deux tranchants ; depuis long-temps il avait songé à s’en délivrer,
et c’était dans cette vue qu’il m’avait enrôlé dans la police, qu’il
voulait purger de tous les hommes dont le penchant au vol était
bien avéré. Il est des cures que les médecins n’opèrent qu’en fai‐
sant usage du poison  : il peut se faire que la lèpre sociale ne
puisse se guérir que par des moyens analogues ; mais ici le poi‐
son avait été administré à trop forte dose : ce qui le prouve, c’est
que presque tous les agents secrets de cette époque ont été arrê‐
tés par moi en flagrant délit, et que la plupart sont encore dans
les bagnes.

Lorsque j’entrai à la police, tous ces agents secrets des deux
sexes durent naturellement se liguer contre moi ; prévoyant que
leur règne allait finir, ils firent tout ce qui dépendait d’eux pour le
prolonger. Je passais pour inflexible et impartial  ; je ne voulais
pas ce qu’ils appelaient prendre des deux mains, il était juste
qu’ils se déclarassent mes ennemis. Ils n’épargnèrent pas les at‐
taques pour me faire succomber : inutiles efforts ! je résistai à la
tempête, comme ces vieux chênes dont la tête se courbe à peine,
malgré la violence de l’ouragan.



Chaque jour j’étais dénoncé, mais la voix de mes calomnia‐
teurs était impuissante. M. Henry, qui avait l’oreille du préfet, lui
répondait de mes actions, et il fut décidé que toute dénonciation
dirigée contre moi me serait immédiatement communiquée, et
qu’il me serait permis de la réfuter par écrit. Cette marque de
confiance me fit plaisir, et sans me rendre ni plus dévoué ni plus
attaché à mes devoirs, elle me prouva du moins que mes chefs sa‐
vaient me rendre justice, et rien au monde n’aurait été capable de
me faire déroger au plan de conduite que je m’étais tracé.

En toutes choses, pour réussir, il faut un peu d’enthousiasme.
Je n’espérais pas rendre honorable la qualité d’agent secret  ;
mais je me flattais d’en remplir les fonctions avec honneur. Je
voulais que l’on me jugeât intègre, incorruptible, intrépide, infa‐
tigable ; j’aspirais aussi à paraître en toute occasion capable et in‐
telligent : le succès de mes opérations contribua à donner de moi
cette opinion. Bientôt M.  Henry ne fit plus rien sans me
consulter  ; nous passions ensemble les nuits à combiner des
moyens de répression, qui devinrent si efficaces, qu’en peu de
temps le nombre des plaintes en vol fut considérablement dimi‐
nué : c’est que le nombre des voleurs de tout genre s’était réduit
en proportion. Je puis même dire qu’il y eut un moment où les
voleurs d’argenterie dans l’intérieur des maisons, ceux qui déva‐
lisent les voitures et chaises de poste, ainsi que les filous faisant
la montre et la bourse, ne donnaient plus signe de vie. Plus tard,
il devait s’en former une génération nouvelle, mais pour la dexté‐
rité il était impossible qu’elle égalât jamais les Bombance, les
Marquis, les Boucault, les Compère, les Bouthey, les Pranger, les
Dorlé, les La Rose, les Gavard, les Martin, et autres rusés co‐
quins, que j’ai réduits à l’inaction. Je n’étais pas décidé à laisser à
leurs successeurs le loisir d’acquérir une si rare habileté.



Depuis environ six mois, je marchais seul, sans autres auxi‐
liaires que quelques femmes publiques, qui s’étaient dévouées,
lorsqu’une circonstance imprévue vint me faire sortir de la dé‐
pendance des officiers de paix, qui jusqu’alors avaient su adroite‐
ment faire rejaillir sur eux le mérite de mes découvertes. Cette
circonstance eut l’avantage pour moi de mettre en évidence la
mollesse et l’ineptie des inspecteurs, qui s’étaient plaint avec tant
d’amertume de ce que je leur donnais trop d’occupations. Pour
arriver au fait, je vais reprendre la narration de plus haut.

En 1810, des vols d’un genre nouveau et d’une hardiesse in‐
concevable vinrent tout à coup donner l’éveil à la police sur l’exis‐
tence d’une bande de malfaiteurs d’une nouvelle espèce.

La presque totalité des vols avait été commise à l’aide d’esca‐
lade et d’effraction ; des appartements situés au premier et même
au deuxième étage avaient été dévalisés par ces voleurs extraor‐
dinaires, qui jusqu’alors ne s’étaient attaqués qu’aux maisons
riches : il était même aisé de remarquer que ces coquins s’y pre‐
naient de manière à indiquer qu’ils avaient une parfaite connais‐
sance des localités.

Tous mes efforts pour découvrir ces adroits voleurs étaient
restés sans succès, lorsqu’un vol dont l’exécution semblait pré‐
senter d’insurmontables obstacles fut commis rue Saint-Claude,
près celle de Bourbon-Villeneuve, dans un appartement au
deuxième au-dessus de l’entresol, dans la maison même où de‐
meurait le commissaire de police du quartier. La corde de la lan‐
terne suspendue à la porte de ce fonctionnaire avait servi
d’échelle.



Une musette (petit sac de toile dans lequel on donne l’avoine
aux chevaux stationnaires) avait été laissée sur le lieu du crime ;
ce qui fit présumer que les voleurs pouvaient être des cochers de
fiacre, ou tout au moins que des fiacres avaient aidé à
l’expédition.

M. Henry m’engagea à prendre des renseignements sur les co‐
chers, et je parvins à savoir que la musette avait appartenu à un
nommé Husson, conduisant le fiacre n° 712 ; je fis mon rapport,
Husson fut arrêté, et par lui on eut des notions sur deux frères
nommés Delzève, dont l’aîné ne tarda pas non plus à être sous la
main de la police : ce dernier, interrogé par M. Henry, fut amené
à faire quelques révélations importantes, qui firent arrêter le
nommé Métral, employé en qualité de frotteur dans la maison de
l’impératrice Joséphine. Ce dernier était signalé comme le recé‐
leur de la bande, composée presqu’en entier de Savoyards, nés
dans le département du Léman. La continuation de mes re‐
cherches me conduisit à m’assurer de la personne des frères Pis‐
sard, de Grenier, de Lebrun, de Piessard, de Mabou, dit l’Apothi‐
caire, de Serassé, de Durand, enfin de vingt-deux, qui plus tard
furent tous condamnés aux fers.

Ces voleurs étaient pour la plupart commissionnaires, frot‐
teurs ou cochers, c’est-à-dire qu’ils appartenaient à une classe
d’individus dans laquelle la probité était une tradition, et qui de
temps immémorial était réputée honnête parmi les Parisiens  ;
tous dans leur quartier étaient regardés comme des hommes
éprouvés, incapables de convoiter même le bien d’autrui, et cette
considération qu’on leur accordait les rendait d’autant plus re‐
doutables que les personnes qui les employaient, soit à scier le
bois, soit à tout autre ouvrage, étaient sans défiance à leur égard,



et les laissaient s’introduire partout. Quand on sut qu’ils étaient
impliqués dans une affaire criminelle, à peine osait-on croire
qu’ils fussent coupables ; moi-même je balançai quelque temps à
le supposer. Cependant, il fallut se rendre à l’évidence des faits,
et la vieille renommée des Savoyards, dans une capitale où elle
était restée intacte durant des siècles, s’évanouit sans retour.

Dans le courant de 1812, j’avais livré à la justice les principaux
membres de la bande. Cependant Delzève jeune n’avait pas en‐
core été atteint, et continuait de se dérober aux investigations de
la police, lorsque, le 31 décembre, M. Henry me dit  : « Je crois
que si nous nous y prenions bien, nous viendrions à bout d’arrê‐
ter l’Ecrevisse (surnom de Delzève)  ; voici le jour de l’an, il ne
peut manquer d’aller voir la blanchisseuse qui lui a si souvent
donné asile, ainsi qu’à son frère  : j’ai le pressentiment qu’il y
viendra, soit ce soir, soit dans la nuit, soit enfin demain dans la
matinée. »

Je fus de l’avis de M. Henry, et il m’ordonna en conséquence
d’aller, avec trois inspecteurs, me placer en surveillance à proxi‐
mité du domicile de la blanchisseuse, qui restait rue des Gré‐
sillons, faubourg Saint-Honoré, à la Petite-Pologne.

Je reçus cet ordre avec cette satisfaction qui m’a constamment
présagé la réussite. Accompagné des trois inspecteurs, je me
rends à sept heures du soir au lieu indiqué. Il faisait un froid ex‐
cessif ; la terre était couverte de neige, l’hiver n’avait pas encore
été si rigoureux.

Nous nous postons aux aguets  : après plusieurs heures, les
inspecteurs transis et ne pouvant plus résister, me proposent de
quitter la station  ; j’étais moi-même à moitié gelé, n’ayant pour



me garantir qu’un vêtement fort léger de commissionnaire ; je fis
d’abord quelques observations, et quoiqu’il m’eût été fort
agréable de me retirer, il fut convenu que nous resterions jusqu’à
minuit. A peine cette heure fixée pour notre départ a-t-elle son‐
né, ils me somment de tenir ma promesse, et nous voilà aban‐
donnant un poste qu’il nous était prescrit de garder jusqu’au
jour.

Nous nous dirigeons vers le Palais-Royal, un café est encore
ouvert ; nous entrons pour nous réchauffer, et après avoir pris un
bol de vin chaud, nous nous séparons, chacun dans l’intention de
gagner notre logis. Tout en m’acheminant vers le mien, je réflé‐
chis à ce que je venais de faire : « Eh quoi ! me disais-je, oublier
si vite les instructions qui m’ont été données  !  » tromper de la
sorte la confiance du chef, c’est une lâcheté impardonnable ! Ma
conduite me semblait, non-seulement répréhensible, mais encore
je pensais qu’elle méritait la punition la plus sévère. J’étais au
désespoir d’avoir suivi l’impulsion des inspecteurs : décidé à ré‐
parer ma faute, je prends le parti de retourner seul au poste qui
m’était assigné, bien résolu à y passer la nuit, dussé-je mourir sur
place. Je reviens donc à la Pologne, et me blottis dans un coin
pour ne pas être aperçu par Delzève, dans le cas où il lui pren‐
drait fantaisie de venir.

Il y avait une heure et demie que j’étais dans cette position  ;
mon sang se congelait  ; je sentais faiblir mon courage  ; tout à
coup il me vient une idée lumineuse : non loin de là est un dépôt
de fumier et d’autres immondices, dont la vapeur révèle un état
de fermentation  : ce dépôt est ce que l’on nomme la voirie  ; j’y
cours, et après avoir creusé dans un endroit une fosse assez pro‐
fonde pour y descendre jusqu’à hauteur de la ceinture, je m’en‐



fonce dans le trou, où une douce chaleur rétablit la circulation
dans mes veines.

A cinq heures du matin, je n’avais pas quitté ma retraite, où,
sauf l’odeur, j’étais assez bien. Enfin la porte de la maison qui
m’était signalée s’ouvre pour donner passage à une femme qui ne
la referme pas. Aussitôt, sans faire de bruit, je m’échappe de la
voirie, et peu d’instants après j’entre dans la cour  ; j’examine,
mais je ne vois de lumière nulle part.

Je savais que les associés de Delzève avaient une manière de
s’appeler en sifflant  ; leur coup de sifflet qui était celui des co‐
chers, m’était connu  ; je l’imite, et à la deuxième fois j’entends
crier : « Qui appelle ?

–  »  C’est le Chauffeur (cocher de qui Delzève avait appris à
conduire) qui siffle l’Ecrevisse.

– » Est-ce toi ? me crie encore la même voix (c’était Delzève).

– » Oui, c’est le Chauffeur qui te demande, descends.

– » J’y vais, attends-moi une minute.

– » Il fait trop froid, lui répliquai-je ; je vais t’attendre chez le
rogomiste du coin, dépêche-toi, entends-tu ? »

Le rogomiste avait déjà ouvert : on sait qu’un premier jour de
l’an, ils ont des pratiques matinales. Quoi qu’il en fût, je n’étais
pas tenté de boire. Afin de tromper Delzève par une feinte,
j’ouvre la porte de l’allée, et l’ayant laissée bruyamment retomber
sans sortir, je vais me cacher sous un escalier dans la cour. Bien‐
tôt après Delzève descend, je l’aperçois  : marchant alors droit à
lui, je le saisis au collet, et lui mettant le pistolet sur la poitrine, je



lui notifie qu’il est mon prisonnier. « Suis-moi, lui dis-je, et songe
bien qu’au moindre geste, je te casse un membre : au surplus, je
ne suis pas seul. »

Muet de stupéfaction, Delzève ne répond mot et me suit ma‐
chinalement  ; je lui ordonne de me remettre ses bretelles, il
obéit ; dès ce moment je fus maître de lui, il ne pouvait plus me
résister ni fuir.

Je me hâtai de l’emmener. L’horloge frappait six heures
comme nous entrions dans la rue du Rocher, un fiacre vint à pas‐
ser, je lui fis signe d’arrêter ; l’état où le cocher me voyait dut lui
inspirer quelque crainte pour la propreté de sa voiture ; mais j’of‐
fris de lui payer double course ; et, séduit par l’appât du gain, il
consentit à nous recevoir. Nous voici donc roulant sur le pavé de
Paris. Pour être plus en sûreté, je garrotte mon compagnon, qui,
ayant repris ses sens, pouvait avoir le désir de s’insurger ; j’aurais
pu, comptant sur ma force, ne pas employer ce moyen, mais
comme je me proposais de le confesser, je ne voulais pas me
brouiller avec lui, et des voies de fait, lors même qu’il les aurait
provoquées par une rébellion, auraient eu infailliblement ce
résultat.

Delzève réduit à l’impossibilité de s’évader, je tâchai de lui
faire entendre raison ; afin de l’amadouer, je lui offre de se rafraî‐
chir, il accepte  ; le cocher nous procure du vin, et sans avoir de
but fixe, nous continuons de nous promener en buvant.

Il était encore de bonne heure : persuadé qu’il y aurait quelque
avantage pour moi à prolonger le tête-à-tête, je propose à Del‐
zève de l’emmener déjeûner dans un endroit où nous trouverons
des cabinets particuliers. Il était alors tout-à-fait apaisé et parais‐



sait sans rancune ; il ne repousse pas l’invitation, et je le conduis
au Cadran bleu. Mais avant d’y arriver, il m’avait déjà donné de
précieux renseignements sur bon nombre de ses affidés, encore
libres dans Paris, et j’étais convaincu qu’à table il se déboutonne‐
rait complètement. Je lui fis entendre que le seul moyen de se
rendre intéressant aux yeux de la justice, était de faire des révéla‐
tions  ; et afin de fortifier sa résolution, je lui décochai quelques
arguments d’une certaine philosophie que j’ai toujours employée
avec succès pour la consolation des prévenus ; enfin, il était par‐
faitement disposé quand la voiture s’arrêta à la porte du restau‐
rateur. Je le fis aussitôt monter devant moi, et au moment de
faire ma carte, je lui dis que, désirant pouvoir manger avec tran‐
quillité, je le priais de me permettre de l’attacher à ma manière.
Je consentais à lui laisser dans toute sa plénitude le jeu des bras
et de la fourchette, à table on ne saurait désirer d’autre liberté. Il
ne s’offensa point de la précaution, et voici ce que je fis : avec les
deux serviettes, je lui liai chaque jambe aux pieds de sa chaise, à
trois ou quatre pouces du parquet, ce qui l’empêchait de tenter de
se mettre debout, sans risquer de se briser la tête.

Il déjeûna avec beaucoup d’appétit, et me promit de répéter en
présence de M. Henry tout ce qu’il m’avait confessé. A midi, nous
prîmes le café : Delzève était en pointe de vin, et nous repartîmes
en fiacre, tout à fait réconciliés et bons amis : dix minutes après,
nous étions à la préfecture. M. Henry était alors entouré de ses
officiers de paix, qui lui faisaient leur cour du jour de l’an. J’entre
et lui adresse ce salut  : «  J’ai l’honneur de vous souhaiter la
bonne et heureuse année, accompagné du fameux Delzève.

»  Voilà ce qu’on appelle des étrennes, me dit M.  Henry, en
apercevant le prisonnier. » Puis s’adressant aux officiers de paix



et de sûreté : « Il serait à désirer, messieurs, que chacun de vous
en eût de semblables à offrir à M.  le Préfet.  » Immédiatement
après, il me remit l’ordre de conduire Delzève au dépôt, et me dit
avec bonté  : «  Vidocq, allez vous reposer, je suis content de
vous. »

L’arrestation de Delzève me valut d’éclatants témoignages de
satisfaction  ; mais en même temps elle ne fit qu’augmenter la
haine que me vouaient les officiers de paix, et leurs agents. Un
seul, M. Thibaut, ne cessa de me rendre justice.

Faisant chorus avec les voleurs, et les malveillants, tous les
employés qui n’étaient pas heureux en police, jetaient feu et
flamme contre moi : à les entendre, c’était un scandale, une abo‐
mination, d’utiliser mon zèle pour purger la société des malfai‐
teurs qui troublent son repos. J’avais été un voleur célèbre, il n’y
avait sorte de crimes que je n’eusse commis  : tels étaient les
bruits qu’ils se plaisaient à accréditer. Peut-être en croyaient-ils
une partie  ; les voleurs du moins étaient persuadés que j’avais,
comme eux, exercé le métier  ; en le disant ils étaient de bonne
foi. Avant de tomber dans mes filets, il fallait bien qu’ils pussent
supposer que j’étais un des leurs  ; une fois pris, ils me regar‐
daient comme un faux frère ; mais je n’en étais pas moins, à leurs
yeux, un grinche de la haute pègre (voleur du grand genre)  ;
seulement je volais avec impunité, parce que la police avait be‐
soin de moi  : c’était là le conte que l’on faisait dans les prisons.
Les officiers de paix et les agents en sous-ordre n’étaient pas fâ‐
chés de le répandre comme une vérité, et puis peut-être, en deve‐
nant l’écho des misérables qui avaient à se plaindre de moi, ne
présumaient-ils pas mentir autant qu’ils le faisaient  ; car, en ne
se donnant pas la peine de vérifier mes antécédents, jusqu’à un



certain point, ils étaient excusables de penser que j’avais été vo‐
leur, puisque de temps immémorial, tous les agents secrets
avaient exercé cette noble profession. Ils savaient qu’ainsi
avaient commencé les Goupil, les Compère, les Florentin, les Lé‐
vesque, les Coco-Lacour, les Bourdarie, les Cadet Herriez, les
Henri Lami, les César Viocque, les Bouthey, les Gaffré, les Mani‐
gant, enfin tous ceux qui m’avaient précédé ou qui m’étaient ad‐
joints ; ils avaient vu la plupart de ces agents tomber en récidive,
et comme je leur semblais, avec raison, beaucoup plus rusé,
beaucoup plus actif, beaucoup plus entreprenant qu’eux, ils en
conclurent que si j’étais le plus adroit des mouchards, c’est que
j’avais été le plus adroit des voleurs. Cette erreur de raisonne‐
ment, je la leur pardonne ; il n’en est pas de même de cette asser‐
tion, intentionnellement calomnieuse, que je volais tous les jours.

M. Henry, frappé de l’absurdité d’une pareille imputation, leur
répondit par cette observation : « S’il est vrai, leur dit-il, que Vi‐
docq commette journellement des vols, c’est une raison de plus
pour vous accuser d’incapacité : il est seul, vous êtes nombreux,
vous êtes instruits qu’il vole, comment se fait-il que vous ne le
preniez pas sur le fait ? seul il est parvenu à saisir en flagrant dé‐
lit plusieurs de vos collègues, et vous ne pouvez, à vous tous, lui
rendre la pareille ! ! ! »

Les inspecteurs auraient été fort embarrassés de répondre, ils
se turent  ; mais comme il était trop évident que l’inimitié qu’ils
me portaient irait toujours croissant, le préfet de police prit le
parti de me rendre indépendant. Dès ce moment, je fus libre
d’agir comme je le jugerais convenable au bien du service, je ne
reçus plus d’ordre direct que de M.  Henry, et ne fus astreint à
rendre compte de mes opérations qu’à lui seul.



J’eusse redoublé de zèle, s’il eût été possible. M.  Henry ne
craignait pas que mon dévouement se ralentît ; mais comme déjà
il se trouvait des gens qui en voulaient à mes jours, il me donna
un auxiliaire qui fut chargé de me suivre à distance, et de veiller
sur moi, afin de prévenir les coups qu’on aurait eu l’intention de
me porter dans l’ombre. L’isolement dans lequel on m’avait placé
favorisa singulièrement mes succès  ; j’arrêtai une multitude de
voleurs qui auraient encore long-temps échappé aux recherches,
si je n’eusse pas été affranchi de la tutelle des officiers de paix et
du cortège des inspecteurs ; mais plus souvent en action, je finis
aussi par être plus connu. Les voleurs jurèrent de se défaire de
moi  : maintes fois je faillis tomber sous leurs coups  ; ma force
physique, et, j’ose dire, mon courage, me firent sortir victorieux
des guets-apens les mieux combinés. Plusieurs tentatives, dans
lesquelles les assaillants furent toujours maltraités, leur ap‐
prirent que j’étais décidé à vendre chèrement ma vie.

q

CHAPITRE XXIX

Je cherche deux grinches fameux. – La maîtresse de piano ou en‐
core une mère des voleurs. – Une métamorphose, ce n’est pas la
dernière. – Quelques scènes d’hospitalité. – La fabrique de
fausses clefs. – Combinaison pour un coup de filet superbe. –
Perfidie d’un agent. – La mèche est éventée. – La mère Noël se
vole et m’accuse de l’avoir volée. – Mon innocence reconnue. –
La calomniatrice à Saint-Lazare.



Il est bien rare qu’un forçat s’évade avec l’intention de s’amen‐
der  ; le plus souvent il ne se propose que de gagner la capitale,
afin d’y exercer la funeste habileté qu’il a pu acquérir dans les
bagnes, qui, ainsi que la plupart de nos prisons, sont des écoles
où l’on se perfectionne dans l’art de s’approprier le bien d’autrui.
Presque tous les grands voleurs ne sont devenus experts qu’après
avoir séjourné aux galères plus ou moins de temps. Quelques-uns
ont subi cinq ou six condamnations avant d’être des grinches en
renom  ; tels étaient le fameux Victor Desbois et son camarade
Mongenet, dit le Tambour, qui, dans diverses apparitions à Paris,
ont commis un grand nombre de ces vols que le peuple aime à ra‐
conter comme preuve d’adresse et d’audace.

Ces deux hommes qui, depuis plusieurs années, étaient de
tous les départs de la chaîne, et parvenaient toujours à s’échap‐
per, étaient encore une fois à Paris : la police en fut informée, et
je reçus l’ordre de me mettre à leur recherche. Tout faisait présu‐
mer qu’ils avaient des accointances avec d’autres condamnés,
non moins dangereux. On soupçonnait une maîtresse de piano,
dont le fils, le nommé Noël, dit aux besicles, était un célèbre bri‐
gand, de donner par fois asile à ces derniers. Madame Noël était
une femme bien élevée ; elle était excellente musicienne, et, dans
la classe moyenne des bourgeois qui l’appelaient à donner des le‐
çons à leurs demoiselles, elle passait pour une artiste distinguée.
Elle courait le cachet dans le Marais et dans le quartier Saint-De‐
nis, où l’élégance de ses manières, la pureté de son langage, une
légère recherche dans le costume, et certains airs de cette gran‐
deur qui ne s’efface pas tout-à-fait par des revers de fortune, lais‐
saient croire qu’elle pouvait appartenir à l’une de ces nombreuses
familles auxquelles la révolution n’avait plus laissé que de la
morgue et des regrets. A la voir et à l’entendre, quand on ne la



connaissait pas, Madame Noël était une petite femme fort inté‐
ressante ; bien plus, il y avait quelque chose de touchant dans son
existence ; c’était un mystère, on ne savait ce qu’était devenu son
mari. Quelques personnes assuraient qu’elle était tombée de
bonne heure dans le veuvage  ; d’autres qu’elle avait été
délaissée ; on prétendait aussi qu’elle était une victime de la sé‐
duction. J’ignore laquelle de ces conjectures se rapprochait le
plus de la vérité, mais ce que je sais bien, c’est que Madame Noël
était une petite brune, dont l’œil vif et le regard lutin, se conci‐
liaient cependant avec des apparences de douceur que sem‐
blaient confirmer l’amabilité de son sourire et le son de sa voix,
dans laquelle il y avait beaucoup de charme. Il y avait de l’ange et
du démon dans cette figure, mais plus du démon que de l’ange ;
car les années avaient développé les traits qui caractérisent les
mauvaises pensées.

Madame Noël était obligeante et bonne, mais c’était unique‐
ment pour les individus qui avaient eu quelque démêlé avec la
justice  ; elle les accueillait comme la mère d’un soldat accueille
les camarades de son fils. Pour être bien venu auprès d’elle, il
suffisait d’être du même régiment que Noël aux besicles, et alors,
autant par amour pour lui que par goût peut-être, elle aimait à
rendre service ; aussi était-elle regardée comme la mère des vo‐
leurs, c’était chez elle qu’ils descendaient  ; c’était elle qui pour‐
voyait à tous leurs besoins ; elle poussait la complaisance jusqu’à
leur chercher de l’ouvrage, et quand un passe-port était indispen‐
sable pour leur sûreté, elle n’était pas tranquille qu’elle n’eût
réussi à le leur procurer. Madame Noël avait beaucoup d’amies
parmi les personnes de son sexe  ; c’était d’ordinaire au nom de
l’une d’elles que le passe-port était pris  ; à peine était-il délivré,
une bonne lessive d’acide muriatique oxygéné faisait disparaître



l’écriture, et le signalement du monsieur, ainsi que le nom qu’il
lui convenait de prendre, remplaçaient le signalement féminin.
Madame Noël avait même d’habitude sous sa main une raison‐
nable provision de ces passeports lavés, qui étaient comme des
chevaux à toute selle.

Tous les galériens étaient les enfants de Madame Noël, seule‐
ment elle choyait plus particulièrement ceux qui s’étaient trouvés
en relation avec son fils : elle avait pour eux un dévouement sans
bornes ; sa maison était ouverte à tous les évadés dont elle était le
rendez-vous ; et il faut bien que parmi ces gens-là il y ait de la re‐
connaissance, puisque la police était informée qu’ils venaient
souvent chez la mère Noël pour le seul plaisir de la voir : elle était
la confidente de tous leurs projets, de toutes leurs aventures, de
toutes leurs alarmes  : enfin ils se confiaient à elle sans restric‐
tion, et ils étaient certains de sa fidélité.

La mère Noël ne m’avait jamais vu, mes traits lui étaient tout-
à-fait inconnus, bien que souvent elle eût entendu prononcer
mon nom. Il ne m’était donc pas difficile de me présenter à elle
sans lui inspirer de craintes, mais l’amener à m’indiquer la re‐
traite des hommes qu’il m’importait de découvrir, était le but que
je me proposais, et je présumais que je n’y parviendrais pas sans
beaucoup d’adresse. D’abord, je résolus de me faire passer pour
un évadé  ; mais il était nécessaire d’emprunter le nom d’un vo‐
leur que son fils ou les camarades de son fils lui eussent peint
sous des rapports avantageux. Un peu de ressemblance était en
outre indispensable : je cherchai si dans le nombre des forçats de
ma connaissance il n’en existait pas un qui eût été lié avec Noël
aux besicles, et je n’en découvris aucun qui fût à peu près de mon
âge, ou dont le signalement eût quelque analogie avec le mien.



Enfin, à force de me mettre l’esprit à la torture et de solliciter ma
mémoire, je me souvins d’un nommé Germain, dit Royer, dit Ca‐
pitaine, qui avait été dans l’intimité de Noël, et quoiqu’il ne me
ressemblât pas le moins du monde, il fut le personnage que je me
proposai de représenter.

Germain, ainsi que moi, s’était plusieurs fois échappé des
bagnes, c’était là tout ce qu’il y avait de commun entre nous ; il
avait à peu-près mon âge, mais il était plus petit que moi : il avait
les cheveux bruns, les miens étaient blonds ; il était maigre, et je
ne manquais pas d’embonpoint ; son teint était basané, j’avais la
peau très blanche et le teint fort clair ; ajoutez à cela que Germain
était pourvu d’un nez excessivement long, qu’il prenait une
grande quantité de tabac, et qu’il avait constamment au dehors
comme au-dedans des narines obstruées par une roupie considé‐
rable, ce qui lui donnait une voix nasillarde.

J’avais fort à faire pour jouer le personnage de Germain. La
difficulté ne m’effraya pas : mes cheveux, coupés à la manière du
bagne, furent teints en noir ainsi que ma barbe, après que je l’eus
laissée croître pendant huit jours ; afin de me brunir le visage, je
le lavai avec une décoction de brou de noix  ; et pour compléter
l’imitation, je simulai la roupie en me garnissant le dessous du
nez d’une espèce de couche de café rendue adhérente au moyen
de la gomme arabique  ; cet agrément n’était pas superflu, car il
contribuait à me donner l’accent nasillard de Germain. Mes pieds
furent également arrangés avec beaucoup d’art  : je me fis venir
des ampoules, en me frottant d’une espèce de composition dont
on m’avait communiqué la recette à Brest. Je dessinai les stig‐
mates des fers ; et quand toute cette toilette fut terminée, je pris
l’accoutrement qui convient à la position. Je n’avais rien négligé



pour donner de la vraisemblance à la métamorphose, ni les sou‐
liers ni la chemise marqués des terribles lettres G. A. L. : le cos‐
tume était parfait, il n’y manquait que quelques centaines de ces
insectes qui peuplent les solitudes de la pauvreté et qui furent je
crois, avec les sauterelles et les crapauds, une des sept plaies de
la vieille Egypte ; je m’en procurai à prix d’argent ; et dès qu’ils se
furent acclimatés, ce qui est l’affaire d’une minute, je me dirigeai
vers la demeure de la mère Noël, qui restait rue Tiquetonne.

J’arrive, je frappe  ; elle ouvre, un coup-d’œil la met au fait  ;
elle me fait entrer, je vois que je suis seul avec elle, je vais lui dire
qui je suis. «  Ah  ! mon pauvre garçon, s’écria-t-elle, on n’a pas
besoin de demander d’où vous venez ; je suis sûre que vous avez
faim  ? –  Ah  ! oui, bien faim, lui répondis-je, il y a vingt-quatre
heures que je n’ai rien pris.  » Aussitôt, sans attendre d’explica‐
tion, elle sort et revient avec une assiette de charcuterie et une
bouteille de vin qu’elle dépose devant moi. Je ne mange pas, je
dévore, je m’étouffais pour aller plus vite  ; tout avait disparu,
qu’entre une bouchée et l’autre je n’avais pas placé un mot. La
mère Noël était enchantée de mon appétit  ; quand la table fut
rase, elle m’apporta la goutte. « Ah ! maman, lui dis-je, en me je‐
tant à son cou pour l’embrasser, vous me rendez la vie, Noël m’a‐
vait bien dit que vous étiez bonne. » Et je partis de là pour lui ra‐
conter que j’avais quitté son fils depuis dix-huit jours, et pour lui
donner des nouvelles de tous les condamnés auxquels elle s’inté‐
ressait. Les détails dans lesquels j’entrais étaient si vrais et si
connus, qu’il ne pouvait lui venir à l’idée que je fusse un
imposteur.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de moi, continuai-
je, j’ai essuyé beaucoup de traverses, on me nomme Germain, dit



Capitaine, vous devez me connaître de nom ? – « Oui, oui, mon
ami, me dit-elle, je ne connais que vous, ô mon Dieu, mon fils et
ses amis m’ont assez entretenu de vos malheurs ; soyez le bienve‐
nu, mon cher Capitaine. Mais grand Dieu ! comme vous êtes fait ;
vous ne pouvez pas rester dans l’état où je vous vois. Il paraît
même que vous êtes incommodé par un vilain bétail qui vous
tourmente : attendez, je vais vous faire changer de linge et faire
en sorte de vous vêtir plus convenablement. »

J’exprimai ma reconnaissance à la mère Noël, et quand je crus
pouvoir le faire sans inconvénient, je m’informai de ce qu’étaient
devenus Victor Desbois et son camarade Mongenet. « Desbois et
le Tambour, ah ! mon cher, ne m’en parlez pas, me répondit-elle,
ce coquin de Vidocq leur a causé bien de la peine : depuis qu’un
nommé Joseph (Joseph Longueville, ancien inspecteur de
police), dont ils ont fait deux fois la rencontre dans cette rue, leur
a dit qu’il venait dans ce quartier, pour ne pas tomber sous sa
coupe ils ont été contraints d’évacuer.

–  »  Quoi  ! ils ne sont plus dans Paris, m’écriai-je, un peu
désappointé.

– » Oh ! ils ne sont pas loin, reprit la mère Noël, ils n’ont pas
quitté les environs de la grande vergne, j’ai même encore l’avan‐
tage de les voir de loin en loin, j’espère bien qu’ils ne tarderont
pas à me faire une petite visite. Je crois qu’ils seront bien aises de
vous trouver ici.

– » Oh ! je vous assure, lui dis-je, qu’ils n’en seront pas plus
satisfaits que moi, et si vous pouviez leur écrire, je suis bien cer‐
tain qu’ils s’empresseraient de m’appeler auprès d’eux.



–  »  Si je savais où ils sont, reprit Madame Noël, j’irais moi-
même les chercher pour vous faire plaisir ; mais j’ignore leur re‐
traite, et ce que nous avons de mieux à faire, c’est de prendre pa‐
tience et de les attendre. »

En ma qualité d’arrivant, j’excitais toute la sollicitude de la
mère Noël, elle ne s’occupait que de moi.

« Etes-vous connu de Vidocq et de ses deux chiens, Lévesque
et Compère ? me demanda-t-elle.

– » Hélas ! oui, répondis-je, ils m’ont déjà arrêté deux fois.

– » En ce cas, prenez garde, Vidocq est souvent déguisé ; il re‐
vêt tous les costumes pour arrêter les malheureux comme vous. »

Nous causions depuis environ deux heures, lorsque Madame
Noël offrit de me faire prendre un bain de pieds ; j’acceptai, il fut
bientôt prêt. Quand je me déchaussai, elle faillit se trouver mal.
« Que je vous plains, me dit-elle dans un accès de sa sensibilité
maternelle, combien vous devez souffrir ; mais aussi pourquoi ne
pas l’avoir dit tout de suite, me mériteriez-vous pas d’être
grondé ? » Et tout en m’adressant des reproches, elle se mit en
devoir de me visiter les pieds ; puis, après avoir percé chaque am‐
poule, elle y passa de la laine, et m’oignit avec une pommade
dont elle m’assura que l’effet serait des plus prompts. Il y avait
quelque chose d’antique dans les soins de cette touchante hospi‐
talité, seulement ce qui manquait à la poésie de l’action, c’est que
je fusse quelque illustre voyageur, et la mère Noël une noble
étrangère. Le pansement terminé, elle m’apporta du linge blanc,
et comme elle songeait à tout, elle me remit en même temps un
rasoir en me recommandant de me faire la barbe. « Je verrai en‐
suite, ajouta-t-elle, à vous acheter des vêtements d’ouvrier au



Temple, c’est le vestiaire général des gens dans la débine. Enfin,
n’importe, le hasard vaut souvent du neuf. »

Dès que je fus approprié, la mère Noël me conduisit dans le
dortoir : c’était une pièce qui servait aussi d’atelier pour la fabri‐
cation des fausses-clefs ; l’entrée en était masquée par des robes
pendues à un portemanteau. « Voilà, me dit-elle, un lit dans le‐
quel vos amis ont couché plus de quatre fois : il n’y a pas de dan‐
ger que la police vous déterre ici ; vous pouvez dormir sur l’une et
l’autre oreille.

– Ce n’est pas sans faute, répondis-je ; » et je sollicitai d’elle la
permission de prendre quelque repos : elle me laissa seul. Trois
heures après, je fus censé m’être éveillé ; je me levai et la conver‐
sation recommença. Il fallait être ferré pour tenir tête à la mère
Noël : pas une habitude des bagnes qu’elle ne connût sur le bout
du doigt  : elle avait retenu non seulement les noms de tous les
voleurs qu’elle avait vus  ; mais encore elle était instruite des
moindres particularités de la vie de la plupart des autres ; et elle
racontait avec enthousiasme l’histoire des plus fameux, notam‐
ment celle de son fils, pour qui elle avait presque autant de véné‐
ration que d’amour.

« Ce cher fils, vous seriez donc bien contente de le revoir ? lui
dis-je.

– » Oh ! oui, bien contente.

– » Eh bien ! c’est un bonheur dont je crois que vous jouirez
bientôt, Noël a tout disposé pour une évasion, à présent il n’at‐
tend plus que le moment propice. »



Madame Noël était heureuse de l’espoir d’embrasser son fils ;
elle versait des larmes d’attendrissement. J’avoue que j’étais moi-
même vivement ému  ; c’était au point que je mis un instant en
délibération si, pour cette fois, je ne transigerais pas avec mes de‐
voirs d’agent secret ; mais en réfléchissant aux crimes que la fa‐
mille Noël avait commis, en songeant surtout à l’intérêt de la so‐
ciété, je restai ferme et inébranlable dans ma résolution de pour‐
suivre mon entreprise jusqu’au bout.

Dans le cours de notre conversation, la mère Noël me deman‐
da si j’avais quelque affaire en vue (un projet de vol), et après
avoir offert de m’en procurer une, dans le cas où je n’en aurais
pas, elle me questionna pour savoir si j’étais habile à fabriquer les
clefs ; je lui répondis que j’étais aussi adroit que Fossard. « S’il en
est ainsi, me dit-elle, je suis tranquille, vous serez bientôt remon‐
té, et elle ajouta, puisque vous êtes adroit, je vais acheter chez le
quincaillier une clef que vous ajusterez à mon verrou de sûreté,
afin de la garder sur vous de manière à pouvoir entrer et sortir
quand il vous plaira. »

Je lui témoignai combien j’étais pénétré de son obligeance ; et
comme il se faisait tard, j’allai me coucher en songeant au moyen
de me tirer de ce guêpier sans courir le risque d’être assassiné, si
par hasard les coquins que je cherchais y venaient avant que
j’eusse pris mes mesures.

Je ne dormis pas, et me levai aussitôt que j’entendis la mère
Noël allumer son feu  : elle trouva que j’étais matinal, et me dit
qu’elle allait me chercher ce dont j’avais besoin. Un instant après,
elle m’apporta une clef non évidée, me donna des limes avec un
petit étau que je fixai au pied du lit, et dès que je fus pourvu de
ces outils, je me mis à l’œuvre, en présence de mon hôtesse, qui



voyant que je m’y connaissais, me fit compliment sur mon
travail  ; ce qu’elle admirait le plus, c’était la manière expéditive
dont je m’y prenais ; en effet, en moins de quatre heures j’eus fait
une clef très ouvragée  ; je l’essayai, elle ouvrait presque dans la
perfection, quelques coups de lime en firent un chef-d’œuvre ; et,
comme les autres, je me trouvai maître de m’introduire au logis
quand bon me semblerait.

J’étais le pensionnaire de Madame Noël. Après le dîner, je lui
dis que j’avais envie de faire un tour à la brune, afin de m’assurer
si une affaire que j’avais en vue était encore faisable, elle approu‐
va mon idée, mais en me recommandant de bien faire attention à
moi. « Ce brigand de Vidocq, observa-t-elle, est bien à craindre,
et si j’étais à votre place, avant de rien entreprendre, j’aimerais
mieux attendre que mes pieds fussent guéris. – Oh ! je n’irai pas
loin, lui répondis-je, et je ne tarderai pas à être de retour. » L’as‐
surance que je reviendrais promptement parut la tirer d’inquié‐
tude. « Eh ! bien allez », me dit-elle, et je sortis en boitant.

Jusque-là tout s’arrangeait au gré de mes désirs ; on ne pou‐
vait être plus avant dans les bonnes grâces de la mère Noël : mais
en restant dans sa maison, qui me répondait que je n’y serais pas
assommé ? Deux ou trois forçats ne pouvaient-ils pas venir à la
fois, me reconnaître et me faire un mauvais parti ? Alors, adieu
les combinaisons, il fallait donc sans perdre le fruit des amitiés
de la mère Noël, me prémunir contre un pareil danger ; il eût été
trop imprudent de lui laisser soupçonner que j’avais des raisons
d’éviter les regards de ses habitués : en conséquence, je tâchai de
l’amener à m’éconduire elle-même, c’est-à-dire à me conseiller
dans mon intérêt de ne plus coucher chez elle.



J’avais remarqué que la femme Noël était très liée avec une
fruitière qui habitait dans la maison ; je détachai à cette femme le
nommé Manceau, l’un de mes affidés que je chargeai de lui de‐
mander secrètement et avec maladresse des renseignements sur
le compte de Madame Noël. J’avais dicté les questions, et j’étais
d’autant plus certain que la fruitière ne manquerait pas de divul‐
guer la démarche, que j’avais prescrit à mon affidé de lui recom‐
mander la discrétion.

L’événement prouva que je ne m’étais pas trompé, mon agent
n’eut pas plutôt rempli sa mission que la fruitière s’empressa
d’aller rendre compte de ce qui s’était passé à la mère Noël, qui, à
son tour, ne perdit pas de temps pour me faire part de la confi‐
dence. Postée en vedette sur le pas de la maison de l’officieuse
voisine, d’aussi loin qu’elle m’aperçut, elle vint droit à moi, et
sans préambule, elle m’invita à la suivre  ; je rebroussai chemin,
et quand nous fûmes sur la place des Victoires, elle s’arrêta, re‐
garda autour d’elle, et après s’être assurée que personne ne nous
avait remarqués, elle s’approcha de moi, et me raconta ce qu’elle
avait appris. « Ainsi, dit-elle en finissant, vous voyez, mon pauvre
Germain, qu’il ne serait pas prudent à vous de coucher à la mai‐
son, vous ferez même bien de vous abstenir d’y venir dans le
jour.  » La mère Noël ne se doutait guère que ce contre-temps
dont elle se montrait véritablement affligée, était mon ouvrage.
Afin de détourner de plus en plus les soupçons, je feignis d’être
encore plus chagrin qu’elle, je maudis, avec accompagnement de
deux ou trois jurons, ce gueux de Vidocq, qui ne nous laissait
point de repos  ; je pestai contre la nécessité où il me réduisait
d’aller chercher un gîte hors de Paris, et je pris congé de la mère
Noël, qui, en me souhaitant bonne chance et un prompt retour,
me glissa dans la main une pièce de trente sous.



Je savais que Desbois et Mongenet étaient attendus ; j’étais en
outre informé qu’il y avait des allants et des venants qui han‐
taient le logis, que la mère Noël y fût ou qu’elle n’y fût pas ; c’était
même assez ordinairement pendant qu’elle donnait des leçons en
ville. Il m’importait de connaître tous ces abonnés… Pour y par‐
venir, je fis déguiser quelques auxiliaires, et les apostai au coin de
la rue, où, confondus avec les commissionnaires, leur présence
ne pouvait être suspecte.

Ces précautions prises, pour me donner toutes les apparences
de la crainte je laissai s’écouler deux jours sans aller voir la mère
Noël. Ce délai expiré, je me rendis un soir chez elle, accompagné
d’un jeune homme que je présentai comme le frère d’une femme
avec laquelle j’avais vécu, et qui m’ayant rencontré par hasard, au
moment où je me disposais à sortir de Paris, m’avait donné asile.
Le jeune homme était un agent secret  ; j’eus soin de dire à la
mère Noël qu’il avait toute ma confiance, qu’elle pouvait le consi‐
dérer comme un second moi-même, et que comme il n’était pas
connu des mouchards, je l’avais choisi pour en faire mon messa‐
ger auprès d’elle, toutes les fois que je ne jugerais pas prudent de
me montrer. « Désormais, ajoutai-je, c’est lui qui sera notre in‐
termédiaire, il viendra tous les deux ou trois jours afin d’avoir de
vos nouvelles et de celles de nos amis.

– » Ma foi, me dit la mère Noël, vous avez bien perdu, vingt
minutes plus tôt vous auriez vu ici une femme qui vous connaît
bien.

– » Et qui donc ?

– » La sœur de Marguerit.

– » C’est juste, elle m’a vu souvent avec son frère.



– » Aussi, quand je lui ai parlé de vous, vous a-t-elle dépeint
trait pour trait ; un maigriot, m’a-t-elle dit, qui a toujours du ta‐
bac plein le nez. »

Madame Noël regrettait beaucoup que je ne fusse pas arrivé
avant le départ de la sœur de Marguerit, mais pas autant sans
doute que je m’applaudissais d’avoir échappé à une entrevue qui
aurait déjoué tous mes projets  : car si cette femme connaissait
Germain, elle connaissait aussi Vidocq, et il était impossible
qu’elle prît l’un pour l’autre, la différence était si grande  !
Quoique je me fusse grimé de manière à faire illusion, la ressem‐
blance, si parfaite dans la description, n’était pas à l’épreuve d’un
examen approfondi, et surtout des souvenirs de l’intimité. La
mère Noël me donna donc un avertissement très utile, en me ra‐
contant qu’elle avait assez souvent la visite de la sœur de Mar‐
guerit. Dès lors je me promis bien que cette fille ne me verrait ja‐
mais en face, et, pour éviter de me trouver avec elle, toutes les
fois que je devais venir, je me faisais précéder de mon prétendu
beau-frère, qui, lorsqu’elle n’y était pas, avait ordre de me le faire
savoir, en appliquant du bout du doigt un pain à cacheter sur la
vitre. A ce signal, j’accourais, et mon aide-de-camp allait se
mettre aux aguets dans les environs, afin de m’épargner toute
surprise désagréable. Non loin de là étaient d’autres auxiliaires à
qui j’avais remis la clef de la mère Noël, pour qu’ils fussent prêts
à me secourir en cas de danger ; car, d’un instant à l’autre, il pou‐
vait se faire que je tombasse à l’improviste au milieu des évadés,
ou que les évadés m’ayant reconnu tombassent sur moi, et alors
un coup de poing lancé dans un carreau de l’une des croisées, de‐
vait indiquer que j’avais besoin de renfort pour égaliser la partie.



On voit que toutes mes mesures étaient prises. Le dénoue‐
ment approchait ; nous étions au mardi ; une lettre des hommes
que je cherchais annonça leur arrivée pour le vendredi suivant.
Le vendredi devait être pour eux un jour néfaste. Dès le matin,
j’allai m’établir dans un cabaret du voisinage, et afin de ne pas
leur fournir une occasion de m’observer, dans la supposition où,
suivant leur usage, ils passeraient et repasseraient dans la rue
avant d’entrer au domicile de la mère Noël, j’y envoyai mon pré‐
tendu beau-frère, qui revint bientôt après me dire que la sœur de
Marguerit n’y était pas, et que je pouvais me présenter en toute
sûreté. « Tu ne me trompes pas ? » observai-je à cet agent dont la
voix me parut sensiblement altérée ; aussitôt je le regardai de cet
œil qui plonge jusqu’au fond de l’âme, et je crus remarquer dans
les muscles de son visage quelques-unes de ces contractions en‐
core mal arrêtées qui dénotent un individu qui se compose pour
mentir ; enfin, un je ne sais quoi semblait m’indiquer que j’avais
affaire à un traître. C’était la première impression qui me frap‐
pait comme un jet de lumière : nous étions dans un cabinet parti‐
culier  ; sans balancer, je saisis mon homme au collet, et lui dis,
en présence de ses camarades, que j’étais instruit de sa perfidie,
et que si, à l’instant même, il ne me l’avouait pas, ç’en était fait de
lui. Epouvanté, il balbutia quelques mots d’excuse, et en tombant
à mes genoux, il confessa qu’il avait tout dit à la mère Noël.

Cette indiscrétion, si je ne l’avais pas devinée, m’aurait peut-
être coûté la vie  : cependant je n’écoutai pas mon ressentiment
personnel, ce n’était que dans l’intérêt de la société que j’étais fâ‐
ché d’échouer si près du port. Le traître Manceau fut arrêté, et
tout jeune qu’il était, comme il avait de vieux péchés à expier, on
l’envoya à Bicêtre, et ensuite à l’île d’Oléron, où il a fini sa
carrière.



On se doute bien que les évadés ne revinrent plus dans la rue
Tiquetonne, mais ils n’en furent pas moins arrêtés peu de temps
après.

La mère Noël ne me pardonnait pas le mauvais tour que je lui
avais joué ; afin de prendre sa revanche, elle imagina, tout pour
un jour, de faire disparaître de chez elle la presque totalité de ses
effets, et quand elle eut opéré cet enlèvement, elle sortit sans fer‐
mer sa porte, et revint en criant qu’elle était volée. Les voisins
sont pris à témoins, une déclaration est faite chez le commissaire,
et la mère Noël me désigne comme le voleur, attendu, assurait-
elle, que j’avais eu une clef de sa chambre. L’accusation était
grave : elle fut envoyée sur-le-champ à la préfecture de police, et
le lendemain j’en reçus communication. Ma justification n’était
pas difficile. M. le préfet ainsi que M. Henry virent de suite l’im‐
posture, et les perquisitions qu’ils ordonnèrent furent si bien di‐
rigées, que les effets soustraits par la mère Noël furent tous re‐
trouvés. On eut la preuve qu’elle m’avait calomnié, et pour lui
donner le temps de s’en repentir, on l’enferma six mois à Saint-
Lazare.

Telles furent l’issue et la suite d’une entreprise dans laquelle je
n’avais pourtant pas manqué de prévoyance ; j’ai souvent réussi
avec des combinaisons moins faites pour conduire au succès.

q



CHAPITRE XXX

Les officiers de paix envoyés à la poursuite d’un voleur célèbre. –
Ils ne parviennent pas à le découvrir. – Grande colère de l’un
d’entre eux. – Je promets de nouvelles étrennes au préfet. – Les
rideaux jaunes et la bossue. – Je suis un bon bourgeois. – Un
commissionnaire me fait aller. – La caisse de la préfecture de po‐
lice. – Me voici charbonnier. – Les terreurs d’un marchand de
vin et de madame son épouse. – Le petit Normand qui pleure. –
Le danger de donner de l’eau de Cologne. – Enlèvement de ma‐
demoiselle Tonneau. – Une perquisition. – Le voleur me prend
pour son compère. – Inutilité des serrures. – Le saut par la croi‐
sée. – La glissade, et les coutures rompues.

On a vu quels désagréments m’a causé l’infidélité d’un agent :
je savais depuis long-temps qu’il n’est de secret bien gardé que
celui qu’on ne confie pas ; mais la triste expérience qu’il m’avait
fallu faire me convainquit de plus en plus de la nécessité d’opérer
seul toutes les fois que je le pourrais, et c’est ce que je fis, ainsi
qu’on va le voir, dans une occasion très importante.

Après avoir subi plusieurs condamnations, deux évadés des
îles, les nommés Goreau et Florentin, dit Chatelain, dont j’ai déjà
parlé, étaient détenus à Bicêtre comme voleurs incorrigibles. Las
du séjour dans ces cabanons, où l’on est comme enterré vivant,
ils firent parvenir à M. Henry une lettre dans laquelle ils offraient
de fournir des indices, au moyen desquels il serait possible de se
saisir de plusieurs de leurs camarades qui commettaient journel‐
lement des vols dans Paris. Le nommé Fossard, condamné à per‐
pétuité, et plusieurs fois évadé des bagnes, était celui qu’ils dési‐
gnaient comme le plus adroit de tous, en même temps qu’ils le



représentaient comme le plus dangereux. « Il était, écrivaient-ils,
d’une intrépidité sans égale, et il ne fallait l’aborder qu’avec des
précautions, attendu que, toujours armé jusqu’aux dents, il avait
formé la résolution de brûler la cervelle à l’agent de police qui se‐
rait assez hardi pour vouloir l’arrêter. »

Les chefs supérieurs de l’administration ne demandaient pas
mieux que de délivrer la capitale d’un garnement pareil  : leur
première idée fut de m’employer à le découvrir  ; mais les don‐
neurs d’avis ayant fait observer à M. Henry que j’étais trop connu
de Fossard et de sa concubine pour ne pas faire manquer une
opération si délicate, dans le cas où l’on m’en chargerait, il fut dé‐
cidé que l’on recourrait au ministère des officiers de paix. On mit
donc à leur disposition les renseignements propres à les diriger
dans leurs recherches  ; mais, soit qu’ils ne fussent pas heureux,
soit qu’ils ne se souciassent pas de rencontrer Fossard, qui était
armé jusqu’aux dents, ce dernier continua ses exploits, et les
nombreuses plaintes auxquelles son activité donna lieu annon‐
cèrent que, malgré leur zèle apparent, ces messieurs, suivant leur
coutume, faisaient plus de bruit que de besogne.

Il en résulta que le préfet, qui aimait que l’on fit plus de be‐
sogne que de bruit, les manda un jour, et leur adressa des re‐
proches qui durent être assez sévères, à en juger par le mécon‐
tentement qu’en cette occasion ils ne purent s’empêcher de
manifester.

On venait justement de leur laver la tête, lorsqu’il m’arriva,
sur le marché Saint-Jean, de faire la rencontre de M. Yvrier, l’un
d’entre eux : je le salue ; il vient à moi, et, presque bouffi de co‐
lère, il m’aborde en me disant  : «  Ah  ! vous voilà, monsieur le
grand faiseur, vous êtes la cause que nous venons de recevoir des



réprimandes au sujet d’un nommé Fossard, forçat évadé, que l’on
prétend être à Paris. A entendre M. le préfet, on croirait que dans
l’administration il n’est que vous qui soyez capable de quelque
chose. Si Vidocq, nous a-t-il dit, eût été envoyé à sa poursuite, nul
doute qu’il ne fût depuis long-temps arrêté. Allons, voyons,
M.  Vidocq, tâchez un peu de le trouver, vous qui êtes si adroit,
prouvez que vous avez autant de malice que l’on vous en
attribue. »

M. Yvrier était un vieillard, et j’eus besoin de respecter son âge
pour ne pas rétorquer avec humeur son impertinente apostrophe.
Quoique je me sentisse piqué du ton d’aigreur qu’il prenait en me
parlant, je ne me fâchai point, et me contentai de lui répondre
que pour le moment je n’avais guère le loisir de m’occuper de
Fossard ; que c’était une capture que je réservais pour le premier
janvier, afin de l’offrir en étrennes à M. le préfet, comme l’année
d’auparavant j’avais offert le fameux Delzève.

« Allez votre train, reprit M. Yvrier, irrité de ce persiflage, la
suite nous montrera qui vous êtes ; un présomptueux, un faiseur
d’embarras.  » Et il me quitta en murmurant entre ses dents
quelques autres qualifications que je ne compris pas.

Après cette scène, j’allai au bureau de M. Henry, à qui je la ra‐
contai. « Ah ! ils sont courroucés, me dit-il en riant ; tant mieux !
c’est une preuve qu’ils reconnaissent votre habileté  : ces mes‐
sieurs, je le vois, ajouta M. Henry, sont comme les eunuques du
sérail, parce qu’ils ne peuvent rien faire, ils ne veulent pas que les
autres fassent. » Il me donna ensuite l’indication suivante :

Fossard demeure à Paris, dans une rue qui conduit de la halle
au boulevard, c’est-à-dire à partir de la rue Comtesse-d’Artois



jusqu’à la rue Poissonnière, en passant par la rue Montorgueil, et
le Petit-Carreau ; on ignore à quel étage il habite ; mais on recon‐
naîtra les croisées de son appartement à des rideaux jaunes en
soie, et à d’autres rideaux en mousseline brodée. Dans la même
maison, reste une petite bossue, couturière de son état, et amie
de la fille qui vit avec Fossard.

Le renseignement, ainsi qu’on le voit, n’était pas tellement
précis que l’on pût aller droit au but.

Une femme bossue et des rideaux jaunes, avec accompagne‐
ment d’autres rideaux de mousseline brodée, n’étaient certes pas
faciles à trouver sur un espace aussi vaste que celui que je devais
explorer. Sans doute le concours de ces trois circonstances devait
s’y présenter plus d’une fois. Combien de bossues, tant vieilles
que jeunes, ne compte-t-on pas dans Paris  ; et puis des rideaux
jaunes, qui pourrait les nombrer  ? En résumé, les données
étaient assez vagues  : cependant il fallait résoudre le problème.
J’essayai si, à force de recherches, mon bon génie ne me ferait
pas mettre le doigt sur le bon endroit.

Je ne savais pas par où commencer ; toutefois, comme je pré‐
voyais que dans mes courses, c’était principalement à des
femmes du peuple, c’est-à-dire à des commères, filles ou non,
que j’allais avoir affaire, je fus bientôt fixé sur l’espèce de dégui‐
sement qu’il me convenait de prendre. Il était évident que j’avais
besoin de l’air d’un monsieur bien respectable. En conséquence,
au moyen de quelques rides factices, de la queue, du crêpé à fri‐
mas, de la grande canne à pomme d’or, du chapeau à trois
cornes, des boucles, de la culotte et de l’habit à l’avenant, je me
métamorphosai en un de ces bons bourgeois de soixante ans, que
toutes les vieilles filles trouvent bien conservé : j’avais tout à fait



l’aspect et la mise d’un de ces richards du Marais, dont la face
rougeaude et engageante accuse l’aisance, et la velléité de faire le
bonheur de quelque infortunée sur le retour. J’étais bien sûr que
toutes les bossues auraient voulu de moi, et puis j’avais la mine
d’un si brave homme, qu’il était impossible que l’on ne se fît pas
scrupule de me tromper.

Travesti de la sorte, je me mis à parcourir les rues, le nez en
l’air, en prenant note de tous les rideaux de la couleur qui m’était
signalée. J’étais si occupé de ce recensement, que je n’entendais
ni ne voyais rien autour de moi. Si j’eusse été un peu moins cos‐
su, on m’eût pris pour un métaphysicien, ou peut-être pour un
poète qui cherche un hémistiche dans la région des cheminées :
vingt fois je faillis être écrasé par des cabriolets  ; de tous côtés
j’entendais crier gare ! gare ! et en me retournant, je me trouvais
sous la roue, ou bien encore j’embrassais un cheval ; quelquefois
aussi, pendant que j’essuyais l’écume dont ma manche était cou‐
verte, un coup de fouet m’arrivait à la figure, ou, quand le cocher
était moins brutal, c’étaient des gentillesses de la nature de celle-
ci  : Ote-toi donc, vieux sourdieau  ; on alla même, je m’en sou‐
viens, jusqu’à m’appeler vieux lampion.

Ce n’était pas l’affaire d’un jour, que cette revue des rideaux
jaunes ; j’en inscrivis plus de cent cinquante sur mon carnet, j’es‐
père qu’il y avait du choix. Maintenant, n’avais-je pas travaillé,
comme on dit, pour le roi de Prusse ? ne se pouvait-il pas que les
rideaux derrière lesquels se cachait Fossard, eussent été envoyés
chez le dégraisseur, et remplacés par des rideaux blancs, verts ou
rouges ? n’importe, si le hasard pouvait m’être contraire, il pou‐
vait aussi m’être favorable. Je pris donc courage, et quoiqu’il soit
pénible pour un sexagénaire de monter et de descendre cent cin‐



quante escaliers, c’est-à-dire de passer et de repasser devant en‐
viron sept cent cinquante étages ; de dévider plus de trente mille
marches, ou deux fois la hauteur du Chimboraçao, comme je me
sentais bonnes jambes et longue haleine, j’entrepris cette tâche,
soutenu par un espoir du même genre que celui qui faisait voguer
les Argonautes à la conquête de la Toison d’or. C’était ma bossue
que je cherchais  : dans ces ascensions, sur combien de carrés
n’ai-je pas fait sentinelle pendant des heures entières, dans la
persuasion que mon heureuse étoile me la montrerait  ? L’hé‐
roïque don Quichotte n’était pas plus ardent à la poursuite de
Dulcinée ; je frappais chez toutes les couturières, je les examinais
toutes les unes après les autres : point de bossues, toutes étaient
faites à ravir  ; ou si, par cas fortuit, elles avaient une bosse, ce
n’était point une déviation de la colonne vertébrale, mais l’une de
ces exubérances qui peuvent se résoudre à la Maternité, ou par‐
tout ailleurs, sans le secours de l’orthopédie.

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans que je rencontrasse
l’ombre de mon objet ; je faisais un métier d’enfer, tous les soirs
j’étais échiné, et il fallait recommencer tous les matins. Encore si
j’avais osé faire des questions, peut-être quelque âme charitable
m’eût-elle mis sur la voie  ; mais je craignais de me brûler à la
chandelle : enfin, fatigué de ce manège, j’avisai à un autre moyen.

J’avais remarqué que les bossues sont en général babillardes
et curieuses ; presque toujours ce sont elles qui font les propos du
quartier, et quand elles ne les font pas, elles les enregistrent pour
les besoins de la médisance ; rien ne doit se passer qu’elles n’en
soient averties. Partant de cette donnée, je fus induit à en
conclure que, sous le prétexte de faire sa petite provision, l’incon‐
nue qui m’avait déjà fait faire tant de pas, ne devait pas plus que



les autres, négliger de venir tailler la bavette obligée près de la
laitière, du boulanger, de la fruitière, de la mercière ou de l’épi‐
cier. Je résolus en conséquence de me mettre en croisière à por‐
tée du plus grand nombre possible de ces organes du cancan ; et
comme il n’est pas de bossue qui, dans la convoitise d’un mari, ne
s’attache à faire parade de tous les mérites de la ménagère, je me
persuadai que la mienne se levant matin, je devais, pour la voir,
arriver de bonne heure sur le théâtre de mes observations  : j’y
vins dès le point du jour.

J’employai la première séance à m’orienter  : à quelle laitière
une bossue devait-elle donner la préférence ? nul doute, y eût-il
un peu plus de chemin à faire, que ce fût à la plus bavarde et à la
mieux achalandée. Celle du coin de la rue Thévenot me parut
réunir cette double condition  : il y avait autour d’elle des petits
pots pour tout le monde, et au milieu d’un cercle très bien garni,
elle ne cessait pas de parler et de servir ; les pratiques y faisaient
la queue, et vraisemblablement aussi elle faisait la queue aux pra‐
tiques ; mais ce n’était pas ce qui m’inquiétait ; l’important pour
moi, c’est que j’avais reconnu un point de réunion, et je me pro‐
mis bien de ne pas le perdre de vue.

J’en étais à ma seconde séance  ; aux aguets comme la veille,
j’attendais avec impatience l’arrivée de quelque Esope femelle, il
ne venait que de jeunes filles, bonnes ou grisettes à la tournure
dégagée, à la taille svelte, au gentil corsage, pas une d’elles qui ne
fût droite comme un I ; j’en étais au désespoir… Enfin mon astre
paraît à l’horizon ; c’est le prototype, la Vénus des bossues. Dieu !
qu’elle était jolie, et que la partie la plus sensible de son signale‐
ment était admirablement tournée  ; je ne me lassais point de
contempler cette saillie que les naturalistes auraient dû, je crois,



prendre en considération, pour compter une race de plus dans
l’espèce humaine ; il me semblait voir une de ces fées du moyen
âge, pour lesquelles une difformité était un charme de plus. Cet
être surnaturel, ou plutôt extra-naturel, s’approcha de la laitière,
et après avoir causé quelque temps, comme je m’y étais attendu,
elle prit sa crème ; c’était du moins ce qu’elle demandait ; ensuite
elle entra chez l’épicier, puis elle s’arrêta un moment vers la tri‐
pière, qui lui donna du mou, probablement pour son chat ; puis,
ses emplettes terminées, elle enfila, dans la rue du Petit-Carreau,
l’allée d’une maison dont le rez-de-chaussée était occupé par un
marchand boisselier. Aussitôt mes regards se portèrent sur les
croisées  ; mais ces rideaux jaunes après lesquels je soupirais, je
ne les aperçus pas. Cependant, faisant cette réflexion, qui s’était
déjà présentée à mon esprit, que des rideaux, quelle qu’en soit la
nuance, n’ont pas l’inamovibilité d’une bosse de première ori‐
gine, je projetai de ne pas me retirer sans avoir eu un entretien
avec le petit prodige dont l’aspect m’avait tant réjoui. Je me figu‐
rais malgré mon désappointement sur l’une des circonstances ca‐
pitales d’après lesquelles je devais me guider, que cet entretien
me fournirait quelques lumières.

Je pris le parti de monter : parvenu à l’entresol, je m’informe à
quel étage demeure une petite dame tant soit peu bossue. « C’est
de la couturière que vous voulez parler, me dit-on, en me riant au
nez. – Oui, c’est la couturière que je demande, une personne qui
a une épaule un peu hasardée. » On rit de nouveau, et l’on m’in‐
dique le troisième sur le devant. Bien que les voisins fussent très
obligeants, je fus sur le point de me fâcher de leur hilarité gogue‐
narde : c’était une véritable impolitesse ; mais ma tolérance était
si grande que je leur pardonnai volontiers de la trouver comique,
et puis n’étais-je pas un bon homme ? je restai dans mon rôle. On



m’avait désigné la porte, je frappe, on m’ouvre : c’est la bossue, et
après les excuses d’usage sur l’importunité de la visite, je la prie
de vouloir bien m’accorder un instant d’audience  ; ajoutant que
j’avais à l’entretenir d’une affaire qui m’était personnelle.

–  «  Mademoiselle, lui dis-je avec une espèce de solennité,
après qu’elle m’eut fait prendre un siège en face d’elle, vous igno‐
rez le motif qui m’amène près de vous, mais quand vous en serez
instruite, peut-être que ma démarche vous inspirera quelque
intérêt. »

La bossue imaginait que j’allais lui faire une déclaration  ; le
rouge lui montait au visage, et son regard s’animait, bien qu’elle
s’efforçât de baisser la vue : je continuai :

– « Sans doute vous allez vous étonner qu’à mon âge on puisse
être épris comme à vingt ans.

– » Eh ! monsieur, vous êtes encore vert, me dit l’aimable bos‐
sue, dont je ne voulais pas plus long-temps prolonger l’erreur.

– » Je me porte assez bien, repris-je, mais ce n’est pas de cela
qu’il s’agit. Vous savez que dans Paris il n’est pas rare qu’un
homme et une femme vivent ensemble sans être mariés.

– » Pour qui me prenez-vous ? monsieur, me faire une propo‐
sition pareille ? s’écria la bossue, sans attendre que j’eusse achevé
ma phrase. La méprise me fit sourire. «  Je ne viens point vous
faire de proposition, repartis-je  ; seulement je désire que vous
ayez la bonté de me donner quelques renseignements sur une
jeune dame qui, m’a-t-on dit, habite dans cette maison avec un
monsieur qu’elle fait passer pour son mari. – Je ne connais pas
cela, répondit sèchement la bossue. Alors je lui donnai grosso



modo le signalement de Fossard et de la demoiselle Tonneau, sa
maîtresse. – Ah ! j’y suis, me dit-elle, un homme de votre taille et
de votre corpulence à peu près ayant environ de trente à trente-
deux ans, beau cavalier  ; la dame, une brune piquante, beaux
yeux, belles dents, grande bouche, des cils superbes, une petite
moustache ; un nez retroussé, et avec tout cela une apparence de
douceur et de modestie. C’est bien ici qu’ils ont demeuré, mais ils
sont déménagés depuis peu de temps. » Je la priai de me donner
leur nouvelle adresse, et sur sa réponse qu’elle ne la savait pas, je
la suppliai en pleurant de m’aider à retrouver une malheureuse
créature que j’aimais encore malgré sa perfidie.

La couturière était sensible aux larmes que je répandais ; je la
vis tout émue, je chauffai de plus en plus le pathétique. « Ah ! son
infidélité me causera la mort  ; ayez pitié d’un pauvre mari, je
vous en conjure ; ne me cachez pas sa retraite, je vous devrai plus
que la vie. »

Les bossues sont compatissantes ; de plus, un mari est à leurs
yeux un si précieux trésor ; tant qu’elles ne l’ont pas en leur pos‐
session, elles ne conçoivent pas que l’on puisse devenir infidèle :
aussi ma couturière avait-elle l’adultère en horreur ; elle me plai‐
gnit bien sincèrement, et me protesta qu’elle désirerait m’être
utile. «  Malheureusement, ajouta-t-elle, leur déménagement
ayant été fait par des commissionnaires étrangers au quartier,
j’ignore complètement où ils sont passés et ce qu’ils sont deve‐
nus, mais si vous voulez voir le propriétaire ? » La bonne foi de
cette femme était manifeste. J’allai voir le propriétaire ; mais tout
ce qu’il put me dire, c’est qu’on lui avait payé son terme, et qu’on
n’était pas venu aux renseignements.



A part la certitude d’avoir découvert l’ancien logement de Fos‐
sard, je n’étais guère plus avancé qu’auparavant. Néanmoins je
ne voulus pas abandonner la partie sans avoir épuisé tous les
moyens d’enquête. D’ordinaire, d’un quartier à l’autre, les com‐
missionnaires se connaissent  ; je questionnai ceux de la rue du
Petit-Carreau, à qui je me représentai comme un mari trompé, et
l’un d’eux me désigna l’un de ses confrères qui avait coopéré à la
translation du mobilier de mon rival.

Je vis l’individu qui m’était indiqué, et je lui contai ma préten‐
due histoire : il m’écouta ; mais c’était un malin, il avait l’inten‐
tion de me faire aller. Je feignis de ne pas m’en apercevoir, et
pour le récompenser de m’avoir promis qu’il me conduirait le
lendemain à l’endroit où Fossard était emménagé, je lui donnai
deux pièces de cinq francs, qui furent dépensées le même jour, à
la Courtille, avec une fille de joie.

Cette première entrevue eut lieu le surlendemain de Noël (27
décembre). Nous devions nous revoir le 28. Pour être en mesure
au 1er janvier, il n’y avait pas de temps à perdre. Je fus exact au
rendez-vous ; le commissionnaire, que j’avais fait suivre par des
agents, n’eut garde d’y manquer. Quelques pièces de cinq francs
passèrent encore de ma bourse dans la sienne  ; je dus aussi lui
payer à déjeûner ; enfin il se décida à se mettre en route, et nous
arrivâmes tout près d’une jolie maison, située au coin de la rue
Duphot et de celle Saint-Honoré. « C’est ici, me dit-il  ; nous al‐
lons voir chez le marchand de vin du bas, s’ils y sont toujours. » Il
souhaitait que je le régalasse une dernière fois. Je ne me fis pas
tirer l’oreille  ; j’entrai, nous vidâmes ensemble une bouteille de
beaune, et quand nous l’eûmes achevée, je me retirai avec la cer‐
titude d’avoir enfin trouvé le gîte de ma prétendue épouse et de



son séducteur. Je n’avais plus que faire de mon guide  ; je le
congédiai, en lui témoignant toute ma reconnaissance  ; et pour
m’assurer que, dans l’espoir de recevoir des deux mains, il ne me
trahirait pas, je recommandai aux agents de le veiller de près, et
surtout de l’empêcher de revenir chez le marchand de vin. Autant
que je m’en souviens, afin de lui en ôter la fantaisie, on le mit à
l’ombre  : dans ce temps-là, on n’y regardait pas de si près  ; et
puis soyons plus francs : ce fut moi qui le fis coffrer ; c’était une
juste représaille. « Mon ami, lui dis-je, j’ai remis à la police, un
billet de cinq cents francs, destiné à récompenser celui qui me fe‐
rait retrouver ma femme. C’est à vous qu’il appartient, aussi vais-
je vous donner une petite lettre pour aller le toucher.  » Je lui
donnai en effet la petite lettre qu’il porta à M. Henry. « Condui‐
sez monsieur à la caisse, commanda ce dernier à un garçon de
bureau ; et la caisse était la chambre Sylvestre, c’est-à-dire le dé‐
pôt, où mon commissionnaire eut le temps de revenir de sa joie.

Il ne m’était pas encore bien démontré que ce fût la demeure
de Fossard qui m’avait été indiquée. Cependant je rendis compte
à l’autorité de ce qui s’était passé, et, à toute échéance, je fus im‐
médiatement pourvu du mandat nécessaire pour effectuer l’ar‐
restation. Alors le richard du Marais se changea tout à coup en
charbonnier, et dans cette tenue, sous laquelle ni ma mère ni les
employés de la préfecture qui me voyaient le plus fréquemment,
ne surent pas me deviner, je m’occupai à étudier le terrain sur le‐
quel j’étais appelé à manœuvrer.

Les amis de Fossard, c’est-à-dire ses dénonciateurs, avaient
recommandé de prévenir les agents chargés de l’arrêter, qu’il
avait toujours sur lui un poignard et des pistolets, dont un à deux
coups était caché dans un mouchoir de batiste, qu’il tenait



constamment à la main. Cet avis nécessitait des précautions  ;
d’ailleurs, d’après le caractère connu de Fossard, on était
convaincu que, pour se soustraire à une condamnation pire que
la mort, un meurtre ne lui coûterait rien. Je voulais faire en sorte
de ne pas être victime, et il me sembla qu’un moyen de diminuer
considérablement le danger était de s’entendre à l’avance avec le
marchand de vin dont Fossard était le locataire. Ce marchand de
vin était un brave homme [7], mais la police a si mauvaise re‐
nommée, qu’il n’est pas toujours aisé de déterminer les honnêtes
gens à lui prêter assistance. Je résolus de m’assurer de sa coopé‐
ration en le liant par son propre intérêt. J’avais déjà fait quelques
séances chez lui sous mes deux déguisements, et j’avais eu tout le
loisir de prendre connaissance des localités, et de me mettre au
courant du personnel de la boutique ; j’y revins sous mes habits
ordinaires, et, m’adressant au bourgeois, je lui dis que je désirais
lui parler en particulier. Il entra avec moi dans un cabinet, et là je
lui tins à peu près ce discours : « Je suis chargé de vous avertir de
la part de la police que vous devez être volé, le voleur qui a prépa‐
ré le coup, et qui peut-être doit l’exécuter lui-même, loge dans
votre maison, la femme qui vit avec lui vient même quelquefois
s’installer dans votre comptoir, auprès de votre épouse, et c’est
en causant avec elle, qu’elle est parvenue à se procurer l’em‐
preinte de la clef qui sert à ouvrir la porte par laquelle on doit
s’introduire. Tout a été prévu : le ressort de la sonnette destinée à
vous avertir, sera coupé avec des cisailles, pendant que la porte
sera encore entre-bâillée. Une fois dedans, on montera rapide‐
ment à votre chambre, et si l’on redoute le moins du monde votre
réveil, comme vous avez affaire à un scélérat consommé, je n’ai
pas besoin de vous expliquer le reste. – On nous escofiera, dit le
marchand de vin effrayé ; et il appela aussitôt sa femme pour lui



faire part de la nouvelle. –  Eh bien  ! ma chère amie, fiez-vous
donc au monde  ! cette madame Hazard, à qui l’on donnerait le
bon Dieu sans confession, est-ce qu’elle ne veut pas nous faire
couper le cou  ? Cette nuit même, on doit venir nous égorger. –
 Non, non, dormez tranquilles, repris-je, ce n’est pas pour cette
nuit : la recette ne serait pas assez bonne ; on attend que les Rois
soient passés ; mais si vous êtes discrets, et que vous consentiez à
me seconder, nous y mettrons bon ordre. »

Madame Hazard était la demoiselle Tonneau, qui avait pris ce
nom, le seul sous lequel Fossard fût connu dans la maison ; j’en‐
gageai le marchand de vin et sa femme, qui étaient épouvantés de
ma confidence, à accueillir les locataires dont je leur avait révélé
le projet, avec la même bienveillance que de coutume. Il ne faut
pas demander s’ils furent tout disposés à me servir. Il fut conve‐
nu entre nous que, pour voir passer Fossard et être plus à même
d’épier l’occasion de le saisir, je me cacherais dans une petite
pièce au bas d’un escalier.

Le 29 décembre, de grand matin, je vins m’établir à ce poste ;
il faisait un froid excessif ; la faction fut longue, et d’autant plus
pénible que nous étions sans feu : immobile et l’œil collé contre
un trou pratiqué dans le volet, il s’en fallait que je fusse à mon
aise. Enfin, vers les trois heures, il sort, je le suis : c’est bien lui ;
jusqu’alors il m’était resté quelques doutes. Certain de l’identité,
je veux sur-le-champ mettre le mandat à exécution, mais l’agent
qui m’accompagne prétend avoir aperçu le terrible pistolet : afin
de vérifier le fait, je précipite ma marche, je dépasse Fossard, et,
revenant sur mes pas, j’ai le regret de voir que l’agent ne s’est pas
trompé. Tenter l’arrestation, c’eût été s’exposer, et peut-être in‐
utilement. Je me décidai donc à remettre la partie, et en me rap‐



pelant que quinze jours auparavant, je m’étais flatté de ne livrer
Fossard que le 1er janvier, je fus presque satisfait de ce retard  ;
jusque-là je ne devais point me relâcher de ma surveillance.

Le 31 décembre, à onze heures, au moment où toutes mes bat‐
teries étaient dressées, Fossard rentre  ; il est sans défiance, il
monte l’escalier en fredonnant  ; vingt minutes après, la dispari‐
tion de la lumière indique qu’il est couché : voici le moment pro‐
pice. Le commissaire et des gendarmes avertis par mes soins, at‐
tendaient au plus prochain corps-de-garde que je les fisse
appeler ; ils s’introduisent sans bruit, et aussitôt commence une
délibération sur les moyens de s’emparer de Fossard, sans courir
le risque d’être tué ou blessé  ; car on était persuadé qu’à moins
d’une surprise, ce brigand se défendrait en déterminé.

Ma première pensée fut de ne pas agir avant le jour. J’étais in‐
formé que la compagne de Fossard descendait de très bonne
heure pour aller chercher du lait  ; on se fût alors saisi de cette
femme, et après lui avoir enlevé sa clef, on serait entré à l’impro‐
viste dans la chambre de son amant ; mais ne pouvait-il pas arri‐
ver que, contre son habitude, celui-ci sortît le premier ? cette ré‐
flexion me conduisit à imaginer un autre expédient.

La marchande de vin, pour qui, suivant ce que j’avais appris,
M. Hazard était plein de prévenances, avait près d’elle un de ses
neveux  : c’était un enfant de dix ans, assez intelligent pour son
âge, et d’autant plus précoce dans le désir de gagner de l’argent,
qu’il était Normand. Je lui promis une récompense, à condition
que sous prétexte d’indisposition de sa tante, il irait prier ma‐
dame Hazard de lui donner de l’eau de Cologne. J’exerçai le petit
bonhomme à prendre le ton pieux qui convient en pareille cir‐
constance, et quand je fus content de lui, je me mis en devoir de



distribuer les rôles. Le dénouement approchait : je fis déchausser
tout mon monde, et je me déchaussai moi-même, afin de ne pas
être entendu en montant. Le petit bonhomme était en chemise ;
il sonne, on ne répond pas  ; il sonne encore  : « Qui est là ? de‐
manda-t-on. – C’est moi, madame Hazard ; c’est Louis ; ma tante
se trouve mal et vous prie de lui donner un peu d’eau de
Cologne : elle se meurt ! j’ai de la lumière. »

La porte s’ouvre  ; mais à peine la fille Tonneau se présente,
deux gendarmes vigoureux l’entraînent en lui posant une ser‐
viette sur la bouche pour l’empêcher de crier. Au même instant,
plus rapide que le lion qui se jette sur sa proie, je m’élance sur
Fossard, stupéfait de l’événement, et déjà lié, garrotté dans son
lit  ; il est mon prisonnier, qu’il n’a pas eu le temps de faire un
seul geste, de proférer un seul mot : son étonnement fut si grand,
qu’il fut près d’une heure avant de pouvoir articuler quelques pa‐
roles. Quand on eut apporté de la lumière, et qu’il vit mon visage
noirci, et mes vêtements de charbonnier, il éprouva un tel redou‐
blement de terreur que je pense qu’il se crut au pouvoir du
Diable. Revenu à lui, il songea à ses armes, ses pistolets, son poi‐
gnard, qui étaient sur la table de nuit, son regard se porta de ce
côté, il fit un soubresaut, mais ce fut tout : réduit à l’impuissance
de nuire, il fut souple et se contenta de ronger son frein.

Perquisition fut faite au domicile de ce brigand, réputé si re‐
doutable, on y trouva une grande quantité de bijoux, des dia‐
mants et une somme de huit à dix mille francs. Pendant que l’on
procédait à la recherche, Fossard ayant repris ses esprits me
confia que sous le marbre du somno, il y avait encore dix billets
de mille francs : « Prends-les, me dit-il, nous partagerons ou plu‐
tôt tu garderas pour toi ce que tu voudras. » Je pris en effet les



billets comme il le désirait. Nous montâmes en fiacre et bientôt
nous arrivâmes au bureau de M.  Henry, où les objets trouvés
chez M. Fossard furent déposés. On les inventoria de nouveau  ;
lorsqu’on vint au dernier article  : «  Il ne nous reste plus qu’à
clore le procès-verbal, dit le commissaire, qui m’avait accompa‐
gné pour la régularité de l’expédition. – Un moment, m’écriai-je,
voici encore dix mille francs que m’a remis le prisonnier.  » Et
j’exhibai la somme, au grand regret de Fossard, qui me lança un
de ces coups d’œil dont le sens est : voilà un tour que je ne te par‐
donnerai pas.

Fossard débuta de bonne heure dans la carrière du crime. Il
appartenait à une famille honnête, et avait même reçu une assez
bonne éducation. Ses parents firent tout ce qui dépendait d’eux
pour l’empêcher de s’abandonner à ses inclinations vicieuses.
Malgré leurs conseils, il se jeta à corps perdu dans la société des
mauvais sujets. Il commença par voler des objets de peu de va‐
leur ; mais bientôt ayant pris goût à ce dangereux métier et rou‐
gissant sans doute d’être confondu avec les voleurs ordinaires, il
adopta ce que ces messieurs appellent un genre distingué. Le fa‐
meux Victor Desbois et Noël aux besicles, que l’on compte encore
aujourd’hui parmi les notabilités du bagne de Brest, étaient ses
associés  : ils commirent ensemble les vols qui ont motivé leur
condamnation à perpétuité. Noël, à qui son talent de musicien et
sa qualité de professeur de piano, donnaient accès dans une foule
de maisons riches, y prenait des empreintes, et Fossard se char‐
geait ensuite de fabriquer les clefs. C’était un art dans lequel il
eût défié les Georget, et tous les serruriers mécaniciens du globe.
Point d’obstacles qu’il ne vînt à bout de vaincre : les serrures les
plus compliquées, les secrets les plus ingénieux et les plus diffi‐
ciles à pénétrer ne lui résistaient pas long-temps.



On conçoit quel parti devait tirer d’une si pernicieuse habileté,
un homme qui avait en outre tout ce qu’il faut pour s’insinuer
dans la compagnie des honnêtes gens et y faire des dupes ; ajou‐
tez qu’il avait un caractère dissimulé et froid, et qu’il alliait le
courage à la persévérance. Ses camarades le regardaient comme
le prince des voleurs  ; et de fait, parmi les grinches de la haute
pègre, c’est-à-dire, dans la haute aristocratie des larrons, je n’ai
connu que Cognard, le prétendu Pontis, comte de Sainte-Hélène,
et Jossas, dont il est parlé dans le premier volume de ces Mé‐
moires, qui puissent lui être comparés.

Depuis que je l’ai fait réintégrer au bagne, Fossard a fait de
nombreuses tentatives pour s’évader. Des forçats libérés qui l’ont
vu récemment, m’ont assuré qu’il n’aspirait à la liberté que pour
avoir le plaisir de se venger de moi. Il s’est, dit-on, promis de me
tuer. Si l’accomplissement de ce dessein dépendait de lui, je suis
sûr qu’il tiendrait parole, ne fût-ce que pour donner une preuve
d’intrépidité. Deux faits que je vais rapporter donneront une idée
de l’homme.

Un jour Fossard était en train de commettre un vol dans un
appartement situé à un deuxième étage  : ses camarades qui fai‐
saient le guet à l’extérieur, eurent la maladresse de laisser monter
le propriétaire, qu’ils n’avaient sans doute pas reconnu : celui-ci
met la clef dans la serrure, ouvre, traverse plusieurs pièces, arrive
dans un cabinet et voit le voleur en besogne  : il veut le saisir  ;
mais Fossard se mettant en défense, lui échappe ; une croisée est
ouverte devant lui, il s’élance, tombe dans la rue sans se faire de
mal, et disparaît comme l’éclair.

Une autre fois, pendant qu’il s’évade, il est surpris sur les toits
de Bicêtre  ; on lui tire des coups de fusil  ; Fossard, que rien ne



saurait déconcerter, continue de marcher sans ralentir ni presser
le pas, et parvenu au bord du côté de la campagne, il se laisse
glisser. Il y avait de quoi se rompre le cou cent fois, il n’eut pas la
moindre blessure, seulement la commotion fut si forte que tous
ses vêtements éclatèrent.

q

CHAPITRE XXXI

Une rafle à la Courtille. – La Croix-Blanche. – il est avéré que je
suis un mouchard. – Opinion du peuple sur mes agents. – Précis
sur la brigade de sûreté. – 772 arrestations. – Conversion d’un
grand pécheur. – Biographie de Coco-Lacour. – M. Delavau et le
trou madame. – Enterrinement de mes lettres de grâce. – Coup-
d’œil sur la suite de ces mémoires. – Je puis parler, je parlerai.

A l’époque de l’arrestation de Fossard, la brigade de sûreté
existait déjà, et depuis 1812, époque à laquelle elle fut créée, je
n’étais plus agent secret. Le nom de Vidocq était devenu popu‐
laire, et beaucoup de gens pouvaient l’appliquer à une figure qui
était la mienne. La première expédition qui m’avait mis en évi‐
dence, avait été dirigée contre les principaux lieux de rassemble‐
ment de la Courtille. Un jour M. Henry ayant exprimé l’intention
d’y faire une rafle chez Dénoyez, c’est-à-dire, dans la guinguette
la plus fréquentée par les tapageurs et les mauvais sujets de toute
espèce, M. Yvrier, l’un des officiers de paix présents, observa que
pour exécuter cette mesure, ce ne serait pas assez d’un bataillon.
« Un bataillon, m’écriai-je aussitôt, et pourquoi pas la grande ar‐
mée ? Quant à moi, continuai-je, qu’on me donne huit hommes



et je réponds du succès. » On a vu que M. Yvrier est fort irritable
de son naturel, il se fâcha tout rouge, et prétendit que je n’avais
que du babil.

Quoi qu’il en soit, je maintins ma proposition, et l’on me don‐
na l’ordre d’agir. La croisade que j’allais entreprendre était diri‐
gée contre des voleurs, des évadés, et bon nombre de déserteurs
des bataillons coloniaux. Après avoir fait ample provision de me‐
nottes, je partis avec deux auxiliaires et huit gendarmes. Arrivé
chez Dénoyez, suivi de deux de ces derniers, j’entre dans la salle ;
j’invite les musiciens à faire silence, ils obéissent ; mais bientôt se
fait entendre une rumeur à laquelle succède le cri réitéré de à la
porte, à la porte. Il n’y a pas de temps à perdre, il faut imposer
aux vociférateurs, avant qu’ils s’échauffent au point d’en venir à
des voies de fait. Sur-le-champ j’exhibe mon mandat et au nom
de la loi, je somme tout le monde de sortir, les femmes exceptées.
On fit quelque difficulté d’obtempérer à l’injonction ; cependant
au bout de quelques minutes, les plus mutins se résignèrent, et
l’on se mit en train d’évacuer. Alors je me postai au passage, et
dès que je reconnaissais un ou plusieurs des individus que l’on
cherchait, avec de la craie blanche je les marquais d’une croix sur
le dos : c’était un signe pour les désigner aux gendarmes qui les
attendant à l’extérieur, les arrêtaient, et les attachaient au fur et à
mesure qu’ils sortaient. On se saisit de la sorte de trente-deux de
ces misérables, dont on forma un cordon qui fut conduit au plus
prochain corps de garde, et de là à la préfecture de police.

La hardiesse de ce coup de main fit du bruit parmi le peuple
qui fréquente les barrières  ; en peu de temps il fut avéré pour
tous les escrocs et autres méchants garnements qu’il y avait par
le monde un mouchard qui s’appelait Vidocq. Les plus crânes



d’entre eux se promirent de me tuer à la première rencontre.
Quelques-uns tentèrent l’aventure  ; mais ils furent repoussés
avec perte, et les échecs qu’ils éprouvèrent me firent une telle re‐
nommée de terreur, qu’à la longue elle rejaillit sur tout les indivi‐
dus de ma brigade : il n’y avait pas de criquet parmi eux qui ne
passât pour un Alcide  : c’était au point qu’oubliant de qui il
s’agissait je me sentais presque le frisson, lorsque des gens du
peuple sans me connaître, s’entretenaient en ma présence, ou de
mes agents ou de moi. Nous étions tous des colosses : le vieux de
la montagne inspirait moins d’effroi, les séides n’étaient ni plus
dévoués, ni plus terribles. Nous cassions bras et jambes ; rien ne
nous résistait  ; et nous étions partout. J’étais invulnérable  ;
d’autres prétendaient que j’étais cuirassé des pieds à la tête, ce
qui revient au même quand on n’est pas réputé peureux.

La formation de la brigade suivit de fort près l’expédition de la
Courtille. J’eus d’abord quatre agents, puis six, puis dix, puis
douze. En 1817 je n’en avais pas davantage, et cependant avec
cette poignée de monde, du 1er janvier au 31 décembre, j’effec‐
tuai sept cent soixante-douze arrestations et trente-neuf perqui‐
sitions ou saisies d’objets volés [8]

Assassins ou meurtriers : 15

Voleurs avec attaques ou par violences : 5

Voleurs avec effraction, escalade ou fausses clefs : 108

Voleurs dans les maisons garnies : 12

Voleurs à la détourne et au bonjour : 126

Voleurs à la tire et filous : 73



Voleurs à la gêne et au flouant : 17

Receleurs nantis d'objets volés : 38

Evadés des fers ou des prisons : 14

Forçats libérés ayant rompu leur ban : 43

Faussaires, escrocs, prévenus d'abus de confiance : 46

Vagabonds, voleurs renvoyés de Paris : 229

En vertu de mandats de Son Excellence : 46

Perquisitions et saisies d'objets volés : 39

TOTAL : 811].

Du moment où les voleurs surent que je devais être appelé aux
fonctions d’agent principal de la police de sûreté, ils se crurent
perdus. Ce qui les inquiétait le plus, c’était de me voir entouré
d’hommes qui, ayant vécu et travaillé avec eux, les connaissaient
tous. Les captures que je fis en 1813 n’étaient pas encore aussi
nombreuses qu’en 1817, mais elles le furent assez pour augmen‐
ter leurs alarmes. En 1814 et 1815, un essaim de voleurs pari‐
siens, libérés des pontons anglais, où ils étaient prisonniers, re‐
vint dans la capitale, où ils ne tardèrent pas à reprendre leur pre‐
mier métier : ceux-là ne m’avaient jamais vu, je ne les avais pas
vus non plus, et ils se flattaient d’échapper facilement à ma sur‐
veillance ; aussi à leur début furent-ils d’une activité et d’une au‐
dace prodigieuses. En une nuit seulement, il y eut au faubourg
Saint-Germain dix vols avec escalade et effraction ; pendant plus
de six semaines, on n’entendit parler que de hauts faits de ce
genre. M. Henry, désespéré de ne trouver aucun moyen de répri‐
mer ce brigandage, était constamment aux aguets, et je ne décou‐



vrais rien. Enfin, après bien des veilles, un ancien voleur que j’ar‐
rêtai, me fournit quelques indices, et en moins de deux mois, je
parvins à mettre sous la main de la justice une bande de vingt-
deux voleurs, une de vingt-huit, une troisième de dix-huit, et
quelques autres de douze, de dix, de huit, sans compter les isolés,
et bon nombre de recéleurs qui allèrent grossir la population des
bagnes. Ce fut à cette époque que l’on m’autorisa à recruter ma
brigade de quatre nouveaux agents, pris parmi les voleurs qui
avaient eu l’avantage de connaître les nouveaux débarqués avant
leur départ.

Trois de ces vétérans, les nommés Goreau, Florentin, et Coco-
Lacour, depuis long-temps détenus à Bicêtre, demandaient avec
instance à être employés, ils se disaient tout-à-fait convertis, et
juraient de vivre désormais honnêtement du produit de leur tra‐
vail, c’est-à-dire du traitement que leur allouerait la police. Ils
étaient entrés dès l’enfance dans la carrière du crime ; je pensais
que s’ils étaient fermement décidés à changer de conduite, per‐
sonne ne serait plus à même qu’eux de rendre d’importants ser‐
vices ; j’appuyai donc leur demande, et bien que, pour les retenir,
on m’opposât la crainte des récidives, auxquelles les deux der‐
niers surtout étaient sujets, à force de sollicitations et de dé‐
marches, motivées sur l’utilité dont ils pouvaient être, j’obtins
qu’ils fussent mis en liberté. Coco-Lacour, contre lequel on était
le plus prévenu, parce qu’étant agent secret, on lui avait imputé à
tort ou à raison, l’enlèvement de l’argenterie de l’inspecteur géné‐
ral Veyrat, est le seul qui ne m’ait pas donné lieu de me repentir
d’avoir en quelque sorte répondu de lui. Les deux autres me for‐
cèrent bientôt à les expulser  : j’ai su depuis qu’ils avaient subi
une nouvelle condamnation à Bordeaux. Quant à Coco, il me pa‐
rut qu’il tiendrait parole et je ne me trompai pas. Comme il avait



beaucoup d’intelligence et un commencement d’instruction, je le
distinguai et j’en fis mon secrétaire. Plus tard, à l’occasion de
quelques remontrances que je lui fis, il donna sa démission, avec
deux de ses camarades, Decostard, dit Procureur, et un nommé
Chrétien. Aujourd’hui que Coco-Lacour est à la tête de la police
de sûreté, en attendant qu’il publie ses mémoires, peut-être sera-
t-il intéressant de montrer par quelles vicissitudes il a dû passer
avant d’arriver au poste que j’ai occupé si long-temps. Il y a dans
sa vie bien des motifs d’être indulgent à son égard, et dans son
amendement radical sous les rapports capitaux de puissantes rai‐
sons de ne jamais désespérer qu’un homme perverti vienne enfin
à résipiscence. Les documents d’après lesquels je vais esquisser
les principaux traits de l’histoire de mon successeur sont des plus
authentiques. Voici d’abord quelles traces de son existence, il a
laissées à la préfecture de police ; j’ouvre les registres de sûreté,
et je transcris :

« Lacour, Marie-Barthélemy, âgé de onze ans, demeurant rue
du Lycée, écroué à la Force le 9 ventôse an IX, comme prévenu
de tentative de vol ; et onze jours après, condamné à un mois de
prison par le tribunal correctionnel.

» Le même, arrêté le 2 prairial suivant, et reconduit de nou‐
veau à La Force, comme prévenu de vol de dentelles dans une
boutique. Mis en liberté ledit jour par l’officier de police judi‐
ciaire du 2e arrondissement.

» Le même, enfermé à Bicêtre le 23 thermidor an X, par ordre
de M. le préfet ; mis en liberté le 28 pluviôse an XI, et conduit à
la préfecture.



» Le même, entré à Bicêtre le 6 germinal an XI, par ordre du
préfet  ; remis à la gendarmerie le 22 floréal suivant, pour être
conduit au Havre.

»  Le même, âgé de dix-sept ans, filou connu, déjà plusieurs
fois arrêté comme tel, enrôlé volontairement à Bicêtre, en juillet
1807, pour servir dans les troupes coloniales  ; remis le 31 dudit
mois à la gendarmerie pour être conduit à sa destination. Evadé
de l’île de Ré dans la même année.

» Le même Lacour dit Coco, (Barthélemy) ou Louis, Barthéle‐
my, âgé de 21 ans, né à Paris, commissionnaire en bijoux, demeu‐
rant faubourg Saint-Antoine, n° 297. Conduit à la Force le 1er dé‐
cembre 1809, comme prévenu de vol  ; condamné à deux ans de
prison par jugement du tribunal correctionnel le 18 janvier 1810,
conduit ensuite au ministère de la marine comme déserteur.

»  Le même, conduit à Bicêtre le 22 janvier 1812, comme vo‐
leur incorrigible. Conduit à la préfecture le 3 juillet 1816. »

Lacour dans sa jeunesse a offert un bien triste exemple des
dangers d’une mauvaise éducation. Tout ce que je sais de lui de‐
puis sa libération semble démontrer qu’il était né avec un ex‐
cellent naturel. Malheureusement, il appartenait à des parents
pauvres. Son père, tailleur et portier dans la rue du Lycée, ne
s’occupa pas trop de lui pendant ces premières années d’où dé‐
pend souvent la destinée des hommes. Je crois même que Coco
resta orphelin en bas-âge. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il gran‐
dit, pour ainsi dire, sur les genoux de ses voisines, les courtisanes
et les modistes du palais Egalité ; comme elles le trouvaient gen‐
til, elle lui prodiguaient des douceurs et des caresses, et lui incul‐
quaient en même temps ce qu’elles appellent de la malice. Ce



furent ces dames qui prirent soin de son enfance ; constamment
elles l’attiraient auprès d’elles : il était leur récréation, leur bijou,
et lorsque les devoirs de l’état ne leur laissaient pas le loisir de
tant d’innocence, le petit Coco allait dans le jardin se mêler à ces
groupes de polissons qui, entre le bouchon et la toupie, tiennent
l’école mutuelle des tours de passe-passe. Eduqué par des filles,
instruit par des apprentis filous, il n’est pas besoin de dire de
quels genres étaient les progrès qu’il fit. La route qu’il suivait
était semée d’écueils. Une femme qui se croyait sans doute appe‐
lée à lui imprimer une meilleure direction, le recueillit chez elle :
c’était la Maréchal, qui tenait une maison de prostitution, place
des Italiens. Là Coco fut très bien nourri, mais sa complaisance
était la seule des qualités morales que son hôtesse prît à tâche de
développer. Il devint très complaisant : il était au service de tout
le monde, et s’accommodait à tous les besoins de l’établissement
dont les moindres détails lui étaient familiers. Cependant le
jeune Lacour avait ses jours et ses heures de sortie, il sut, à ce
qu’il paraît, les employer, puisque avant sa douzième année il
était cité comme l’un des plus adroits voleurs de dentelles, et
qu’un peu plus tard ses arrestations successives lui assignèrent le
premier rang parmi les voleurs au bonjour, dits les chevaliers
grimpants. Quatre ou cinq ans de séjour à Bicêtre où, par mesure
administrative, il fut enfermé comme voleur dangereux et incor‐
rigible, ne le corrigèrent pas ; mais là du moins, il apprit l’état de
bonnetier, et reçut quelque instruction. Insinuant, flexible, pour‐
vu d’une voix douce et d’un visage efféminé sans être joli, il plut à
M. Mulner qui, condamné à seize ans de travaux forcés, avait ob‐
tenu la faveur d’attendre à Bicêtre l’expiration de sa peine. Ce
prisonnier, qui était le frère d’un banquier d’Anvers, ne manquait
pas de connaissances  : afin de se procurer une distraction, il fit



de Coco son élève, et il est à présumer qu’il le poussa avec amour,
puisque en très peu de temps Coco fut en état de parler et d’écrire
sa langue à peu près correctement. Les bonnes grâces de M. Mul‐
ner ne furent pas l’unique avantage que Lacour dut à un extérieur
agréable. Durant toute sa captivité, une nommée Elisa l’Alle‐
mande, qui était éprise de lui, ne cessa pas de lui prodiguer des
secours : cette fille qui lui sauva véritablement la vie, n’a, dit-on,
éprouvé de sa part que de l’ingratitude.

Lacour est un homme dont la taille n’excède pas cinq pieds
deux pouces, il est blond et chauve, a le front étroit, on pourrait
dire humilié, l’œil bleu mais terne, les traits fatigués, et le nez lé‐
gèrement aviné à son extrémité  : c’est la seule portion de sa fi‐
gure sur laquelle la pâleur ne soit pas empreinte. Il aime à l’excès
la parure et les bijoux, et fait un grand étalage de chaînes et de
breloques ; dans son langage il affectionne aussi beaucoup les ex‐
pressions les plus recherchées dont il affecte de se servir à tout
propos. Personne n’est plus poli que lui, ni plus humble ; mais au
premier coup d’œil on s’aperçoit que ce ne sont pas là les ma‐
nières de la bonne compagnie  : ce sont les traditions du beau
monde, telles qu’elles peuvent encore arriver dans les prisons, et
dans les endroits que Lacour a dû fréquenter. Il a toute la sou‐
plesse des reins qu’il faut pour se maintenir dans les emplois, et
de plus, une étonnante facilité de génuflexion. Tartuffe, avec qui
il a, du reste, quelque ressemblance, ne s’en acquitterait pas
mieux.

Lacour, devenu mon secrétaire, ne put jamais comprendre
que, pour le decorum de la place qu’il occupait, sa compagne suc‐
cessivement fruitière et blanchisseuse, depuis qu’elle n’était plus
autre chose, ne ferait pas mal de choisir une industrie un peu



plus relevée. Une discussion s’éleva entre nous à ce sujet, et plu‐
tôt que de me céder, il préféra abandonner le poste. Il se fit mar‐
chand colporteur et vendit des mouchoirs dans les rues. Mais
bientôt, rapporte la chronique, il se donna à la congrégation, et
s’enrôla sous la bannière des jésuites : dès lors il fut en odeur de
sainteté auprès de MM. Duplessis et Delavau. Lacour a toute la
dévotion qui devait le rendre recommandable à leurs yeux. Un
fait que je puis attester, c’est qu’à l’époque de son mariage, son
confesseur, qui tenait les cas réservés, lui ayant infligé une péni‐
tence des plus rigoureuses, il l’accomplit dans toute son étendue.
Pendant un mois, se levant à l’aube du jour, il alla les pieds nus
de la rue Sainte-Anne au Calvaire, seul endroit où il lui fût encore
permis de rencontrer sa femme, qui était aussi en expiation.

Après l’avènement de M.  Delavau, Lacour eut un redouble‐
ment de ferveur  ; il demeurait alors rue Zacharie, et bien que
l’église Saint-Séverin fût sa paroisse, pour entendre la messe il se
rendait tous les dimanches à Notre-Dame, où le hasard le plaçait
toujours près ou en face du nouveau préfet et de sa famille. On ne
peut que savoir gré à Lacour d’avoir fait un si complet retour sur
lui-même  ; seulement il est à regretter qu’il ne s’y soit pas pris
vingt ans plus tôt : mieux vaut tard que jamais.

Lacour a des mœurs fort douces, et s’il ne lui arrivait pas par‐
fois de boire outre mesure, on ne lui connaîtrait d’autre passion
que celle de la pêche : c’est aux environs du pont Neuf qu’il jette
sa ligne ; de temps à autre il consacre encore quelques heures à
ce silencieux exercice  ; près de lui est assez habituellement une
femme, occupée de lui tendre le ver  : c’est Madame Lacour, ha‐
bile autrefois à présenter de plus séduisantes amorces. Lacour se
livrait à cet innocent plaisir, dont il partage le goût avec Sa Ma‐



jesté Britannique et le poète Coupigny, lorsque les honneurs
vinrent le chercher : les envoyés de M. Delavau le trouvèrent sous
l’arche Marion : ils le prirent à sa ligne, comme les envoyés du sé‐
nat romain prirent Cincinnatus à sa charrue. Il y a toujours dans
la vie des grands hommes des rapports sous lesquels on peut les
comparer ; peut-être Madame Cincinnatus vendait-elle aussi des
effets aux filles de son temps. C’est aujourd’hui le commerce de la
légitime moitié de Coco-Lacour  : mais c’en est assez sur le
compte de mon successeur ; je reviens à l’historique de la brigade
de sûreté.

Ce fut dans le cours des années 1823 et 1824 qu’elle prit son
plus grand accroissement  : le nombre des agents dont elle se
composait fut alors, sur la proposition de M.  Parisot, porté à
vingt et même à vingt-huit, en y comprenant huit individus ali‐
mentés du produit des jeux que le préfet autorisait à tenir sur la
voie publique [9]

PREFECTURE DE POLICE.

Paris, le 13 janvier 1823

« Nous, conseiller d'état, préfet de police, etc.,

» Arrêtons ce qui suit :

» A compter de ce jour, les sieurs DRISSENN et RIPAUD pré‐
cédemment autorisés à tenir sur la voie publique un jeu de trou-
madame, feront partie de la brigade particulière de sûreté, sous
les ordres du sieur VIDOCQ, chef de cette brigade.

»  Ils continueront à tenir ce jeu, mais il leur sera adjoint six
autres personnes qui feront également le service d'agents secrets.



» Le conseiller d'état, préfet, etc.

» Signé G. DELAVAU.

» Pour copie conforme, le secrétaire-général

»  L. DEFOUGERES  »]. C’était avec un personnel si mince
qu’il fallait surveiller plus de douze cents libérés des fers, de la ré‐
clusion ou des prisons ; exécuter annuellement de quatre à cinq
cents mandats, tant du préfet que de l’autorité judiciaire ; se pro‐
curer des renseignements, entreprendre des recherches et des
démarches de toute espèce, faire les rondes de nuit si multipliées
et si pénibles pendant l’hiver ; assister les commissaires de police
dans les perquisitions ou dans l’exécution des commissions roga‐
toires, explorer les diverses réunions publiques, au dedans
comme au dehors ; se porter à la sortie des spectacles, aux boule‐
vards, aux barrières, et dans tous les autres lieux, rendez-vous or‐
dinaires des voleurs et des filous. Quelle activité ne devaient pas
déployer vingt-huit hommes pour suffire à tant de détails, sur un
si vaste espace et sur tant de points à la fois. Mes agents avaient
le talent de se multiplier, et moi celui de faire naître et d’entrete‐
nir chez eux l’émulation du zèle et du dévouement : je leur don‐
nai l’exemple. Point d’occasion périlleuse où je n’aie payé de ma
personne, et si les criminels les plus redoutables ont été arrêtés
par mes soins, sans vouloir tirer gloire de ce que j’ai fait, je puis
dire que les plus hardis ont été saisis par moi. Agent principal de
la police particulière de sûreté, j’aurais pu, en ma qualité de chef,
me confiner, rue Sainte-Anne, en mon bureau ; mais, plus active‐
ment, et surtout plus utilement occupé, je n’y venais que pour
donner mes instructions de la journée, pour recevoir les rap‐
ports, ou pour entendre les personnes qui, ayant à se plaindre de
vols, espéraient que je leur en ferais découvrir les auteurs.



Jusqu’à l’heure de ma retraite, la police de sûreté, la seule né‐
cessaire, celle qui devrait absorber la majeure partie des fonds
accordés par le budget, parce que c’est à elle principalement
qu’ils sont affectés, la police de sûreté, dis-je, n’a jamais employé
plus de trente hommes, ni coûté plus de 50.000 francs par an,
sur lesquels il m’en était alloué cinq.

Tels ont été, en dernier lieu, l’effectif et la dépense de la bri‐
gade de sûreté  : avec un si petit nombre d’auxiliaires, et les
moyens les plus économiques, j’ai maintenu la sécurité au sein
d’une capitale peuplée de près d’un million d’habitants  ; j’ai
anéanti toutes les associations de malfaiteurs, je les ai empêchées
de se reproduire, et depuis un an que j’ai quitté la police, s’il ne
s’en est pas formé de nouvelles, bien que les vols se soient multi‐
pliés, c’est que tous les grands maîtres ont été relégués dans les
bagnes, lorsque j’avais la mission de les poursuivre, et le pouvoir
de les réprimer.

Avant moi, les étrangers et les provinciaux regardaient Paris
comme un repaire, où jour et nuit il fallait être constamment sur
le qui vive  ; où tout arrivant, bien qu’il fût sur ses gardes, était
certain de payer sa bienvenue. Depuis moi, il n’est pas de dépar‐
tement où, année commune, il ne se soit commis plus de crimes,
et des crimes plus horribles que dans le département de la Seine :
il n’en est pas non plus où moins de coupables soient restés igno‐
rés, où moins d’attentats aient été impunis. A la vérité, depuis
1814 la continuelle vigilance de la garde nationale avait puissam‐
ment contribué à ces résultats. Nulle part cette vigilance des ci‐
toyens armés n’était plus nécessaire, plus imposante  ; mais l’on
conviendra aussi qu’au moment où le licenciement forcé de nos
troupes et la désertion des soldats étrangers déversaient dans nos



cités, et plus particulièrement dans la métropole, une multitude
de mauvais sujets, d’aventuriers, et de nécessiteux de toutes les
nations, malgré la présence de la garde nationale, il dût encore
beaucoup rester à faire, soit à la brigade de sûreté, soit à son chef.
Aussi avons-nous fait beaucoup, et si j’aime à payer aux gardes
nationaux le tribut d’éloges qu’ils méritent ; si, éclairé par l’expé‐
rience de ce que j’ai vu durant leur existence et depuis l’ordon‐
nance de dissolution, je déclare que sans eux Paris ne saurait of‐
frir aucune sécurité, c’est que toujours j’ai trouvé chez eux une
intelligence, une volonté d’assistance, un concert de dévouement
au bien public que je n’ai jamais rencontrés ni parmi les soldats
ni parmi les gendarmes, dont le zèle ne se manifeste, la plupart
du temps, que par des actes de brutalité, après que le danger est
passé. J’ai créé pour la police de sûreté actuelle une infinité de
précédents, et les traditions de ma manière n’y seront pas de sitôt
oubliées ; mais quelle que soit l’habileté de mon successeur, aussi
long-temps que Paris restera privé de sa garde civique, on ne par‐
viendra pas à réduire à l’inaction les malfaiteurs dont une géné‐
ration nouvelle s’élève, du moment qu’on ne peut plus les sur‐
veiller à toutes les heures et sur tous les points à la fois. Le chef
de la police de sûreté ne peut être partout, et chacun de ses
agents n’a pas cent bras comme Briarée. En parcourant les co‐
lonnes des journaux, on est effrayé de l’énorme quantité de vols
avec effraction qui se commettent chaque nuit, et pourtant les
journaux en ignorent plus des neuf dixièmes. Il semble qu’une
colonie de forçats soit venue récemment s’établir sur les bords de
la Seine. Le marchand même, dans les rues les plus passagères et
les plus populeuses, n’ose plus dormir  ; le Parisien appréhende
de quitter son logis pour la plus petite excursion à la campagne ;
on n’entend plus parler que d’escalades, de portes ouvertes à



l’aide de fausses clefs, d’appartements dévalisés, etc., et pourtant
nous sommes encore dans la saison la plus favorable aux mal‐
heureux : que sera-ce donc quand l’hiver fera sentir ses rigueurs,
et que, par l’interruption des travaux, la misère atteindra un plus
grand nombre d’individus  ? car en dépit des assertions de
quelques procureurs du Roi, qui veulent à toute force ignorer ce
qui se passe autour d’eux, la misère doit enfanter des crimes ; et
la misère, dans un état social mal combiné, n’est pas un fléau
dont on puisse se préserver toujours, même quand on est labo‐
rieux. Les moralistes d’un temps où les hommes étaient clair-se‐
més ont pu dire que les paresseux seuls sont exposés à mourir de
faim ; aujourd’hui tout est changé, et si l’on observe, on ne tarde
pas à se convaincre, non seulement qu’il n’y a pas de l’ouvrage
pour tout le monde, mais encore que dans le salaire de certains
labeurs, il n’y a pas de quoi satisfaire aux premiers besoins. Si les
circonstances se présentent aussi graves que l’on peut les prévoir,
quand le commerce est languissant, que l’industrie s’évertue en
vain à chercher un écoulement à ses produits, et qu’elle s’appau‐
vrit à mesure qu’elle crée, comment remédier à un mal si grand ?
Sans doute il vaudrait mieux soulager les nécessiteux, que de
songer à réprimer leur désespoir  ; mais, dans l’impuissance de
faire mieux, et si près de la crise, ne doit-on pas, avant tout, forti‐
fier les garanties de l’ordre public ? et quelle garantie est préfé‐
rable à la présence continuelle d’une garde bourgeoise, qui veille
et agit sans cesse sous les auspices de la légalité et de l’honneur ?
Suppléera-t-on à une institution si noble, si généreuse par une
police élastique, dont les cadres puissent s’étendre ou se re‐
streindre à volonté ? ou mettra-t-on sur pied des légions d’agents
pour les congédier aussitôt que l’on croira pouvoir se passer de
leurs services. Il faudrait ignorer que la police de sûreté s’est re‐



crutée jusqu’à ce jour dans les prisons et dans les bagnes, qui
sont comme l’école normale des mouchards à voleurs et la pépi‐
nière d’où on doit les tirer. Employez de tels gens en grand
nombre, et essayez de les renvoyer après qu’ils auront acquis la
connaissance des moyens de police, ils reviendront à leur pre‐
mier métier, avec quelques chances de succès de plus. Toutes les
éliminations, lorsque j’ai jugé à propos d’en opérer parmi mes
auxiliaires, m’ont démontré la vérité d’une semblable assertion.
Ce n’est pas que des membres de ma brigade, et elle était toute
composée d’individus ayant subi des condamnations, ne soient
devenus incapables d’une action contraire à la probité ; j’en cite‐
rais plusieurs à qui je n’aurais pas hésité à confier des sommes
considérable sans en exiger de reçu  ; sans même les compter,
mais ceux qui s’étaient amendés de la sorte étaient toujours en
minorité : ce qui ne veut pas dire (sauf la profession) qu’il y eût là
moins d’honnêtes gens, proportion gardée, que dans d’autres
classes auxquelles il est honorable d’appartenir. J’ai vu parmi les
notaires, parmi les agents de change, parmi les banquiers, des
détenteurs infidèles, accepter presque gaîment l’infamie dont ils
s’étaient couverts. J’ai vu un de mes subordonnés, forçat libéré,
se brûler la cervelle, parce qu’il avait eu le malheur de perdre au
jeu la somme de cinq cents francs, dont il n’était que le déposi‐
taire. Consignerait-on beaucoup de pareils suicides dans les an‐
nales de la Bourse, et pourtant  !… mais il ne s’agit point ici de
faire l’apologie de la brigade de sûreté sous un point de vue
étranger à son service. C’était l’inconvénient d’un personnel
considérable de mouchards que je me proposais de prouver, et
cet inconvénient ressort de tout ce que j’ai dit, même abstraction
faite du danger qu’il y a pour la moralité du peuple, à le laisser se
familiariser avec cette idée que toute condamnation est un novi‐



ciat ou un acheminement à une existence assurée, et que la police
n’est autre chose que les invalides des galères.

C’est à partir de la formation de la brigade de sûreté qu’aura
commencé véritablement l’intérêt de ces Mémoires. Peut-être
trouvera-t-on que j’ai trop long-temps entretenu le public de ce
qui ne m’était que personnel, mais il fallait bien que l’on sût par
quelles vicissitudes j’ai dû passer pour devenir cet Hercule à qui
il était réservé de purger la terre d’épouvantables monstres et de
balayer l’étable d’Augias. Je ne suis pas arrivé en un jour  ; j’ai
fourni une longue carrière d’observations et de pénibles expé‐
riences. Bientôt, et j’ai déjà donné quelques échantillons de mon
savoir-faire, je raconterai mes travaux, les efforts que j’ai dû en‐
treprendre, les périls que j’ai affrontés, les ruses, les stratagèmes
auxquels j’ai eu recours pour remplir ma mission dans toute son
étendue, et faire de Paris la résidence la plus sûre du monde. Je
dévoilerai les expédients des voleurs, les signes auxquels on peut
les reconnaître. Je décrirai leurs mœurs, leurs habitudes ; je révé‐
lerai leur langage et leur costume, suivant la spécialité de
chacun ; car les voleurs, selon le fait dont ils sont coutumiers, ont
aussi un costume qui leur est propre. Je proposerai des mesures
infaillibles pour anéantir l’escroquerie et paralyser la funeste ha‐
bileté de tous ces faiseurs d’affaires, chevaliers d’industrie, faux
courtiers, faux négociants, etc., qui, malgré Sainte-Pélagie, et jus‐
tement en raison du maintien inutile et barbare de la contrainte
par corps, enlèvent chaque jour des millions au commerce. Je di‐
rai les manèges et la tactique de tous ces fripons pour faire des
dupes. Je ferai plus, je désignerai les principaux d’entre eux, en
leur imprimant sur le front un sceau qui les fera reconnaître. Je
classerai les différentes espèces de malfaiteurs, depuis l’assassin
jusqu’au filou, et les formerai en catégories plus utiles que les ca‐



tégories de La Bourdonnaie, à l’usage des proscripteurs de 1815,
puisque du moins elles auront l’avantage de faire distinguer à la
première vue les êtres et les lieux auxquels la méfiance doit s’at‐
tacher. Je mettrai sous les yeux de l’honnête homme tous les
pièges qu’on peut lui tendre, et je signalerai au criminaliste des
diverses échappatoires au moyen desquels les coupables ne réus‐
sissent que trop souvent à mettre en défaut la sagacité des juges.

Je mettrai au grand jour les vices de notre instruction crimi‐
nelle et ceux plus grands encore de notre système de pénalité, si
absurde dans plusieurs de ses parties. Je demanderai des chan‐
gements, des révisions, et l’on accordera ce que j’aurai demandé,
parce que la raison, de quelque part qu’elle vienne, finit toujours
par être entendue. Je présenterai d’importantes améliorations
dans le régime des prisons et des bagnes ; et, comme je suis plus
touché qu’aucun autre des souffrances de mes anciens compa‐
gnons de misère, condamnés ou libérés, je mettrai le doigt sur la
plaie, et serai peut-être assez heureux pour offrir au législateur
philanthrope les seules données d’après lesquelles il est possible
d’apporter à leur sort un adoucissement qui ne soit point illu‐
soire. Dans des tableaux aussi variés que neufs, je présenterai les
traits originaux de plusieurs classes de la société qui se dérobent
encore à la civilisation, ou plutôt qui sont sorties de son sein pour
vivre à côté d’elle, avec tout ce qu’elle a de hideux. Je reproduirai
avec fidélité la physionomie de ces castes de parias, et je ferai en
sorte que la nécessité de quelques institutions propres à épurer,
ainsi qu’à régulariser les mœurs d’une portion du peuple, résulte
de ce qu’ayant été plus à portée de les étudier que personne, j’ai
pu en donner une connaissance plus parfaite. Je satisferai la cu‐
riosité, sous plus d’un rapport ; mais ce n’est pas là le dernier but
que je me propose, il faut que la corruption en soit diminuée, que



les atteintes à la propriété soient plus rares, que la prostitution
cesse d’être une conséquence forcée de certains malheurs de po‐
sition, et que des dépravations si honteuses, que ceux qui s’y
abandonnent ont été mis hors la loi pour la peine qu’elle devrait
infliger, comme pour la protection qu’elle réserve à chacun, dis‐
paraissent enfin ou ne soient plus, par leur impudente publicité,
un perpétuel sujet de scandale pour l’homme qui comprend le
vœu de la nature et sait le respecter. Ici, le mal vient de haut  ;
pour l’extirper, c’est aux sommités sociales qu’il est besoin de
s’attaquer. De grands personnages sont entachés de cette lèpre,
qui dans ces derniers temps, a fait d’effrayants progrès. A l’aspect
des noms vénérés inscrits sur la liste de ces modernes Sardana‐
pales, on ne peut s’empêcher de gémir sur les faiblesses de l’hu‐
manité, et cette liste ne mentionne encore que ceux qui ont été
réduits à faire ou à laisser intervenir la police à propos des désa‐
gréments qu’ils s’étaient attirés par leur turpitude.

L’on a répandu dans le public que je ne parlerais pas de la po‐
lice politique  ; je parlerai de toutes les polices possibles, depuis
celle des jésuites jusqu’à celle de la Cour  ; depuis la police des
filles (bureau des mœurs) jusqu’à la police diplomatique (espion‐
nage pour le compte des trois puissances, la Russie, l’Angleterre
et l’Autriche)  ; je montrerai tous les rouages grands et petits de
ces machines qui sont toujours montées non en vue du bien gé‐
néral, mais pour le service de celui qui y introduit la goutte
d’huile, c’est-à-dire pour le compte du premier venu s’il dispose
des deniers du trésor ; car qui dit police politique dit institution
créée et maintenue par le désir de s’enrichir aux dépens d’un
gouvernement dont on entretient les alarmes ; qui dit police poli‐
tique dit aussi besoin d’être inscrit au budget pour des dépenses
secrètes, besoin d’assigner une destination occulte à des fonds vi‐



siblement et souvent illégalement perçus (l’impôt sur les filles et
mille autres tributs de détails), besoin pour certains administra‐
teurs de se rendre indispensables, importants, en faisant croire à
des dangers pour l’Etat  ; besoin enfin de concussions au profit
d’un vil ramas d’aventuriers, d’intrigants, de joueurs, de banque‐
routiers, de délateurs, etc. Peut-être serai-je assez heureux pour
démontrer l’inutilité de ces agents perpétuels destinés à prévenir
des attentats qui ne se répètent que de loin en loin, des crimes
qu’ils n’ont jamais prévus, des complots qu’ils n’ont jamais dé‐
joués lorsqu’ils étaient réels, ou lorsqu’ils n’en avaient pas eux-
mêmes ourdi la trame. Je m’expliquerai sur toutes ces choses
sans ménagements, sans crainte, sans passion  ; je dirai toute la
vérité, soit que je parle comme témoin, soit que je parle comme
acteur.

J’ai toujours eu un profond mépris pour les mouchards poli‐
tiques, par deux motifs  : c’est que, ne remplissant pas leur mis‐
sion, ils sont des fripons, et la remplissant, dès qu’ils arrivent à
des personnalités, ils sont des scélérats. Cependant, par ma posi‐
tion, je me suis trouvé en relation avec la plupart de ces espions
gagés  ; ils m’étaient tous connus directement ou indirectement,
je les nommerai tous,… je le puis, je n’ai point partagé leur infa‐
mie  ; seulement j’ai vu la mine et la contre-mine d’un peu plus
près qu’un autre. Je sais quels ressorts les polices et les contre-
polices mettent en jeu. J’ai appris et j’enseignerai comment on
peut se garantir de leur action : comment on peut se jouer d’elles,
les dérouter dans leurs combinaisons perfides ou malveillantes,
et même quelquefois les mystifier. J’ai tout observé, tout enten‐
du, rien ne m’est échappé, et ceux qui m’ont mis à même de tout
observer et de tout entendre, n’étaient pas de faux-frères,
puisque j’étais à la tête d’une des fractions de la police, et qu’ils



pouvaient avoir l’opinion que j’étais un des leurs  : ne puisions-
nous pas à la même caisse ?

L’on me croira ou l’on ne me croira pas, mais jusqu’ici j’ai fait
quelques aveux assez humiliants pour que l’on ne doute pas que
si j’eusse été dévoué à la police politique, je ne le confessasse sans
détours. Les journaux, qui ne sont pas toujours bien informés,
ont prétendu que l’on m’avait aperçu dans divers rassemble‐
ments ; que j’avais été d’expédition avec ma brigade pendant les
troubles de juin, pendant les missions, à l’enterrement du général
Foy, à l’anniversaire de la mort du jeune Lallemand, aux écoles
de droit et de médecine, lorsqu’il s’agissait de faire triompher les
doctrines de la congrégation. On aurait pu m’apercevoir partout
où il y avait foule ; mais qu’aurait-il été juste d’en conclure ? que
je cherchais les voleurs et les filous où il est probable qu’ils vien‐
draient travailler. Je surveillais les coupeurs de bourses, parti‐
sans ou non de la Charte, mais je défie qu’aucun empoigné pour
cri qualifié séditieux ait pu reconnaître dans l’empoigneur l’un de
mes agents. Il n’y a point d’échange possible entre le mouchard
politique et le mouchard à voleurs. Leurs attributions sont dis‐
tinctes  : l’un n’a besoin que du courage nécessaire pour arrêter
d’honnêtes gens, qui d’ordinaire ne font point de résistance. Le
courage de l’autre est tout différent, les coquins ne sont pas si do‐
ciles. Un bruit qui dans le temps prit quelque consistance, c’est
que, reconnu par un porteur d’eau, au milieu d’un groupe d’étu‐
diants qui ne voulaient pas des leçons de M. le professeur Réca‐
mier, j’avais failli être assommé par eux. Je déclare ici que ce
bruit n’avait aucun fondement. Un mouchard fut effectivement
signalé, menacé et même maltraité ; ce n’était pas moi, et j’avoue
que je n’en fus pas fâché  ; mais je me fusse trouvé en présence
des jeunes gens qui lui firent cette avanie, je n’aurais pas balancé



à leur décliner mon nom  ; ils auraient bientôt compris que Vi‐
docq ne pouvait avoir rien à démêler avec des fils de famille, qui
ne faisaient ni la bourse ni la montre. Si je fusse venu parmi eux,
je me serais conduit de façon à ne m’attirer aucune espèce de
désagréments, et il aurait été évident pour tous que ma mission
ne consistait pas à tourmenter des individus déjà trop exaspérés.
L’homme qui se sauva dans une allée pour se dérober à leur cour‐
roux était le nommé Godin, officier de paix. Au surplus, je le ré‐
pète, ni les cris séditieux, ni les autres délits d’opinion n’étaient
de ma compétence, et eût-on proféré, moi présent, la plus insur‐
rectionnelle de toutes les acclamations, je ne me serais pas cru
obligé de m’en apercevoir. La police politique se passe de troupes
régulières, elle a toujours pour les grandes occasions des volon‐
taires, soldés ou non, prêts à seconder ses desseins ; en 1793, elle
déchaîna les septembriseurs, ils sortaient de dessous terre, ils y
rentrèrent après les massacres. Les briseurs de vitres, qui, en
1827, préludèrent au carnage de la rue Saint-Denis, n’étaient pas,
je le pense, de la brigade de sûreté. J’en appelle à M.  Delavau,
j’en appelle au directeur Franchet : les condamnés libérés ne sont
pas ce qu’il y a de pire dans Paris, et dans plus d’une circonstance
on a pu acquérir la preuve qu’ils ne se plient pas à tout ce qu’on
peut exiger d’eux. Mon rôle, en matière de police politique, s’est
borné à l’exécution de quelques mandats du procureur du roi et
des ministres, mais ces mandats eussent été exécutés sans moi, et
ils présentaient d’ailleurs toutes les conditions de la légalité. Et
puis aucune puissance humaine, aucun appât de récompense, ne
m’aurait déterminé à agir conformément à des principes et à des
sentiments qui ne sont pas les miens ; l’on restera convaincu de
ma véracité en ce point, lorsqu’on saura pour quel motif je me
suis volontairement démis de l’emploi que j’occupais depuis



quinze ans  ; lorsqu’on connaîtra la source et le pourquoi de ce
conte ridicule, d’après lequel j’aurais été pendu à Vienne pour
avoir tenté d’assassiner le fils de Napoléon ; lorsque j’aurai dit à
quelle trame jésuitique se rattache le fait controuvé de l’arresta‐
tion d’un voleur, qui aurait été saisi récemment derrière ma voi‐
ture, au moment où je passais place Baudoyer.

En composant ces Mémoires, je m’étais d’abord résigné à des
ménagements et à des restrictions que prescrivait ma situation
personnelle. C’était là de la prudence. Quoique gracié depuis
1818, je n’étais pas hors de l’atteinte des rigueurs
administratives : les lettres de pardon que j’ai obtenues, à défaut
d’une révision qui m’eût fait absoudre, n’étaient pas entérinées ;
et il pouvait arriver que l’autorité, encore maîtresse d’user envers
moi du plus ample arbitraire, me fit repentir de révélations qui
n’excèdent pas les limites de notre liberté constitutionnelle.
Maintenant qu’en son audience solennelle du 1er juillet dernier,
la cour de Douai a proclamé que les droits qui m’avaient été ravis
par une erreur de la justice, m’étaient enfin rendus, je n’omettrai
rien, je ne déguiserai rien de ce qu’il convient de dire, et ce sera
encore dans l’intérêt de l’Etat et du public que je serai indiscret :
cette intention ressortira de toutes les pages qui vont suivre. Afin
de la remplir de manière à ne rien laisser à désirer, et de ne trom‐
per sous aucun rapport l’attente générale, je me suis imposé une
tâche bien pénible pour un homme plus habitué à agir qu’à ra‐
conter, celle de refondre la plus grande partie de ces Mémoires.
Ils étaient terminés, j’aurais pu les donner tels qu’ils étaient,
mais, outre l’inconvénient d’une funeste circonspection, le lec‐
teur aurait pu y reconnaître les traces d’une influence étrangère,
qu’il m’avait fallu subir à mon insu. En défiance contre moi-
même, et peu fait aux exigences du monde littéraire, je m’étais



soumis à la révision et aux conseils d’un soi-disant homme de
lettres. Malheureusement, dans ce censeur, dont j’étais loin de
soupçonner le mandat clandestin, j’ai rencontré celui qui,
moyennant une prime, s’était chargé de dénaturer mon manus‐
crit, et de ne me présenter que sous des couleurs odieuses, afin
de déconsidérer ma voix et d’ôter toute importance à ce que je
me proposais de dire. Un accident des plus graves, la fracture de
mon bras droit dont j’ai failli subir l’amputation, était une cir‐
constance favorable à l’accomplissement d’un pareil projet. Aussi
s’est-on hâté de mettre à profit le temps pendant lequel j’étais en
proie à d’horribles souffrances. Déjà le premier volume et partie
du second étaient imprimés lorsque toute cette intrigue s’est dé‐
couverte. Pour la déjouer complètement, j’aurais pu recommen‐
cer sur de nouveaux frais mais jusqu’alors il ne s’agissait que de
mes propres aventures, et bien qu’on m’y montre constamment
sous le jour le plus défavorable, j’ai espéré, qu’en dépit de l’ex‐
pression et du mauvais arrangement, puisque, en dernière ana‐
lyse, les faits s’y trouvent, on saurait les ramener à leur juste va‐
leur et en tirer des conséquences plus justes. Toute cette portion
du récit qui n’est relative qu’à ma vie privée, je l’ai laissée subsis‐
ter  ; j’étais bien le maître de souscrire à un sacrifice d’amour-
propre : ce sacrifice, je l’ai fait, au risque d’être taxé d’impudeur
pour une confession dont on a dissimulé ou perverti les motifs ; il
marque la limite entre ce que je devais conserver et ce que je de‐
vais détruire. Depuis mon admission parmi les corsaires de Bou‐
logne, on s’apercevra facilement que c’est moi seul qui tiens la
plume. Cette prose est celle que M.  le baron Pasquier avait la
bonté d’approuver, pour laquelle il avait même une prédilection
qu’il ne cachait pas. J’aurais dû me souvenir des éloges qu’il don‐
nait à la rédaction des rapports que je lui adressais : quoi qu’il en



soit, j’ai réparé le mal autant qu’il était en mon pouvoir, et malgré
le surcroît d’occupation qui résulte pour moi de la direction d’un
grand établissement industriel que je viens de former, résolu à ce
que mes Mémoires soient véritablement la police dévoilée et mise
à nu, je n’ai pas hésité à y reprendre en sous-œuvre tout ce qui
est relatif à cette police. La nécessité d’un pareil travail a dû occa‐
sionner des retards, mais elle les justifie en même temps, et le
public n’y perdra rien. Plutôt, Vidocq sous le coup d’une condam‐
nation, n’eût parlé qu’avec une certaine réserve, aujourd’hui,
c’est Vidocq, citoyen libre, qui s’explique avec franchise.

q

[1] [Note - Fusées dites «  à la Congrève  », inventées par
William Congreve. ]

[2] [Note - Le nom était sur le point de m'échapper, quand je
me suis souvenu fort à propos qu'il est souvent imprudent de dé‐
signer les masques. Le mari de la femme dont il est ici question a
été quelque temps le directeur d'un des théâtres de la capitale. Il
est vivant ; on ne blâmera pas ma discrétion.]

[3] [Note - Histoire des Sociétés secrètes de l'armée, et des
Conspirations militaires qui ont eu pour objet la destruction du
gouvernement de Bonaparte ; 2e édition, Paris, chez Gide fils, rue
St-Marc, n°20.]

[4] [Note - Le colonel Aubry, inspecteur-général de l'artillerie,
mort à trente-trois ans. Il succomba peu de jours après la bataille
de Dresde, où il avait eu les deux jambes emportées par un
boulet.]

[5] [Note - Peur, inquiétude. ]



[6] [Note - Entre les pièces que je produisis était la suivante
que je transcris ici parce qu’elle relate les motifs de ma condam‐
nation, en même temps qu’elle prouve la démarche faite en ma
faveur par M. le procureur-général Ranson, pendant ma dernière
détention à Douai.

[7] [Note - Il est aujourd'hui établi rue Neuve-de-Seine. C’est à
sa porte qu’a été assassinée la belle écuillère.]

[8] [Note - Le Tableau suivant, qui offre la récapitulation des
arrestations pendant l'année 1817, montre l'importance des opé‐
rations de la brigade de sûreté :

[9] [Note - Lorsqu'il était alloué des millions pour les dé‐
penses de la police, on ne conçoit pas que l'on put recourir à de si
pitoyables ressources. Du 20 juillet au 4 août, les jeux tenus sous
l'autorisation de M.  Delavau rapportèrent une somme de 4.364
fr. 20 cent. C’était l'argent des ouvriers, des apprentis, auxquels
on inoculait ainsi la plus funeste de toutes les passions. On ne
croirait pas qu'un fonctionnaire, qu'un magistrat essentiellement
religieux, ait pu se prêter à une mesure d'une telle immoralité  :
qu'on lise cependant la pièce suivante.
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