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PREFACE TESTAMENTAIRE.

Paris, 1 aotit 1832.

Comme il m’est impossible de prévoir le moment de ma fin ;
comme a mon age les jours accordés a 'homme ne sont que des
jours de grace, ou plutot de rigueur, je vais, dans la crainte d’étre
surpris, m’expliquer sur un travail destiné, en se prolongeant, a
tromper pour moi ’ennui de ces heures derniéres et délaissées,
que personne ne veut, et dont on ne sait que faire.

Les Mémoires a la téte desquels on lira cette préface em-
brassent ou embrasseront le cours entier de ma vie : ils ont été
commencés des 'année 1811, et continués jusqu’a ce jour. Je ra-
conte dans ce qui est achevé, et raconterai dans ce qui n’est en-
core qu’ébauché, mon enfance, mon éducation, ma premiere jeu-
nesse, mon entrée au service, mon arrivée a Paris, ma présenta-
tion a Louis xiv, le commencement de la révolution, mes voyages
en Amérique, mon retour en Europe, mon émigration en Alle-
magne et en Angleterre, ma rentrée en France sous le consulat,
mes occupations et mes ouvrages sous 'empire, ma course a Jé-
rusalem, mes occupations et mes ouvrages sous la restauration,
enfin 'histoire complete de cette restauration et de sa chute. J’ai
rencontré presque tous les hommes qui ont joué de mon temps
un role grand ou petit a I'étranger et dans ma patrie, depuis Wa-
shington jusqu’a Napoléon, depuis Louis xviii jusqu’a Alexandre,
depuis Pie vii jusqu’a Grégoire xvi, depuis Fox, Burke, Pitt, Sheri-
dan, Londonderry, Capo-d’Istria jusqu’a Malesherbes, Mirabeau,
etc. ; depuis Nelson, Bolivar, Méhémet, pacha d’Egypte, jusqu’a



Suffren, Bougainville, Lapeyrouse, Moreau, etc. J’ai fait partie
d’un triumvirat qui n’avait point eu d’exemple : trois poetes op-
posés d’intéréts et de nations se sont trouvés, presque a la fois,
ministres des affaires étrangeres, moi en France, M. Canning en
Angleterre, Martinez de la Rosa en Espagne. J’ai traversé succes-
sivement les années vides de ma jeunesse, les années si remplies
de I'ére républicaine, des fastes de Bonaparte et du régne de la
légitimité.

J’ai exploré les mers de 'ancien et du Nouveau-Monde et fou-
1é le sol des quatre parties de la terre. Apres avoir campé sous la
hutte de I'Troquois et sous la tente de ’Arabe, dans les wigwams
des Hurons, dans les débris d’Athénes, de Jérusalem, de Mem-
phis, de Carthage, de Grenade, chez le Grec, le Turc et le Maure,
parmi les foréts et les ruines ; apres avoir revétu la casaque de
peau d’ours du sauvage et le cafetan de soie du Mameluk, apres
avoir subi la pauvreté, la faim, la soif et I'exil, je me suis assis, mi-
nistre et ambassadeur, brodé d’or, bariolé d’insignes et de rubans
a la table des rois, aux fétes des princes et des princesses, pour
retomber dans l'indigence et essayer de la prison.

J’ai été en relations avec une foule de personnages célébres
dans les armes, 1’église, la politique, la magistrature, les sciences
et les arts. Je posséde des matériaux immenses, plus de quatre
mille lettres particulieres, les correspondances diplomatiques de
mes différentes ambassades, celles de mon passage au ministere
des affaires étrangeres, entre lesquelles se trouvent des pieces a
moi particulieres, uniques et inconnues. J’ai porté le mousquet
du soldat, le baton du voyageur, le bourdon du pélerin : naviga-
teur, mes destinées ont eu I'inconstance de ma voile ; alcyon, j’ai
fait mon nid sur les flots.



Je me suis mélé de paix et de guerre ; j’ai signé des traités, des
protocoles, et publié chemin faisant de nombreux ouvrages. J’ai
été initié a des secrets de partis, de cour et d’état : j’ai vu de pres
les plus rares malheurs, les plus hautes fortunes, les plus grandes
renommées. J'ai assisté a des siéges, a des congres, a des
conclaves, a la réédification et a la démolition des trones. J’ai fait
de l'histoire, et je pouvais I’écrire. Et ma vie solitaire, réveuse,
poétique, marchait au travers de ce monde de réalités, de catas-
trophes, de tumulte, de bruit, avec les fils de mes songes, Chac-
tas, René, Eudore, Aben-Hamet ; avec les filles de mes chimeéres,
Atala, Amélie, Blanca, Velleda, Cymodocée. En dedans et a coté
de mon siecle, jexercais peut-étre sur lui, sans le vouloir et sans
le chercher, une triple influence religieuse, politique et littéraire.

Je n’ai plus autour de moi que quatre ou cinq contemporains
d’'une longue renommée. Alfieri, Canova et Monti ont disparu ;
de ses jours brillans, I'Italie ne conserve que Pindemonte et Man-
zoni, Pellico a usé ses belles années dans les cachots du
Spielberg ; les talens de la patrie de Dante sont condamnés au si-
lence, ou forcés de languir en terre étrangere ; lord Byron et M.
Canning sont morts jeunes ; Walter Scott semble au moment de
nous laisser ; Goethe vient de nous quitter rempli de gloire et
d’années. La France n’a presque plus rien de son passé si riche ;
elle commence une autre ere : je reste pour enterrer mon siecle,
comme le vieux prétre qui, dans le sac de Beziers, devait sonner
la cloche avant de tomber lui-méme, lorsque le dernier citoyen
aurait expiré.

Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde, on trou-
vera que mon drame se divise en trois actes.



Depuis ma premiére jeunesse jusqu’en 1800, j’ai été soldat et
voyageur ; depuis 1800 jusqu’en 1814, sous le consulat et 'em-
pire, ma vie a été littéraire ; depuis la restauration jusqu’'au-
jourd’hui, ma vie a été politique.

Dans mes trois carrieres successives, je me suis toujours pro-
posé une grande tache : voyageur, j’ai aspiré a la découverte du
monde polaire ; littérateur, j’ai essayé de rétablir la religion sur
ses ruines ; homme d’état, je me suis efforcé de donner aux
peuples le vrai systéme monarchique représentatif avec ses di-
verses libertés. J’ai du moins aidé a conquérir celle qui les vaut,
les remplace et tient lieu de toute constitution : la liberté de la
presse. Si j’ai souvent échoué dans mes entreprises, il y a eu chez
moi faillance de destinée. Les étrangers qui ont succédé dans
leurs desseins furent secondés de la fortune ; ils avaient derriére
eux des amis puissans et une patrie tranquille : je n’ai pas eu ce
bonheur.

Des auteurs modernes francais de ma date, je suis quasi le
seul dont la vie ressemble a ses ouvrages : voyageur, soldat,
poete, légiste, c’est dans les bois que jai chanté les bois, sur les
vaisseaux que j’ai peint la mer, dans les camps que j’ai parlé des
armes, dans l’exil que j’ai appris I'exil, dans les cours, dans les af-
faires, dans les assemblées que j’ai étudié les princes, la politique,
les lois et I'histoire. Les orateurs de la Grece et de Rome furent
meélés a la chose publique et en partagerent le sort. Dans I'Ttalie
et '’Espagne de la fin du Moyen-age et de la Renaissance, les pre-
miers génies des lettres et des arts participérent au mouvement
social. Quelles orageuses et belles vies que celles de Dante, de
Tasse, de Camoéns, d’Ercilla, de Cervantes !



En France nos anciens poetes et nos anciens historiens chan-
taient et écrivaient au milieu des pélerinages et des combats :
Thibault comte de Champagne, Villehardouin, Joinville, em-
pruntent les félicités de leur style des aventures de leur carriere ;
Froissard va chercher T'histoire sur les grands chemins, et 'ap-
prend des chevaliers et des abbés qu’il rencontre et avec lesquels
il chevauche. Mais a compter du regne de Francois I, nos écri-
vains ont été des hommes isolés dont les talens pouvaient étre
I'expression de l'esprit, non des faits de leur époque. Si je suis
destiné a vivre, je représenterai dans ma personne, représentée
dans mes mémoires, les principes, les idées, les événemens, les
catastrophes, '’épopée de mon temps, d’autant plus que j’ai vu fi-
nir et commencer un monde, et que les caracteres opposés de
cette fin et de ce commencement se trouvent mélés dans mes opi-
nions. Je me suis rencontré entre les deux siecles, comme au
confluent de deux fleuves ; j’ai plongé dans leurs eaux troublées,
m’éloignant a regret du vieux rivage ou j’étais né, et nageant avec
espérance vers la rive inconnue ou vont aborder les générations
nouvelles.

Les Mémoires, divisés en livres et en parties, sont écrits a dif-
férentes dates et en différens lieux : ces sections ameénent natu-
rellement des espéeces de prologues, qui rappellent les accidens
survenus depuis les derniéres dates, et peignent les lieux ot je re-
prends le fil de ma narration. Les événemens variés et les formes
changeantes de ma vie entrent ainsi les uns dans les autres : il ar-
rive que dans mes instans de prospérité j’ai a parler du temps de
mes miseres, et que dans mes jours de tribulation, je retrace mes
jours de bonheur. Les divers sentimens de mes ages divers, ma
jeunesse pénétrant dans ma vieillesse, la gravité de mes années
d’expérience attristant mes années légeres ; les rayons de mon



soleil, depuis son aurore jusqu’a son couchant, se croisant et se
confondant comme les reflets épars de mon existence, donnent
une sorte d’unité indéfinissable a mon travail : mon berceau a de
ma tombe, ma tombe a de mon berceau ; mes souffrances de-
viennent des plaisirs, mes plaisirs des douleurs, et 'on ne sait si
ces Mémoires sont I'ouvrage d’une téte brune ou chenue.

Je ne dis point ceci pour me louer, car je ne sais si cela est
bon, je dis ce qui est, ce qui est arrivé, sans que j’y songeasse, par
I'inconstance méme des tempétes déchainées contre ma barque,
et qui souvent ne m’ont laissé pour écrire tel ou tel fragment de
ma vie que I’écueil de mon naufrage.

J’ai mis a composer ces Mémoires une prédilection toute pa-
ternelle ; je désirerais pouvoir ressusciter a ’heure des fantomes
pour en corriger les épreuves ; les morts vont vite.

Les notes qui accompagnent le texte sont de trois sortes : les
premieres, rejetées a la fin des volumes, comprennent les éclair-
cissemens et pieces justificatives ; les secondes, au bas des pages,
sont de 'époque méme du texte ; les troisiemes, pareillement au
bas des pages, ont été ajoutées depuis la composition de ce texte,
et portent la date du temps et du lieu ou elles ont été écrites. Un
an ou deux de solitude dans un coin de la terre suffiraient a
I’achévement de mes Mémoires ; mais je n’ai eu de repos que du-
rant les neuf mois ou j’ai dormi la vie dans le sein de ma mere : il
est probable que je ne retrouverai ce repos avant-naitre, que dans
les entrailles de notre mére commune apres-mourir.

Plusieurs de mes amis m’ont pressé de publier a présent une
partie de mon histoire ; je n’ai pu me rendre a leur veeu. D’abord
je serais, malgré moi, moins franc et moins véridique ; ensuite



j’ai toujours supposé que j’écrivais assis dans mon cercueil. L’ou-
vrage a pris de la un certain caractére religieux que je ne lui pour-
rais oter sans préjudice ; il m’en cotterait d’étouffer cette voix
lointaine qui sort de la tombe, et que 'on entend dans tout le
cours du récit. On ne trouvera pas étrange que je garde quelques
faiblesses, que je sois préoccupé de la fortune du pauvre orphe-
lin, destiné a rester apres moi sur la terre. Si Minos jugeait que
j'ai assez souffert dans ce monde pour étre au moins dans 'autre
une Ombre heureuse, un peu de lumiére des Champs-Elysées, ve-
nant éclairer mon dernier tableau, servirait a rendre moins
saillans les défauts du peintre : la vie me sied mal ; la mort m’ira
peut-étre mieux.

Chateaubriand.

(Le reste de la Préface s’explique sur ce qu’il y a d’écrit des
Mémoires, sur les manuscrits au nombre de deux, un a M de
Chateaubriand, un a M Récamier, etc. Ensuite vient une négocia-
tion pour une sépulture dans une ile en Bretagne, et la corres-
pondance au sujet d’'un tombeau entre 'auteur et ses bienveillans
compatriotes.)

(N.duD.)
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