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L'EDITION.

L'éditeur ne met point en téte de ces Mémoires: _Nouvelle édi-
tion_; c'est dire que les précédentes n'existent pas. En effet, il le
pense, non sans raisons. Il y a découvert beaucoup de bévues,
dont plusieurs fort amusantes. «Chamillart, disaient-elles, se fit
adorer de ses ennemis.» Le grand homme! Comment a-t-il pu
faire? Attendez un peu; le vrai texte change un mot: «commis,»
au lieu d'ennemis. Vous et moi nous serons aussi habiles que
Chamillart quand nous serons ministres; il nous suffira d'un sac
d'écus.--D'autres corrections nous humilient. Nous lisions avec
étonnement cette phrase étonnante: «Il n'y eut personne dans le
chapitre qui ne le louat extrémement, mais sans louanges. M. de
Marsan fit mieux que pas un.» Nous cherchions le secret de ce
galimatias avec une admiration respectueuse. L'admiration était
de trop; le galimatias appartenait aux éditeurs; il y a un point
apres _extrémement_: «mais sans louanges, M. de Marsan fit
mieux que pas un.» La phrase redevient sensée et claire.--Les an-
ciens éditeurs, trouvant des singularités dans Saint-Simon, lui
ont prété des bizarreries. On est libéral avec les riches: «La nou-
velle comtesse de Mailly, disent-ils, avait apporté tout le gauche
de sa province, et _entra_ dessus toute la gloire de la toute-puis-
sante faveur de madame de Maintenon.» Cette métaphore inin-
telligible vous effarouche; ne vous effarouchez pas. Saint-Simon a
mis _enta_. S'il y a 1a une broussaille littéraire, ce sont les édi-
teurs qui 1'ont plantée. Ils en ont planté bien d'autres, plus em-
barrassantes, car elles sont historiques: des noms estropiés, des
dates fausses, Villars a la place de Villeroy; le comte de Toulouse



et la duchesse de Berry mariés avant leur mariage; et, ce qui est
pis, des contre-sens de moeurs. En voici un singulier: «Le roi,
tout _content_ qu'il était toujours, riait aussi.» On s'étonnait de
trouver Louis XIV bonhomme, guilleret et joyeux compere, et
I'on ne savait pas que le manuscrit porte _contenu_ au lieu de
_content_.--Le pis, c'est que le Saint-Simon prétendu complet ne
I'était pas. Les éditeurs l'avaient écourté, comme autrefois les mi-
nistres; l'inadvertance littéraire lui avait nui comme la pruderie
monarchique. Plusieurs passages, et des plus curieux, man-
quaient, entre autres les portraits de tous les grands personnages
du conseil d'Espagne. Celui-ci, par exemple, était-il indigne d'étre
conservé? «Escalona, mais qui plus ordinairement portait le nom
de Villena, était la vertu, I'honneur, la probité, la foi, la loyauté, la
valeur, la piété, l'ancienne chevalerie méme, je dis celle de
l'illustre Bayard, non pas celle des romans et des romanesques.
Avec cela beaucoup d'esprit, de sens, de conduite, de hauteur et
de sentiment, sans gloire et sans arrogance, de la politesse, mais
avec beaucoup de dignité; et par mérite et sans usurpation, le
dictateur perpétuel de ses amis, de sa famille, de sa parenté, de
ses alliances, qui tous et toutes se ralliaient a lui. Avec cela, beau-
coup de lecture, de savoir, de justesse et de discernement dans
I'esprit, sans opiniatreté, mais avec fermeté; fort désintéressé,
toujours occupé, avec une belle bibliothéque, et commerce avec
force savants dans tous les pays de 1I'Europe, attaché aux éti-
quettes et aux maniéres d'Espagne sans en étre esclave; en un
mot, un homme de premier mérite, et qui par la a toujours été
compté, aimé, révéré beaucoup plus que par ses grands emplois,
et qui a été assez heureux pour n'avoir contracté aucune tache de
ses malheurs militaires en Catalogne.» Ce portrait épanouit le
coeur. Nous nous étonnons et nous nous réjouissons qu'il y ait eu



un si honnéte homme dans un pays si perdu, parmi tant de co-
quins et d'imbéciles, aux yeux d'un juge si pénétrant, si curieux,
si sévere. Nous louons I'édition, et nous remarquons, en relisant
la premiere page, que nous aurions pu sans examen la louer sur
le titre: c'est M. Chéruel qui a corrigé le texte; c'est M. Sainte-
Beuve qui a fait l'introduction.

II

LE SIECLE.

Il y a des grandeurs dans le XVIIe siécle: des établissements,
des victoires, des écrivains de génie, des capitaines accomplis, un
roi, homme supérieur, qui sut travailler, vouloir, lutter et mourir.
Mais les grandeurs sont égalées par les miséres. Ce sont les mi-
seres que Saint-Simon révele au public.

Avant de I'ouvrir, nous étions au parterre, a distance, placés
comme il fallait pour admirer et admirer toujours. Sur le devant
du théatre, Bossuet, Boileau, Racine, tout le choeur des grands
écrivains jouaient la piece officielle et majestueuse. L'illusion
était parfaite; nous apercevions un monde sublime et pur. Dans
les galeries de Versailles, pres des ifs taillés, sous des charmilles
géomeétriques, nous regardions passer le roi, serein et régulier
comme le soleil son embléme. En lui, chez lui, autour de lui, tout
était noble. Les choses basses et excessives avaient disparu de la
vie humaine. Les passions s'étaient contenues sous la discipline
du devoir. Jusque dans les moments extrémes, la nature désespé-
rée subissait I'empire de la raison et des convenances. Quand le
roi, quand Monsieur serraient Madame mourante de si tendres et



de si vains embrassements, nul cri aigu, nul sanglot rauque ne
venait rompre la belle harmonie de cette douleur supréme; les
yeux un peu rougis, avec des plaintes modérées et des gestes dé-
cents, ils pleuraient, pendant que les courtisans, «autour d'eux
rangés,» imitaient par leurs attitudes choisies les meilleures
peintures de Lebrun. Quand on expirait, c'était sur une phrase li-
mée, en style d'académie; si l'on était grand homme, on appelait
ses proches et on leur disait:

Dans cet embrassement dont la douceur me flatte, Venez et
recevez 1'ame de Mithridate.

Si I'on était coupable, on mettait la main sur ses yeux avec in-
dignation, et I'on s'écriait:

Et la mort, a mes yeux dérobant la clarté, Rend au jour qu'ils
souillaient toute sa pureté.

Dans les conversations, quelle dignité et quelle politesse! Il
nous semblait voir les grands portraits de Versailles descendre de
leurs cadres, avec l'air de génie qu'ils ont recu du génie des
peintres. Ils s'abordaient avec un demi-sourire, empressés et
pourtant graves, également habiles a se respecter et a louer au-
trui. Ces seigneurs en perruques majestueuses, ces princesses
aux coiffures étagées, aux robes trainantes, ces magistrats, ces
prélats agrandis par les magnifiques plis de leurs robes violettes,
ne s'entretenaient que des plus beaux sujets qui puissent intéres-
ser I'homme; et si parfois des hauteurs de la religion, de la poli-
tique, de la philosophie, de la littérature, ils daignaient s'abaisser
au badinage, c'était avec la condescendance et la mesure de
princes nés académiciens. Nous avions honte de penser a eux;
nous nous trouvions bourgeois, grossiers, polissons, fils de M.



Dimanche, de Jacques Bonhomme et de Voltaire; nous nous sen-
tions devant eux comme des écoliers pris en faute; nous regar-
dions avec chagrin notre triste habit noir, héritage des procu-
reurs et des saute-ruisseaux antiques; nous jetions les yeux au
bout de nos manches, avec inquiétude, craignant d'y voir des
mains sales. Un duc et pair arrive, nous tire du parterre, nous
mene dans les coulisses, nous montre les gens débarrassés du
fard que les peintres et les poetes ont a 'envi plaqué sur leurs
joues. Eh! bon Dieu! quel spectacle! Tout est habit dans ce
monde. Otez la perruque, la rhingrave, les canons, les rubans, les
manchettes; reste Pierre ou Paul, le méme hier qu'aujourd'hui.

Allons, s'il vous plait, chez Pierre et chez Paul: ne craignez pas
de vous compromettre. Le duc de Saint-Simon nous conduit;
d'abord chez M. le Prince, fils du grand Condé, en qui le grand
Condé, comme dit Bossuet, «avait mis toutes ses
complaisances.» Voici un intérieur de ménage: «Madame la Prin-
cesse était sa continuelle victime. Elle était également laide, ver-
tueuse et sotte; elle était un peu bossue, et avec cela un gousset
fin qui la faisait suivre a la piste, méme de loin. Toutes ces choses
n'empécherent pas M. le Prince d'en étre jaloux jusqu'a la fureur
et jusqu'a sa mort. La piété, l'attention infatigable de madame la
Princesse, sa douceur, sa soumission de novice ne purent la ga-
rantir ni des injures fréquentes, ni des coups pied et de poing, qui
n'étaient pas rares.» Il avait couru apres l'alliance des batards, et,
pendant que sa fille était chez le roi, faisait antichambre a la
porte. Nous ne savions pas qu'un prince etit I'ame et les moeurs
d'un laquais.

Celui-la est le seul sans doute. Courons chez les princesses.
Ces charmantes fleurs de politesse et de décence nous feront ou-



blier ce charretier en habit brodé.--«Monseigneur, en entrant
chez lui, trouva madame la duchesse de Chartres et madame la
duchesse qui fumaient avec des pipes qu'elles avaient envoyé
chercher au corps de garde suisse. Monseigneur, qui en vit les
suites, si cette odeur gagnait, leur fit quitter cet exercice. Mais la
fumée les avait trahies.» C'était une gaieté, n'est-ce pas, un en-
fantillage?--Non pas, c'était une habitude. Elles recommencerent
a plusieurs reprises, et le roi fut obligé de les gourmander a plu-
sieurs reprises. Un jour, madame la princesse de Conti, a haute
voix, devant toute la cour, appela madame de Chartres «sac a
vin.» Celle-ci, faisant allusion aux basses galanteries de 1'autre,
riposta par «sac a guenilles.» Les effets se devinent: «madame la
duchesse de Bourgogne fit un souper a Saint-Cloud avec madame
la duchesse de Berry. Madame la duchesse de Berry et M. le duc
d'Orléans, mais elle bien plus que lui, s'y enivrerent au point que
madame la duchesse de Bourgogne, madame la duchesse d'Or-
léans, et tout ce qui était la ne surent que devenir. L'effet du vin,
par haut et bas, fut tel qu'on en fut en peine, et ne la désenivra
point, tellement qu'il fallut la ramener en cet état a Versailles.
Tous les gens des équipages le virent, et ne s'en turent pas.» C'é-
tait la régence avant la régence. Les énormes soupers de Louis
XIV et les indigestions de Monseigneur «tout noyé dans l'apathie
et dans la graisse,» en donnaient un avant-gofit.

A tout le moins, le roi se respecte; s'il avale en loup, il mange
en monarque. Sa table est noble; on n'y voit point les bouffonne-
ries d'une cour du moyen age, ni les grossieres plaisanteries d'un
régal d'étudiants. Attendez; voici un de ces soupers et un de leurs
personnages: «Madame Panache était une petite et fort vieille
créature avec des lippes et des yeux éraillés a faire mal a ceux qui
la regardaient, une espéce de gueuse qui s'était introduite a la



cour sur le pied d'une maniere de folle, qui était tant6t au souper
du roi, tant6t au diner de Monseigneur et de madame la Dau-
phine, ou chacun se divertissait de la mettre en colere, et qui
chantait pouille aux gens a ces diners-la pour faire rire, mais
quelquefois fort sérieusement et avec des injures qui embarras-
saient et divertissaient encore plus les princes et les princesses,
qui lui emplissaient ses poches de viandes et de ragoiits, dont la
sauce découlait tout du long de ses jupes; les autres lui donnaient
une pistole ou un écu, les autres des chiquenaudes et des croqui-
gnoles dont elle entrait en furie; parce qu'avec des yeux pleins de
chassie, elle ne voyait pas au bout de son nez, ni qui l'avait frap-
pée, et c'était le passe-temps de la cour.» Aujourd'hui 'homme
qui s'amuserait d'un tel passe-temps passerait probablement
pour un goujat de bas étage, et je ne raconterai pas ici ceux qu'on
prit avec la princesse d'Harcourt.

On répondra que ces gens s'ennuyaient, que ces moeurs
étaient une tradition, qu'un amusement est un accident, qu'au
fond le coeur n'était pas vil: «Nanon, la vieille servante de ma-
dame de Maintenon, était une demi-fée a qui les princesses se
trouvaient heureuses quand elles avaient occasion de parler et
d'embrasser, toutes filles de roi qu'elles étaient, et a qui les mi-
nistres qui travaillaient chez madame de Maintenon faisaient la
révérence bien bas.» L'intendant Voysin, petit roturier, étant de-
venu ministre, «jusqu'a Monseigneur se piqua de dire qu'il était
des amis de madame Voysin, depuis leur connaissance en
Flandre.» On verra dans Saint-Simon comment Louvois, pour se
maintenir, briila le Palatinat, comment Barbezieux, pour perdre
son rival, ruina nos victoires d'Espagne. Les belles facons et le su-
perbe cérémonial couvrent les bassesses et les trahisons; on est 1a
comme a Versailles, contemplant des yeux la magnificence du pa-



lais, pendant que 1'esprit compte tout bas les exactions, les mi-
seres et les tyrannies qui 1'ont bati. J'omets les scandales; il y a
des choses qu'aujourd’hui on n'ose plus écrire, et il faut étre
Saint-Simon, duc et pair, historien secret, pour parler de M. de
Brissac, du chevalier de Lorraine et de madame de Valentinois.
La-dessus les Mémoires de Madame nous édifieraient encore da-
vantage. Les moeurs nobles au XVIle siecle, comme les moeurs
chevaleresques au XIle, ne furent guere qu'une parade. Chaque
siecle joue la sienne et fabrique un beau type: celui-ci le cheva-
lier, celui-la I'hnomme de cour. Il serait curieux de déméler le che-
valier vrai sous le chevalier des poémes. Il est curieux, quand on
a connu I'homme de cour par les écrivains et par les peintres, de
connaitre par Saint-Simon le véritable homme de cour.

Rien de plus vide que cette vie. Vous devez attendre, suer et
bailler intérieurement, six ou huit heures chaque jour chez le roi.
Il faut qu'il connaisse de longue vue votre visage; sinon vous étes
un mécontent. Quand on demandera une grace pour vous, il ré-
pondra: «Qui est-il? C'est un homme que je ne vois point.» Le
premier favori, 'homme habile, le grand courtisan est le duc de la
Rochefoucauld: suivez son exemple. «Le lever, le coucher; les
deux autres changements d'habits tous les jours, les chasses et les
promenades du roi, tous les jours aussi, il n'en manquait jamais;
quelquefois dix ans de suite sans découcher d'ou était le roi, et
sur pied de demander un congé, non pas pour découcher, car en
plus de quarante ans il n'a jamais couché vingt fois a Paris, mais
pour aller diner hors de la cour et ne pas étre de la promenade.»
Vous étes une décoration, vous faites partie des appartements;
vous étes compté comme un des baldaquins, pilastres, consoles
et sculptures que fournit Lepautre. Le roi a besoin de voir vos
dentelles, vos broderies, votre chapeau, vos plumes, votre rabat,



votre perruque. Vous étes le dessus d'un fauteuil. Votre absence
lui dérobe un de ses meubles. Restez donc, et faites antichambre.
Apres quelques années d'exercice on s'y habitue; il ne s'agit que
d'étre en représentation permanente. On manie son chapeau, on
secoue du doigt ses dentelles, on s'appuie contre une cheminée,
on regarde par la fenétre une piece d'eau, on calcule ses attitudes
et 1'on se plie en deux pour les révérences; on se montre et on re-
garde; on donne et on recoit force embrassades; on débite et 1'on
écoute cinq ou six cents compliments par jour. Ce sont des
phrases que 1'on subit et que 1'on impose sans y donner attention,
par usage, par cérémonie, imitées des Chinois, utiles pour tuer le
temps, plus utiles pour déguiser cette chose dangereuse, la pen-
sée. On conte des commeérages. On s'attendrit sur 1'anthrax du
souverain. Le style est excellent, les ménagements infinis, les
gestes parfaits, les habits de la bonne faiseuse; mais on n'a rien
dit, et pour toute action on a fait antichambre. Si vous étes las,
imitez M. le Prince. «Il dormait le plus souvent sur un tabouret,
aupres de la porte, ou je 1'ai maintes fois vu ainsi attendre avec
les courtisans que le roi vint se coucher.» Bloin, le valet de
chambre, ouvre les battants. Heureux le grand seigneur qui
échange un mot avec Bloin! les ducs sont trop contents quand ils
peuvent diner avec lui. Le roi entre et se déshabille. On se range
en haie. Ceux qui sont par derriére se dressent sur leurs pieds
pour accrocher un regard. Un prince lui offre la chemise. On re-
garde avec une envie douloureuse le mortel fortuné auquel il
daigne confier le bougeoir. Le roi se couche, et les seigneurs s'en
vont, supputant ses sourires, ses demi-saluts, ses mots, sondant
les faveurs qui baissent ou qui montent, et 1'abime infini des
conséquences. Iront-ils chez eux se reposer de 1'étiquette? Non
pas; vite les carrosses. Courons a Meudon, tachons de gagner Du-



mont, un valet de pied, Francine ou tout autre. Il faut contre-pe-
ser le maréchal d'Uxelles qui tous les jours envoie des tétes de la-
pins pour le chien de la maitresse de Monseigneur.--Mais, bon
Dieu! en gagnant Monseigneur, ses domestiques, sa maitresse et
le chien de sa maitresse, n'aurais-je point offensé madame de
Maintenon et «son mignon,» M. de Maine, le poltron qui va se
confesser pour ne point se battre en Flandre? Vite a Saint-Cyr,
puis a 1'hotel du Maine.--J'y pense, le meilleur moyen de gagner
les nouveaux batards, c'est de flatter les anciens batards; pour ga-
gner le duc du Maine, saluons bien bas le duc de Vendome. Cela
est dur, I'homme est grossier. N'importe, marchons chez lui, et
bon courage; mon étoile fera peut-étre que je ne le trouverai ni
par terre, ivre sous la table, ni tronant sur sa chaise percée.--O
imprudent que je suis! voir les princes, sans avoir vu d'abord les
ministres! Vite chez Barbezieux, chez Pontchartrain, chez Cha-
millart, chez Voysin, chez leurs parents, chez leurs amis, chez
leurs domestiques. N'oublions point surtout que demain matin il
faut étre a la messe et vu de madame de Maintenon, qu'a midi je
dois faire ma cour a madame la duchesse de Bourgogne, qu'il
sera prudent d'aller recevoir ensuite les rebuffades allemandes de
Madame et les algarades seigneuriales de M. le Prince; que je fe-
rai sagement de louer la chimie dans l'antichambre de M. le duc
d'Orléans, qu'il me faut assister au billard du roi, a sa prome-
nade, a sa chasse, a son assemblée, que je dois étre ravi en extase
s'il me parle, pleurer de joie s'il me sourit, avoir le coeur brisé s'il
me néglige, répandre devant lui, comme Lafeuillade et d'Aubin,
les effusions de ma vénération et de ma tendresse, crier a Marly,
comme l'abbé de Polignac, que la pluie de Marly ne mouille
point!--Des intrigues et des révérences, des courses en carrosse
et des stations d'antichambre, beaucoup de tracas et beaucoup de



vide, l'assujettissement d'un valet, les agitations d'un homme
d'affaires, voila la vie que la monarchie absolue impose a ses
courtisans.

Il y a profit a la subir. Je copie au hasard un petit passage ins-
tructif: M. le duc d'Orléans ayant fait Law controleur général,
voulut consoler les gens de la cour: «Il donna 600,000 livres a la
Fare, capitaine de ses gardes; 100,000 livres a Castries, chevalier
d'honneur de la duchesse d'Orléans; 200,000 livres au vieux
prince de Courtenay, qui en avait grand besoin; 20,000 livres de
pension au prince de Talmont; 6,000 livres a la marquise de Bel-
lefond, qui en avait déja une pareille, et, a force de cris de M. le
prince de Conti, une de 60,000 livres au comte de la Marche son
fils, a peine agé de trois ans. Il en donna encore de petites a diffé-
rentes personnes.» La belle curée! Saint-Simon, si fier, y met la
main par occasion et en retire une augmentation d'appointe-
ments de 11,000 livres. Depuis que la noblesse parade a Ver-
sailles en habits brodés, elle meurt de faim, il faut que le roi
l'aide. Les seigneurs vont a lui; il est pere de son peuple. Et
qu'est-ce que son peuple, sinon les gentilshommes[1]?--Sire,
écoutez mes petites affaires. J'ai des créanciers, donnez-moi des
lettres d'Etat pour suspendre leurs poursuites. J'ai «froqué un
fils, une fille et fait prétre malgré lui un autre fils;» donnez une
charge a mon ainé et consolez mon cadet par une abbaye. Il me
faut des habits décents pour monter dans vos carrosses; accor-
dez-moi 100,000 francs de retenue sur ma charge. Un homme
admis a vos levers a besoin de douze domestiques; donnez-moi
cette terre qu'on vient de confisquer sur un protestant; ajoutez-y
ce dépot qu'il m'avait confié en partant et que je vous révele[2].
Mes voitures me cotlitent gros; soulagez-moi en m'accordant
_une affaire_. Le comte de Grammont a saisi un homme qui



fuyait, condamné a une amende de 12,000 écus, et il en a tiré
50,000 livres. Donnez-moi aussi un homme, un protestant, le
premier venu, celui qu'il vous plaira, ou, si vous l'aimez mieux,
un droit de 30,000 livres sur les halles, ou méme une rente de
20,000 livres sur les carrosses publics. La source est bourgeoise,
mais l'argent est toujours bon.--Et comme le roi, en véritable
pere, entrait dans les affaires privées de ses sujets, on ajoutait:
Sire, ma femme me trompe, mettez-la au couvent. Sire, un tel,
petit compagnon, courtise ma fille, mettez-le a la Bastille. Sire,
un tel a battu mes gens, ordonnez-lui de me faire réparation.
Sire, on m'a chansonné, chassez le médisant de la cour.--Le roi,
bon justicier, faisait la police, et au besoin, de lui-méme, com-
mandait aux maris d'enfermer leurs femmes[3], aux peres de «la-
ver la téte a leurs fils.» Nous comprenons maintenant 1'adora-
tion, les tendresses, les larmes de joie, les génuflexions des cour-
tisans aupres de leur maitre. Ils saluaient le sac d'écus qui allait
remplir leurs poches et le baton qui allait rosser leurs ennemis.

[Note 1: «Toute la France en hommes remplissait la grand'-
chambre.» Saint-Simon, I, 301. La France, c'est la cour.]

[Note 2: Trait du président Harlay, I, 414.]
[Note 3: Par exemple au duc de Choiseul, I, 41.]

Ils saluaient quelque chose de plus. La soif qui brilait leur
coeur, la furieuse passion qui les prosternait aux genoux du
maitre, 1'apre aiguillon du désir invincible qui les précipitait dans
les extrémes terreurs et jusqu'au fond des plus basses complai-
sances, était la vanité insatiable et I'acharnement du rang. Tout

était matiére a distinctions, a rivalités, a insultes. De la une
échelle immense, le roi au sommet, dans une gloire surhumaine,



sorte de dieu foudroyant, si haut placé, et séparé du peuple par
une si longue suite de si larges intervalles, qu'il n'y avait plus rien
de commun entre lui et les vermisseaux prosternés dans la pous-
siére, au-dessous des pieds de ses derniers valets. Elevés dans
1'égalité, jamais nous ne comprendrons ces effrayantes distances,
le tremblement de coeur, la vénération, I'humilité profonde qui
saisissait un homme devant son supérieur, la rage obstinée avec
laquelle il s'accrochait a l'intrigue, a la faveur, au mensonge, a
I'adulation et jusqu'a l'infamie pour se guinder d'un degré au-
dessus de son état. Saint-Simon, un si grand esprit, remplit des
volumes et consuma des années pour des querelles de préséance.
Le glorieux amiral de Tourville se confondait en déférences de-
vant un jeune duc qui sortait du college. Madame de Guise était
petite fille de France: «M. de Guise n'eut qu'un ployant devant
madame sa femme. Tous les jours a diner il lui donnait la ser-
viette, et quand elle était dans son fauteuil et qu'elle avait déplié
sa serviette, M. de Guise debout, elle ordonnait qu'on lui apportat
un couvert. Ce couvert se mettait en retour au bout de la table;
puis elle disait a M. de Guise de s'y mettre, et il s'y mettait.» M.
de Boufflers qui a Lille avait presque sauvé la France, recoit en
récompense les grandes entrées; éperdu de reconnaissance, il
tombe a genoux et embrasse les genoux du roi. Il n'y a point d'ac-
tion qui ne fit un moyen d'honneur pour les uns, de mortifica-
tion pour les autres. Ma femme aura-t-elle un tabouret? Monte-
rai-je dans les carrosses du roi? Pourrai-je entrer avec mon car-
rosse jusque chez le roi? Irai-je en manteau chez M. le duc? M'ac-
cordera-t-on l'insigne grace de me conduire a Meudon? Aurai-je
le bonheur supréme d'étre admis aux Marly? Dans l'oraison fu-
nébre de mon pére, est-ce 3 moi ou au cardinal officiant que le
prédicateur adressera la parole? Puis-je me dispenser d'aller a



I'adoration de la croix?--C'est peu d'obtenir des distinctions pour
soi; il faut en obtenir pour ses domestiques; les princesses
triomphent de déclarer que leurs dames d'honneur mangeront
avec le roi. C'est peu d'obtenir des distinctions pour sa prospéri-
té, il faut en obtenir pour ses supplices: la famille du comte d'Au-
vergne, pendu en effigie, se désole, non de le voir exécuté, mais
de le voir exécuté comme un simple gentilhomme. C'est peu d'ob-
tenir des distinctions de gloire, il faut obtenir des distinctions de
honte: les batards simples du roi ont la joie de draper a la mort
de leur mere, au désespoir des batards doubles qui ne le peuvent
pas. Dans quel océan de minuties, de tracasseries poussées jus-
qu'aux coups de poings «et de griffes;» dans quel abime de peti-
tesses et de ridicules, dans quelles chicanes inextricables de céré-
monial et d'étiquette la noblesse était tombée, c'est ce quun
mandarin chinois pourrait seul comprendre. Le roi confere gra-
vement, longuement, comme d'une affaire d'Etat, du rang des ba-
tards; et pour établir ce rang, voici ce qu'on imagine: «Il faut
donner a M. le duc du Maine «le bonnet comme aux princes du
sang qui depuis longtemps ne l'est plus aux pairs, mais lui faire
préter le méme serment des pairs, sans aucune différence de la
forme ni du cérémonial, pour en laisser une entiere a lI'avantage
des princes du sang qui n'en prétent point; et pareillement le
faire entrer et sortir de séance tout comme les pairs, au lieu que
les princes du sang traversent le parquet; l'appeler par son nom
comme les autres pairs, en lui demandant son avis, mais avec le
bonnet a la main _un peu moins baissé__ que pour les princes du
sang qui ne sont que regardés sans étre nommeés; enfin le faire
recevoir et conduire en carrosse par un seul huissier a chaque
fois qu'il viendra au Parlement, a la différence des princes du
sang qui le sont par deux, et des pairs dont aucun n'est recu par



un huissier au carrosse que le jour de sa réception, et qui, sortant
de la séance deux a deux, sont conduits par un huissier jusqu'a la
sortie de la grande salle seulement.»

N'allons pas plus loin: de 1689, on apercoit 1789.

IIT - 'HOMME.

Il y a deux parts en nous: 1'une que nous recevons du monde,
I'autre que nous apportons au monde; l'une qui est acquise,
l'autre qui est innée; l'une qui nous vient des circonstances,
l'autre qui nous vient de la nature. Toutes deux vont dans Saint-
Simon au méme effet, qui est de le rendre historien.

Il fut homme de cour et n'était point fait pour 1'étre; son édu-
cation y répugnait; pour étre bon valet, il était trop grand sei-
gneur; des l'enfance, il avait pris chez son pere les idées féodales.
Ce pere, homme hautain, vivait, depuis 1'avénement de Louis
X1V, retiré dans son gouvernement de Blaye, a la facon des an-
ciens barons, si absolu dans son petit Etat que le roi lui envoyait
la liste des demandeurs de places avec liberté entiere d'y choisir
ou de prendre en dehors, et de renvoyer ou d'avancer qui bon lui
semblait. Il était roi de sa famille comme de son gouvernement,
et de sa femme comme de ses domestiques. Un jour madame de
Montespan envoie 8 madame de Saint-Simon un brevet de dame
d'honneur; il ouvre la lettre, écrit «qu'a son age il n'a pas pris une
femme pour la cour, mais pour lui.--Ma mere y eut grand regret,
mais il n'y parut jamais.» Je le crois; on se taisait sous un pareil
maitre.--Il se faisait justice, impétueusement, impérieusement,
lui-méme, avec 1'épée, comme sous Henri IV. Un jour ayant vu



une phrase injurieuse dans les Mémoires de la Rochefoucauld, «il
se jeta sur une plume, et mit a la marge: _ L'auteur en a menti_.»
Il alla chez le libraire, et fit de méme aux autres exemplaires; les
MM. de la Rochefoucauld crierent: il parla plus haut qu'eux, et ils
burent 1'affront.--Aussi roide envers la cour, il était resté fidele
pendant la Fronde, par orgueil, repoussant les récompenses, pré-
disant que le danger passé on lui refuserait tout, chassant les en-
voyés d'Espagne avec menace de les jeter dans ses fossés s'ils re-
venaient, dédaigneusement superbe contre le temps présent, ha-
bitant de souvenir sous Louis XIII, «le roi des nobles,» que jus-
qu'a la fin il appelait le roi son maitre. Saint-Simon fut élevé dans
ces enseignements; ses premieres opinions furent contraires aux
opinions utiles et courantes; le mécontentement était un de ses
héritages; il sortit frondeur de chez lui.

A la cour il l'est encore: il aime le temps passé qui parait go-
thique; il loue Louis XIII en qui on ne voit d'autre mérite que
d'avoir mis Louis XIV au monde. Dans ce peuple d'admirateurs il
est déplacé; il n'a point l'enthousiasme profond ni les genoux
pliants. Madame de Maintenon le juge «glorieux.» Il ne sait pas
supporter une injustice, et donne sa démission faute d'avance-
ment. Il a le parler haut et libre; «il lui échappe d'abondance de
coeur des raisonnements et des blames.» Tres-pointilleux et ré-
calcitrant, «c'est chose étrange, dit le roi, que M. de Saint-Simon
ne songe qu'a étudier les rangs et a faire des proces a tout le
monde.» Il a pris de son pere la vénération de son titre, la foi par-
faite au droit divin des nobles, la persuasion enracinée que les
charges et le gouvernement leur appartiennent de naissance
comme au roi et sous le roi, la ferme croyance que les ducs et
pairs sont médiateurs entre le prince et la nation, et par-dessus
tout l'apre volonté de se maintenir debout et entier dans «ce long



regne de vile bourgeoisie.» Il hait les ministres, petites gens que
le roi préfere, chez qui les seigneurs font antichambre, dont les
femmes ont I'insolence de monter dans les carrosses du roi. 1l
médite des projets contre eux pendant tout le regne, et ce n'est
pas toujours a l'insu du maitre; il veut «mettre la noblesse dans
le ministére aux dépens de la plume et de la robe, pour que peu a
peu cette roture perde les administrations et pour soumettre tout
a la noblesse.»--Aprés avoir blessé le roi dans son autorité, il le
blesse dans ses affections. Quand il s'agit «d'especes,» comme les
favoris et les batards, il est intraitable. Pour empécher les nou-
veaux venus d'avoir le pas sur lui, il combat en héros, il chicane
en avocat, il souffre en malade; il éclate en expressions doulou-
reuses comme s'il était coudoyé par des laquais. C'est «la plus
grande plaie que la patrie plit recevoir, et qui en devint la lépre et
le chancre.» Lorsqu'il apprend que d'Antin veut étre pair, «a
cette prostitution de la dignité,» les bras lui tombent; il s'écrie
ameérement: «Le triomphe ne colitera guere sur des victimes
comme nous.» Quand il va faire visite chez le duc du Maine, ba-
tard parvenu, c'est parce qu'il est certain d'étre perdu s'il y
manque, ployé par l'exemple «des hommages arrachés a une
cour esclave,» le coeur brisé, a peine dompté et trainé par toute
la volonté du roi jusqu'a «ce calice.» Le jour ou le batard est dé-
gradé est une «résurrection.» «Je me mourais de joie, j'en étais a
craindre la défaillance. Mon coeur, dilaté a 1'exces, n'avait plus
d'espace pour s'étendre. Je triomphais, je me vengeais, je nageais
dans ma vengeance. J'étais tenté de ne me plus soucier de rien.»
Il est clair qu'un homme aussi mal pensant ne pouvait étre em-
ployé. C'était un seigneur d'avant Richelieu, né cinquante ans
trop tard, sourdement révolté et disgracié de naissance. Ne pou-
vant agir, il écrivit; au lieu de combattre ouvertement de la main,



il combattit secretement de la plume. Il et été mécontent et
homme de ligue; il fut mécontent et médisant.

Il choquait par ses moeurs comme par ses prétentions; il y
avait en lui toutes les oppositions, aristocratiques et morales; s'il
était pour la noblesse comme Boulainvillier, il était, comme Fé-
nelon, contre la tyrannie. Le grand seigneur ne murmurait-pas
plus que I'honnéte homme; avec la révolte du rang, on sentait en
lui la révolte de la vertu. Dans ce voisinage de la régence, sous
I'hypocrisie régnante et le libertinage naissant, il fut pieux, méme
dévot, et passa pour tel: c'était encore un legs de famille. «Ma-
dame sa mere, dit _le Mercure_, I'a fait particulierement ins-
truire des devoirs d'un bon chrétien.» Son pere, pendant plu-
sieurs années, allait tous les jours a la Trappe. «Il m'y avait mené.
Quoique enfant pour ainsi dire encore, M. de la Trappe elit pour
moi des charmes qui m'attacherent, et la sainteté du lieu m'en-
chanta.» Chaque année il y fit une retraite, parfois de plusieurs
semaines; il y prit beaucoup d'inclination pour les chrétiens sé-
veres, pour les jansénistes, pour le duc de Beauvilliers, pour ses
gendres. Il y prit aussi des scrupules; lui si prompt a juger, si
violent, si libre quand il faut railler «un cuistre violet,» transper-
cer les jésuites ou démasquer la cour de Rome, il s'arréte au seuil
de I'histoire, inquiet, n'osant avancer, craignant de blesser la cha-
rité chrétienne, ayant presque envie d'imiter les deux ducs
«qu'elle tient enfermés dans une bouteille,» s'autorisant du
Saint-Esprit qui a daigné écrire 1'histoire, a peu pres comme Pas-
cal qui justifiait ses ironies par 1'exemple de Dieu. Cette piété un
peu timorée contribua a le rendre honnéte homme, et 1'orgueil du
rang confirma sa vertu. En respectant son titre, on se respecte;
les bassesses semblent une roture, et I'on se défend de la séduc-
tion des vices comme des empiétements des parvenus. Saint-Si-



mon est un noble coeur, sincére, sans restrictions ni ménage-
ments, implacable contre la bassesse, franc envers ses amis et ses
ennemis, désespéré quand la nécessité extréme le force a quelque
dissimulation ou a quelque condescendance, loyal, hardi pour le
bien public, ayant toutes les délicatesses de I'honneur, véritable-
ment épris de la vertu. Plus austere, plus fier, plus roide que ses
contemporains, un peu antique comme Tacite, on apercevait en
lui, avec le défenseur de 1'aristocratie brisée, l'interpréete de la jus-
tice foulée, et, sous les ressentiments du passé, les menaces de
l'avenir.

Comment un Tacite a-t-il subsisté a la cour? Vingt fois pen-
dant ces détails, involontairement je 1'ai vu, en chaise de poste,
sur la route de Blaye, avec un ordre du roi qui le renvoie dans ses
terres. Il est resté pourtant; sa femme fut dame d'honneur de la
duchesse de Bourgogne; il a eu maintes fois le bougeoir; le roi 1'a
grondé parfois, majestueusement, «d'un vrai ton de pére,» mais
ne l'a jamais foudroyé. Comptez d'abord son beau titre; ses
grandes amitiés, ses alliances, M. de Lorge, M. de Beauvilliers, le
duc d'Orléans, le duc de Bourgogne. Mais le vrai paratonnerre fut
son ambition, instruite par la vue des choses. Il voulait parvenir,
et il savait comment on parvient. Quand il entra dans le monde, il
trouva le roi demi-dieu. C'était au siége de Namur, en 1692: qua-
rante ans de gloire, point de revers encore; les plus grands ré-
duits, les trois Ordres empressés sous le despotisme. Il prit
d'abord des impressions de respect et d'obéissance, et pour faire
sa cour accepta et tenta tout ce qu'un homme fier, mais ambi-
tieux, peut entreprendre et subir. Les cavaliers de la maison du
roi, habitués aux distinctions, refusaient de prendre des sacs de
grains en croupe. «J'acceptai ces sacs, parce que je sentis que
cela ferait ma cour apres tout le bruit qui s'était fait.» Soldat, il



voulait bien obéir en soldat; courtisan, il voulait bien parler en
courtisan. Ecoutez ce style: «Je dis au roi que je n'avais pas pu
vivre davantage dans sa disgrace, sans me hasarder a chercher a
apprendre par ou j'y étais tombé...; qu'ayant été quatre ans du-
rant de tous les voyages de Marly, la privation m'en avait été une
marque qui m'avait été trés-sensible, et par la disgrace et par la
privation de ces temps longs de I'honneur de lui faire ma cour...;
que j'avais grand soin de ne parler mal de personne; que pour Sa
Majesté j'aimerais mieux étre mort (en le regardant avec feu
entre deux yeux). Je lui parlai aussi de la longue absence que
j'avais faite, de douleur de me trouver mal avec lui, d'ou je pris
occasion de me répandre moins en respects qu'en choses affec-
tueuses sur mon attachement a sa personne et mon désir de lui
plaire en tout, que je poussai avec une sorte de familiarité et
d'épanchement... Je le suppliai méme de daigner me faire avertir
s'il lui revenait quelque chose de moi qui pit lui déplaire, qu'il en
saurait aussitot la vérité, ou pour pardonner a mon ignorance, ou
pour mon instruction, ou pour voir si je n'étais pas en faute.» On
parlait au roi comme a un Dieu, comme a un pere, comme a une
maitresse; lorsqu'un homme d'esprit attrapait ce style, il était dif-
ficile de le renvoyer chez lui. Le roi sourit, salua, parut bien-
veillant; Saint-Simon demeura a la cour, sans charge, au bon
point de vue, ayant le loisir de tout écouter et de tout écrire, un
peu disgracié, point trop disgracié, juste assez pour étre
historien.

Il 1'était autant par nature que par fortune; son tour d'esprit
comme sa position le fit écrivain. Il était trop passionné pour étre
homme d'action. La pratique et la politique ne s'accommodent
pas des élans impétueux ni des mouvements brusques; au
contraire, l'art en profite. La sensibilité violente est la moitié du



génie; pour arracher les hommes a leurs affaires, pour leur impo-
ser ses douleurs et ses joies, il faut une surabondance de douleur
et de joie. Le papier est muet sous l'effort d'une passion vulgaire;
pour qu'il parle, il faut que l'artiste ait crié. Des sa premieére ac-
tion Saint-Simon se montre ardent et emporté. Le voila amou-
reux du duc de Beauvilliers; sur-le-champ il lui demande une de
ses filles en mariage, n'importe laquelle; c'est lui qu'il épouse. Le
duc n'ose contraindre sa fille, qui veut étre religieuse. Le jeune
homme pousse en avant avec la verve d'un poéte qui congoit un
roman et sur-le-champ passe la nuit a 1'écrire. Il attend le duc
d'un air allumé de crainte et d'espérance.» Son désir 1'enflamme;
en véritable artiste, il s'échauffe a I'oeuvre. «Je ne pus me conte-
nir de lui dire a l'oreille que je ne serais point heureux avec une
autre qu'avec sa fille.» On lui oppose de nouvelles difficultés; a
l'instant un poéme d'arguments, de réfutations, d'expédients,
pousse et végete dans sa téte; il étourdit le duc «de la force de son
raisonnement et de sa prodigieuse ardeur;» c'est a peine si enfin,
vaincu par l'impossible, il se déprend de son idée fixe. Balzac
courait comme lui apres des romans pratiques ou non pratiques.
Cette invention violente et cet acharnement de désir sont la
grande marque littéraire. Ajoutez-y la drolerie comique et 1'élan
de jeunesse; il y a telle phrase dans le proces des ducs qui court
avec une prestesse de gamin. La mere de Saint-Simon ne voulait
pas donner des lettres d'Etat, essentielles pour l'affaire. «Je I'in-
terrompis et lui dis que c'était chose d'honneur, indispensable,
promise, attendue sur-le-champ, et, sans attendre de réplique,
pris la clef du cabinet, puis les lettres d'Etat, et cours encore.»
Cependant le duc de Richelieu arrivait avec un lavement dans le
ventre, fort pressé, comme on peut croire, «exorcisant» madame
de Saint-Simon entre deux opérations et du plus vite qu'il put:



voila Moliére et le malade imaginaire.--Ces gaietés ne sont point
le ton habituel; la sensibilité exaltée n'est comique que par acces;
elle tourne vite au tragique: elle est naturellement effrénée et ter-
rible. Saint-Simon a des fureurs de haine, des ricanements de
vengeance; des transports de joie, des folies d'amour, des abatte-
ments de douleur, des tressaillements d'horreur que nul, sauf
Shakspeare, n'a surpassés. On le voit les yeux fixes et le corps
frissonnant, lorsque, dans le supréme épuisement de la France,
Desmarets établit I'impot du dixiéme: «La capitation doublée et
triplée a la volonté arbitraire des intendants des provinces, les
marchandises, et les denrées de toute-espece imposées en droit
au quadruple de leur valeur, taxes d'aides et autres de toute na-
ture et sur toutes sortes de choses: tout cela écrasait, nobles et
roturiers, seigneurs et gens d'église, sans que ce qu'il en revenait
au roi put suffire, qui tirait le sang de ses sujets sans distinction,
qui en exprimait jusqu'au pus. On compte pour rien la désolation
de 1'imp6t méme dans une multitude d'hommes de tous les états
si prodigieuse, la combustion des familles par ces cruelles mani-
festations et par cette lampe portée sur leurs parties les plus hon-
teuses. Moins d'un mois suffit a la pénétration de ces humains
commissaires chargés de rendre leur compte de ce doux projet au
Cyclope qui les en avait chargés. Il revit avec eux 1'édit qu'ils en
avaient dressé, tout hérissé de foudre contre les délinquants. Ain-
si fut baclée cette sanglante affaire, et immédiatement apres si-
gnée, scellée, enregistrée parmi les sanglots suffoqués.» L'-
homme qui écrit ainsi palpite et frémit tout entier comme un pri-
sonnier devant des cannibales; le mot y est: «Bureau d'anthropo-
phages.» Mais l'effet est plus sublime encore, quand le cri de la
justice violentée est accru par la furieuse clameur de la souf-
france personnelle. L'impression que laisse sa vengeance contre



Noailles est accablante; il semble que lié et fixe, on sente crouler
sur soi I'horrible poids d'une statue d'airain. Trahi, presque per-
du par un mensonge, décrié aupres de toute la noblesse, il fit
ferme, démentit 'homme publiquement «de la maniere la plus
diffamatoire et la plus démesurée,» sans relache, en toute cir-
constance, pendant douze ans. «Noailles souffrit tout en cou-
pable écrasé sous le poids de son crime. Les insultes publiques
qu'il essuya de moi sans nombre ne le rebuterent pas. Il ne se las-
sa jamais de s'arréter devant moi chez le régent, en entrant et
sortant du conseil de régence, avec une révérence extrémement
marquée, ni moi de passer droit sans le saluer jamais, et quelque-
fois détourner la téte avec insulte. Et il est trés-souvent arrivé
que je lui ai fait des sorties chez M. le duc d'Orléans et au conseil
de régence, dés que j'y trouvais le moindre jour, dont le ton, les
termes et les manieres effrayaient l'assistance, sans qu'il répondit
jamais un seul mot; mais il rougissait, il palissait et n'osait se
commettre a une nouvelle reprise. Cela en vint au point qu'un
jour, au sortir d'un conseil ou, apres l'avoir forcé de rapporter
une affaire que je savais qu'il affectionnait, et sur laquelle je 1'en-
trepris sans mesure et le fis tondre, je lui dictais 1'arrét tout de
suite, et le lisais apres qu'il I'eut écrit, en lui montrant avec hau-
teur et dérision ma défiance et a tout le conseil; il se leva, jeta son
tabouret a dix pas, et lui qui en place n'avait osé répondre un seul
mot que de l'affaire méme avec l'air le plus embarrassé et le plus
respectueux: Mort... dit-il, «il n'y a plus moyen d'y durer!» s'en
alla chez lui, d'ou ses plaintes me revinrent, et la fievre lui en
prit.» La douziéme année, apres un an de supplications, Saint-Si-
mon forcé par ses amis, plia, mais «comme, un homme qui va au
supplice,» et consentit par grace a traiter Noailles en indifférent.
Cette franchise et cette longueur de haine marquent la force du



ressort. Ce ressort se débanda plus encore le jour de la dégrada-
tion des batards, la ou 1'homme d'action se contient, l'artiste
s'abandonne; on voit ici 'impudeur de la passion épanchée hors
de toute digue, si débordée qu'elle engloutit le reste de 'homme,
et qu'on y sent l'infini comme dans une mer. «Je l'accablai a cent
reprises dans la séance de mes regards assénés et forlongés avec
persévérance. L'insulte, le mépris, le dédain, le triomphe lui
furent lancés de mes yeux jusqu'en ses moelles. Souvent il bais-
sait la vue, quand il attrapait mes regards; une fois ou deux, il
fixa le sien sur moi, et je me plus a l'outrager par des sourires dé-
robés, mais noirs qui achevérent de le confondre. Je me baignais
dans sa rage, et je me délectais a le lui faire sentir.» Un pareil
homme ne devait pas faire fortune. Pouvait-il étre toujours
maitre de lui sous Louis XIV? Il I'a cru; il se trompait; ses re-
gards, le pli de ses levres, le tremblement de ses mains, tout en
lui criait tout haut son amour ou sa haine; les yeux les moins
clairvoyants le percaient. Il s'échappait; au fort de l'action, 'oura-
gan intérieur l'emportait; on avait peur de lui; personne ne se
souciait de manier une tempéte. Il n'était chez lui et dans son do-
maine que le soir, les verrous tirés, seul, sous sa lampe, libre avec
le papier, assez refroidi par le demi-oubli et par I'absence pour
noter ses sensations.

Non-seulement il en avait de trop vives, mais encore il en avait
trop. Leur nombre aussi bien que leur force lui défendaient la vie
pratique et lui imposaient la vie littéraire. Tant d'idées génent. Le
politique n'en voit qu'une qui est la vraie; il a le tact juste, plut6t
que I'imagination abondante; d'instinct, il devine la bonne route,
et la suit sans plus chercher. Saint-Simon est un poéte épique; le
pour, le contre, les partis mitoyens, l'inextricable entrelacement
et les prolongations infinies des conséquences, il a tout embrassé,



mesuré, sondé, prévu, discuté; le plan exact du labyrinthe est
tout entier dans sa téte, sans que le moindre petit sentier réel ou
imaginaire ait échappé a sa vision. Ne vous souvient-il pas que
Balzac avait inventé des théories chimiques, une réforme de 1'ad-
ministration, une doctrine philosophique, une explication de
I'autre monde, trois cents manieéres de faire fortune, les ananas a
quinze sous piéce, et la maniére de gouverner 1'Etat? Le génie de
'artiste consiste a découvrir vite, aisément et sans cesse, non ce
qui est applicable, mais ce qui est vraisemblable. Ainsi fait Saint-
Simon; a chaque volume il trouve le moyen de sauver 1'Etat. Ses
amis, Fénelon, le duc de Bourgogne, a huis clos, les domestiques
dehors, refaisaient comme lui le royaume. Ils fabriquaient des
Salente et autres bonnes petites monarchies bien absolues, ayant
pour frein 1'honnéteté du roi et 1'enfer au bout. C'était une école
de «chimériques.» Saint-Simon fonda aussi (sur le papier) sa ré-
publique; il limitait la monarchie en déclarant les engagements
du roi viagers, sans force pour lier le successeur. A son avis cette
déclaration réparait tout; quatre ou cinq pages de conséquences
étalent a flots pressés le magnifique torrent de bénédictions et de
félicités qui vont couler sur la nation; un bout de parchemin déli-
vrait le peuple et relevait la monarchie; rien n'était oublié, sinon
cet autre bout de parchemin inévitable, publié par tout roi, huit
jours aprés le premier, annulant le premier comme attentatoire
aux droits de la couronne. C'est que nulle force ne se limite d'elle-
méme: son invincible effort est de s'accroitre, non de se re-
streindre; limitons-la, mais par une force différente; ce qui pou-
vait réprimer la royauté, ce n'était pas la royauté, mais la nation.
Saint-Simon ne fut qu'un homme «plein de vues,» c'est-a-dire
romanesque comme Fénelon, quoique préservé des pastorales.
Mais cette richesse d'invention systématique, dangereuse en poli-



tique, est utile en littérature; Saint-Simon entraine, quoi qu'on en
ait; il nous maitrise et nous possede. Je ne connais rien de plus
éloquent que les trois entretiens qu'il eut avec le duc d'Orléans
pour lui faire renvoyer sa maitresse. Nulle part on n'a vu une telle
force, une telle abondance de raisons si hardies, si frappantes, si
bien accompagnées de détails précis et de preuves; tous les inté-
réts, toutes les passions appelées au secours, 1'ambition, 1'hon-
neur, le respect de 1'opinion publique, le soin de ses amis, I'inté-
rét de 1'Etat, la crainte; toutes les objections renversées, tous les
expédients trouvés, appliqués, ajustés; une inondation d'évidence
et d'éloquence qui terrasse la résistance, qui noie les doutes, qui
verse a flots dans le coeur la lumiere et la croyance; par-dessus
tout une impétuosité généreuse, un emportement d'amitié qui
fait tout «mollir et ployer sous le faix de la véhémence;» une li-
cence d'expressions qui, en face d'un prince du sang, se déchaine
jusqu'aux insultes, «personne ne pouvant plus souffrir dans un
petit-fils de France de trente-cinq ans ce que le magistrat et la
police eussent chatié il y a longtemps dans tout autre;» étant cer-
tain «que le déntiment et la saleté de sa vie le feraient tomber
plus bas que ces seigneurs péris sous les ruines de leur obscurité
débordée; que c'était a lui, dont les deux mains touchaient a ces
deux si différents états, d'en choisir un pour toute sa vie, puisque
apres avoir perdu tant d'années et nouvellement depuis 1'affaire
d'Espagne, meule nouvelle qui l'avait nouvellement suraccablé,
un dernier affaissement aurait scellé la pierre du sépulcre ou il se
serait enfermé tout vivant, duquel apres nul secours humain, ni
sien ni de personne, ne le pourrait tirer.» Le duc d'Orléans fut
emporté par ce torrent et céda. Nous plions comme lui; nous
comprenons qu'une pareille ame avait besoin de s'épancher.
Faute de place dans le monde, il en prit une dans les lettres.



Comme un lustre flamboyant, chargé et encombré de lumieres,
mais exclu de la grande salle de spectacle, il briila en secret dans
sa chambre, et aprés cent cinquante ans, il éblouit encore. C'est
qu'il a trouvé sa vraie place; cet esprit qui regorgeait de sensa-
tions et d'idées était né curieux, passionné pour l'histoire, affamé
d'observations, «percant de ses regards clandestins chaque phy-
sionomie,» psychologue d'instinct, «ayant si fort imprimé en lui
les différentes cabales, leurs subdivisions, leurs replis, leurs di-
vers personnages et leurs degrés, la connaissance de leurs che-
mins, de leurs ressorts, de leurs divers intéréts, que la méditation
de plusieurs jours ne lui eiit pas développé et représenté toutes
ces choses plus nettement que le premier aspect de tous les vi-
sages.» «Cette promptitude des yeux a voler partout en sondant
les Ames» prouve qu'il aima l'histoire pour l'histoire. Sa faveur et
sa disgrace, son éducation et son naturel, ses qualités et ses dé-
fauts 'y avaient porté. Ainsi naissent les grands hommes, par ha-
sard et nécessité, comme les grands fleuves, quand les accidents
du sol et sa pente réunissent en un lit tous ses ruisseaux.

IV - L'ECRIVAIN.

Au XVlIle siecle, les artistes écrivaient en hommes du monde;
Saint-Simon, homme du monde, écrivit en artiste. C'est 1la son
trait. Le public court a lui comme au plus intéressant des
historiens.

Ce talent consiste d'abord dans la vue exacte et entiere des ob-
jets absents. Les poétes du temps les voyaient par une notion
vague et les disaient par une phrase générale. Saint-Simon se fi-



gure le détail précis, les angles des formes, la nuance des cou-
leurs, et il les note avec une netteté de peintre ou de géometre; je
cite tout de suite, pour étre précis et I'imiter; il s'agit de la Vau-
guyon, demi-fou, qui un jour accula madame Pelot contre la che-
minée, lui mit la téte en ses deux poings, et voulut la mettre en
compote. «Voila une femme bien effrayée qui, entre ses deux
poings, lui faisait des révérences _perpendiculaires_ et des com-
pliments tant qu'elle pouvait, et lui toujours en furie et en me-
nace.» Legendre n'elit pas mieux dit. Chose inouie dans ce siecle,
il imagine le physique, comme Victor Hugo; sans métaphore, ses
portraits sont des portraits: «Harlay était un petit homme, vigou-
reux et maigre, un visage en _losange_, un nez grand et aquilin,
des yeux beaux, parlants, percants, qui ne regardaient qu'a la dé-
robée, mais qui, fixés sur un client ou sur un magistrat, étaient
pour le faire rentrer en terre; un habit peu ample, un rabat
presque d'ecclésiastique, et des manchettes plates comme eux,
une perruque fort brune et fort mélée de blanc, touffue mais
courte, avec une grande calotte par-dessus. Il se tenait et mar-
chait un peu courbé, avec un faux air plus humble que modeste,
et rasait toujours les murailles pour se faire faire place avec plus
de bruit, et n'avancgait qu'a force de révérences respectueuses, et
comme honteuses, a droite et a gauche a Versailles.» Voila une
des raisons qui rendent aujourd'hui Saint-Simon si populaire; il
décrit l'extérieur, comme Walter Scott, Balzac et tous les roman-
ciers contemporains, lesquels sont volontiers antiquaires, com-
missaires-priseurs et marchandes a la toilette; son talent et notre
golt se rencontrent; les révolutions de I'esprit nous ont portés
jusqu'a lui.--11 voit aussi distinctement le moral que le physique,
et il le peint parce qu'il le distingue. Tout le monde sait que le dé-
faut de nos poétes classiques est de mettre en scéne non des



hommes, mais des idées générales; leurs personnages sont des
passions abstraites qui marchent et dissertent. Vous diriez des
vices et des vertus échappés de 1'Ethique d'Aristote, habillés
d'une robe grecque ou romaine, et occupés a s'analyser et a se ré-
futer. Saint-Simon connait I'_individu_; il le marque par ses
traits spéciaux, par ses particularités, par ses différences; son
personnage n'est point le jaloux ou le brutal, c'est un certain ja-
loux ou un certain brutal; il y a trois ou quatre mille coquins chez
lui dont pas un ne ressemble a l'autre. Nous n'imaginons les ob-
jets que par ces précisions et ces contrastes; il faut marquer les
qualités distinctives pour rendre les gens visibles; notre esprit est
une toile unie ou les choses n'apparaissent qu'en s'appropriant
une forme arrétée et un contour personnel. Voila pourquoi ce
portrait de I'abbé Dubois est un chef-d'oeuvre. «C'était un petit
homme maigre, effilé, chafouin, a perruque blonde, a mine de
fouine, a physionomie d'esprit, qui était en plein ce qu'un mau-
vais francgais appelle un _sacre_, mais qui ne se peut guére expri-
mer autrement. Tous les vices combattaient en lui a qui en de-
meurerait le maitre. Ils y faisaient un bruit et un combat conti-
nuel entre eux. L'avarice, la débauche, I'ambition étaient ses
dieux; la perfidie, la flatterie, les servages, les moyens; l'impiété
parfaite, son repos. Il excellait en basses intrigues, il en vivait, il
ne pouvait s'en passer, mais toujours avec un but ou toutes ses
démarches tendaient, avec une patience qui n'avait de terme que
le succes ou la démonstration réitérée de n'y pouvoir arriver, a
moins que cheminant ainsi dans la profondeur et les ténébres, il
ne vit jour a mieux en ouvrant un autre boyau. Il passait sa vie
dans les sapes.» Ne voyez-vous pas la béte souterraine, furet fu-
rieux, échauffé par le sang qu'il suce, sifflant et jurant au fond des
terriers qu'il sonde? «La fougue lui faisait faire quelquefois le



tour entier et redoublé d'une chambre courant sur les tables et
les chaises sans toucher du pied la terre.» Il vécut et mourut dans
les rages et les blaspheémes, «grincant des dents,» écumant, «les
yeux hors de la téte,» avec une telle tempéte et si continue d'or-
dures et d'injures qu'on ne comprenait pas comment des nerfs
d'homme y pouvaient résister; le sang fiévreux de l'animal de
proie s'allumait pour ne plus s'éteindre, et par des redoublements
exaspérés s'acharnait apres le butin. Il y a la une observation
pour le physiologiste, il y en a une pour le peintre, pour 'homme
du monde, pour le psychologue, pour l'auteur dramatique, pour
le premier venu. Le génie suffit a tout et fournit a tout; la vision
de l'artiste est si complete que son oeuvre offre des matériaux
aux gens de tout métier, de toute vie et de toute science. Ame et
esprit et caractére, intérieur et dehors, gestes et vétements, passé
et présent, Saint-Simon voit tout et fait tout voir. En rassemblant
toutes les littératures, vous ne trouveriez guere que trois ou
quatre imaginations aussi compréhensives et aussi nettes que
celle-la.

Avec la faculté de voir les objets absents, il a la verve; il ne dit
rien sans passion. Balzac, aussi profond et aussi puissant vision-
naire que lui, n'était qu'un écrivain lent, constructeur minutieux
de batisses énormes, sorte d'éléphant littéraire, capable de porter
des masses prodigieuses, mais d'un pas lourd. Saint-Simon a des
ailes. Il écrit avec emportement, d'un élan, suivant a peine le tor-
rent de ses idées par toute la précipitation de sa plume, si prompt
a la haine, si vite enfoncé dans la joie, si subitement exalté par
I'enthousiasme ou la tendresse, qu'on croit en le lisant vivre un
mois en une heure. Cette impétueuse passion est la grande force
des artistes; du premier coup, ils ébranlent; le coeur conquis, la
raison et toutes les facultés sont esclaves. Quand un homme nous



donne des sensations, nous ne le quittons plus. Quand un
homme nous met le feu au cerveau, nous nous sentons presque
du génie sous la contagion de sa verve; par la chaleur notre esprit
arrive a la lumiere; 1'émotion 1'agrandit et 1'instruit. Quand on a
lu Saint-Simon, toute histoire parait décolorée et froide. Il n'est
pas d'affaire qu'il n'anime, ni d'objet qu'il ne rende visible. Il n'est
point de personnage qu'il ne fasse vivre, ni de lecteur qu'il ne
fasse penser.

Cette passion 6te au style toute pudeur. Modération, bon gott
littéraire, éloquence, noblesse, tout est emporté et noyé. Il note
les émotions comme elles viennent, violemment, puisqu'elles
sont violentes, et que, 'occupant tout entier, elles lui bouchent
les oreilles contre les réclamations du bon style et du discours ré-
gulier. La cuisine, 1'écurie, le garde-manger, la maconnerie, la
ménagerie, les mauvais lieux, il prend des expressions partout. Il
est cr, trivial et pétrit ses figures en pleine boue. Tout en restant
grand seigneur, il est peuple; sa superbe unit tout; que les bour-
geois épurent leur style, prudemment, en gens soumis a 1'Acadé-
mie, il traine le sien dans le ruisseau en homme qui méprise son
habit et se croit au-dessus des taches. Un jour, impatienté, il dit
de deux évéques: «Ces deux animaux mitrés.» Quand la Choin
entra en faveur, «M. de Luxembourg, qui avait le nez fin,
I'écuma,» et pour Clermont, son amant, «il se fit honneur de le
ramasser.» Ailleurs, il «s'espace» sur Dangeau, «singe du roi,
chamarré de ridicules, avec une fadeur naturelle, entée sur la
bassesse du courtisan, et recrépie de l'orgueil du seigneur pos-
tiche.» Un peu plus haut, il s'agit de Monaco, «souveraineté
d'une roche, de laquelle on peut pour ainsi dire cracher hors de
ses étroites limites.» Ces familiarités annoncent l'artiste qui se
moque de tout quand il faut peindre, et fait litiere des bien-



séances sous son talent. Saint-Simon a besoin de mots vils pour
avilir; il en prend. Son chien, son laquais, son soulier, sa mar-
mite, sa garde-robe, son fumier, il fait sauter tout péle-méle et re-
tire de ce bourbier 1'objet qui peut figurer a nos yeux son person-
nage, nous le rendre aussi présent, aussi tangible, aussi maniable
que notre robe de chambre et notre pelle a feu. Il y a tel passage
ou l'on voit un sculpteur qui tripote dans sa glaise, les manches
retroussées jusqu'au coude, pétrissant en pleine pate, obsédé par
son idée, précipitant ses mains pour la transporter dans l'argile.
«Madame de Castries était un quart de femme, une espece de
biscuit manqué, extrémement petite, mais bien prise, et aurait
passé par un médiocre anneau; ni derriére, ni gorge, ni menton;
fort laide, 1'air toujours en peine et étonné; avec cela une physio-
nomie qui éclatait d'esprit et qui tenait encore plus parole.» Il les
palpe, il les retourne, il porte les mains partout, avec irrévérence,
fougueux et rude. Rien de tout cela n'étonne quand on se sou-
vient qu'apres la condamnation de Fénelon, un jour, disputant
avec le duc de Charost sur Fénelon et Rancé, il cria: «Au moins
mon héros n'est pas un repris de justice.» M. de Charost suffo-
quait. On lui versa des carafes d'eau sur la téte, et pendant ce
temps les dames semoncaient Saint-Simon. C'est a ce prix qu'est
le génie; uniquement et totalement englouti dans 1'idée qui I'ab-
sorbe, il perd de vue la mesure, la décence et le respect.

Il y gagne la force; car il y prend le droit d'aller jusqu'au bout
de sa sensation, d'égaler les mouvements de son style aux mouve-
ments de son coeur, de ne ménager rien, de risquer tout. De la
cette peinture de la cour aprés la mort de Monseigneur, tableau
d'agonie physique, sorte de comédie horrible, farce funébre, ou
nous contemplons en face la grimace de la Vérité et de la Mort.
Les passions viles s'y étalent jusqu'a l'extréme; du premier mot



on y apercoit tout 'homme; ce n'est pas le mort que 1'on pleure,
c'est un pot-au-feu perdu. «Une foule d'officiers de Monseigneur
se jetérent a genoux tout du long de la cour, des deux cotés sur le
passage du roi, lui criant avec des hurlements étranges d'avoir
compassion d'eux qui avaient tout perdu et qui mouraient de
faim.» Doré seul rendrait cette scéne et ces deux files de men-
diants galonnés, agenouillés avec des flambeaux, criant apres
leur marmite. Dans les salles trottent les valets envoyés par les
gens de la cabale contraire, qui questionnent d'un oeil étincelant
et hument dans 1'air la bonne nouvelle. «Plus avant commencait
la foule des courtisans de toute espéece. Le plus grand nombre,
c'est-a-dire les sots, tiraient des soupirs de leurs talons, et avec
des yeux égarés et secs louaient Monseigneur, mais toujours de la
méme louange, c'est-a-dire de bonté, et plaignaient le roi de la
perte d'un si bon fils. Les plus politiques, les yeux fichés en terre
et reclus dans des coins, méditaient profondément aux suites
d'un événement aussi peu attendu, et bien davantage sur eux-
mémes.» Le duc de Berry, qui perdait tout et d'avance se sentait
plié sous son frere, s'abandonnait. «Il versait des larmes pour
ainsi dire sanglantes, tant l'amertume en paraissait grande; il
poussait non des sanglots, mais des cris, mais des hurlements. Il
se taisait parfois; mais de suffocations, puis éclatait, mais avec un
tel bruit, et un bruit si fort, la trompette forcée du désespoir, que
la plupart éclataient aussi a ces redoublements si douloureux, ou
par un aiguillon d'amertume, ou par un aiguillon de bienséance.»
Un peu plus loin, la duchesse de Bourgogne profitait «de
quelques larmes amenées du spectacle, entretenues avec soin,»
pour rougir et barbouiller ses yeux d'héritiere. Survint 1'Alle-
mande, cérémonieuse et violente, Madame, qui outra tout et bar-
bota a travers les bienséances, «rhabillée en grand habit, hur-



lante, ne sachant bonnement pourquoi ni I'un ni l'autre, et les
inonda tous de ses larmes en les embrassant.» Dans les coins du
tableau, on voit les dames en déshabillé de nuit, par terre, autour
du canapé des princes, les unes en «tas,» d'autres approchant du
lit, et trouvant le bras nu d'un bon gros Suisse qui baille de tout
son coeur et se renfonce sous les couvertures, fort tranquille, cu-
vant son vin, et doucement bercé par ce tintamarre de 1'hypocri-
sie et de 1'égoisme. Voila la mort telle qu'elle est, pleurée par 1'in-
térét et par le mensonge, raillée et coudoyée par des contrastes
amers, entrecoupée de rires, ayant pour vraies funérailles le ho-
quet convulsif de quelques douleurs débordées, accusant
I'homme ou de faiblesse ou de feinte, ou d'avarice, trainée au ci-
metiere parmi des calculs qui ne savent se cacher, ou des «mugis-
sements» qui ne savent se contenir.

Cette crudité de style et cette violence de vérité ne sont que les
effets de la passion; voici la passion pure: Prenez l'affaire la plus
mince, une querelle de préséance, une picoterie, une question de
pliant et de fauteuil, tout au plus digne de la comtesse d'Escarba-
gnas: elle s'agrandit, elle devient un monstre, elle prend tout le
coeur et I'esprit; on y voit le supréme bonheur de toute une vie, la
joie délicieuse avalée a longs traits et savourée jusqu'au fond de
la coupe, le superbe triomphe, digne objet des efforts les plus
soutenus, les mieux combinés et les plus grands; on pense assis-
ter a quelque victoire romaine, signalée par l'anéantissement
d'un peuple entier, et il s'agit tout simplement d'une mortifica-
tion infligée a un Parlement et a un président. «Le scélérat trem-
blait en pronongant la remontrance. Sa voix entrecoupée, la
contrainte de ses yeux, le saisissement et le trouble visible de
toute sa personne démentaient le reste de venin dont il ne put re-
fuser la libation a lui-méme et a sa compagnie. Ce fut 1a ou je sa-



vourai, avec toutes les délices qu'on ne peut exprimer, le spec-
tacle de ces fiers légistes (qui osent nous refuser le salut) proster-
nés a genoux et rendant a nos pieds un hommage au tréne, tan-
dis que nous étant assis et couverts, sur les hauts siéges, aux c6-
tés du méme trone, ces situations et ces postures, si grandement
disproportionnées, plaident seules avec tout le percant de 1'évi-
dence la cause de ceux qui véritablement et d'effet sont _laterales
regis_ contre ce _vas electum_ du tiers état. Mes yeux fichés,
collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand
banc a genoux, ou debout, et les amples replis de ces fourrures
ondoyantes a chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne fi-
nissait que par le commandement du roi par la bouche du garde
des sceaux; vil petit-gris qui voudrait contrefaire I'hermine en
peinture, et ces tétes découvertes et humiliées a la hauteur de nos
pieds.» Qui songe a rire de ces pédanteries latines et de ces dé-
tails de costumier? L'artiste est une machine électrique chargée
de foudres, qui illumine et couvre toute laideur et toute mesqui-
nerie sous le pétillement de ses éclairs; sa grandeur consiste dans
la grandeur de sa charge; plus ses nerfs peuvent porter, plus il
peut faire; sa capacité de douleur et de joie mesure le degré de sa
force. La misére des sciences morales est de ne pouvoir noter ce
degré; la critique, pour définir Saint-Simon, n'a que des adjectifs
vagues et des louanges banales; je ne puis dire combien il sent et
combien il souffre; pour toute échelle, j'ai des exemples et j'en
use. Lisez encore celui-ci; je ne sais rien d'égal. Il s'agit de la
conduite du duc de Bourgogne apres la mort de sa femme. Qui-
conque a la moindre habitude du style y sent non-seulement un
coeur brisé, une ame suffoquée sous l'inondation d'un désespoir
sans issue, mais le roidissement des muscles crispés et 1'agonie
de la machine physique qui, sans s'affaisser, meurt debout: «La



douleur de sa perte pénétra jusque dans ses plus intimes moelles.
La piété y surnagea par les plus prodigieux efforts. Le sacrifice fut
entier, mais il fut sanglant. Dans cette terrible affliction, rien de
bas, rien de petit, rien d'indécent. On voyait un homme hors de
soi, qui s'extorquait une surface unie, et qui y succombait.»

Ce genre d'esprit s'est déployé en Saint-Simon seul et sans
frein; de la son style, «<emporté par la matiere, peu attentif a la
maniere de la rendre, sinon pour la bien expliquer.» Il n'était
point homme d'Académie, discoureur régulier, ayant son renom
de docte écrivain a défendre. Il écrivait seul, en secret, avec la
ferme résolution de n'étre point lu tant qu'il vivrait, n'étant guidé
ni par le respect de 1'opinion, ni par le désir de la gloire viagere. Il
n'écrivait pas sur des sujets d'imagination, lesquels dépendent du
golt régnant, mais sur des choses personnelles et intimes, uni-
quement occupé a conserver ses souvenirs et a se faire plaisir.
Toutes ces causes le livrerent a lui-méme. Il violenta le francgais a
faire frémir ses contemporains, s'ils 1'eussent lu; et aujourd'hui
encore il effarouche la moitié des lecteurs. Ces étrangetés et ces
abandons sont naturels, presque nécessaires; seuls ils peignent
I'état d'esprit qui les produit. Il n'y a que des métaphores fu-
rieuses capables d'exprimer I'exces de la tension nerveuse; il n'y a
que des phrases disloquées capables d'exprimer les soubresauts
de la verve inventive. Quand il peint les liaisons de Fénelon et de
madame Guyon, en disant que «leur sublime s'amalgama,» cette
courte image, empruntée a la singularité et a la violence des affi-
nités chimiques est un éclair; quand il montre les courtisans
joyeux de la mort de Monseigneur, «un je ne sais quoi de plus
libre en toute la personne, a travers le soin de se tenir et de se
composer, un vif, une sorte d'étincelant autour d'eux qui les dis-
tinguait malgré qu'ils en eussent,» cette expression folle est le cri



d'une sensation; s'il elit mis «un air vif, des regards étincelants,»
il efit effacé toute la vérité de son image; dans sa fougue, le per-
sonnage entier lui semble pétillant, entouré par la joie d'une
sorte d'auréole. Nul ne voit plus vite et plus d'objets a la fois; c'est
pourquoi son style a des raccourcis passionnés, des métaphores a
l'instant traversées par d'autres, des idées explicatives attachées
en appendice a la phrase principale, étranglées par le peu d'es-
pace, et emportées avec le reste comme par un tourbillon. Ici
cing ou six personnages sont tracés a la volée, chacun par un trait
unique. «L'aprés-dinée nous nous assemblames; M. de Guémé-
née réva a la Suisse, a son ordinaire, M. de Lesdiguieres, tout
neuf encore, écoutait fort étonné; M. de Chaulnes raisonnait en
ambassadeur avec le froid et I'accablement d'un courage étouffé
par la douleur de son échange dont il ne put jamais revenir. Le
duc de Béthune bavardait des miseres, et le duc d'Estrées grom-
melait en grimacgant sans qu'il en sortit rien.» Ailleurs, les mots
entassés et 'harmonie imitative impriment dans le lecteur la sen-
sation du personnage.

«Harlay aux écoutes tremblait a chaque ordinaire de Bre-
tagne, et respirait jusqu'au suivant.» La phrase file comme un
homme qui glisse et vole effaré sur la pointe du pied.--Plus loin le
style lyrique monte a ses plus hautes figures pour égaler la force
des impressions. «La mesure et toute espece de décence et de
bienséance étaient chez elle dans leur centre, et la plus exquise
superbe sur son trone.» Cette méme phrase, qu'il a cassée a
demi, montre, par ses deux commencements différents, I'ordre
habituel de ses pensées. Il débute, une autre idée jaillit, les deux
jets se croisent, il ne les sépare pas et les laisse couler dans le
méme canal. De la ces phrases décousues, ces entrelacements,
ces idées fichées en travers et faisant saillie, ce style épineux tout



hérissé d'additions inattendues, sorte de fourré inculte ou les
seches idées abstraites et les riches métaphores florissantes s'en-
trecroisent, s'entassent, s'étouffent, et étouffent le lecteur. Ajou-
tez des expressions vieillies, populaires, de circonstance ou de
mode; le vocabulaire fouillé jusqu'au fond, les mots pris partout,
pourvu qu'ils suffisent a 1'émotion présente, et par-dessus tout
une opulence d'images passionnées digne d'un poéte. Ce style bi-
zarre, excessif, incohérent, surchargé, est celui de la nature elle-
méme; nul n'est plus utile pour l'histoire de 1'ame; il est la nota-
tion littéraire et spontanée des sensations.

Un historien secret, un géomeétre malade, un bonhomme reé-
veur, traité comme tel, voila les trois artistes du XVIIe siécle. Ils
faisaient rareté et un peu scandale. La Fontaine, le plus heureux,
fut le plus parfait; Pascal, chrétien et philosophe, est le plus éle-
vé; Saint-Simon, tout livré a sa verve, est le plus puissant et le
plus vrai.

ANNOTATIONS INEDITES DE SAINT-SIMON AU JOUR-
NAL DE DANGEAU.

Voici, pour commencer, une anecdote assez curieuse sur le
président de Bauquemare et son frére, gouverneur de Bergues|[1]:

[Note 1: Ces extraits ont déja été publiés par I'_Athenoeum
francais_, aux mois de mai et de juillet de cette année. Le beau
travail que M. Taine a bien voulu nous autoriser a reproduire a
été inséré au mois d'aotit 1836, dans le _Journal des Débats_.]

«Ces deux freres jumeaux, et semblables en tout a s'y mé-
prendre, avoient une telle sympathie, que le président étant un
matin a l'audience sentit tout a coup une grande douleur a la
cuisse; on sut apres qu'au méme instant son frere qui étoit a l'ar-



mée avoit recu un grand coup d'épée au méme endroit et du
méme cOté ou son frere avoit senti cette douleur[1]. Le président
avoit une femme extrémement du monde de Paris, et joueuse a
outrance, qui vivoit trés-bien d'ailleurs avec lui, logeant et man-
geant ensemble, mais qui n'avoit voulu jamais porter son nom, et
qui s'appeloit la présidente d'Onsenbray, sans aucune autre rai-
son que sa fantaisie. La bonne compagnie de la ville alloit fort
chez elle. Elle est morte a quatre-vingt-huit ou quatre-vingt-dix
ans, dans une santé et une gaieté entiere jusqu'a sa derniere ma-
ladie de pure vieillesse, percant (_sic_) les jours et plus encore
les nuits au jeu jusqu'a la fin.»

[Note 1: Le _Mercure_ de fév. 1697 cite aussi cette anecdote. ]

--«Le baron de Breteuil étoit frére de Breteuil, conseiller
d'Etat, intendant des finances, pére de celui qui a été secrétaire
d'Etat de la guerre pendant la disgrace de M. le Blanc. Sa baron-
nie étoit d'étre né a Toulouse pendant que son pére y était inten-
dant et la vieille chimere que ceux qui y naissent ont le titre de
barons; il avoit été ordinaire du roi et envoyé a Mantoue. C'étoit
un homme a qui le goit de la cour, des seigneurs et surtout des
ministres avoit donné une sorte de science du monde par un
usage continuel et la familiarité qu'il y avoit usurpée. Il se fit
apres lecteur du roi pour avoir les entrées, et s'attacha comme il
put a quelques gens considérables; le roi le traitoit assez bien, et
il se fourroit partout; et souvent ou l'on n'en vouloit point, ou
sans s'en apercevoir, ou sans en faire semblant. Il changea sa
charge de lecteur, dont il conserva les entrées, contre celle d'in-
troducteur des ambassadeurs, qu'il faisoit bien parce qu'il étoit
fort rompu au monde, et s'enrichit extrémement par la protection
de M. de Pontchartrain, tandis qu'il eut les finances, qui se mo-



quoit de lui toute la journée et tout ce qui étoit chez lui, mais qui
ne lui refusoit rien. Le ver de la qualité le rongeoit sans pourtant
se déplacer, et il mourut fort vieux et fort riche. Ses enfants n'ont
ni paru ni prospéré. Il avoit marié sa fille a un homme de la mai-
son du Chatelet. Il y a des contes de lui sans fin. Un jour a table
chez M. de Pontchartrain, devenu chancelier, qu'on le plaisantoit
sur son ignorance, la chanceliere lui demanda s'il savoit qui avoit
fait le _Pater_; le voila a se scandaliser et a demander pour qui
on le prenoit, et la chanceliere a pousser sa pointe. Pendant le dé-
bat il sortit de table, et en rentrant dans la piece ou 1'on se tenoit,
son ami, M. de Caumartin, se mit a marcher derriére lui, et,
comme pour le soulager dans son embarras, lui dit tout bas:
«Moise.» Voila le baron bien soulagé, qui des que la compagnie
fut rentrée remet la question sur le tapis, et apres plusieurs gen-
tillesses d'un homme siir de son fait et qui fait semblant de ne
I'étre pas, dit a la fin, puisqu'on le poussoit a bout, qu'il falloit
donc montrer qu'il n'ignoroit pas ce que les enfants savoient, que
Moise étoit 'auteur du _Pater . La risée universelle le mit bien
en un autre état, mais il avoit tous les jours besoin de Caumartin
aux finances, et sa cruauté fut aisément tournée en plaisanterie.»

--«Santeuil n'étoit point fait pour Saint-Victor. Il étoit poéte
en tout, capricieux, plaisant, hardi, plein de sel, amoureux de la
liberté, aimant le vin et la bonne chére, mais tres-sage sur les
femmes. On feroit un volume des contes qu'il a fournis, tous plus
singuliers et plus divertissants les uns que les autres; toutes les
belles-lettres possibles, une mémoire prodigieuse, une facilité a
faire les plus beaux vers latins qui n'étoit donnée a personne, et
parmi tout cela un fond de religion; désiré dans toutes les
meilleurs compagnies dont il faisoit tout I'ornement des unes et
des autres tout le plaisir. Il amusoit extrémement M. le prince,



qui avoit beaucoup de lettres et qui aimoit ses caprices, et M. le
duc aimoit aussi a le voir. Il le mena a Dijon, ou il alloit tenir les
états, ou un soir, apres s'étre échauffés de propos et de vin, San-
teuil en prit un grand verre a la main, M. le duc trouva plaisant
de verser dedans sa tabatiere de tabac d'Espagne; le malheureux
l'avala, et en creva fort tot apres.»

--«Le couvent de Moret est une énigme qui n'est pas encore
mise au net. C'est un petit couvent borgne ou étoit professe une
Moresse inconnue a tout le monde; hors a Bontemps, premier va-
let de chambre du roi et gouverneur de Versailles, par qui les
choses de secret domestique passoient de tout temps. Il avoit
payé une dot qui ne se disoit point, payoit exactement une grosse
pension, avoit soin de plus que rien de nécessaire ne manquat a
cette Moresse, ni rien méme de ce que 1'abondance d'une reli-
gieuse peut désirer. Madame de Maintenon y alloit tres-souvent
de Fontainebleau et prenoit soin du bien-étre du couvent, ou la
feue reine alloit souvent, et donnoit ou procuroit beaucoup. Ni
elle ni madame de Maintenon apres elle, ne montroient pas un
soin direct de la Moresse et ne la voyaient pas exactement toutes
les fois qu'ils alloient a ce couvent; mais ils 1'y voyoient souvent,
avoient une attention fort grande a sa conduite et a celle que les
supérieures avoient avec elle, et la Moresse étoit la avec plus de
considération et de soins que la personne la plus connue et la
plus distinguée. Monseigneur y a été une fois ou deux, et les
princes ses enfants, et I'ont demandée, et elle-méme se prévaloit
fort du mystere de ce qu'elle étoit, joint aux soins qu'on prenoit
d'elle. Beaucoup de gens ont cru qu'elle étoit fille du roi et de la
reine, que sa couleur avoit fait cacher et passer sa couche pour
une fausse couche, et quoiqu'elle véciit la régulierement, on
s'apercevoit bien en elle d'une vocation aidée.»



--«M. d'Aubigné étoit chevalier de 1'ordre et gouverneur du
Berry, et n'avoit qu'une fille unique que madame de Maintenon
élevoit; son frere lui pesoit étrangement par les extravagances de
sa conduite avec des filles et compagnie a I'avenant, a son age, et
par celles de ses propos. Il parloit volontiers des temps passés,
disoit volontiers _le beau-frére_, parlant du roi devant tout le
monde, et surtout faisoit & madame de Maintenon des sorties
épouvantables sur ce qu'il n'étoit pas duc et pair, et au moins ma-
réchal de France, bien qu'il n'efit jamais été que capitaine d'in-
fanterie. Sa femme, fille d'un médecin, piétre en son nom et fort
sotte aussi en son maintien, mais vertueuse et modeste, avoit fort
a souffrir avec lui, et madame de Maintenon étoit toujours em-
barrassée de n'avoir jamais et encore plus d'avoir quelquefois sa
belle-soeur qui n'étoit d'aucune mise. Elle fit donc tant par Saint-
Sulpice, a qui M. I'évéque de Chartres l'avoit livrée, que M. d'Au-
bigné fut conduit dans cette retraite, disant a tout le monde que
sa soeur lui faisoit accroire malgré lui qu'il étoit dévot, et 1'assié-
geoit de prétres qui le feroient mourir. Il n'y tint pas longtemps;
mais on le rattrapa encore, et on lui donna pour gardien un sui-
vant du curé de Saint-Sulpice qui s'appeloit Madot, des plus cras-
seux de corps et d'esprit de la communauté de Saint-Sulpice,
propre a rien, trop bon encore pour cet emploi, qui pourtant le fit
évéque de Belley; mais ce ne fut qu'apres sa mort, apres 1'avoir
longtemps gardé de feu et d'eau, et suivi partout comme son
ombre. Pour la femme, elle se seroit aussi fort bien passée de se
mettre en retraite, mais elle prit la chose plus doucement.»

--«L'abbé de Froulay étoit prétre, comte de Lyon, bon homme
qui ne manquoit ni d'esprit ni de savoir, mais tout a fait extraor-
dinaire, et un des plus prodigieux mangeurs de France jusqu'a sa
mort, sans exces pour lui ni ivrognerie. Il alloit toujours a pied,



par choix, et avoit des chambres et des chemises par tous les
quartiers de Paris, pour changer quand il en avoit besoin, car il
suoit largement, et étoit grand et gros. Tout I'été il alloit sans cu-
lotte avec sa soutane. Un enfant de choeur qui le découvrit dans
un église ou il disoit assez souvent la messe, eut la malice, en
I'habillant a la sacristie, de lui attacher avec une épingle le bas de
son aube avec sa soutane et le bout de sa chemise, puis, au lever-
Dieu, de lever bien haut la chasuble et 'aube, tellement qu'il pré-
senta son derriere en plein tout nu a la compagnie. Le lieu de le
faire et le temps encore plus fut étrange, et 1'éclat de rire aussi
universel que la surprise.»

--«Le roi, dit Dangeau, a la date du 6 septembre 1698, a or-
donné a Tessé, colonel général des dragons, de prendre le bonnet
quand il le salue a la téte des dragons. Cela ne se fait jamais que
pour le roi.» Saint-Simon a mis a ce passage la note suivante:
«Ce bonnet de Tessé pour saluer le roi fut la suite d'une malice
noire que lui fit M. de Lauzun, pour qui la charge de colonel gé-
néral des dragons qu'avoit Tessé fut érigée. Il lui demanda
comment il prétendoit saluer le roi a la téte des dragons, et, apres
bien des demi-discours, il lui apprit avec autorité qu'il étoit de sa
charge de saluer en cette occasion avec un chapeau gris. Tessé,
ravi, envoie a Paris, et se sent fort obligé d'un avis si important,
d'une chose qui ne lui seroit jamais venue dans 1'idée. Des que
son chapeau gris fut arrivé et paré de cocarde et de plumes, il le
porta au lever du roi, et y surprit la compagnie d'un ornement de-
venu si extraordinaire, dont il dit la raison a chacun qui la lui de-
manda. La porte ouverte, le roi n'eut pas plutét apercu ce cha-
peau gris dont Tessé se pavanoit, et qu'il présentoit en avant,
que, choqué de cette couleur qu'il haissoit tellement aux cha-
peaux qu'il en avoit détruit I'usage, il demanda a Tessé de quoi il



s'étoit avisé avec ce beau chapeau. Tessé, souriant et piétonnant,
marmottoit entre ses dents, et Lauzun, qui étoit resté tout expres,
rioit sous cape. Enfin, poussé par deux ou trois questions du roi
I'une sur 'autre et d'un ton assez sérieux, il expliqua l'usage de ce
chapeau; mais il fut bien étonné quand il s'entendit demander ou
diable il avoit pris cela, et tout aussitét son ami Lauzun s'écoula.
Tessé le cita, et le roi lui répondit que Lauzun s'étoit moqué de
lui, et qu'il lui conseilloit d'envoyer tout a I'heure ce chapeau gris
au général des Prémontrés. Celui des dragons ne demanda pas
son reste, et ne fut pas sitot délivré de la risée et des plaisanteries
des courtisans.»

--«Le camp de Compiegne, qui pour des marionnettes que le
roi voulut se donner, et plus encore a madame de Maintenon
sous le nom de M. le duc de Bourgogne et de son instruction, de-
vint un spectacle effrayant de magnificence et de luxe qui étonna
I'Europe apres une si longue guerre, et qui ruina troupes et parti-
culiers, les uns pour longtemps, d'autres a ne s'en jamais relever.
Cette attaque de Compiegne donna aux étrangers accourus sans
nombre, et méme aux Francois, une sorte de spectacle qui de-
meura peint et imprimé dans la téte de ceux qui le virent, bien
des années apres. Le roi étoit sur le cavalier, c'est-a-dire sur un
endroit un peu plus élevé du rempart de Compiegne ou de la ter-
rasse qui est de plain-pied a son appartement; qui sert d'unique
jardin et qui a vue sur une vaste campagne qui est entre la ville et
la forét. Toute la cour, hommes et femmes, étoit en haie sur plu-
sieurs rangs, debout le long de cette terrasse, et toute 1'armée en
plusieurs lignes au bas; ainsi le roi étoit vu a découvert de toute
I'armée et de toute sa cour. Il étoit debout, un bras appuyé sur le
haut d'une chaise a porteurs fermée dans laquelle étoit madame
de Maintenon, a qui il expliquoit tout, et lui parloit a tout mo-



ment; a chaque fois il se découvroit, se baissoit a la hauteur d'une
glace de coté dont madame de Maintenon tiroit quatre doigts au
plus et la repoussoit des que le roi se relevoit, et le nombre de fois
que cela arriva fut innombrable. Madame la duchesse de Bour-
gogne étoit assise sur un des batons de la chaise. En avant, des
deux cotés de la chaise, les princesses du sang et les dames, de-
bout en haie et bien parées. Cela dura bien pres de deux bonnes
heures. Pendant ce temps-1a, Canillac, colonel du régiment d'in-
fanterie de Rouergue, venant de la part de Crenan demander
quelque ordre au roi, entra par une petite porte faite expres au
bas du cavalier, et le monta, par le roide, droit au roi, qu'il trouva
vis-a-vis de lui. Comme il avoit toujours demeuré tout au pied de
la muraille, il n'avoit rien vu de ce qui étoit sur le cavalier. Il
'apercut donc en entier et d'un seul coup d'oeil en le montant, et
il en demeura surpris de telle sorte que, la machine suivant l'im-
pression de 1'ame, il resta court, sans parole et sans oreilles; il fut
assez longtemps sans pouvoir se remettre. Il s'expliqua, il enten-
dit aussi peu, et redescendit si plein de la vision qu'il venoit de
voir qu'il ne pouvoit s'en remettre. Elle fit grande impression sur
chacun, et plus de bruit que la prudence ne le devoit permettre.»

K KK XX
EXTRAIT DU TOME VII.

«M. de Noyon[1] fourniroit un livre par ses faits et ses dits.
Toutefois ils sont tels qu'on en rapportera ici quelques-uns a me-
sure qu'ils viendront a I'esprit.

[Note 1: F. de Clermont-Tonnerre, évéque de Noyon. ]

C'étoit un homme d'esprit et de savoir, mais d'un savoir
brouillé et confus, homme d'honneur et de bien, et bon évéque,



charitable, résidant, appliqué a ses devoirs et gouvernant bien sa-
gement, fort au demeurant de vanité de toute espece, et ne s'en
contraignant point. Il disoit qu'il étoit devenu évéque comme un
coquin, a force de précher, et appeloit beaucoup d'évéques,
évéques du second[1] ordre. A ceux-la il répondoit Monsieur
quand ils I'appeloient Monseigneur, et Monseigneur quand ils lui
disoient Monsieur. Il appeloit souvent le pape «Monsieur de
Rome,» et assuroit que si Monsieur de Rome, se trouvant a
Noyon, y vouloit faire des fonctions sans sa permission, il 1'en
empécheroit trés-bien.

[Note 1: Il y a dans le manuscrit une abréviation qui peut si-
gnifier second ou dernier.]

M. de Noyon avoit boisé tout son appartement de Noyon peint
en brun, et dans tous les cadres c'étoient deux clefs en sautoir
dans un manteau ducal avec la couronne, sans pas un chapeau
d'évéque; et cela répété partout; aux deux cotés de sa galerie il
avoit mis une grande carte généalogique avec cette inscription:
Descente des empereurs d'Orient, en 1'une, et en 1'autre, d'Occi-
dent de la tres-auguste maison de Clermont-Tonnerre; et au mi-
lieu un grand tableau qu'on efit pris pour un concile sans deux
religieuses qui le fermoient; et il disoit que c'étoient les saints et
les saintes de sa maison. Dans sa chambre a coucher il avoit sur
sa cheminée ses armes avec tous les honneurs temporels et ecclé-
siastiques qui se peuvent rassembler, et se délassoit devant son
feu a contempler ce trophée, et tout le vaste parterre de sa mai-
son abbatiale de Saint-Martin de Laon n'étoit que ses armes en
buis avec ses honneurs autour.

Il fit un trait énorme a M. d'Harlay, alors archevéque de Paris
et point encore duc. Il entroit dans la cour de Saint-Germain



dans un carrosse et passa aupres de M. de Paris, qui y entroit
aussi a pied. Le voila a crier a son cocher, et M. de Paris a aller a
lui, ne doutant pas qu'il ne criat ainsi pour mettre pied a terre.
Point du tout. Il s'élance, saisit la main de M. de Paris, fait avan-
cer au pas et le mene en laisse jusqu'au bas de 1'escalier. M. de
Paris pensa mourir de rage, et toujours M. de Noyon a le compli-
menter et le tint toujours de la sorte. Jamais M. de Paris ne le lui
a bien pardonné. Longtemps aprés M. de Noyon, qu'on avoit ra-
patrié avec lui et qui 1'alloit voir, trouva mauvais que M. de Paris
ne lui rendit point de visites, qui s'étoit mis sur le pied de n'aller
guere chez personne, et lui fit ordonner par le roi de I'aller voir;
aussi s'en vengea-t-il cruellement en apprenant a M. de Noyon ce
dont il ne s'étoit point apercu, et que personne n'avoit voulu lui
dire de la dérision de 1'abbé de Caumartin dans sa harangue lors-
qu'il le recut a 'Académie, dont on a vu 1'histoire en son lieu[1].

[Note 1: Voyez, sur cette séance de 1'Académie, un article de
M. Sainte-Beuve, dans I'_Athenoeum__du 18 aofit 1855.]

«Au repas que le cardinal d'Estrées donna a la réception au
parlement de M. de Laon, son neveu, on avoit mis deux cadenas
pour M. le prince et M. le duc, qui est mort le dernier M. le
prince; on s'attendoit qu'ils les oteroient; mais M. de Noyon, qui
crut peu s'y devoir fier, en prit le soin, et regardant ces princes en
les Otant: «Messieurs, dit-il, il est plus aisé d'en 6ter deux que
d'en faire venir quinze ou seize pour ce que nous sommes ici de
pairs.

M. le prince le héros étoit trop goutteux pour conduire, et en
faisoit le compliment, duquel M. son fils prit peu a peu la cou-
tume. Il le fit donc un jour a M. de Noyon en lui disant: «Vous ne
voulez pas qu'on vous conduise?» «Moi, répondit vivement le



Noyon, point du tout; c'est vous apparemment, monsieur, qui me
le voulez faire accroire.» Sur cela M. le duc, fort étonné, se met a
le conduire, et l'autre se laissa conduire jusqu'au bout, et s'est
toujours laissé conduire depuis, sans que les princes du sang lui
aient plus hasardé ce: «Vous ne voulez pas qu'on vous
reconduise.» Sortant longtemps apres de chez ce méme M. le
duc, devenu alors M. le prince, qui le conduisoit, M. de la Suse,
archevéque d'Auch, qui sortoit en méme temps, fit des compli-
ments a M. le prince; M. de Noyon se tournant a M. d'Auch et le
prenant par le bras: «Ce n'est pas vous, monsieur, lui dit-il, mais
moi que M. le prince conduit; je vous en avertis;» puis acheva de
le laisser conduire.

Il en fit un autre, a propos de conduite, qui fut étrange. Il était
a Versailles chez la chanceliere de Pontchartrain avec bien du
monde. Comme il s'en alla, madame la chanceliére et sa belle-
fille, soeur du comte de Roucy, se mirent a le conduire; vers le
milieu de la chambre, il se tourne a elles, et d'un air souriant
prend madame de Pontchartrain par la main et la prie de n'aller
pas plus loin, et laisse faire madame la chanceliere. Ces dames al-
lant toujours, il se retourne vers la porte, et dit a madame de
Pontchartrain: «Vous, madame, qui étes ma parente, en voila
trop; et je ne veux pas absolument que vous alliez plus loin;»
puis, regardant la chanceliere: «Pour madame, ajouta-t-il, elle
fait ce qu'elle doit;» et la laissa aller tant qu'elle voulut. Toutes
deux demeuréerent confondues et la compagnie fort embarrassée
qui baissa les yeux au retour de la chanceliere, fort rouge et fort
silencieuse, et on en rit bien apres qu'on fut sorti de la.

Au pénultiéme lit de justice du roi, les cardinaux prétendirent
précéder les pairs ecclésiastiques. Ils se fondoient sur les derniers



exemples des cardinaux de Richelieu et Mazarin et sur d'autres
encore. Les pairs ecclésiastiques réclamoient leurs droits usurpés
par autorité et par violence; M. de Noyon soutint presque seul le
choc d'une part, et les cardinaux de Bouillon et Bonzi[1] de
l'autre, et 1'affaire s'échauffa. M. de Noyon tout publiquement dit
au roi que les cardinaux étoient une chimére d'Eglise, MM. de
Bouillon une chimére d'Etat, qui ne pouvoient se mesurer en réa-
lité a I'épiscopat ni a la pairie, et qu'ayant toujours disputé a deux
cardinaux qui gouvernoient tout, il ne céderoit pas a deux cardi-
naux qui ne gouvernoient rien. Le cardinal de Bouillon fut outré
pour sa rade(_sic_) et jeta les hauts cris. Il voulut exciter le car-
dinal Bonzi, qui lui répondit froidement que ce qu'il trouvoit de
pis dans le propos de M. de Noyon, c'est que le cardinal de
Bouillon ni lui, Bonzi, ne gouvernoient en effet pas grand'chose.
M. de Noyon cependant s'applaudissoit de son bon mot et le ré-
pétoit a tout le monde. Il 'emporta sur les cardinaux, qui de dépit
n'ont plus paru depuis a aucun lit de justice. Le cardinal Dubois
essaya de donner atteinte au jugement du feu roi, et voulut précé-
der les pairs ecclésiastiques au lit de justice qui fut tenu de son
temps; mais il n'en put venir a bout, et s'abstint de s'y trouver.

[Note 1: Il y a par erreur _Bouzi__ partout dans l'imprimé.]

Il arriva une fois a ce M. de Noyon d'avoir grande envie de pis-
ser, qu'il se trouvoit un jour de grande féte, pontificalement reve-
tu dans le choeur de sa cathédrale. Il n'en fit pas a deux fois; il se
mit en marche, sa chape tenue des deux c6tés par le diacre et le
sous-diacre, sort a la porte en cet état ainsi assisté, troussa sa ja-
quette, se soulagea et revint pontificalement a sa place. Une autre
fois, la méme envie lui prit a Versailles comme il passoit dans la
tribune, qui du temps de la vieille chapelle servoit de passage de



l'aile neuve au reste du chateau. Il ne s'en contraignit pas, et se
mit a pisser par la balustrade. Le bruit de la chute de 1'eau de
haut en bas sur le marbre dont la chapelle étoit pavée fit accourir
le suisse de la porte de I'appartement, qui fut si indigné du spec-
tacle qu'il alla querir Bontemps, premier valet de chambre de
confiance et gouverneur de Versailles, qui accourut tout essoufflé
et qui joignit M. de Noyon qui passoit I'appartement et ne de-
mandoit pas son reste. Le bonhomme le querella, et M. de
Noyon, tout Noyon qu'il étoit, se trouva fort empéché de sa per-
sonne. Le roi en rit beaucoup, mais il eut la considération pour
lui de ne lui en point parler.

Le roi s'en amusoit fort, et prenoit plaisir a lui parler a son di-
ner et a son souper, a le mettre aux mains avec quelqu'un, et,
faute de ces occasions, a I'agacer. Il en fut un jour rudement payé.
C'étoit quelques années apres la mort de madame la dauphine de
Baviere, et longtemps avant le mariage de celle de Savoie. L'ap-
partement de la reine, ou cette premiere dauphine étoit morte,
avoit toujours été fermé depuis. Le roi le fit ouvrir pour y exposer
a la vue des courtisans des ornements superbes qu'il avoit fait
faire pour 1'église de Strasbourg, et cela donna lieu a beaucoup de
raisonnements sur madame de Maintenon, dont on crut que le
mariage alloit étre déclaré, et qu'on avoit rouvert 1'appartement
de la reine sous le prétexte de ces ornements pour y accoutumer
le monde et y mettre apres la reine déclarée; et la vérité est que
cela ne tint alors qu'a un filet, et que 1'affaire étoit faite si M. de
Meaux et M. de Paris, Harlay, que cela perdit apres de crédit et
de faveur, eussent pu étre gagnés a décider que le roi y étoit obli-
gé en conscience. Dans ce temps-la précisément, le roi, badinant
a son diner M. de Noyon sur toutes ses dignités et ses honneurs
et sur ce qu'il devoit étre 'homme du monde le plus satisfait de



soi-méme, M. de Noyon entra dans cet amusement du roi, et
conclut que toutefois il manquoit encore une seule chose a son
contentement. Le roi, qui ne douta pas qu'il n'efit envie de mettre
le chapeau en avant, et qui plaisantoit toujours avec lui sur le peu
de cas qu'il disoit faire du cardinalat, le poussa a plusieurs re-
prises pour le faire expliquer. A la fin, il le fit par une énigme fort
claire, et dit au roi que ce qu'il désiroit ne pouvait étre que quand
la justice de Sa Majesté auroit couronné la vertu. Véritablement
ce fut un coup de foudre. Le roi baissa la téte sur son assiette et
n'en oOta les yeux de tout le reste du diner, qu'il dépécha fort
promptement. J'étois a co6té de M. de Noyon, qui d'abord piétina,
se pavanant et regardant la compagnie; mais chacun les yeux bas
ne se permettoit que des oeillades a la dérobée, le fit apercevoir
de l'extréme embarras du roi et de tous les assistants. Il ne dit
plus pas un mot et badinoit avec sa croix de 1'ordre, en homme
fort déconcerté, et personne ne trouva le reste du diner plus long
que le roi et lui. Il arriva pourtant que madame de Maintenon ne
put lui savoir mauvais gré d'avoir déclaré si a brile-pourpoint
son désir d'étre son grand-aumonier, et qu'il n'en fut pas plus
mal avec le roi.

Le roi lui fit une malice fort plaisante. M. de Noyon étoit fort
des amis du premier président d'Harlay, qu'il avoit apprivoisé au
point de l'aller voir aux heures les plus familiéres, et de manger
chez lui sans étre prié quand il vouloit. Le roi lui demanda un
jour si le premier président faisoit bonne chére. «Mais, sire, ré-
pondit-il, assez bonne, une bonne petite chere bourgeoise.» Le
roi rit, et mit ce mot en réserve. Quatre jours apres, le premier
président étant venu parler au roi dans son cabinet, le roi lui ren-
dit le propos de M. de Noyon, qui le piqua au point ou on le peut
croire du plus faux et du plus glorieux des hommes. Il ne dit mot,



et attendit M. de Noyon a venir. Il ne tarda pas et sur 1'heure du
diner. Le premier président fut au-devant de lui en grandes révé-
rences, et lui demanda avec son hypocrite humilité ce qui lui plai-
soit lui commander. M. de Noyon, bien étonné de l'accueil, lui
demanda a son tour ce qu'il lui vouloit dire d'un style si nouveau
pour lui qui venoit lui demander a diner. «A diner! répondit le
premier président. Nous ne faisons céans qu'une petite chere
bourgeoise qui convient a des bourgeois comme nous, et qu'il ne
nous appartient pas de présenter a un prélat aussi distingué par
sa dignité et par sa naissance.» Réplique de M. de Noyon, qui
sentit bien que le roi l'avoit trahi. Duplique du premier président.
Tant qu'enfin M. de Noyon dit que cette plaisanterie étoit belle et
bonne, mais qu'il avoit renvoyé son carrosse. «Qu'a cela ne
tienne, répondit le premier président, vous en aurez un tout a
cette heure;» et tant fut procédé qu'il le renvoya dans le sien et
sans diner. M. de Noyon bien en peine fit parler au premier pré-
sident dans l'espérance de tourner la chose en plaisanterie; mais
il se trouva qu'elle n'eut aucun lieu, tellement que M. de Noyon
alla au roi, qui, apres avoir bien ri de la farce qu'il s'étoit faite et
laissé M. de Noyon plusieurs jours bien en peine, lui promit enfin
de raccommoder ce qu'il avoit gaté, et le raccommoda en effet. Le
premier président n'osa ne pas vivre avec M. de Noyon différem-
ment de ce qu'il avoit fait, parce que le roi, qui pour se divertir,
avoit fait la brouillerie, avoit voulu sérieusement les raccommo-
der; mais 'orgueil du personnage n'en put jamais revenir.

M. de Noyon eut une maladie qui le mit a la derniere extrémi-
té a Paris; avant de recevoir ses sacrements, il envoya prier le
nonce de lui donner la bénédiction apostolique. Cela fut trouvé
fort étrange surtout d'un évéque qui appeloit quelquefois le pape:
«Monsieur de Rome.» Il guérit, mais pour peu d'années; et



quand il le fut, le roi le réprimanda de la singularité de sa dévo-
tion, moins que cela ayant souvent profité a la cour de Rome
pour étendre sa juridiction. On en diroit bien d'autres sur M. de
Noyon. Ce peu suffit pour faire connoitre un homme dont on par-
lera encore longtemps. Mais il en faut encore dire une, outre le
dais brisé qu'on l'accusoit de porter avec lui en voyage.

On a vu dans la suite de ces remarques quelle étoit la duchesse
de Picquigny. Chaulnes et d'autres terres a elle sont du diocese de
Noyon; et il s'étoit formé une assez grande amitié entre eux qui
dura plusieurs années, et jusqu'a une visite que M. de Noyon lui
rendit, ou ils parlerent de rangs. M. de Noyon lui dit que, s'il pou-
voit étre marié, sa femme passeroit devant elle. Madame de Pic-
quigny soutint le contraire. M. de Noyon allégua 1'ancienneté de
sa pairie, Madame de Picquigny qu'elle étoit duchesse et qu'il
n'étoit que comte. Tant fut procédé qu'ils s'échaufférent si bien
sur ce bel étre de raison qu'ils se séparerent brouillés, et ce qu'il y
eut de plus beau, c'est qu'ils le demeurerent.

On prétend qu'il conduisoit son neveu, méme enfant, a son
carrosse, comme étant son ainé; mais ce qui est certain, c'est que
se trouvant chez lui avec l'abbé de Tonnerre, mort évéque de
Langres, et M. de Chaste[1], mort évéque de Laon, et qui I'étoit
déja, quelqu'un qui arriva lui dit qu'il le trouvoit la en famille.
«En famille! reprit-il, oui en famille. Voila monsieur, en mon-
trant 1'abbé, qui est de ma maison;» puis montrant I'évéque: «Et
monsieur qui s'en dit; oui, en famille, monsieur, en famille.» Le
pauvre Laon fut démonté et ne répliqua ni ne leva le siége. Mais,
ala fin, en voila assez.»

[Note 1: Il faut lire _ Chatte_ (Louis-Anne de Clermont).]



--M. de Noirmoustier, cadet de la maison de la Trémoille, étoit
fils de M. de Noirmoustier, si avant dans le parti des frondeurs
dans la minorité de Louis XIV, et qui, a force d'esprit, de sou-
plesses et d'intrigues, obtint un brevet de duc en 1650 et mourut
en 1666. Sa mere étoit fille de Beaumarchais, trésorier de
I'épargne, et sa femme d'Aubery, président en la chambre des
comptes. Il laissa deux fils et deux filles dont les trois _(sic)__
furent tous considérables[1]. L'ainé, dont il s'agit ici, étoit un des
hommes de son temps le plus beau et le mieux fait, avec beau-
coup d'esprit, mais orné, agréable, gai, solide et fait également
pour le monde et pour les affaires. Il arriva donc avec ces talents,
qui le firent briller et rechercher par la meilleure compagnie de la
cour; mais la petite vérole qui le prit allant joindre la cour a
Chambord et qui lui creva les deux yeux, arréta a dix-huit ans,
dés son commencement, une vie qui promettoit tant. Le déses-
poir qu'il en concut l'enferma plusieurs années sans vouloir
presque étre vu de personne, charmant ses ennuis par une conti-
nuelle lecture; et, comme rien n'en dissipoit son esprit, il n'oublia
jamais rien, et sans le vouloir il se forma a tout. Le peu d'amis
qu'il s'étoit réservés et qui, par le charme de sa conversation, lui
étoient demeurés fideles, le forcérent a la fin de vivre dans un
cercle un peu plus étendu, et de I'un a I'autre il devint le rendez-
vous de la compagnie la plus choisie et souvent la plus élevée.
Tout est mode. Il devint du bon air d'étre admis chez lui. Le mé-
diocre état de ses affaires lui fit épouser en 1688 la fille de la
Grange-Trianon, président aux requétes veuve de Bermond,
conseiller au parlement; et puis veuf sans enfants au bout d'un
an. Il demeura ainsi jusqu'en 1700, qu'il se remaria a la fille de
Duret de Chevry, président en la chambre des compte, par amour
réciproque d'esprit. La fameuse princesse des Ursins, sa soeur,



longtemps mécontente de ces mariages, fut obligée enfin d'avoir
recours a ses conseils, a son industrie, a ses amis, et le fit entrer
en beaucoup de choses importantes, qui le firent faire duc vérifié,
et frére cardinal. Depuis leur mort, moins occupé d'affaires, il
s'est toujours amusé de celles du monde et de ses amis, et sa mai-
son a été un réduit, un conseil, un tribunal qui s'est toujours sou-
tenu en considération distinguée par celle de tous les gens princi-
paux qui se sont fait honneur d'y étre admis.

[Note 1: Le duc de Noirmoutiers eut neuf enfants, cinq fils et
quatre filles, qui moururent tous apres 1666.]

--Le cardinal de Furstemberg a joué un tel role dans les af-
faires entre 1'empire et la France qu'il seroit inutile de parler de
lui. On se contentera de remarquer qu'ils étoient comtes de I'em-
pire, sans autre prétention, jusqu'en l'an 1654 que I'empereur les
créa princes de 1'empire. Le cardinal avoit aimé de longue main
une comtesse de Walvoord, veuve du comte de la Mark et mére
de celui qui fut chevalier du Saint-Esprit en 1724, apres plusieurs
emplois au dehors. Il 1'avoit remariée a un comte de Furstem-
berg, son neveu, et il vivoit avec elle en France, ménage public,
logeant toujours ensemble. C'étoit une créature fort haute, fort
emportée, de beaucoup d'esprit, plus que galante, et qui avoit été
belle, mais grande et grosse comme un Suisse, effrontée a 1'ave-
nant, et qui avoit pris un tel ascendant sur le cardinal qu'il n'osoit
souffler devant elle. Son luxe en tout genre étoit si prodigieux
qu'on n'en croiroit pas les étranges détails de magnificence, de
profusion, de délicatesse dont son jeu prodigieux ne faisoit pas la
plus forte dépense, qui ruinoit le cardinal, quoiqu'il elt entre 7 &
800,000 livres de rentes en bénéfices ou pensions du roi.



«Le scandale en étoit énorme; mais ses services et ses souf-
frances pour le roi, décorés de sa pourpre, mettaient tout a cou-
vert, au point que la comtesse avoit une grande considération du
roi et des ministres, dont elle étoit traitée avec une singuliere dis-
tinction. Madame de Soubise, a qui le roi avoit ses anciennes rai-
sons de ne rien refuser, et qui, moyennant son traité avec ma-
dame de Maintenon de n'aller jamais a Marly et de ne voir jamais
le roi en particulier, 1'avoit toujours a elle pour tout ce qu'elle
souhaitoit, avoit mis un de ses fils dans le chapitre de Strasbourg
par force et par autorité du roi déployée, parce qu'il étoit boiteux
d'un quartier, et ce quartier étoit le cuisinier de Henri IV, le cé-
lebre la Varenne, que les plaisirs de ce prince firent son porte-
manteau et que son esprit et les affaires ot son maitre I'employa
enrichirent tellement, qu'aprées bien de la résistance il fut conve-
nu qu'ils seroient dupes et passeroient ce quartier pour celui
d'une maison noble de ce méme nom qui toutefois n'avoit jamais
eu d'alliance avec celle de Rohan. Dés qu'il fut chanoine, sa
bonne meére songea a le faire évéque, et fit sa cour a la comtesse
de Furstemberg tout de son mieux; mais la cour concluante
consistoit aux pistoles pour faire consentir le cardinal au titre
amer de coadjuteur. Le traité fait, il fallut capter la bienveillance
du chapitre, qui conserve encore les dehors de la liberté et qui
postule ou élit. Un abbé de Camilly, Normand de basse étoffe,
mais d'esprit délié et accort, et grand vicaire a Strasbourg, fut ga-
gné par madame de Soubise, et eut le secret de la négociation,
qu'il fit réussir, et dont il eut 1'évéché de Toul en récompense, et
est mort archevéque de Tours, et, _quod horrendum_, comme il
avoit vécu. C'étoient toutes ces simonies que le cardinal de
Bouillon avoit mises au net, instruit par ses émissaires de point
en point et enragé qu'il étoit de manquer Strasbourg pour lui et



pour ses neveux, qui tous trois étoient dans le chapitre, dans les
dignités, et bien auparavant I'abbé de Soubise, plus jeune que
I'abbé d'Auvergne. Ce fut aussi ce qui piqua le roi, protecteur
d'un marché qu'il ignoroit, et ce qui outra la comtesse et madame
de Soubise, desquelles la beauté faisoit le plus beau coadjuteur de
I'Europe et le plus jeune aussi, moyennant quantité de pistoles; et
ce fut ce qui acheva la perte résolue du cardinal de Bouillon, que
sa conduite aggrava de plus en plus et dont il n'a pu sortir dans le
long reste d'une honteuse et trés-misérable vie.»

--Nous signalerons, en terminant, le passage (a la date du 16
novembre 1700) ou l'on voit l'origine du mot célebre: _Il n'y a
plus de Pyrénées_, attribué a Louis XIV. Lorsque ce prince eut
présenté son petit-fils, le duc d'Anjou, comme successeur de
Charles II a 'ambassadeur d'Espagne, et autorisé les seigneurs de
sa cour a accompagner le nouveau roi méme jusqu'a Madrid,
«l'ambassadeur, raconte Dangeau, dit fort a propos que ce
voyage devenoit aisé et que _présentement les Pyrénées étoient
fondues_.»Ce mot fut défiguré des l'instant méme dans le _Mer-
cure_, qui le rapporte ainsi: «Quelle joie! _il n'y a plus de Pyré-
nées_, elles sont abimées et nous ne sommes plus qu'un.»

ANALYSE DU JOURNAL DE DANGEAU
PAR M. SAINTE-BEUVE.

Chez Dangeau, l'importance des révélations historiques est
toujours masquée par du cérémonial, et il faut quelque temps
pour s'en débarrasser. Le tome III s'ouvre au 1er octobre de 1'an-
née 1689, quand la France est engagée dans une grande guerre
européenne qui chaque jour s'étend et qui oblige de faire face sur
toutes les frontieres, sur le Rhin, en Flandre et aux Pyrénées,



bient6t du coté des Alpes, et déja aussi dans les colonies et sur les
mers. L'Empire et 1'Allemagne, la Hollande, 1'Espagne, 1'Angle-
terre, la Savoie tout a I'heure, on a a tenir téte a toutes ces puis-
sances, et on y réussit d'abord sans trop de fatigue et sans
presque qu'il y paraisse au dedans. La cour n'a jamais paru plus
tranquille et plus brillante. «--Samedi 1er octobre, a Versailles.--
Le roi et monseigneur s'amuserent le matin a faire tailler les
arbres verts de Marly; ils en partirent 'apres-dinée apres avoir
joué aux portiques...»--«Lundi 3.--Le roi dina a son petit couvert
avec monseigneur; sur les cinq heures il alla faire la revue de ses
mousquetaires et puis se promener dans le potager...»--«Mercre-
di 5.--Le roi dina a son petit couvert et alla tirer...» Les soirs il y a
comédie ou appartement, jeux avant et apres souper. C'est la le
commencement et la fin de la plupart des journées chez Dan-
geau. Monseigneur continue de chasser chaque matin et de
prendre _son loup_, tant qu'il y a des loups; car a la fin il en a
tant tué qu'a de certains jours il n'en trouve plus. On a, par Dan-
geau, le nom exact de tous les jeux auxquels on jouait a la cour de
Louis XIV et ou le roi prenait part lui-méme. Rabelais nous a
donné la liste complete de ceux de Gargantua enfant apres ses re-
pas et les graces dites: «Puis... se lavoit les mains de vin frais,
s'écuroit les dents avec un pied de porc, et devisoit joyeusement
avec ses gens. Puis, le vert étendu, 1'on déployait force cartes,
force dez et renfort de tabliers. La jouoit au flux, a la prime, a la
vole, a la pile, a la triomphe, etc. etc.»

Et l'on en a ainsi pendant plusieurs pages. Pour Louis XIV et
Monseigneur on dresserait une liste pareille, et 1'on sait mainte-
nant qu'ils jouaient a 1'hombre,--au reversis,--au brelan,--au
lansquenet,--aux portiques,--a culbas,--au trou-madame,--a I'an-
neau tournant,--a la roulette,--a 1'_escarpoulette_, etc. C'est a



n'en pas finir. Les nouvelles les plus importantes de la guerre s'y
entremélent et sont enregistrées a coté: on a la physionomie
exacte des choses. La Dauphine, pres de qui Dangeau est cheva-
lier d'honneur, meurt vers ce temps-la; on a le cérémonial de ses
funérailles dans la derniére précision. Au moment ou le corps de
la Dauphine est exposé dans sa chambre, avant l'autopsie, il s'est
commis une irrégularité dont le narrateur ne manque pas de
nous avertir: «Madame la Dauphine a été a visage découvert jus-
qu'a ce qu'on l'ait ouverte, et on a fait une faute: c'est que pen-
dant ce temps-1a, les dames qui n'ont pas droit d'étre assises de-
vant elle pendant sa vie, n'ont pas laissé d'étre assises devant son
corps a visage découvert.» Les choses se passent plus correcte-
ment en ce qui est des évéques: «II a été réglé, nous dit Dangeau,
que les évéques qui viennent garder le corps de madame la Dau-
phine auront des chaises a dos, parce qu'ils en eurent a la reine;
l'ordre avait été donné d'abord qu'ils n'eussent que des
tabourets.» L'acte de l'adoration de la Croix, le jour du vendredi
saint, est avant tout, chez Dangeau, I'occasion d'une querelle de
rang, dun grave probleme de préséance: «Ce matin, les ducs ont
été a 'adoration de la Croix apres les princes du sang. MM. de
Vendome et les princes étrangers ne s'y sont pas trouvés.» (de
peur de compromettre leurs prétentions). Dangeau ne trouve pas
a tout cela le plus petit mot pour rire, et s'il ne prend pas feu
comme Saint-Simon, que ces sortes de questions ont le privilege
de faire déborder, il s'applique a bien exposer les points en litige,
comme un rapporteur sérieux et convaincu. Il relate en greffier
d'honneur combien, au service funébre solennel de cette méme
Dauphine, il y eut de chaises vides entre les princes ou princesses
et les premiers présidents, soit du Parlement, soit de la Chambre
des comptes, combien on fit de révérences auxdits princes et



princesses. I ne manque a rien, et trouve moyen de suivre
quelques-unes de ces difficultés d'étiquette méme de loin, et de
I'armée du Rhin, ou il est allé. Un proces s'est élevé entre M. de
Blainville, grand maitre des cérémonies, et M. de Sainctot, qui
n'est que maitre des cérémonies. Le roi prend lui-méme connais-
sance de l'affaire et décide; presque tout est jugé en faveur de
Sainctot, qui a pour lui une longue possession: il restera indépen-
dant de M. de Blainville, ne prendra point 1'ordre de lui, marche-
ra a sa gauche, mais sur la méme ligne, etc. «La seule chose qui
est favorable a M. de Blainville, ajoute Dangeau, c'est qu'il aura la
queue de son manteau plus longue d'une aune que celle de M.
Sainctot; et ainsi les charges ne sont pas égales, mais elles ne
sont pas subordonnées.» Il semble a quelqu'un de spirituel avec
qui je lis ce passage, que Dangeau, cette fois, a été a une ligne
pres de trouver cela ridicule, mais qu'il n'a pas osé. Non, je ne
crois pas que Dangeau, méme en cet endroit, ait été si pres de
sourire; on n'a jamais pris plus constamment au sérieux toutes
ces puérilités majestueuses, qui avaient, au reste, leurs avan-
tages, si on ne les avait poussées si a bout. On a connu, depuis,
les inconvénients du sans-géne dans les hommes publics et dans
les choses d'Etat. Toujours des excés.

Dangeau, fidele menin, accompagne Monseigneur a l'armée
du Rhin (mai 1690). C'est la seconde campagne de Monseigneur,
qui a la premiére, dix-huit mois auparavant, s'était assez distin-
gué. Il ne se passe rien d'important dans celle-ci. Au lieu des
chasses de Monseigneur, Dangeau nous rend exactement toutes
ses revues, les fourrages de 1'armée, le _tous-les-jours_ du camp,
comme il faisait du train de Versailles. Les questions de cérémo-
nial et de salut militaire ne sauraient étre oubliées: «En arrivant
ici (au camp de Lamsheim), Monseigneur vit toute l'infanterie en



bataille sous une ligne a quatre de hauteur... M. de la Feuillée,
lieutenant général, qui était demeuré ici pour commander 1'in-
fanterie, salua Monseigneur, de 1'épée, a cheval.» Monseigneur
toutefois, dans cette campagne, s'il ne fait rien d'extraordinaire,
ne manque a rien d'essentiel: il remplit les devoirs de son métier,
il fait manoeuvrer son monde. Dans ses différentes marches, il
étudie le terrain et les campements, ce qui s'y est fait autrefois de
considérable. Il se fait montrer par le maréchal de Lorges les
postes qu'occupaient a Sasbach Montécuculli et Turenne, 1'en-
droit ou celui-ci a été frappé a mort, et I'arbre au pied duquel on
le transporta pour y mourir. Mais au milieu des qualités hon-
nétes et régulieres du Dauphin, on regrette de ne sentir aucune
étincelle; il n'a pas le démon en lui. Parti le 17 mai de Versailles, il
s'en revient a la fin de septembre sans avoir rencontré ni fait
naitre d'occasion, sans avoir rien tenté de mémorable. Il rejoint a
Fontainebleau la cour, et Dangeau, qui ne le quitte pas, rentre
dans ses eaux.

L'année suivante se passe mieux. Louis XIV part le 17 mars
1691 pour se mettre en personne a la téte de son armée de
Flandre. On a ici, en suivant Dangeau pas a pas, une impression
bien nette de ce qu'était un de ces fameux siéges classiques de
Louis XIV, solennels, réguliers, un peu courts a notre gré, tou-
jours strs de résultat, pleins d'éclat pourtant, de nobles actions,
de dangers et de belles morts. Le roi, des l'automne dernier,
s'était dit qu'il fallait frapper un coup. Le bruit se répand a Ver-
sailles, dans les premiers jours de mars, qu'on va faire un _gros
siége_; on ne dit pas encore de quelle place: sera-ce Mons? sera-
ce Namur? Cette année, ce sera Mons. Le roi le déclare le mercre-
di 14 a Versalilles, a son lever. Chacun s'empresse d'en étre; nous
avons la composition de cette brillante armée, dont la téte est for-



meée de princes et des plus beaux noms de noblesse et de guerre.
La place est investie par Bouflers. Vauban, _1'ame des siéges_,
est parti de Valenciennes pour étre devant Mons a l'arrivée du
roi. Louvois, cette autre providence, a tout préparé et a fait dres-
ser de longue main les instructions, les études. Les choses se
passent comme on l'avait prévu et a point nommé. Louis XIV,
son fils, son frere n'ont plus qu'a sortir a cheval le matin, et a
avoir l'oeil a ce qui s'exécute. On ouvre ce que Vauban appelle le
_dispositif_ de la tranchée le samedi 24. Le roi pendant le siége,
et malgré la goutte dont il ressent quelque acces, persiste a mon-
ter a cheval et a aller a la tranchée: «Il n'a mis pied a terre que
vis-a-vis de la batterie, raconte Dangeau (27 mars); ensuite il a
visité tout le travail qu'on a fait, et a été aux travaux les plus
avancés. Il ne s'est pas contenté de cela, et pour mieux voir, il
s'est montré fort a découvert; il s'est méme mis fort en coléere
contre les courtisans qui I'en voulaient empécher, et a monté sur
le parapet de la tranchée, ou il a demeuré assez longtemps. Il
était aisé aux ennemis de reconnaitre son visage, tant il était
pres. M. le Grand (le grand écuyer), qui était pres de lui, a été
renversé de la terre du parapet que le canon a percé, et en a été
tout couvert sans en étre blessé pourtant.» Au retour de cette ins-
pection, Louis XIV travaille avec ses ministres et tient conseil
comme s'il était a Versailles. Tout son monde de Versailles est 13,
méme Racine, le gentilhomme ordinaire, qui prend ses notes
pour l'histoire dont il est chargé et qu'il n'écrira pas; on a de lui
une lettre intéressante a Boileau, aussi exacte et circonstanciée
que peut I'étre la relation de Dangeau lui-méme. L'accident prin-
cipal du siége est I'attaque d'un ouvrage a cornes qui défend la
place. «Samedi 31 avril.--Vauban a dit au roi que s'il était pressé
de prendre Mons, on pouvait des aujourd'hui se rendre maitre de



I'ouvrage a cornes; mais que puisque rien ne pressait, il valait
mieux encore attendre un jour ou deux, et _lui_ sauver du
monde.» Ce n'est pas le monde qu'on sauve, c'est du monde
qu'on veut sauver a Louis XIV. L'attaque, méme différée d'un
jour, colita cher pourtant: 1'ouvrage a cornes fut pris d'abord,
puis perdu; il fallut revenir a la charge le lendemain. La plupart
des officiers y furent tués ou blessés. Un Courtenay mousquetaire
y fut tué, un descendant légitime de Louis le Gros et, a sa ma-
niere, un petit-fils de France. «Je voyais toute l'attaque fort a
mon aise, écrit Racine a Boileau, d'un peu loin a la vérité; mais
j'avais de fort bonnes lunettes, que je ne pouvais presque tenir
ferme tant le coeur me battait a voir tant de braves gens dans le
péril.» Le roi, a ce siége de Mons comme l'année suivante a celui
de Namur, s'offre bien a nous dans l'attitude sinon héroique, du
moins royale, et il satisfait a I'honneur, au courage, a tous ses de-
voirs, y compris I'humanité. «Jeudi 5 avril.--Le roi, en faisant le
tour des lignes, a passé a 1'hépital pour voir si 1'on avait bien soin
des blessés et des malades, si les bouillons étaient bons, s'il en
mourait beaucoup, et si les chirurgiens faisaient bien leur
devoir.» La ville a demandé a capituler apres seize jours de tran-
chée ouverte: «Le roi, dit Dangeau, a donné ce matin (9 avril) a
Vauban 100,000 francs, et 1'a prié a diner, honneur dont il a été
plus touché que de l'argent. Il n'avait jamais eu 1'honneur de
manger avec le roi.» La garnison, composée d'environ cinq mille
hommes, sort de la place le lendemain 10; Monseigneur assiste
au défilé: «Le gouverneur salua Monseigneur de 1'épée, et sans
mettre pied a terre; il lui dit qu'il était bien faché de n'avoir pu te-
nir plus longtemps, afin de contribuer davantage a la gloire du
roi.» Ainsi tout se passait de part et d'autre en parfait honneur et
en courtoisie.



Les campagnes durent peu quand le roi y est. Le roi, son siége
fait et son coup de foudre lancé, revient a temps, cette année
1691, pour entendre la messe le dimanche de Paques, 15 avril, a
Compiegne, et pour faire ses paques le dimanche d'apres a Ver-
sailles. Les chasses et les jeux recommencent.

C'est 'impression générale seulement que je veux donner. As-
sez d'autres chercheront dans le Journal de Dangeau tel ou tel
fait particulier; tres-peu de monde aura la patience de le lire d'un
bout a l'autre comme on lit un livre. J'avouerai que cette lecture
un peu prolongée, quand on s'y applique, produit une fatigue et
un cassement de téte par cette succession de faits sans rapport et
sans suite qui font l'effet d'une mascarade. On serait tenté, au
sortir de 1a, de prendre un livre de raisonnement et de logique
pour se reposer. Mais enfin, en poursuivant cette lecture a tra-
vers les mille particularités dont elle se compose, et en faisant la
part de la bienveillance et de 'optimisme de Dangeau, décidé a
trouver tout bien, on arrive a un résultat qui, selon moi, ne
trompe point: on ressent et 1'on respire ce qui est dans l'air a un
certain moment. Eh bien, méme a travers cette guerre immense
et laborieuse, les années 1691, 1692, 1693, sont encore fort belles
et continuent de donner une bien haute idée de Louis XIV. Au
milieu de la grandeur, la gaieté de la cour, la 1égereté méme sur-
vivent et se perpétuent, grace surtout a ces charmantes filles du
roi, la princesse de Conti et madame la Duchesse. Ce n'est plus
I'age des la Valliere, des Soubise, des Montespan, dansant avec
Louis ou autour de Louis _sous des berceaux de fleurs_; mais
c'est encore le beau moment des promenades des dames sur le
canal de Versailles, des collations de Marly, de Trianon, et les en-
chantements n'ont point cessé. Ils ne cesseront sensiblement que
dans les derniéres années de cette guerre. Et par cela seul que



Dangeau écrit jour par jour, ce nous sera un témoin de ce chan-
gement graduel; il ne sera pas en son pouvoir de le dissimuler.

Nous sommes encore ici dans les temps qui précedent la date
a laquelle s'ouvrent les Mémoires de Saint-Simon. Celui-ci ne les
commence, en effet, qu'avec le siége de Namur en 1692, ce qui
donne plus de prix aux faits antérieurs racontés par Dangeau et
aux notes que Saint-Simon y joint, et qui n'ont pas toutes passé
en substance dans son grand ouvrage. La mort soudaine de Lou-
vois au sortir d'un travail avec Louis XIV (16 juillet 1691) est un
des endroits de Dangeau que Saint-Simon commente le plus; il
fait de ce grand Ministre un admirable portrait, ou cependant, a
force de vouloir tout rassembler, il a introduit peut-étre quelques
contradictions et des jugements inconciliables, comme lorsque
apres l'avoir représenté si absolu, si entier, il veut qu'il n'ait été
bon qu'a servir en second et sous un maitre. Il s'y est donné aussi
toute carriere pour le soupcon et pour les profondeurs mysté-
rieuses, ayant bien soin de faire entendre que cette mort subite
n'est pas venue au hasard, et laissant planer 1'accusation dans un
vague infini. Il parait croire, d'ailleurs, que si Louvois n'était pas
mort a propos ce jour-la, les ordres étaient donnés pour le
conduire a la Bastille. A force d'étre curieux, et soupgonneux, il y
a des moments ou Saint-Simon devient crédule. Restons dans les
limites séveres de 'histoire. Louis XIV sentit a la fois qu'il faisait
une perte et qu'il était délivré d'une géne. Le roi d'Angleterre lui
ayant envoyé faire des compliments sur la mort de Louvois, il ré-
pondit a celui qui venait de sa part: «Monsieur, dites au roi d'An-
gleterre que j'ai perdu un bon ministre, mais que ses affaires et
les miennes n'en iront pas plus mal pour cela.» Vraies paroles et
vrai sentiment de roi! Louis XIV, dans Lyonne, dans Colbert
méme et dans Louvois, a des ministres et des instruments puis-



sants, mais pas de collegues. On a fait abus, de nos jours, de ces
collegues et de ces maitres qu'on a donnés a Louis XIV.

Ce qui est bien sensible chez Dangeau, c'est qu'a l'instant ou il
perd Louvois, Louis XIV se met en devoir de s'en passer. Son em-
ploi étant donné un peu pour la forme et par complaisance au
jeune M. de Barbezieux, le roi, qui se fait comme son tuteur et
son garant, s'applique plus que jamais au travail; il devient son
propre ministre a lui-méme:

«Vendredi 31 aofit (1691), a Marly.--Le roi se promena tout le
matin dans ses jardins; il travailla beaucoup I'apres-dinée,
comme il fait présentement tous les jours.»

Il se met a faire la revue détaillée de ses troupes en ordonna-
teur en chef:

«Mercredi 7 novembre (1691), a Marly.--Le roi alla le matin
sur la bruyere de Marly, devant la grille, faire la revue de deux
compagnies de ses gardes du corps, celle de Luxembourg et celle
de Lorges; il les vit a cheval et a pied, et homme par homme, et se
fit montrer les gardes qui s'étaient distingués au combat de Leuze
pour les récompenser.»

«Samedi 17, a Versailles.--Le roi, apres son diner, fit sur les
terrasses de ses jardins la revue de huit compagnies de son régi-
ment des gardes, des quatre qui montent et des quatre qui des-
cendent la garde. Il en avait déja fait autant dimanche. Il est plus

sévere qu'aucun commissaire.»

Il va encore a la chasse quand il peut, il s'amuse a tirer, ou a
voir tailler ses arbres; mais le soir, méme quand il y a apparte-
ment, il s'accoutume a n'y point aller. Il finira par passer tous ses



soirs chez madame de Maintenon, a y travailler avec ses mi-
nistres. Quelques passages rapprochés, et qui deviennent aussi
fréquents chez Dangeau que l'étaient autrefois les articles des
jeux et des divertissements, en diront plus que tout:

«Dimanche 6 janvier (1692), a Versailles.--Le soir il y eut ap-
partement; mais le roi n'y vient plus. M. de Barbezieux est ma-
lade depuis quelques jours, et le roi travaille encore plus qu'a son
ordinaire.»

«Lundi 28, a Versailles.--Le roi ne sortit point de tout le jour,
non plus qu'hier. Il donne beaucoup d'audiences, et travaille tout
le reste du jour; il s'est accoutumé a dicter et fait écrire a M. de
Barbezieux, sous lui, toutes les lettres importantes qui regardent
les affaires de la guerre.»

«Mercredi 2 avril, a Versailles.--Le roi et Monseigneur enten-
dirent les ténebres a la chapelle; ensuite le roi travailla avec ses
ministres. Il n'y a point de journée présentement ou le roi ne tra-
vaille huit ou neuf heures.»

Cela se soutient et se régularise de plus en plus les années sui-
vantes, et Dangeau, par des résumés de fin d'année, prend soin
de constater cette réforme de plus en plus laborieuse de régime,
qui suit la mort de Louvois. Louis XIV, en un mot, a cette époque
ou il allait dater de la cinquantiéme année de son régne (14 mai
1692), se mettait a 1'ouvrage plus que jamais, et a son métier de
roi sans plus de distraction. S'il y fit des fautes, il ne cesse d'y mé-
riter l'estime. Il avait cinq grandes armées, sur pied: celle de
Flandre, sous M. de Luxembourg; celle d'Allemagne, sous M. de
Lorges; de la Moselle, sous M. de Bouflers; d'Ttalie, sous Catinat;
de Roussillon, sous le duc de Noailles; je ne parle pas des flottes,



alors si actives. Il se décide, pour cette campagne de 1692, a faire
encore quelque gros siége; ce sera celui de Namur.--«Jeudi 10
avril, a Versailles.--Le roi tient conseil de guerre le matin avec M.
de Luxembourg, M. de Barbezieux, Chanlay et Vauban. On fait
partir Vauban incessamment, et on ne doute pas que le roi ne
partit bientot si la saison était moins retardée.» Ce Chanlay dont
il est parlé, et que Dangeau, annoté par Saint-Simon, nous fait
particulierement connaitre, était de ces seconds indispensables a
la guerre, un officier d'état-major accompli, parfait a étudier les
questions, les lieux, a dresser des instructions et des mémoires, a
juger des hommes. Louvois l'avait 1égué a Louis XIV, qui voulait
en faire un ministre: a quoi la modestie de Chanlay résista. Ces
parties sérieuses et toutes pratiques du regne de Louis XIV
trouvent leur ouverture et leur éclaircissement par bien des pas-
sages de Dangeau. On part de Versailles pour le siége de Namur
le 10 mai; on arrive devant la place le lundi 26. Le roi y est pris de
goutte; ce qui ne l'empéche pas de tout voir, de donner ordre a
tout. La ville se rend apres sept ou huit jours de tranchée; le cha-
teau tient un peu plus longtemps. C'est encore un beau siége clas-
sique, régulier, modéré, courtois. Dés le premier jour les dames
de qualité s'effrayent de rester dans la ville; on demande pour
elles un passe-port: «Le roi 1'a refusé; cependant les dames sont
sorties et sont venues a une maison pres de la Sambre. Le roiy a
envoyé le prince d'Elbeuf. Il voulait qu'elles retournassent dans la
ville; mais elles persistérent a n'y vouloir point retourner, et ap-
paremment le roi aura la bonté de se relacher; il leur a méme en-
voyé a souper.» Et le lendemain le roi envoie des carrosses a ces
dames pour les conduire a une abbaye voisine. «Outre les qua-
rante femmes qui sont sorties du c6té du roi, il y en a eu encore
trente, dit Dangeau, qui sont sorties du c6té de M. de Bouflers.»



Le roi, tout souffrant et peu valide qu'il est, s'expose suffisam-
ment. A une action, pendant le siége du chateau, il reste toujours
a cheval a une demi-portée de mousquet de la place, et quelques
gens sont blessés fort loin derriere lui. Valeur et politesse, disci-
pline et humanité, I'impression qui nous reste de tout cela, sans
aller jusqu'a l'enthousiasme lyrique de Boileau, est celle de
quelque chose de noble, d'honorable et de bien royal. Il arrive 1a,
a cette prise de Namur, ce qui est plus d'une fois arrivé a la
France dans le temps d'une victoire remportée sur terre, c'est un
désastre sur mer: on apprend la défaite de M. de Tourville a la
Hogue. A son retour de Namur a Versailles, et des le premier
soir, Louis XIV, voit entrer M. de Tourville, qui venait le saluer. Il
lui dit tout haut, des qu'il I'apercoit: «Je suis tres-content de vous
et de toute la marine; nous avons été battus, mais vous avez ac-
quis de la gloire et pour vous et pour la nation. Il nous en cofite
quelques vaisseaux; cela sera réparé 1'année qui vient, et stire-
ment nous battrons les ennemis.» Parole encore de vrai roi, qui
n'a ni I'humeur du despote, irrité que les choses lui résistent, ni la
versatilité du peuple, dont les jugements varient selon le bon ou
le mauvais succes.

Cette année 1692 nous offre aussi le trés-beau combat de
Steenkerque, livré le 3 aolt par le maréchal de Luxembourg.
Dangeau, qui dans le premier moment de la nouvelle I'appelle le
combat d'Enghien, nous dit: «Samedi 9 aotit, a Versailles.--M. le
comte de Luxe arriva ici; il apporta au roi une relation fort ample
de M. de Luxembourg de tout ce qui s'est passé au combat. Le roi
nous a dit qu'il n'avait jamais vu une si belle relation, et qu'il
nous la ferait lire.» Les éditeurs ont eu 1'heureuse idée de nous
faire le méme plaisir que Louis XIV a ses courtisans, c'est-a-dire
de nous donner le texte méme de la relation de M. de Luxem-



bourg, conservée au dépot de la guerre, et de laquelle s'étaient
amplement servis les historiens militaires du régne; mais dans sa
premiere forme et dans son tour direct, elle a quelque chose de
vif, de spirituel, de brillant et de poli qui justifie bien 1'éloge de
Louis XIV, et qui en fait de tout point une page des plus
francaises.

L'admiration de Dangeau est communicative, va-t-on me dire;
prenez garde d'y trop donner. Je rends ce que j'éprouve en ces
bons endroits, comme encore on me laissera citer ce mot de
Louis XIV; conservé par Dangeau, lorsque deux ans apres envi-
ron le vainqueur de Steenkerque et de Neerwinden, Luxembourg,
se meurt: «Vendredi 31 décembre 1694, a Versailles.--M. de
Luxembourg a cinq heures du matin s'est trouvé mal, et sa mala-
die commence si violemment que les médecins _le_ désespérent.
Le roi en parait fort touché, et a dit ce soir a M. mon frere: «Si
nous sommes assez malheureux pour perdre ce pauvre homme-
1a, celui qui en porterait la nouvelle au prince d'Orange serait
bien recu.» Et ensuite il a dit a M. Fagon, son premier médecin:
«Faites, monsieur, pour M. de Luxembourg tout ce que vous fe-
riez pour moi-méme si j'étais dans I'état ou il est.»

Louis XIV n'offre pas d'abord des trésors a celui qui sauvera
M. de Luxembourg; il dit ce simple mot humain: _Faites comme
pour moi-méme_. Ce sont la de rares moments dans sa vie de roi
trop asiatique et trop idolatré: il n'est que plus juste d'en tenir
compte.

La campagne de 1692 fut la derniére de Louis XIV qui mérite
ce nom; car celle de I'année suivante ne parut qu'un voyage brus-
quement interrompu. Parti de Versailles le 18 mai 1693 pour l'ar-
mée de Flandre, Louis XIV, plus lent qu'a 'ordinaire, n'ayant rien



arrété de précis et s'étant trouvé pendant quelques jours malade
au Quesnoy, fait mine de s'avancer du c6té de Liége; puis tout
d'un coup, le 9 juin, au camp de Gembloux, il déclare qu'il s'en
retourne a Versailles. Cette résolution soudaine étonna beau-
coup. Le roi ne se montrait pas en cela fidéle a son principe, qui
était de ne point s'en retourner sans avoir fait quelque chose. Il
renonce désormais a étre général et a aller de sa personne a la
guerre. Jusque-la, quand il I'avait fait, ¢'avait été tres-honorable-
ment, bien que toujours dans son réle de roi. Il ne cherchait
point les périls, mais aussi il ne les évitait pas. Dangeau, pas plus
en cette derniere occasion qu'en aucune autre, ne se permet le
moindre commentaire: mais, ce qu'il y a d'un peu lourd ou de
peu svelte jusque dans la force et la grandeur de Louis XIV, pa-
rait bien dans le détail journalier de sa relation. Cet appesantisse-
ment en partie physique qui augmentait avec 1'age, cet enchaine-
ment aux habitudes, ce besoin d'avoir toujours autour de soi une
grosse cour, finirent par retenir le monarque a Versailles et dans
ses maisons.

Si l'espace me le permettait, j'aurais a noter, dans le tome Ve,
les teintes plus sombres qui se laissent apercevoir a travers 1'uni-
formité officielle et 1'impassibilité souriante de Dangeau. Ainsi on
ne joue plus tant a la cour; la santé du roi se dérange plus
souvent; quoique a chaque indisposition Dangeau prenne soin de
nous rassurer. Les gouttes, les fievres, aidées des médecines de
précaution dont Fagon abuse, tournent en habitude chez Louis
X1V, malgré son fonds d'excellente constitution. En méme temps
les imp6ts augmentent; les capitations ne rendent qu'avec len-
teur. Le roi, qui a retranché une moitié sur les étrennes de ses en-
fants (1694) et deux cents chevaux de son écurie, cherche a
étendre ses économies sur tout ce qui est dépenses de luxe, et sur



les courriers que les généraux multipliaient sans nécessité pour la
moindre affaire, et sur les Gobelins dont on a congédié tous les
ouvriers. On ne paye plus 1'Académie des sciences, ni «la petite
Académie que M. Bignon avait fait établir pour la description des
arts,» celle qui est devenue 1'Académie des inscriptions. Méme au
travers du Dangeau, cela s'entend, tout crie misere. Des déser-
tions, des révoltes dans les troupes se font sentir. Les nouvelles
levées d'hommes sont de plus en plus difficiles, et d'odieux recru-
teurs y emploient la violence a l'insu du roi. Il est temps, c'est
I'impression qu'on a, que la paix se fasse, et que le traité de
Ryswyck arrive pour procurer a la France un intervalle de repos
qui, malheureusement, ne sera pas assez long.

Les anecdotes, les portraits et croquis qu'on pourrait extraire
de ces derniers volumes seraient sans fin, et Saint-Simon se gref-
fant sur Dangeau produit des fruits qui ont une saveur tout a fait
neuve. J'ai remarqué plus d'une jolie anecdote, une entre autres,
toute littéraire, qui montre que ce n'est pas seulement de nos
jours que l'ironie s'est glissée sous un air d'éloge dans le discours
d'un directeur de 1'Académie francaise recevant un nouveau
confrere.
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