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Chapitre 1 premier

Et ces choses vous remontois-je, pour que cil qui orront ce livre
croient fermement en ce que ce livre dist que j’ai vraiment veues
et oïes.
Mémoires du Sire de Joinville.

Je déteste toute préface ; ce qui ne m’empêche pas de la lire à
l’encontre d’un grand nombre de lecteurs qui se privent de cette
jouissance.Elle me fait l’effet de ce mauvais dîner auquel assistait
notre grand satirique Boileau  : il me semble toujours voir l’am‐
phitryon prier les convives d’un air narquois de l’excuser.

Je ne sais trop comment me tirer d’affaire après ce
préambule : je ne voudrais pas être en contradiction directe avec
moi-même en blâmant en autrui ce que je me vois contraint de
faire en commençant ce chapitre.

Un grand nombre de mes amis qui ont lu « Les Anciens Cana‐
diens » plutôt avec leur cœur patriotique qu’en juges sévères, ont
eu l’obligeance de me reprocher de n’avoir pas commencé à
écrire il y a quelques quarante ans. Était-ce un compliment  ?
Était-ce une épigramme ?

Comme, malgré mon expérience, je n’ai jamais pu me persua‐
der qu’on voulût mortifier quelqu’un de cœur joie, et encore
moins un vieillard, j’ai pris la remarque en bonne part, et je me
suis mis à écrire.



Si j’osais risquer un Irish bull, (un calembour irlandais) je di‐
rais que mon plus ancien contemporain étant moi-même, je dois
d’abord m’occuper de mon mince individu. Je devrais en effet me
rappeler tous les détails de ma vie depuis le jour même de ma
naissance, car bien déchirant dut être le cri de douleur que je
poussai en ouvrant les yeux à la lumière.

Que m’importe après tout la critique  ; je ne puis écrire l’his‐
toire de mes contemporains sans écrire ma propre vie liée à celle
de ceux que j’ai connus depuis mon enfance. Ma propre histoire
sera donc le cadre dans lequel j’entasserai mes souvenirs.

Le lecteur me pardonnera d’entrer en matière par un conte : je
ne prends rien au sérieux, à mon âge, si ce n’est la mort ; le reste
n’est qu’une comédie qui tourne souvent au tragique. «  Tel est
pris qui croyait prendre », c’est le refrain d’une ancienne chanson
canadienne.

1.1 Le coin de Fanchette

Mettez-le dans le coin…… J’ai oublié de le mettre dans le coin.

Conte de ma grand-mère.

Il y avait jadis une femme nommée Fanchette  : c’était une
gaupe, sans ordre s’il en fût, qui laissait tout traîner dans son mé‐
nage. Aux reproches qu’on lui faisait, elle répondait constam‐
ment : « J’ai oublié de le mettre dans le coin ; mettez-le dans le
coin. » Le pauvre coin n’en pouvait plus, encombré qu’il était de
ce qu’elle y avait accumulé depuis vingt ans.



Si un de ses marmots se cassait le nez et poussait des cris pi‐
toyables en le tenant à deux mains, Fanchette prenait l’enfant
dans ses bras et lui disait pour le consoler : Ne pleure pas, mon
amour, j’ai oublié de mettre cette satanée bûche, qui t’a fait tom‐
ber, dans le coin.

Sa fille aînée, sortant un jour de sa chambre, en toilette de bal
et les cheveux poudrés à blanc, s’accroche les pieds sur un ba‐
quet, tombe la tête dans un seau rempli d’eau sale, qu’elle ren‐
verse sur elle, et se retire passée à l’empois depuis la tête jus‐
qu’aux pieds en pleurant comme une Madeleine. Sa mère laisse
sur le foyer une poêle pleine de graisse bouillante ; court à sa fille
et lui dit : Ce n’est rien, ma chère miche : j’ai oublié de mettre ce
chien de baquet et ce diable de seau dans le coin.

Le grand-père, affligé d’une vue basse, accourt au bruit, tombe
assis au beau milieu de la friture, crie comme un sauvage douillet
que ses ennemis font rôtir  ; et pendant que sa fille l’écorche
comme une anguille en voulant décoller la partie de la culotte qui
adhère à la peau du lâche martyr, Fanchette ne cesse de répéter
pour le consoler : C’est ma faute, bon papa, j’ai oublié de mettre
ma poêle dans le coin……… de la cheminée ; je n’y manquerai pas
une autre fois.

Le soir, son mari arrive de l’ouvrage, tombe sur un coffret qui
était au beau milieu de la porte d’entrée, se fait, dans sa chute,
une bosse au front grosse comme un œuf de poule, jure comme
un possédé en criant à sa femme d’apporter la bouteille au vi‐
naigre pour bassiner la contusion. Fanchette court au garde-
manger ; on entend un bruit de vaisselle cassée, le mari s’égosille
à crier : Apporteras-tu à la fin le vinaigre ; où le diable t’a-t-il em‐
portée que tu ne reviens plus !



— Ce n’est rien, mon homme, répond Fanchette, j’avais laissé
la bouteille sur le plancher, et j’ai eu le malheur de la casser, mais
c’est égal, la saumure vaut encore mieux pour les bosses à la tête,
et je cours à la cave.

La malheureuse Fanchette, dans son empressement, s’ac‐
croche les jambes quelque part, tombe la tête la première dans la
cave et se casse le cou.

Je racontais un jour cette histoire à ma mère, laquelle, après
en avoir ri d’assez bon cœur, elle, si propre et si rangée, me de‐
manda où j’avais pris ce conte.

— Mais c’est ma grand-mère qui me l’a fait, lui dis-je.

—  Fou que tu es, me dit-elle, tu avais à peine trois ans 1,
lorsque ma belle-mère mourut  ; et ma mère est morte peu de
mois après ta naissance.

— Ce qui n’empêche pas, répliquai-je, que j’ai bien connu ma
grand-mère, la dernière décédée, s’entend : elle avait une grande
paire de lunettes d’argent qui lui pinçaient tellement le nez que si
j’eusse été assez fort, lorsque je les empoignais avec mes petites
mains, j’aurais plutôt déraciné le nez de ma chère grand-mère
qu’emporté les lunettes sans le nez. Et je donnai une description
graphique du nez de ma grand-mère  : un nez à la Villiers de
L’Isle-Adam, tel que devait en porter son ancêtre le Grand-
Maître de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem : un nez, en un mot,
à passer honorablement à l’inspection parmi ceux de l’ancienne
chevalerie ; car vous m’avez souvent dit, ajoutai-je, que quand on
parlait en famille de nez respectables, on disait un nez à la Vil‐
liers de L’Isle-Adam, en mémoire du cher ancêtre. 2



Ma mère reprit après quelques éclats de rire  : – Tu ne sais
donc pas, mon cher fils, que toutes les vieilles dames portaient
autrefois des lunettes sans branches, appelées par dérision pince-
nez  ? tu auras confondu celles que tu as vues plus récemment
avec celles de ta grand-mère dont tu ne peut avoir aucune
souvenance.

— Ah ! je n’en ai pas souvenance ! repris-je : elle qui me pre‐
nait sur ses genoux, le soir, qui me faisait jouer avec son chapelet
orné de médailles !

Et j’en donnais une description exacte.

—  Bah  ! fit ma mère  : tous les chapelets étaient les mêmes
alors : c’est encore un rêve de ton imagination.

—  Un rêve de mon imagination  ! m’écriai-je, piqué au vif  :
comme si tous les enfants n’avaient pas, au moins, une grand-
mère sur deux, dont ils se rappellent ! Eh bien ! faites-moi l’hon‐
neur, madame, lui dis-je en lui faisant un profond salut, d’accep‐
ter ma main pour passer dans le salon.

Ma mère se prêta en riant à mon offre galante et nous pas‐
sâmes au salon.

— J’ai vu ici, un soir, repris-je, une personne morte couverte
d’un drap blanc : sur une petite table, là, (et je montrais la place),
étaient deux cierges allumés  ; au milieu un crucifix, un gobelet
d’eau et une petite branche de sapin. Mon père était agenouillé
ici, et pleurait  ; vous étiez vous aussi à genoux, vous me teniez
dans vos bras et vous me faisiez signe, en montrant mon père, de
ne pas faire de bruit.



—  Impossible, dit ma mère en se parlant à elle-même  : il
n’avait pas trois ans ; et, pourtant, personne n’est mort dans cette
maison depuis le décès de sa grand-mère  ; il y a près de quinze
ans.

Nous finîmes par capituler  : ma bonne mère, de son côté,
m’accorda souvenance du nez, des lunettes, du chapelet et des
médailles de ma grand-mère, et moi, du mien, je dus convenir
que le conte de ma grand-mère était de mon invention.

Le lecteur suppose, avec raison, que je divague avec mon
conte  : il faut me justifier d’une imputation si injurieuse à mon
amour-propre d’auteur. Il me restait quelques anecdotes, bien in‐
signifiantes sans doute, que j’avais oubliées de mentionner dans
«  Les Anciens Canadiens  », mais qu’avec la ténacité d’un
vieillard, je tenais à relater quelque part. Dans ce grand désarroi,
une idée ingénieuse sembla me tirer d’affaire. Imitons cette chère
Fanchette, pensais-je, et faisons de cet ouvrage, un coin, à sa fa‐
çon, pour y déposer tout ce qui me passera par la tête tant des
anciens que des nouveaux Canadiens  : il n’en coûte après tout
que la facture ; et le pis qui pourrait m’arriver serait de me casser
le cou comme madame Fanchette. D’ailleurs je n’y mettrai pas
plus d’ordre qu’elle ; j’entasserai les anecdotes à mesure qu’elles
me viendront sans autre plan arrêté qu’un certain ordre chrono‐
logique, que je ne promets pas de toujours observer.

Le lecteur me pardonnera donc de me présenter à lui le jour
même de ma naissance. Le 30 octobre de l’année 1786, dans une
maison de la cité de Québec, remplacée maintenant par le palais
archiépiscopal, un petit être bien chétif, mais très vivace, puis‐
qu’il tient aujourd’hui la plume à l’âge de soixante-et-dix-neuf
ans, ouvrait les yeux à la lumière. Après avoir crié jour et nuit



pendant trois mois, sans interruption, sous le toit de sa grand-
mère maternelle, veuve du chevalier Charles Tarieu de Lanau‐
dière, le petit Philippe Aubert de Gaspé fut transporté à Saint-
Jean Port-Joli, dans une maison d’assez modeste apparence,
ayant néanmoins la prétention de remplacer l’ancien et opulent
manoir que messieurs les Anglais avaient brûlé en 1759.

Je ne puis expliquer pourquoi j’ai souvenance de ma grand-
mère paternelle avant celle de mon père et de ma mère : serait-ce
parce que la vieille dame, ayant disparu tout à coup laissa un vide
dans mon existence ? Je ne me rappelle en effet mon père et ma
mère que le jour que je les vis agenouillés près du corps de ma
grand-mère. Je devais ignorer la mort, et j’ai cependant conservé
l’impression que ce corps inanimé, recouvert d’un drap blanc,
était celui de mon aïeule paternelle, et que je ne la reverrais plus.

Je trouvais la vie pleine de charme pendant mon enfance, ne
m’occupant ni du passé ni encore moins de l’avenir. J’étais heu‐
reux ! Que me fallait-il de plus ! Je laissais bien, le soir, avec re‐
gret tous les objets qui m’avaient amusé, mais la certitude de les
revoir le lendemain me consolait ; aussi étais-je levé dès l’aurore
pour reprendre les jouissances de la veille.

Je me promenais seul, sur la brune, de long en large dans la
cour du manoir, et je trouvais une jouissance infinie à bâtir de
petits châteaux en Espagne. Je donnais des noms fantastiques
aux arbres qui couronnent le beau promontoire qui s’élève au sud
du domaine seigneurial. Il suffisait que leur forme m’offrit
quelque ressemblance avec des êtres vivants pour me les faire
classer dans mon imagination. C’était une galerie complète com‐
posée d’hommes, de femmes, d’enfants, d’animaux domestiques,
de bêtes féroces et d’oiseaux. Si la nuit était calme et belle, je



n’éprouvais aucune inquiétude sur le sort de ceux que j’aimais,
mais au contraire si le vent mugissait, si la pluie tombait à tor‐
rent, si le tonnerre ébranlait le cap sur ses bases, je me prenais
alors d’inquiétude pour mes amis  ; il me semblait qu’ils se li‐
vraient entre eux un grand combat et que les plus forts dévo‐
raient les plus faibles ; j’étais heureux le lendemain de les trouver
sains et saufs.

Un beau jour, je me trouvai transporté comme par enchante‐
ment dans la cité de Québec. Je devais être bien jeune, car je ne
sais comment je fis le voyage. Je suis sur la place d’armes et je
vois manœuvrer un régiment ; celui de son Altesse Royale, le Duc
de Kent, père de notre gracieuse souveraine la reine Victoria. On
me montra, sans doute, le Prince  ; mais comme je jugeais alors
les hommes, comme le font beaucoup d’autres aujourd’hui, sur le
plus ou moins de bruit qu’ils font, le gros tambour et surtout le
grand nègre, qui agitait deux plats d’acier au-dessus de sa tête en
les frappant l’un contre l’autre en cadence, furent les deux seuls
acteurs de ce spectacle si nouveau pour moi qui attirèrent toute
mon attention et dont je me rappelle aujourd’hui.

Au dire de mes parents, j’étais, comme de droit, un prodige de
mémoire, pendant mon enfance. Quant à l’esprit, j’en fais grâce
aux lecteur. Dès l’âge de six ans, je savais par cœur toutes les
fables du bon Lafontaine, je connaissais toutes les villes du
monde, la Chine, je crois même, y comprise, et je savais assez de
traits d’histoire pour désespérer les pédants les plus ferrés. Lady
Simcoe, qui passait pour un bas-bleu, 3 dit un jour à ma mère :
De grâce, amenez-moi votre fils, quand vous viendrez prendre le
thé ce soir : on me dit que c’est un savant.



On me promenait dans les salons de Québec, comme un petit
animal rare. Quel dommage que Barnum ne fût pas alors au
monde, il aurait acheté la petite bête à un prix fabuleux. Bref, Pic
de la Mirandole n’était qu’un sot comparé au fils Philippe de ma
mère.

Raillerie à part, il paraît que j’avais alors une mémoire éton‐
nante. Il me semble que j’ai toujours su lire : une circonstance as‐
sez naturelle engagea ma mère à me l’enseigner. Elle me tenait
un jour sur ses genoux en s’amusant à lire, lorsque pointant avec
mon petit doigt quelques lettres à la mine assez bizarre, elle m’en
nomma trois ou quatre. Me tenant encore sur ses genoux, un
livre à la main, après un laps d’une quinzaine de jours, je poussai
un cri de joie en lui nommant, sans hésiter, mes nouveaux amis à
la mine hétéroclite. Ô infortuné Philippe  ! le plus paresseux de
tous les enfants ! tu viens de sceller toi-même ta condamnation,
ton esclavage  : combien de férules, de pensums, de pénitences,
tes traîtres amis vont-ils te procurer ? leur nombre en est légion !

On fondait déjà les plus belles espérances sur mon avenir,
quand, hélas ! une malheureuse attaque de fièvres typhoïdes, que
j’eus, à l’âge de sept ans, me mit à deux doigts de la mort. Le mé‐
decin qui me sauva la vie, prédit que je perdrais cette grande mé‐
moire à la suite de cette cruelle maladie. Il a en partie
prophétisé  : je n’ai eu ensuite pendant le cours de mes études
qu’une mémoire très ordinaire : plutôt ingrate qu’heureuse. Tou‐
tefois, quant à celle des événements dont j’ai été témoin, des
conversations les plus triviales en apparence que j’ai entendues,
des lieux et objets que j’ai vus, je puis affirmer qu’elle est prodi‐
gieuse. Les choses mêmes les plus insignifiantes, que j’ai apprises



dès l’âge de trois ans, me sont encore aussi présentes qu’elles
l’étaient alors.

Ce qui me fait croire à cette mémoire exceptionnelle c’est que
peu de mes contemporains, après un intervalle de quarante, de
cinquante ans, se rappelaient les anecdotes de notre enfance que
je leur racontais. Comment expliquer cette espèce de mémoire ?
faut-il que deux organes soient chez moi frappés en même
temps : la vue et l’ouïe. J’ai observé en effet que lorsque j’étudiais
mes leçons tout haut, je les apprenais deux fois plus vite que
lorsque j’étudiais bas. Je laisse aux physiologistes à décider cette
question. Je ne souhaite pas à mon plus cruel ennemi cette mé‐
moire exceptionnelle  : pour dix paroles douces, flatteuses, on a
souvenance de cent paroles dures, acerbes qui font encore rougir
l’épiderme après un laps de trois quarts de siècle.

Vous souvient-il, disais-je dernièrement à mon vieux et spiri‐
tuel ami le Dr. Painchaud, que nous étions pendant notre enfance
les deux meilleurs nageurs du séminaire de Québec, que les
maîtres, refusant de nous laisser décider, lorsque nous nous bai‐
gnions sur les grèves de la Canardière, lequel de nous deux serait
le vainqueur, nous convînmes de remettre la lutte à la première
occasion favorable  ? Vous souvient-il, docteur, que, quelques
jours avant l’ouverture de la vacance du mois d’août, profitant du
congé ordinaire à cette époque, nous courûmes sur la grève du
Palais inondée des eaux du fleuve jusqu’à quelques pieds seule‐
ment du parc du roi ?

— Je ne m’en souviens pas, dit mon ami.

—  Vous souvient-il que la marée commençait à baisser et
qu’une goélette secondée par le courant prenait le large à l’aide



de deux immenses rames, et qu’un canot était amarré à l’arrière
d’icelle  ? Vous souvient-il que, malgré la distance, nous
convînmes de nager jusqu’à la goélette, certains de nous reposer
dans le canot, si nous étions fatigués  ; et qu’après de grands ef‐
forts nous arrivâmes en même temps au but ?

— Je ne m’en souviens pas, reprit le Docteur.

— Comment, m’écriai-je, il n’y a que soixante-et-trois ans de‐
puis cette aventure et vous avez oublié le danger que nous cou‐
rûmes tous deux ! Je vais tâcher de vous rafraîchir la mémoire.

Vous souvient-il que nous étions à peine suspendus au canot,
qu’un homme brutal nous menaça d’une longue perche ? Que sai‐
sis de frayeur nous lâchâmes prise ? Que ce ne fut qu’après une
lutte de vie et de mort, que nous mîmes le pied sur la grève où
nous restâmes longtemps étendus sans mouvement sur le sable ?

Mon vieil ami avait tout oublié : et il avait, certainement, une
mémoire plus heureuse que la mienne pendant le cours de nos
études au séminaire de Québec, que nous avons commencées et
terminées ensemble. Je me rappelle, moi, la couleur même de la
perche que le brutal tenait en main : elle était de merisier.

Je rencontrai, un jour, près de la cour de justice de Québec, un
étranger auquel je donnai quelque renseignements qu’il me de‐
mandait  : après une conversation assez prolongée, il me dit que
son nom était Riverin.

— Avez-vous, lui dis-je, demeuré à Saint-Jean Port-Joli ?

— Oui, pendant trois à quatre ans, à ce que m’a dit mon père,
mais j’étais si jeune que je ne m’en souviens pas.



— Vous êtes pourtant du même âge que moi, répliquai-je : ma
mère me l’a toujours dit, je me souviens de vous, après plus de
soixante-et-six ans, comme si c’était hier ; vous veniez fréquem‐
ment jouer avec moi. Votre père était veuf et habitait une maison
appartenant au mien près de son moulin de Trois-Saumons. La
dernière fois que je vous ai vu, c’était la veille de votre départ  ;
nous étions dans la cour, vis-à-vis de la fenêtre, au nord-est de la
porte principale du manoir. Je me souviens encore que nous
étions très occupés à faire manger, suivant notre expression,
deux petits chevaux de bois dans le fond d’une bouteille cassée
pleine d’herbe et d’eau. Soit excitation à la vue d’une découverte
si ingénieuse, soit maladresse de ma part  ; j’appuyai fortement
ma main sur la mangeoire improvisée, et je me fis à un doigt une
blessure dont je porte la marque. J’avais alors à peine quatre ans.

M. Riverin avait tout oublié.

Mais revenons à cette attaque de typhus, qu’on ne connaissait
alors au Canada que sous le nom de fièvre putride, ne serait-ce
que pour mettre en évidence, une fois de plus, les voies dont se
sert la main de Dieu pour sauver la vie à une créature humaine.
Je donnais à peine signe de vie depuis trois jours : on s’attendait
à ma mort à chaque instant. Le médecin de la campagne qui me
soignait avait probablement fait ses études médicales à la porte
cochère d’un collège pendant la vacance, car il ne voyait goutte à
ma maladie. Le traitement, auquel il m’avait soumis, était plus
propre à me tuer qu’à me guérir. C’était un de ces chirurgiens que
l’on appelait autrefois frater4 ce grade répond peut-être à celui
de Hospital-mate,infirmier des anglais. Il est même probable que
ces frateravaient remplis les mêmes fonctions dans les hôpitaux
de l’armée française.



Tous les fraterque j’ai connus pendant mon enfance, don‐
naient des pilules si grosses qu’il fallait les fendre en quatre pour
les avaler ; ce qui ne les empêchait pas de guérir souvent les ma‐
lades. Les habitants proclamaient hautement que les frateré‐
taient de fins chirurgiens, que c’était plaisir d’avoir affaire à eux,
qu’ils vous purgeaient un homme sans réplique. Nos médecins,
dans ce siècle de progrès, considérant la bile comme un mythe,
n’administrent, en conséquence, que des globules impercep‐
tibles, ce qui ne les empêche pas de guérir aussi de temps à
autres leurs malades ; et tout le monde est satisfait.

Une petite anecdote d’un fratertrouve assez naturellement sa
place ici. Une servante canadienne de Lady Dorchester ayant
pris, un soir, un remède de son docteur français (tous les frateré‐
taient français) tomba dans des convulsions épouvantables.
Grand fut l’émoi au Château Saint-Louis. L’on mande, au plus
vite, le médecin de la famille du Gouverneur, lequel déclara ne
pouvoir rien prescrire avant de savoir ce que la malheureuse
avait avalé. Lord Dorchester court au devant du fraterque l’on
avait envoyé quérir en toute hâte et lui dit  : Mais qu’avez-vous
fait prendre à cette pauvre fille ? elle se meurt !

— Ce sont, mon gouverneur, dit l’Esculape, de bons petits re‐
mèdes anglais, que je ne connais pas.

Cet Esculape avait nom Soupirant.

N’importe  ; le médecin du château réussit à sauver la jeune
fille, malgré les bons petits remèdes anglais que le fraterlui avait
administrés sans les connaître. La réponse plus que naïve du doc‐
teur Soupirant fit pendant six mois l’amusement des citoyens de
la ville de Québec.



Mais je reviens naturellement à moi-même. On me croyait à
l’agonie, et ma mère disait un soir à travers ses sanglots : Ce cher
enfant, la veille même qu’il est tombé malade, jouait près de moi
sur le tapis de ma chambre, et je l’entendis qui disait en se par‐
lant à lui-même :

—  Si j’étais le petit garçon du Dr.  Oliva, je ne mourrais pas
quand même je serais bien malade.

Mon père n’hésita pas un seul instant. Un quart-d’heure
après, deux émissaires mettaient le pied dans l’étrier et partaient
à toute bride pour Québec  : l’un pour prévenir le médecin, et
l’autre pour préparer des relèves de voitures. Une bonne récom‐
pense les attendait s’ils n’épargnaient ni les hommes, ni les
chevaux.

Je ne sais s’ils épargnèrent les chevaux, mais quant aux
hommes, le meunier de mon père qui se rendit jusqu’à Québec, et
qui nous était très attaché, fut pendant l’espace de quinze jours,
après son retour, sans pouvoir s’asseoir.

Il n’en était que plus éveillé pour servir ses pratiques.

Voici maintenant ce qui m’avait inspiré cette réflexion qui me
sauva la vie à l’âge de sept ans.

Mon père, pendant une des fréquentes visites qu’il faisait à
son ami le Dr. Oliva, lorsqu’il demeurait au bourg de Saint-Tho‐
mas, avant d’aller résider à Québec, trouva toute la famille dans
une grande affliction. Frédérick, l’aîné des fils du docteur, était à
la dernière extrémité.

— Mon enfant n’existera plus demain, dit le célèbre médecin à
son ami.



— Vous n’avez donc, lui dit mon père, aucune ressource dans
votre art, pour sauver la vie à un enfant si fort, si bien constitué ?

– Oui, reprit le médecin, il m’en reste une, bien petite à la vé‐
rité, mais ma femme ne consentira jamais que je mette son en‐
fant à une épreuve si cruelle. Si l’enfant meurt sous l’effet du trai‐
tement, on dira que je l’ai tué, et tout le monde m’accusera
d’avoir été le bourreau de mon fils.

— Avez-vous annoncé à la mère l’état désespéré de votre fils ?
répliqua mon père.

—  Elle sait, dit M. Oliva, que l’enfant sera mort demain au
matin.

— Madame Oliva, reprit mon père, est une femme d’un esprit
et d’un jugement supérieurs. Elle connaît votre habileté, et elle
consentira à tout. Avec l’assentiment de la mère, vous devez mé‐
priser les cancans des commères du village.

Ils entrèrent ensuite dans la chambre du malade, dans la‐
quelle était la mère, et quelques-unes de ses amies, ainsi que des
voisines du bourg de Saint-Thomas. Le Docteur examina l’enfant,
et secoua la tête avec tristesse.

— C’en est donc fait, dit la pauvre mère. Tu es donc à bout de
ressources, toi auquel j’ai vu faire des cures si merveilleuses ?

— Il m’en reste une, ma chère femme, fit le Docteur, mais tu
ne consentiras jamais à ce traitement.

— Lequel, parle vite ?

— Faire entrer une cuve d’eau à la glace et plonger l’enfant de‐
dans (c’était pendant l’hiver).



Ce fut un cri d’horreur parmi les étrangères. Madame Oliva se
leva avec calme et leur dit : Suivez-moi dans une autre chambre.
La vie de ce cher enfant est aussi précieuse à mon mari qu’à moi-
même.

Mon père resta près du malade avec son ami. L’enfant fut
plongé dans une cuve d’eau sortant de la rivière, et déposé après
ce bain glacial dans un lit, entouré de flanelles bien chaudes ; et à
l’expiration d’une demi-heure environ, il s’en suivit une transpi‐
ration abondante qui lui sauva la vie.

J’avais entendu mon père raconter cette cure extraordinaire,
et je sentais en moi, je suppose, le germe du typhus, lorsque je
proférai ces paroles : Si j’étais le petit garçon du Dr. Oliva, je ne
mourrais pas, quand même je serais bien malade.

Dès que le Dr. Oliva, qui résidait alors à Québec, fut arrivé, il
changea entièrement le traitement du frater.Nous étions à la fin
de novembre, et il fit néanmoins éteindre le feu dans ma
chambre et ouvrir toutes les fenêtres de la maison. Il ordonna en‐
suite de me changer de linge et de lit, et de jeter dehors tout ce
qui avait servi à mon usage.

— Mais, dit ma mère, il va passer dans mes bras en le chan‐
geant ; il respire à peine.

— Ne craignez rien, madame, fit le docteur, l’air que je viens
de lui donner a déjà augmenté ses forces, et le linge blanc va les
tripler.

Bref, il me sauva la vie. Le bruit se répandit bien vite, dans la
paroisse, que le médecin de Québec m’avait assassiné ; qu’au lieu
de me réchauffer, comme avait fait son confrère, il me soignait à



la glace. Et ce ne fut qu’après ma convalescence qu’ils avouèrent
que j’étais encore vivant ; tout en faisant, néanmoins, cette sage
réflexion en branlant la tête  : Le docteur a pourtant fait tout ce
qu’il a pu pour le tuer : il fallait que le petit maringouin eût l’âme
chevillée dans le corps, et sept vies l’une au bout de l’autre !

Ma mère, témoin du changement merveilleux que le traite‐
ment du nouveau médecin avait fait en moi, lui dit qu’elle éprou‐
vait maintenant une autre crainte, que la coqueluche était dans la
maison, et que dans mon état de faiblesse, une attaque de cette
cruelle maladie m’emporterait bien vite.

—  Les chances sont cent contre une, dit le médecin, qu’il ne
prendra pas cette maladie, et s’il l’attrape, l’attaque en sera si lé‐
gère qu’elle passera presque inaperçue.

J’ai continué à vivre pendant dix ans encore avec la crainte de
la coqueluche devant les yeux, car ma mère m’avait souvent dit
que je ne l’avais jamais eue.

Bah, me dis-je, après ce laps de temps, je me moque mainte‐
nant de madame Coqueluche.

Je continuai à vivre encore pendant près de soixante ans, libé‐
ré de toute crainte à cet égard, lorsqu’un rhume épouvantable,
accompagné d’une fièvre violente, et d’étouffements, me rendit si
malade pendant trois mois que j’aurais donné ma vie pour un
chelin. Je prétendais que c’était la coqueluche, que je ne l’avais
jamais eue, que j’en avais tous les symptômes, mais on se mo‐
quait de moi. En effet, pendant ces accès de toux, j’étais souvent
plusieurs secondes sans respirer  ; je trépignais, je renâclais, et
mes filles, craignant que je n’étouffasse, me frappaient dans le



dos comme on fait aux petits enfants. Elles accouraient souvent
pendant la nuit pour me secourir.

J’ai toujours considéré le changement d’air comme un grand
médecin ; je m’étais réfugié à la campagne au commencement de
ma maladie, et lorsque j’en avais la force, je faisais tous les jours
une lieue ou deux en voiture. Les habitants de Saint-Jean Port-
Joli et de L’Islet secouaient la tête d’un air sinistre quand ils me
voyaient passer  ; ce que j’interprétais par ces mots à ceux qui
m’accompagnaient : Nous ne tarderons pas à dire le défunt mon‐
sieur Gaspé.

De retour à Québec, vers l’automne, et entièrement guéri, mal‐
gré les prédictions de mes bons censitaires et autres, je fis part au
Dr. Morrin, aussi habile médecin que citoyen honorable et esti‐
mé, de tous les symptômes de la maladie dont je relevais.

— Avez-vous eu la coqueluche, me dit le docteur ?

— Non, jamais à ma connaissance  ; et ma mère m’a toujours
dit que je ne l’ai jamais eue.

— Eh bien  ! reprit le docteur, vous n’avez plus à la redouter,
vous venez de l’avoir.

— Il est bien temps, dis-je, à soixante-et-dix ans, de ne plus re‐
douter la coqueluche, comme font les mères pour leurs jeunes
enfants.

Le Dr. Morrin me dit qu’il n’avait eu connaissance, pendant sa
longue expérience de médecin, que d’un seul cas semblable au
mien, mais qu’il y en avait quelques exemples.



Je donnerais beaucoup pour avoir reçu une éducation médi‐
cale, afin de m’éclairer sur ce point important : toutes les mala‐
dies auxquelles l’homme est exposé, telles que la rougeole, les
fièvres scarlatines, la coqueluche, et enfin la petite vérole, sont-
elles nécessaires pour purger toutes les impuretés du corps hu‐
main ? Ont-elles l’effet de purifier le sang, de fortifier la constitu‐
tion et de donner à l’homme plus de force et plus de santé, lors‐
qu’il les a subies ? Toujours est-il qu’après avoir échappé à la co‐
queluche à l’âge de soixante-et-dix ans, j’ai repris une vigueur et
des forces nouvelles  ; que ma santé, très délabrée depuis cinq à
six ans, s’est tout à coup améliorée, et que je jouis, depuis, d’une
santé parfaite. Il n’est pas donné à tout le monde d’en faire
l’expérience.

La picote faisait autrefois des ravages affreux dans le Canada :
ou soignait à la plus grande chaleur et avec force boisson, ceux
qui étaient atteints de cette cruelle maladie. Le docteur Oliva est
le premier qui ait introduit une méthode diamétralement oppo‐
sée. La vaccine n’était pas alors découverte ; et il avait soin d’ino‐
culer, autant que possible, la petite vérole, l’automne où le prin‐
temps, prescrivant aux patients de sortir tous les jours. Je fus
inoculé par lui à l’âge de cinq ans, pendant le mois d’octobre, et je
faisais journellement plus d’une lieue en voiture. C’est le même
médecin qui disait, quand la picote faisait de grands ravages dans
les campagnes  : Quel bonheur pour les malheureux attaqués de
cette maladie, s’ils tombaient malades dans les forêts près d’un
ruisseau, sous un abri de sapin : quatre-vingt-dix sur cent recou‐
vreraient probablement la santé. 5 Le docteur Oliva mourut vers
l’année 1797, d’une attaque d’apoplexie foudroyante. Lorsque ce
malheur arriva, je jouais dans la rue avec le même enfant qu’il
avait sauvé d’une manière si surprenante. Ce fut une perte irré‐



parable pour la ville de Québec, où les bons médecins étaient
bien rares, à cette époque, pour ne pas dire davantage.

Je racontais dernièrement à trois de mes amis de l’aimable fa‐
culté médicale, la guérison du jeune Frédérick Oliva, au moyen
d’un bain d’eau à la glace, et, à mon grand étonnement, ils ne
manifestèrent aucune surprise.

— Pourquoi, dis-je, ne pas appliquer le même remède dans les
cas désespérés ?

— Ah, dam ! mais, voyez-vous… répondaient-ils en secouant la
tête.

— Je comprends, leur dis-je ; les parents ! l’opinion publique !
N’importe ; je n’aurais jamais cru qu’une petite insinuation d’ho‐
micide de plus ou de moins vous eût effrayés.

Mes amis riaient en ajoutant  : Pauvres médecins  ! que d’épi‐
grammes lancées à leur adresse depuis Molière !

Mais la routine ira toujours son train.

Je racontais aux mêmes médecins qu’un de mes enfants, étant
dangereusement malade d’une suite des fièvres scarlatines, le
docteur Holmes, excellent médecin de la cité de Québec, ne pou‐
vant rétablir la transpiration, fit monter de ma cave, pendant l’hi‐
ver, une bouteille de bière d’épinette, dont il fit boire un gobelet
au patient, qui transpira abondamment presqu’aussitôt.

— Nous le croyons, me dirent encore mes amis. C’était très à
propos.

—  Alors, pourquoi ne pas administrer un remède aussi
simple ?



On me répondait par l’éternel : ah dam ! voyez-vous ! Les pa‐
rents ! L’opinion publique !

Quant à moi, (car il faut toujours en revenir à ce que l’on a de
plus cher), cette malheureuse attaque de typhus m’a causé bien
des soucis  ; ma mère qui croyait avoir mis au monde un petit
prodige, s’apercevant ensuite de son erreur, pestait sans cesse
contre la malheureuse fièvre, ce qui après tout me chagrinait
peu ; mais dans nos petites querelles avec une de mes jeunes cou‐
sines, elle manquait rarement de dire, d’un grand sérieux, tout
enfant qu’elle était :

— Savez-vous que, sans sa malencontreuse fièvre putride mon
cousin aurait eu de l’esprit ?

Ceux qui ont connu madame William Selby, née Marguerite
Baby, morte à New-York, il y a quatre ans, savent qu’elle était
certainement une des femmes les plus spirituelles du Canada.
Quoique souffrant depuis longtemps de la cruelle maladie qui l’a
conduite à une mort prématurée, sa gaieté naturelle était tou‐
jours la même. La dernière fois que je l’ai vue, nous causions en‐
semble des hommes et des choses, lorsqu’elle me dit avec ce sou‐
rire si fin qui lui était habituel :

— Sais-tu, Philippe, que de notre temps, nous avions bien au‐
tant d’esprit que les personnes de la génération actuelle, qui s’en
piquent pourtant ?

—  Tu as bien raison quant à toi, ma chère, lui répliquai-je,
mais pour ce qui me regarde personnellement, tu as sans doute
oublié ma malheureuse fièvre putride ? Sans cela, c’est une flatte‐
rie de ta part, ou peut-être une réparation un peu tardive que tu
crois devoir me faire ?



—  Comment, dit-elle, tu penses encore à cette bienheureuse
fièvre putride qui m’amusait tant, tout en faisant ton désespoir
dans nos petits démêlés ?

— Tu en parles à ton aise ; c’était pourtant très agréable pour
moi de passer pour un sot quand tel était ton bon plaisir.

Et nous rîmes ensemble pour la dernière fois de ce bon rire de
notre jeunesse. Quelques mois après cette conversation, celle qui
avait fait, pendant plus de cinquante ans, les délices des sociétés,
mourait sur la terre étrangère, où un vain espoir de guérison
l’avait conduite ! Peu de femmes ont été douées de qualités plus
aimables que madame Selby. Belle, bonne, spirituelle et chari‐
table, sa mort a laissé un grand vide dans la société.

Je citerai, avant de me séparer d’elle, une petite anecdote de
son enfance.

Nous étions un jour réunis en famille  ; père, mère, oncles et
tantes reprochaient à mon petit frère sa paresse à l’école, ce qui le
fit pleurer. Marguerite Baby, alors âgée de six ans, s’approchant
de lui pour le consoler, lui dit tout bas, mais assez haut pour être
entendue :

— Ne pleure pas, mon cousin, quand tu seras grand, tu n’auras
pas de peine à être aussi fin qu’eux.

Sa mère voulait la punir de cette saillie peu respectueuse, mal‐
gré les éclats de rire de tous les autres membres de la famille,
lorsque ma mère prit sa petite nièce dans ses bras pour la proté‐
ger, et s’écria :

—  Non  ! non  ! Adé  ! (Adélaïde) tu ne lui feras pas de mal  :
c’est, vois-tu, trop fin pour un enfant de son âge de s’être aperçu



que nous n’avions qu’une portion d’esprit assez ordinaire.

Ma tante Baby, que cette épigramme ne pouvait atteindre, au‐
rait dû, suivant moi, tout en réprimandant un peu la petite es‐
piègle, finir par en rire comme ma mère.

Si je ne craignais de blesser la modestie de madame de Monte‐
nach, fille de feu madame la baronne de Longueuil, je dirais
qu’une jeune demoiselle de l’âge de madame Selby et sa cousine,
partageait autrefois avec elle l’opinion publique sur l’esprit
brillant dont elles étaient toutes deux douées ; que celle que l’on
entendait causer la dernière faisait oublier les saillies de sa rivale
absente.

Ce n’est qu’avec crainte que j’ai fait allusion à une dame dans
ces mémoires, mais puisque j’ai passé le Rubicon, qu’elle me per‐
mette d’ajouter que si dans ses rapports intimes avec ses
meilleurs amis, elle les menait un peu rondement, elle ne per‐
mettait cependant à personne la moindre réflexion désagréable
sur eux dans leur absence  ; c’est une qualité si rare, si exquise,
que je me plais à la consigner, ainsi que celle encore plus pré‐
cieuse d’accueillir toujours chez elle avec la même cordialité ceux
de ses parents ou amies que des revers de fortunes faisaient né‐
gliger des classes opulentes. J’ai souvent vu son carrosse, (et il
n’y en avait alors que trois dans la ville de Québec), arrêter de‐
vant la modeste boutique d’une pauvre dame déclassée, et par‐
tant abandonnée, non seulement de ses anciens amis, mais
même de ses parents. Madame de Montenach répondait simple‐
ment à ceux qui paraissaient surpris de ces fréquentes visites  :
Elle fut mon amie dans des temps plus heureux !

C’est beau ! c’est grand ! c’est noble ! Et c’est si rare !



Je n’ose nommer ici une dame qui tient par des liens bien
chers à madame de Montenach, n’étant pas aussi certain de son
indulgence que de celle de ma vieille amie. Qu’elle me pardonne,
si je dis un mot d’elle, si la reconnaissance, (et elle sait pourquoi),
l’emporte sur la discrétion. J’épargnerai toutefois sa modestie ; je
ne ferai aucune allusion à ses brillantes qualités ; mais la tombe
seule effacera de mon âme le souvenir de son cœur généreux et
compatissant. 6

Une larme de regret, en passant, sur la mort prématurée de
mon ami, monsieur de Montenach, un des gentilshommes les
plus accomplis que j’aie connus  ; et je termine ce chapitre dans
lequel, à l’étonnement de mes lecteurs, j’ai fait un saut prodi‐
gieux de cinquante à soixante ans  : il en verra bien d’autres, ce
cher lecteur, mais il finira par s’y accoutumer.

q

Chapitre 2 deuxième

Le Duc de Kent, ayant entendu parler d’une vieille centenaire qui
demeurait à l’Isle d’Orléans, alla un jour lui rendre visite. Après
avoir causé avec la vieille, qui avait conservé tout son jugement, il
lui demanda s’il pouvait faire quelque chose qui lui fût agréable.

— Oh ! oui, certainement, monseigneur, fit le centenaire ; dan‐
ser un menuet avec moi, afin que je puisse dire, avant de mourir,
que j’ai eu l’honneur de danser avec le fils de mon souverain.

Le Prince, se prêtant de la meilleure grâce à la demande de la
vieille, dansa le menuet, et lui fit un salut gracieux en la recon‐



duisant à sa chaise. Elle y répondit par une profonde révérence.

Cette anecdote vaut bien celles que l’on a fait circuler lors de la
visite du Prince de Galles, sur le compte du petit-fils du Duc de
Kent.

Le Duc estimait beaucoup un soldat de son régiment nommé
Rose ou La Rose. C’était un français, dont il connaissait la bra‐
voure à toute épreuve. Mais le sieur La Rose, ne prisant guère la
discipline allemande à laquelle il était soumis, prit un jour la clef
des champs. Ce fut le Duc de Kent lui-même qui l’arrêta à la
Pointe-aux-Trembles. Le déserteur était à table, lorsque le
Prince, accompagné d’une escorte, le surprit.

—  Vous êtes heureux, monseigneur, dit La Rose, que je sois
sans armes, car je prends le ciel à témoin que, si j’avais un pisto‐
let, je vous flamberais la cervelle.

La Rose fut condamné à recevoir neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf coups de fouet, le maximumalloué par le code militaire an‐
glais (Mutiny Act).Il subit le supplice atroce, sans sourciller, re‐
poussa avec dédain ceux qui voulaient l’aider à mettre ses habits
après cet horrible châtiment, et se tournant vers le Prince, il lui
dit en se frappant le front du doigt  : C’est du plomb, monsei‐
gneur, et non du fouet, qu’il faut pour dompter un soldat
français.

La Rose méritait, certainement, la mort  ; mais on rapportait
que le Duc de Kent n’avait jamais pu se résoudre à le faire
mourir.

Les soldats de l’armée anglaise étaient soumis autrefois à une
discipline cruelle et barbare : il se passait peu de vendredis, que



ceux qui fréquentaient le marché de la haute-ville de Québec, ne
fussent attristés des cris de douleurs sortant de la cour des ca‐
sernes. Il y avait pourtant quelques soldats qui recevaient jusqu’à
cinq cents coups de fouet sans faire entendre une seule plainte.
J’ai souvent eu l’occasion de m’entretenir à cet égard avec plu‐
sieurs officiers de l’armée britannique  ; ils s’accordaient tous à
dire que vingt-cinq à trente mauvais sujets dans chaque régiment
étaient les seuls qui reçussent cette cruelle punition. La plupart,
disaient-ils, deviennent presque insensibles à la douleur à la suite
de fréquentes flagellations. Leur chair s’endurcit si bien que le
martinet ne frappe que sur une peau sèche comme du parchemin
collé sur les os. Ils ajoutaient aussi que les juges des cours mar‐
tiales évitaient autant que possible d’infliger la punition du fouet
à ceux qui n’avaient jamais reçu ce châtiment, parce que, après
l’avoir subi une seule fois, ils devenaient ensuite des sujets
incorrigibles.

Il me semble qu’après un tel aveu de la part des officiers an‐
glais, il fallait être aveugle pour ne pas effacer du code militaire
cette punition dégradante. On s’est souvent étonné que le soldat
anglais, soumis à un semblable code, fasse preuve de tant de bra‐
voure et de persévérance sur les champs de bataille ; la raison en
est toute simple  : c’est qu’un bien petit nombre d’entre eux ont
été dégradés par le fouet.

Ce fut à cette époque que le Duc de Clarence, plus tard le Roi
Guillaume IV, visita les possessions britanniques de l’Amérique
du Nord. 1 Il fut reçu à Québec avec la pompe et l’étiquette dues
au fils de notre souverain. Une seule anecdote de cette visite est
tout ce que je crois devoir relater. Que ceux qui désirent être plus
amplement édifiés sur son voyage aux possessions britanniques



de l’Amérique du Nord, consultent la chronique d’Halifax, et sur
mon honneur ils seront amplement rémunérés de leur peine.

Il y eut, comme de droit, un grand bal au château Saint-Louis.
On dînait alors à quatre heures  ; le bal commença entre six et
sept heures. Le jeune Prince, après avoir dansé avec quelques-
unes des dames les plus considérables, belles, laides et indiffé‐
rentes, s’émancipa un peu, et s’affranchissant de l’étiquette qu’on
voulait lui imposer, il choisit lui-même ses danseuses parmi les
demoiselles les plus jolies de la réunion, au grand déplaisir de
Lady Dorchester qui s’écriait de temps à autres : Ce jeune homme
n’a aucun égard pour les convenances !

Le jeune marin, tout à son plaisir, n’avait fait aucune attention
à un incident qui ne le frappa qu’entre onze heures et minuit. S’a‐
dressant alors à mon oncle Charles de Lanaudière, aide de camp
de lord Dorchester, il lui demanda si, dans la ville de Québec, les
dames et les messieurs ne s’asseyaient que pour prendre leurs
repas ?

—  C’est, répliqua l’aide de camp, par respect pour Votre Al‐
tesse Royale, que tout le monde reste debout en sa présence.

—  Alors, fit le Prince, dites-leur que mon Altesse Royale les
dispense de cette étiquette.

L’aide de camp, après avoir consulté Lord et Lady Dorchester,
proclama que Son Altesse Royale, le Duc de Clarence, permettait
aux dames de s’asseoir  ; ce dont plusieurs, surtout les vieilles,
avaient grand besoin.

Comme le coin de Fanchette ne refuse rien, même les événe‐
ments arrivés, peut-être, avant ma naissance, je vais citer une pe‐



tite scène qui amusa assez les badauds de la bonne ville de
Québec.

Le colonel Murray, neveu du premier gouverneur anglais du
Canada, acheta, sur les bords de la rivière Saint-Charles, un petit
cottage, auquel il donna le nom de «  Sans Bruit.  » Possession
prise des lieux, il écrivit lui-même aux messieurs Føøø, mar‐
chands forains, demeurant à la basse-ville de Québec, une lettre à
peu près ainsi conçue :

Messieurs,

Vous m’enverrez, aussitôt que faire se pourra, les effets sui‐
vants, savoir : (Ci-suit une longue liste de tout ce dont le colonel
avait besoin.).

Je suis, etc.,

(Signé)  Murray.

Sans Bruit, 1er juin, 17–.

En voilà une idée celle-là ! dit un ces associés après avoir lu la
lettre  : le colonel nous prend-il pour des contrebandiers, qu’il
nous recommande de lui envoyer les effets dont il a besoin, sans
bruit, à la sourdine ?

—  Bah  ! dit l’autre après avoir aussi pris communication de
l’épître, ces Anglais sont si excentriques que rien ne me surprend
de leur part. Nous mettons en hiver, nos bas de laine dans nos
souliers, et ils les portent par-dessus. Nous mettons nos gilets
sous nos habits, et eux les mettent par-dessus. 2 Après tout, ce
n’est pas notre affaire : le colonel est une bonne pratique ; il faut



le contenter. La nuit est heureusement sombre, je me charge de
lui livrer les effets sans que personne n’en ait connaissance.

Il pouvait être une heure après minuit, lorsque monsieur
Føøø, suivi de deux voitures chargées de marchandises, entra
dans la cour de Sans Bruit. Le plus grand silence y régnait. Il
commença par frapper discrètement à la porte du maître d’hôtel,
et ensuite beaucoup plus fort, sans pouvoir réveiller ce respec‐
table fonctionnaire chargé du département de la cave, dans la‐
quelle il avait, peut-être, puisé un profond sommeil. Mais un
autre domestique, qui ne buvait probablement qu’au suçoir,
c’est-à-dire, les restes et rinçures des verres et des bouteilles, finit
par ouvrir une porte en demandant ce que l’on voulait :

—  Ce sont les effets et marchandises que le colonel m’a de‐
mandés, dit monsieur Føøø, venez vite me montrer où je dois
faire décharger les deux charrettes.

— Allez au diable ! fit le domestique en fermant la porte. Et il
regagna aussitôt son lit.

Monsieur Føøø se mit à frapper de nouveau, et fit un tel tinta‐
marre que le colonel Murray ouvrit une fenêtre et demanda si le
feu était à la ville, ou s’il y avait une émeute parmi les Français.

— C’est moi, colonel, dit monsieur Føøø, qui vous apporte les
effets et marchandises que vous m’avez demandés.

— Mais, reprit le colonel, il me semble que vous avez assez mal
choisi votre temps que de les faire transporter ici pendant la
nuit ?

— Je n’ai fait, colonel, qu’exécuter vos ordres : il m’aurait été
difficile de les transporter secrètement pendant le jour, tandis



que, grâce à la nuit sombre et aux précautions que j’ai prises, je
puis vous garantir que personne n’en a eu connaissance.

Est-il fou ! pensa le colonel, ou bien est-ce une mauvaise plai‐
santerie de sa part !

—  Moi, monsieur  ! fit tout haut le colonel, commençant à
perdre patience, je vous ai recommandé de m’envoyer secrète‐
ment les effets dont je vous ai envoyé un mémoire  ? Allez vous
coucher, mon cher monsieur Føøø : vous en avez, je crois, grand
besoin.

— Que j’aille me coucher ! répliqua monsieur Føøø stupéfait ;
que j’aille me coucher  ! Heureusement que j’ai dans ma poche
votre lettre, dont voici les propres mots  : « Vous m’enverrez les
effets, etc., etc., sans bruit le 1er Juin ; » et sans bruit signifie se‐
crètement, à la sourdine ; ou bien je ne comprends pas ma langue
maternelle.

Murray poussa un immense éclat de rire ; et tout s’expliqua à
la satisfaction du négociant et de sa pratique.

Quand ma mère allait à Québec, elle logeait souvent chez sa
tante Desplaines, veuve riche qui, pour jouir de plus de tran‐
quillité sur ses vieux jours, louait des chambres à l’hospice des
Dames de l’Hôpital-Général. Ces chambres communiquaient à
l’église par un jubé. Un matin, elle me mène à la messe avec elle ;
j’entends chanter l’office et je mêle ma voix enfantine et assez
discordante à celles du chœur des religieuses. Ma mère, après
avoir essayé inutilement de m’imposer silence, prend le parti le
plus sage, celui d’emporter son maussade enfant hors de l’édifice
sacré ; mais très contrariée d’avoir été la cause de ce petit scan‐



dale, elle se rend après l’office chez le vieux chapelain du
couvent, l’abbé de Rigaudville, pour lui faire des excuses.

— Il fallait, madame, dit le vieil abbé, le laisser continuer  : il
chantait, comme les petits oiseaux, les louanges de Dieu dans son
langage.

Cette réponse était à la fois galante, spirituelle et philosophi‐
quement religieuse.

L’hospice de l’Hôpital-Général, situé hors des murs de la cité
de Québec, et protégé, du consentement du général anglais, Lord
Dorchester, par le drapeau noir, servait d’asile, en 1775, pendant
le siège de Québec, aux malades et aux blessés de l’armée améri‐
caine commandée par le général Montgomery. L’abbé de Rigaud‐
ville passant dans les salles, le matin du premier janvier, entend
des lamentations dont il ne peut deviner la cause, ne comprenant
pas un mot de la langue anglaise. Les Américains élevaient les
mains au ciel en criant : « Montgomery is dead ! » L’abbé com‐
prenait parfaitement que Montgomery voulait bien dire Montgo‐
mery leur général, mais là s’arrêtait toute sa science. Supposant,
avec raison, que la nouvelle que l’on venait de communiquer aux
Américains n’avait rien de flatteur pour eux, mais qu’elle devait
nous être favorable, il s’empresse de raconter à la supérieure et
aux religieuses du couvent les paroles qu’il a entendues. Mais les
pauvres religieuses sont aussi empêchées que les magiciens de
Balthasar à la vue des caractères tracés sur les murs de la salle de
festin. On répétait sur tous les tons «  Montgomery is dead  !  »
sans en être plus avancé, lorsque mademoiselle Desgoutins,
jeune acadienne de Louisbourg, qui demeurait dans l’hospice, les
tira d’embarras en leur apprenant que deadvoulait dire mort, et
que ce mot appliqué à Montgomery annonçait l’heureuse nou‐



velle que le général américain était passé de vie à trépas. Mais
comme les religieuses n’étaient pas les plus fortes chez elles, elles
se donnèrent bien de garde d’en témoigner de la joie  ; au
contraire tout le monde feignit d’être très sensible à cette perte,
en répétant d’un accent pitoyable, avec nos ennemis  : «  poor
Montgomery is dead ! »

Que ceux qui désirent connaître où le corps de Montgomery
fut transporté après avoir reçu le coup de mort en montant à l’as‐
saut de la ville de Québec, le 31 décembre, 1775, s’arrêtent dans la
rue Saint-Louis, vis-à-vis une très petite maison appartenant à
cette époque à la veuve Gobert, et portant aujourd’hui le No. 44.
C’est là qu’il fut déposé. Que le visiteur continue sa promenade
jusqu’à là porte de la ville, s’il est curieux de savoir où il fut enter‐
ré, qu’il compte cent pas en se dirigeant vers la citadelle, que là, il
se tourne du côté des murs de la ville, et il sera à quelques pieds
du lieu où Montgomery a reposé jusque vers l’année 1825, que
son corps fut remis à sa famille par les autorités d’alors. Il ne
reste plus aujourd’hui au Canada que le souvenir de sa défaite et
son épée maintenant entre les mains de monsieur l’assistant-
commissaire-général Thompson, auquel son père, un des défen‐
seurs de Québec, l’a remise en mourant.

Le rebelle Montgomery reposait depuis trois jours dans sa
tombe, peu regretté des Anglais qu’il avait trahis, et encore moins
des Canadiens-français, dont il avait incendié les paisibles habi‐
tations en 1759, lorsqu’il servait sous le général Wolfe. Déjà peut-
être il était oublié de ceux qui avaient été naguère ses amis, lors‐
qu’on s’aperçut qu’un seul et dernier ami, le plus fidèle quoique
privé de la raison, ne l’avait pas abandonné.



Quelqu’un informa mon oncle Charles de Lanaudière, aide de
camp de Lord Dorchester, qu’un superbe chien de la grande race
des épagneuls était couché, depuis trois jours, sur le sépulcre de
Montgomery, et qu’il grattait la terre avec ses pattes en poussant
des hurlements plaintifs et douloureux, quand une personne en
approchait.

Ce fidèle gardien de la tombe implorait-il dans son langage la
pitié des passants pour rappeler son maître à la vie, pour l’aider à
déblayer la terre qui l’étouffait ? Que se passait-il dans ce cœur fi‐
dèle et affectionné ? Il devait souffrir des angoisses bien cruelles
puisqu’il implorait la commisération même des meurtriers de
son maître !

Lorsque monsieur de Lanaudière arriva sur les lieux, le chien
était accroupi sur le sol, la tête tournée du côté des assistants
qu’il regardait avec méfiance, mais sans colère. Mon oncle lui dit
quelques paroles d’une voix affectueuse en langue anglaise et
prononça le nom de Montgomery. Le pauvre animal fut aussitôt
debout, et poussa un hurlement plaintif en le regardant avec tris‐
tesse. M. de Lanaudière s’approcha de lui d’un air caressant, et
lui présenta de l’eau et du pain. Le chien but quelques gorgées
d’eau à la hâte et se coucha sur la tombe de son maître, sans vou‐
loir prendre d’autre nourriture. Bref ce ne fut qu’à l’expiration
d’une huitaine de jours, que M. de Lanaudière réussit, à force de
soins, de caresses, et en lui donnant à boire et à manger lui-
même, à l’arracher du sépulcre de son maître.

Montgomery, (ce fut le nouveau nom qu’on lui donna) devint
bien vite le favori de la famille de son bienfaiteur, sur laquelle il
finit par reporter toute son affection. Six à sept mois après, mon
oncle laissant Québec avec sa famille pour sa seigneurie de



Sainte-Anne de La Pérade, donna l’ordre à ses domestiques de te‐
nir le chien renfermé pendant une couple de jours. Soit négli‐
gence, soit adresse de la part de l’animal, Montgomery recouvra
la liberté le soir même. Douze heures environ s’étaient écoulées
depuis le départ de son maître. Le lendemain, vers quatre ou cinq
heures du matin, ma tante réveillée par les aboiements d’un
chien, dit à son mari : « J’entend la voix de Montgomery. »

—  Tu rêves Babet  ! (Elizabeth) 3 lui dit son époux  ; le chien
n’est jamais venu ici avec nous auparavant, il est impossible qu’il
ait deviné la routé que nous avons prise.

Mais c’était bien Montgomery qui avait suivi, l’espace de
vingt-deux lieues, pendant la nuit, la piste des chevaux de son
maître parti vers les six heures du matin.

Je crois que les enfants naissent généralement véridiques et
qu’ils ne deviennent enclins au mensonge qu’à leur corps défen‐
dant. Les parents d’abord, et les maîtres ensuite, auxquels est
confiée leur éducation, finissent par leur faire déguiser la vérité
pour se soustraire aux châtiments dont ils sont menacés le plus
souvent pour des peccadilles.

Je suis né naturellement véridique, je ne crois pas avoir fait un
seul mensonge à mes parents, et je le dois en grande partie à la
manière dont il m’ont élevé, et à un incident en apparence assez
insignifiant. Mon père sort un jour d’assez mauvaise humeur de
son jardin en tenant un jeune concombre tronqué.

—  Je ne sais, dit-il à ma mère, qui peut avoir coupé ce
concombre  ? J’attends prochainement mon ami Couillard 4 qui
se pique d’être un grand jardinier, et j’espérais remporter sur lui,
ce printemps, le prix des prémisses de nos jardins. Tes diables



d’enfants mettent tout au saccage. C’est par pure malice, car ils
n’ont seulement pas emporté le morceau qu’ils ont coupé avec
leurs dents. On en voit encore la marque. Le morceau est resté
sur la couche chaude. Il faut que je découvre le coupable.

—  Voilà bien du train pour un misérable concombre, fit ma
mère, tu n’as pas besoin de faire de grandes recherches, de‐
mande-le à Philippe ; tu sais qu’il ne ment jamais, et si c’est lui
qui a commis le grand forfait, il va te l’avouer.

J’entendais cette conversation d’une chambre voisine et j’ap‐
pris avec surprise et avec orgueil que je n’étais pas un menteur : à
dire vrai, je n’y voyais aucun mérite, ça me semblait tout naturel.
J’étais bien jeune alors ; c’est d’aussi loin des scènes de mon en‐
fance que je puis m’en souvenir, et cependant l’impression que
ces paroles me firent ne s’est jamais effacée.

— Est-ce toi qui as coupé mon concombre ? dit mon père en
me regardant avec ses grands yeux noirs.

— Oui, c’est moi, répliquai-je ; je l’avais mis dans ma bouche
pour jouer, j’ai serré les dents sans avoir dessein de le couper,
mais le morceau m’est resté dans la bouche.

Ce n’est pas par gloriole que je rapporte ce trait, mais pour le
faire suivre de réflexions utiles. Plusieurs enfants naissent avec
une horreur naturelle du mensonge : c’est aux parents à encoura‐
ger ses heureuses dispositions. Ils doivent accepter tout ce qu’ils
disent comme véritable, jusqu’à ce qu’ils les surprennent en
mensonge.

Lorsqu’ils avouent une faute ingénument, ils doivent leur par‐
donner ; ou si la faute est assez grave pour mériter punition, leur



faire comprendre que ce n’est qu’en considération de l’aveu qu’ils
ont fait qu’ils adoucissent le châtiment.

— Un homme qui m’a menti une seule fois, disait souvent mon
père, dirait la vérité tout le reste de sa vie que je n’en croirais pas
un mot.

Le lecteur doit comprendre que cet aphorisme n’avait rapport
qu’aux choses sérieuses, et non aux innocents badinages que font
les brodeurs d’histoires pour les rendre plus piquantes,

Un menteur peut être un sujet d’étude assez amusante, lors‐
qu’il est contraint de dire la vérité. Je m’étais souvent posé la
question suivante  : que ferait Møøø s’il était sommé de paraître
comme témoin devant une cour de justice ? Je fus servi à souhait.
Le voilà un jour, cour tenante, dans la boîte, la main droite éten‐
due sur l’Évangile, l’ennemi le plus déclaré du mensonge. Il re‐
garde alternativement, d’un air inquiet, le livre saint, le greffier et
les juges, les juges qui condamnent sans pitié les parjures au pi‐
lori  ! S’il ne craignait pas Dieu, il craignait le pilori, instrument
toujours en permanence sur le marché de la haute-ville de
Québec.

Que les hommes d’autrefois étaient bonasses  ! Ils prenaient
tout au sérieux, même le parjure  ! Pas plus de pitié pour un
pauvre diable qui se parjurait volontairement que s’il eût été un
de ces hommes de paille que l’on met dans les jardins pour épou‐
vanter les corbeaux ! Nous avons heureusement changé tout cela
dans notre siècle de progrès ! Un témoin commet maintenant un
parjure qui ruine une famille, qui fait condamner un innocent  ;
on lui inflige une amende d’une dizaine de piastres, et le juge dé‐
bonnaire lui dit  : «  Allez, mon ami, et ne péchez plus  !  » Quel



vaste champ à exploiter pour ces grands hommes secs dont parle
Racine, et que les plaideurs envoyaient chercher afin de les faire
jurer pour eux au besoin ! Un parjure d’habitude ne pouvait être
qu’un homme sec autrefois, la nourriture ne lui profitait guère,
car il avait sans cesse le carcan en perspective devant les yeux,
mais on verra aujourd’hui les plaideurs se rendre en cour suivis
de braves témoins à gage, au ventre dodu comme des épicuriens !
Embrassons-nous, mes chers amis, et chantons un « ça ira ! » à
faire écrouler la ville de Québec !

Mais je reviens à mon menteur qui m’attend là d’un air inquiet
et la main sur l’Évangile.

C’était une simple affaire de rixe, d’assaut, dont il avait été té‐
moin, et à laquelle il n’avait aucun intérêt. À chaque question que
lui faisait l’avocat, il commençait par nier, pour revenir ensuite à
dire à peu près la vérité. Il s’en retira à la fin tant bien que mal,
après avoir sué sang et eau.

J’ai dit que le pilori était en permanence alors à Québec. Il eût
été très coûteux d’en faire construire un nouveau pour chaque
patient qui devait y être cloué. Il n’était jamais longtemps veuf de
sa dernière victime. Il se passait peu de mois pendant mon en‐
fance, pendant ma jeunesse même, que la ville de Québec n’offrit
le dégradant spectacle soit d’un malheureux pendu pour grand
larcin, soit d’un autre voleur attaché à un poteau aussi en perma‐
nence sur la même place. Le coupable recevait trente-neuf coups
de fouet pour petit larcin ; une autre fois, c’était un criminel in‐
corrigible attaché par les mains derrière une charrette, et prome‐
né dans les principales rues de la cité, recevant à certaines encoi‐
gnures des rues une portion des dits trente-neuf coups de fouet,
jusqu’à ce que la sentence fut accomplie ; ou bien enfin c’était un



criminel qu’on exposait sur le pilori, pour parjure ou autre crime
odieux. Le carcan ou planche transversale qui couronnait le po‐
teau patibulaire, était situé à environ trois à quatre pieds au-des‐
sus de la plate-forme, qui, elle-même, était élevée à environ huit
pieds de terre. Le patient avait la tête et les mains assujetties
dans ce carcan, ce qui lui laissait peu de chances d’éviter les œufs
pourris, ou les autres projectiles que la canaille lui lançait.

Mais si le pilori n’était pas un lieu de délice pendant la belle
saison, qu’était-ce lorsque le malheureux patient restait exposé
pendant une heure sur ce poste élevé et privé de tout exercice par
un froid de vingt à vingt-cinq degrés de Réaumur. Mais ce n’était
pas l’affaire des juges, c’était celle du criminel qui n’était pas là
pour ses bienfaits. Cependant comme les mœurs finissent tou‐
jours par s’adoucir par degrés, un shérif, que je ne nommerai pas,
mais que son ami Louis Plamondon, avocat satirique, déclara
être un shérif bénin, (il aurait peut-être mieux fait de dire benêt),
se prit de compassion pour les malheureux condamnés, et substi‐
tua, en l’année 1816, à l’ancien instrument alors en usage, un car‐
can tournant sur un pivot.

Le criminel put alors prendre un certain exercice en tournant
comme font les chevaux d’une distillerie. Il pouvait ainsi éviter de
recevoir en pleine figure une partie des projectiles que lui lançait
la populace toujours placée du même côté que les spectateurs.
Mais, ô surprise  ! Le criminel, profitant de la liberté de la loco‐
motion, se met à tourner tout au tour du poteau ; la canaille pri‐
vée d’une partie de ses jouissances, celles d’atteindre le malheu‐
reux au visage, le suit dans ses évolutions et continue à lancer ses
projectiles, dont une grande partie atteignaient les paisibles pas‐
sants. Ce fut un sauve qui peut général, et la foule se répandit en



invective contre le fonctionnaire par trop bienveillant qui leur
avait ménagé cette surprise, en leur faisant partager une partie
du supplice du criminel.

Un vendredi de l’année 1806, un criminel était exposé, pour
un crime odieux, sur le pilori. La populace exaspérée commença
l’attaque qui devint furieuse, lorsque les soldats de la caserne
vinrent s’en mêler. Les perturbateurs se ruèrent d’abord sur les
voitures des habitants, alors sur le marché, et s’emparèrent de
vive force de tout ce qu’ils trouvaient dans les charrettes : œufs,
légumes, têtes, pattes, fraises et fressures de veaux, malgré les
cris des femmes cherchant à protéger leurs denrées. Après avoir
assailli le criminel, ils attaquèrent le bourreau qu’ils poursui‐
virent sous les charrettes des habitants, où il s’était réfugié. Le
malheureux nègre, souple comme un serpent, avait beau se glis‐
ser sous les voitures, se réfugier sous les pieds même des che‐
vaux, il n’en était pas moins maltraité tant par la populace que
par les habitants mêmes dont les effets étaient au pillage.

La rage des perturbateurs se tourna ensuite contre les conné‐
tables qui voulaient maintenir la paix. Assaillis de toutes parts,
les uns se réfugiaient dans la cathédrale, ou dans le séminaire,
tandis que les autres fuyaient par la côte de Léry, 5 d’où ils furent
poursuivis jusque au-delà de la porte Hope.

Le désordre était à son comble, lorsque le colonel Brock arriva
sur les lieux. Comme il était à cheval, il lui fut facile de juger la
cause principale de cette émeute, et il cria d’une voix de tonnerre
aux soldats de rentrer dans les casernes. À la voix de leur chef,
qu’ils aimaient autant qu’ils le craignaient, ceux-ci s’empres‐
sèrent d’obéir. Le colonel parut réprimander vivement l’officier
de garde, qui fit aussitôt fermer les portes des casernes. La popu‐



lace craignant, sans doute, que la garde ne prêtât main forte au
shérif, se tint coi, et tout finit par une scène burlesque.

Avant que les connétables, revenus de leur panique, eussent
repris leur poste, un matelot, tenant d’une main deux perdrix,
monta sur le pilori, et se mit à haranguer le peuple, tandis que
d’une main il ébouriffait les cheveux du criminel déjà assez en
désordre, et que de l’autre il lui frottait le visage avec les perdrix.
La harangue du matelot irlandais devait être bien drôle, car ceux
des spectateurs, qui étaient trop éloignés pour l’entendre, riaient
autant que ceux qui le comprenaient.

Ceci me rappelle une anecdote que me racontait mon cousin,
monsieur de Montenach, qui avait servi dans le régiment des
Meurons. Chaque compagnie dans l’armée suisse a un farceur
qu’elle nomme loustic.

Un jour de parade, tout un régiment se met à rire :

— Qu’avez-vous à rire ? dit un officier à quelques soldats près
de lui.

— Ché né ché pas, dit l’un d’eux, mais lé loustic là-pas il afoir
dit quelque chose de trôle.

Après un saut de plusieurs années en avant, je retourne au
bon vieux temps, ne serait-ce que pour rapporter un jugement
qui paraîtrait assez extraordinaire aujourd’hui, que l’on ne juge
qu’avec le code de loi à la main ; ce qui n’empêche pourtant pas
les juges de se tromper souvent, ainsi qu’il appert par le nombre
de jugements qui sont infirmés à chaque séance des cours
d’appel.



Madame Bøøø, femme d’un respectable et inoffensif citoyen
de la ville de Québec, était une de ces langues, maudites qui fai‐
sait trembler les personnes les plus respectables. Les calomnies
les plus atroces ne lui coûtaient rien. Elle eût été poursuivie
maintes et maintes fois pour diffamation de caractère devant les
tribunaux, sans les égards que l’on avait pour son mari générale‐
ment aimé et respecté. Il désarmait ceux qui lui portaient des
plaintes, et qui menaçaient de la poursuivre, en leur disant :

— De grâce, messieurs, épargnez-moi ! Je suis déjà assez mal‐
heureux d’avoir une si méchante femme qui fait le tourment de
ma vie !

Vivait, alors, dans la même ville, un vieillard spirituel, facé‐
tieux, nommé Liard, qui amusait tout le monde par ses saillies. Il
riait franchement au nez de ceux dont la femme Bøøø avait terni
la réputation, et leur disait que si elle avait l’audace de le calom‐
nier, il avait le secret d’une emplâtre qui lui fermerait la bouche
pour toujours. La femme Bøøø a vent de cette menace, et tient
aussitôt sur lui les propos les plus diffamants. Monsieur Liard la
laisse dire pendant quelque temps, malgré les brocards de ses
amis. Mais lorsque la coupe fut pleine, il l’attendit, un jour de
grand marché, pour exercer sa vengeance, et l’apostropha par ces
mots au moment où elle approchait d’une voiture d’habitant dans
laquelle il avait dressé ses batteries :

— Salut à la belle dame à la langue de vipère !

—  C’est bien à toi, fit la mégère, d’oser me parler, vieil
ivrogne ! Infâme débauché ! Voleur………

Elle allait continuer sur ce ton, lorsque sa voix fut coupée
court par une emplâtre, par trop dégoûtante, que monsieur Liard



lui appliqua sur la bouche, et qu’il avait tenu cachée dans la char‐
rette du cultivateur.

L’affaire fut portée devant les tribunaux, et donna occasion à
une cause célèbre et très divertissante pour les citoyens de Qué‐
bec. L’accusé tout en avouant le délit, allégua qu’il avait infligé
cette punition pour venger tous les honnêtes gens diffamés de‐
puis longtemps par cette calomniatrice, et que, loin d’être blâ‐
mable, il avait bien mérité de la patrie.

Le juge, en prononçant la sentence de la cour, exprima le re‐
gret de ne pouvoir absoudre entièrement le prévenu du délit dont
il s’avouait coupable, car la plaignante avait été traitée comme
elle le méritait ; et que la cour espérait que cette leçon lui profite‐
rait à l’avenir. Après ce préambule, la cour condamna le sieur
Liard à payer à la plaignante la somme de huit piastres, étant la
valeur d’une mante de soie, à elle appartenant, qu’il avait gâtée ;
chaque partie payant ses frais.

Monsieur Liard, après avoir payé la dite somme, s’empara de
la mante produite comme pièce de conviction, et dont il venait de
payer le coût. Il en affubla une femme de mauvaise vie, connue
sous le sobriquet de Pock-nose,parce quelle avait en partie perdu
le nez. La dite Pock-noses’obligeant par reconnaissance pour un
si beau cadeau, à passer au moins une fois par jour, devant la de‐
meure de madame Bøøø pendant l’espace de six mois.

Je ne sais si le jugement de cette cour des anciens temps était
bien légal, mais il eut l’effet désiré, car oncques depuis la mau‐
vaise langue n’osa calomnier personne. Il est probable que pour
ne point perdre l’usage de ce précieux organe, elle s’en tint mo‐
destement à la médisance.



Ce n’était guère l’usage autrefois, dans les campagnes, de fer‐
mer, pendant la nuit, les maisons, soit au verrou soit à la clef.
Une serrure était un aussi grand objet de curiosité pour nos bons
et paisibles habitants que les poêles de fer, dont les premiers
firent apparition, pendant mon enfance, dans la paroisse de
Saint-Jean Port-Joli. On se rendait, le dimanche, d’une lieue à la
ronde, chez l’heureux propriétaire d’un meuble si précieux et
d’un ornement de si grand luxe.

Une servante frappe, le matin, à la porte de la chambre à cou‐
cher de mon père en lui criant qu’un homme, qu’elle ne connais‐
sait pas, avait pris possession pendant la nuit d’un des cabinets
destinés aux étrangers. Mon père passe une robe de chambre, et
trouve en effet son ami le colonel Malcolm Fraser qui venait de
s’éveiller.

—  Allons, colonel  ! cria mon père, nous ne sommes plus en
1759. 6 Quand on s’empare aujourd’hui, pendant la nuit, de la
maison d’un Français, on a du moins la courtoisie de lui deman‐
der à souper.

— Quant au souper, fit le colonel, j’en ai fait un excellent chez
notre ami monsieur Verrault, curé de Saint-Roch, qui a voulu
aussi me garder à coucher. Mais je l’ai refusé pour me rapprocher
de Québec, où je désire être ce soir ; soyez-donc tranquille de ce
côté-là.

— Ce n’est pas sans peine que je me suis emparé de votre for‐
teresse défendue par votre chien Niger. 7 J’ai eu beau lui dire que
j’étais un Écossais très pacifique et un ami de la maison, que
nous étions même lui et moi un peu compatriote, je ne pouvais
réussir à le calmer. Mais comme on finit toujours par s’entendre



avec de bonnes raisons, votre cerbère a fini par capituler aux
conditions suivantes, savoir : qu’il me serait loisible d’entrer dans
la maison, de prendre possession d’une chambre à coucher, de
me mettre même au lit, pourvu que le dit Niger ne me perdit pas
un instant de vue, et qu’il se posât en sentinelle jusqu’au jour, de‐
vant la porte de ma chambre. Il craignait, je suppose, qu’on ne
troublât mon repos. Et ma foi ! comme chacun de nous a respecté
religieusement les articles de la capitulation, je n’ai fait qu’un
somme pendant toute la nuit, sous l’égide du sieur Niger.

Je finirai ce chapitre par une excentricité, anglaise, dont mon
oncle Charles de Lanaudière, qui avait vécu plusieurs années en
Angleterre, amusait ses amis du Canada.

Un lord, dont j’ai oublié le nom, poussait le luxe jusqu’à ne
point se passer d’une bande de voleurs de grands chemins ; non
pour dévaliser les autres à l’instar de certains seigneurs châte‐
lains du bon vieux temps de la chevalerie, mais pour se faire voler
lui-même.

Chaque fois que le bon Lord retournait, pendant la nuit, de
Londres à son château, en sortant soit du parlement, soit d’un dî‐
ner ou du théâtre, son carrosse était infailliblement arrêté, au
même lieu, par la même troupe de bandits. Sa seigneurie baissait
elle-même les glaces de la voiture, et le chef de la bande lui disait
très poliment : My Lord, votre bourse, s’il vous plaît.

Un Lord anglais a toujours une bourse bien garnie, mais
comme la taxe aurait finie par être très onéreuse, celui-ci portait
pour l’occasion une bourse à part contenant cinq guinées, ni plus,
ni moins. Il la jetait à la tête de l’oiseau de nuit en lui criant : Em‐
porte, coquin ! Le voleur très bien élevé répondait en faisant un



profond salut  : Merci, my Lord  ; que Dieu vous accorde une
longue vie !

Il disait ensuite au cocher qu’il pouvait continuer sa route.

Lorsque les amis de ce seigneur philanthrope le raillaient à ce
sujet, il répondait que volé pour volé, il préférait l’être par ce har‐
di coquin, qui risquait bravement sa vie pour cinq misérables
guinées, que par une bande de lâches valets qui le pillaient sans
s’exposer à aucun risque. Et après tout, ajoutait-il, c’est un goût
comme un autre, et il me semble, tant j’y suis maintenant accou‐
tumé, qu’il manquerait quelque chose à mon confort, si je me
couchais sans avoir éprouvé l’émotion que donne un pistolet
armé et dirigé à deux pieds de distance contre ma poitrine !

Ceux de mes lecteurs qui trouveront que ça ne vaut pas cinq
guinées, sont certainement très difficile !

q

3.1 Les récollets

J’ai toujours aimé les récollets : j’avais dix ans, le 6 septembre de
l’année 1796, lorsque leur communauté fut dissoute après l’in‐
cendie de leur couvent et de leur église. Le gouvernement prit
aussitôt possession de l’emplacement et des masures  ; et
quelques jours après le désastre, des cabanes, dans lesquelles on
vendait toutes espèces de liqueurs, étaient érigées dans leur beau
verger.



Les récollets, étant universellement aimés, on ne manqua pas
d’attribuer l’incendie de leurs propriétés à la malveillance du
gouvernement britannique. Cette calomnie s’est propagée pen‐
dant longtemps, vu la distance du foyer de l’incendie à leur
couvent. On ne pouvait expliquer pourquoi l’église des récollets,
qui s’élevait près du palais de justice actuel, brûla presque en
même temps que le maison du juge Monk, située dans la rue
Saint-Louis, où se trouve maintenant le quartier des officiers de
la garnison. C’est là que le feu avait originé.

La grande conflagration du faubourg Saint-Roch m’a expliqué
ce phénomène.

J’étais à l’école dans l’ancien évêché, situé près de la porte de
la basse-ville, lorsqu’on entendit le tocsin au beffroi de la cathé‐
drale, et un instant après les tambours qui battaient la générale.
C’était alors la coutume, (soit dit en passant), de battre les caisses
dans toutes les rues aussi longtemps que les tambours avaient la
force de tenir leurs baguettes. Le feu était quelquefois éteint de‐
puis longtemps que le drum  ! dum dum  !se faisait encore
entendre.

Je venais de recevoir autant de coups de férule que j’avais
commis de fautes en conjuguant un verbe français de la première
conjugaison sur un de la seconde : (je laisse aux grammairiens à
en calculer le quantum),lorsque j’entendis tout à coup le bruit du
bourdon. Au premier coup, je saisis mon chapeau et je pris ma
course vers le lieu du sinistre. Nous étions au mois de septembre,
et pas une goutte de pluie n’était tombée, disait-on, depuis six se‐
maines. Les toits étaient secs comme du tondre, et celui de
l’église des récollets avait en sus l’avantage d’être couvert de
touffes de mousses vertes en plusieurs endroits.



J’entendis du bruit en passant près de cet édifice, je levai la
tête et je vis d’abord un capuchon sortant d’une trappe pratiquée
dans la couverture, et ensuite tout un récollet qui, un seau à la
main, éteignait une flammèche que le vent avait portée sur le
toit  ; car il ventait très fort. Il est probable que ce moine fut le
dernier qui habitât cet asile de paix : tous les autres travaillaient
en ce moment avec ardeur à préserver le couvent des Ursulines,
auquel le feu s’était déjà communiqué deux ou trois fois ! Le cler‐
gé, l’évêque en tête, était accouru au secours des bonnes reli‐
gieuses, et ce fut son énergie qui préserva cette précieuse maison
vouée à l’éducation du pauvre aussi bien que du riche.

Je demeurai un petit quart d’heure à contempler l’incendie de
la maison du juge Monk. C’était le premier que je voyais. Je trou‐
vai les hommes assez bêtes que de jeter par les fenêtres du pre‐
mier et du second étage, les miroirs, les cabarets chargés de ver‐
reries et de précieuses porcelaines. Passe pour les chaises d’aca‐
jou et les sofas, pensais-je ; un meublier pourra les remettre sur
leurs jambes.

J’étais alors très novice dans la vie  ; mais dix ans après cette
scène, j’aurais pu dire avec ce matelot, arrivant de l’Inde, quand il
voyait quelque action stupide  : «  J’en ai vu d’autres à Macaï et
Macao. »

Toujours avide de nouvelles émotions, je pris ma course vers
le couvent des Ursulines, où j’entendais beaucoup de bruit ; mais
je ne pus pénétrer dans la cour, dont la porte était obstruée par
une bande de commères qui parlaient toutes à la fois. Je leur de‐
mandai des nouvelles, et elles me dirent que monseigneur, ayant
donné sa bénédiction, le feu était éteint pour la seconde fois. Ça
me parut assez drôle, tout de même, que l’évêque eût donné sa



bénédiction au feu qui faisait déjà tant de ravages. Peu importe ;
j’aime cette naïve confiance. Que nos bons Canadiens conservent
toujours la foi vive de leurs ancêtres, source de tant de consola‐
tions dans cette vallée d’amertume !

J’étais encore à la même place occupé à écouter ce que di‐
saient ces femmes, lorsque quelqu’un cria : L’église des récollets
est en feu !

Je ne fis qu’un saut ; mais lorsque j’arrivai sur les lieux, le toit
n’offrait plus déjà qu’une masse de flammes. Le couvent et les bâ‐
tisses adjacentes furent, aussi, bien vite réduits en cendre.

Pendant quelques jours, à la suite de ce désastre, on vit errer
les pauvres moines près des ruines du monastère, dans lequel ils
avaient trouvé un asile contre la tourmente de la vie. Ils se pro‐
menaient, tristes et pensifs, près des voûtes où ils avaient espéré
que leurs cendres seraient mêlées avec celles de leurs devanciers
qui avaient rendu tant de services à la Nouvelle-France.

Un mois après ce sinistre, on voyait à peine trois capuchons
dans toute la ville de Québec : les fils de Saint-François, dispersés
dans toute la colonie, gagnaient paisiblement leur vie comme les
autres citoyens. Ceux des moines qui avaient fait des études,
comme le frère Lyonnais, prirent la soutane et furent ordonnés
prêtres  ; ceux qui avaient une instruction suffisante, dirigèrent
des écoles, et les autres s’occupèrent de travaux mécaniques ou
d’agriculture. Chose assez extraordinaire  ! la langue empoison‐
née de la calomnie ne chercha jamais à ternir la réputation de ces
hommes vertueux.

J’ai dit en commençant ce chapitre que j’ai toujours aimé les
récollets  : je me les rappelle d’aussi loin que mes souvenirs



peuvent s’étendre  ; mais ma mémoire tenace se souvient aussi
des moindres objets, entre autres d’une cheminée solitaire, seul
reste d’une maison brûlée, ou détruite autrement, qui existait
alors dans la paroisse de l’Islet.

—  Voilà le bonhomme qui joue du violon, pense le lecteur  ;
quelle analogie peut-il y avoir entre un récollet et une cheminée
solitaire ?

—  Doucement, bénévole lecteur, doucement, s’il vous plaît  :
rien ne presse encore. Je suis fou de la musique, et je n’ai pour‐
tant jamais pu réussir à apprendre le violon, mon instrument fa‐
vori  : vous conviendrez alors, que je dois casser mon archet de
désespoir, puisque j’ai atteint l’âge de soixante-et-dix-neuf ans.

Je reviens à mes récollets et à ma cheminée vierge de maison.
Il n’importe d’établir lesquels j’ai premièrement connus. Le lec‐
teur, qui, lui, ne joue pas du violon, pourra certainement ré‐
soudre ce problème.

Mon père allait dîner un jour au cap Saint-Ignace chez son
vieil ami, le seigneur Vincelot  ; il me tenait sur ses genoux, ou
m’asseyait près de lui dans son cabriolet, une jambe en travers du
siège de la voiture pour m’empêcher de tomber, car j’étais alors
bien petit. Arrivé sur les coteaux de l’Islet, au sud-ouest de la
grande anse, j’aperçus une cheminée semblable à celle que j’ai
décrite. Elle me parut démesurément longue  ; et elle avait l’air
triste dans son isolement.

Accoutumé à voir les cheminées sur les maisons, je demandai
à mon père ce que c’était que cette grande machine.

— C’est une cabane de récollet, fit-il.



Comme il faisait un temps magnifique, je pensai qu’un récollet
ne devait pas être trop mal à l’aise, à l’abri du soleil dans sa ca‐
bane. Lorsque nous retournâmes sur la brune, par une pluie bat‐
tante, je crus voir, en passant, un objet qui remuait dans la même
cheminée, et je m’écriai : – « Ah, papa ! un pauvre récollet dans
sa cabane, il va bien souffrir pendant la nuit ! »

—  J’en suis fâché, dit mon père  : je suppose qu’il n’aura pu
trouver à couvert nulle part.

Était-ce une leçon de charité que mon père voulait me
donner  ? Voulait-il me faire comprendre que sans l’hospitalité
des âmes charitables, les pauvres récollets n’auraient eu d’autre
abri que les masures qu’ils rencontraient sur leur route ?

La pluie continua toute la nuit  ; je fus longtemps sans m’en‐
dormir  : j’avais le cœur gros en pensant au pauvre moine que
j’avais cru voir, dans sa cabane, exposé aux fureurs de la tempête.
C’est là l’origine de mon affection pour les fils de Saint-François.

Il est inutile, cher lecteur, de vous casser la tête à résoudre
mon problème  : je devais connaître les récollets avant leur ca‐
bane de l’invention de mon père.

En voilà un goût saugrenu, pense le lecteur, que cet amour
pour une bande de grands fainéants qui vivaient des sueurs des
colons du Canada ! Je pourrais répondre que les fous sont créés
et mis au monde pour les menus plaisirs des sages, qu’une faible
minorité d’hommes peu scrupuleux s’engraissent des labeurs de
la majorité de leurs concitoyens ; et par d’autres aphorismes sur‐
annés  ; mais je suis trop sérieux pour m’arrêter à de telles
balivernes.



Les récollets étaient chéris et aimés de toute la population ca‐
nadienne-française. Les abondantes aumônes qu’ils recueillaient,
surtout dans les campagnes, en font foi. Les habitants du nord du
Saint-Laurent ne se contentaient pas de leur donner à pleines
mains, mais transportaient aussi d’une paroisse à l’autre, en se
relayant, les produits de leurs quêtes jusqu’à leur couvent même ;
et ceux de la rive sud en faisaient autant. Ils les déposaient à la
Pointe-Lévis, d’où les canotiers les traversaient gratisjusqu’à la
basse-ville de Québec.

Allons ! courage ! pense le lecteur : tout ce que vous dites me
confirme dans ma première appréciation du mérite de ces fai‐
néants de moines qui vivaient grassement après leur récolte, et
disaient, sans doute, comme l’insensé dont parle l’Écriture-
Sainte : « Buvons et mangeons, car nous mourrons demain ! »

Les récollets distribuaient des aumônes abondantes aux
pauvres du produit des quêtes qu’ils recevaient des riches. Com‐
bien d’opulentes personnes, peuvent, la main sur la conscience,
en dire autant du fruit de leurs richesses souvent amassées en
pressurant de pauvres débiteurs ?

Les récollets rendaient hospitalité pour hospitalité, non seule‐
ment à ceux des riches habitants de la campagne où ils étaient le
mieux accueillis, mais aussi à ceux pour lesquels il aurait été oné‐
reux de payer leur gîte dans une auberge. Ils hébergeaient même
les chevaux. Combien de citadins riches, après avoir reçu une gé‐
néreuse hospitalité des campagnards, les évitent, ou leur
tournent le dos, quand ils les rencontrent dans les villes !

Les récollets veillaient les malades, non seulement chez les
riches où ils étaient certains d’un bon réveillon, mais aussi chez



les pauvres auxquels ils apportaient eux-mêmes à souper.

Les récollets ensevelissaient les morts, veillaient et priaient
auprès de leur corps et jetaient la dernière poignée de terre sur
leur cercueil.

Les récollets faisaient le catéchisme aux petits enfants, et
l’école aux enfants des pauvres.

Tout ce qui précède n’a rapport qu’aux frèresrécollets et non
aux pèresde cet ordre, dont je n’ai connu qu’un seul, le père de
Bérey, leur supérieur, qui recevait du gouvernement anglais un
traitement de cinq cents louis équivalant à quinze cents louis de
nos jours. Aussi avait-il ses appartements séparés où il recevait
ses amis, donnait des dîners aux gouverneurs, voire même au duc
de Kent. Je l’ai souvent entendu dire, et l’anecdote suivante
semble le confirmer.

Le duc de Kent avait reçu une invitation du révérend père
pour midi, heure à laquelle finissait la parade qui avait lieu vis-à-
vis le couvent des récollets, sur le terrain même où est mainte‐
nant notre petit squareavec son jet d’eau. Le père de Bérey qui
avait été aumônier d’un régiment, qui avait même été blessé en
administrant les mourants sur un champ de bataille, avait des
goûts et des allures tant soit peu soldatesques. Il ressemblait un
peu à ce brave officier français, qui, dégoûté de l’armée après
quelques années de service, avait échangé l’uniforme pour la sou‐
tane, et qui, lorsqu’il lui échappait un juron, ne manquait pas
d’ajouter, en baissant les yeux  : «  Comme j’aurais dit lorsque
j’étais colonel des dragons. » Je ne prétends pas dire que le père
de Bérey en faisait autant, mais seulement qu’il avait des allures
et des goûts tant soit peu soldatesques.



Or donc, au jour convenu, voulant recevoir dignement le fils
de son souverain, il avait fait disposer un petit parc d’artillerie,
vrai chef-d’œuvre de mécanique, qui devait faire feu à midi son‐
nant, au moment de l’arrivée du Prince et de ses aides de camp.
Ces petits canons d’étain ou de plomb, montés sur de jolis affûts,
étaient l’œuvre d’un des frères du couvent, et devaient tous ton‐
ner à la fois.

Soit que le Prince, qui était un grand martinet,comme disent
les anglais, (car il allait souvent pendant l’été, suivant l’expres‐
sion des soldats de son régiment, faire la bacchanale dans leurs
casernes dès trois heures du matin, pour activer les paresseux à
grands renforts de coups de cannes), soit que le duc de Kent, dis-
je, eût assez discipliné son régiment ce jour-là, ou pour un autre
motif, il termina la parade vingt minutes plus tôt que de cou‐
tume, et enfila dans le couvent avec ses aides de camp. Le père de
Bérey, pris à l’improviste et au désespoir de n’avoir pu faire jouer
ses pièces d’artillerie au moment où le Prince faisait son entrée
par la grande porte du couvent, le père de Bérey, qui était prompt
comme la poudre, s’écria d’un ton assez bourru :

— Monseigneur, on ne surprend que ses ennemis ; je pensais
votre seigneurie trop stricte sur la discipline pour abréger une
parade, afin de monter à l’improviste à l’assaut d’un paisible
couvent ?

Le duc de Kent, après s’être fait expliquer la cause de la mau‐
vaise humeur du fils de Saint-François, ne put s’empêcher d’en
rire de bon cœur. Le père de Bérey, qui ne voulait pas s’être mis
en frais de galanterie en pure perte, demanda au prince à la fin
du dessert la permission de boire à sa santé. Et comme il pronon‐
çait ces mots : « Messieurs, à Monseigneur le duc de Kent », une



détonation formidable du parc d’artillerie, rapprochée près de la
porte du réfectoire, fit vibrer les vitres de l’appartement.

On reprochait au supérieur des récollets d’être par trop courti‐
san : on oubliait, qu’issu d’une famille noble de France, il se trou‐
vait à sa place dans la société qu’il avait fréquentée depuis son
enfance, et que si, dans les salons anglais, son habit de moine et
son capuchon lui faisaient prêter le flanc de la raillerie, d’un
autre côté ses manières, ses connaissances étendues, son esprit
fin, délié et sarcastique, en faisaient un jouteur que personne
n’attaquait impunément. Il dînait même aux messdes officiers de
l’armée anglaise, où ses saillies, ses bons mots, ses reparties
vives, étaient très appréciés.

Une petite anecdote d’un autre membre du clergé catholique,
issue d’une famille noble française, peut être cité ici avec assez
d’à-propos. L’abbé de Calonne, frère du ministre de l’infortuné
Louis XVI, reçut vers l’année 1809 une invitation pour dîner chez
le chevalier Craig, alors gouverneur du Canada. Quelqu’un lui fit
observer que c’était en carême et qu’il n’y aurait probablement
pas de poisson sur la table.

—  Si votre gouverneur, dit-il, n’est pas assez bien élevé pour
respecter les principes religieux d’un gentilhomme qu’il invite à
sa table, je lui donnerai une leçon de savoir-vivre, d’abord en ne
mangeant que du pain, et ensuite plus explicite, s’il me demande
raison de mon abstinence.

Cette menace fut en pure perte, car tout le premier service de
table consista en soupe maigre et en poissons apprêtés à diffé‐
rentes sauces par le cuisinier français du château, M. Petit. Les
mets furent tellement appréciés des palais britanniques qu’il ne



leur resta plus de place vacante dans l’estomac pour faire hon‐
neur au second service composé uniquement de viandes. Plu‐
sieurs mêmes déclarèrent qu’ils consentiraient volontiers à être
catholique… une fois par semaine, si on servait un tel dîner sur
leurs tables.

Je ne puis résister à la tentation de raconter deux des bons
mots, entre mille, du père de Bérey, avant de prendre congé de
lui. Il était très vieux lors de la captivité de Notre-Saint-Père le
Pape Pie VII, et il était bruit que Napoléon voulait obtenir une
dispense de sa sainteté pour marier les prêtres du clergé catho‐
lique, et même que la chose était déjà décidée. Un mauvais plai‐
sant aborde le vieux père de Bérey dans un cercle nombreux, et
lui dit  : Bonne nouvelle  ! réjouissez-vous, mon révérend père  !
Napoléon a obtenu du Pape une dispense de mariage pour tous
les prêtres du clergé catholique.

—  Tu voit bien, gros sot, dit le vieux moine, que c’est de la
moutarde après dîner.

Un prêtre des environs de Québec passait pour avare et peu
hospitalier, préférant dîner à la table d’autrui que de recevoir des
convives à la sienne. Il venait fréquemment à Québec où il rece‐
vait bon accueil partout où il se présentait, et principalement au
séminaire, à la cure de Québec, aux Jésuites et au couvent des ré‐
collets. Quelqu’un aborde le père de Bérey dans la rue et lui de‐
mande s’il a vu M. le curé X. – Oui, dit le moine, il m’a rappelé le
lion de l’Écriture : circuit quaerens quem devoret.

On a depuis attribué cette réponse satirique à d’autres per‐
sonnes ; mais pour moi, j’ai été élevé avec cette anecdote du père
de Bérey.



Mais revenons à mes bons frères récollets auxquels un plat
d’œufs à la tripe que j’ai mangé aujourd’hui me ramène assez
naturellement.

3.2 Les œufs à la tripe

Ma famille demeurait à la campagne, où il y avait peu de société ;
et l’arrivée des frères récollets au manoir de Saint-Jean Port-Joli
(ils voyageaient toujours par couples), était considérée, comme
une bonne fortune. Soit invitation de la part de mon père, soit
que les fils de Saint-François fussent assurés d’un bon souper et
d’un bon lit, ils arrivaient toujours vers le soir. Je ne parle du lit
que pour mémoire, car ces moines, se couchant tout habillés, de‐
vaient avoir peu d’égards pour les draps blancs  ; le lit de duvet
pouvait seul avoir des attraits pour eux.

Il n’y avait pas de bureaux de poste alors dans nos paroisses
d’en bas ; mon père ne recevait la gazette de Nelson, le seul jour‐
nal qui fût alors publié dans le district de Québec, que quinze
jours, trois semaines et quelquefois un mois après sa
publication  : ce n’était pas toujours des nouvelles fraîches. Ces
moines étaient souvent des journaux vivants, plus véridiques que
ceux de nos jours.

Le récollet bien accueilli de toute la population, le récollet ami
de tout le monde, était une chronique vivante et ambulante de
tout ce qui se passait dans la colonie ; mais était-ce fête chez mon
père à l’arrivée de ces moines. Une bouteille de vin vieux appa‐
raissait au dessert, et les frères le déclaraient toujours être bien
meilleur que celui qu’ils buvaient dans leur couvent.



Nous étions au mois d’octobre à la nuit tombante, heure à la‐
quelle les enfants gâtés et les petits chats font le plus de vacarme.
Je laisse aux naturalistes à en expliquer la raison  ; mais fort de
mon expérience, ayant élevé une famille de treize enfants, je puis
garantir l’authenticité de ma remarque. Quant aux chats, gente
carnassière, qui chassent plus la nuit que le jour, comme leurs
grands frères les tigres, il est, je suppose, dans leur nature de se
préparer d’avance à la lutte, en donnant autant d’élasticité que
possible à leurs nerfs. Buffon a oublié de traiter ce sujet dans son
chapitre de la race féline.

C’était donc sur la brune que, m’étant sauvé dehors pour évi‐
ter une correction maternelle probablement très méritée, je
continuai mes maussaderies en faisant des grimaces, à travers les
vitres à mon petit frère resté dans la maison. Après un échange,
plus ou moins prolongé, de ces aménités fraternelles, je réussis à
m’aplatir si bien le nez que mon front et mon menton pressaient
fortement la vitre sur laquelle je poussais. C’était, d’ailleurs, un
tour de force assez facile pour moi qui avais le nez très flexible !
Mon frère, stimulé par le noble exemple que lui donnait son su‐
zerain, se mit aussitôt à pousser de son côté ; mais comme il avait
malheureusement le nez aquilin et dur comme du bois, il ne fai‐
sait que peu de progrès dans cette noble joute, quant, faisant un
effort furieux, la malheureuse vitre vola en éclat, non pas sans
ensanglanter un peu les armes dont se servaient les deux
jouteurs.

— Ah, les monstres ! dit ma mère, ils ont cassé une vitre à l’en‐
trée de la nuit ; il n’y en a pas une seule dans la maison ; et nos
marchands les plus près demeurent à une lieue et demie d’ici.



Ma mère disait toujours nos marchands, soit par habitude,
ayant été élevée dans une ville, soit pour faire honneur à la pa‐
roisse de Saint-Jean Port Joli, qui n’en possédait réellement alors
qu’un seul. Ce marchand unique, qui approvisionnait alors large‐
ment la paroisse de Saint-Jean Port-Joli de tout ce qu’elle avait
besoin, était le respectable M. Verrault, grand-père de M. l’abbé
Verrault, principal de l’école normale Jacques-Cartier. Je ne puis
m’empêcher de relater une petite anecdote de lui.

C’était un homme de beaucoup d’esprit et à la répartie vive.
Un de ces gros saint-épais, comme il s’en trouve partout, soit dit
par égard pour ma paroisse, se présente au magasin de M. Ver‐
rault, et lui dit  : Auriez-vous, M. Verrault, de ces bons peignes
fins, là, comme du temps du Français, qui abattaient cinquante,
soixante, quatre-vingts, cent vermines d’un seul coup ?

— Oui, mon ami, dit M. Verrault, si elles s’y trouvent.

Je dois observer ici qu’il y a probablement peu de peuples aus‐
si propres que le sont nos Canadiens maintenant  : les plus
pauvres femmes mêmes lavent leurs planchers tous les samedis,
et toute leur famille met du linge blanc au moins une fois par se‐
maine. Je connais des femmes pauvres qui font coucher leurs en‐
fants de jour, le samedi, pour laver leur seule et unique chemise.
Il n’en était pas ainsi dans les campagnes, pendant mon enfance ;
les habitants, sans avoir besoin du peigne formidable dont je
viens de parler, ne se piquaient guère de propreté tant sur leur
personne que dans l’intérieur de leurs maisons. Les planchers ne
se lavaient alors que deux fois par an, à Pâques et à la fête de la
paroisse. Les femmes balayaient, à la vérité, tous les matins,
après avoir humecté le plancher à l’aide d’un instrument de fer
blanc appelé arrosoir, dont l’eau s’écoulait par un tube d’un quart



de pouce de diamètre : ce qui était considéré une ablution suffi‐
sante pour six mois.

Mais revenons à notre méfait  : mon frère se réfugia sous un
canapé, où il soutint un siège glorieux de quelques minutes
contre les attaques de ma mère : chose assez facile au délinquant,
à l’abri d’une fortification longue de sept pieds. Ma mère, ayant
succombé dans le combat, me cria par le carré de fenêtre vierge
de sa vitre : – Tu rentreras, tu te coucheras sans souper, et je le
dirai à ton père.

Après avoir riposté que ce n’était pas moi qui avais cassé la
vitre, que j’avais le nez trop mou, que c’était mon frère, avec son
nez aquilin, dont elle était si fière pour son second fils, tandis
qu’elle m’appelait nez plat, moi, l’aîné de ses enfants, je commen‐
çai à faire de sérieuses réflexions, tout en me promenant dans la
cour, sur les menaces de ma mère : 1∘ Tu rentreras ; c’était parfai‐
tement clair  : ça voulait dire tu recevras un tapin  ; mais il était
plus que probable qu’elle n’y penserait plus quand je rentrerais ;
et, dans le cas contraire, n’avais-je pas la ressource de faire le
plongeon ou de me réfugier sous le bienheureux canapé. Me voilà
donc parfaitement rassuré de ce côté-là. 2∘ Tu te coucheras sans
souper : punition très grave, je l’avoue, pour un enfant d’un appé‐
tit vorace, et que l’on appelait en conséquence le chancre, dans la
famille. Mais j’étais souvent menacé de cette punition que je
n’avais jamais reçue, et je regardais la menace comme peu sé‐
rieuse. Il est bien vrai qu’à la suite de quelques grands forfaits,
ma mère me disait : va te coucher sans souper ; mais un instant
après, ma tante ou une des servantes, portant un cabaret, entrait
dans ma chambre en me disant de ne point faire de bruit, crainte
que ma mère s’aperçût que je prenais mon repas du soir comme



le reste de la famille. Je n’avais pas été longtemps la dupe de ce
manège ; et un peu de réflexion m’avait aussi convaincu que ma
mère, qui aimait tant à faire manger tout le monde, qui, dès que
quelqu’un entrait dans la maison, soit riche ou pauvre, leur of‐
frait de suite à manger, n’aurait jamais eu le cœur de faire cou‐
cher un de ses enfants sans souper. Me voilà donc aussi libéré de
la seconde punition. Restait la troisième : Je le dirai à ton père.
Ah, diable ! voilà ce que je redoutais le plus. Il est vrai que mon
père ne m’avait jamais donné un tapin, ce qui ne m’empêchait
pas de le craindre comme le feu, même lorsque j’étais homme
fait. Comment soutenir, en effet, son regard quand il était cour‐
roucé ou qu’il affectait de l’être ? La vue de ces grands yeux noirs,
qui lançaient alors des flammes, et que peu d’hommes pouvaient
soutenir, m’effrayait tellement que je me serais alors réfugié dans
un trou de souris.

Je me promenais de long en large, pensif et affligé, comme
Napoléon sur le rocher de Sainte-Hélène, quand j’aperçus tout à
coup deux grandes ombres noires qui se dessinaient dans la voie
royale, et suivies aussitôt de deux récollets qui entraient dans la
cour du manoir. J’étais sauvé ; d’un bond je fus dans la maison,
en criant : Maman, les frères récollets ! – Ah ! tant mieux, dit ma
mère, nous allons donc avoir la paix et la tranquillité  ! Je re‐
prends aussitôt ma course et une minute après, je faisais mon en‐
trée triomphale dans les bras d’un des fils de Saint-François.

— Charmée de vous voir, mes frères, leur dit ma mère ; vous
devez être bien fatigués, vous devez avoir froid  ; asseyez-vous
près du feu, en attendant un petit verre de liqueur aux fram‐
boises qu’on va vous apporter pour vous réchauffer. Mon mari va
rentrer dans l’instant ; il est à son écurie, veillant lui-même à ce



que ses animaux soient bien soignés par nos domestiques, assez
négligents d’habitude. Il prétend, comme moi, qu’il ne lui est
donné de jouir de la vie que lorsqu’il est certain que tout est
confortable à l’entour de lui, bêtes et gens, qu’à l’encontre de
beaucoup d’habitants, qui laissent leurs animaux dans les
champs, pendant les nuits froides de l’automne, il ne pourrait
souper de bon appétit, ni même dormir paisiblement, s’il savait
que les siens souffrent du froid. Nous aimons que tout soit heu‐
reux autour de nous.

Après ce tribut d’éloges donné à elle-même et à son mari, ma
mère disparut pour vaquer aux soins de son ménage, et les récol‐
lets s’installèrent aux deux coins de la cheminée où flambait une
brassée d’éclats de cèdre odorant. Chacun d’eux prit un des
monstres de ma mère sur ses genoux. Elle était maintenant cer‐
taine d’avoir la paix, comme elle l’avait prédit. Les deux ennemis
hostiles à la tranquillité domestique, savouraient tranquillement
les contes et les histoires que les deux moines leur faisaient.

Lorsque ma mère reparut au bout d’une demi-heure environ,
elle tenait d’une main un bol et dans l’autre une cuiller d’argent
avec laquelle elle battait avec énergie une substance liquide de la
plus belle apparence. – Soyez sans inquiétude, mes frères, dit-
elle  ; quoique ce soit un jour maigre vous n’en aurez pas moins
un bon souper. D’abord, ajouta-t-elle en contant sur ses doigts,
une soupe blanche au ris, navets, carottes et fines herbes, un pâté
de morue sèche à l’huile d’olive, un plat de notre délicieuse truite
du lac de Trois-Saumons à la sauce-robert, et pour couronner le
souper, devinez… un plat d’œufs à la tripe dont je prépare la
sauce moi-même, car il n’y a que moi, frère Alexis, qui sache lui



donner le degré de perfection que requiert cet excellent plat, ain‐
si, frère Marc, qu’à la sauce d’une fricassée de poulets.

Ma mère, comme beaucoup de personnes, avait le faible de
croire qu’elle faisait tout mieux que les autres, oubliant que
c’était à notre mulâtresse Lisette, parfaite cuisinière, qu’elle de‐
vait la science culinaire dont elle se piquait.

Une humble satisfaction se manifesta dans les yeux des récol‐
lets à l’énumération des trois premiers plats, mais leur visage se
rembrunit quand ma mère cita les œufs à la tripe. Ma mère se
méprenant sur cette action leur dit  : Je vous comprends, mes
frères  ; vous trouvez que c’est beaucoup trop de mets pour un
jour d’abstinence, mais vous faites assez de pénitence dans votre
couvent pour vous permettre un bon souper de temps à autres ;
et rappelez-vous, ajouta-t-elle en riant, que je suis moi là mère
supérieure de ma maison et que vous me devez obéissance sous
mon toit.

L’arrivée de mon père fit changer la conversation, et ce fut des
questions de sa part à n’en plus finir, jusqu’au moment où on se
mit à table pour souper. Les moines avaient fait honneur à la
soupe, au pâté et au plat de truite, lorsque le fameux plat d’œufs
à la tripe fit son apparition. Les deux récollets se regardèrent
d’un air inquiet.

Ma mère, toute jubilante par anticipation des éloges qu’elle at‐
tendait de son chef-d’œuvre culinaire, dit au servant de changer
les assiettes.

— Avec votre permission, madame, dit frère Marc ; je retour‐
nerai vos excellentes truites  ; je ne mange pas d’œufs
maintenant.



— C’est vrai, dit ma mère, un peu contrariée, il y a des esto‐
macs auxquels les œufs font mal. Mais vous au moins, frère
Alexis, vous n’avez pas la même excuse ?

— Bien des pardons, madame, fit celui-ci, je ne puis non plus
en manger ; le médecin du couvent me les a interdits pendant un
certain temps ainsi qu’à toute notre communauté.

— Mais c’est inouï, dit ma mère, interdire les œufs à toute une
communauté de pauvre moines ! Quelle horreur !

—  Ah  ! madame, c’est toute une histoire bien lamentable, fit
frère Alexis.

— Une histoire, dit mon père, ça sera pour le dessert ; et si elle
est trop lamentable, nous l’égaierons en buvant un verre de vin
de plus.

— Vous savez, sans doute, continua le frère Alexie, que nous
faisons deux carêmes.

— Deux carêmes ! s’écria ma mère, vous irez bien en paradis
tout droit : nous n’en faisons qu’un seul, et encore mon mari crie
comme si on l’écorchait tout vif.

— Ce n’est pas mal s’en tirer, ma chère, fit le seigneur du lieu,
en riant aux éclats, de vouloir me faire passer aux yeux des frères
pour un catholique récalcitrant, moi qui ne me lasse jamais de
manger du poisson, tandis que tu n’aimes que le saumon et le
barre frais, qui nous manquent pendant le carême : je ne sais qui
se plaint le plus de nous deux.

—  Madame, fit le frère Marc, n’en a que plus de mérite, de
faire le carême sans aimer le poisson.



Le frère Alexis, après avoir baissé la tête en signe d’approba‐
tion, continua : – Comme nous ne mangeons que du poisson salé
pendant l’hiver, le poisson frais étant trop cher, il est de règle
qu’on nous serve des œufs pendant les quinze derniers jours du
carême. Or, pendant le dernier, étant très fatiguées de nos vivres
salés, nous attendions avec hâte les bienheureux œufs. On nous
sert, le dimanche, des œufs à la tripe, le lundi une farce d’œufs à
l’oseille, le mardi des œufs à la coque, mais aussi durs que ceux
dont on se sert pour faire les deux premiers mets. Bref, pendant
sept jours, nous ne vîmes sur notre table que des œufs durs
comme des pierres. Plusieurs de nous, commençant à en ressen‐
tir les inconvénients, il fut convenu que je ferais des représenta‐
tions au cuisinier à ce sujet. J’aborde donc le frère Ambroise,
l’homme le moins accostable de tous les cuisiniers de l’ordre de
Saint-François, et je lui représente que nous sommes tous incom‐
modés de ce régime indigeste, le priant, très poliment, de ména‐
ger à l’avenir le feu dans la cuisson des œufs destinés à notre
table.

— Vous êtes une bande de lâches, ennemis de la pénitence ! fit
frère Ambroise. A-t-on jamais entendu, avant ce jour, un fils de
Saint-François se plaindre de la nourriture de son couvent ?

—  Mais, cher frère, lui dis-je, nous sommes tous si fiévreux,
que nous commençons à perdre le sommeil.

— Vous n’en serez que plus éveillés pour chanter matines, dit
le frère Ambroise, on ne sera pas obligé de vous secouer pour
vous faire trouver les versets que les autres récitent et que vous
avez perdus… Après tout, si vous êtes malades, faites miracle.



Je m’en retournai, continua le frère Alexis, avec ces paroles
consolantes  ; et pendant quatre autres jours les œufs durs à
toutes les sauces, ou sans sauces, continuèrent à pleuvoir sur
notre table. Nous étions fiévreux comme des pestiférés, nous
avions le visage enluminé comme des hommes pris de vin, les
yeux brillants comme des escarboucles et le ventre tendu comme
des tambours de basques. Force nous fut de nous rendre en corps
chez notre supérieur, le père de Bérey, dont nous redoutions
beaucoup les sarcasmes, pour lui porter plainte.

— Eh ! bien ! fit le père de Bérey, en nous examinant de son air
narquois, qu’y a-t-il ? que me voulez-vous ? vous marchez ployés
en double comme si vous sortiez de recevoir la discipline dont
vous n’usez pourtant guère, bande de lâches  ! Vous vous tenez
tous le ventre à deux mains, et vous faites des contorsions
comme si vous aviez la colique.

— Il y a, mon révérend père, lui dis-je, parlant au nom de tous,
que nous sommes malades, très malades  ; le cuisinier ne nous
sert sur la table que des œufs durs depuis onze jours, et malgré
nos plaintes réitérées, nous n’avons reçu pour toute réponse que
de faire miracle.

— En effet, dit le supérieur, vous paraissez tous dans un piteux
état ; suivez-moi, et je vais laver la tête à ce grand flandrin d’em‐
poisonneur, qui me sert souvent, à moi, son supérieur, des mets
détestables.

— J’apprends de jolies choses, maître paresseux, dit le père de
Bérey, en abordant frère Ambroise, on me dit que tu ne nourris
les récollets qu’aux œufs durs comme des diamants, depuis onze
jours : ça s’accommode très bien avec ta paresse ; tu n’as pas be‐



soin de veiller à leur cuisson : une heure de plus ou de moins ne
les gâte guère.

—  Faites miracle, mon révérend père, répliqua le cuisinier  ;
quand les frères ne rapportent de leurs quêtes que des œufs durs,
il m’est impossible de les rendre aussi liquides que s’ils sortaient
du poulailler.

— Que veut dire cet insolent ? fit le père, avec son ton un peu
soldatesque : oh ! oui, on t’en fera des miracles, double sot, des
miracles pour un fainéant comme toi  ! il en faudrait un fameux
pour te donner de l’esprit !

—  Mais quand je vous dis, mon révérend père, dit le pauvre
Ambroise, que les deux frères qui font la quête aux œufs n’ont
apporté que deux quarts d’œufs bouillis et durs comme du fer.
Venez, plutôt, voir vous-même.

Après examen de ce qu’il restait des deux quarts d’œufs, nous
fûmes convaincus, ajouta le narrateur, qu’ils avaient réellement
été bouillis.

— Je m’y perds, dit le supérieur. Que quelques personnes, plu‐
tôt que de paraître manquer à la charité, eussent donné aux
frères quêteurs quelques œufs bouillis qui leur restaient, cela ne
me surprendrait pas, mais que tout le monde se soit donné la
main pour en faire une aumône aux récollets, ce n’est certaine‐
ment pas possible. C’est plutôt toi, paresseux, ajouta le père de
Bérey, en s’adressant au frère Ambroise, qui les aura fait bouillir
d’avance pour t’exempter de la besogne.

Le pauvre cuisinier protesta en vain de son innocence. Le plus
pressé pour le supérieur était de faire soigner ses moines qui



étouffaient dans leurs robes ; on fit venir le frater, qui purgeait le
couvent, et je ne sais combien il nous fallut avaler de demiards de
médecines royales avant de recouvrer la santé. Depuis ce temps-
là, la vue des œufs nous donne des nausées.

Je me permettrai une petite digression sur la médecine royale,
très en vogue pendant mon enfance ; car je crois que le cœur des
fils de Saint-François devait plutôt leur soulever au souvenir de
cet exécrable médicament, auquel on donnait le nom pompeux
de médecine royale, qu’au souvenir des œufs durs qu’ils avaient
mangés. C’était une décoction, autant que je me souviens, de ju‐
lep, rhubarbe, manne, séné, sel de glauber, dont il fallait avaler
un demiard chaud et d’un seul coup. Je n’en ai pris qu’une seule
fois, et tout le corps me frisonne encore à ce souvenir après un
laps de soixante ans et plus : il est pourtant vrai de dire que je ne
la gardai pas longtemps sur l’estomac, car étouffant à la dernière
gorgée, je renvoyai toute la médecine royale au visage du vieux
frater,qui, assis près de mon lit, m’encourageait en disant d’un
ton mielleux et en grassouillant  : Prenez, prenez, mon jeune
monsieur, c’est très bénin, très fortifiant, ne perdez pas une seule
goutte de ce précieux breuvage, que j’ai préparé avec le plus
grand soin.

Ni prières de ma mère, ni menaces du frater qui voulait m’en
faire avaler une autre décoction, quand il eut vidé ses poches de
veste et ses bottes du précieux breuvage dont je l’avais submergé,
ne purent me décider à en avaler une seule goutte. Tout ce que je
puis dire du précieux breuvage, c’est qu’il m’en resta encore assez
dans l’estomac pour agir puissamment sur cet organe pendant le
reste de la nuit. J’aurais, je crois, rendu l’âme, si j’eusse tout
avalé.



Après avoir bien ri de l’avanie faite aux fils de Saint-François,
mon père leur demanda le mot de cette énigme inexplicable.

— Nous croyons l’avoir devinée, fit frère Marc : vous savez que
les habitants se font un plaisir de transporter dans leurs voitures
le produit de nos quêtes d’une paroisse à une autre. Les deux
quarts d’œufs furent déposés, le soir, chez un aubergiste de la pa‐
roisse de øøø, chez lequel pensionnait un étranger qui ne crai‐
gnait ni Dieu, ni diable : un vrai athée, qui raillait à tout propos
les moines qu’il qualifiait de fainéants, s’engraissant des labeurs
des pauvres ; et il est à supposer, qu’assisté de quelques mauvais
sujets, il passa une partie de la nuit à faire bouillir nos œufs, sans
égards pour l’estomac épuisé de ceux qui devaient s’en nourrir à
la fin d’un carême rigide.

Le moine, après avoir parlé avec assez d’aigreur, fit chorus à
l’hilarité de la famille, ainsi que son confrère.

— Soyez certains, mes pauvres frères, dit ma mère, après s’être
levée deux à trois fois de table, pour rire plus à l’aise pendant le
récit du récollet, que jamais œuf dur ne sera offert dans ma mai‐
son à un fils de Saint-François du couvent de Québec ; et que je
vous pardonne, de grand cœur, d’avoir dédaigné un plat auquel
ma vanité d’artiste attachait un grand prix.

J’ignore d’où vient le proverbe : « J’aimerais autant être chien
de récollet.  » S’il est, néanmoins, d’origine canadienne, je crois
l’avoir trouvé. Ce n’était pas une sinécure que les fonctions du
chien de cette communauté, à Québec. Ce n’est pas qu’il eût
beaucoup à se plaindre de rôder jour et nuit dans le verger du
couvent, pour effrayer les voleurs, d’aboyer aux espiègles gamins,
qui sonnaient cent fois par jour la cloche du parloir, au grand



désespoir du pauvre portier  : oh  ! non  ; ce n’était que le devoir
d’un chien fidèle et de bonne maison, et il le remplissait sans
murmurer  ; mais il cumulait avec ces deux fonctions celle de
tourner la broche, dans la cuisine, deux fois par jour, souvent par
une chaleur de 40 à 50 degrés de Réaumur.

— Comment ? dit le lecteur, en secouant la tête, de l’air de Di‐
derot quant il lisait les Pères de l’Église, un chien tourner la
broche ! en voilà une bonne, il fait bon d’avoir longtemps voyagé
sur le chemin de la vie pour en conter à la génération actuelle.

Nous avons le poêle à vapeur, invention très moderne à la vé‐
rité ; mais n’avions-nous pas, depuis cinquante ans, la cuisinière
en fer blanc, dans laquelle cuisaient paisiblement, sans trouble
pour le marmiton même, les viandes les plus succulentes ?

J’ai connu dans mon enfance trois espèces de tourne-broches.
Un enfant remplissait généralement cet office : assis confortable‐
ment près de la cheminée, armé d’un long bâton, percé par un
bout, qui servait de manivelle pour faire tourner la longue broche
chargée de viandes exposées à la chaleur ardente du feu de la
cheminée ; il agitait sans cesse l’instrument qu’il tenait en main,
soit en chantant ou en essuyant les sueurs de son front du revers
de sa manche d’étoffe qui lui servait d’éponge.

L’instrument qui servait de tourne-broches, chez mon père, se
montait comme une horloge. La cuisinière, après avoir exposé
ses viandes près du feu, courait au grenier et faisait monter jus‐
qu’au faîte de la maison, en se servant d’une clef faisant partie du
mécanisme, un poids de vingt-cinq à trente livres. Lorsque la
broche, ou les broches, car il y en avait souvent deux ou trois, ar‐



rêtaient, elle prenait de nouveau sa course au grenier pour re‐
commencer la même opération.

Les fils de Saint-François avaient beaucoup simplifié la be‐
sogne en établissant tout le mécanisme nécessaire à la cuisson
des viandes sur le foyer de la cheminée, et en substituant un
chien à un tourne-broches marmiton.

— Mais, dit le lecteur, les chiens de votre temps étaient donc
des prodiges d’intelligence ?

Ils n’en avaient pourtant guère plus que l’écureuil sortant de la
vie peu civilisée des forêts et que l’on enferme dans une cage
ronde de fil de fer, que le gentil animal se dépêche de faire tour‐
ner, tourner, pour en sortir au plus vite, quoiqu’il ne soit pas plus
avancé à la fin de la journée que le matin, croyant, néanmoins,
avoir fait beaucoup de chemin. Comprenez-vous maintenant  ?
On enfermait le chien dans un rouleau semblable  : le chien
n’avait pas comme l’écureuil un lieu de retraite pour se reposer, il
lui fallait courir sans cesse stimulé par la chaleur, par l’odeur des
viandes et par l’espoir de la liberté. La langue finissait par lui
pendre de la longueur d’un demi-pied hors de la gueule  ; n’im‐
porte, point de compassion pour la pauvre bête : – tourne, Capu‐
chon, (nom obligé d’un chien de Récollet) tourne, mon gars ; tu
auras ton dîner quand tu l’auras gagné et de l’eau à discrétion.

Mais Capuchon avait souvent la finesse de s’évader vers
l’heure où sa présence aurait été la plus requise, soit en passant
entre les jambes du portier, quand il ouvrait la porte du couvent,
ou par la négligence du jardinier. Il s’agissait alors de lui trouver
un substitut ; la chose n’était pas si difficile que l’on serait porté à
le croire. Un chien de grosseur convenable passait-il dans la rue,



on l’affriandait avec un morceau de viande, et une fois dans les li‐
mites du couvent, un bras nerveux l’empoignait par-dessus le
cou, le poussait dans la cage et fermait le crochet. Le nouveau
conscrit faisait des efforts désespérés pour respirer l’air pur de la
liberté. Le frère Ambroise criait en se pâmant d’aise  : «  Hardi‐
ment, bourgeois  ! tu fais des merveilles  ! tu auras un bon mor‐
ceau de rôti pour récompense ! » C’était aussi quelquefois un pe‐
tit garçon, passant avec son chien, qui consentait à le prêter pen‐
dant une couple d’heures moyennant des fruits ou une beurrée
de confitures.

Les récollets prisaient beaucoup les chiens d’autrui, mais
ceux-ci ne les aimaient guère, si l’on en peut juger par les écarts,
les longs détours, que la plupart faisaient en passant vis-à-vis du
couvent qu’ils regardaient d’un air inquiet, ou en aboyant avec
fureur, s’ils apercevaient un capuchon  : à ces signes on pouvait
dire, sans se tromper, qu’ils avaient tourné la broche des bons
frères.

Avant de clore ce chapitre sur les récollets, je crois devoir rap‐
porter une anecdote d’un de ces moines, mort il y a environ vingt
ans. Quoique retournés à la vie des laïques après l’incendie de
leur couvent, ils ne laissaient pas d’en suivre les règles autant que
le permettait leur nouvelles position. Par une des règles de leur
ordre, tout fils de Saint-François devait mourir dans son cercueil.
Le récollet auquel nous faisons allusion, voyant approcher l’heure
fatale, se fit déposer dans le sien pour y faire, sans doute, de sé‐
rieuses réflexions sur le néant de la vie. Laissons parler son infir‐
mier, espèce d’original sans esprit en apparence, mais qui ne lais‐
sait pas d’amuser par le côté comique de ses histoires.



— Ça me fit de la peine, quand même, nous disait-il, de voir ce
pauvre récollet si aimable, si gai encore la veille, étendu de tout
son long dans cette triste boîte dont il ne devait plus sortir ; de le
voir les mains jointes sur la poitrine comme s’il eut été déjà mort.
Il me vint une bonne idée. Le saint frère, sans en faire mauvais
usage, aimait un petit coup de temps en temps, il était vieux, et il
nous disait que ça lui réchauffait le cœur. Essayons toujours,
pensais-je, si mon remède le fera sortir de sa boîte. Je prends une
bouteille d’esprit de rhum de jean-marie (Jamaïque), j’en verse à
moitié d’un tumbler (gobelet), je le remplie d’eau bouillante, je
sucre et muscadefortement la dose pour déguiser la force du
rhum et je le présente au pauvre moine en lui disant : avalez cette
bonne médecine que le docteur m’a chargé de vous faire prendre.
Cinq minutes étaient à peine écoulées que le pauvre récollet, sorti
de son cercueil, dansait sur le plancher en disant qu’il était guéri.
Je n’ai jamais vu récollet en si belle humeur ; mais, hélas ! il lui
fallut le lendemain rentrer dans son cercueil, dans lequel il resta
deux jours vivant, et dont il ne sortira qu’au jugement dernier.

q

Chapitre 4 quatrième

Nous entendions le sifflet du maître qui commandait la ma‐
nœuvre, et les cris des matelots qui criaient : « vive le Roi ! » Car
c’est le cri des Français dans les dangers extrêmes, ainsi que dans
les grandes joies ; comme si dans les dangers ils appelaient leur
prince à leur secours, ou comme s’ils voulaient témoigner alors
qu’ils sont prêts à périr pour lui.



Bernardin de Saint-Pierre.

Les Canadiens conservèrent, longtemps après la conquête, un
souvenir d’affection pour leurs anciens princes français. Lorsque
mon père recevait son journal à la campagne, les vieux habitants
lui demandaient des nouvelles du Roi de France, de la Reine et
de leurs enfants. Pendant la révolution, la main du bourreau
avait frappé cette malheureuse famille : mon père, et surtout ma
mère, leur avaient souvent fait le récit de leur supplice, des souf‐
frances du jeune Dauphin, sous la verge de fer de l’infâme
Simon  ; et, chaque fois, tous les habitants secouaient la tête en
disant que tout cela était un conte inventé par l’Anglais.

C’est une chose assez remarquable que je n’aie jamais entendu
un homme du peuple accuser Louis XV des désastres des Cana‐
diens, par suite de l’abandon de la colonie à ses propres res‐
sources. Si quelqu’un jetait le blâme sur le monarque : bah ! bah !
ripostait Jean-Baptiste, c’est la Pompadour qui a vendu le pays à
l’Anglais ! Et ils se répandaient en reproches contre elle.

C’était en l’année 1793 : je n’avais que sept ans, mais une cir‐
constance que je vais rapporter me rappelle que nous étions en
hiver, et la scène qui eut lieu m’est aussi présente à l’esprit que si
elle s’était passée ce matin. Ma mère, et ma tante, sa sœur Marie
Louise de Lanaudière, causaient assises près d’une table. Mon
père venait de recevoir son journal, et elles l’interrogeaient des
yeux avec anxiété, car il n’arrivait depuis longtemps que de bien
tristes nouvelles de la France. Mon père bondit tout à coup sur sa
chaise, ses grands yeux noirs lancèrent des flammes, une affreuse
pâleur se répandit sur son visage, d’ordinaire si coloré, il se prit
la tête à deux mains, en s’écriant  : Ah  ! les infâmes  ! Ils ont
guillotiné leur Roi !



Ma mère et sa sœur éclatèrent en sanglots ; et je voyais leurs
larmes fondre l’épais frimas des vitres des deux fenêtres où elles
restèrent longtemps la tête appuyée. Dès ce jour, je compris les
horreurs de la révolution française.

À cette nouvelle, un sentiment de profonde tristesse s’empara
de toutes les âmes sensibles du Bas-Canada ; et à l’exception de
quelques démocrates quand même, la douleur fut générale.

Quelques mois après cette catastrophe, il y avait nombreuse
compagnie chez mon père, à Saint-Jean Port-Joli  ; parmi les
convives admis à sa table étaient trois prêtres : messieurs Péras,
notre curé, Verrault, curé de Saint-Roch, et Panet, curé de l’Islet.
Ce dernier était oncle de l’Honorable Louis Panet, aujourd’hui,
membre du Conseil Législatif, et frère du grand patriote qui a été
pendant plusieurs années orateur de notre Parlement Provincial.
Ces messieurs parlèrent beaucoup politique au dessert, ce qui
était de l’hébreu pour moi. Lorsqu’ils déplorèrent la mort cruelle
et prématurée du Prince vertueux que les Français avaient guillo‐
tiné, je commençai à comprendre.

—  Et dire, fit monsieur Panet, qu’il y avait quarante mille
prêtres en France !

— Qu’auraient-ils pu faire ? dit monsieur Péras.

—  Ce qu’ils auraient pu faire  ! répliqua monsieur Panet avec
vivacité et en ouvrant la partie de sa soutane à l’endroit du cœur,
couvrir le Roi de leur corps et mourir à ses pieds ! C’était là leur
place au lieu d’émigrer comme ils ont fait.

Mon père, naturellement assez vindicatif, battait en froid de‐
puis quelques années avec le curé de l’Islet, par suite d’un petit



démêlé qu’ils avaient eu ensemble  ; mais il se réconcilia alors
cordialement avec lui. Il répétait trente ans après ces sublimes
paroles.

Je n’ai jamais pu me rendre compte, malgré ma longue expé‐
rience des hommes et de leur nature perverse, comment un
peuple aussi loyal que le peuple français ait pu assassiner ce bon
et vertueux Prince, comment une nation aussi chevaleresque a eu
la lâcheté de frapper ces nobles têtes de femmes, qu’elles por‐
tèrent avec tant de dignité, avec un héroïsme si sublime sur
l’échafaud !

Quel grand et touchant spectacle que celui de cette belle
Reine, qui ne ploya la tête que sous le glaive du bourreau, après
avoir écrasé de son mépris, debout, sur la charrette des condam‐
nés, les lâches qui l’accompagnaient au lieu du supplice  ! Mais
non ; la masse de la nation française n’était pas solidaire de ces
infamies !

Monsieur de Belêtre, gentilhomme canadien, était à Paris le
jour même de l’exécution de Louis XVI. Connaissant les senti‐
ments de l’hôte chez lequel il pensionnait, il fut surpris de le voir
prêt à sortir le matin avec la cocarde tricolore, et lui dit : Où al‐
lez-vous, mon ami ?

—  Je me rends, répondit-il, à la place de la guillotine, pour
conserver ma tête, celle de ma femme, de mes enfants et la vôtre,
monsieur.

Monsieur de Belêtre, de retour en Canada, racontait que
lorsque cet homme rentra chez lui, il se jeta dans les bras de sa
femme, et s’écria au milieu de ses sanglots : J’ai eu la douleur de
voir tomber à mes pieds la tête du Roi !



Je conseille à ceux qui vont à la Rivière-du-Loup, en bas, de
rendre visite à monsieur Louis, vétéran de l’armée française, dé‐
coré de la médaille de Sainte-Hélène, et ils m’en remercieront.
Notre ami, monsieur Louis (il est l’ami de tous ceux qui le
connaissent), est un beau vieillard, au visage rose, aux manières
simples, à la parole douce et facile, qui vous raconte avec ingé‐
nuité, en s’effaçant toujours lui-même, les événements dont il a
été témoin. Ce Nestor de l’armée française, grâce à l’obligeance
d’un sacristain ami de son père, a vu Louis XVI et sa famille as‐
sister à une messe basse dans une chapelle dont j’ai oublié le
nom. Il a entendu tonner le canon, lors de la prise de la Bastille,
de la ferme de son père, située à deux lieues de Paris. – Et tous
les honnêtes gens, dit-il, frissonnaient de douleur au récit et à
l’aspect des horreurs que l’on commettait en France ! Mais la po‐
pulation entière était frappée de stupeur, on n’osait souffler mot.

Monsieur Louis 1 a fait la première campagne d’Italie, sous le
grand Napoléon, et n’a déposé les armes qu’après le désastre de
Waterloo. Il servait alors dans la division du général Grouchy, et
il fait de pénibles efforts pour disculper son chef de ne s’être pas
rendu sur ce champ de bataille si funeste à la France.

—  Les chemins, dit-il, étaient si affreux, que les Prussiens
avaient abandonné leur artillerie et leur gros bagage ; et Grouchy
dut croire que Blücher ne pourrait se rendre sur le champ de ba‐
taille avant la nuit.

Il n’est pas surprenant que les anciens Canadiens, avant la ré‐
volution de 89, conservassent leurs liens d’affection pour la
France : leurs relations avec leurs anciens compatriotes n’avaient
guère été interrompues depuis la conquête. Plusieurs gentils‐
hommes canadiens, messieurs de Salaberry, de Saint-Luc, de



Léry, Baby, de Saint-Ours, mes deux oncles de Lanaudière et
autres, parlaient avec enthousiasme de la France, des merveilles
de la cour, de la bonté du Roi, de la beauté de la Reine et de l’af‐
fabilité de toute la famille royale. Monsieur de Salaberry avait vu
le Dauphin au jardin des Tuileries, dans les bras d’une femme
d’honneur, lors de l’ascension d’un ballon que lancèrent les frères
Montgolfier. – Cet aimable et bel enfant, disait-il, élevait ses
deux petites mains vers le ciel, où il devait bien vite s’envoler
après d’affreuses tortures  ! Et chacun s’attendrissait sur ces
grandes infortunes royales en maudissant leurs bourreaux.

Monsieur Louis René Chaussegros de Léry appartenait aux
gardes du corps de Louis XVI  ; étant en semestre, il eu le bon‐
heur d’échapper au massacre du 10 d’août. De retour au Canada,
il chantait une complainte empreinte de sensibilité, qui faisait
verser des larmes à ceux qui l’entendaient. Étant bien jeune
alors, je ne me la rappelle que bien imparfaitement, mais je crois
devoir la donner d’après mes souvenirs, laissant aux poètes le
soin d’en rétablir le texte, s’ils ne sont pas satisfaits du mien. La
femme du Gouverneur, lady Milnes, le pria de la chanter à un dî‐
ner, au château Saint-Louis  ; mais éclatant en sanglots après le
premier couplet, elle laissa la table ; puis revenant à l’expiration
d’une dizaine de minutes, elle pria monsieur de Léry de
continuer.

Voici cette complainte que les circonstances faisaient peut-
être apprécier plus qu’elle ne mérite. Mais il faut dire aussi que
l’air, empreint de tristesse, contribuait beaucoup à émouvoir les
cœurs sensibles.

Un troubadour Béarnois,2



Les yeux inondés de larmes,

À ses montagnards chantait

Ce refrain source d’alarmes :

Le petit-fils de Henri

Est prisonnier dans Paris !

Il a vu couler le sang

De cette garde fidèle

Qui vient d’offrir en mourant

Aux François un vrai modèle,

En combattant pour Louis

Le petit-fils de Henri.

Ce dauphin, ce fils chéri,

Qui faisait notre espérance !

De pleurs sera donc nourri !

Le berceau qu’on donne en France

Au petit-fils de Henri

Sont les prisons de Paris !

Au pied de ce monument

Où le bon Henri respire

Pourquoi l’airain foudroyant ?



On veut donc qu’Henri conspire

Lui-même contre ses fils

Les prisonniers de Paris !

François ! trop ingrats François !

Rendez Louis et sa compagne :

C’est le bien des Béarnois,

C’est le fils de la montagne :

Le prisonnier de Paris

Est toujours le fils d’Henri.

Avant de relater les petites anecdotes que mes deux oncles ra‐
contaient à leur retour de France, je crois devoir rapporter une
note sur l’un d’eux, l’Honorable Charles de Lanaudière, mort à
Québec pendant l’automne de l’année 1811. Je dois cette note à
l’obligeance du savant abbé Ferland que la mort a enlevé trop tôt
aux lettres canadiennes.

Monsieur Ferland, pour des raisons à lui connues, a toujours
refusé de me nommer l’auteur de cette lettre.

Londres, du 5 septembre, 1786.

« Monsieur de La Nøøø dont je vous envois un billet qu’il m’a
écrit ce matin, m’est connu depuis vingt ans. J’ai été lié avec lui à
Paris en 1766, quand il était aide-major du régiment de la Sarre ;
il y était entré quand ce régiment était au Canada, où il est né !

« Étant retourné dans sa patrie, il y a épousé la fille de M. de
Saint-Luc, et s’est établi à Montréal……………..



« C’est M. de Løøø qui dans un moment décisif, celui de l’arri‐
vée des Américains commandés par Arnold, enleva le général
Carleton de Montréal, et l’escorta avec trois cents Canadiens
jusques dans Québec. À cette époque le général le fit son aide de
camp ; il y avait alors une place dans le département civil qui lui
rendait entre 5 à 600 livres sterling par année. Pour récompense
de cette action importante M. de La Nøøø s’est trouvé dépossédé
de sa place par le billde réduction des places qu’a fait passer M.
Bourk, (sic) dans l’une des courtes administrations dont il a été
membre. 3

« Monsieur le marquis de Lévis connaît M. de Løøø.

« Madame la duchesse de Mortemart le voit beaucoup quand
elle est à sa terre de Manneville en Normandie, et qu’il est chez
M. de Boishébert, son oncle, qui demeure au château de Rastot.
M. de Montet qui demeure à Bois-le-Clerc est son parent. M. le
comte de Maleuvrier, ministre à Cologne, est son parent. »

Fort d’un renseignement fourni par une autorité aussi respec‐
table que celle de Monsieur l’abbé Ferland, je m’étendrai plus au
long que je ne l’aurais fait sur la vie de mon oncle mort dans mes
bras, en l’année 1811.

Le brave soldat est toujours modeste : je savais qu’il avait été
blessé à l’âge de seize ans, étant aide-major du régiment de la
Sarre, à la bataille du 28 avril 1760, et que son corps sanglant
avait été transporté à l’Hôpital-Général où un grand nombre de
blessés tant français qu’anglais reçurent les soins les plus chari‐
tables. Deux vieilles religieuses, la mère Saint-Alexis, ma tante, et
la mère Sainte-Catherine, ma cousine, m’avaient souvent dit à
cette occasion  : Cet imparfait enfant gâté de Lanaudière, nous



donnait à lui seul plus de trouble pendant sa maladie que tous les
blessés qui encombraient notre hospice.

Le cher oncle, se trouvant en famille, usait librement du privi‐
lège de tourmenter ses garde-malades, à ce qu’il paraît.

J’ai souvent parcouru avec lui le champ de bataille témoin de
notre dernière victoire avant la conquête ; et chose étrange, il ne
m’a jamais rien dit du glorieux rôle qu’il y avait joué à l’âge de
seize ans. Combien de renseignements utiles à la génération ac‐
tuelle aurais-je obtenu de ces hommes des anciens temps, si
j’eusse été plus versé dans l’histoire de mon pays  ! Mais, il est
vrai de dire qu’alors on ne se parlait que dans le tuyau de l’oreille,
crainte de passer pour des French and bad subjects.(Français et
sujets déloyaux).

Je passais cependant un jour avec mon oncle Baby près du
moulin de Dumont, lorsqu’il arrêta la voiture et me dit :

—  Tu vois ce ruisseau qui descend vers le nord  ; et bien, là,
pendant la bataille de 1760, sur ces plaines, était couché Mon‐
sieur de LaRonde, brave officier blessé à mort : nous opérions un
mouvement de retraite au pas accéléré, criblés par la mitraille
anglaise, et sabrés d’importance par les montagnards écossais,
lorsque passant près de cet officier, il me dit : À boire ! mon cher
petit Monsieur, je vous en prie. Je feignis de ne pas l’entendre,
l’ennemi faisait un feu d’enfer sur nous, et si j’eusse arrêté pour
lui donner à boire, il est probable qu’un instant après j’aurais
moi-même requis le même service de mes camarades.

— C’était la seconde fois que nous étions expulsés de cette po‐
sition importante, ajouta mon oncle Baby, mais nous reformâmes
de nouveau nos rangs derrière un bocage, dont tu vois encore



quelques restes, et abordant pour la troisième fois la position à la
baïonnette, nous culbutâmes l’ennemi, et nous n’abandonnâmes
ensuite le moulin que pour poursuivre les Anglais en déroute, et
les empêcher de rentrer dans la ville en les culbutant dans la ri‐
vière Saint-Charles. Ce fut une grande maladresse, car les portes
de la ville restèrent ouvertes pendant au moins deux heures ; et
nous aurions pu y rentrer pêle-mêle avec l’ennemi. Plusieurs Ca‐
nadiens présents à cette bataille m’ont aussi attesté ce fait.

Je racontais l’épisode de Monsieur de LaRonde à mon oncle
de Lanaudière, lorsqu’il me dit, (et c’est la seule fois qu’il ait fait
allusion à la bataille de 1760)  : En effet, notre pauvre cousin de
LaRonde fut blessé à mort près du moulin de Dumont, en pro‐
nonçant à ce que l’on a prétendu, ces paroles qu’il avait souvent à
la bouche même au milieu du carnage  : «  ah  ! que les hommes
sont insensés ! » C’était un homme doux et sensible, mais d’une
bravoure à toute épreuve, et que l’honneur seul conduisait au
combat.

Mon oncle de Lanaudière, comme je l’ai déjà dit, ne faisait ja‐
mais allusion à sa carrière militaire  ; je savais qu’il avait fait la
guerre sur le continent où il avait été blessé de nouveau assez
grièvement. Aussi un jour qu’il était d’excellente humeur, je lui
fis quelques questions sur ses campagnes.

— J’ai fait, dit-il, en riant, des exploits bien glorieux en France
contre messieurs les contrebandiers  ! On employait toujours les
jeunes officiers pour ce service honorable. Aussi était-il convenu
entre nous que lorsque nous les savions embusqués d’un côté,
nous passions par l’autre. Nous n’étions guère disposés à nous
faire échiner, sans gloire aucune, pour l’amour et au bénéfice de



messieurs les fermiers généraux, qui étaient d’aussi grands co‐
quins que les brigands qu’on nous ordonnait de combattre.

On a toujours attribué au roi George III une mémoire prodi‐
gieuse des hommes. Il lui suffisait, disait-on, de voir une per‐
sonne une seule fois (et les souverains en voient un grand
nombre), pour se la rappeler pendant le reste de sa vie. L’anec‐
dote suivante semble le confirmer.

Monsieur Charles de Lanaudière, étant encore au service de la
France, avait accompagné son oncle, le comte de Boishébert,
chargé d’une mission diplomatique à la cour d’Angleterre, et fut
présenté au roi George III. Quinze ans après cette première en‐
trevue avec le souverain de la Grande-Bretagne, il lui fut présenté
de nouveau, mais alors comme sujet britannique. Le roi le recon‐
nut aussitôt, et lui dit en se servant de la langue française :

— Vous m’avez été introduit jadis comme sujet français, mais
je suis heureux que vous le soyez aujourd’hui comme un de mes
sujets.

Puis il ajouta, en se servant de l’idiome anglais : « but I forget
that you speak English fluently »,(j’oubliais que vous parlez l’an‐
glais avec aisance) et il continua la conversation dans cette
langue.

En effet, mon oncle ayant demeuré longtemps en Angleterre,
après la conquête, était celui des anciens Canadiens que j’ai
connus qui parlaient le mieux la langue anglaise. Nous l’appe‐
lions notre oncle l’Anglais, car, tandis que les messieurs de son
âge avaient conservé les manières de leurs ancêtres français, il
avait adopté les manières plus froides, moins démonstratives des



vrais gentilshommes anglais, lesquelles, à la vérité, différaient
peu alors de celles des gentilshommes français.

Le sang écossais coulait dans les veines de M. Charles de La‐
naudière  : son grand-père, le compte de Boishébert, le dernier
gouverneur français de Louisbourg, avait épousé une Ramsay  ;
de là sa parenté avec la famille de Saint-Ours. Il était le seul en‐
fant d’un premier mariage de mon grand-père avec une demoi‐
selle de Boishébert. La société qu’il avait fréquentée en France et
en Angleterre lui avait causé des dépenses énormes. Aussi son
père disait-il : Si je mettais mon fils dans une balance et dans une
autre l’or qu’il m’a coûté avant de recevoir sa légitime, il l’empor‐
terait de beaucoup.

Ce n’était pas, en effet, dans la société du duc d’Orléans (l’Éga‐
lité) et dans celle du prince de Galles, depuis George IV, que mon
cher oncle pouvait faire des épargnes : il se consolait de la perte
d’une partie de sa fortune en disant : J’ai fait bien des folies pen‐
dant ma jeunesse, mais toujours en bonne compagnie.

À l’âge de soixante-et-dix ans, lors de sa mort tragique, M. de
Lanaudière était encore plein de vigueur et montait encore à che‐
val avec autant d’aisance qu’un jeune homme. Invité à dîner à
Notre-Dame de Foie, chez un M. Ritchie, il offrit une place dans
son gigà son ami George Brown, dont le fils, colonel dans l’armée
anglaise, a joué ensuite un certain rôle dans le procès de la reine
Caroline, femme de George IV. Un jeune groomsuivait la voiture
à cheval.

Le docteur Buchanan, ami de M. de Lanaudière, lui fit obser‐
ver pendant le repas qu’il mangeait du poisson à moitié cuit, ce
qui est très indigeste.



— Bah ! fit-il, j’ai bien faim, je n’ai jamais eu d’indigestion de
ma vie, et je ne commencerai certainement pas à en avoir une à
mon âge.

Lorsqu’ils se retirèrent vers minuit M. de Lanaudière dit à son
domestique de reconduire Monsieur Brown chez lui, tandis qu’il
retournerait à cheval : – La nuit est si belle, fit-il, que ça sera une
promenade bien agréable pour moi. Le jeune domestique de re‐
tour à domicile, détela le cheval, et rentra dans la maison pour
attendre son maître, mais s’endormit malheureusement.

Entre cinq à six heures du matin un domestique du Lord Bi‐
shop Jacob Mountain 4, se rendant à une ferme de son maître,
aperçut un cheval qui paissait paisiblement près du corps inani‐
mé d’un homme couvert de frimas. Car par une fatalité cruelle,
quoiqu’on ne fut qu’au commencement de septembre, il avait fait
une forte gelée pendant la nuit. Grande fut la surprise de cette
homme en reconnaissant dans ce lieu et à cette heure, M. de
Lanaudière.

C’était pourtant lui-même qui gisait inanimé sur le même
champ de bataille où il avait combattu un demi-siècle
auparavant  : au même lieu, peut-être, d’où l’on releva alors son
corps sanglant pour le transporter à l’hospice de l’Hôpital-
Général.

Cet homme, voyant qu’il donnait encore quelque signe de vie,
s’empressa de dénouer sa cravate  ; et Monsieur de Lanaudière,
après plusieurs efforts, vomit abondamment. Il reprit aussitôt sa
connaissance, et reconnaissant le domestique, il lui dit : John you
give me life !(John vous me rappelez à la vie).



Il survécut trois semaines à cet accident, mais parla bien peu.
Il fit venir à son chevet le jeune domestique dont j’ai parlé, et lui
dit :

— Pourquoi m’as-tu abandonné ? Je n’aurais pas été si cruel
envers toi.

Mon oncle était très sobre quoique vivant à une époque où l’on
se livrait beaucoup au plaisir de la table  ; et il répéta plusieurs
fois avec amertume :

—  Moi, un de Lanaudière  ! être ramassé sur les plaines,
comme un ivrogne après une nuit de débauche !

Les médecins furent d’opinion que telle était la force de son
tempérament, qu’il aurait recouvré la santé après avoir rejeté les
vivres indigestes qui l’étouffaient, sans le froid intense auquel il
avait été exposé pendant près de six heures.

Un mot maintenant sur son frère Charles Gaspard de Lanau‐
dière, issu du second mariage de mon grand-père avec la fille du
Baron de Longueuil, pour consigner quelques-unes de ses im‐
pressions de voyages. Son frère aîné l’avait mis à l’école à
Londres ; et ce fût pendant ses vacances qu’il lui fit voir le pays
de ses ancêtres.

Il y avait nombreuse compagnie le soir, lorsqu’ils firent leur
entrée au salon de mon grand-oncle, le Baron de Germain. Son
frère aîné lui dit : Cherche maintenant ta tante. L’enfant prome‐
na ses regards sur le cercle des dames assises à l’entour de la
chambre, et se dirigeant sans hésiter vers madame la baronne de
Germain, il lui dit  : Vous êtes ma tante. Il l’avait reconnue à la
ressemblance qu’elle avait avec sa mère.



On entoura le petit Anglais, comme les dames françaises le
proclamèrent à cause de son costume qu’elles admirèrent beau‐
coup, et qui contrastait avec celui des enfants français. En effet
les derniers étaient vêtus comme de petits marquis  : habit traî‐
nant sur les talons, culottes courtes avec boucles au-dessous du
genou, bas de soie, souliers avec larges boucles d’or ou d’argent,
queue énorme entourée de ruban, et cheveux poudrés.

Le costume du petit Anglais, au contraire était semblable à ce‐
lui des matelots de la marine royale britannique  : gilet, veste et
pantalon bleus, bas de coton blanc, escarpins noués sur le coup
de pied, avec un ruban noir, chemise ouverte au col à la Byron, et
cheveux ras sans poudre. C’était probablement le premier enfant
vêtu à l’anglaise que ces dames voyaient, car elles s’écrièrent :

—  Voilà comme nos enfants français devraient être vêtus  !
Voyez comme il est à l’aise dans ses habits et libre de tous ses
mouvements, tandis que nos enfants semblent empesés comme
les coiffes des bourgeoises du faubourg Saint-Denis !

Cette petite peinture de mœurs est tout ce que je me rappelle
du premier voyage de mon oncle Gaspard de Lanaudière, en
France.

Grand fut sa surprise, pendant un second voyage qu’il fit,
quelques années après, dans les provinces de France, à l’aspect
des bergers et des bergères, si différents de ceux qu’il avait vus
sur les théâtres de Paris : – Impossible de se figurer, disait-il, des
êtres plus dégoûtants  ! Et quant aux bergères, ajoutait-il, en ju‐
rant un peu en famille, s’il n’y avait qu’elles et moi dans le
monde, le monde finirait bien vite !



Une petite scène caractéristique des mœurs anglaises, et je
clos la notice sur mon cher oncle Gaspard. Il était, un soir, au
théâtre de Convent Garden, je crois. La reine Charlotte, femme
de George III, entre dans sa loge et fait une révérence que le sou‐
verain peuple ne trouva pas apparemment assez profonde, car on
cria du parterre et surtout des galeries  : «  lower Charlotte  !  »
(plus bas Charlotte  !) La Reine s’exécuta alors d’assez mauvaise
grâce, en faisant, à l’aide de sa jambe boiteuse, un plongeon jus‐
qu’à terre. Et le galant peuple anglais, en retour de cette courtoi‐
sie royale, d’éclater en un tonnerre d’applaudissements à faire
écrouler le vaste édifice !

Après avoir parlé au commencement de ce chapitre de l’Hono‐
rable Louis-René Chaussegros de Léry, échappé par son heureuse
étoile au massacre des gardes du corps de Louis  XVI, il me
semble qu’une courte notice sur lui et sur ses quatre frères, tous
Canadiens de naissance, sera bien accueillie. Un seul, l’Hono‐
rable Charles-Étienne Chaussegros de Léry, n’a pas servi sur le
continent, et lui et son frère, l’ancien garde du corps de Louis
XVI, sont morts sur le sol natal, après avoir servi avec honneur
pendant la dernière guerre américaine, et occupé des postes im‐
portants dans cette colonie.

Il ne s’agit que d’ouvrir l’histoire de France pour connaître la
carrière brillante du général de génie, le vicomte François-Joseph
Chaussegros de Léry, qui a assisté à soixante-et-dix batailles,
combats et sièges mémorables : les éloges que le grand Napoléon
lui donna à Sainte-Hélène témoignent assez combien il appréciait
les brillantes qualités de ce général d’origine canadienne.

Je ne puis taire une coïncidence assez remarquable dans la
carrière de cet homme célèbre : c’est qu’il fut appelé à démolir, à



Toulon, une partie des ouvrages fortifiés par son bisaïeul, Gas‐
pard Chaussegros de Léry, ingénieur en chef de cette place, en
1681, sous Louis XIV.

Que ceux de nos compatriotes qui visiteront le pays de leurs
aïeux, s’arrêtent devant l’arc de triomphe de l’Étoile, qu’ils
élèvent leurs regards sur la partie du côté ouest de ce monument,
consacré aux guerriers les plus célèbres de la République et de
l’Empire, et ils y liront avec orgueil le nom d’un Canadien-fran‐
çais, le général vicomte de Léry.

Après avoir disposé sommairement du général républicain, je
dois m’occuper aussi de son frère Gaspard-Roch-George Chaus‐
segros de Léry, resté fidèle jusqu’à la mort à la cause royale. Il
était lieutenant du génie lorsqu’il fit les campagnes de 1793 à
1797, sous les ordres du prince de Condé. Et par une autre coïnci‐
dence, les deux frères nés canadiens-français, éduqués à Québec,
et servant chacun dans la même armée, le génie, se rencontraient
sur les bords du Rhin sous des drapeaux ennemis.

Le cadre de cet ouvrage ne me permet pas de suivre M. George
de Léry dans sa carrière militaire, mais je ne puis taire, pour édi‐
fier ceux qui se sont plu à accuser la noblesse canadienne de
manque d’éducation, que ce Canadien-français, ayant émigré en
Russie, lorsqu’il lui fallut déposer une épée devenue inutile à la
cause royale de France, fut nommé précepteur et gouverneur de
deux princes impériaux de Russie. Il fit l’éducation de ces
princes, avec lesquels il parcourut presque toutes les cours d’Eu‐
rope, où il reçut des marques d’estime de la plupart des souve‐
rains. J’en ai la preuve dans les lettres et correspondances que
j’ai encore en ma possession, et qui sont trop nombreuses pour
être citées ici.



On me pardonnera de clore ce chapitre par une anecdote que
mon oncle l’honorable François Baby, dont j’ai déjà parlé, me ra‐
contait autrefois.

Un jeune homme arrivant de France peu d’années après la
conquête, ouvrit à Québec une boutique de perruquier, et comme
il se montra très habile dans son art, il devint bien vite le coiffeur
à la mode. Après un séjour de quatre à cinq ans dans cette colo‐
nie, il disparut tout à coup avec une jeune femme qu’il avait
épousée. Monsieur Baby était à Paris environ une année après sa
disparition, lorsqu’on lui annonça la visite d’un monsieur qui l’at‐
tendait dans un salon de l’hôtel où il logeait. Quelle fut sa sur‐
prise de se trouver en présence d’un gentilhomme aux manières
élégantes, qu’il reconnut pourtant pour son ci-devant coiffeur  !
aussi comme il craignit de le blesser dans son amour propre, il
l’accueillit avec toute la politesse cérémonieuse qu’il aurait fait à
un inconnu.

— Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, Monsieur Baby, dit
le visiteur ?

— Mais non  ; dit Monsieur Baby  : j’ai pourtant vu quelqu’un
qui vous ressemblait.

—  Eh bien  ! ce quelqu’un qui me ressemblait, fit le jeune
homme, était votre ci-devant barbier.

— Puisque vous le dites, Monsieur, je dois vous croire.

Il donna ensuite le mot de l’énigme.

— Je suis, dit-il, le chevalier Bøøø ; j’eus un petit démêlé, il y a
six ans, avec mon père : il voulait me faire épouser une très noble
et riche héritière sans doute, mais laide et vieille. Et comme j’ai



une aversion très prononcée pour les riches héritières quand elles
sont vieilles et laides, je préférai m’expatrier et gagner ma vie par
le labeur de mes mains plutôt que d’épouser la vénérable douai‐
rière. Il me fallut faire choix d’un métier à mon arrivée dans le
Canada, et comme je suis adroit comme un singe, et que le métier
de perruquier n’est pas fatiguant, je pris bravement la trousse, le
cuir anglais, la houppe à poudrer, le bassin, la boule de savon et
les autres instruments de mon nouvel état. Et voici mon début.

Je n’avais jamais manié le rasoir, et je pensai à part moi que si
j’écorchais par malheur ma première pratique, elle me lancerait à
la tête le plat à barbe et son contenu ; il me fallait donc trouver
pour mon début un homme patient par état. Je fus servi à sou‐
hait  : ma bonne étoile me fit rencontrer un vieux frère récollet
armé d’une barbe de quinze jours de crue. Et comme il est tou‐
jours facile de faire la connaissance d’un moine, qui n’a rien à
perdre, mais tout à gagner, une longue conversation pendant la‐
quelle toute mon affection se portait sur la longue barbe du fils
de Saint-François, s’engagea entre nous.

— Est-il de rigueur, lui dis-je, lorsqu’un récollet est vieux de se
laisser croître la barbe comme un père capucin ?

—  Non  ! mon cher frère, fit-il, une attaque de rhumatisme
dans la main droite m’a empêché depuis quelques jours de ma‐
nier le rasoir, et je cherche maintenant un barbier charitable qui
veuille bien me raser.

— Vous êtes chanceux, mon frère, lui dis-je ; c’est aujourd’hui
mon jour de charité envers ceux qui sont affligés de longues
barbes ; faites-moi le plaisir de venir chez moi.



Le moine accepta mon offre avec reconnaissance, et il fut bien
vite installé dans un fauteuil, tenant à deux mains sous le cou le
plat à barbe dans lequel roulait dans l’eau bouillante une im‐
mense boule de savon odoriférant.. Je lui couvris le visage de
broude savon depuis la pomme d’Adam jusqu’aux sourcils, pour
l’empêcher de remarquer mon émotion, et je me mis à l’œuvre.
Le vieux moine avait la barbe dure comme une brosse à plancher,
et par malheur je la pris à rebours poil  ; il faisait les grimaces
d’un démon qu’on saucerait dans l’eau bénite, et finit par s’écrier
d’une voix dolente :

— On voit bien, mon frère, que vous me rasez pour l’amour du
bon Dieu !

—  Point du tout, mon révérend, lui répliquai-je  : je vous as‐
sure que je fais de mon mieux, mais je crois que vous êtes natu‐
rellement tendre à votre peau.

— Tendre à ma peau ! Bon Saint François ! s’écria le moine :
fait prisonnier, il y a trente ans, par une bande d’Iroquois, j’ai
reçu la bastonnade, suivant leur louable coutume, dans trois de
leurs villages par où nous passâmes, et je ne poussai pas la
moindre plainte.

— Vous étiez jeune alors, lui dis-je, et endurci à la misère ; je
crains bien que la vie molle du couvent ne vous ait rendu
douillet !

—  Peut-être, fit le pauvre récollet, avec la plus grande
douceur  ; mais ne vous serait-il pas possible de faire tout le
contraire de ce que vous avez fait jusqu’ici, de me raser, par
exemple, la barbe du côté qu’elle offre le moins de résistance et



de prendre le fil du rasoir au lieu de vous en servir comme d’une
varlope ?

Ce fut un éclat de lumière pour moi. Je changeai de tactique ;
et sauf un ou deux accrocs, le visage du moine, après l’opération,
avait l’aspect d’une belle pomme d’api. Bref, après avoir rasé gra‐
tis tous les fils de Saint-François, un samedi, leur jour de barbe,
je cherchai des pratiques plus profitables, et vous avez été témoin
vous-même, monsieur Baby, de mon succès dans la ville de
Québec.

Maintenant, M. Baby, que vous connaissez mon histoire, qui a
paru même vous amuser, j’ose espérer de vous un service dont
dépend le bonheur de ma vie future. Je suis rentré en grâce au‐
près de mon père, mais il refuse obstinément de voir ma femme,
(qui vaut pourtant mieux, je m’en flatte, que sa vieille et laide hé‐
ritière), à moins qu’un monsieur du Canada ne témoigne qu’elle
appartient à une famille honnête et respectable.

Mon oncle se prêta avec d’autant plus de plaisir à sa demande
qu’il n’avait que du bien à dire de la famille de la jeune femme ; et
il eut ensuite le plaisir de la voir installée chez son beau-père,
vieux gentilhomme d’une grande amabilité, qui l’accabla lui-
même de politesses pendant le séjour qu’il fit à Paris.

« Ah ! que les vieux

Sont ennuyeux ! »

s’écrie le lecteur avec le grand chansonnier français.

q



Chapitre 5 cinquième

L’injustice me révolte et me passionne, ma voix tremble en en
parlant et y pensant. Je voudrais n’être jamais né.
Mémoires du Marquis d’Argenson.
Je suis un chien qui ronge lo,

en le rongeant je prends mon repos,

un temps viendra qui n’est pas venu

que je morderai qui m’avra mordy.

1736.

Inscription du « Chien d’or ».

Lorsque je vis, étant enfant, l’inscription du bas-relief de la
rue Buade, il n’était pas aussi brillant qu’aujourd’hui  : lettres et
chien étaient en pierre, que l’on a dorée depuis ; d’où est venu le
nom moderne de « chien d’or. »

On s’est plu à faire un grand nombre de contes plus ou moins
ingénieux, sur la fin tragique de Philibert blessé à mort par Mon‐
sieur de Repentigny. On a lancé force sarcasmes à l’ancienne no‐
blesse canadienne  : les plus indulgents ont dit que c’était un
noble orgueilleux, lequel, en vertu de son rang et de certains pri‐
vilèges nobiliaires, croyait mordicus avoir le droit de verser im‐
punément le sang d’un plébéien ; que le roi de France n’aurait ja‐
mais gracié un homme du peuple qui eût versé le sang d’un gen‐
tilhomme. Que sais-je !

Les poignards, les revolvers sont cependant aujourd’hui très à
la mode chez nous et chez nos voisins ; et les meurtriers sont fré‐



quemment acquittés sur preuve d’une grande provocation, et
même de torts à réparer. Ce ne sont plus des gentilshommes qui
ont l’insolence de croire qu’ils pouvaient verser impunément le
sang du populaire, mais bien des roturiers qu’un mouvement de
colère domine. Ce n’est plus un roi, un tyran, toujours prêt à par‐
donner à un assassin de noble extraction, mais un corps de juré
qui amnistie un des ses pairs.

Messieurs les Anglais ont de tout temps, à ma connaissance,
beaucoup applaudi aux sarcasmes lancés contre la noblesse cana‐
dienne, sans songer que leurs riches parvenus sont beaucoup
plus hautains, plus orgueilleux, que ne l’a jamais été la noblesse
française et même celle de leur nation. Je ne me flatte pas d’avoir
de l’esprit, mais le bon gros sens commun, bagage assez rare de
nos jours, m’en tient lieu. J’avale le moins de canards qu’il m’est
possible, je n’ajoute foi à aucune calomnie, je ne crois aux médi‐
sances que sur de forts témoignages ; et sur le tout, je consulte le
gros sens commun.

Le récit suivant fera voir que les monarques français, avant la
conquête, n’étaient pas les seuls qui graciassent les nobles, cou‐
pables d’homicides, mais que le peuple lui-même se passait la
fantaisie de sauver des meurtriers.

Un soldat assassina à Québec, peu d’années avant la conquête,
un de ses camarades, très mauvais sujet, qu’il soupçonnait, au‐
tant qu’il m’en souvient, d’intrigues criminelles avec sa femme, et
fut en conséquence condamné à être pendu. Le meurtrier, d’un
caractère doux et paisible, d’une conduite irréprochable avant ce
crime, était aimé de tous les citoyens de Québec  ; tandis que la
victime, homme débauché, brutal, violent, en était détesté. On di‐
sait qu’il avait eu ce qu’il méritait.



On se concerta avec tant de précaution pour sauver le cou‐
pable, que les autorités n’eurent aucun soupçon du complot.
Toutes les mesures prises, et le criminel lui-même prévenu, voici
comment la scène se passa.

Le lieu des exécutions ordinaires était alors sur la Butte-à-
Nepveu, sur le chemin Saint-Louis, et le père récollet qui assistait
le criminel pendant le trajet de la prison au lieu du supplice, pa‐
raissait avoir une affection bien tendre pour son pénitent, car il
l’étreignait fortement d’un bras appuyé sur ses épaules  ; mais à
l’extrémité de ce bras était une main qui n’était pas oisive  ; car,
tout en paraissant serrer avec tendresse le cou du pénitent, elle
imprégnait avec une fiole contenant de l’acide nitrique, la corde
qui devait l’étrangler.

Arrivé à sa destination, le condamné monte à reculons
l’échelle fatale  ; le bourreau la tourne et la corde corrodée se
rompt. Le peuple ouvre aussitôt les rangs, le prisonnier renverse
d’un bond furieux un ou deux soldats qui obstruait le passage, et
prend sa course dans la direction de la basse-ville. Les rangs du
peuple se resserrent aussitôt  ; et il fallu un certain temps au pi‐
quet de soldats qui entouraient la potence pour se faire jour à tra‐
vers une masse compacte d’hommes, peu disposés à leur livrer
passage. Il est aussi à supposer que les soldats mettaient peu de
bon vouloir à rattraper un de leurs camarades qui avait toute leur
sympathie. Cet obstacle, néanmoins, surmonté, ils se mirent à la
poursuite du fugitif qu’ils ne perdirent de vue que lorsqu’il se ré‐
fugia chez un tonnelier dans la rue Sault-au-Matelot.

Lorsqu’ils entrèrent dans cette maison, ils virent le tonnelier,
un cercle d’une main, un maillet de l’autre, et le dos tourné à une



tonne placée au beau milieu de sa boutique, et qu’il achevait de
foncer.

— Où est le prisonnier, dit celui qui commandait les soldats ?

— Quel prisonnier ? fit le tonnelier, en les regardant avec un
sang froid mêlé d’un étonnement joué à merveille.

Les soldats crurent en voyant la porte qui donnait sur la cour
ouverte, que le fugitif s’était évadé ce côté-là. Le tonnelier les ac‐
compagne dans leur recherche inutile, s’empresse même d’aller
quérir une chandelle pour visiter la cave de sa maison et paraît
faire son possible pour découvrir le criminel.

Tout avait été concerté d’avance, le tonnelier attendait le fugi‐
tif, ses douves et son maillet à la main. Quelques jours après, le
condamné, dont les antécédents étaient connus du capitaine et
de l’équipage d’un vaisseau partant pour l’Europe, faisait, dans
une tonne déposée à bord en plein jour, partie de la provision
d’eau d’un navire.

Plusieurs années après, mon grand-père voyageant dans je ne
sais quelle partie de la France, se trouva face à face avec le fugitif.

— Capitaine de Gaspé, s’écria-t-il, je suis un homme perdu si
vous me dénoncez.

— Je ne suis pas un mouchard, fit mon grand-père ; je vous ai
plaint, comme tout le monde, lors de votre triste aventure ; mais
j’espère du moins que cette terrible leçon vous a profité.

— Informez-vous de moi dans le village sous mon nom d’em‐
prunt de…….. et vous verrez que je mène une vie honnête et sans
reproche.



Il disait la vérité.

Et c’est ainsi qu’un gentilhomme sauvait la seconde fois la vie
à un roturier, par un sentiment d’humanité que réprouvait le
stricte devoir d’un officier français. Oh non ! la noblesse française
n’était pas si avide du sang du peuple que le bon peuple lui-
même devait l’être du sang des nobles ! Témoins les horreurs de
la révolution française.

Mais revenons à M. de Repentigny. J’ai connu beaucoup de
vieillards, tant gentilshommes que plébéiens, demeurant à Qué‐
bec, lors de la mort de Philibert, et leur version était la même.
L’enseigne même de cet homme témoignait de son caractère har‐
gneux et vindicatif, car le mensonge ne faussera pas l’histoire
gravée sur le granit  : la date de cette inscription menaçante,
écrite sur la pierre, est de l’année 1736 ; elle ne pouvait donc être
une annonce de vengeance pour le sang de Philibert, qui ne fut
versé qu’en l’année 1748. Il est surprenant que cette circonstance
n’ait pas frappé ceux qui ont écrit sur ce malheureux événement,
qui n’était qu’un homicide justifiable, commis dans un premier
mouvement de colère, laquelle est plus terrible encore chez les
personnes douces et patientes que chez les autres, comme j’ai eu
occasion souvent de l’observer.

Voici le récit simple que me faisaient les gens du peuple de
cette catastrophe. Philibert était un homme querelleur et violent ;
il se disputait un jour avec un officier français, lorsqu’une femme,
qui sortait du marché, un panier sous le bras, s’arrêta devant la
porte où cette scène avait lieu. Des menaces, Philibert en vint aux
coups, et frappait l’officier avec une canne. L’officier, qui était un
homme doux et patient, parait les coups comme il pouvait,
lorsque cette femme lui dit : « Comment, monsieur, vous souffrez



qu’un malva comme Philibert, vous abîme de coups ; et vous por‐
tez l’épée ! » L’officier, surmonté par la colère, tira alors son épée
et en perça Philibert, qui mourut quelques jours après. L’opinion
de ceux qui racontaient cette scène, paraissait être que M. de Re‐
pentigny n’aurait pas songé à tirer l’épée sans le sarcasme de
cette femme.

Chose assez extraordinaire, c’est que toute la sympathie,
même parmi le peuple, paraissait être pour l’officier. La version
des gentilshommes était la même ; mais ils ajoutaient que M. de
Repentigny disait souvent que cette catastrophe empoisonnait sa
vie.

Si ma version est correcte, et je n’ai aucun lieu d’en douter, je
demande aux gens de bonne foi si M. de Repentigny mérite la
tache dont on a voulu ternir sa mémoire. Combien arriverait-il
d’accidents aussi déplorables, si nous étions toujours armés
maintenant, comme on l’étaient autrefois  ? Témoin ce qui se
passe chez nous et chez nos voisins depuis quelques années. On a
mêlé l’intendant Bigot à cette aventure, pour jeter, je suppose,
plus d’odieux sur M. de Repentigny  ; mais je ne vois pas qu’un
billet de logement émané par cet homme ou par une autre autori‐
té, change rien à cette malheureuse affaire. Cependant, dans une
brochure anglaise intitulée  : Reminiscences of Québec derived
from reliable sources for the use of travellers, by an old inhabi‐
tant, et publiée au bureau du Mercury en l’année 1858, l’auteur
prétend que Philibert ayant eu maille à partir avec l’intendant Bi‐
got, celui-ci l’aurait fait assassiner par un officier de la garnison ;
que cet officier, très fier sans doute de servir de bourreau, aurait
enfoncé son épée dans le dos de Philibert, lorsqu’il descendait la
côte de la basse-ville. Mais c’est de mieux en mieux ! Quel lâche



que cet officier ! N’avoir pas même le courage d’attaquer en face
un homme désarmé, lui, un officier distingué de cette colonie,
ainsi qu’il appert par les états de service de M. de Repentigny, co‐
tés à la fin de ce chapitre.

Quoi ! un officier français, le plus chevaleresque des hommes,
assassiner de sang-froid, par derrière, un homme sans défense !
Il n’y a donc action si vile, si lâche, si basse qu’on ne puisse impu‐
ter à un officier français ! et celui-ci était un brave gentilhomme
canadien, estimé de tout le monde, qui, après cette malheureuse
affaire, n’a pas cessé de jouir de la confiance de ses officiers supé‐
rieurs, qui a rendu tant de services à cette colonie, ainsi que ses
états de service le prouvent. On ignore donc qu’il aurait craché à
la figure de Bigot, s’il eût osé lui proposer une telle infamie ! On
ignore donc que les compagnons d’armes de M. de Repentigny,
que les soldats qu’il a commandés ensuite, se seraient détournés
de dégoût en voyant le stigmate imprimé sur le front de cet offi‐
cier ! S’il eût osé se présenter dans un salon, les dames françaises
et canadiennes se seraient écriées : « Chassez cet homme dont les
mains puent le sang ! »

Comme il n’est plus de bon ton aujourd’hui parmi certains An‐
glais, comme c’était la mode il n’y a guère plus de trente ans,
d’ajouter l’épithète de lâche (cowardly)en parlant d’un Français,
je vais mettre fin à cette calomnie par un moyen bien simple. J’en
appelle à tous les officiers de l’armée anglaise, et si un seul, après
avoir lu la note placée à la fin de ce chapitre, déclare qu’un assas‐
sinat aussi lâche est possible de la part d’un aussi brave officier,
je consens que l’on considère alors tout ce que j’ai écrit, pour jus‐
tifier M. de Repentigny, comme non avenu.



Quant à feu M. Alfred Hawkins, auteur du pamphlet susmen‐
tionné, je l’ai toujours connu pour un homme honorable, et il
doit avoir consigné de bonne foi une des mille calomnies que ses
compatriotes se plaisaient à répandre contre les Canadiens. Je
rends même ici, à feu M. Hawkins, la justice de déclarer que s’il
eût connu les antécédents de M. de Repentigny, il n’aurait jamais
publié une note si injurieuse à sa mémoire.

Puisque j’ai parlé de l’intendant Bigot et de la manière dont il
se vengeait de ses ennemis par le ministère d’officiers français
faisant l’office de bourreau, je vais m’occuper d’une histoire très
jolie sous le rapport du style et de l’imagination, publiée il y a je
crois quelques vingt ans, et dont voici la substance.

M.  Bigot possédait un château ayant nom «  l’Hermitage  »,
dont il reste quelques vestiges aux pieds des montagnes de Char‐
lesbourg. Chassant un jour dans la forêt, et s’étant séparé de sa
suite, il s’y égara, lorsqu’une jeune et belle Indienne, arrivant fort
à propos pour le tirer d’affaires, lui servit de guide. Bigot, qui
était d’humeur galante, ne manqua pas, pour la récompenser
d’un tel service, d’en faire sa maîtresse. Mais comme elle empié‐
tait sur les droits de madame Bigot, légitime épouse de l’inten‐
dant, celle-ci, jalouse comme une tigresse, surprit, pendant la
nuit, la jeune fille seule dans l’Hermitage et la poignarda  ; une
autre version veut qu’elle l’empoisonna.

Je n’ai aucune objection d’accorder au sieur Bigot une In‐
dienne pour maîtresse. Il devait, pourtant, faire peu de victimes,
car il avait l’agrément, suivant la tradition, d’être punais, en sorte
qu’il empestait ceux qui l’approchaient de trop près, nonobstant
les parfums dont il embaumait sa personne et parfumait ses ha‐
bits. N’importe  ; il était riche et puissant  : les dames en raffo‐



laient et je lui allouerai autant de maîtresses que l’on voudra, car
ce n’était pas, il faut l’avouer, un homme de mœurs irrépro‐
chables, que le sieur Bigot. Mais il se rencontre une petite diffi‐
culté, quant à madame Bigot et à sa vengeance : c’est peu, à la vé‐
rité, mais il faut toujours en faire mention : il paraît que la chère
madame Bigot n’a jamais existée !

D’autres légendaires ont prétendu que les parents de la jeune
Indienne, scandalisés de sa vie peu édifiante l’avaient probable‐
ment assassinée : ceux-là avaient, je suppose, des doutes quant à
l’existence de madame Bigot. J’ai connu beaucoup de jeunes et
jolies sauvagesses autrefois : on prétendait qu’elles n’étaient pas
irréprochables du côté de la chasteté, et que leurs parents étaient
assez indulgents pour leurs faiblesses. Un missionnaire ras‐
semble un jour les chefs d’une tribu indienne, que je me donnerai
garde de nommer, et leur reproche avec sévérité qu’ils ferment
les yeux sur la conduite licencieuse de leurs enfants ; l’auditoire
paraît très contrit et repentant, et aux parties les plus pathétiques
de la semonce, baisse les épaules en poussant le cri Hoa ! Le mis‐
sionnaire, croyant à leur contrition, allait se retirer, lorsqu’un
vieux chef, après s’être consulté avec les autres, se lève et dit  :
«  Que veux-tu, mon père, ça été avant nous, et ça sera encore
après. » – Cet Indien était, je pense, fataliste.

L’auteur de la brochure anglaise que j’ai citée, tout en racon‐
tant que la femme de M. Bigot empoisonna la maîtresse de son
infidèle mari, reporte cette scène tragique à des temps beaucoup
plus reculés et l’attribue à un des anciens gouverneurs de la Nou‐
velle-France ; ce qui m’interdit la mission chevaleresque de sou‐
tenir l’honneur de nos anciennes dames canadiennes.



Raillerie à part, si un assassinat avait eu lieu sous de sem‐
blables circonstances, je devrais en être instruit, car j’ai connu
plusieurs contemporains de l’intendant Bigot.

Voici, à ce propos, quelques incidents dont j’ai souvenance.

Une vieille dame, ayant nom Descarrières, était un répertoire
vivant d’anecdotes des temps anciens. Toute octogénaire qu’elle
était, elle aimait, avec cette vanité qui n’abandonne jamais même
les vieilles femmes, à en raconter une qui prouvait qu’elle avait
été jolie pendant sa jeunesse  : on ne s’en serait jamais douté à
l’âge que je l’ai connue. Toute sa société, connaissant son faible,
ne manquait pas de lui dire souvent  : «  Vous devez, madame
Descarrières, avoir connu l’intendant Bigot ? » La vieille douai‐
rière se rengorgeait et faisait toujours son récit dans les mêmes
termes.

—  C’était un bien galant homme que M. l’intendant Bigot.
Lorsque je lui fus présentée, à l’âge de dix-huit ans, il m’embras‐
sa, suivant l’usage à une première présentation, tant à l’Inten‐
dance qu’au château Saint-Louis ; il me prit ensuite la taille entre
ses quatre doigts (j’étais si menue alors que les doigts se rejoi‐
gnirent), et il s’écria : « Quelle belle poignée de brune ! » J’étais,
voyez-vous, une brune claire.

Elle racontait que le même intendant, pendant le siège de
Québec, faisait servir un plat de cheval rôti sur sa table, toujours
somptueuse, malgré la disette de vivres ; mais tout le monde s’ac‐
cordait à dire que c’était pour donner le bon exemple aux autres,
et pour les encourager, mais qu’il n’en mangeait jamais lui-
même.



Je me promenais un jour, avec ma tante Bailly de Messein, sur
les grèves de la rivière Saint-Charles, vis-à-vis les ruines du palais
de l’Intendance :

— Arrêtons-nous ici, dit-elle, afin de voir si je reconnaîtrai les
lieux que j’ai souvent visités pendant mon enfance. Après avoir
promené ses regards sur les ruines, elle ajouta :

—  C’est là qu’était le salon dans lequel dansaient ceux qui
avaient leurs entrées au palais de l’Intendant  : il régnait à l’en‐
tour de cette chambre une galerie à laquelle le peuple avait accès
en montant de sa salle de danse à celle-ci ; car le peuple, grâce à
la munificence de Bigot, était aussi fêté par cet intendant qu’il ai‐
mait beaucoup. Nos mères nous envoyaient, sous la conduite de
nos bonnes, jouir de ce spectacle, dont celles-ci profitaient en se
relayant, dans cette galerie, tandis que les autres dansaient.
Quoique je ne fusse âgée que de douze ans, lors de l’invasion de
cette colonie par les Anglais, je n’en ai pas moins assisté, comme
spectatrice, deux ans auparavant, sous la protection de ma
bonne, à un bal dans ce palais.

J’ai connu, en outre, un grand nombre de personnes contem‐
poraines de Bigot, et pas une seule ne m’a parlé de la tragédie de
l’Hermitage, qu’elles devaient connaître et qu’elles n’avaient au‐
cun intérêt à cacher. Elles n’épargnaient guère, d’ailleurs, la ré‐
putation du dernier possesseur de ce château. Cet assassinat au‐
rait été trop récent pour être oublié ; et celui même de la version
anglaise, dont j’ai parlé, ne se serait jamais effacé de la mémoire
des anciens colons. L’invention y perd  ; j’en suis affligé, mais je
me crois obligé de rétablir les faits.



Quant à messieurs les touristes anglais ou autres mêmes de
cette nation, qui ont fait un assez long séjour au Canada, ils se
sont de tout temps beaucoup égayé aux dépens de Jean-Baptiste.
Ils ont forgé force histoires dans leurs écrits, et ont répandu
beaucoup de calomnies contre nous ; il n’y a pas lieu de s’en for‐
maliser : c’était un plaisir fort innocent, très à la mode autrefois,
et même encore aujourd’hui, quoiqu’avec un peu moins d’acri‐
monie. Mais, bah ! on finira, je l’espère, par mieux se connaître,
et, en mettant un peu chacun du sien, on finira par devenir bons
compagnons. 1

Un touriste anglais publiait, il ya soixante ans, que les dames
canadiennes-françaises passaient les journées entières, pendant
l’été, à leurs fenêtres ouvertes, leur couture à la main, pour se
faire admirer, et faire des agaceries à ceux qui passaient. Il yavait,
à la vérité, à Québec deux couturières auxquelles on pouvait, en
toute rigueur, faire ce petit reproche. Toutes les dames, quoique
innocentes, en devinrent solidaires et furent obligées d’avaler
l’insulte.

On fait un jour courir le bruit que trois officiers de l’armée an‐
glaise, frères et canadiens-français de naissance ont été
cashiered(renvoyés du service) ; et voilà les gazettes anglaises qui
publient qu’il n’y a rien de surprenant, vu la manière dont notre
race élève ses enfants. Autre goujon qu’il nous fallut avaler  : ce
qui n’a pas empêché l’un de ces officiers, Daniel Baby, 2 de s’éle‐
ver au grade de général, qu’il a conservé jusqu’à sa mort arrivé
tout récemment, à Londres ; et l’autre, Louis, d’aller, portant tou‐
jours l’uniforme, se faire tuer en duel, dans les Indes Orientales,
quelques années après sa prétendue expulsion du régiment. Le
troisième, Dupéron, n’est sorti de l’armée qu’à la paix.



L’extrait suivant, que je vais traduire, est tiré d’un ouvrage pu‐
blié à Londres, en l’année 1809, et intitulé : Occasional Essays on
various subjects, chiefly Political and Historical, &c., &c., &c.C’est
une des mille calomnies que l’on faisait circuler alors contre les
Canadiens.

« Voici un autre exemple, beaucoup plus fort que le premier,
du caractère violent de Jean-Olivier Briand, évêque papiste de
Québec, extrait d’une lettre écrite par une personne digne de foi,
de la cité de Québec, à un de ses amis, à Londres, vers la fin de
septembre de l’année 1775.

«  Cette personne digne de foi, le Procureur du Roi Masères,
n’était pas papistes quoique d’origine française, ainsi que son
nom l’atteste, et la sainte horreur qu’il avait des catholiques
romains.

« Un des censitaires de M. de Gaspé, seigneur de Saint-Jean
Port-Joli, désirant épouser sa cousine à un degré de parenté as‐
sez éloigné, s’adressa à l’évêque pour obtenir la dispense d’usage.
Comme monsieur Briand aime assez l’argent, il exigea de ce
pauvre homme une somme plus élevée que la valeur de sa terre,
ce qui engagea ce malheureux, dans son désespoir, de recourir,
pour se marier, à un ministre protestant, dont il éprouva un re‐
fus. Cet homme invite alors ses parents et amis à un festin, mais
avant de se mettre à table produit sa fiancée, et, en présence de
son père et de ses amis, les deux parties consentent à devenir
mari et femme. C’était sans doute blâmable, mais la punition des
coupables n’était pas suffisante pour assouvir la vengeance de
l’évêque. Il ne se contenta pas d’excommunier les nouveaux ma‐
riés, mais aussi ceux qui avaient assisté à la cérémonie, ainsi que
tous les habitants de la paroisse sans exception ; en sorte que M.



de Gaspé, 3 seigneur de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, ainsi
que sa femme, vivant à quatre milles et demi du lieu où l’offense
avait été commise, furent enveloppés dans l’excommunication.

«  Le curé de l’Islet, qui desservait la paroisse de Saint-Jean
Port-Joli, y fut envoyé pour exécuter cette sentence d’excommu‐
nication. Il arrive à l’église, éteint la lampe du grand autel, jette
les cierges à terre, fait sonner les cloches, brûle les espèces consa‐
crées, emporte la boîte dans laquelle elles étaient enfermées, ain‐
si que l’ostensoir, lit la sentence d’excommunication et déclare
qu’elle sera en force pendant tout le temps que la paroisse donne‐
ra un asile aux deux rebelles. Les habitants de cette malheureuse
paroisse, saisis d’épouvante, députent leurs marguilliers auprès
de l’évêque, pour implorer sa miséricorde  : ceux-ci se trans‐
portent à Québec et l’implorent à deux genoux de retirer la sen‐
tence d’excommunication, sans réussir à le toucher. Il se compor‐
ta, au contraire, envers eux avec la plus grande brutalité, et les
traita avec le plus grand mépris, en disant :

— Non  ! je ne lèverai pas cette sentence d’excommunication.
Je vous apprendrai à craindre la puissance d’un évêque ; et toute
la province, instruite par votre exemple, sera, à l’avenir, plus sou‐
mise à l’Église. Je vous ordonne, en conséquence, de chasser ces
deux misérables du milieu de vous ; et si vous m’obéissez, je ver‐
rai alors ce que j’aurai à faire.

— Les pauvres marguilliers, à ces paroles cruelles, tombèrent
à genoux, versèrent des larmes et répondirent :

« Que ces individus étant sur leur terre, personne autre qu’une
cour de justice n’avait le droit de les expulser de la paroisse. »



« Sortez, vauriens, sortez de cette chambre, répliqua l’évêque,
en leur ouvrant la porte.

« Sur ce, ils se relevèrent pour sortir ; mais un d’eux prenant
son courage à deux mains, resta quelque temps après que les
autres furent sortis, et dit à l’évêque d’une voix ferme en présence
de Monsieur Mabane, 4 Juge de la cour des plaidoyers communs
qui était alors avec l’évêque :

« – Monseigneur, si cet homme vous eût donné les cent cin‐
quante piastres que vous lui demandiez pour ses dispenses, vous
les auriez alors accordées, et il ne se serait pas rendu coupable de
cette offense. Et maintenant, monseigneur, qu’il l’a commise,
vous auriez dû l’en punir, seul, et non toute la paroisse innocente
de son crime.

« M. Mabane fut frappé de la justesse de l’observation, et ne
put s’empêcher de rire lorsque cet homme la fit ; mais il intercé‐
da inutilement en sa faveur, car l’évêque jugea à propos de conti‐
nuer l’interdiction pendant l’espace de deux mois, et ne la leva
que sur l’humble et urgente intercession de M. et madame de
Gaspé. Cette histoire me fut raconté par François Leclerc, l’un
même des marguilliers qui se rendit auprès de l’évêque dans
cette occasion. »

Voici un compte-rendu bien touchant de la tyrannie de
l’évêque, qui avait refusé les dispenses de mariage à deux mal‐
heureux amants trop pauvres pour payer cent cinquante piastres,
pour grossir la bourse de l’opulent prélat. Malheureusement pour
la véracité de l’auteur, et de M. le Juge Mabane, et alii,il n’y a ja‐
mais eu de dispenses de mariage dont l’aumône (qui est toujours
distribuée aux pauvres) s’élevât à cent cinquante piastres, au Ca‐



nada  : la plus forte, celle entre cousins germains est de cent
piastres seulement ; et l’auteur admet lui-même que les liens de
parenté étaient très faibles. Comment le marguillier aurait-il
alors parlé de cent cinquante piastres, quand il devait savoir
qu’une dizaine de piastres, tout au plus, étaient exigibles par
l’évêque ?

Cet événement a eu lieu douze ans avant ma naissance  ; j’ai
été quasi bercé avec cette histoire. J’ai même connu le célébrant
de ce mariage. Les habitants, avec l’esprit satyrique de leurs an‐
cêtres qui leur fait aussitôt trouver l’épithète la plus mordante,
l’avaient nommé le « pape ; » c’était en effet les attributions du
chef de l’Église catholique, dont il s’était emparé, puisqu’il avait
fait un acte que ni prêtre, ni évêque même pouvaient accomplir.
Lorsqu’il passait dans les chemins, les habitants disaient : « voilà
le pape qui passé  ;  » s’ils approchait d’une maison on disait  :
«  voici le pape qui arrive  : préparons-nous à lui demander des
indulgences ! »

J’ai sous les yeux le mandement d’interdiction de l’évêque, où
il déclare qu’il n’avait pas les pouvoirs de les marier, et voici le
passage : on lit à l’article septième : « Nous déclarons que les per‐
sonnes qui ont ainsi attenté de se marier avec un empêchement
sur lequel nous n’avons pas dispensé, parce que nous ne le pou‐
vons pas et qu’il fallait recourir au papese sont…………………. »

Et voilà pour la dispense de cent cinquante piastres ! et voilà
pour les tendances tyranniques du prélat.

Mon grand-père et ma grand-mère sollicitèrent plusieurs fois
de leur ami, Monseigneur Briand, des dispenses de mariage pour



ces deux censitaires qu’ils plaignaient, mais ils en recevaient
constamment la même réponse : « Nous ne le pouvons pas. »

Voici maintenant en quelle manière fut célébré ce prétendu
mariage. On éleva un simulacre d’autel surmonté d’un crucifix  ;
et le grand-prêtre improvisé, habitant de la paroisse de Saint-
Jean Port-Joli, après avoir singé les cérémonies d’usage de
l’Église catholique en pareil cas, les déclara bien et dûment ma‐
riés. Il y eût ensuite fortes réjouissances, comme il se pratiquait
alors aux noces dans nos campagnes. Le mariage étant élevé jus‐
qu’à la dignité de sacrement par l’Église catholique, je le de‐
mande aux personnes les plus préjugées, si ce n’était pas une in‐
digne profanation des pratiques les plus saintes de notre culte ?

Je sais, sans être théologien, que les évêques même ne
peuvent accorder des dispenses de mariage dans certains cas, et
en voici un  : une femme mariée complote avec son amant le
meurtre de son mari, et l’assassine dans le but d’épouser son
amant, et vice versa.Alors l’évêque n’a pas le droit d’accorder les
dispenses.

Nos Canadiens sont essentiellement religieux  ; ils s’étaient
laissé séduire par les belles paroles d’un bavard, comme il y en a
encore plusieurs qui faussent leur jugement naturellement droit ;
aussi, grand fut leur désespoir, lorsque l’évêque eût prononcé la
sentence d’interdiction, lorsque ce temple, source de tant de
consolation pour eux dans leur souffrance, leur fut fermé.

Tous les paroissiens de Saint-Jean Port-Joli, leur seigneur en
tête, firent tant de supplications auprès du prélat, qu’il se laissa
fléchir, et au bout de deux mois l’interdit fut levé. Ils promirent
tous d’être de bons enfants à l’avenir, et ont tenu parole. Sous la



conduite de leur digne et bien-aimé curé Messire Parent, succes‐
seur de mon vieil ami le vénérable Messire Boissonnault, ils
peuvent s’enorgueillir de ne le céder à aucune autre paroisse pour
leurs vertus morales et chrétiennes.

Pour varier et égayer mon sujet, après le triste épisode que je
viens de terminer, je vais citer une petite scène qui eût probable‐
ment lieu vers cette époque. C’est le capitaine Gouin, ancien et
respectable cultivateur de Sainte-Anne de La Parade qui parle :

—  Je conduisais Lord Dorchester, dans ma carriole par un
froid du mois de janvier à faire éclater une église, lorsque je m’a‐
perçus qu’il avait le nez aussi blanc que de la belle crème. C’était
un maître nez que celui du gouverneur  ! Je puis l’affirmer sans
manquer à sa mémoire, car c’était un brave homme, aussi poli
avec un habitant que s’il eût été un gros bonnet. C’était un plaisir
de jaser avec lui : il parlait français comme un Canadien ; et une
question n’attendait pas l’autre.

— Excellence, que je lui dis, sauf le respect que je vous dois,
vous avez le nez gelé comme un greton. 5

— Que faut-il faire alors ? me dit le général, en portant la main
à la partie endommagée, qu’il ne sentait pas plus entre ses doigts
que si elle eût appartenu à son voisin ?

—  Ah  ! Dam  ! voyez-vous, mon général je n’ai encore manié
que des nez canadiens : les nez anglais c’est peut-être une autre
paire de manches.

—  Que fait-on dans ce cas, me dit le Gouverneur, à un nez
canadien ?



— Un nez canadien, Excellence, c’est accoutumé à la misère, et
on les traite assez brutalement en conséquence.

— Supposez, dit le général, que le mien, au lieu d’être anglais,
soit un nez canadien ?

— Oui, Excellence, mais il se rencontre encore une petite diffi‐
culté ! Tous les Anglais n’ont pas l’honneur de porter un nez de
gouverneur, et vous sentez que le respect et la
considération………….

— G.....m !dit Lord Dorchester, perdant patience, allez-vous en
finir avec vos égards pour mon pauvre nez, qui est déjà dur
comme du bois  ? je vous dis de me faire le remède que vous
connaissez, si vous l’avez sous la main.

— Oh ! là n’est pas la difficulté, Excellence ; il n’est pas néces‐
saire d’en faire une provision avant de se mettre en route, j’en ai
trois bon pieds de cette médecine sous ma carriole : elle ne coûte
pas tant que celle des chirurgiens.

— Comment, dit le Lord, c’est de la neige ?

— Certainement.

— Allons, vite au remède, avant que le nez me tombe dans la
carriole.

—  Je n’ose, dis-je  : le respect, la considération, que je dois à
votre Excellence……..

— Voulez-vous vous dépêcher, bavard infernal, qu’il me dit.

Quand je vis qu’il se fâchait, lui toujours si doux, si bon, je
commençai la besogne en conscience, et avec quelques poignées



de neige, je lui dégelai le nez comme père et mère  ; mais il faut
avouer que j’en avais plein la main de ce nez de gouverneur ?

Je n’ai aucune souvenance de Lord Dorchester, mais je me
rappelle parfaitement son épouse, parce qu’elle me plaça un jour
dos à dos avec un de ses enfants pour juger de notre taille. Un
grand personnage ne laisse pas plus de trace dans la mémoire
d’un enfant, qu’un autre individu, à moins que quelques circons‐
tances ne le rappelle à son souvenir. Mais j’ai bien connu son fils
le colonel Carleton, vers l’année 1810. Ma mère disait qu’il était
l’image vivante de son père, et je dois alors convenir que le capi‐
taine Gouin, avait raison de dire « qu’il avait plein la main de ce
nez de Gouverneur. »

Les affections hystériques n’étaient guère connues des anciens
Canadiens : la scène suivante semble le prouver. C’est ma grand-
mère maternelle qui fait ce récit :

— J’étais un soir chez Lady Dorchester ; sa sœur, Lady Anne,
semblait très inquiète de l’absence de son mari parti le matin
pour la chasse, et en retard de quatre à cinq heures. Nous la ras‐
surâmes du mieux qu’il nous fut possible, en lui donnant toutes
les raisons d’usage pour motiver son absence. Vers onze heures,
Lady Anne se mit à pousser des éclats de rire, qui nous parurent
assez étranges. Lady Dorchester, qui paraissait évidemment mal
à l’aise, me dit à l’oreille  : N’y faites pas attention, ma sœur est
sous l’influence d’une attaque hystérique.

— Je n’ai jamais entendu parler de cette maladie, lui dis-je.

—  C’en est une très dangereuse, fit Lady Dorchester  ; je suis
très inquiète, car elle est maintenant dans la phase la plus alar‐



mante de cette affection nerveuse : si elle peut pleurer le danger
sera moins grand.

J’ouvrais de grands yeux sans bien me rendre compte de ce
que je voyais et entendais ; et, à l’expiration d’une dizaine de mi‐
nutes, lady Anne se mit à pousser des hurlements qu’un loup de
la forêt lui aurait envié, et se mit ensuite à pleurer à chaudes
larmes. Son mari, qui arriva peu de temps après, mit fin à cette
douleur conjugale.

—  Est-ce que vous ne connaissez pas cette cruelle maladie  ?
me dit lady Dorchester, après que sa sœur eut laissé le salon avec
son époux.

— Non, milady, lui dis-je ; mais je puis vous affirmer que si les
jeunes filles canadiennes se donnaient les airs d’avoir ce que vous
appelez des hystéries, leurs mères y mettraient bien vite ordre à
grands renforts de soufflets.

— Vous êtes bien tous les mêmes, fit en riant lady Dorchester ;
appelant gestes anglaises tout ce qui est étranger à votre race  ;
vous voulez même nous priver de nos chères hystériques.

On a prétendu que l’usage du thé produit ces affections ner‐
veuses chez les femmes anglaises. Toujours est-il que nos Cana‐
diennes ne se passent guère plus maintenant de leurs chères hys‐
téries que de leurs infusions de feuilles de thé.

Le général Prescott, gouverneur du Canada, vers l’année 1796,
était très aimé des Canadiens-français. Il ne s’en rapportait pas
toujours aux avis que lui donnait son conseil exécutif, mais
consultait les bourgeois qui lui paraissaient les plus honnêtes  ;
aussi a-t-il laissé le Canada, brouillé avec tous ses conseillers. Je



l’ai connu pendant mon enfance  : c’était un tout petit vieillard,
aux manières simples, et toujours vêtu, surtout pendant l’hiver,
comme s’il eût voulu imiter le sultan Aaroon, des « Mille et une
Nuits. »

Un habitant de Beauport se rendant à Québec, avec un voyage
de bois, fit rencontre, sur le pont de glace de la Petite-Rivière,
d’un vieillard vêtu d’une redingote usée, le chef couvert d’un
vieux casque de martre tout pelé. Ses yeux rouges laissaient
échapper quelques larmes. Jean-Baptiste, mû par la compassion,
à la vue de ce vieillard, dont la fatigue semblait arracher des
pleurs lui dit :

—  Vous paraissez bien fatigué, père  : ma voiture n’est guère
convenable, mais vous ferez toujours mieux sur ma charge de
bois que de marcher dans cette neige boulante.

Le piéton accepte l’offre avec reconnaissance, monte sur la
charge et une longue conversation s’engagea entre lui et cet
homme si poli pour les vieillards. Arrivé au pied de la côte du Pa‐
lais, l’habitant fut un peu surpris de le voir rester toujours sur la
charge, sans égard pour son cheval. Mais, pensa-t-il, le pauvre
vieux est apparemment bien fatigué  ; ma guevalle(cavale) est
vaillante, il est bien chétif, elle ne s’en apercevra guère.

« Guard  ! turn out  ! »(sortez garde) cria un sergent, aussitôt
qu’ils eurent franchi la porte de la ville. Le vieillard porte la main
à son casque ; Jean-Baptiste regarde de tous côtés, ne voit aucun
officier dans la rue, et ôte son bonnet, en disant : une politesse se
rend par une autre. L’habitant poursuit sa route, pour se rendre
au marché à bois, situé alors où sont maintenant les étaux des
bouchers de la haute-ville de Québec, prend la rue Saint-Jean,



débouche par celle de la Fabrique, et l’inconnu, comme le
vieillard malfaisant des «  Mille et une Nuits  », qui portait sans
cesse sur ses épaules, attaché à son cou, Sinbad le marin, ne
bouge pas de la charge. « Guard ! turn out ! »cria la sentinelle des
casernes des Jésuites  : le piquet présente les armes, le vieillard
porte de nouveau la main à son vieux casque et salue aussi les
passants qui se découvrent à son aspect. Jean-Baptiste ôte de
nouveau son bonnet, salue d’abord la garde et ensuite tous les ci‐
toyens si polis envers eux. Il était tout émerveillé de voir que la
civilisation, depuis sa dernière visite, avait avancée, ou plutôt ré‐
trogradée de cinquante ans. Il arrête à la fin sa voiture, le
vieillard saute assez lestement à terre, le remercie de sa courtoi‐
sie, lui coule une pièce de monnaie quelconque dans la mitaine,
et était déjà loin, quand quelques personnes, accourues par cu‐
riosité, lui demandèrent ce que le Gouverneur lui avait donné.

— Quel Gouverneur ? fit Jean-Baptiste : apprenez, messieurs,
qu’on ne se moque pas du monde comme ça : si ma voiture n’est
pas convenable pour mener des Gouverneurs, elle me suffit pour
vous amener du bois. Vous gèleriez de froid et crèveriez de faim,
bande de fainéants, sans les habitants qui vous chauffent et vous
nourrissent ! Sachez que j’ai une belle et bonne carriole, quand je
veux sortir proprement, le dimanche, et que beaucoup d’entre
vous ne peuvent en dire autant.

Les habitants de Beauport n’étaient pas aisés à ferrer, suivant
le proverbe canadien.

— Mais, dit quelqu’un, regardez donc dans votre mitaine.

L’habitant suit ce conseil et en retire une belle pièce d’or, un
peu limée d’un côté, comme l’étaient alors presque toutes les



pièces étrangères, mais qui valait bien encore près de huit
piastres : c’était une demi-portugaise.

—  Mé  ! mé  ! (mais) dit Jean-Baptiste, tout joyeux  ; moi qui
croyais l’avoir mené par charité ! Fiez-vous, à présent, à la mine
du monde !

La scène suivante donnera une idée de la manière simple dont
vivait le général Prescott, dans son intérieur. Un menuisier était
occupé à quelques ouvrages de son métier, dans la cuisine du
château Saint-Louis, lorsqu’il entendit sonner la cloche. Il re‐
garde de tous côtés, mais les domestiques étaient absents. La
cloche sonne une seconde fois  ; il continue sa besogne  :
bredigne ! bredagne ! un carillon d’enfer ; mais il ne s’en dérange
pas. Il entend ensuite les pas d’un homme qui descendait, en
grondant, les escaliers quatre à quatre, et qui lui demanda pour‐
quoi il n’avait pas répondu à l’appel. C’était le Gouverneur lui-
même. Le menuisier s’excusa en disant qu’il n’était pas un do‐
mestique du château.

Le général Prescott, tout en continuant à pester contre ses do‐
mestiques, ouvre l’armoire d’un garde-manger, en tire une salade
de betteraves, coupe un morceau de pain et une tranche de fro‐
mage  ; puis, muni de ces provisions, remonte l’escalier en
grommelant.

C’était la première fois, me disait l’ouvrier, que je parlais à un
Gouverneur, et ses yeux rouge me firent une peur de tous les
diables. (Il était chassieux.)

Les officiers de 6e régiment d’infanterie de Sa Majesté Britan‐
nique, stationnés, vers ce temps-là, à Québec, étaient bien le
corps d’hommes le plus turbulent dont la colonie ait été gratifiée



depuis la conquête. Légion était le nombre d’espiègleries de tous
genres qu’ils faisaient aux paisibles citoyens. Un habitant, le chef
orné d’une tuque ou bonnet, de la plus brillante écarlate, de deux
pieds de longueur, ayant disposé de son voyage de foin, était ar‐
rêté, le matin, debout, dans sa traîne,vis-à-vis les casernes des
Jésuites, et jasait tranquillement avec un de ses amis. Quelques
officiers, groupés à une petite distance, lui lâchaient force épi‐
grammes accompagnées de grands éclats de rire, en pointant du
doigt le flambant bonnet rouge, dont il avait le chef affublé. Le
lousticdu groupe satirique s’en détache et s’approchant de Jean-
Baptiste, lui dit dans son baragouin français :

— Vous le avoir un bel bonnet, comme de bishop(évêque) ca‐
tholique. Vous le vouloir vendre à moa  ! Où avoir vous achêté
cette souperbe ornaminte  ? Moa vouloir achêter yune de même
pour de grands parades.

Jean-Baptiste haussa les épaules d’un air de mauvaise
humeur : il comprenait.

— Vos femme, continua l’officier, devoir beaucoup embrasser
vous quand elle vous voir ce pain de sucre sur vos tête. Elle doit
trouver vous un grand bouc, (buck,petit maître.)

— Pas plus bouc que toi, fit l’habitant, piqué au vif : quand ma
femme m’embrasse, elle embrasse un blanc et non pas un s—-é
nègre comme toi, entends-tu ?

Edøøø, né dans les Indes, était très brun.

—  Fâche pas  ! continua l’officier  ; vous l’avoir payé grands
beaucoup de livres sterling pour vos sac à pudding !

— Va-t-en au diable ! avec ton sac et tes quilles, fit l’habitant.



Jean-Baptiste charadait.

– Tendrement ! tendrement !(softly)fit le militaire : moa vou‐
loir être le hami à vous et proposer yune petit exchangede ma
casque contre vos moule à fromage ?

Et ce disant, il arrache le bonnet rouge et s’en affuble, tout en
mettant son propre casque sur la tête de Jean-Baptiste, aux
grands éclats de rire des assistants et surtout de ses amis mili‐
taires. Mais la scène change tout à coup de face  : Jean-Baptiste
ne perd pas la tête, tire un fouet accroché à sa ceinture, en ap‐
plique un rude coup sur la croupe de son vigoureux cheval, qui
part comme l’éclair, enfile la rue de la Fabrique et la rue Saint-
Jean, débouche par celle du Palais, franchit la porte de la ville et
lance son cheval au galop sur le pont de glace de la rivière Saint-
Charles, pressé sans doute de montrer à sa femme le beau tro‐
quequ’il a fait de sa tuque, pour un casque de martre valant pour
le moins six à sept guinées.

Il est inutile d’ajouter que les hourras, les bravos du peuple se
firent longtemps entendre après la disparition de Jean-Baptiste.

5.1 Notes

Je voudrais citer au long les états de service du capitaine Pierre
de Repentigny, après l’homicide dont il est question dans ces mé‐
moires, mais le cadre de cet ouvrage ne me permet d’en donner
que des extraits bien succincts, tirés du journal militaire du che‐
valier de Lévis.



«  M. de Repentigny prend le commandement des forts de la
Presqu’île et de la rivière au Bœuf, le 30 juillet 1751.

Le capitaine de Repentigny commande, le 7 Octobre 1755, un
parti de 600 Canadiens à l’affaire du baron Dieskau, lac Saint-
Sacrement.

Le 12 Septembre 1758, M. le chevalier de Lévis forme un déta‐
chement de 300 hommes, soldats de la marine, Canadiens et
sauvages, aux ordres du capitaine de Repentigny, sur le même lac
Saint-Sacrement, etc.

Le capitaine de Repentigny est devant Québec, le 13 Sep‐
tembre 1759. Le 20, il est chargé d’un détachement de 400
hommes sur le front du haut de la rivière du Cap Rouge, etc. Le
17 Novembre 1759, il commande un détachement de 300
hommes, à la Pointe-aux-Trembles. Du 1er Décembre 1759 au 1er
juin 1760, il tient les postes avancés jusqu’à Saint-Augustin, et
fait de fréquentes découvertes. À l’occasion de la bataille du 20
Avril 1860, M. de Lévis rend ce témoignage : « Le bataillon de la
ville de Montréal, aux ordres du capitaine de Repentigny, a servi
avec le même courage que les troupes réglées. »

5.2 Extrait des archives de la marine, en
France.

État des services de Philippe-Ignace Aubert de Gaspé, capitaine
d’Infanterie, Chevalier admis à l’ordre royal et militaire de Saint-
Louis.



États des services dans les colonies.

En 1727, il est entré cadet dans les troupes et a fait exactement
le service dans les garnisons jusqu’en 1737, qu’il fit la campagne
contre les sauvages (Renards), sous les ordres de M. de Noyelle.

En 1739, il fut fait enseigne en second et fit la campagne, sous
les ordres de M. le baron de Longueuil, pour aller réduire les sau‐
vages Natchez et Chikakas.

En 1742, il fut détaché pour aller tenir garnison à Michillima‐
kinac, et y a servi trois ans sous les ordres de M. de Verchères.

En 1745, il a été fait enseigne en pied et a fait la campagne de
l’Acadie, en cette qualité, sous le commandement de M. de Ra‐
mezay. Il y resta pendant l’été. L’hiver suivant, il fut détaché,
avec M. de Coulombier de Villiers, aux mines, d’où ils chassèrent
les Anglais. En 1750, il fut détaché pour aller faire bâtir un fort à
la rivière Saint-Jean, où il a commandé pendant deux années et
demie.

En 1753, il a monté, dans l’hiver, à la Belle-Rivière, pour l’éta‐
blissement qu’on y avait, et il était avec M. de Villiers, pour
prendre le fort Necessitysur les Anglais.

En 1755, il fut détaché, cinq mois, avec M. de Villiers, pour
couvrir le fort Niagara et empêcher les incursions des Anglais sur
ce fort.

En 1756, il fut fait capitaine, il passa l’espace de six mois au
portage de Carillon, sous les ordres de M. de La Corne, et l’hiver
suivant il fut commander au fort Saint-Frédéric, où il a été jus‐
qu’au printemps de 1757, où on lui donna l’ordre de se rendre au
portage de Carillon, pour y commander, et de là il a fait la cam‐



pagne, sous les ordres de M. de Montcalm, pour la prise du fort
George.

En 1758, il a eu ordre de se rendre à Carillon, où il a resté pen‐
dant l’été, sous les ordres de M. de Montcalm, et s’est trouvé à
l’affaire du 8 Juillet, où les ennemis furent repoussés avec
grandes pertes.

En 1759, il eut ordre, dès le printemps, de se rendre à Carillon,
jusqu’à l’évacuation qu’on a faite de ce fort, pour y commander
deux piquets des troupes de la marine  ; et de là il s’est rendu à
l’Île-aux-Noix, où il est resté jusqu’à la dernière saison.

En 1760, il se trouvait à la bataille gagnée sur les Anglais, le 28
Avril, après laquelle, ayant accepté la place de capitaine des gre‐
nadiers que l’on avait formés des troupes de la compagnie, au
lieu de M. de La Ronde Denis, qui avait été tué dans l’affaire ; il a
commandé cette compagnie pendant le siège et à la tranchée, qui
a été ouverte, l’espace de dix-huit jours, après la levée du siège.

Il est revenu à Deschambault continuer ses services avec la
compagnie des grenadiers, sous les ordres de M. Dumas

D’après les certificats de MM. de Ramesay et de Noyelle, il
s’est acquitté de ses devoirs avec valeur, zèle et distinction.

Gaspé

Expectative d’Enseigne en second, Canada,

25 mars 1738,

Enseigne………..do………..do…..

1 avril 1739,



Do……… en pied……….

1745,

Lieutenant………

1749,

Capitaine………

1756,

Chevalier de Saint-Louis…….

24 mars 1761.

À cet état de services de mon grand-père, je crois devoir ajou‐
ter une anecdote, ne serait-ce que pour démontrer que la vie ou
la mort d’un homme tiennent souvent à des incidents bien futiles
en apparence.

Le capitaine de Gaspé fumait paisiblement la pipe, pendant le
siège de Québec, en 1760, avec deux de ses frères d’armes, les ca‐
pitaines Vassal et de Bonne, dans une excavation faite la veille
par une bombe ennemie. Cette retraite les mettait à l’abri d’un
vent glacial du nord-est, accompagné d’une pluie qui tombait à
torrents, et semblait aussi devoir les protéger des bombes et des
boulets de l’ennemi.

—  Il faudra que le diable s’en mêle, dit en riant le capitaine
Vassal, si une autre bombe vient nous déterrer dans ce trou par
cette nuit sombre. Ainsi fumons et jasons en paix.

Ils étaient là depuis quelques minutes, devisant avec la gaieté
habituelle des Français, lorsque le capitaine de Gaspé, croyant
entendre quelqu’un qui l’appelait, dit, en sortant de l’excavation :



— On craint apparemment que nos jambes s’engorgent faute
d’exercice.

Mais il était à peine éloigné de quelques pas, qu’une seconde
bombe, tombant dans la retraite qu’il venait de laisser, tua ses
deux amis.

Feu le juge de Bonne et feu le colonel Vassal, adjudant-général
des milices canadiennes, pendant la guerre de 1812, s’entrete‐
naient souvent avec mon père de cette fatalité qui les avaient fait
tous deux orphelins, tandis qu’un hasard providentiel avait sauvé
la vie au père de leur ami.

q

Chapitre 6 sixième

It is the voice of years that are gone ! They roll before me with all
their deeds.
Ossian.
Après avoir versé quelques larmes en me séparant de ma bonne
mère, je me trouve en l’année dix-sept-cent-quatre-vingt-quinze
dans une maison de pension, tenue par deux vieilles filles ayant
nom Chôlette. J’aurais grand tort de me reprocher de les avoir
tourmentées pendant l’espace de trois ans, car, malgré mes es‐
piègleries, je n’en étais pas moins l’enfant gâté de la maison : leur
frère Ives, lui-même, vieillard morne et bourru, qui était mon
souffre-douleur, ne se déridait, c’est-à-dire ne faisait une grimace
de satisfaction, le seul rire dont il fut coutumier, que lorsque je le



faisais endiabler, ou que je lui sautais sur les épaules au retour de
son ouvrage : ça paraissait le délasser.

Le frère Chôlette ne m’a jamais infligé qu’une seule petite cor‐
rection  ; aussi, c’est la seule fois que je l’ai vu rire d’assez bon
cœur. Je travaillais, ou je feignais de travailler, le soir, à mon de‐
voir du lendemain, assis à une table où Ives était venu s’installer,
pour ne pas me perdre de vue, tandis qu’il rapetassait un de ses
souliers. « Je vais », dis-je, en faisant un clin d’œil à deux de mes
amis, « chercher, dans mon dictionnaire, « petit gros, la couenne
de lard.  » C’était un sobriquet dont je l’avait gratifié, et que je
trouvais très ingénieux, parce qu’il était gros et court, et qu’étant
chauve, il avait été surpris par moi se servant d’une couenne de
lard pour se frotter le crâne en l’absence de pommade plus odo‐
rante. Je n’eus pas lâché l’épithète injurieuse qu’il m’appliqua,
avec son soulier, un coup sur les babines, en me disant  :
«  Cherche soulier  !  » Je n’eus pas les rieurs de mon côte  ; le
« cherche soulier » fit le tour de ma classe le lendemain.

Si j’étais aimé par Ives Chôlette, il n’avait pas lieu de se
plaindre que je le négligeais : s’il descendait l’escalier pour aller à
son ouvrage, je prenais un élan, je lui sautais comme un petit
singe sur les épaules, et comme le tenace vieillard, qui s’attachait
si opiniâtrement à Sinbad le marin, je faisais une longue prome‐
nade dans les rues sur cette monture d’une nouvelle espèce.
Quand à Chôlette, il était, je crois, heureux de me procurer cette
promenade tout en criant de temps à autre  : «  Veux-tu des‐
cendre, méchant diable ! Je vais te s…..r à terre ! » Mais s’il gron‐
dait d’un côté du visage, il riait de l’autre.

C’est une douce jouissance que le souvenir de l’affection,
même du plus humble individu. Le pauvre Ives, laid, d’un esprit



lourd, n’ayant probablement jamais reçu aucune marque d’affec‐
tion de sa famille, s’était attaché naturellement à l’enfant espiègle
qui s’occupait sans cesse de lui, même pour le tourmenter. J’eus
un jour une preuve de son affection, que je n’ai jamais oubliée. Je
jouais, le soir, dans la rue, lorsqu’une balle que je lançai, atteignit
un nommé Poussart, qui se mit aussitôt à courir après moi pour
me châtier : ce Poussart, d’une force prodigieuse, était redouté de
tous les fiers-à-bras de Québec. Ives Chôlette, d’ordinaire si
lourd, ne fit qu’un saut de la porte où il était, et se jeta au-devant
de mon ennemi.

—  Arrête, Poussart  ! lui dit-il  ; tu ne toucheras pas à cet en‐
fant, car, vois-tu, je l’aime plus que moi-même.

— Et qui m’en empêchera ? dit l’autre, d’un air menaçant.

—  Moi, Poussart  : je sais que je ne suis pas de force à lutter
contre toi ; mais, ajouta-t-il, en lui saisissant le bras, je me colle‐
rai amont toi et je te mangerai à belles dents.

Je compris, ce jour, l’affection qu’Ives avait pour moi : j’aurais
dû m’en douter auparavant, car il ne souffrait rien, ni de ses
sœurs, ni des autres pensionnaires. Pauvre Chôlette  ! Quelques
années après, j’étais en profession, et quand il me rencontrait
dans les rues son visage s’épanouissait aussitôt.

Chôlette me dit un dimanche au matin :

— N’en parle pas aux deux autres pensionnaires, et je te mène‐
rai voir, après-midi, une bête curieuse, arrivée avant-hier dans
un vaisseau d’Angleterre.

Les deux pensionnaires, Paschal Taché et Gaspard Couillard,
étaient pourtant les deux enfants les plus doux, les plus aimables



de la ville de Québec : c’était probablement à cause de ces quali‐
tés que Chôlette les aimait moins que moi.

Nous fîmes rencontre, en sortant de la maison, l’après-midi,
d’un vieil Allemand, marié à une cousine de mon compagnon.

— Où allé fous ? dit l’Hanovrien.

— Nous allons voir une bête curieuse, débarquée hier à Sillery,
fit Chôlette : vient avec nous.

— Tiable ! tiable ! la pête il être donc pain curieux pour mar‐
cher si loin ? Il faire un chaleur d’enfer !

Il faisait en effet une de ces chaleurs étouffantes du mois de
juillet, à foudroyer un Éthiopien. Mais Ives l’ayant assuré qu’il ne
regretterait pas ses peines  ; que c’était l’animal, à ce qu’on lui
avait dit, le plus extraordinaire qui eût jamais paru dans le Cana‐
da, le cousin consentit à faire le voyage avec nous.

Nous passâmes par l’Anse-des-Mères, distante d’une bonne
lieue de Sillery, où nous arrivâmes enfin après maints arrêts,
pour laisser reposer notre vieil Allemand, dont la langue dessé‐
chait dans la bouche, malgré les fréquentes libations d’eau
fraîche qu’il faisait, grâce au fleuve Saint-Laurent, dont nous sui‐
vions les bords.

—  Voulez-vous nous laisser voir, dit Chôlette à une servante
d’un joli cottage situé à Sillery au bas d’une colline, la bête cu‐
rieuse que vous avez ici ?

— Derrière la maison ; répliqua la grosse fille, en s’éventant le
visage à tour de bras avec son tablier.



À la vue de l’animal, le schlinderlitches’écria avec rage et mé‐
pris : « Der esel ! un jack ass ! un âne ! » et lâcha un donner wet‐
terqui devait être un juron épouvantable, car la colline au pied de
laquelle l’Allemand fut s’asseoir pour se reposer à l’ombre, en fut
ébranlée jusque dans ses fondements.

Quant à moi, je liai bien vite connaissance avec mon nouvel
ami, qui reçut mes caresses de la manière la plus aimable : c’était
le premier âne à quatre pattes que je voyais, et j’en fus émer‐
veillé. Si j’eusse eu un macaron, je l’en aurais régalé de meilleur
grâce que cet égoïste de Sterne qui présenta semblable biscuit à
un pauvre baudet pour étudier en naturaliste comment un âne
savourerait un macaron, après avoir rejeté une racine amère d’ar‐
tichaut pourri qu’il n’avait pas eu le courage d’avaler. À défaut de
macaron, je lui donnai un reste de pain d’épice que j’avais grigno‐
té, et qu’il mangea d’un air de satisfaction qui me réjouit le cœur.
Je lui demandai ensuite comment il trouvait le Canada. À cette
question il baissa une oreille et éleva l’autre. Je compris ce lan‐
gage muet que je rendis par ces mots  : Le Canada est un beau
pays, mais je vais me trouver bien isolé, faute d’animaux de mon
espèce. Je lui dis alors pour le consoler en lui frappant sur la
croupe  : Vivez dans l’espérance, mon cher ami. Le Canada se
peuple rapidement, et dans cinquante ans, à la fleur de votre âge,
vous aurez de nombreux amis de votre espèce. Ceci parut le
consoler  ; je lui fis de tendres adieux, et je repris le chemin de
Québec. L’Allemand chanta pouilles à son cher cousin pendant
toute la route, et rentra à quatre pattes chez lui. Lorsque je le
rencontrais ensuite dans les rues, je lui criais, me tenant à une
distance respectueuse  : Allons à Sillery voir le der esel donner
wetteret il me montrait le poing en grinçant des dents.



Le lecteur croira, sans peine, que vivant dans une maison où
j’étais si gâté, je devins bien vite maître absolu de toutes mes ac‐
tions, et que je ne fis pas faute d’en profiter. Il me fallut d’abord
payer le tribut de ma propre inexpérience.

Je commençai par faire connaissance avec tous les petits po‐
lissons du quartier, et notamment avec le sieur Joseph Bezeau,
autrement dit Coq Bezeau, parce qu’il était, je suppose, le chef
des gamins. Il me présenta ensuite à tous ses amis de la ville et
des faubourgs, comme un sujet des plus belles espérances. Je
doute que beau Brummell fut plus fier de son élève le Prince de
Galles, que le dit Coq Bezeau l’était du sien. Mais comme le che‐
valier anglais se permettait de temps à autres quelques inso‐
lences contre son royal pupille, mon précepteur, lui, se permet‐
tait de me tyranniser, si bien qu’un jour, à bout de patience, je lui
fis appel, suivant une expression très en usage parmi les gamins.

— Tu ne me frapperas pas dans les yeux ! dit Bezeau en se re‐
dressant sur les argots, comme le volatile dont il portait le nom.

Je pris la chose à la lettre croyant dans mon inexpérience qu’il
était convenu entre les enfants de ne point frapper au visage,
crainte que les parents, voyant leurs yeux pochés, ne les châ‐
tiassent. J’ignorais alors que «  tu ne frapperas pas dans les
yeux » était l’injure la plus sanglante qu’un gamin pût lancer à la
face d’un adversaire qu’il méprisait. C’était, suivant l’expression
du Sam Waller de Dickens, ajouter l’insulte au mauvais traite‐
ment. Je lui répliquai de ne pas craindre, mais que lui de son côté
ne me frapperait pas sur les yeux.

— Bien entendu ; fit-il en ricanant.



Le combat commence : un premier coup de poing me bouche
un œil, et me voilà borgne.

— Mais tu m’avais promis ! lui criai-je en frottant la partie af‐
fligée, de ne point frapper au visage !

Pour toute réponse : pan ! un coup de poing me bouche l’autre
œil ; et me voilà aveugle.

Après que Coq Bezeau m’eût, suivant l’expression en vogue,
pommadé les deux yeux, le combat devint très inégal. Le grand
art de la boxe est de donner et de ne pas recevoir ; et comme je
recevais dix coups contre un que je portais en frappant au ha‐
sard, je m’avouai vaincu.

Un enfant qui a été bien rossé éprouve pendant
longtemps une crainte assez naturelle de son adversaire : j’avais
pourtant sur le cœur la raclée que j’avais reçue, non pas tant à
cause de la raclée elle-même, qu’à cause des sarcasmes des autres
gamins, et du sieur Coq Bezeau en particulier, et de leur éternel,
« Gaspé, quand tu te battras, prends bien garde de frapper dans
les yeux ! »

Voyant que le cœur me manquaient chaque fois que j’étais
tenté de demander ma revanche, je pris un parti désespéré qui ne
me laissât aucune porte pour éviter le combat. Mon ennemi était
assis un soir sur le bas de la porte, j’étais au second étage de la
maison regardant par la fenêtre ouverte, lorsqu’une servante
monte avec une chaudière pleine d’eau glacée, sortant du puits de
la cour ; je l’arrache des mains de cette fille et la verse sur la tête
nue du chef des gamins. Je crois que quand il aurait eu les ailes
de l’oiseau dont il portait le nom, il n’aurait pas sauté plus haut.
Il n’y avait plus maintenant à reculer : aussi la première explica‐



tion de Bezeau, lorsqu’il me rencontra le lendemain au matin, fut
une taloche que je lui rendis avec usure ; et nous fûmes ensuite
les meilleurs amis du monde.

En me séparant du dit Coq Bezeau qui dort depuis vingt-cinq
ans avec ses pères, je dois m’occuper de son jeune frère Charles,
que nous appelions le petit rouge, à cause de sa chevelure couleur
de feu, espèce de petit Poucet, diablotin enragé, que sa mère
vouait cent fois par jour à tous les génies malfaisants auxquels il
ressemblait  ; je dois m’en occuper, dis-je, ne serait-ce que pour
consoler les parents dont les enfants font le désespoir pendant
leur enfance.

La mère, à bout de patience, ou, peut-être, (car la longanimité
des mères est proverbiale), manquant de force pour le châtier
suivant ses mérites, l’envoya manger de la vache enragée à la
Baie d’Hudson. À l’expiration de trois ans, un des associés de
cette puissante compagnie de marchands, entre un matin chez la
mère Bezeau, ou plutôt chez Chôlette, car elle avait convolé de‐
puis longtemps en secondes noces, et lui dit :

— Madame, voici votre fils que je vous ramène.

— Je savais bien, dit la tendre mère, que le mauvais sujet se
ferait bien vite chasser par les bourgeois 1 de la compagnie ! Que
devenir maintenant qu’il a trois ans de plus ! J’en avais tout mon
roide à lui donner le fouet dès l’âge de sept ans !

En effet  ! lorsque la mère s’armait de verges pour fouetter le
petit démon, et que toute résistance, après un long combat, deve‐
nait inutile, il offrait lui-même la partie assiégée, et criait pen‐
dant tout le temps que durait la correction : frappe ! frappe ! qu’il



accompagnait de jurons, et des injures les plus sanglantes contre
elle.

— Oui ! oui ! dit la Bezeau, je savais bien que le malheureux se
ferait chasser pour finir par se faire pendre quelque part !

— Comment, madame ! dit le bourgeois, lui se faire pendre  !
lui un mauvais sujet  ! Mais cet enfant me vaut à lui seul dix de
nos meilleurs hommes ! C’est un interprète sans prix pour nous :
il a appris avec une facilité étonnante les langues des Indiens
avec lesquels nous trafiquions  ! Se faire pendre  ! en voilà une
idée celle-là ! Je l’ai amené ici pour le récompenser des bons ser‐
vices qu’il nous rend, et voici une bourse pour lui acheter des
hardes, afin qu’il fasse le faraud pendant les trois semaines qu’il
passera à Québec  ; et j’entends qu’il ait toujours quelque mon‐
naie dans sa poche pour traiter ses jeunes amis.

La mère Chôlette sauta au cou de son précieux nourrisson, le‐
quel pour la remercier, lui fit une harangue en excellent
esquimaux.

Laissons la parque, patronne de la quenouille, filer pendant
près de trente ans les jours du sieur Charles Bezeau. Je suis à
Québec sur le rempart, admirant les beautés de la nature, lors‐
qu’un gentleman très bien mis vient prendre place près de moi.
C’était un compatriote, j’étais certain qu’il répondrait à mes
avances ; et comme j’ai une mémoire surprenante pour démêler
les traits d’une personne que j’ai déjà vue, il me sembla que
j’avais jadis connu cet étranger, ce qui me fit lui demander, après
un moment de conversation, s’il était citoyen de la ville de
Québec.



— J’y suis né, me dit-il, mais je l’ai laissée vers l’âge de onze
ans, et je ne l’ai visitée ensuite que de temps à autre, mais
rarement.

— J’étais certain, lui dis-je, de ne pas me tromper : vous êtes
né et vous avez été élevé dans la côte à Moreau 2 ; et votre nom
est Charles Bezeau.

Nous renouvelâmes connaissance avec un plaisir mutuel  : il
me fit l’histoire de sa vie, qu’il termina par ces paroles
remarquables :

Ma mère a souhaité bien des fois de me baiser mort pendant
mon enfance  : c’eut été un grand malheur pour elle, pour mon
beau-père et pour mes sœurs, qui coulent maintenant des jours
heureux sous mon toit, et que j’ai soustraits à la misère.

Monsieur Charles Bezeau avait fait non-seulement une jolie
fortune, mais était aimé et respecté dans la paroisse de Lotbi‐
nière (je crois), dont il était un magistrat.

La parque fileuse, Lachésis, continuait toujours sans relâche
sa besogne, quand, après une vingtaine d’années, mon fils, le
curé de Saint-Apollinaire, me dit qu’un vieillard respectable,
ayant nom Charles Bezeau, de la paroisse de Saint-Antoine, par‐
lait souvent de moi, et qu’il lui avait fait promettre de me
conduire chez lui à la première visite que je lui ferais. J’acceptai
l’invitation, et je fus agréablement surpris, il y a cinq ans, d’être
reçu par mon ancienne connaissance dans une maison riche et
confortable : il était en effet un des plus riches citoyens de Saint-
Antoine. Mais lorsque je retournai ensuite chez mon fils, après
dix-huit mois le respectable monsieur Bezeau était mort, laissant
une fortune considérable à des jeunes filles qu’il avait élevées. Ce



digne homme n’avait point laissé de postérité de ses deux
mariages.

Après cet exemple, ô mères, ne désespérez jamais de vos en‐
fants, quelque vicieux qu’ils soient pendant leur enfance.

Une lettre que je reçus du député commissaire général
Thompson, après avoir publié «  Les Anciens Canadiens  », me
semble, par son à propos, devoir trouver place dans ce chapitre.
Monsieur Thompson, vieillard octogénaire de la plus grande res‐
pectabilité, est, je crois, sans exception de race, le plus ancien ci‐
toyen né dans la ville de Québec. Cette lettre, après un petit pré‐
ambule en langue anglaise, est écrite en bon canadien français,
qu’il parlait dès son enfance comme tous les enfants d’origine
britannique à cette époque.

« My dear sir, and old acquaintance, I venture to address you
in french although at the risk of exposing myself aux rigueurs de
la critique.

« J’ai lu votre histoire des Anciens Canadiens, et plus particu‐
lièrement les «  Notes et les Éclaircissements.  » J’y ai puisé un
bon nombre d’anecdotes, mais je n’y ai pas rencontré l’affaire qui
eut lieu sur le marché de la haute-ville, qui, alors, se dirigeait en
droite ligne depuis les casernes des Jésuites vers la cathédrale.

« L’affaire n’est pas historique, mais, au moins, elle est assez
intéressante en ce qui nous regarde l’un et l’autre ; la voici : vous
étiez alors écolier au séminaire, portant capot bleu et ceinturon
ordinaire  ; moi j’étais écolier chez Monsieur Tanswell, autrefois
Jésuite 3, et qui tenait école dans l’ancien évêché, près de la porte
de ville Prescott. Un beau jour du printemps, nous nous rencon‐
trâmes sur le marché susdit  : vous étiez muni d’un petit sac de



marbres, tous neufs, et moi j’en possédais un certain nombre. Le
cartel pour le jeu venant de votre part, j’y consentis volontiers, et
nous nous mîmes à jouer à la snoque(en anglais, the last
knock).La contestation ayant durée quelque temps, il s’en est sui‐
vi que je vous ai ripétous vos marbres. Là-dessus, soit par jalou‐
sie, soit par vengeance, soit pour une autre cause, vous me lan‐
câtes un coup de poing avec tant de force et si bien dirigé, sur
mon œil gauche, que je le crus pour le moment exterminé. J’eus
pourtant le courage de vous en rendre compte, lorsqu’est interve‐
nu mon ami John Ross, alors mon compagnon d’école, qui prit
ma part, et à nous deux nous vous rossâmesà plate couture. Vous
devez, sans doute, vous en rappeler ? quant à moi, je ne puis l’ou‐
blier, car mon œil gauche en porte encore la marque : le sourcil
étant abattu au point presque de m’éblouir la vue. Mais n’im‐
porte  : quoique nous ayons été ennemis acharnés pour le mo‐
ment, ça n’a pas eu l’effet d’empêcher les civilités qui ont eu lieu
entre l’Honorable George Saveuse de Beaujeu, votre gendre, et
moi, pendant tout le temps que j’ai été son censitaire (14 ans), à
Soulanges.

« Veuillez accepter ma carte de visite.

« Je demeure, avec considération,

« Votre obéissant serviteur,

« (Signé)  Js. THOMPSON,

« D. C. G. »

Je crois que monsieur Thompson n’est pas sérieux, quand il
écrit qu’il porte encore la marque d’un coup de poing dont je l’ai
gratifié il y a près de soixante-et-dix ans  ; quoiqu’il soit vrai de



dire que les enfants canadiens d’alors frappaient fort et dru : pre‐
nant exemple sur les hommes, qui étaient de terribles athlètes,
toujours prêts à faire la boxe, qu’ils avaient, sans doute apprise
des Anglais. Leurs rixes, pourtant, dans les villes, n’étaient pas
aussi sanglantes que dans les campagnes  : là c’était malheur au
vaincu, s’il perdait l’équilibre  : le vainqueur penché sur lui l’as‐
sommait sans pitié jusqu’à ce que des gens charitables le reti‐
rassent de ses mains. Dans les villes, au contraire, les lutteurs ob‐
servaient à peu près les règles des boxeurs britanniques.

N’importe  ; la lettre d’un gentilhomme d’un jugement aussi
sain que le député-commissaire-général Thompson, m’a fait un
sensible plaisir, et m’a encouragé à rapporter plusieurs anecdotes
que j’aurais omises, les jugeant trop insignifiantes. J’ai pensé que
si, lui, homme d’une origine étrangère à la nôtre, se plaisait dans
les réminiscences des temps passés, mes compatriotes leur fe‐
raient un accueil favorable.

Après réception de cette lettre, je rencontrai le colonel John
Sewell, qui est aussi un homme des anciens temps, quoique un
peu plus jeune que nous, et je lui demandai l’origine du jeu de
marbre que nous appelions la snoke :« c’est un jeu français, dont
j’ignore l’origine », me dit-il.

—  Eh  ! bien  ! colonel, lui dis-je, grâce à notre ami Monsieur
Thompson, je viens d’apprendre que ce que l’on appelle la sno‐
keest d’origine anglaise, et que l’on devrait dire the last knock.

–  J’ai joué à la snokependant dix ans de ma vie, reprit en
riant, le colonel, sans me douter que ce fut un jeu britannique.

Ceci vient à l’appui de ce que j’ai publié dans une note des
«  Anciens Canadiens  », sur la manière dont nous massacrions



sans pitié la langue anglaise autrefois.

Je fus exposé à bien des mystifications pendant les premiers
six mois de mon séjour à Québec ; j’étais sans défiance ; et les ga‐
mins en faisaient leur profit.

Je me rendis à la grand-messe, le second dimanche après mon
arrivée. Quatre gamins me guettent au passage et me proposent
de prendre place dans un banc qu’ils ont à la cathédrale ; ils me
font un grand éloge de l’excellent pain bénit qu’on distribue dans
les villes, et finissent par me demander si j’avais des sols dans ma
poche. Sur ma réponse affirmative ils déclarèrent que tout était
bien, vu qu’on ne distribuait le pain bénit qu’à ceux qui don‐
naient à la quête qui se fait dans l’église pendant la grand-messe.
Cette coutume me parut bien différente de celle de nos cam‐
pagnes où l’on distribuait le pain bénit gratis,mais c’était proba‐
blement toute autre chose dans les villes.

Ces messieurs, au lieu de me mener dans leur banc, me firent
entrer dans la chapelle dédiée à Notre-Dame-de-Pitié, et me
firent asseoir avec eux sur les marches du petit autel, en me dé‐
clarant que nous serions comme des princes, et moins gênés que
dans leur banc.

— Maintenant, me dit l’un d’eux, donne-moi cinq sols pour le
quêteur : le pain bénit coûte, à Québec, un sol le morceau.

Je lui fis observer que l’aide-bedeau, qui distribuait le pain bé‐
nit, ignorerait ce qu’il aurait donné à la quête faite par le bedeau
principal.

— C’est bien bon, répliqua-t-il, pour vos imbéciles de bedeaux
de la campagne, mais sache que nos bedeaux sont plus futés.



Et les trois autres gamins secouèrent la tête en signe
d’approbation.

Après une assez longue attente, le fripon revint avec trois mor‐
ceaux de pain bénit, gros comme des jaunes d’œuf, en déclarant
que le panier était vide, chose qui n’était jamais arrivé aupara‐
vant. Et les autres de donner un signe grave de condoléance sur
ce malheur : ce qui n’empêcha pas, un quart d’heure après, et à
ma grande surprise, le dit bedeau d’entrer dans notre chapelle
avec son panier encore à moitié plein.

Je fus introduit vers ce temps-là à Justin McCarthy, qui plus
tard aurait pu devenir un de nos hommes les plus éminents, et
dont la courte carrière a été si déplorable. Il était alors de mon
âge, mais dix ans plus avancé que moi. Son père, arpenteur, et le
premier géomètre de tout le Canada, était l’ami de ma famille, et
nous fûmes bientôt intimes et compagnons inséparables. C’était
l’enfant le plus retors du pays, et il s’attacha à moi comme une
sangsue : il me jugea probablement à notre première rencontre.
J’aurai beaucoup à dire sur son compte dans ces mémoires, car il
fut ensuite constamment mon compagnons d’études. Il était na‐
turellement mordant et caustique ; je suis le seul, je crois, auquel
il ait dit quelque chose d’obligeant. « Je t’aime toi, disait-il, parce
que tu as le cœur d’un Irlandais. »

Et il savait en tirer partie. Il aimait l’argent, non pas pour en
faire l’usage que font les autres enfants de son âge, mais pour se
livrer à un penchant qui a tué prématurément un des plus beaux
talents du Canada.

Je fus sa dupe dès notre première entrevue : – Gaspé a deux
chelins, dit un de mes compagnons, mais il ne veut pas nous trai‐



ter parce qu’il les doit au bonhomme Maillet le pâtissier, qu’il a
promis de payer demain.

—  Monsieur de Gaspé a raison, dit McCarthy  ; un gentil‐
homme ne doit pas manquer à sa parole.

Pendant ce préambule les autres gamins me tiraient la langue
de tous côtés.

—  C’est bien dommage, fit McCarthy, qu’aujourd’hui ne soit
pas demain, qui est le jour que mon père me paie pension hebdo‐
madaire pour mes menues plaisirs : c’est peu à la vérité, ce n’est
que quatre chelins et demi par semaine.

Un autre enfant moins rusé aurait mis la piastre toute ronde ;
mais comment se méfier d’une somme si précise, quatre chelins
et demi, ni plus ni moins.

— Mais, dit McCarthy, à quelle heure devez-vous payer le père
Maillet ?

— Demain au matin, répliquai-je.

— Ça ne pourra pas faire, fit McCarthy, mon père est à la cam‐
pagne, et ne sera de retour qu’à une heure précise pour dîner. Il
est très exact à ses repas, et nous gronde beaucoup quand nous
sommes en retard. Sans ce contretemps, je vous aurais proposé
de traiter aujourd’hui, et je vous aurais remboursé demain ; mais
comme il sera trop tard à une heure pour vous acquitter envers le
père Maillet, n’y pensons plus.

Je donne tout de suite dans le panneau, en disant qu’une
couple d’heures ne faisaient aucune différence ; et nous courons
au marché de la haute-ville où les revendeuses eurent bien vite



vidé ma bourse. J’attends encore mes deux chelins ; et voilà Jus‐
tin McCarthy.

McCarthy me conduit un jour au bureau de son père, et me
montre avec orgueil le costume complet d’un évêque officiant
pontificalement. La mitre était surtout resplendissante des
feuilles de papier doré, des nombreux hiéroglyphes dont l’artiste,
qui se piquait d’être un grand peintre, l’avait ornée. C’était à mes
yeux un chef-d’œuvre de mitre dont le grand prêtre Aaron, que
j’avais vu dans les gravures d’une bible, aurait été glorieux. J’é‐
tais en extase devant ces merveilles.

—  Tu sais, me dit-il, que c’est dimanche prochain la grande
procession de la Fête-Dieu. Tous les enfants de parents riches
l’accompagnent habillés en prêtre, en évêque ou en récollet. Tu
peux penser combien je vais faire de jaloux lorsque je paraîtrai
dimanche au milieu d’eux !

—  Ah  ! mon cher Justin, lui dis-je, vends-moi ton beau
costume !

— Je ne le puis, fit-il, le temps est trop court : il me serait im‐
possible, même en travaillant la nuit, d’en faire un aussi beau.

Et il étalait devant moi toutes les pièces de la mascarade  :
j’avais les larmes aux yeux.

— Réflexion faite, fit Justin, tu es un fils de seigneur, je t’aime
tendrement, et je souffrirais de voir quelqu’un mieux habillé que
toi, si tu fais partie de la procession. Il est bien vrai que tout cela
me coûte beaucoup  : sept chelins et dix-huit sols de déboursés,
sans compter mon travail, qu’entre amis je ne veux pas te faire
payer.



Comment ne pas croire à une somme si exacte : sept chelins et
dix-huit sols  ! Que de remerciements au citoyen McCarthy,
comme il se faisait appeler lui-même tout enfant qu’il était, pen‐
dant la révolution française.

— Je suis bien en peine, lui dis-je, je n’ai que trente sols, et ja‐
mais je ne demande un sol à mes parents : c’est plus fort que moi.

—  Tu as tort, fit le citoyen, j’en demande souvent aux miens
qui me refusent presque toujours ; mais tiens, Aubert de Gaspé,
ajoute-t-il d’un air superbe, ta parole est celle d’un roi, emporte
ce magnifique costume, et tu me payeras la balance à ton loisir.

Je ne fis qu’un saut du bureau dans la rue en emportant mes
trésors.

Que ceux qui seront disposés à me juger par trop sot pour un
enfant de neuf ans, lisent la vie de Goldsmith et l’histoire de sa
dernière guinée que lui soutira un de ses vauriens d’amis, sous
prétexte qu’ayant fait venir à grands frais des Indes Orientales
deux souris blanches, mâle et femelle, dont il voulait faire cadeau
à je ne sais plus quelle duchesse qui raffolait des souris blanches,
il ne lui manquait plus que la cage coûtant une guinée, sans la‐
quelle il lui serait impossible de présenter convenablement ces
charmantes petites bêtes, et de faire ainsi sa fortune. Que ceux,
dis-je qui ont lu cette anecdote me jugent avec moins de rigueur,
car j’étais alors un enfant et Goldsmith était déjà un grand poète,
mais confiant et crédule comme je l’étais.

À peine étais-je dans la rue, en costume d’évêque, le dimanche
au matin, que sept à huit gamins, qui avaient eu vent de ma
bonne fortune, m’entourent avec accompagnement de force civi‐
lités. Mais la scène change tout à coup  : l’un d’eux sonde mon



étole, dont les lambeaux lui restent dans les mains, un autre tire,
par derrière, ma chasuble, qui se fend des deux côtés de mes
épaules et tombe dans la rue ; tandis qu’un troisième, faisant un
bond prodigieux, assène un fort coup de poing sur ma mitre, la‐
quelle, après m’avoir écorché les oreilles, me tombe sur les deux
épaules, fendue dans toute sa longueur.

Je fus assez déniaisé au bout de six à sept mois pour hurler
avec les loups, pour rendre coup de griffe pour coup de griffe  ;
bref, je devins un gamin formidable et des plus turbulents. J’étais
le souffre-douleur d’un seul, du citoyen McCarthy ; et j’avais hâte
de secouer le joug qu’il m’imposait. Il me forçait d’acheter de lui
tous les colifichets qu’il fabriquait  ; tout mon argent passait de
mes poches dans la sienne et j’étais toujours endetté envers lui. Il
avait deviné, tout jeune qu’il était, le secret de l’usurier pour tenir
l’emprunteur sous sa botte. Si McCarthy n’avait pas la force mus‐
culaire, il avait la force morale, et était craint des autres enfants,
qui n’avaient jamais le dernier mot avec lui.

Justin avait l’avantage, comme la chauve-souris de la fable
d’être un être double. Né d’un père irlandais, il se servait d’un
jeune Anglais pour châtier un enfant canadien qui l’avait battu ;
né d’une mère canadienne, il se servait des jeunes Français pour
châtier son ennemi britannique. La facilité, très rare à cette
époque, avec laquelle il parlait les deux langues, lui était très
avantageuse pour jouer l’un et l’autre rôle. Toutes ses sympathies
étaient pourtant pour notre race, mais quand il s’agissait de se
venger, il n’y regardait pas de si près.

McCarthy était donc un ennemi redoutable  ; mais j’étais dé‐
terminé de me soustraire à sa tyrannie, et il m’en fournit lui-
même l’occasion. Un jour que je me rendais à l’école, mes livres,



cahiers et encrier dans un sac, il me demanda l’argent que je lui
devais, et sur ma réponse que je n’en avais pas, il m’arrache le sac
en me disant qu’il allait vendre le tout pour se payer.

C’était une feinte ; mais je le pris au sérieux et je lui adminis‐
trai un coup de poing qui l’étendit sur le pavé. Il se relève, et ja‐
mais jeune tigre ne s’élança sur sa proie avec plus de rage et de
fureur qu’il ne fit, tant il était loin de s’attendre à un si rude as‐
saut de ma part. La lutte fut violente ; il déchira mes habits, mais
il lui fallut demander quartier. Connaissant sa nature vindicative,
je ne sortis qu’avec crainte pendant plusieurs jours ; mais lorsque
je le rencontrais, il détournait la tête, en feignant de ne me point
voir. Je l’abordai un jour pour lui payer ce que je lui devais :

— Est-ce que tu me conserves de la rancune ? me dit-il.

— Non.

— Eh bien ! soyons amis comme par le passé.

Sauf quelques petites escarmouches, nous avons été depuis les
meilleurs compagnons du monde.

Ce fut l’année suivante, pendant l’été, vers cinq heures de
l’après-midi, que la maison où je pensionnais fut assiégée par
une troupe de matelots. Nous étions à la fenêtre, lorsque Coq Be‐
zeau arriva en pleurant, et criant que son père avait tué un
homme. Ce père, ou plutôt ce beau-père, lequel avait nom Hya‐
cinthe Chôlette, et frère de mon vieux Ives, était un des fiers-à-
bras les plus tapageurs de Québec ; il s’était battu avec un mate‐
lot et l’avait laissé sans connaissance au pied de la côté à Moreau,
maintenant la côte de la prison. Je ne sais pourquoi on donnait
alors ce nom à cette côte : était-ce parce qu’un nommé Moreau y



résidait ? ou était-ce parce que cette côte et les environs étaient
infesté de ciguë, que l’on appelait alors vulgairement carotte à
Moreau  ? je l’ignore. Toujours est-il que la ville de Québec, et
surtout ce quartier, était infesté de cette plante vénéneuse. L’o‐
deur en était insupportable surtout quand elle séchait pendant
l’automne  : c’était à cette époque que les gamins coupaient les
plus gros tubes pour en faire des fifres et des flûtes. Je n’ai pour‐
tant jamais ouï parler d’accidents parmi eux. La bande de musi‐
ciens d’un régiment de petits polissons, que j’avais l’honneur de
commander, n’aurait été composée que d’un seul tambour, c’est-
à-dire d’une chaudière de fer blanc renversée, sans l’aide des
fifres et des flûtes de carotte à Moreau : ce qui ne contribuait pas
peu à donner à cet illustre corps un air très martial.

Je reprends mon récit. Aussitôt après le cri d’alarme du fils,
nous vîmes accourir le beau-père poursuivi par une bande de ma‐
telots ; il se réfugia dans notre maison dont il habitait un côté de
l’étage inférieur, barra la porte de la rue, enfila par une porte de
derrière, escalada le mur de la cour des Jésuites, et alla deman‐
der du secours à la garde stationnée aux casernes, près du mar‐
ché de la haute-ville. 4

Lorsque la dite garde arriva, conduite par un sergent, qui se‐
coua la tête en signe de sympathie, les matelots avaient pris la
fuite après avoir défoncé deux panneaux de la porte et cassé je ne
sais combien de vitres. Ce fut un spectacle bien divertissant pour
moi, quand la nuit fut venue, de voir toutes les peines que se don‐
naient les vieilles Chôlettes pour empêcher le vent d’éteindre les
chandelles ; mais elles réussirent à leur honneur en mettant leur
garde-robe à contribution pour boucher les plus grands trous
faits à leurs châssis. Les enfants s’amusent de tout.



Les gamins avaient l’habitude de tirer, à tour de bras, la
chaîne formidable qui servait à sonner la cloche du couvent des
récollets, pour faire endiabler les pauvres moines  ; et ils me ra‐
contaient des histoires bien touchantes d’enfants que les moines
avaient saisis pendant ces innocents passe-temps et qu’ils avaient
renfermés durant des mois entiers dans leurs cachots, en les as‐
sujettissant à la pénitence la plus sévère, sans compter la disci‐
pline qu’ils leur administraient matin et soir sans y manquer. J’a‐
vais beau leur dire que je connaissais plusieurs récollets qui ve‐
naient souvent quêter chez mon père, qu’ils étaient des hommes
doux et pacifiques, on n’en tenait aucun compte. C’était des hy‐
pocrites, me disait-on, qui filaient doux dans les campagnes et
qui faisaient ce que fait l’âne pour avoir de l’avoine. Un d’eux af‐
firmait même que fait prisonnier par eux, il ne s’était soustrait à
leur barbarie qu’en sautant dans la rue d’une fenêtre du second
étage de leur couvent : il me montrait le pavé où il s’était cassé la
jambe et boitait même pour l’occasion.

Malgré la frayeur que j’éprouvais, ils réussirent un jour à
m’entraîner jusqu’à la porte du couvent, sous prétexte que l’un
d’eux était chargé d’une commission de son père pour le supé‐
rieur. Ils se pendent à la chaîne, la cloche sonne à coups redou‐
blés, la porte s’ouvre, un gamin, préposé à cet effet, me pousse
rudement, je perds l’équilibre ; et malgré sa longue robe, je passe
entre les jambes du frère portier  ; puis, tombant sur le pavé de
pierre du corridor, je me fais une bosse énorme à la tête. Il est in‐
utile de dire que les espiègles avaient pris la fuite.

Grande fut mon horreur, lorsque le récollet me demanda d’un
ton sévère ce que je voulais. La présence d’esprit me revint pour‐



tant dans ce grand désarroi, et je répliquai en tremblant que je
voulais parler au frère Juniper.

—  Il est absent, mon enfant, me dit-il  ; mais comment t’ap‐
pelles-tu ?

— Je suis le petit Gaspé, dis-je, bien humblement.

—  Je connais ta famille, me dit-il, et je suis peiné de te voir
fréquenter une bande de petits polissons comme ceux qui t’ac‐
compagnaient. Que dirait ta bonne mère si elle savait cela ?

Les larmes me vinrent aux yeux à ce reproche.

— Allons ! allons ! dit le moine, n’en parlons plus, et viens avec
moi.

Je ne le suivis qu’en tremblant, pensant qu’il allait me flan‐
quer dans l’obscur cachot, quand, à ma grande surprise, il me
conduisit dans le verger de leur couvent, situé où est maintenant
la cathédrale anglicane et ses dépendances.

— Mange des prunes autant que tu voudras, me dit-il, et en‐
suite remplis en tes poches.

Trouvant la pénitence très douce, je ne manquai pas de l’ac‐
cepter ; mais j’oubliai bien vite, hélas ! la première recommanda‐
tion de l’excellent récollet.

Grâce à une introduction en forme du sieur Coq Bezeau, je fis
la connaissance, peu de temps après mon arrivée à Québec, de
son cousin germain, Lafleur. Ce Lafleur était un petit animal am‐
phibie de mon âge, qui passait autant de temps pendant la belle
saison à se jouer dans les eaux du fleuve Saint-Laurent que chez
sa mère, dont la maison était située sur un quai de la basse-ville,



avoisinant le cul-de-sac. C’était bien aussi le gamin le plus redou‐
table de la cité, lorsqu’il sortait de son élément naturel : querel‐
leur, batailleur, il se faisait craindre de tous les enfants de son
âge et même de ceux qui étaient plus âgé que lui. Je lui dois
néanmoins, un tribut de reconnaissance, dont je m’empresse de
m’acquitter envers ses mânes.

Ce diablotin m’avait pris dès l’abord en singulière amitié, et
malheur à celui qui osait me maltraiter en sa présence ! Grands
et petits étaient alors certains de porter le cachet du sieur Lafleur
d’une façon ou d’une autre. Les armes ne lui faisaient jamais dé‐
faut : pierres et cailloux, tout l’accommodait. Malgré cette amitié
si tendre, il n’en a pas moins failli me faire noyer deux fois.

Je descends un matin à la basse-ville pour réclamer une jolie
petite goélette, œuvre de ses mains, qu’il m’avait promise. Lafleur
était à son poste ordinaire, sur le quai, et prêt à se jeter à l’eau. Il
pousse un cri de joie en me voyant et me propose de l’accompa‐
gner dans une petite visite qu’il voulait rendre à un vaisseau an‐
cré au large.

— Mais, lui dis-je, la marée baisse avec la vitesse d’un trait et il
fait un vent de sud-ouest épouvantable.

— C’est là le plaisir, fit Lafleur, nous nous reposerons dans la
chaloupe amarrée à l’arrière du vaisseau, et nous ferons enrager
les goddamqui sont à bord du navire.

Cette dernière considération me décida, et quelques minutes
après, nous approchions du navire  ; mais soit que Lafleur fut
meilleur nageur que moi, soit qu’il eût calculé avec plus de préci‐
sion la force du courant, il s’accrocha seul à la chaloupe, tandis
que le courant m’emportait avec la vitesse d’un cheval lancé à la



course. Après des efforts désespérés pour regagner le lieu de re‐
fuge, je pris le parti de nager vers le rivage, ma seule chance de
salut, lorsqu’un matelot, espèce d’Hercule philanthrope, voyant
le danger que je courais, sauta, avec un mousse, dans le bateau
où Lafleur lui faisait des mines ; et il m’eut bien vite rejoint. Jack
était un homme d’action, mais de peu de paroles ; il me saisit par
le chignon du cou, m’appuya le ventre sur le bord de la chaloupe,
et pour ne point faire de jaloux, il m’appliqua deux claques à me
briser les reins ; et ensuite, sans plus de respect pour mes os, que
si j’eusse été un petit barbet auquel il aurait sauvé la vie, il me
jeta dans le fond de la chaloupe où je me tapis en tremblant
comme un chat qui sort de l’eau. Pendant cette scène, mon ami
Lafleur, assis sur le bord de la chaloupe où il se balançait comme
un vrai marin dont il imitait sans cesse les allures, soutenait une
conversation très animée avec le matelot auquel il tirait la langue
en lui faisant des grimaces de singe et en lui rendant goddam‐
pour goddam : tandis que Jack de son côté nous menaçait tour à
tour de son énorme poing.

Je ne comprenais pas la langue anglaise à cette époque, tandis
que mon compagnon parlait le plus pur anglais des matelots bri‐
tanniques ; et je lui demandai ce que disait maître Jack.

— Cet animal, fit Lafleur, se propose, dès que nous serons le
long du quai, de doubler le nombre de claques que tu as déjà re‐
çues pour t’apprendre à mieux nager à l’avenir  ; mais quant à
moi, comme il n’a rien à me reprocher à cet égard, il veut m’infli‐
ger la même punition sous prétexte que j’ai jeté, l’année dernière,
lorsque le navire était le long du quai, ses caleçons dans la mar‐
mite à soupe du coq.



— Que faire ? dis-je, en me frottant à deux mains les parties
affligées qui me cuisaient comme du feu.

— Comme je t’aime, fit Lafleur, et que j’ai la peau dure comme
du cuir tanné, tandis que toi, fils de monsieur, tu l’as tendre
comme un officier, je lui ai proposé de recevoir seul la discipline
y compris les coups à ton avoir, pour ses chiens de caleçons qui
m’ont échappé des mains, à ce que je lui ai dit lorsque je les fai‐
sais sécher au-dessus de la marmite du coq. Mais, ajouta Lafleur,
si les coups sont inévitables pour l’un de nous, je ne vois aucune
nécessité que l’autre en reçoive sa part. J’ai fait jusqu’ici ce que tu
peux attendre du dévouement d’un ami sincère, mais il me reste
encore une ressource : aussitôt que nous approcherons de terre,
jette-toi à l’eau à bâbord de la chaloupe, tandis que je plongerai à
tribord  ; en faisant cette manœuvre il ne pourra en saisir qu’un
seul, et l’autre aura le temps de gagner terre et de se moquer en‐
suite du Jack-tar(matelot).

Je trouvai l’expédient merveilleux, et quelques minutes après,
nous sautions dans l’eau comme des grenouilles effarouchées.
Comme j’étais à bâbord, le courant m’emporta bien vite à une
telle distance et si près de terre que je crus pouvoir, sans danger,
me retourner du côté de la chaloupe  ; quand, à ma grande sur‐
prise, je vis le bon matelot, les deux poings sur les hanches, et
riant aux éclats du bon tour que les gamins venaient de lui jouer ;
et ensuite le sieur Lafleur, monté sur un quai, et lançant des
pierres à tour de bras vers la chaloupe pour remercier, sans
doute, Jack de son indulgence.

Lorsque Lafleur n’était pas dans l’eau, on était certain de le
voir juché, comme un petit singe, sur les plus hautes manœuvres
des vaisseaux dont il connaissait toutes les parties par leur nom



propre ; faisant endiabler l’équipage, sautant comme un écureuil
de cordages en cordages, pour se soustraire à la poursuite des
plus agiles marins, et s’en retirant presque toujours sans être
trop maltraité. Aussi dois-je supposer que l’apprentissage du ma‐
telot lui fut chose facile.

La ville de Québec était débarrassée depuis huit ans du sieur
Lafleur, lorsque je fis la rencontre à la basse-ville, au commence‐
ment de l’hiver, d’un jeune matelot portant l’élégant costume
d’un marin endimanché. Il m’aborda avec le laisser-aller d’un
homme de sa profession, mais, néanmoins, avec la plus grande
politesse.

— Je vous aimais tant pendant mon enfance, me dit-il, que je
n’ai pu résister au désir de vous parler, quoique vous soyez un
gentilhomme et moi un pauvre matelot.

Il serra avec force, dans sa main goudronnée, celle que je lui
offrit : il était très affecté.

— Pour vous prouver, Lafleur, lui dis-je, quel plaisir j’éprouve
à vous revoir, nous allons entrer chez votre mère où nous pour‐
rons jaser à l’aise.

— Ma chère maman, fit Lafleur, pour se consoler de l’absence
de son tout aimable fils, est convolée en secondes noces, et je n’ai
qu’à me féliciter du choix qu’elle a fait d’un bon vieillard très
riche, le sieur Labadie, qui l’a épousée pour l’amour de ses beaux
yeux, car elle est encore belle femme, quoique approchant la qua‐
rantaine, tandis qu’elle l’a épousé pour l’amour de ses écus dont
je commence à connaître la couleur. Je vous assure que c’est un
honnête beau-père, et toujours prêt à venir à mon secours quand
ma mère le pousse. Si cette chère maman n’a pu réussir à domp‐



ter son vaurien de fils, elle mène souplement son vieux mari,
comme vous allez voir.

J’eus quelques paroles, il y a trois jours, avec un matelot por‐
tugais ou espagnol ; et comme je n’aime pas les querelles inutiles,
je lui donnai un soufflet, espérant qu’il riposterait par un coup de
poing comme aurait fait un matelot anglais. Car voyez-vous,
Monsieur, il y a plaisir à avoir affaire à un Jack-tarbritannique.
On se met tout de suite en position, et l’on décide dans l’espace
de cinq minutes, une affaire qui durerait des journées entières en
se disant des injures. Mais pour en revenir à mon Portugais, il me
dit que les gens de son pays ne se battaient qu’avec des poignards
et des épées, et que si le cœur m’en disait il me donnerait une le‐
çon avec ces armes.

Comme je vis qu’il cherchait midi à quatorze heures, je répli‐
quai qu’il n’avait pas même le courage des femmes de Liverpool
qui faisaient le coup de poing comme les hommes, et qu’il ne mé‐
ritait pas de porter les deux boucles d’oreilles dont il paraissait si
fier. Et là-dessus je le débarrassai de ces ornements.

— Comment, fis-je, il vous laissa faire sans dire mot ?

— Pardié  ! fit Lafleur, je n’attendis pas son consentement, je
tirai un peu fort et elles me restèrent entre les doigts. L’animal
beuglait comme un taureau ; les spectateurs prirent sa part, et je
fus conduit devant un magistrat.

— C’est vous, maître Lafleur, me dit ce crabe de terre, qui re‐
venez mettre le désordre dans la basse-ville, qui jouissait de
quelque repos depuis votre départ ; vous allez payer pour toutes
vos anciennes fredaines, et les vitres que vous m’avez cassées,
vaurien que vous êtes !



Heureusement que, sur les entrefaites, arrive mon beau-père,
grand ami du juge de paix. Ma mère, que l’on avait prévenue, le
traînait, comme un chien qu’on conduit à vêpres à coups de bâ‐
tons. J’en fus quitte pour trente piastres que l’aimable vieillard
paya au chien de Portugais.

Il me fit ensuite un long récit de ses voyages pendant les an‐
nées précédentes ; il parla avec enthousiasme de la vie de marin,
de deux naufrages qu’il avait déjà faits, quoiqu’il ne fut âgé que
de vingt ans, tout en jurant avec beaucoup d’énergie contre le
dernier sinistre qui l’obligeait à passer six mois de suite sur terre.

— Mais, ajouta Lafleur, à quelque chose malheur est bon : tout
en dérouillant les écus de l’aimable beau-père qui voudrait me
voir à tous les diables, je vais tâcher de faire des recrues. N’est-ce
pas une honte pour le pays de voir des centaines de jeunes gens
alertes et vigoureux, parmi nos Canadiens, qui n’ont pas encore
respiré une gueulée de l’air de l’océan, de les voir ici se traîner,
comme des tortues à sec sur les rivages des Îles sous le Vent, de
les voir obéir comme des moutons à pères et mères, juges, magis‐
trats, tandis qu’une fois le pied sur un bon vaisseau, ils sont
libres comme les vagues de l’océan.

—  Vous ne faites pas mention, lui dis-je, de la garcette du
capitaine ?

— La garcette ! La garcette ! C’est moi qui m’en moque de la
garcette  ; je n’en ai jamais goûté que quand la peau me déman‐
geait, et pour cause de mes espiègleries  : jamais par incapacité,
ou pour manquer à mes devoirs de matelot. J’ai toujours été glo‐
rieux de montrer le savoir-faire d’un Canadien, et je me suis tou‐
jours fait aimer de mes capitaines.



Le même jour que je m’embarquai comme mousse dans un
vaisseau faisant voile pour l’Angleterre, il y a huit ans, un jeune
matelot me dit lorsque nous étions encore dans la rade :

—  Va me chercher, chien d’écrevisse française, mes souliers
dans l’entrepont.

— Va-t-en à tous les diables, chien de paresseux ! lui répliquai-
je.

Les matelots anglais sont d’excellents marins, mais générale‐
ment lourds, en sorte qu’avant qu’il se fût mis en frais de me sai‐
sir j’étais déjà au haut du hunier. Alors commença une chasse
dans laquelle je lui fis voir du pays, au grand amusement de
l’équipage et du capitaine Patterson lui-même, qui, riant aux
éclats, criait au matelot de ne pas me faire de mal. Voyant que
cette scène amusait tout le monde, je me réfugiai au fin bout
d’une vergue où Jackcrut me saisir aisément  ; mais au moment
qu’il allongeait le bras, la grenouille sautait dans le fleuve Saint-
Laurent, où il me suivit. Là commença une nouvelle farce. Jacké‐
tant un homme fait, tandis que j’avais à peine douze ans, m’eût
bien vite rattrapé, mais au moment qu’il croyait me saisir, je fis
un plongeon, je passai sous lui sans qu’il s’en aperçut, et tandis
qu’il attendait que je reparusse sur l’eau, le courant aidant,
j’abordai notre navire et je montai sur le pont à l’aide d’un câble
qu’un matelot me jeta.

—  Vous devez vous rappeler, continua Lafleur, une chaloupe
renversée entre le quai de la Reine, et le cul-de-sac, qui nous
donnait tant de plaisir ?

— Parfaitement, dis-je ; car, grâce à vous, j’ai failli m’y noyer.



— Bah ! reprit mon interlocuteur, est-ce qu’on se noie quand
on a Lafleur pour ami  ? D’ailleurs, vous l’auriez bien mérité en
voulant lutter contre moi dans mon élément. Ce fut moi, comme
vous savez, qui proposai le premier à mes jeunes compagnons de
s’élancer à l’eau de la quille de la chaloupe, de plonger dessous et
de sortir de l’eau du côté opposé. Après une semaine, tous les na‐
geurs en faisait autant que moi. J’étais humilié ! J’y songeai toute
la nuit et le lendemain j’avais une nouvelle manœuvre en tête.
Plonger dessous la chaloupe, leur dis-je, en s’élançant les bras
étendus vers l’eau, est un exploit digne tout au plus des homards
de la haute-ville ; le beau serait de s’élancer en arrière et de faire
le même trajet. Là-dessus je fis un saut en arrière et quelques ins‐
tants après je m’accrochais au côté opposé de la chaloupe. Ce
n’était qu’un jeu pour moi, accoutumé à sauter de cordage en cor‐
dage, de me suspendre par les pieds aux manœuvres des navires
comme font les singes. Tous avaient renoncé à l’entreprise quand
vous arrivâtes : voici Gaspé, m’écriai-je, qui fait des beaux tours
de soupletessequ’il a vu faire au cirque ; 5 vous allez voir qu’il va
filer en saindoux sous la chaloupe  ! Bah  ! dit LeBlond, c’est un
crabe de terre de la haute-ville, que nous serons obligés de déter‐
rer dans la vase ! Comme vous ne doutiez de rien, ajouta Lafleur,
et qu’il vous fallait soutenir l’honneur des nageurs de la haute-
ville, vous tentâtes l’aventure aussitôt que je vous eus expliqué ce
dont il s’agissait. L’élan fut sans reproche : vous enfoncâtes per‐
pendiculairement la tête la première dans l’eau, mais comme je
m’inquiétais de votre absence prolongée, je me jetai à l’eau à tri‐
bord de la chaloupe pour vous secourir au besoin, lorsque je vous
vis reparaître soufflant comme un baleinon et sans autres dom‐
mages qu’une écorchure à l’épaule faite par les tollets de la cha‐
loupe. Si c’eût été par malheur la tête au lieu de l’épaule, Lafleur



aurait bien pleuré et n’aurait pas l’honneur de vous recevoir au‐
jourd’hui dans la maison maternelle.

— Vous n’avez pas de reproche à vous faire, mon cher Lafleur,
lui dis-je, si vous n’avez pas réussi à me faire noyer au moins
quatre à cinq fois.

— C’était par amitié pour vous, reprit Lafleur, je voulais vous
donner du goût pour le métier de marin. Tenez, suivez mon avis :
jetez plumes, encre et papier par la tête de votre patron  ; votre
père est riche, qu’il vous achète un petit navire, et hurrah ! vogue
sur l’océan ! Lafleur sera votre contremaître ; et je veux être avalé
par un requin, si, dans trois ans, en vous donnant des leçons
dans les temps perdus, vous n’êtes pas un loup de mer.

Je remerciai mon ami Lafleur de ses bons avis, sans, néan‐
moins, en profiter. Je ne sais s’il fut plus heureux avec d’autres
jeunes gens, ou si la fièvre des voyages monta tout à coup à la tête
de mes jeunes compatriotes ; mais toujours est-il que l’année sui‐
vante dix-sept jeunes Canadiens, dont plusieurs appartenaient à
des citoyens à l’aise, laissaient Québec pour chercher fortune sur
l’océan. De ce nombre deux seulement ont revu une seule fois la
terre de la patrie, et un troisième, après plusieurs voyages dans
toutes les parties du monde, est revenu vivre et mourir tran‐
quillement dans sa ville natale. Quant à Lafleur, deux ans après
la conversation que je viens de citer, sa mère apprit qu’une vague
l’avait englouti avec deux autres matelots.

Lorsque je reporte mes souvenirs sur les jours heureux de
mon enfance, je me transporte souvent en esprit au château de
Belle-Vue, dans la paroisse de Saint-Joachim, appartenant au sé‐
minaire de Québec. Ce château, assis sur un promontoire qui do‐



mine une immense vallée rafraîchie par les eaux pures et lim‐
pides du fleuve Saint-Laurent, et couverte, pendant l’été, des plus
riches moissons, des prairies les plus verdoyantes, offre déjà à la
vue un des plus beaux sites du Canada, à part les scènes gran‐
dioses qui l’environnent de toutes parts. À l’ouest est l’Isle-d’Or‐
léans, qui semble surnager sur le prince des fleuves  ; vis-à-vis
sont les vertes campagnes de la côte du sud, d’où surgissent des
habitations blanchies à la chaux, qui semblent former un village
continu aussi loin que la vue peut s’étendre. Au nord-est se dé‐
roulent les Laurentides, immense serpent vert, dont la tête gigan‐
tesque, le cap Tourmente, couvre, le soir, de ses grandes ombres
les belles prairies qui s’étendent depuis sa base jusqu’au promon‐
toire sur lequel est situé le château.

Quand bien même les messieurs du séminaire de Québec
eussent voulu choisir dans tout le Canada une résidence propre à
délasser de leurs études, pendant leurs vacances, les élèves de
leur maison d’éducation, ils auraient en vain cherché un autre
asile champêtre où tout fut mieux réuni pour cet objet. Ceux qui
aimaient la chasse n’avaient qu’à sortir armés d’un fusil, et le gi‐
bier ne leur faisait jamais défaut. Les tourtes étaient en si grande
abondance qu’on les tuait à la porte du château, et les perdrix à
une quinzaine d’arpents. En outre, les grèves étaient couvertes de
toutes espèces de gibiers.

Quand à ceux dont les goûts plus paisibles faisaient préférer la
pêche à la chasse, une petite rivière, dont les eaux limpides
coulent sur le domaine même, leur fournissait journellement des
truites en abondance. Mais le lieu de prédilection des pêcheurs
était sur le sommet du cap Tourmente même. L’étranger, qui
contemple de loin le géant des Laurentides, est loin de soupçon‐



ner qu’il porte sur sa tête superbe un lac pittoresque d’une demi-
lieue de tour.

À ce souvenir toutes les jouissances du jeune âge se présentent
à mon imagination réveillée tout à coup de l’engourdissement
produit par le poids des années. Une vingtaine d’écoliers partent
un jeudi dès l’aurore pour le lac, un paquet sur le dos et une ligne
à la main, pour régaler, le lendemain, toute la communauté d’ex‐
cellentes truites. Les novices portent en outre un petit cadeau
pour la vieille femme qui tient un cabaret sur la montagne, à une
demie lieue du lac, et que l’on appelait « la bonne femme du ca‐
baret. » Après avoir escaladé un des flancs du cap Tourmente, et
avoir cheminé pendant longtemps dans la forêt, on arrive mort
de fatigue à une petite clairière, couverte de mousse brune, d’où
jaillit une fontaine d’eau pure, limpide et glacée. Chacun de
crier : « le cabaret ! le cabaret ! Tirez vos cadeaux pour la bonne
femme du cabaret  !  » Et les mystifiés cherchent la vieille de
toutes parts au grand amusement de leurs compagnons.

Après une assez longue pose et après avoir fait honneur à
l’hospitalité de la nymphe généreuse de cet oasis, on se remet en
marche  : et une demi-heure après, on arrive sur les bords en‐
chantés d’une jolie nappe d’eau, où une haute croix, peinte en
noir, fixe d’abord nos regards. Tout le monde s’agenouille en si‐
lence, en présence de ce signe de la rédemption, élevé dans ce dé‐
sert ; et le prêtre, ou l’ecclésiastique, qui accompagne toujours les
élèves dans cette promenade, entonne Ô Crux Ave  ! Après cet
acte religieux, tout le monde se livre à la plus folle gaieté.

Les uns cassent des branches de sapin pour renouveler le lit
de la cabane dans laquelle on doit coucher, les autres bûchent du
bois pour faire la marmite, nous éclairer et nous réchauffer pen‐



dant la nuit. Cinq à six s’emparent du canot pour se promener et
pêcher sur le lac, et ceux qui n’aiment pas cette paisible jouis‐
sance font un vacarme à chasser tout le poisson.

Après la pêche du soir, toujours abondante lorsque le temps
est favorable, on se réunit à la cabane où un excellent souper, ar‐
rosé de quelques verres de vin, distribués avec circonspection et
prudence par le maître, suivant l’âge des jeunes gens, ne contri‐
bue pas peu à faire passer une des soirées les plus agréables dont
j’aie souvenance.

q

7.1 Le lac Trois-Saumons

Nous sommes aujourd’hui au vingt d’août de l’année mil-huit-
cent-soixante-et-cinq, et il me semble cependant avoir devant les
yeux les neuf amis de mon enfance, réunis au manoir de Saint-
Jean Port-Joli, le vingt d’août de l’année mil-huit-cent-un, à six
heures du matin, pour de là, après un ample déjeuner, se mettre
en route pour le lac Trois-Saumons. Est-ce l’ombre des trépassés
qui m’a visité pendant une nuit orageuse, que leurs traits, leur
image m’est aussi présente aujourd’hui qu’elle l’était alors ? Ré‐
pondez à ma voix qui vous appelle, ô mes amis ! comme vous le
fîtes il y a aujourd’hui soixante-et-quatre ans, lorsque je condui‐
sais votre bande joyeuse au lac de mes ancêtres. Je suis encore
aujourd’hui au même lieu : répondez à l’appel, mes amis : Louis
LeBourdais, Pierre LeBourdais, Joseph Painchaud, Paschal Ta‐
ché, Joseph Fortin, James Maguire, Jean Marie Bélanger, Fran‐
çois Verrault, et vous, mon unique frère, Thomas Aubert de Gas‐



pé  ! Un seul, le docteur Painchaud, répond d’un air narquois  :
« présent ! » Le silence de la tombe est la réponse des autres.

Nous refusâmes unanimement l’offre de mon père de nous
faire conduire en voiture chez le père Laurent Caron, qui devait
nous servir de guide pour nous conduire au lac. Il fallait alors un
guide  : on se serait bien vite égaré dans les nombreux sentiers
des sucreries du troisième et du quatrième rang de la seigneurie,
dont il n’y avait alors de défriché que les terres de la première et
d’une partie de la seconde concession. Nous refusâmes donc
l’offre de mon père : nous étions trop pressés de nous mettre en
route, un sac sur l’épaule, un fusil ou une perche de ligne à la
main, et une hache passée dans la ceinture. Il y avait pourtant
une bonne lieue du manoir au domicile du père Laurent. Mais
nous répliquâmes qu’en prenant par les champs et la forêt, la
route serait raccourcie de moitié ; et nous partîmes en chantant,
pour faire honneur, je suppose, aux bonnets de laine dont nous
étions coiffés pour l’occasion :

« Va, va, va, petit bonnet,

« Grand bonnet,

« Va, va, va, petit bonnet tout rond.

« Mon père a fait bâtir maison,

«Va, va, va, petit bonnet tout rond.

« Ce sont trois cordonniers1 qui la font,

« Va, va, va, petit bonnet tout rond. »

Le père Laurent Caron, vieillard à sa rente, suivant l’expres‐
sion canadienne, vint nous recevoir au bas de son perron, son



bonnet rouge sous le bras, en nous priant, avec cette politesse ex‐
quise et gracieuse des anciens Canadiens-français, de vouloir
bien nous donner la peine d’entrer.

Je ne puis m’empêcher de faire la remarque, quitte à me faire
échiner par nos élégants d’aujourd’hui, que la plupart d’eux ont
l’air de valets endimanchés comparés à ces vieillards des anciens
jours.

Après un bout de conversation, suivant l’usage reçu dans les
campagnes, j’en vins au but de notre visite, et je lui demandai s’il
voulait bien nous conduire au lac.

— Certainement, mon jeune seigneur, dit le père Caron, en fai‐
sant des clins d’œil comiques à mes amis, mais en payant.

— Je l’entends bien comme cela, répliquai-je.

—  C’est entendu, fit le père Laurent, en continuant la même
pantomime, mais nous allons toujours commencer par déjeuner.

Comme nous avions fait près d’une lieue, chargés comme des
mulets, à travers bois et champs, nous ne refusâmes que pour la
forme, et nous finîmes par faire honneur à l’omelette à la bajoue,
aux assiettées de crème douce, saupoudrées de sucre d’érable,
dont la table était abondamment pourvue.

Ainsi munis d’un second déjeuner, nous entrâmes bien vite
dans la forêt, en marchant à la file derrière notre guide, comme
font les sauvages. Me piquant de la meilleure jambe des enfants
de mon âge, je pris place près de lui  ; mais j’avais compté sans
mon hôte : le père Laurent était un grand vieillard, encore vert et
jambé comme les orignaux auxquels il avait fait la chasse pen‐
dant trente ans. J’avais beau allonger le pas, il me fallait finir par



trotter pour le suivre. Arrivés sur le haut de la première des trois
montagnes que nous devons franchir, et voyant qu’il se disposait
à passer outre, je lui fis observer que plusieurs de nos compa‐
gnons étaient en retard.

— Êtes-vous fatigué ? me dit notre guide ; alors reposez-vous.
Je me proposais pourtant avant d’attaquer la montagne, de ne
faire aucune halte, que sur le second button où nous arrivons
bien vite, et qui est beaucoup plus haut que celui-ci.

Je crus que button était le nom de la montagne sur laquelle
nous étions  ; mais c’était un nom de mépris que lui donnait le
père Laurent vu son peu d’élévation, à son estime. J’étais humi‐
lié. Je me débarrassai de ma charge, je m’étendis de tout mon
long sur l’herbe fraîche, et tous mes amis de m’imiter. Quant le
père Laurent, son sac sur le dos, son fusil à long canon d’une
main, un chaudron de fer du poids d’au moins quinze livres de
l’autre, il entonna d’une voix de tonnerre, et en se tenant aussi
droit que l’érable contre lequel il était appuyé, pour se délasser
sans doute, un couplet de la chanson suivante :

« Ah ! qui me passera le bois,

« Moi qui suis si petite ?

« Ça sera monsieur que voilà :

« N’a-t-il pas bonne mine là :

« Sommes-nous au milieu du bois ?

« Sommes-nous à la rive ? »

Après un temps de repos, qui nous parut bien court, nous re‐
partîmes en trottant derrière le père Caron, dont les jambes nous



paraissaient allonger à mesure qu’il avançait  ; mais comme le
chemin était comparativement uni pendant une quinzaine d’ar‐
pents, tout allait tant bien que mal, jusqu’à l’ascension du second
button, que notre guide fit sans altérer le pas. Pendant que, à
moitié éreintés, nous gravissions cette montagne, nous eûmes la
consolation d’entendre, au sommet, le père Laurent, qui nous ré‐
galait de la chanson suivante :

Quand j’étais petite Jeannette, digue dindaine,

J’oubliai mon déjeuner, digue dindé,

J’oubliai mon déjeuner.(bis.)

Un garçon de chez mon père, digue dindaine,

Est venu me l’apporter, digue dindé,

Est venu me l’apporter.(bis.)

En vous remerciant gros Pierre, digue dindaine,

Je n’ai que faire de déjeuner, digue dindé,

Les moutons sont égarés.(bis.)

Il a pris sa turlurure, digue dindaine,

Il s’est mis à turluter, digue dindé,

Il s’est mis à turluter.(bis.)

Au son de sa turlurure, digue dindaine,

Mes moutons s’sont rassemblés, digue dindé,

Mes moutons s’sont rassemblés. (bis.)



Nous ne goûtâmes guère les couplets du père Laurent  :
d’abord parce que les polissons de la ville de Québec nous appe‐
laient moutons bleus et nous criaient bè ! bè ! dans les rues ; et
ensuite parce que la turlurure du père Caron semblait nous re‐
procher notre faiblesse. Le lecteur se tromperait fort de nous
croire des enfants faibles et efféminés, nous étions au contraire
tous très forts et très vigoureux, mais le plus âgé d’entre nous
avait à peine seize ans. N’importe, après une assez longue
marche, nous attaquâmes la troisième montagne, deux fois aussi
haute que les deux précédentes que le père Laurent avait grati‐
fiées du nom méprisant de button. Painchaud, Maguire et moi,
les plus fortes jambes des enfants de notre âge, n’étions, malgré
nos efforts désespérés, et en suant sang et eau, qu’à la moitié de
notre ascension, lorsque nous entendîmes, pour nous encourager
sans doute, la voix sonore du père Laurent, qui nous régalait des
couplets suivants :

Mon père avait trois cents moutons,

J’en étais la bergère,(bis)

Don daine don don,

J’en étais la bergère, don.

Un jour en les menant aux champs,

Le loup m’en a pris quinze,(bis)

Don daine don don,

Le loup m’en a pris quinze, don.

Un cavalier passant par-là,



Tous quinze me les ramène, (bis)

Don daine don don,

Tous quinze me les ramène, don.

En vous remerciant, monsieur,

De vous et de vos peines, (bis)

Don daine don don,

De vous et de vos peines, don.

Quand nous tondrons nos moutons,

Vous en aurez la laine,(bis)

Don daine don don,

Vous en aurez la laine, don.

Mon père est un richard marchand,

Ma mère est demoiselle,2(bis)

Don daine don don,

Ma mère est demoiselle, don.

Après avoir voué le père Laurent Caron à toutes les divinités
infernales, nous arrivâmes enfin sur le sommet de la montagne
qui domine la coupe ou chemin qu’il faut descendre pour arriver
au lac Trois-Saumons. Et là nous jouîmes d’un des spectacles
les  plus grandioses du Canada. Nous étions éloignés de deux
lieues des rives du Saint-Laurent, de neuf lieues des Laurentides,
mais les montagnes du nord semblaient s’être rapprochées par



enchantement de celles du sud où nous étions  ; et le prince des
fleuves, large de sept lieues, semblait, pour ainsi dire, rouler ses
flots d’argent à nos pieds. Il me faudrait écrire des pages pour
peindre les merveilles qu’offrait l’horizon, du point élevé où nous
étions assis.

— Combien, dit Painchaud à notre guide, reste-t-il encore de
montagnes à escalader avant d’arriver à votre bienheureux lac,
nouvelle terre promise à laquelle nous semblons ne devoir jamais
atteindre ?

— De quelles montagnes parlez-vous, dit le père Caron ? Vous
n’appelez pas, sans doute, les deuxbuttons que nous venons de
franchir des montagnes !

— Ah ! ah ! ce sont des buttons, fit Painchaud ; vous faites bien
de le dire, car, parole d’honneur, nous ne nous en serions jamais
douté ! N’importe ; sommes-nous bien éloignés du lac ?

— Nous arrivons, fit le père Laurent : c’est à trois pas d’ici.

Nous regardâmes les terribles jambes de notre guide, avec au‐
tant d’effroi que s’il eût chaussé tout à coup les bottes de sept
lieues le pas, du petit Poucet  : les malencontreux buttons nous
revenaient sur le cœur.

Le père Laurent, nous voyant peu disposés à nous remettre en
marche sans prendre un peu de repos, prit le parti, tout en
conservant son énorme sac, de jeter à terre chaudron, hache et
fusil, et dit :

—  Eh bien  ! fumons une pipe en attendant que vous soyez
délassés.



La dite pipe fumée, nous descendîmes le versant opposé de la
montagne par un chemin assez difficile. Mais après une marche
d’une quinzaine d’arpents parmi les pierres et cailloux où nous
trébuchions à chaque instant, la scène changea  : un tapis de
mousse humide d’un vert d’émeraude, en rafraîchissant les pieds,
nous délassa tout à coup de nos fatigues. Les épinettes, les sa‐
pins, les trembles devenaient plus clairsemés au fur et à mesure
que nous avancions vers le sud ; la forêt, de sombre qu’elle était
s’éclaircissait à vue d’œil, et annonçait une clairière. Nous hâtons
le pas, et un cri d’admiration s’échappe simultanément de nos
poitrines à la vue du beau lac qui dormait à nos pieds. Les cris de
deux huards, nous superbes cygnes du Canada, semblèrent nous
souhaiter aussitôt la bienvenue dans leur domaine aquatique. J’ai
vraiment honte d’avouer que nous répondîmes à ces avances hos‐
pitalières par deux coups de fusil qui semblèrent les couvrir
d’une grêle de plomb, mais qui ne frappa que l’eau sur laquelle ils
se balançaient  ; nous les croyions pour le moins blessés à mort,
quand, à notre grande surprise, ils reparurent à cinq ou six ar‐
pents plus loin, en nous narguant de leurs cris aigres et aigus. Il
était en effet assez rare à cette époque de tuer un oiseau plongeur
avec les fusils à pierre : en voyant la lumière de l’amorce, ils dis‐
paraissaient sous l’eau avant d’être atteints par le plomb.

Le lac Trois-Saumons, situé sur le versant sud d’une haute
montagne, parcourt dans sa longueur la presque totalité de la sei‐
gneurie de Saint-Jean Port-Joli : c’est en effet au milieu de ce lac,
à deux lieues et demie du fleuve Saint-Laurent, que passe la ligne
seigneuriale. La largeur de cette nappe d’eau varie d’un mille à
un demi-mille suivant les accidents de terrain.



Ce qui frappe le plus, d’abord, est le profond et religieux si‐
lence qui règne dans cette solitude. Le touriste éprouve le senti‐
ment de bien-être, de sécurité, d’un homme en but aux persécu‐
tions de ses concitoyens, qui se trouverait transporté subitement
dans un lieu de repos, hors de toute atteinte de la malice des
hommes. Je ne fis pas alors cette réflexion ; j’étais à l’âge heureux
où tout est rose dans la vie, mais je l’ai faite souvent depuis dans
mes fréquentes visites à ces lieux solitaires. Jeunes gens libérés
des entraves du collège, de la contrainte que nous inspirait nos
parents, nous éprouvâmes le vif sentiment d’indépendance du
captif rendu à la liberté après une longue réclusion. Libre à nous
de nous livrer à toutes les folies de la jeunesse dans ces lieux soli‐
taires. Nous étions en effet transportés dans un monde nouveau,
car à part nous et les deux oiseaux aquatiques qui traçaient de
longs sillons sur la surface de l’onde aussi unie que la plus belle
glace de Venise, pas un être vivant semblait animer cette soli‐
tude. Le temps était si calme que les sapins, les épinettes se mi‐
raient, penchés sur cet immense miroir, sans le moindre frémis‐
sement. Quelques flots parsemés çà et là sur cette glace diaphane
semblaient des bouquets de verdure qu’une dame aurait laissé
tomber sur son miroir en faisant sa toilette.

Nous étions tous réunis au soleil couchant sur un îlot à
quelques pieds du rivage, et parlant presque tous à la fois,
lorsque nous entendîmes des voix nombreuses comme celles d’un
groupe d’hommes conversant de l’autre côté du lac. Nous ces‐
sâmes de parler pour mieux écouter, mais tout rentra dans le si‐
lence. Nous reprîmes notre conversation ; nos amis de la rive op‐
posée reprirent la leur. C’était un murmure de voix confuses
comme celui que l’on entend dans une nombreuse assemblée



d’hommes. Nos regards se dirigèrent vers notre guide de qui
nous attendions l’explication de ce phénomène.

— Ce sont les plaintes et lamentations du pauvre Joseph-Ma‐
rie Aubé, mort il y a plus de cent ans, près de l’anse à Toussaint, 3
ou peut-être celles de Joseph Toussaint lui-même, qui s’est noyé
près de la cabane du malheureux Aubé. Mais, ajouta le père
Laurent Caron, il est temps de souper : c’est une longue histoire
que je vous raconterai en fumant ma pipe près du feu.

Un de nous se mit à crier de toute la force de ses poumons  :
« allons souper ! » Et le plus bel écho répéta distinctement « al‐
lons souper ! » Et les mots « allons souper » furent répétés plu‐
sieurs fois, mais toujours en diminuant, jusqu’à ce que le mot
« souper » seul se fit entendre, comme si quelqu’un nous eût par‐
lé bas à l’oreille : c’était le murmure du septième écho.

Ce fut ensuite un feu roulant de cris, de phrases, de questions
les plus saugrenues que jamais écho ait été condamné à repro‐
duire. Le père Caron avait beau nous dire que le souper était prêt,
que la bisque 4 allait brûler, nous n’en tînmes aucun compte pen‐
dant au moins une bonne demi-heure. Trouvant, sans doute, que
nous ne faisions pas assez de vacarme, je m’avisai de tirer un
coup de fusil  : l’effet de la détonation fut si effrayant, que nous
ployâmes les épaules comme si les montagnes, ébranlées par une
forte secousse de tremblement de terre, menaçaient de nous
écraser. 5

Mais comme tout plaisir prend fin, même celui de s’époumon‐
ner en vociférant comme des maniaques, nous nous rendîmes à
l’invitation pressante du père Caron, bien résolu de recommencer
après avoir écouté la légende que les paroles précédentes de Nes‐



tor de la forêt semblaient nous annoncer sur les bruits étranges
que nous avions entendus.

7.2 Légende du père Laurent Caron

C’était du temps du Français, dit le père Caron : l’Anglais n’avait
pas encore mis le pied dans le pays, ou s’il l’avait fait par-ci par-
là, il s’en était retourné plus vite qu’il n’y était venu, s’il n’y avait
pas laissé sa peau ; car, voyez-vous, il y avait parmi nous autres
Canadiens des lurons qui n’avaient pas froid aux yeux.

— Ah ! dit Maguire, qui ne faisait alors que jaboter la langue
française : les Irlandais l’avoir aussi des boys, ce qui ne pas em‐
pêcher le Anglais de prendre ma pays !

— Faites excuse, monsieur, répliqua le père Caron  : l’Anglais
n’a jamais pris le Canada  ; c’est la Pompadour qui l’a vendu au
roi d’Angleterre. Mais, n’importe ; nos bonnes gens reviendront !

For de cet espoir, très commun alors parmi les vieux habi‐
tants, le père Caron continua en ces termes :

L’histoire que je vais vous raconter est bien vraie : c’est un vé‐
nérable prêtre, le défunt monsieur Ingan, curé de l’Islet, qui la
racontait autrefois à mes oncles.

C’était dans le mois d’octobre, vers les dix heures du soir  ; le
curé de l’Islet, qui desservait aussi la paroisse de Saint-Jean Port-
Joli, était couché, lorsque son bedeau, qui demeurait au presby‐
tère, vint le réveiller en lui disant qu’on frappait à la porte de la
cuisine.



— Alors, ouvre la porte, dit le curé : on vient, je suppose, me
chercher pour un malade ; je vais m’habiller dans l’instant.

—  Mais, dit le bedeau, c’est un sauvage, je l’ai reconnu à sa
voix, et il n’y a pas de fiat avec ces nations-là  : c’est traîtres
comme le diable !

Le curé qui savait que son bedeau n’était pas hardi, enfourche
ses culottes, s’entortille dans une couverte, court à la porte de la
cuisine et demande qui est là ?

—  C’est moi, mon brère (frère), répondit l’étranger  : je vou‐
drais parler à patliasse  ; j’ai paroles d’un homme mort à lui
porter.

— N’ouvrez pas, pour l’amour de Dieu ! cria le bedeau, qui se
tenait, armé d’un tisonnier de fer, derrière le curé ; il est probable
qu’il arrive de l’enfer des sauvages, où tous les morts sont logés
sans en manquer un !

Le curé, sans tenir compte des frayeurs du bedeau, ouvrit aus‐
sitôt la porte qui livra passage à un jeune Huron, à la mine fière,
mais bienveillante. Il s’appuya sur le bout du canon de son fusil,
dont la crosse reposait à terre, regarda de tous côtés, mais ne
trouvant pas ce qu’il cherchait, il dit  : – Je veux parler à
patliasse : j’ai paroles d’un mort à lui porter.

Le bedeau se colla amont le curé, qui le rangea d’un coup
d’épaule, et dit à l’Indien : je suis le patliasse.

— Mais t’es pas patliasse, toi, fit le Huron ; t’as pas robe noire,
toi couverte sur le dos comme sauvage.



Le curé, voyant que le Huron refusait de reconnaître un prêtre
sans robe noire, prit un moyen terme, lui tourna le dos, et met‐
tant un doigt sur sa tonsure, dit : Regarde.

—  Houa  ! fit l’Indien, toi, bon patliasse  ! Et il s’assied sur le
plancher en tenant son fusil entre ses jambes.

— J’étais là-bas, là-bas, fit le Huron en étendant un bras vers
le sud, à quatre jours de marche du fleuve Saint-Laurent ; je re‐
tournais à mon village après ma chasse, quand je tombai sur la
piste et sur le placage d’un Français. 6 Bon ! que je dis, il y a un
chasseur par ici, j’irai coucher à sa cabane. Après avoir marché
pas mal longtemps, je vis à la piste du Français qu’il était bien
fatigué.

—  Comment, dit le prêtre, as-tu su que c’était la piste d’un
Français et qu’il était fatigué ?

—  Pas malaisé, fit l’Indien  : le sauvage marche toujours les
pieds en dedans comme s’il était sur des raquettes ; le blanc, lui,
marche pied droit ou en dehors. J’ai vu que le Français était fati‐
gué, parce que ses pas devenaient toujours plus courts, et que son
pied enfonçait davantage dans la terre molle.

Le curé étant satisfait de cette explication, le sauvage continua
son récit.

—  Je marche, marche toujours plus vite pour le rattraper  :
mais quand j’arrivai à la cabane, il était nuit, et elle était vide : il
était parti. J’allumai du feu, et je vis que mon frère le Français
était malade.

— Comment l’as-tu su, dit le curé ?



—  Faut pas ben fin pour le savoir, repartit l’Indien  : il avait
couché sur le vieux lit de sapin sans mettre des branches fraîches
par-dessus, il avait laissé ses pelleteries, sans les mettre en cache
sur un arbre, à l’abri de la vermine, et il n’avait pas laissé de bois
dans la cabane. Vois-tu, mon père, Français laisse toujours avant
de partir une attisée de bois dans la cabane pour lui ou pour les
autres chasseurs qui arrivent le soir, quand il fait noir, ou mau‐
vais temps : c’est convenu entre eux.

— Oui, dit le bedeau qui commençait à reprendre courage ; et
quand les sauvages couchent dans les cabanes des Canadiens, ils
brûlent tout leur bois et n’en bûchent pas d’autres pour le rem‐
placer : ils sont trop paresseux pour cela.

—  Le Grand Esprit, dit l’Indien, a créé les visages pâles et il
leur a dit : cultive la terre ; notre patliasse nous a lu les belles pa‐
roles dans un livre. Il a aussi créé les peaux rouges, et il leur a
dit : les forêts, les lacs, les rivières sont à toi, chasse, pêche et fais
travailler tes esclaves.

— Continue ton histoire, dit le curé, peu disposé à engager une
discussion théologique avec le philosophe des forêts.

—  J’ai repris la piste, le lendemain, je marchais vite, car je
voulais secourir mon frère le Français  : je voyais à la piste qu’il
diminuait toujours de forces, mais quand j’arrivai à la seconde
cabane, je n’y trouvai que son fusil qu’il n’avait pas eu le courage
de porter plus loin. J’aurais reparti tout de suite, mais il faisait si
noir que je craignais de perdre ses traces, et j’attendis au lende‐
main. Je me mis à courir, mais malgré cela, je n’arrivai qu’après
le soleil couché au lac Trois-Saumons : il faisait noir dans la ca‐
bane, le feu était éteint, et je ne vis d’abord personne. Va me



chercher à boire, me dit le malade, j’ai bien soif : prends ce cassot
à tes pieds. Il me dit, quand il eut bu : reste près de la porte de la
cabane : il y a un grand ours, ici, dans le fond, qui me regarde de‐
puis hier avec des gros yeux rouges couleur de flammes.

— Tu es bien malade, mon frère, que je lui dis : je vois ton sac
de loup-marin, mais pas d’ours. Je vais allumer du feu pour te ré‐
chauffer. – Merci, me dit-il, car j’ai bien froid.

Lorsque j’eus allumé du feu, il fit clair dans la cabane, et je lui
dis : tu vois bien qu’il n’y a pas d’ours. Il est toujours là, me dit-il,
et prêt à s’élancer sur moi. Ôte cela de ton esprit, mon frère, que
je lui dis : tu es faible et le manitou 7 t’envoie des mauvais rêves :
je vais te faire du bouillon pour te donner des forces.

Je plumai une perdrix, j’écorchai un lièvre, et je lui fis du
bouillon. Il en but et me dit qu’il se trouvait un peu mieux, mais
que la grosse bête était toujours à la même place qui le menaçait.
Je vis bien qu’il était inutile de lui en parler et je me mis à souper.
Il me dit de faire un somme et qu’il me parlerait ensuite. Je com‐
mençais à m’endormir, quand je fut réveillé par un cri que pous‐
sa le malade.

— J’ai eu bien peur, me dit-il ; l’ours était si près de moi que je
sentais son haleine de flamme qui me brûlait le visage. Promets-
moi de rester ici tant que je serai vivant, et après ma mort d’aller
trouver de ma part le curé de l’Islet, mon pasteur.

Je lui en fis la promesse.

— Mon nom est Joseph-Marie Aubé, continua-t-il.

— Joseph-Marie Aubé est mort ! s’écria le curé ; que Dieu ait
pitié de son âme  ! Ah  ! mon Dieu  ! Mon Dieu  ! Quelle affreuse



nouvelle ! mais continue mon fils.

—  Je vais te dire ses paroles, fit l’Indien  : c’est lui qui parle,
écoute, mon père  : «  J’ai toujours été un mauvais sujet depuis
mon enfance, j’ai bu et mangé le bien de ma famille, mon père est
mort de chagrin depuis longtemps, et au lieu de secourir ma
pauvre mère qui est dans la misère, je mène la vie d’un vagabond.
Il y a longtemps que je ne fréquente plus les églises ; et je me mo‐
quais sans cesse des bons chrétiens. Ma bonne mère versait des
seaux de larmes sur ma mauvaise conduite, et j’avais l’âme assez
noire pour rire d’elle. Elle me reprochait en pleurant de l’aban‐
donner, elle vieille et infirme, sur le bord de la tombe, et je lui di‐
sais des injures. Mais l’amour maternel ne se rebute ni par l’in‐
gratitude, ni par les mauvais traitements. Elle ne répondait à mes
injures que par les larmes, la patience, la tendresse et la
résignation.

La dernière fois que je l’ai vue, il y a six semaines, elle était
agenouillée près de mon lit, lorsque je me réveillai après une nuit
de débauche. Je voulus d’abord la chasser, mais à la vue de ses
larmes qui mouillaient ses cheveux blancs, je n’en eus pas le cou‐
rage malgré ma brutalité habituelle.

J’ai eu un mauvais rêve cette nuit, me dit-elle, et je sens que je
parle à mon fils pour la dernière fois. Je ne te fatiguerai plus de
mes remontrances, mais j’ai une grâce si petite à te demander
que tu ne me refuseras pas, dit-elle, avec un sourire douloureux.
Tu as été baptisé sous le nom de Joseph-Marie ; voici une petite
médaille de la bonne Vierge ta patronne ; veux-tu la pendre à ton
cou et l’invoquer si tu crois en avoir besoin. C’est si peu de chose
que tu me l’accorderas. J’acceptai la médaille pour avoir la paix,



bien déterminé à m’en défaire à la première occasion, mais elle
resta suspendue à mon cou où je l’oubliai.

Lorsque je me sentis malade, il y a quatre jours, j’éprouvai un
affaissement de l’âme, une tristesse inaccoutumée. Je repassai
mes iniquités dans l’amertume de mon cœur  ; je me rappelai
mon père toujours si bon, si indulgent pour moi, malgré mes
désordres, et sa ruine qui en avait été la conséquence. Je me rap‐
pelai ma vieille mère, ses prières, les larmes intarissables qu’elle
versait sur moi  : je m’agenouillai au pied d’un arbre pour prier,
mais les sanglots étouffèrent ma voix. Je me sentais indigne
d’adresser mes prières à Dieu que j’avais tant offensé ; et je dési‐
rais un prêtre comme médiateur entre moi et la divinité.

Arrivé ici, hier, après trois jours d’une marche pénible, je me
couchai exténué de fatigue ; mais à peine étais-je sur mon lit que
je vis, tout à coup, un ours énorme, assis sur ses pattes de der‐
rière, qui me regardait avec des yeux rouges et enflammés. Je
pensai que c’était Satan qui attendait mon âme pour l’emporter.
Je tremblais de tout mon corps ; mais au souvenir de mes crimes,
de mes blasphèmes, je craignais d’irriter Dieu davantage en l’im‐
plorant. L’animal fit un mouvement pour s’élancer sur moi, je
criai : ma mère ! ma mère ! comme je faisais quand j’étais enfant
et qu’un danger me menaçait. Comme si elle m’eût entendu, la
médaille de la sainte Vierge se trouva entre mes doigts ; je l’élevai
vers l’ours et il se recula avec effroi dans le fond de la cabane. Je
vis alors que Dieu ne m’avait pas abandonné, qu’il avait écouté
les prières de sa sainte mère qui est aussi la mère de tous les
chrétiens  ; que ma patronne, qui avait versé tant de larmes sur
son divin fils, avait été touché du désespoir d’une mère chré‐
tienne l’implorant pour le sien ; que la bonne Vierge n’avait cessé



d’implorer pour moi la miséricorde divine jusqu’à ce que le
Christ l’eût exaucée  ; et je priai, priai avec ferveur et confiance.
Ne pouvant  me confesser à un prêtre, je me confessai à Dieu ; je
lui fis l’aveu de mes iniquités dans les pleurs et le repentir, et le
calme et l’espérance sont rentrés dans mon âme. Dis bien tout
cela au curé de l’Islet ; prie-le de consoler ma mère, et de lui de‐
mander pardon pour moi de tous les chagrins que je lui ai
causés. »

Je t’ai rapporté, mon père, continua le Huron, tout ce qu’Aubé
m’a chargé de te dire. J’ai passé encore deux jours et une nuit au‐
près de sa couche, et il est mort ce soir au soleil couchant. Il
voyait toujours le manitou dans le fond de la cabane, à ce qu’il
me disait, et il élevait de temps en temps sa médaille pour l’em‐
pêcher de l’approcher. Il a perdu connaissance vers midi et est
mort les bras croisés sur la poitrine en tenant dans ses mains
l’image de la Sainte Vierge. J’ai tout dit, fit le Huron, c’est à toi,
mon père, à faire le reste.

— Pourquoi, dit le curé, n’es-tu pas venu me chercher ? Je lui
aurais administré les sacrements de notre sainte religion, je l’au‐
rais fortifié dans la lutte terrible que lui, pauvre pécheur repen‐
tant, avait à soutenir contre l’enfer acharné à sa perte ; je l’aurais
appuyé sur mon sein, et le crucifix élevé, j’aurais défié les esprits
infernaux, et je les aurais conjurés ! Tu es un mauvais sauvage.

Le Huron, ployant le dos à ce reproche, fut quelque temps
sans répondre, et dit  : T’es bien vieux, mon père, pour faire six
lieues dans les forêts, d’aller et revenir dans cette saison par une
pluie froide qui tombe depuis hier. Tu en serais mort, mon père.



— Que t’importe  ! dit le vieux curé  : comme pasteur de cette
paroisse, je réponds devant Dieu de toutes mes brebis ; je me se‐
rais présenté à son tribunal avec l’âme d’un grand pécheur repen‐
tant, et j’aurais accompli le devoir le plus sacré de mon
ministère ! Mais, ajouta le curé, en voyant l’air abattu du Huron :
tu as fait pour le mieux ; pardonne-moi ce que je t’ai dit : tu es au
contraire un bon sauvage, et je te remercie des bons soins que tu
as donnés au pauvre Canadien.

Six habitants charitables, continua le père Laurent Caron, al‐
lèrent le lendemain chercher le corps d’Aubé  ; et il fut enterré
sans grande cérémonie, comme il convenait à un homme qui
avait donné, pendant toute sa vie, des mauvais exemples à la
paroisse.

Il y avait donc environ un an qu’Aubé était mort, et on l’avait
presque oublié. Les plus charitables de ceux qui en parlaient par-
ci par-là, lui homologuaient (accordaient) quelques centaines
d’années dans le purgatoire, et tout était dit  ; lorsque le curé de
l’Islet reçut d’un prêtre de France, son ami, une lettre qui conte‐
nait le passage suivant : « J’ai été appelé dans le courant du mois
d’octobre, l’année dernière, conjointement avec deux autres
prêtres, afin d’exorciser un possédé qui faisait un vacarme épou‐
vantable  ; il brisait ses liens, et vomissait des obscénités et des
blasphèmes à faire frémir d’horreur. Après les conjurations
d’usage, il se calma, et nous crûmes que Satan avait vidé les
lieux ; mais, à notre grande surprise, à l’expiration de trois jours,
on vint encore requérir notre ministère en nous disant que le
possédé était encore pire qu’auparavant. Je portai la parole, et le
dialogue suivant s’engagea entre moi et l’esprit des ténèbres  :
Pourquoi as-tu cessé pendant trois jours de tourmenter ce chré‐



tien ? – Parce que j’ai voyagé. – Où es-tu allé ? – Dans les forêts
du Canada. – Qu’as-tu été faire dans les forêts du Canada ? – As‐
sister à la mort d’Aubé. – Combien es-tu resté de temps auprès
de lui ? – J’ai resté trois jours auprès de sa couche pour m’empa‐
rer de son âme quand il mourrait. – Est-il mort ? – Oui. – As-tu
emporté son âme ? – Non. – Pourquoi ? – Parce que j’y ai trouvé
Marie.

Le curé, continua le père Caron, lut la lettre au prône le di‐
manche suivant  ; tout le monde pleurait dans l’église et la pa‐
roisse en masse fit chanter un beau service anniversaire au
pauvre Joseph-Marie Aubé  ; il l’avait bien gagné. Il est depuis
longtemps dans le paradis ; mais quand on parle de ce côté ici du
lac, de temps calme, des voix se font entendre sur l’autre rive
comme s’il appelait encore les bonnes âmes à son secours, car,
voyez-vous, ajouta le père Laurent, il avait un triste voisin.

Nous étions tous bien jeunes, imbus des contes de revenants,
dont on avait bercé notre enfance, surtout à la campagne, et pen‐
dant le récit du père Laurent, il nous passait certains frissons qui
nous faisaient nous rapprocher les uns des autres : ce qui ne nous
empêcha pas de retourner sur notre îlot et de fatiguer l’écho des
montagnes, jusqu’à ce que, accablés de sommeil, nous cher‐
châmes un abri sous la cabane de notre guide.

De retour aux habitations, j’offris au père Caron de le payer.

—  Comment, dit-il, notre jeune seigneur, vous n’entendez
donc pas la risée : je suis amplement payé par l’agrément que j’ai
eu avec vous tous, messieurs. Je ne demande pour récompense
que de vous adresser toujours à moi, quand il vous plaira de faire
une partie de pêche, ou de chasse, dans nos forêts.



Le père Laurent Caron a continué de me conduire au même
lac jusqu’à ce que la mort ait emporté en lui un des habitants les
plus respectables de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli. Ses
nombreux descendants ont hérité des vertus de leur aïeul et
bisaïeul.

Si le lecteur m’a déjà pardonné le manque de méthodes dans
ces mémoires, je puis sans crainte l’entretenir d’un sujet assez
étranger à ce chapitre ; et s’il ne l’a pas fait, ça ne sera après tout,
qu’un défaut de plus dans cet ouvrage. J’ai relaté dans une note
au chapitre XIII des « Anciens Canadiens » qu’un jeune sauvage
Abenaquis, je crois, ayant assassiné deux anglais, quelques an‐
nées après la conquête, sa tribu ne le livra au gouvernement qu’à
la condition expresse qu’il ne serait pas pendu ; que convaincu de
ce meurtre, il fut fusillé. Je faisais observer que le pays devait
être alors sous la loi militaire, car une cour criminelle ordinaire
n’aurait pu légalement substituer le plomb à la corde dans un cas
de meurtre. Mais j’étais dans l’erreur en supposant que l’Indien
avait été condamné à passer par les armes par un tribunal mili‐
taire. Mon ami, le major Lafleur, m’assure tenir de son oncle qui
fut témoin oculaire de l’exécution, que ce fut bien une cour crimi‐
nelle légalement constituée qui substitua le plomb à la corde. Ce
qui m’avait induit en erreur, c’est qu’ayant fait plusieurs re‐
cherches infructueuses à ce sujet dans les archives de la cour cri‐
minelle, aidé de feu mon ami M. Gilbert Ainslie, greffier de cette
cour, je dus croire que cet Indien avait été condamné par un tri‐
bunal militaire.

Que ceux qui désirent connaître le lieu où il fut fusillé, suivent
la grand’rue du faubourg Saint-Jean, jusqu’à la rue Sutherland,
qu’ils tournent le dos à cette dernière rue, et ils seront vis-à-vis



un enfoncement du petit promontoire qui règne au sud, tout le
long de la dite rue Saint-Jean ; c’est là qu’il fut exécuté. Le curé
de Québec, Monsieur Lefebvre, et un Jésuite, le père Glapion, je
crois, l’exhortaient à la mort, assistés de Monsieur Launière, in‐
terprète des sauvages, stipendié par le gouvernement. Il rendait à
l’Indien les paroles des deux ecclésiastiques au fur et à mesure
qu’ils parlaient. Au moment suprême, les yeux du patient étaient
couverts d’un bandeau. Lorsque les deux prêtres firent les der‐
nières exhortations au criminel, ils lui parlèrent assez longtemps
en le tenant par chaque main  ; ils s’éloignèrent ensuite à pas
lents et ne cessèrent de lui parler que lorsqu’ils furent arrivés à
une certaine distance. Monsieur Launière, qui n’avait point cessé
son office de truchement, tout en s’éloignant comme eux du pa‐
tient, donne le signal convenu. Les soldats tirèrent alors ; l’Indien
qui se tenait debout, fit un saut de plusieurs pieds en avant, et
tomba la face contre terre  : il était raide mort  : deux balles lui
avaient traversé le cœur.

Les deux chefs indiens de la tribu, qui l’avaient livré aux auto‐
rités d’alors, se tenaient près de l’officier qui commandait l’exé‐
cution  ; et un grand nombre de sauvages, tant Hurons que
d’autres nations, assistaient au supplice de leur frère, la peau
rouge. Lorsqu’il tomba frappé à mort, les hommes poussèrent
leur hua  ! ordinaire, les femmes se cachèrent un instant la tête
sous leur couverte : c’était l’oraison funèbre du trépassé.

Cet Indien, âgé, je crois, de dix-huit ans, mourut avec le plus
grand courage, je pourrais dire avec insouciance. En se rendant
au lieu du supplice, on aurait cru que loin d’être la victime, il était
un spectateur indifférent de tous les lugubres apprêts. Il avait
montré la même insouciance, lorsque les chefs de sa tribu le



conduisirent à Québec  : je tiens d’une fille mulâtre, notre ser‐
vante, qu’ils arrêtèrent chez mon grand-père à Saint-Jean Port-
Joli où ils déjeunèrent : il était libre, disait-elle, et il rôdait et fu‐
retait dans toutes les chambres du manoir d’un air curieux et
effronté.

Je visitais fréquemment pendant mon enfance les lieux où cet
Indien fut mis à mort : c’est là que nous allions cueillir des fraises
dans les prairies et les bosquets dont le cap était couvert.

q

Chapitre 8 huitième

Aimez-moi malgré mes folies ; je suis un bon diable au fond.
Benjamin Constant.
We Britons had at a time particularly settled that it was reaso‐
nable to doubt our having and our being the best of every thing.

Dickens.

Je regarde de tous côtés, j’écoute de ma bonne oreille, je lis les
journaux de mes deux bons yeux ; tout me frappe d’étonnement,
et je dis à part moi : Que les temps sont changés depuis ma jeu‐
nesse ! Chacun donne aujourd’hui son opinion ouvertement, dis‐
cute, sans crainte, les questions politiques les plus délicates,
blâme l’Angleterre, loue la France, et tout cela impunément. Ce‐
lui qui eût osé prendre cette licence autrefois, aurait été considé‐
ré comme un french and bad subject,c’est-à-dire, français et sujet
déloyal. On ne se parlait alors que dans le tuyau de l’oreille. Les
journaux du jour discutent dans leurs polémiques, l’avantage ou



le désavantage d’une annexion de la province du Canada à la Ré‐
publique des États-Unis, et leurs éditeurs sont des British and
loyal subjects  !(Anglais et sujets loyaux  !) On doit au moins le
penser, quoique notre bénin gouvernement semble admirer ces
gentillesses. Les autorités d’autrefois auraient pris la chose plus
au sérieux  : éditeurs, rédacteurs, collaborateurs, auraient gam‐
billé au bout d’un cordeau ; et afin de s’assurer s’ils étaient bien
et dûment morts, on aurait brûlé leur cœur sur un réchaud et sé‐
paré leur tête de leurs épaules. Ô le bon vieux temps !

On publie de nos jours les calomnies les plus atroces contre les
hommes les plus respectables : les épithètes de voleurs, d’assas‐
sins, de meurtriers, dansent et sautillent dans les périodes de nos
journaux ; et comme ce sont des différends politiques qui valent
ces aménités aux personnes ainsi diffamées, elles se donnent
bien de garde de recourir aux tribunaux : sachant qu’il est à pa‐
rier cent contre un que la moitié des jurés d’une politique
contraire soutiendra les calomniateurs. Ô l’heureux temps que
celui où nous vivons !

J’ai dit qu’on ne parlait autrefois de certaines choses que dans
le tuyau de l’oreille. Les journaux anglais, certaines feuilles fran‐
çaises même publiées en Angleterre, stipendiées par le gouverne‐
ment britannique et par les émigrés français ; des pamphlets sor‐
tant des mêmes sources, répandaient alors les calomnies les plus
atroces contre le grand Napoléon : c’était une espèce d’animal fé‐
roce qui frappait sa femme et ses dames d’honneur, qui battait
ses aides de camp et leur arrachait les oreilles ; c’était un tigre al‐
téré de sang qui, monté sur son char (sic) parcourait les champs
de bataille après la victoire, écrasait sous les pieds de ses chevaux
les soldats blessés, les morts et les mourants de son armée. Les



incestes les plus odieux étaient les moindres de ses crimes : en‐
fant précoce, le jeune Bonaparte, âgé de onze ans, avait fait vio‐
lence à une femme respectable. On donnait même les noms de
ses complices, de ses victimes ; et ces femmes innocentes étaient
clouées au pilori de l’opinion publique. Rien n’y manquaient : les
lieux, les circonstances, les détails étaient donnés avec un cy‐
nisme dégoûtant  : on aurait pu croire que, comme ce chien im‐
pudent d’Absalom, de triste mémoire, Napoléon commettait ses
crimes les plus honteux à la face de toute la France.

Il y avait pourtant aux yeux des gens sensés des choses assez
invraisemblables dans ces accusations, mais il fallait faire sem‐
blant d’y croire sous peine de passer pour un french and bad sub‐
ject !(Français et sujet déloyal !) Il n’était pas même permis d’ad‐
mirer les brillants exploits de cet homme prodigieux, qui n’a eu
d’égal, s’il ne les a pas surpassés, qu’Alexandre et César. Ô le bon
vieux temps !

Si la scène que je vais rapporter n’amuse guère le lecteur, elle
me divertit jadis beaucoup, ainsi que ma mère.

Mon père était un haut torie, un royaliste quand même. Il n’ai‐
mait pas Napoléon, qu’il traitait d’usurpateur ; ce qui ne l’empê‐
chait pas, tout en maugréant, un peu beaucoup, de rendre justice
à son puissant génie militaire. Il m’appelait républicain, démo‐
crate, quand j’osais différer d’opinion avec lui : car, né naturelle‐
ment enthousiaste, il m’échappait, quelquefois de louer en sa
présence mon héros plus qu’il ne l’aurait voulu. Mes amis de leur
côté me reprochaient d’être un peu torie : il est à supposer que je
tenais le juste milieu  ; et que suivant le proverbe anglais, j’étais
disposé à rendre au diable ce qui lui appartient.



C’était en l’année 1805, nous étions à la veille d’Austerlitz  ;
l’ancien et le nouveau monde étaient dans l’attente d’événements
qui pouvaient changer la face de l’Europe. On ne voyait de tous
côtés que des gravures de farouches Cosaques, montés sur de pe‐
tits chevaux et armés de lances à embrocher une dizaine de Fran‐
çais d’un seul coup. Les armées russes et autrichiennes, comman‐
dées par les deux empereurs d’Autriche et de Russie, devaient
écraser l’audacieux conquérant qui avait osé pénétrer jusque
dans la Moravie.

Ma famille passait l’hiver à Québec ; je veillais avec ma mère
en attendant mon père qui dînait au château Saint-Louis. Il ar‐
rive vers les dix heures du soir, fronce, en entrant dans le salon,
ses grands sourcils d’un noir d’ébène, et se promène de long en
large sans proférer une parole. Celui qui se sent une mauvaise
conscience est toujours sur les épines. Mon père, pensais-je, a-t-il
découvert une ou plusieurs de mes fredaines ? Je n’étais pas tout
à fait un saint, et mon père, que je craignais comme le feu, était
sévère en diable pour mes peccadilles. Alors, pour en finir avec
cet état de suspens plus pénible que la réalité, je lui adressai en
tremblant la parole  ; mais ses yeux s’adoucirent aussitôt en ré‐
pondant à ma question. J’étais sauvé pour le quart d’heure  :
c’était une éternité à l’âge de dix-neuf ans.

— Eh bien ! dit ma mère, avez-vous eu un bon dîner, et surtout
bien gai, malgré l’absence des dames ?

Mon père marmotta une réponse quelconque, et continua sa
promenade en silence. Ma mère me fit un signe en souriant : ce
qui voulait dire la bombe va bien vite éclater ; nous n’aurons pas
longtemps à attendre pour savoir quel désagrément il a eu.



—  Croirais-tu, Catherine, fit mon père en s’arrêtant tout à
coup, que j’ai passé ce soir pour un sujet déloyal ? ce que Mes‐
sieurs les Anglais appellent un bad subject.

– J’en suis d’autant plus fâché, fit ma mère en riant, que j’ai
déjà préparé un mémoire adressé à notre bon roi George  III,
dans lequel je l’informe que s’il connaissait ta loyauté à toute
épreuve, il t’accorderait une pension considérable.

Mais mon père n’était pas d’humeur à plaisanter, et il
continua :

— Oui  ; j’ai passé pour un sujet déloyal  ! j’ai plus de loyauté
dans l’âme, continua-t-il en s’animant, que les deux tiers de ces
messieurs qui sont si richement rentés pour en avoir ; quoique je
ne reçoive pas un sol du gouvernement !

– Voyons ; mon cher, fit ma mère, en riant, conte-nous tes tri‐
bulations, afin que nous puissions compatir à tes peines.

—  Tu sais, dit-il, ou tu ne sais pas probablement, car les
femmes s’occupent plus de chiffons que de politique, que les ar‐
mées françaises, autrichiennes et russes sont maintenant en pré‐
sence, et que l’on attend avec anxiété l’issue d’une grande ba‐
taille, dont peut dépendre le sort de l’Europe. La conversation, ce
soir, a roulé uniquement sur ce sujet, et tous les Anglais ont dé‐
claré qu’Alexandre avec ses terribles cosaques allait écraser l’ar‐
mée de l’usurpateur. Je me suis hasardé à dire que j’avais tout
lieu de craindre une issue différente, que le génie de Bonaparte
avait triomphé jusqu’à ce jour des armées autrichiennes que je
considère les premières troupes de l’Europe, et que les nuées de
barbares indisciplinés de l’empereur Alexandre seraient un
mince accessoire aux forces des alliés. Les plus civilisés se ré‐



crièrent, et les autres me rirent franchement au nez. Le sang me
bouillait dans les veines.

— Tu devais faire de jolis yeux, observa ma mère, en se tenant
à quatre pour s’empêcher de rire  ; mais, quel mauvais génie t’a
inspiré, toi qui dévores ceux qui disent quelques choses de flat‐
teur de l’empereur Napoléon  ? comment as-tu pu te fourrer la
tête dans ce guêpier ?

— Guêpier ! guêpier ! s’écria mon père en serrant les dents ; tu
sais que je suis franc et que je ne suis pas tout à fait un imbécile !
j’enrageais de voir des militaires, aveuglés par leurs préjugés, se
mentir à eux-mêmes, et sembler ignorer que les grandes batailles
se gagnent par des calculs stratégiques  ; que l’empereur
Alexandre et ses cosaques n’étaient pas de taille à lutter avec Na‐
poléon, qui, dans la première guerre d’Italie, a défait successive‐
ment, avec trente mille hommes seulement quatre armées autri‐
chiennes, deux fois plus nombreuses que la sienne. Ce n’était,
après tout, qu’un doute que j’exprimais modestement, malgré ma
conviction intérieure ; et je ne méritais pas, quand bien même je
me serais trompé dans mes prévisions, de passer pour un sujet
déloyal et…………

Mon père n’acheva pas sa phrase, mais continua de marcher
de long en large en marmottant des mots inintelligibles. Ma
mère, dont je m’étais rapproché, dit tout bas  : le sac des griefs
n’est pas vide.

— Tu connais, sans doute, dit mon père, en s’arrêtant devant
nous, cette manière agréable qu’ont messieurs les Anglais de se
moquer d’une personne le plus sérieusement du monde  ? Il ne
faut pas faire pour cela une grande dépense d’esprit, mais le sang



du mystifié n’en bout pas moins dans les veines, car une per‐
sonne souffre moins quand elle est raillée avec finesse, que
lorsque le railleur le fait sans esprit. Il ne s’agit pour le mauvais
plaisant, d’après le système anglais, que de répéter les mêmes pa‐
roles et de surenchérir, même dans le sens de la victime. Le colo‐
nel Pye, que Satan serre dans ses griffes, qui parle notre langue
aussi bien qu’un parisien, se chargea de me répondre.

—  Monsieur, dit-il, a certainement raison  : l’épée formidable
des terribles Français fera bien vite justice des petits cosaques et
de leurs petites lances. Les Français ne sont-ils pas invincibles, à
preuve leur campagne d’Égypte !

J’avais beaucoup de peine, ajouta mon père, à me contenir
dans les bornes d’un homme bien élevé. Je répondis que l’ironie
n’était pas un argument et que je souhaitais autant que lui le
triomphe de la cause de nos alliés.

— Qui ose en douter ? fit l’imperturbable colonel, que le diable
emporte  ! Il est très naturel que monsieur, (il prononça le mot
monsieur à l’anglaise, ce qui est considéré un sarcasme très spiri‐
tuel), que monsieur étant Français d’origine, mais sujet anglais,
se réjouisse de la défaite de ses anciens compatriotes ! – J’enra‐
geais  ; tous les regards étaient fixés sur moi, lorsque le gouver‐
neur ayant, je suppose, pitié de mon supplice, donna le signal de
se lever de table.

Mon père marcha ensuite à grands pas dans le salon  ; et,
pourpre de colère, s’écria  : Que Dieu me pardonne ! je rirais de
bon cœur si Bonaparte leur donnait une bonne raclée !

Mais, voyant que je souriais, il ajouta  : quant à toi,
démocrate ! tu en serais, je suppose, très content.



— Pour cette fois seulement, mon cher père, répliquai-je, afin
de vous venger de cet insolent colonel.

Ma mère se leva d’un air de mystère, ferma les deux portes du
salon, en disant : chut ! chut ! si quelqu’un nous entend, je serai
obligée de brûler mon fameux mémoire à Sa Majesté George III.

Comme cette espièglerie ne rendit pas mon père de meilleure
humeur, ma mère fit apporter un petit réveillon, et lui dit que
puisqu’il refusait de souper, il devrait au moins prendre un verre
de vin.

— Non, fit-il, crainte que tu dises ensuite que c’est pour faire
passer la pilule qui m’est restée dans la gorge. Et là-dessus il
nous souhaita le bonsoir.

La bombe d’Austerlitz avait fait explosion et les éclats avaient
rejaillis sur notre hémisphère, lorsque mon père rentra chez lui
d’un air moins satisfait que son ami Pye l’aurait supposé, et
s’écria : je l’avais prévu, Bonaparte a écrasé l’armée des alliés !

Un gentilhomme allemand me racontait, sur cette terrible ba‐
taille, une anecdote, que je n’ai lue nulle part, et qu’il tenait d’un
de ses cousins, officier dans l’armée prussienne, avec lequel il
correspondait. La voici.

Lors de la déroute des armées alliées, pendant que l’artillerie
française foudroyait les malheureux fugitifs entassés sur les gla‐
ciers du lac Sokolnitz, et que leur cavalerie, acharnée à la pour‐
suite des vaincus, les sabraient sans pitié, un général autrichien,
prisonnier, se jeta aux genoux de Napoléon, en s’écriant  : Pour
Dieu ! sire, faites cesser le carnage !



Une particularité, assez singulière des Anglais d’autrefois,
c’est que, tout en se vantant d’avoir toujours battu les Français,
ils refusaient même le courage à leurs ennemis. Cowardly(lâches)
était ordinairement l’épithète dont ils assaisonnaient le nom de
Français ; et nous en recevions les éclaboussures. Il me semble à
moi, qui me targue d’avoir le gros sens commun, que c’était peu
glorieux pour eux de battre des lâches et des poltrons ! et pour‐
tant de se faire battre quelquefois par des hommes aussi pusilla‐
nimes ! N’importe ; nous fûmes un jour noblement vengés, même
par un Anglais.

C’était un peu avant la guerre de 1812  : on s’occupait active‐
ment des mesures propres à résister à nos puissants voisins, lors‐
qu’un officier dit qu’il serait à peu près inutile de confier des
armes aux Canadiens  ; qu’ils n’auraient pas, probablement, le
courage de s’en servir.

— Pourquoi ? monsieur, fit le général Brock ; le sang français
ne coule-t-il pas dans leurs veines  ? (et il aurait pu dire  : ainsi
que dans les miennes). Eh bien  ! messieurs, je me suis trouvé
plusieurs fois face à face avec les Français sur les champs de ba‐
taille, et je puis témoigner de leur bravoure à toute épreuve  : et
bon sang ne ment jamais.

Tout le monde connaît les brillantes qualités de ce grand
homme et sa mort funeste, en chargeant, à la tête de son brave
régiment, le 49e d’infanterie, l’armée américaine à Queenstown-
Hight, où un monument lui a été érigé ; aussi ne parlerais-je que
de ses qualités sociales. Il était adoré des officiers et des soldats
qu’il commandait. Il se faisait un devoir d’introduire tous ses offi‐
ciers dans les sociétés où son rang l’appelait, car disait-il, je ré‐
ponds d’eux comme de moi-même. Et je puis dire en toute vérité



que jamais corps de gentilshommes n’a mieux mérité que celui
du 49e, l’éloge qu’en faisait son colonel.

J’ai eu le malheur de l’offenser bien involontairement sans
doute, à un souper chez mon oncle Baby ; mais il ne m’en conser‐
va nulle rancune. C’était alors la mode de chanter au dessert, et
lorsque mon tour arriva, je ne sais par quelle étourderie, je m’avi‐
sai de choisir dans mon immense répertoire de chansons à boire,
une d’elles dont voici le refrain :

Mon père était pot,

Ma mère était broc,

Ma grand-mère était pinte.

Je n’eus pas lâché le malencontreux refrain que je devins
rouge comme un coq-d’Inde que j’étais  ; mais ne sachant
comment me tirer de ce mauvais pas, je pris le parti de continuer,
en abrégeant la terrible chanson autant que possible. J’aurais re‐
tiré en terre, si je l’eusse pu.

Mon ami, l’honorable Butler, alors lieutenant dans le 49e, qui
était au souper, me dit le lendemain : Quel diable vous a possédé
de choisir une semblable chanson  ? Savez-vous que le colonel
s’est trouvé très mal à l’aise ?

— Et moi encore beaucoup plus que lui, répliquai-je : j’aurais
voulu être à cent lieues, je suais sang et eau ; je vais de ce pas lui
faire mes excuses.

— Non, non, fit Butler : il a fini par rire, en disant : De Gaspé
is a very foolish boy(De Gaspé est un enfant sans cervelle).



La sentence prononcée contre moi me paru parfaitement
juste, et je l’acceptai en toute humilité.

Cette scène, et une autre que je vais rapporter, peuvent être
utiles aux jeunes gens sans expérience comme le sont ceux qui
font leur entrée dans le monde, et les mettre sur leurs gardes : on
n’a pas toujours affaire à de vrais gentilshommes portés à l’indul‐
gence envers la jeunesse.

Nous dansions à un bal d’assemblée une contredanse, dont je
ne goûtais ni l’air, ni les figures, et je dis à ma danseuse, ma cou‐
sine : au diable la danse !

Le major Loyld, brave officier, couvert de blessures, s’appro‐
cha de moi et me dit  : monsieur, on ne maudit pas une danse
qu’un gentilhomme a choisie.

Je répliquai que ma sortie avait été contre la danse elle-même
et non contre celui qui l’avait demandée, que je ne connaissais
même pas.

— Alors, dit-il, retirez vos paroles offensantes.

C’est ce qu’un jeune homme de vingt ans aurait dû faire sans
hésiter ; mais croyant mon honneur compromis, je refusai net.

—  Très bien  ; jeune homme, dit le major, je vous ferai
rétracter.

Et il se retira.

J’avoue que je ne fus pas tout à fait sur un lit de rose après
cette affaire ; je réfléchis que c’était faire une triste entrée dans le
monde que de me quereller avec un homme de l’âge et de la res‐
pectabilité du major Loyld  ; et je dois convenir aussi, avec ma



franchise ordinaire, que chaque coup de marteau que j’entendais
frapper, le lendemain, à ma porte, me semblait un message hos‐
tile du terrible major. Mais j’avais heureusement affaire à un vrai
gentilhomme. Je reçus, le soir, un billet du colonel Carleton,
m’invitant à dîner, chez lui, le lendemain. Lady Dorchester, sa
mère, lui avait recommandé, avant son départ pour le Canada, de
rendre visite aux familles qu’elle avait connues pendant son long
séjour dans cette colonie, et dont il avait, lui-même, peu de sou‐
venance, étant parti enfant du Canada. Les premières familles
auxquelles il rendit visite furent celles des Hale, des Smith, des
Sewell, des De Gaspé, des Baby, et des De Lanaudière.

Quelle fut ma surprise, en entrant dans le salon du colonel
Carleton, le lendemain, d’y trouver le terrible major ?

— Permettez-moi, dit le colonel, de vous introduire mon jeune
ami, monsieur de Gaspé.

—  Charmé de faire sa connaissance, fit le major, en me se‐
couant la main avec cordialité.

Le dîner fut très gai, malgré un peu de contrainte de ma part :
j’avais hâte de me trouver seul avec le major pour lui faire mes
excuses. En effet, une fois dans la rue, je lui exprimai combien
j’étais mortifié de l’avoir offensé même sans le vouloir, mais
qu’une mauvaise honte m’avait empêché de lui faire des excuses
auparavant.

— N’y pensons plus, jeune monsieur, me dit-il en me serrant
la main : il est probable que j’en aurais fait autant à votre âge.

Et il m’invita à dîner à son mess,le lendemain.



J’ai appris depuis que, sachant que j’étais l’ami du colonel
Carleton, il lui avait fait part de notre petite querelle et qu’ils
avaient tous deux ménagé cette réconciliation, après le témoi‐
gnage que le colonel avait rendu en ma faveur. Je n’étais, certai‐
nement, ni querelleur, ni suffisant, je crois même pouvoir dire
que j’étais poli et courtois dans mes rapports sociaux, et surtout
avec mes supérieurs. C’était un mouvement d’orgueil mal placé
d’un jeune homme sans expérience.

Si mon ami, monsieur Hamond Gowan 1, l’un des plus anciens
et des plus respectables citoyens de la ville de Québec, ne m’eût
rappelé, hier, l’anecdote que je vais citer, je n’en aurais pas fait
mention dans ces mémoires, quoique les conséquences qui s’en
suivirent, tout en accusant les folies de ma jeunesse, puissent être
utiles à beaucoup de nos jeunes gens.

Je rencontre un jour mon ami de collège, William Philips 2,
qui me dit : viendras-tu à la course demain ? – Quelle course ? lui
dis-je. – Mais d’où sors-tu ? – Je sors de déjeuner, et je vais, dans
l’instant, reprendre le collier de misère, repris-je en montrant le
bureau dans lequel je faisais mon cours de droit.

—  Eh bien  ! dit William, puisque tu sembles plutôt sortir de
l’autre monde, toi, ordinairement rendu le premier à toutes nos
parties fines, je t’annonces qu’il y aura demain, sur les plaines,
une course à laquelle tous ceux qui jouissent de bonnes jambes
ont droit de prendre part ; et voici ce qui a donné lieu à cette lutte
pédestre. Un jeune cockney(badaud), ayant nom Bowes, arrivé
récemment de Londres, se donne des airs de supériorité qui nous
déplaisent fort à nous, Canadiens-anglais : il méprise tout ce qu’il
voit ici, répétant à chaque instant  : ce n’est pas comme dans la
vieille Angleterre  ! À l’entendre parler, il excelle en tout  : il se



donne pour un grand chasseur, pour un pêcheur sans pareil et
enfin pour un coureur de première force, se faisant fort de
vaincre, à cet exercice, tons les jeunes gens de Québec. Nous
avons accepté le défi, et demain, à six heures du matin, est le
grand jour de la lutte. La lice sera ouverte à tout venant ; l’enjeu
sera d’une piastre par tête  : le vainqueur s’obligeant de donner
un déjeuner à tous les concurrents à l’hôtel d’O’Hara. Je compte
sur toi, le meilleur coureur du séminaire, j’excepte seulement le
grand Vincent, le sauvage : il avait, au moins, six ans plus que toi,
et tu étais toujours sur ses talons.

—  Mais, lui dis-je, vous avez, ici, Grant, de Montréal, qui
court, à ce que l’on dit, comme un chevreuil.

— Il est malheureusement reparti avant-hier : son temps était
limité, et nous tenons fort à rabaisser l’orgueil de ce cockney,
ajouta Philips.

— Je vous connais parfaitement, messieurs les Canadiens-an‐
glais, repris-je, et je suis persuadé qu’entre deux maux vous choi‐
sirez celui qui vous paraîtra le moindre, préférant être vaincus
par un badaud de votre race, que par un Canadien d’origine
française.

— Tu ne conçois donc pas, fit William en riant, quel sera notre
triomphe, lorsque nous lui dirons que nous avons ménagé nos
forces, sachant bien qu’un Canadien-français même était suffi‐
sant pour le vaincre.

— Pas mal, mais à bon chat bon rat : je lui soutiendrai effron‐
tément que je suis un sauvage pur sang que vous avez soldé pour
l’occasion ; vous sachant incapables de lutter contre lui.



— Il ne te croira pas, en voyant ta peau blanche comme celle
d’une femme.

— Je lui dirai, alors, que je suis un sauvage de la tribu des In‐
diens albinos, animal dont il n’a jamais entendu parler et auquel
il ajoutera foi.

Après avoir badiné quelque temps sur ce ton, je promis d’être
exact au rendez-vous.

Nous entrâmes dix-huit en lice le lendemain au matin  ; la
course était d’un mille ; le cockneyet moi prîmes bien vite le de‐
vant  ; et les autres, convaincus de leur impuissance, abandon‐
nèrent la partie, comme s’ils se fussent donné la main, suivant la
prédiction de Philips, pour laisser le Français seul aux prises avec
l’Anglais pur sang. Bref, il s’était vanté d’être un grand coureur
sans l’être  ; et je remportai une victoire assez facile, aux grands
applaudissements de tous mes amis tant Anglais que Canadiens-
français.

Un badaud s’avoue rarement vaincu  ; aussi mon antagoniste
dit-il d’un grand sérieux, pendant le déjeuner : j’aurais pu gagner
aisément cette course.

— Pourquoi, alors, ne l’avez-vous pas fait ? répliquai-je.

— Parce que vous aviez une manière de courir si… si ridicule,
que ça me portait plutôt à rire qu’à avancer.

—  Merci, monsieur  : mais, voyez-vous, c’est ma manière, et
jusqu’ici je m’en suis bien trouvé.

La saillie de mon antagoniste n’eut pas tout le succès qu’il en
attendait, car les jeunes gens lui rirent franchement au nez.



Le petit triomphe que j’avais obtenu pensa me coûter cher en‐
viron six semaines après. Mettez la vanité dans la tête d’un jeune
homme, et s’il n’est pas tout à fait sot, il ne tardera pas à le
devenir.

Je reçus une invitation des membres d’un club militaire à une
partie de cricket(jeu de la crosse), qui devait avoir lieu sur les
plaines d’Abraham, et je leur fis réponse que c’était un jeu incon‐
nu à nous Canadiens-français. 3 N’importe, me dit mon ami le
capitaine Day : si vous ne jouez pas, vous prendrez toujours votre
part d’un bon dîner, sur les lieux même après la joute.

Rendus sur l’arène, les deux plus forts joueurs choisirent, cha‐
cun de leur côté, ceux qui devaient prendre part à la lutte ; et l’un
d’eux me prit pour compléter le nombre de ses associés. On parla
beaucoup pendant le dîner, et surtout au dessert, de cette partie
de cricket si bien contestée, et les vainqueurs dirent que courant
très vite j’avais puissamment contribué au gain de la partie. Je ne
m’en serais jamais douté  ; mais il ne m’en fallut pas davantage
pour me monter la tête, déjà fortement exaltée par le vin de Ma‐
dère qui coulait à grands flots suivant l’usage à cette époque ; et
je fis la gageure la plus sotte, la plus insensée que jamais jeune
homme ait proposée. Je pariai dix guinées contre une que je
vaincrais, à une course d’un mille, n’importe quel antagoniste des
officiers en garnison à Québec, que l’on m’opposerait. Mon pari
fut aussitôt accepté par tous les assistants, mais il me restait en‐
core assez de bon sens pour me borner à quatre. Le capitaine
Skynner se chargea aussitôt de soutenir l’honneur de l’armée.

Il était nuit close lorsque nous retournâmes à Québec, les uns
à pied, les autres en voiture. Arrivés à la porte Saint-Louis, un
cheval rétif refusa de passer outre et il fallut le dételer. Il me pas‐



sa une idée lumineuse par la tête : celle de faire une entrée triom‐
phale dans la cité, en traînant nous-mêmes la calèche dans la‐
quelle prendraient place les meilleurs joueurs de cricket. Le de‐
dans de la voiture fut encombré dans l’instant, et trois même se
tinrent debout comme des laquais derrière la calèche. 4 À moi,
comme de droit, appartenait l’honneur de servir de cheval de
trait, tandis que d’autres me seconderaient en tirant les timons
en dehors, et que trois pousseraient la voiture par derrière. Nous
parcourûmes la rue Saint-Louis comme une avalanche, en pous‐
sant des hurrah : ce qui attira tout le monde aux fenêtres ; mais
la nuit était si sombre qu’il était impossible de nous reconnaître.

Tout allait bien jusque-là ; le terrain était planche et je ne cou‐
rais aucun danger. Il n’en fut pas de même lorsque nous débou‐
châmes sur la place d’Armes, notre boulevard actuel. J’avais beau
crier : arrêtez ! arrêtez ! mes amis n’en poussaient et n’en tiraient
que plus fort et nous descendions cette côte comme la foudre ! Je
calculais, à part moi, mes chances de salut. J’avais en effet trois
genres de mort en perspective : me briser la tête sur les maisons
que nous avions en face, ce qui aurait pourtant décidé une ques‐
tion bien importante, celle de s’assurer si ma tête contenait une
cervelle  ; ou en lâchant les deux timons, de me faire casser les
reins par le sommier de la calèche ; ou enfin en me précipitant à
terre au risque de me faire broyer par une des roues de la voiture.
L’instinct de la conservation vint heureusement comme l’éclair à
mon secours, car toute la scène que je viens de décrire occupa à
peine une demi-minute. Par un effort puissant qui fit lâcher prise
à ceux qui, à mes côtés, m’aidaient à tirer la voiture, je me préci‐
pitai à terre sans lâcher les timons, la seule chance de salut qui
me restât. Ce brusque mouvement fit perdre l’équilibre à deux ou
trois des occupants de la voiture, dont deux même me tombèrent



sur les reins ; mais ce surcroît de charge ne m’empêcha pas de la‐
bourer, avec mon pauvre corps, l’espace de dix-sept pieds de
terre dure, parsemée de gravois, pierres et cailloux, ainsi que l’at‐
testait encore l’inspection des lieux huit jours après l’accident, et
que les mauvais plaisants appelèrent le sillon de Gaspé. Veste,
chemise, pantalons, furent déchirés en lambeaux, auxquels adhé‐
rait une partie notable de ma chair depuis le menton jusques en
bas, et y compris mes deux genoux. Je me trouvai écorché
comme une anguille qu’une cuisinière se prépare à mettre sur le
gril. Une robe de chambre, que l’on me prêta, me permis d’ache‐
ver cette fine partie dans l’hôtel d’O’Hara, situé sur le lieu même,
et où nous soupâmes. 5

Bien penaud se réveilla le lendemain au matin le sieur Phi‐
lippe-Aubert de Gaspé  : il lui sembla qu’un battant de cloche,
suspendu à la partie supérieure de son crâne, vide pour l’occa‐
sion, frappait à coups redoublés sur cet organe desséché. Une soif
brûlante le dévorait. Il voulait remuer la langue pour s’humecter
la bouche, mais, oh ! horreur ! il lui sembla, que comme sa cer‐
velle, elle avait déguerpi. Pour s’en assurer, il y porta la main,
qu’il retira bien vite : elle était si sèche qu’il craignit qu’elle ne se
brisât comme l’amadou entre ses doigts. Apercevant sur une
table, près de son lit, un vase d’eau fraîche, il fait un effort pour
se mettre sur son séant  ; un cri de douleur lui échappe et il re‐
tombe la tête sur son oreiller.

Après avoir parlé de ce digne personnage à la troisième per‐
sonne, par le respect qu’il m’inspire, je dois maintenant faire part
au lecteur du dialogue suivant :

La conscience : Tu étais ivre hier au soir, mon fils Philippe ?



Moi  : Je nie la majeure  : exalté  ? oui  ; ivre  ? non  ; un jeune
homme de vingt-et-un ans, s’il eût été ivre n’aurait pas parcouru
à la vive course, attelé à une voiture contenant six à sept per‐
sonnes, l’espace compris entre la porte Saint-Louis et la rue
Sainte-Anne, et n’aurait pas fait le tour de force qui lui sauva la
vie.

La conscience  : Nous ne chicanerons pas, mon fils, pour si
peu  ; mais tu ne peux nier du moins que tu ne sois un maître
sot ?

Moi, très humblement : Accordé, madame : le triste état dans
lequel je suis réduit, en est une preuve évidente  : il me faudra
près d’un mois pour faire une nouvelle peau et pour reprendre
ma place parmi l’espèce humaine, privé que je suis de la faculté
que j’envie à ce vil reptile qui, en déposant ta vieille enveloppe, se
trouve tout à coup muni d’une nouvelle peau beaucoup plus
flexible que la première.

La conscience : Ce n’est qu’un accessoire, mon fils ; parlons de
choses plus sérieuses.

Moi : Vous en parlez à votre aise, madame : on voit bien que
vous ne sentez pas les tourments que j’endure : d’abord…

La conscience : Bagatelles que tout cela ! purs accessoires ! ve‐
nons au principal. Tu as fait une gageure plus bête que celle du
badaud dont tu t’es si fort moqué, en jetant le gant à toute la gar‐
nison de Québec. Si tu es vaincu, il te faudra avoir recours à ton
père, lui faire l’aveu de tes méfaits, et il se mettra dans une colère
épouvantable. Il t’accorde généreusement, et même plus qu’il ne
devrait faire, une somme assez considérable pour les menus plai‐



sirs d’un jeune homme de ton âge, et tu es toujours au dernier
sou par tes prodigalités.

Moi : C’est une dette d’honneur qu’il s’empressera de payer.

La conscience  : D’accord  ; il est trop honorable pour en agir
autrement ; mais sa colère n’en sera que plus terrible en pensant
qu’il paie tes folies pour faire rire les autres à tes dépens : car il a
une haute opinion de son cher fils Philippe.

Moi : Je lui dirai, pour le désarmer, de déduire quarante gui‐
nées sur la somme qu’il m’alloue pour mes menus plaisirs.

La conscience : Tu as du bon, mon fils ; je te pardonne, moi :
puisse ton cher père en faire autant !

Mon ami Pierre de Sales Laterrière, étudiant en médecine, en‐
trant sur ces entrefaites, interrompit cet intéressant dialogue
avec ma conscience. Je lui fis un récit fidèle de mon aventure,
mais il ne fit qu’en rire en disant  : Pas mal débuté  ; je n’aurais
pas fait mieux, moi, qui m’en pique. Un long gémissement fut ma
seule réponse à cette saillie intempestive.

—  Voyons, mon fiston, puisque tu n’a pas, contre ton ordi‐
naire, l’humeur à rire, ce matin, examinons les dommages. D’a‐
bord point de fractures : les os sont dans leur état normal.

—  C’est très consolant, répliquai-je en poussant un gros
soupir  : il n’aurait manqué à mes jouissances qu’une double
fracture !

—  Tu es, il est vrai, me dit-il, écorché au vif  ; mais quelques
aunes d’emplâtres, judicieusement appliquées et aussi un peu



d’aide à la nature au moyen d’un diaphorétique, te guériront
comme père et mère.

—  C’est très heureux  ! repris-je, j’en suis, quant à mes bles‐
sures, après tout, quitte à bon marché  : quelques aunes d’em‐
plâtres ! ce n’est qu’une misère.

—  Allons doucement, ajouta mon ami  : un de tes genoux est
très enflé, et je crains la tumeur blanche, qui est une affection
très dangereuse. Le moins qui pourrait t’arriver, si l’amputation
ne devenait pas nécessaire, serait de rester boiteux pendant le
reste de tes jours : ce serait vraiment dommage, toi, qui te sers si
bien des jambes que le bon Dieu t’a données.

Et il me fit ensuite un long discours, très savant sans doute,
pour m’expliquer tous les symptômes et toutes les phases de
cette cruelle maladie, en ajoutant qu’elle pourrait entraîner
l’ankylose.

— Homme ou diable ! parle un langage chrétien ou laisse-moi
tranquille avec tes mots barbares et va-t-en !

Laterrière se mit à rire, et me dit qu’il n’avait parlé ainsi que
pour m’effrayer un peu.

— Maintenant, mon cher Esculape, lui dis-je, quand pourrais-
je sortir ? – Dans huit jours, je l’espère. – Je suis pourtant décidé
à le faire après-demain. – Je te le défends au nom de la faculté,
fit mon ami, très au fait de son Molière  ; je te le défends sous
peine d’être accablé de tous les maux que nous tenons en réserve
pour tous les sujets récalcitrants et rebelles à la médecine. – Va-
t-en à tous les diables ! farceur impitoyable ! lui criai-je, et sache
que je me moque de toi et de toute la faculté médicale, et que je



sortirai après-demain. – Tu mourras alors de la bradypepsie ! fit
Laterrière en continuant le même jeu.

— Mais tu vois bien, infernal bourreau ! répliquai-je, que je ne
suis pas d’humeur à écouter tes sornettes : garde tes facéties pour
consoler les parents de ceux que tu as déjà tués. Il est, vois-tu, de
toute nécessité que je parle à ceux avec lesquels j’ai fait cette folle
gageure  ; ils la considéreront, j’espère, sous les circonstances,
comme non avenue.

— J’ai plus d’expérience que toi sur ces matières, fit sérieuse‐
ment mon ami, et si tu m’en crois, tu t’abstiendras de leur en par‐
ler ; ou, si tu le veux absolument., tourne la chose en badinage de
manière à faire croire que l’issue t’est à peu près indifférente.

Ainsi que je me l’étais proposé, je sortis, tant bien que mal, le
troisième jour, et je fis part à un de ceux qui avait accepté ma ga‐
geure, le capitaine Kerr, aide de camp du gouverneur Craig, du
triste état de ma santé, ajoutant qu’il me serait impossible de
courir dans cinq jours ; que je me traînais avec peine et douleur.

— My dear fellow,fit-il, quand une personne parie dix contre
un, on doit supposer qu’il est certain du succès ; et l’on n’accepte
la gageure que dans l’espoir qu’il lui arrivera quelque accident  :
tel que de se donner une entorse, en courant, ou, encore mieux,
de s’écorcher comme vous avez fait.

Je rougis jusqu’au blanc des yeux, et je répliquai :

—  Excusez mon ignorance  : dans un cas semblable, j’aurais
proposé, moi-même, d’annuler une folle gageure, dont votre ex‐
cellent vin de Madère a été la seule cause en troublant mon cer‐
veau ; mais n’en parlons plus  ; j’en serai quitte pour payer mon



sot pari, car il n’est guère probable que j’aie la force de courir
mardi prochain.

— Et tu videris,me dit le gentleman, en me saluant avec beau‐
coup de civilité.

Le et tu viderisme fit frissonner comme s’il eût appliqué un fer
rouge sur mes écorchures, et je dis, en grinçant les dents  : Oh !
oui, je comprends, c’est mon affaire ; mais c’est aussi mon affaire
de ne pas me laisser plumer comme un moineau, et quand je de‐
vrais en mourir à la peine, la lutte sera chaude.

Le grand jour arriva  ; je descendis assez pesamment de voi‐
ture, sur l’arène, où m’attendait mon adversaire, ainsi qu’un
grand nombre de curieux. J’avais tout le corps endolori, et même
un peu de fièvre. Trois de mes amis intimes, les lieutenants Le
Breton, Angouville, et le capitaine Day, dirent à mes adversaires,
sans me consulter, qu’en toute justice la course devrait être re‐
mise à un autre jour. Mais ils s’y refusèrent, en alléguant les
mêmes raisons que mon ami et tu vederis.

Il se fit subitement une réaction, une surexcitation extraordi‐
naire dans mon système organique, et je ne sentis plus qu’un be‐
soin : celui de me venger de ce que, dans mon ignorance des lois
du turf,je croyais être une injustice envers moi.

Ce fut, sans doute, mon heureuse étoile qui influa sur le choix
qu’ils firent de leur champion : Skynner avait l’haleine d’un sau‐
vage, mais peu de vitesse. Après un parcours d’un demi-mille,
surpris de ce qu’il ne courait pas plus fort, je ne pus m’empêcher
de lui dire : Si nous allons toujours de ce train-là, nous ne serons
rendu qu’au soleil couchant. – Passez, me dit-il, si vous êtes pres‐
sé. Je crus qu’il badinait  ; mais pour en avoir le cœur net, je lui



dis  : Adieu, donc  ! et je repris la course de toute la vitesse dont
j’étais capable et je la terminai de même. Skynner n’avait ni aug‐
menté ni ralenti son train. Il était loin d’égaler mon cockney pour
une semblable distance. Après sa défaite, il me proposa de courir,
dans huit ou quinze jours, six milles contre moi : je le remerciai,
en lui disant qu’il pourrait m’arriver malheur d’ici là, et qu’il me
faudrait lutter quand même, ou payer l’enjeu.

—  Ce n’est pas une conséquence, fit le capitaine  : on peut
mettre pour condition que si vous prenez le typhus ou que si vous
vous rompez le cou en descendant la côte de la basse-ville, attelé
sur une calèche chargée de six personnes, sans compter les deux
ou trois qui la pousseront à l’arrière, qu’alors, et dans tel cas, la
gageure sera nulle.

— Merci de votre indulgence, capitaine, dis-je en riant, mais je
ne puis en profiter.

Skynner avait gagné précédemment une course de six milles :
c’était un coureur infatigable. Si le choix de mes adversaires eût
tombé sur un jeune lieutenant d’artillerie, nommé Collins,
gendre du docteur Holmes, qui me frappa pour son agilité le jour
de la partie de crosse, il est probable que j’aurais subi les consé‐
quences de ma folle gageure.

Lorsque je retournai le lendemain, neuf jours après mon esca‐
pade, à mon bureau, chez l’Honorable Jonathan Sewell, alors
procureur du roi, mes deux amis Green et Cartwright, mes com‐
pagnons d’études, me dirent que le patron avait tout appris et
qu’il m’attendait pour me laver la tête d’importance. La cloche
sonne, je fais mon entrée chez mon patron d’un air contrit et hu‐
milié ; il lève les yeux sur moi et me dit :



— Je croyais que vous vous étiez sauvé de nous.

C’est la traduction littérale de son expression : run away from
us. C’était une allusion très fine à mon escapade et à mon ab‐
sence de son bureau  : le mot anglais run awayvoulant dire
prendre le mors aux dents, lorsqu’on parle d’un cheval.

M. Sewell était non seulement très indulgent envers ses clercs,
mais en agissait avec nous comme si nous eussions été ses
propres enfants. Outre les fréquentes invitations que nous rece‐
vions à sa table, lorsqu’il donnait de grands dîners, nous étions
constamment invités aux parties du soir. Malgré les reproches
auxquels sa politique l’a exposé, M. Sewell n’en était pas moins,
dans la vie sociale et privée, un des hommes les plus estimable
que j’aie connus. Sans parler de sa charité envers les pauvres et
d’autres qualités solides, il avait aussi la courtoisie d’un Anglais
de la vieille souche. Lorsque je signai le brevet d’usage, en en‐
trant dans son bureau, mon père mit sur sa table un rouleau de
cent guinées, honoraires que monsieur le procureur du roi exi‐
geait pour les cinq années d’étude de ses clercs. M. Sewell écrivit
une quittance de cette somme au bas de l’acte, et dit à mon père :
Accepter votre argent, monsieur, serait m’ôter le plaisir que j’ai
de recevoir un jeune gentilhomme comme votre fils dans mon
étude.

La gratitude n’a jamais été un fardeau pour moi, et je saisis
avec plaisir cette occasion, la seule qui se présente, de rendre jus‐
tice aux éminentes qualités de mon ancien patron.

Le jeune James Cartwright, haut-Canadien dont j’ai déjà par‐
lé, mourut trois à quatre ans après son retour dans sa famille. J’ai
rarement connu un jeune homme doué de plus aimables



qualités  : aussi fûmes-nous bien vite amis inséparables pendant
les trois ans qu’il resta à Québec. Notre correspondance devint
très vive quelque temps après son départ, lorsqu’à ma grande
surprise elle fut interrompue tout à coup. Ne recevant aucune ré‐
ponse à mes deux dernières lettres je ne savais à quoi attribuer
un silence qui m’affligeait, lorsqu’étant arrêté un jour près de la
cathédrale de Québec, je vis venir un marchand anglais que je ne
connaissais que de vue. Il était accompagné d’un jeune étranger,
qui, après avoir échangé quelques paroles avec son compagnon,
s’avança vers moi, me tendit la main, et me dit avec une vive
émotion : « poor Cartwright is dead ! » (le pauvre Cartwright est
mort) et ayant ainsi parlé, il continua sa route. Ces courtes pa‐
roles, prononcées avec un accent de mélancolie profonde, par cet
étranger qui s’éloigna aussitôt, me firent une impression si dou‐
loureuse que j’entrai dans l’église déserte pour cacher ma
douleur.

Le cher Cartwright ne m’avait pas oublié ; il avait souvent par‐
lé de moi à ses amis haut-canadiens. Il leur avait sans doute dit :
si vous allez à Québec, je vous donnerai une lettre d’introduction
pour Gaspé, mon plus sincère ami, et il fera honneur à ma lettre.
Le jeune étranger, dont l’apparition avait été si courte et si subite,
en aurait sans doute profité du vivant de Cartwright, mais le lien
qui nous aurait uni était maintenant rompu : j’étais maintenant
un étranger auquel, avec une réserve toute britannique, il crai‐
gnait sans doute de s’imposer sans introduction suffisante. J’es‐
sayai de le rejoindre le lendemain, mais il s’était embarqué la
veille pour l’Angleterre. Il me semble que son nom était Baldwin.

J’étais à Kamouraska trois ou quatre ans après la mort de cet
excellent jeune homme, lorsque mon ami John Ross, 6 me dit



que le conseiller Cartwright, du Haut-Canada, sachant que j’étais
sur les lieux, désirait beaucoup faire ma connaissance. Je m’em‐
pressai de lui rendre visite. C’était un beau vieillard, d’une haute
stature, dont tous les traits me rappelèrent son fils ; et surtout cet
air de douceur et de franchise, que j’ai rarement vu empreint sur
la physionomie même d’un jeune homme. Aussitôt que Ross
m’eût nommé, il se leva de son siège, me tendit deux mains trem‐
blantes d’émotion, et dit en serrant les miennes : poor James lo‐
ved you well(le pauvre James vous aimait bien). Il me parla long‐
temps, mais avec la plus grande résignation aux décrets de la
Providence, de la perte qu’il avait faite, répétant souvent  : J’ai
perdu un bon fils  ! Il ajouta  : Vos deux dernières lettres ont été
scellées sous la même enveloppe avec celles que vous aviez
écrites à mon fils lorsqu’il vivait ; il aurait été peu délicat de vio‐
ler des secrets de jeunes gens confiés à l’amitié.

Ce que je vais raconter doit avoir eu lieu pendant l’été de l’an‐
née 1807. Quelque insignifiante que soit la petite aventure, elle
ne laissera pas de faire ouvrir de grands yeux à la jeune généra‐
tion qui connaît aujourd’hui la ville de Québec.

Nous étions de retour d’un charmant pic-nic à l’Ancienne-Lo‐
rette, vers dix heures du soir. Les autres voitures étaient déjà
dans l’enceinte des murs de notre bonne cité, lorsque nous arri‐
vâmes à la porte Saint-Jean ; mais bernique ! elle était bien et dû‐
ment fermée. J’avais une dame dans mon gig ;et un de mes amis,
qui me suivait, en ramenait deux dans sa calèche. Sachant qu’une
des portes de la ville était toujours ouverte pendant la nuit, nous
nous hâtâmes de tourner bride, pensant avoir une meilleure
chance à celle du Palais, mais elle ne nous fit pas un plus gracieux
accueil.



— Allons sonder la porte Hope, dîmes-nous un peu déconcer‐
tés par rapport à nos précieuses charges.

Nous débouchâmes dans la rue Saint-Charles ; mais arrivés à
l’ancienne brasserie de M. McCallum, dont on voit encore les ma‐
sures, autre obstacle.

Bah ! dit le lecteur, il est facile d’en deviner la raison ; il s’était
fait probablement un éboulis du cap qui avait encombré cette
rue. Il fallait alors prendre la rue Saint-Paul et vous rendre soit à
la porte Hope ou à celle de la basse-ville.

Il n’y avait qu’une petite difficulté, c’est que la dite rue Saint-
Paul n’existait pas alors, que la grève sur laquelle on a depuis
construit les quais qu’elle parcourt, était dans le moment à une
douzaine de pieds sous l’eau.

— Mais, dites-vous, la communication entre le faubourg Saint-
Roch et la basse-ville était donc interrompue à la marée haute ?

Elle l’était certainement pour les voitures  : les charretiers at‐
tendaient, en jurant comme des païens, qu’il plût à madame la
marée de leur livrer passage. « Quant aux piétons, il y avait une
ressource, grâce aux dispositions débonnaires de nos bons Cana‐
diens, dont les maisons construites sur les bords d’un quai situé
au pied du cap, et munies de galeries se communiquant sans in‐
terruption, invitaient les passants à se servir de cette voie de
communication.

Comme le plus pressé était de déposer nos dames dans leur
domicile, je pris la voie des galeries pour savoir des nouvelles de
la porte Hope ; elle était hermétiquement fermée. Dans ce grand
désarroi, nous proposâmes à nos aimables demoiselles, qu’un de



nous resterait à la garde des voitures, tandis que l’autre les ac‐
compagnerait jusques chez elles, en passant par la porte de la
basse-ville, qui était certainement ouverte. Il ne s’agissait que de
prendre la voie des galeries, descendre la côte aux Chiens, ou rue
Dambourgès, qui débouche sur la rue Sault-au-Matelot. Mais
elles jetèrent les hauts cris, alléguant qu’il faisait bien noir,
qu’elles pourraient faire de fâcheuses rencontres de matelots
ivres, qu’il y avait une frégate dans le port, et que si elles rencon‐
traient la press gang,elles mourraient de frayeur.

Nous leur dîmes que les officiers de la marine anglaise étaient
trop galants pour presserle beau sexe.

—  Ce sont dirent-elles, des monstres de marins, accoutumés
au carnage, qui ne respectent rien.

Nous rîmes beaucoup de leurs craintes ; mais il faillit céder ;
et nous attendîmes au moins deux mortelles heures avant d’être
délivrés. Nous fûmes ensuite assez mal accueillis par les papas et
les mamans de nos demoiselles, mourant d’inquiétude ; ils nous
tancèrent de la belle manière malgré notre innocence.

Je racontais dernièrement cette scène au major Lafleur, un de
nos anciens ; et j’ajoutais qu’il m’était impossible de bien recon‐
naître maintenant les lieux, dont je voulais donner une descrip‐
tion exacte.

—  Je me fais fort, me dit-il, d’aider votre mémoire, car j’ai
constamment passé et repassé dans cette partie de la ville depuis
mon enfance.

Nous étions le lendemain sur les lieux.



— Voici, me dit-il, la partie de la rue Saint-Charles, et de la Ca‐
noterie, que l’eau inondait à la marée haute. Ici, au pied du cap,
étaient les maisons ornées de galeries qui livraient passage aux
piétons. À dix pieds au nord, où est cette épicerie, j’ai vu, il y a
cinquante ans, un navire décharger une cargaison de bouteilles.

La lumière se faisait dans mon esprit à mesure qu’il me
parlait : j’étais transporté aux beaux jours de ma jeunesse ; tout
passait devant mes yeux comme les ombres produites par une
lanterne magique.

— Tous les Canadiens, fit le major, se connaissaient alors : les
passants s’asseyaient sans façon aux fenêtres des propriétaires de
ces galeries, et l’on faisait la jasetteavec les gens de la maison,
sans plus de façon que si l’on eût été chez soi.

Et les deux vieillards soupiraient à ce souvenir du bon vieux
temps.

Après la scène que j’ai décrite plus haut entre le docteur Later‐
rière et moi, il me semble ne pouvoir mieux terminer ce chapitre
qu’en entretenant le lecteur de cet ami de mon enfance.

8.1 Le docteur Pierre de Sales Laterrière

J’éprouve un sentiment pénible en écrivant cette notice sur un de
mes amis dont la mort, en brisant les liens qui nous unissaient
depuis l’enfance, m’a le plus affligé. Il est rare que deux enfants
qui ont les mêmes goûts, les mêmes penchants les mêmes pas‐
sions, ne se sentent pas entraînés l’un vers l’autre ; aussi, dès que
j’eus fait la connaissance de Pierre de Sales Laterrière, nous de‐



vînmes amis inséparables. Gamin redoutable comme moi, pen‐
dant son enfance, son père, ainsi que le mien, se vit obligé de le
mettre pensionnaire au séminaire de Québec, pour mettre fin à
une carrière très honorable sans doute, mais promettant peu
pour l’avenir de l’Esculape en herbe, qui devait hériter de la nom‐
breuse clientèle de son papa.

Si nous n’avons pas fait brûler le séminaire, c’est que la Provi‐
dence veillait sur cette maison qui a rendu des services si émi‐
nents à la jeunesse canadienne. L’usage de la pipe était sévère‐
ment interdit aux élèves ; raison de plus pour nous en donner la
fantaisie. Un immense approvisionnement de bois de chauffage
couvrait alors le terrain sur lequel est situé le jeu de paume
actuel ; il ne s’agissait que d’y pratiquer une chambre au beau mi‐
lieu pour être à l’abri des recherches les plus minutieuses.
Comme nous étions surveillés de bien près, le travail fut long  ;
mais à force de persévérance, un comité de la pipe fut enfin
organisé.

Le bruit courait alors qu’un malheureux membre de notre Par‐
lement, Jean-Baptiste pur sang (nom que l’on donnait aux culti‐
vateurs), député de je ne sais plus quel comté, avait trouvé une
ingénieuse idée pour se soustraire aux défenses de l’auguste
corps qui avait prohibé l’usage de la pipe dans toutes les
chambres qu’occupait l’aréopage canadien. Couché à plat ventre,
Jean-Baptiste envoyait les bouffées de tabac qui l’auraient sans
cela étouffé, dans la petite porte du poêle qui chauffait le vesti‐
bule de la chambre des séances. Ô tempora !s’il eût vécu de nos
jours, il aurait eu ses franches coudées, et aurait fumé assis
confortablement sur un bon fauteuil, dans un appartement élé‐
gamment meublé, que l’on appelle aujourd’hui le comité de la



pipe, et dans lequel on fume le meilleur tabac  : les méchants
ajoutent même que c’est aux frais de la province. Ce sont des
mauvaises langues.

—  Tu devais faire un triste législateur, mon cher Jean-
Baptiste  ! Les idées lumineuses ne devaient pas menacer de te
suffoquer ! Si Painchaud, Laterrière, Maguire et Philippe de Gas‐
pé, tout enfants qu’ils étaient alors, eussent été membre du Parle‐
ment, ils auraient fumé, si tel eût été leur bon plaisir, même sous
le siège de l’orateur, sans qu’il s’en fût aperçu.

Jetons le voile sur nos folies de jeunes gens dès notre entrée
dans le monde : qu’il suffise d’ajouter que l’ardeur fiévreuses des
jouissances, que Laterrière et moi possédions en commun, fut
loin de se refroidir après avoir mis bas le capot d’écolier. Que
deux traînées de poudre voisines suivent parallèlement la même
route, si l’une s’enflamme, l’autre ne tardera pas à faire
explosion.

Tandis que je faisais mon droit, mon ami se livrait sérieuse‐
ment à l’étude de la médecine, à Québec. Il passa ensuite en An‐
gleterre, où il suivit avec succès les cours de Sir Ashley Cooper.
Après une absence de trois ans, il revint pratiquer au Canada, où
il se distingua comme un de nos plus habiles opérateurs.

Il me racontait une anecdote qui pourra surprendre ceux qui
n’ont pas vu les traits mâles, francs et ouverts de mon ami.

— Nous partîmes, dit-il, en toute hâte de Londres, pour porter
secours à de nombreux blessés de l’armée anglaise, arrivés à
Ramsgate. Les plus avancés des élèves en chirurgie, et j’étais du
nombre, avaient été mis en réquisition. Mon départ fut si précipi‐
té que je me mis en route avant de tirer sur mon banquier, ce que



je fis néanmoins aussitôt que je fus arrivé à ma destination. À
l’expiration de trois jours, il ne me restait, pour toutes res‐
sources, qu’une seule guinée dans ma poche ; mais comme il faut
toujours faire plutôt envie que pitié, je la dépensai le soir même
avec mes amis. Je me rends le lendemain au bureau de la poste
où je ne trouvai ni lettre, argent. Dans ce grand embarras, mon
parti fut bien vite pris, je me transporte chez un banquier, je ra‐
conte ma déconvenue, et demande bravement dix louis en
échange de mon billet.

Celui auquel je m’adressais, surpris, sans doute, de tant d’au‐
dace de la part d’un inconnu, secouait la tête d’un air assez néga‐
tif, lorsqu’un des directeurs, qui avait tout entendu, me regarda
attentivement, et dit au caissier  : donnez à ce monsieur les dix
louis qu’il demande.

Je retournai le lendemain chez les mêmes banquiers, muni
d’une traite tirée sur eux-mêmes, par mon banquier de Londres,
et après en avoir retiré le montant, déduction faite des dix louis
que j’avais touchés le jour précédent, je demandai au même di‐
recteur qui m’avait si galamment obligé, ce qui pouvait l’avoir in‐
duit à se fier à la parole d’un inconnu.

— Mon cher monsieur, me dit-il, chacun a son faible dans ce
bas monde  : j’ai étudié Lavater, et le mien est de me croire un
grand physionomiste. Vous jugeant d’après les principes de mon
maître, j’ai pensé que si votre figure n’était pas une caution suffi‐
sante pour dix louis, il ne me resterait qu’à renoncer à mon étude
favorite.

— Alors, monsieur, lui dis-je, en badinant, c’est vous mainte‐
nant qui êtes dans mes dettes.



—  Certainement, fit-il, et pour commencer à m’acquitter en‐
vers vous, je vous prie de vouloir bien accepter un dîner en fa‐
mille, chez moi, aujourd’hui.

J’acceptai une première invitation suivie de plusieurs autres,
et les soirées que je passai avec cette aimable famille et les amis
de la maison m’ont exempté bien des folies.

Laterrière, le plus gai des hommes, me disait à ce sujet : Tu ne
t’imagines pas combien j’étais porté sur la main par mes jeunes
amis anglais, qui n’avaient aucune idée de la gaieté française. Dès
que je faisais mon entrée dans un cercle où j’étais attendu, les
jeunes gens s’écriaient : le voici ! le voici ! nous allons passer une
soirée agréable.

Laterrière me racontait un petit épisode assez divertissant
d’un de ses voyages en Angleterre.

—  Nous avions fait la connaissance, Laterrière et moi, après
notre sortie du pensionnat du séminaire, d’un jeune Anglais,
nommé Walker ; et voici sous quelles circonstances. Nous admi‐
rions, un jour, un superbe navire, ancré le long du quai de la
Reine, lorsqu’un jeune étranger, très bien mis et aux manières
engageantes, nous invita à visiter son vaisseau, et nous fit ensuite
servir une excellente collation. Une liaison est bien vite formée
entre jeunes gens du même âge, et Walker, sans être introduit
dans nos familles, n’en fut pas moins fêté par nous et nos amis.

Quelques années après, Laterrière visitant je ne me rappelle
plus quelle ville de l’Angleterre, muni d’excellentes recommanda‐
tions à des gentlemende l’endroit, rencontra un dimanche,
l’après-midi, notre ancienne connaissance Walker, prenant le
frais, dans un lieu très fréquenté, avec deux de ses amis. La joie



fut mutuelle entre lui et Walker, qui l’introduisit à ses compa‐
gnons. Et voilà Laterrière se promenant bras dessus, bras des‐
sous, avec eux, lorsqu’au milieu de la conversation il fut tiré à
part par deux des gentlemen qui avaient fait honneur aux recom‐
mandations de leurs amis de Londres.

— Mon cher monsieur, lui dit un des gentlemen, votre société
nous a procuré beaucoup de plaisir, mais tout rapport doit néces‐
sairement cesser entre nous, si vous continuez à fréquenter les
mêmes personnes que vous venez de laisser.

— Le seul que je connaisse, fit Laterrière, est M. Walker, jeune
gentilhomme dont nous faisions autrefois notre société dans le
Canada. Y a-t-il quelque chose contre son caractère ?

—  Rien, reprit le gentleman, c’est, au contraire, un parfait
honnête homme ; mais, voyez-vous, nous fréquentons, mes amis
et moi, des cercles différents de ceux de nos barbiers.

Laterrière leur raconta alors sous quelles circonstances il avait
connu Walker, qui dépensait généreusement alors l’argent dont il
était amplement muni, avec ses amis de Québec.

— J’y suis maintenant, dit l’un des messieurs : je me rappelle
que Walker, ayant reçu une petite succession d’une de ses tantes,
laissa la boutique paternelle dans laquelle il jouait très habile‐
ment des ciseaux et du rasoir, et que quand il eut tout dépensé, il
revint bravement terminer son apprentissage, après avoir joué, je
suppose, au gentleman dans les pays étrangers.

Laterrière fit part le soir même, à Walker, de la révélation qui
lui avait été faite à son sujet  ; mais le barbier prit la chose en
bonne part, comme fait un homme de bon sens qui connaît les



distinctions sociales, et accepta, avec plaisir, l’invitation que lui
fit Laterrière de venir de temps en temps le visiter privément le
soir à son hôtel pour parler de ses anciennes connaissances du
Canada.

Si le vieux curé Primrose, de Goldsmith, fut mystifié pendant
une soirée entière par un maître-d’hôtel, jouant le rôle de gentil‐
homme, il n’est pas surprenant que deux jeunes gens, comme
nous, aient pris Walker pour un des plus fashionables gentlemen
de la cité de Londres.

Au début de la guerre de l’année mille huit cent douze, le doc‐
teur Laterrière fut nommé chirurgien major dans le corps des
voltigeurs, bataillon d’élite de la milice incorporée, commandé
par le colonel de Salaberry. Il servit avec distinction pendant
toute la durée de la lutte avec nos voisins. Il passa ensuite en An‐
gleterre, où il épousa une riche héritière, la fille de Sir Fenwick
Bulmer. Il me racontait, à ce sujet, un petit incident caractéris‐
tique d’un homme d’affaire de la cité de Londres.

—  Mon cher beau-père, disait-il, faisait valoir deux raisons
puissantes pour me refuser la main de sa fille : la première, parce
que j’étais catholique, et la seconde, parce qu’il me considérait
comme un jeune homme dissipé, prodigue même (il se trompait
fort) et plutôt enclin à dépenser les écus qu’à les faire profiter.
Mais ce que femme veut Dieu le veut, et Sir F. Bulmer finit par
consentir d’assez mauvaise grâce à notre union. Il me dit la veille
du jour fixé pour le mariage :

— Je suppose qu’au train de vie que vous menez, vous n’êtes
guère chargé d’argent : voici un ordre de cent louis sur mon ban‐
quier ; mais vous me devez un chelin pour le droit de timbre.



Je mis son checkdans une poche, et tirant un chelin de l’autre,
je le présentai à mon futur beau-père, qui le mit tranquillement
dans la sienne. Son intention était de me faire présent de cent
louis  ; mais de pas un sol de plus. Quant à moi, j’aurais fait, de
bon cœur, le même échange tous les jours de ma vie.

Mon ami revint ensuite au Canada avec sa jeune Anglaise, qui
sut bien vite se faire aimer, par son esprit, sa douceur, son ama‐
bilité, de la nouvelle société dans laquelle elle fut introduite.
Après un court séjour à Québec, elle passa une année aux Éboule‐
ments, tandis que son mari faisait réparer une de ses maisons à
la basse-ville, qu’il se proposait d’habiter l’année suivante.

Madame Laterrière, après son retour d’un exil momentané,
nous amusait beaucoup de la frayeur que les habitants des Lau‐
rentides lui avaient inspirée.

— J’avais lu, nous disait-elle, beaucoup d’ouvrages sur les abo‐
rigènes de l’Amérique du Nord ; et ce ne fut pas sans un certain
effroi que je mis le pied sur le sol canadien. Mes craintes furent
cependant bien vite dissipées à la vue de vos citadins ; mais il en
fut autrement dès mon arrivée dans vos montagnes. Outre que le
costume primitif des Éboulois était différent de tous ceux que
j’avais vu, même à Québec, ces montagnards sont naturellement
très bruns, et je me crus si bien au beau milieu d’une population
de sauvage, que je fus longtemps sans oser m’éloigner seule du
manoir seigneurial. Je leur croyais des goûts d’anthropophages ;
et je supposais que s’ils ne m’avaient pas encore dévorée, c’est
qu’ils me trouvaient trop maigre pour faire honneur à leur cui‐
sine. Nos Éboulois sont pourtant de bonnes et braves gens, que je
sus ensuite apprécier.



Après avoir résidé plusieurs années à Québec, monsieur et
madame Laterrière retournèrent à Londres, où les appelait l’âge
avancé de sir Fenwick Bulmer. Il mourut deux ans après, en lais‐
sant une brillante fortune à sa fille. Ma bonne amie, madame La‐
terrière, n’est jamais revenue en Canada ; elle vit encore 7 en An‐
gleterre, mais l’ami de mon enfance, de ma jeunesse, de mon âge
mûr, repose depuis trente ans sur le sol du Canada, où il avait
toujours dit qu’il reviendrait mourir.

Environs deux ans avant sa mort, il vint me rendre visite à
Saint-Jean Port-Joli, et c’est la dernière fois que j’ai pressé la
main d’un des hommes qui m’a le plus aimé.

Nous fîmes ensemble une partie de pêche à mon beau lac
Trois-Saumons. Laterrière gravit les trois montagnes, que nous
avions à franchir, avec autant de vigueur que moi, et nous nous
assîmes sur le piton de la dernière pour nous reposer. Après avoir
admiré le superbe panorama qui se déroulait à nos yeux, y com‐
prise la paroisse des Éboulements, où il devait dormir de son der‐
nier sommeil, il me dit, après avoir tiré une lancette de sa poche :

— Tiens, mon cher Gaspé, regarde cet instrument ; eh bien ! je
consentirais à recommencer la vie à vingt-cinq ans, sans autres
biens sur la terre que les habits que je porte maintenant et ma
lancette à la main.

— À d’autres ! lui dis-je : tu n’as que quarante ans, tu as une
charmante famille, tu as toujours aimé l’argent et tu en es gorgé,
possédant une fortune d’au moins cent mille louis, et tu penses
me faire accroire que, pour quelques années de vie de plus, tu re‐
noncerais à tout cela ! allons donc ! tu n’es pas sérieux !



—  À quoi me servent les richesses, reprit-il, lorsque j’ai un
pied dans la tombe !

— Tu veux badiner, répliquai-je, tu es dans toute la vigueur de
l’âge viril, tu as gravi ces montagnes d’un pas aussi léger que moi,
tu as encore les belles couleurs que tu avais il y a vingt ans ; tout
annonce chez toi une force musculaire peu commune  ; et tu
parles de mourir ! Allons donc ! tu veux badiner !

— La mort est un sujet trop sérieux, me dit-il, pour en parler
légèrement : je suis affecté de la diabète, et cette cruelle maladie
mettra bientôt fin à mon existence.

Il m’expliqua ensuite les diagnostics de cette maladie que
j’ignorais alors ; mais je lui dis que la force de sa constitution en
triompherait, que les médecins étaient plus sujets à s’alarmer que
leurs malades mêmes ; et je continuai à le badiner sur la préten‐
due poltronnerie des chirurgiens qui coupent et rognent dans la
chair humaine sans sourciller et jettent les hauts cris aux
moindres petits bobos qu’ils ressentent.

Mon ami reprit sa gaieté ordinaire, qu’il conserva pendant
tout le temps qu’il passa chez moi.

Environ dix-huit mois après cette visite, une personne de ma
famille, arrivant de Québec, me dit :

— J’ai vu ton ami Laterrière ; il est de retour au Canada, où il
se propose de passer l’hiver, et j’ai été frappée, comme tout le
monde, du changement qui s’est fait en lui : il serait mort avant
six mois que je n’en serais pas surprise.

—  Quoi  ! déjà  ! m’écriai-je  : il reviendrait déjà accomplir le
vœu qu’il a fait de mourir sur le sol de la patrie ! Impossible ! Il y



avait trop de vitalité dans cette âme ardente ! dans ce corps aux
muscles de fer !

Un journal de Québec annonçait, cinq mois après, la mort de
mon ami. Je laissai tomber la feuille, et m’enfermant dans une
chambre d’où je découvrais la paroisse des Éboulements, je fis de
pénibles réflexions, en pensant que là gisait le corps inanimé de
celui dont la gaieté animait naguère les cercles de ses nombreux
amis, de celui dont tous les traits s’épanouissaient de plaisir
chaque fois qu’il venait à ma rencontre, comme l’aurait fait un
tendre ami après une longue absence. Ô néant de la vie  ! m’é‐
criai-je, s’il m’était donné de traverser ce fleuve couvert de glace,
de me pencher sur la tombe de mon ami, je n’y rencontrerais que
le froid accueil des hôtes ordinaires du sépulcre !

Dors en paix, ô mon ami, sur la rive droite du majestueux
Saint-Laurent ! Celui que tu as tant aimé trouvera aussi bien vite
le repos sur la rive opposée du même fleuve  ! Les tempêtes qui
bouleverseront ses flots ne troubleront pas plus ton repos que les
ouragans beaucoup plus terribles de la vie humaine, auxquels ton
ami sera exposé jusqu’au jour où il trouvera aussi la paix et la
tranquillité dans le silence d’un sépulcre creusé en face de ta
tombe ! 8

q

Chapitre 9 neuvième

Je me sens mal à l’aise en commençant ce chapitre, car trois de
mes contemporains, élèves du séminaire de Québec, jouissent



encore comme moi de la douce lumière du ciel, après un laps de
soixante-et-sept ans que nous commençâmes ensemble nos
études. L’Honorable Louis-Joseph Papineau et M. le docteur Jo‐
seph Painchaud liront-ils ces pages avec plaisir  ? voilà ce qui
m’inquiète. Quant au troisième, le plus haut en dignité, Sa Gran‐
deur Monseigneur Flavien Turgeon, Archevêque de Québec, il ne
trouvera aucun adoucissement à ses infirmité au souvenir des
scènes de notre enfance  : il n’est maintenant sensible qu’à la
douleur !

9.1 L’honorable Louis-Joseph Papineau

La vie politique de ce grand homme est gravée, par le burin de
l’histoire, en caractères indélébiles  ; les luttes qu’il a soutenues
pour conserver intacte une constitution octroyée par la Grande-
Bretagne, et dont l’oligarchie du Canada s’efforçait depuis long‐
temps d’arracher lambeaux sur lambeaux, sont inscrites en lettre
de feu dans le cœur de ses compatriotes. Aussi serait-ce une
grande témérité de ma part de traiter un sujet auquel je ne pour‐
rais rendre justice, malgré mon admiration pour le puissant
orateur.

La renommée du jeune Papineau l’avait précédé avant même
son entrée au séminaire de Québec. Tout faisait présager, dès
lors, une carrière brillante à cet enfant précoce, passionné pour la
lecture, et dont l’esprit était déjà plus orné que celui de la plupart
des élèves qui achevaient leur cours d’études.

Papineau jouait rarement avec les enfants de son âge ; il lisait
pendant une partie des récréations, faisait une partie de dames,



d’échecs, ou s’entretenait de littérature, soit avec ses maîtres, soit
avec les écoliers des classes supérieures à la sienne. L’opinion gé‐
nérale était qu’il aurait été constamment à la tête de ses classes,
s’il n’eût préféré la lecture à l’étude de la langue latine.

Comme il lui était permis, par faveur spéciale, de lire, même
pendant l’étude, sans l’agrément des maîtres de salle, il se dépê‐
chait de broder ses devoirs pour se livrer ensuite à son goût favo‐
ri. Il était redevable de cette indulgence, je crois, en reconnais‐
sance de services importants que son père avait rendus au sémi‐
naire de Québec, ou, peut-être aussi, parce que les supérieurs
croyaient, avec raison, que cette faveur ne l’empêcherait pas de
faire de brillantes études.

Les maîtres menaient de temps à autre les pensionnaires du
petit séminaire de Québec aux séances de la chambre d’assem‐
blée, pendant les sessions du parlement provincial ; et comme les
enfants aiment à singer tout ce qu’ils voient, il fut décidé que
nous aurions aussi notre chambre d’assemblée. On commença
par les élections. Que d’intrigues ! que de corruption même pour
faire élire un candidat de notre choix !

Le parti conservateur, tremblant pour l’élection de son candi‐
dat, proposa de faire voter les ecclésiastiques du grand sémi‐
naire. Celui de l’opposition, dont Papineau était le chef, combat‐
tait de toutes ses forces l’introduction de cette clause dans notre
charte. Il s’en suivit de longs débats, de bien chaudes discussions,
mais les tories triomphèrent.

Le grand jour de l’élection arrivé, les deux candidats firent les
discours d’usage, et promirent, comme on le fait de nos jours,
plus de beurre que de pain aux sots (et j’étais probablement du



nombre), qui ajoutaient foi à leurs discours. L’âge d’or allait re‐
naître pour les écoliers  ! plus de pensums, plus de férules, mais
des confitures à tous nos repas. Rien de plus aisé à obtenir ; il ne
s’agissait que de présenter au supérieur, une requête appuyée par
un corps aussi auguste que notre parlement.

Papineau, âgé alors de treize à quatorze ans, monta sur le hus‐
tings,et, dans un discours qui dura près d’une demi-heure, fou‐
droya notre malheureux candidat. Je l’ai souvent entendu depuis
tonner dans notre parlement provincial contre les abus, la cor‐
ruption, l’oligarchie, mais je puis certifier qu’il n’a jamais été plus
éloquent qu’il le fut ce jour-là. Les prêtres du séminaire
s’écriaient  : c’est son père  ! c’est tout son père  ! Quel champion
pour soutenir les droits des Canadiens, lorsqu’il aura étudié les
lois qui nous régissent  ! Et les messires, Demers, Lionnais, Be‐
dard et Robert, qui rendaient ce témoignage, étaient des juges
compétents.

Il existait un grand contraste entre les deux messieurs Papi‐
neau. Le père, Joseph Papineau, gros et trapu, n’avait de remar‐
quable que sa tête énorme  ; ses vêtements mêmes n’étaient pas
en harmonie avec le rang qu’il occupait dans la société. Le fils, au
contraire, était un bel homme, et irréprochable dans sa toilette,
sans être un petit maître. Son ton et ses manières sont, peut-être,
d’une élégance un peu recherchée aux yeux de ceux qui, en rap‐
ports journaliers avec la société anglaise, ont contracté des ma‐
nières plus raides.

Le fils, dans la conversation, et surtout quand il parlait en pu‐
blic, aurait plutôt hésité que de ne pas se servir de l’expression la
plus élégante. Le père, au contraire, n’aurait pas substitué un mot



plus élégant, au mot propre qu’il avait sur les lèvres, dès qu’il ex‐
primait sa pensée.

La première impression que fit sur moi l’éloquence de M. Jo‐
seph Papineau ne s’est jamais effacée de ma mémoire. J’assistais,
bien jeune, à une séance de notre parlement, lorsque je vis un
membre, aux manières simples, se lever avec lenteur, en tenant
dans la main droite un papier dont il venait probablement
d’achever la lecture. Ses habits, une grande queue qui lui descen‐
dait plus bas que les épaules, quoique la mode en fut passée dans
les villes, tout me fit croire qu’il était un de ces notables que cer‐
tains comtés de la campagne envoyaient alors pour les représen‐
ter dans l’assemblée provinciale. Il parla pendant l’espace d’une
demi-heure, et sa parole coula toujours aussi facile, aussi abon‐
dante, que les eaux paisibles d’un grand fleuve, tandis que lui-
même était aussi immobile que les deux rives qui l’encaissent.
J’étais sous l’effet d’un charme inexprimable  ; je craignais à
chaque instant qu’il ne cessât de parler : et chose surprenante, je
ne comprenais qu’à demi son discours. Le plus grand silence ré‐
gnait dans la chambre : quant à moi je n’osais respirer. Tout tur‐
bulent que j’étais à cet âge, il me semblait que je ne me serais ja‐
mais lassé de l’entendre.

Je ne me rendis vraiment compte de ce que j’éprouvai alors,
que six à sept ans après, lorsque je lus le troisième livre de la tra‐
duction de l’Iliade par Pope.

Le vieux Roi Priam est sur les murs de Troie, Hélène à ses cô‐
tés lui fait l’énumération des chefs les plus célèbres de l’armée
grecque, dont les innombrables bataillons couvrent la plaine  ;
elle nomme Ulysse. Anténor prenant alors la parole dit :



« J’ai, moi-même, ô Roi ! connu cet homme étonnant, lorsque,
sous l’égide de nos lois hospitalières, il vint à Troie plaider la
cause de la Grèce. »

Je ne puis résister au plaisir de citer les magnifiques vers du
poète anglais, sauf à en donner ensuite une traduction bien pâle.
Anténor, après avoir donné à l’éloquence de Ménélas des éloges
mérités, continue :

« But when Ulysses rose, in thought profound,

« His modest eyes he fix’d upon the ground,

« As one unskill’d or dumb, he seemed to stand,

« Nor rais’d his head, nor stretch’d his scepter’d hand.

« But when he speaks, what elocution flows !

« Soft as the fleeces of descending snows,

« The copious accent fall, with easy art !

« Wandering we hear, and fix’d in deep surprise :

« Our ears refute the censure of our eyes. »

Traduction

«  Mais lorsque Ulysse, absorbé dans des méditations pro‐
fondes, se lève de son siège, lorsqu’il abaisse avec modestie les
yeux vers la terre sans les en détacher, et sans même étendre la
main dans laquelle il tient le sceptre royal, on le croirait alors
muet ou sans intelligence, mais dès qu’il parle, quels flots d’élo‐
quence coulent de sa bouche ! éloquence aussi douce que les flo‐
cons de neige qui descendent dans un vallon par un jour de



calme. Ses paroles abondantes s’échappent avec un art si facile
qu’on l’écoute avec surprise ! et saisis d’un profond étonnement
nos oreilles repoussent la censure de nos yeux.. »

La vie de collège d’un enfant, d’un jeune homme aussi posé,
aussi studieux, aussi raisonnable avant l’âge, que le jeune Papi‐
neau, ne fournit au biographe que peu de choses à dire sur son
compte. Ce sont les enfants dissipés, turbulents, qui offrent une
riche mine à exploiter.

Voici cependant une petite scène qui nous amusa beaucoup ;
et je me sépare de lui avec regret.

Papineau étant alors, je crois, en seconde, faisait, à là récréa‐
tion du midi, pendant une belle journée de l’été, une partie
d’échecs avec notre directeur, monsieur Lionnais, sur les
marches élevés du perron de la grande cour du séminaire. Un
sauvage, de je ne sais quelle tribu, trouvant la porte de la cour
ouverte, s’approcha des joueurs d’échecs, et suivit le mouvement
des pièces avec un intérêt soutenu jusqu’à la fin de la partie. Il
serre les lèvres quand il voit la marche de la tour  ; il dit ho  !
quand il voit les razzias de la dame, et hoa ! à chaque fois que le
cavalier fait un bond.

Le vainqueur prononce à la fin les terribles mots  : échec et
mat  ! et monsieur Lionnais demande au sauvage s’il sait jouer
aux échecs.

— Pas connaître, fit l’indien, et traçant des petits cercles avec
l’index de la main droite dans la paume de la main gauche, il
ajouta : bon ! bon ! jouer comme ça !



—  Ah  ! tu sais jouer aux dames, dit le directeur  : allez donc,
Papineau, pour la nouveauté du fait, chercher un damier, et faites
ensuite gratter d’importance ce canouah.

À la vue du damier et des pièces que Papineau arrangeait, tout
en invitant l’Indien à jouer avec lui, ce dernier poussa un cri de
joie en disant : moi jouer avec petit patliasse !

Les sauvages donnaient souvent ce nom aux écoliers du sémi‐
naire de Québec qu’ils considéraient comme des petits prêtres.

Papineau, certain de la victoire, commence à jouer avec assez
de négligence  ; l’Indien souffle une dame, en prend trois et
s’écrie : pas ben joué, petit patliasse ! Papineau piqué ensuite du
massacre de ses pièces et encore plus des cris de triomphe de son
adversaire, demande une revanche, mais il lui fallut de nouveau
succomber dans la lutte, aux grands éclats de rire des écoliers, et
du directeur lui-même, qui avaient pris un vif intérêt à la partie.

— De grâce, monsieur Lionnais, dit Papineau, prenez ma place
pour l’honneur du séminaire, et donnez une bonne leçon à cet
animal des forêts.

Le directeur ne se fit pas prier pour soutenir la réputation des
peaux blanches, car ayant été récollet avant d’être ordonné
prêtre, il avait beaucoup joué aux dames dans son couvent, et il
se piquait, avec droit d’être un adepte. Il remplace donc le vain‐
cu, et fait signe au sauvage, qui s’était levé, de reprendre sa place.

— Moi pas capable, fit l’Indien, jouer contre grand patliasse.

Après quelques façons, il se remit pourtant au jeu. Mais je suis
contraint d’avouer que notre directeur s’en retira pour le moins
aussi maltraité que celui dont il avait pris la revanche.



—  J’ai faim, fit le sauvage, quand les deux nouvelles parties
furent terminées.

— J’aurais pensé, reprit monsieur Lionnais, que tu devais être
repu après le grand nombre de dames que tu as mangées !

Puis, s’adressant à moi :

— Fais moi le plaisir, Gaspé, de mener ce glouton à la cuisine,
et dis à Joseph de le bourrer de pain et de viande jusqu’à ce qu’il
en crève à la peine.

Nous rîmes beaucoup de ce projet de vengeance de notre di‐
recteur après la raclée qu’il avait reçue.

J’ai su depuis que les sauvages étaient généralement des
joueurs de dames redoutables : naturellement très paresseux, ils
passent souvent, surtout pendant l’hiver, les journées entières
couchés dans leurs cabanes à se livrer à ce jeu qu’ils ont appris
des blancs.

9.2 Joseph Painchaud

Monsieur le docteur Painchaud a commencé et terminé son cours
d’étude dans les mêmes classes que moi : tel il était pendant son
enfance, tel il est encore aujourd’hui : gai, spirituel, mordant, ai‐
mable, tournant tout en ridicule, même les choses les plus sé‐
rieuses. On lui reprochait, par-ci par-là, d’être un peu excen‐
trique : qu’il me pardonne le mot : vieux amis, nous ne sommes
pas hommes, après un commerce d’amitié, sans nuage, de
soixante-et-six ans, à nous brouiller pour si peu de choses.



Certes, je ne voudrais pas pour tout au monde qu’il le prit en
mauvaise part  : c’est un rude athlète que monsieur le docteur
Painchaud, et je serais certain de m’en retirer avec les étrivières.
Mais je n’ai rien à craindre de ce côté là ; si Painchaud, l’éternel
railleur, distribuait les épigrammes à droite et à gauche, il était le
premier à rire des traits qu’on lui décochait. Je ne lui ai jamais
connu un moment de mauvaise humeur pendant tout le cours de
nos études, ni après.

Si nous portions la croix d’honneur attachée au côté droit,
Painchaud la portait au côté gauche ; si nous la portions du côté
gauche pour l’imiter, il trouvait le tour de l’accrocher l’hiver à la
palette de son casque où à son chapeau pendant l’été. Si nous re‐
cevions les férules de la main droite, il tendait la main gauche
quoique plus tendre pour endurer ce supplice. Si nous portions la
ceinture haute, il la portait en bas des reins ; et malgré nos lazzis,
il avait toujours les rieurs de son côté.

Painchaud, en faisant ses devoirs les plus sérieux, oubliait ra‐
rement d’y introduire un mot, ou une phrase qui pût nous faire
rire. Le régent nous avait donné un jour pour sujet de composi‐
tion le nemo sua sorte contentusd’Horace. Painchaud après avoir
traité le sujet à sa façon, en traçant un tableau où beaucoup
d’écoliers de notre classe avaient le plaisir de se reconnaître, sans
néanmoins oser s’en offenser ; après avoir fait désirer à ceux qui
avaient le regard louche de regarder droit devant eux, à ceux qui
avaient le nez trop long de l’échanger pour un nez passable, après
avoir fait souhaiter à l’un du beau temps quand il pleuvait, de la
chaleur quand il faisait froid, de la neige pour glisser quand elle
était tardive, et à l’encontre du petit Fleury de l’inimitable Ber‐
quin, leur avoir toujours fait souhaiter la saison ou le temps dont



ils ne jouissaient pas, finit par cette phrase burlesque  : «  Et
quand le bon Dieu nous enverrait les quatre temps nous ne se‐
rions jamais satisfaits. »

Le régent trouvait que la phrase n’avait pas le sens commun,
tandis que Painchaud, tout en nous faisant des clins d’œil, soute‐
nait gravement qu’elle avait une portée philosophique très pro‐
fonde. Et cela au milieu des éclats de rire de toute la classe. Il
avait atteint son but.

Ce qui n’a pas empêché Monsieur le Docteur Painchaud de
faire de brillantes études  ; et d’être aujourd’hui un de nos ci‐
toyens distingués de la ville de Québec, où il s’est acquis par ses
talents et son assiduité comme médecin, une jolie et indépen‐
dante fortune  ; réparant par son mérite personnel l’injustice du
sort qui l’avait fait naître de parents peu fortunés.

9.3 L’honorable juge en chef Rémi Vallière
de St. Réal

Je ne crois pas me tromper en avançant que le sujet de cette bio‐
graphie était l’homme doué de plus de talents naturels qu’ait pro‐
duit le Canada. Orphelin dès l’âge le plus tendre, son génie se fit
jour à travers tous les obstacles  ; confondu, d’abord, avec les
autres enfants qui fréquentaient le catéchisme à la cathédrale de
Québec, il se fit remarquer aux premières questions qui lui fit le
vicaire qui préparait les enfants à leur première communion.

— J’ai vu ce matin au catéchisme, dit le vicaire à Monseigneur
Plessis, alors Coadjuteur et curé de Québec, un enfant qui m’a



étonné. Surpris de ses réponses, je lui ai fait des questions bien
au-dessus de la portée d’un enfant de son âge, et il m’a répondu
avec le même aplomb.

Monseigneur Plessis n’était pas homme à laisser enfouie une
telle perle sans la cueillir  ; il fit venir le jeune Vallière, et sut de
lui qu’il était né dans la ville de Québec, mais que son père, ayant
laissé cette ville pour le Haut-Canada, je crois, il y avait été élevé.
Que sa mère ayant convolé en secondes noces après la mort de
son père, son oncle Møøø citoyen de la basse-ville de Québec,
l’avait accueilli chez lui. L’éminent Prélat l’interrogea à son tour
et éprouva le même étonnement que son vicaire, aux questions
qu’il lui faisait. L’enfant répondait souvent  : J’ai lu ceci dans tel
auteur.

— Tu aimes donc la lecture ? fit le prélat.

— Je lis tout ce qui me tombe sous la main, fut la réponse.

— Mais tu me cites des auteurs anglais, aussi bien que des au‐
teurs français. Quel commencement d’instruction as-tu reçue ?

— J’ai été à une petite école dans le Haut-Canada, où j’ai ap‐
pris à lire l’anglais.

— Et le français ?

— J’ai appris à le lire sans l’aide de personne : c’était chose fa‐
cile à celui dont la langue maternelle était la langue française.

— Que vas-tu faire maintenant ?

— Mon oncle n’est pas riche, il a une nombreuse famille, il va
me mettre commis chez un épicier, s’il peut me trouver une
place.



— Aimerais-tu à faire des études ?

— Ah ! oui, Monseigneur, c’est là toute mon ambition.

— Je vais parler à ton oncle dès aujourd’hui, et demain je te
donnerai les premières leçons de la langue latine.

Dix-huit mois après Vallière savait le latin  ! oui, savait le
latin  ; il lisait non seulement avec la plus grande facilité les au‐
teurs classiques, mais même parlait la langue de Cicéron avec
élégance et facilité. Et en voici une preuve :

Vallière doué d’un des plus nobles cœurs que Dieu se soit plu à
créer, n’a jamais oublié la dette de gratitude qu’il devait à son gé‐
néreux protecteur, aussi, à l’encontre de la plupart des jeunes
gens qui évitent, s’ils ne font pas pis, la société de ceux qui leur
ont ouvert le chemin des honneurs et de la fortune, il se faisait un
devoir de reconnaissance de rendre de fréquentes visites à son
bienfaiteur ; et la mort seule de l’éminent prélat a mis fin à leur
commerce d’amitié.

— Tu est le bienvenu, lui dit un jour Monseigneur Plessis, qui
tenait en ce moment un volume d’Horace dans sa main, j’ai beau
tourner et retourner ce vers il m’est impossible de croire que ce
soit ce que l’auteur a voulu exprimer ; c’est un contresens.

Vallière lit le passage et dit : c’est, en effet, ridicule. Mais après
un moment de réflexion, il prend un crayon, pose deux points, ou
un point et une virgule, et ajoute : lisez maintenant Monseigneur.
Le sens était entièrement changé à l’avantage de l’auteur, et dès
plus clair ; Monseigneur Plessis se plaisait à raconter cette anec‐
dote de son jeune protégé.



Vallière portait toujours dans sa poche un auteur latin ; et ni
ses nombreuses occupations, ni sa vie un peu dissipée, comme la
nôtre, pendant sa jeunesse, ne l’empêchaient d’en lire une page
ou deux tous les jours.

Mais rétrogradons de quelques années.

Grand émoi, grande consternation parmi les autorités très
soupçonneuses de la ville de Québec. Ou vient d’apprendre qu’un
général de Napoléon est non-seulement dans la cité, mais qu’il
amène l’audace de recruter un régiment. Le conseil-exécutif s’as‐
semble et on requiert la présence immédiate du prélat catho‐
lique. On lui fait sentir qu’il est assez surprenant qu’il puisse
ignorer un fait aussi important ; et surtout qu’il n’en ait pas ins‐
truit les autorités. L’évêque interpellé répond que la chose lui pa‐
rait ridicule ; qu’un général français pourrait bien être caché dans
la ville de Québec, mais qu’il n’aurait jamais l’audace d’y lever un
régiment. Le Procureur du Roi tire un papier de sa poche et le
passe au prélat. C’était bien un bel et bon brevet de capitaine, re‐
vêtu des formes voulues en pareil cas. Le capitaine appartenait
au régiment d’un général portant un nom français.

—  Que dites-vous maintenant, Monseigneur, fit le procureur
du Roi ?

— Que je me fais fort, répliqua l’évêque, de vous produire de‐
main, à l’ouverture de la séance du conseil, le général dont il
s’agit ; jusque-là, il est inutile de faire d’autres recherches.

Tout l’aréopage était réuni le lendemain, lorsque Monseigneur
Plessis fit seul son entrée dans la chambre du conseil. On se re‐
garda avec inquiétude, et l’on somma l’évêque de tenir sa
promesse.



— Je vais l’introduire, fit celui-ci ; il m’attend à la porte ; et il
rentra aussitôt après tenant par la main un enfant de onze à
douze ans :

— Voici, Messieurs, le général Vallière.

Quelques membres du conseil, ennemis acharné de tous les
Canadiens-français, croyant à une mystification, pâlirent de co‐
lère, tandis que d’autres plus sensés, et qui connaissaient le haut
caractère du grand prélat, éclatèrent de rire. Tout s’expliqua  :
Vallière levait un régiment d’enfants, dont il s’était constitué le
général.

Interpellé sur le brevet, si parfait dans sa rédaction, il dit
qu’ayant lu par hasard deux ans auparavant un brevet d’officier,
il en avait adopté la forme qu’il n’avait pas oubliée.

Nous étions, je crois, en seconde, lorsque Monseigneur Plessis
tenant à la main un cahier de deux pouces d’épaisseur, bourré de
dates chronologiques, entra dans notre classe avec son élève. Il
passa le cahier à notre régent et le pria d’interroger Vallière en lui
recommandant de changer souvent de pages ; et celui-ci répondit
juste et sans hésiter pendant au moins un quart d’heure  : ce
n’était pourtant pas la mémoire du perroquet, il paraissait y avoir
de la réflexion dans chaque réponse.

Le tour de force de sa mémoire prodigieuse que je vais citer,
me paraît encore plus surprenant. Vallière n’est entré au sémi‐
naire que pour faire son cours de philosophie : nous étions alors
externes tous deux, et dans la même classe, lorsqu’un de mes
amis me dit un jour :



— J’ai rencontré Vallière avec un jeune étranger, et ils parlent
tous deux une langue inconnue.

Je ne manquai pas d’en parler à Vallière.

— C’est, me dit-il, un jeune Portugais arrivé à Québec derniè‐
rement, et recommande à la maison Lester et Morrough. Il ne
sait parler que sa langue maternelle et nous sommes voisins à la
basse-ville ; il paraissait beaucoup s’ennuyer, et je me suis dépê‐
ché d’apprendre son langage pour converser avec lui. Venez ce
soir chez Plamondon, où nous devons nous réunir, et je vous l’in‐
troduirai à tous.

Nous passâmes une soirée des plus agréables, faisant mille
questions au jeune étranger, sur le Portugal, sur les mœurs et
usages de son pays ; et Vallière, notre truchement, nous rendait
compte de ses réponses sans hésiter un seul instant. Le Portugais
n’était à Québec que depuis vingt-deux jours, à ce que nous dit
Vallière, et après information, c’était bien vrai.

Vallière, LeBlond, Plamondon et moi, admis au barreau à peu
près dans le même temps, fîmes nos premières armes à la tour‐
née de Kamouraska. Un de nos clients, plaideur enragé comme le
Chicaneau de Racine, échut en partage à Vallière pour ses pé‐
chés. Cet homme ne parlait et ne rêvait que de sa cause de cinq
sols, à laquelle il pensait que tout le monde devait prendre le plus
grand intérêt. Il obsédait son malheureux avocat depuis le matin
jusqu’au soir : nous étions en juillet, et dès trois heures du matin,
il battait la diane à sa porte. La voiture de ce prévenant plaideur
stationnait toute la journée devant notre hôtel, prête à transpor‐
ter l’infortuné praticien dans ses promenades pour jaser avec lui
de son affaire. La ténacité de ce plaideur était telle que si nous al‐



lions souper chez le seigneur Taché, d’où nous ne sortions
souvent qu’après minuit, le premier objet que Vallière voyait en
sortant était son plaideur qui l’attendait dans sa calèche.

Nous ne cessions de plaisanter Vallière sur son malencontreux
client.

— Et dire, fit-il un jour, que je n’aurai pas la consolation, pour
me venger, de perdre sa cause.

— Pourquoi ? dit Plamondon..

—  Parce qu’elle est mauvaise, répliqua Vallière, et que tu
plaides contre moi.

— Lieux communs, mon cher, répondit Plamondon, aménités
journalières entre avocats : il eût été plus modeste et plus spiri‐
tuel de dire : ma cause est mauvaise, mais je n’aurai pas la conso‐
lation de la perdre, parce que le juge B… la décidera.

Vallière, tout spirituel qu’il fût, avait rarement l’avantage dans
ce genre d’escrime  : Plamondon était alors sur son terrain,
comme Crébillon en enfer  : le seul jouteur qu’il redoutait était
Justin McCarthy. J’aurai occasion de revenir sur ce sujet.

Il se faisait un grand débit de boisson pendant la cour de tour‐
née à Kamouraska  : outre les auberges de la paroisse, il y avait
même des tentes érigées aux environs de la cour où chacun se
désaltérait à qui mieux mieux  : le plaideur heureux pour se ré‐
jouir de son succès ; et celui qui avait perdu sa cause pour noyer
son chagrin.

Le dernier jour de la cour terminé, je retournais avec mes trois
amis à notre maison de pension, lorsqu’en passant près d’un



hangar, nous vîmes un homme endormi la face contre terre.
Cette homme était porteur d’une couette 1 entourée de peau
d’anguille, d’une longueur formidable. C’était le client de
Vallière  ; il n’y avait pas à s’y tromper à la vue de cet ornement
qui commençait à passer mode. Notre ami le pousse pour s’assu‐
rer s’il est bien endormi, et satisfait sur ce point, il tire son canif,
lui coupe la couette ras la tête et lui met ce trophée dans la main.
Il va ensuite chercher une longue perche qui était sur une clôture
et commence à lui labourer les côtes. Nous étions tous cachés
derrière une porte en attendant son réveil. L’homme vivement
éperonné se retourne sur le côté, et s’écrie, les yeux fermés, tout
en tenant et secouant l’instrument que son avocat lui avait mis
dans la main :

— Que le diable les emportent tous !

—  Courage  ! mon ami, fit Vallière, tu as vingt-quatre heures
pour maudire tes juges !

—  Et vingt-quatre ans, cria Plamondon, pour maudire ton
cher avocat !

L’habitant ouvre les yeux et s’écrie à l’aspect du gourdin qu’il
tenait : malédiction ! j’en avais vingt-deux pouces ! comment me
montrer maintenant parmi le monde ! je ne puis m’en retourner
chez moi que pendant la nuit  ! comment aborder ma femme
après un tel affront !

—  Je suis vengé, fit Vallière  : j’ai perdu ton procès et je t’ai
coupé la couette.

Vallière était d’une gaieté folle avec ses amis. Il semblait que
Dieu en le créant n’eût rien refusé à cet homme privilégié  : il



réunissait aux talents les plus brillants un cœur de la plus exquise
sensibilité  ; jamais le malheureux n’a imploré en vain son
assistance.

Combien de fois, ô mon ami ! ai-je vu couler tes larmes sur les
malheurs d’autrui. Des âmes froides t’ont reproché, lorsque tu
siégeais sur le banc judiciaire, de n’écouter souvent que les mou‐
vements de ton cœur sensible  ; de t’écarter alors dans tes sen‐
tences de la stricte lettre de nos lois. L’hermine 2 dont tu étais re‐
vêtu n’en a jamais été souillée  ! elle était aussi pure, aussi
blanche, lorsque tu te présentas au tribunal de Dieu, précédé des
prières de la veuve et de l’orphelin, que le jour où ta souveraine
t’en décora aux acclamations de tous tes compatriotes.

Comme tous les hommes au cœur de feu, au sang brûlant, tu
n’as pas été exempt de grandes passions pendant ta jeunesse  :
que les hommes froids s’en souviennent, mais l’ange de la sensi‐
bilité en inscrivant tes erreurs à la page noire du registre de tes
actions, les  aura effacées avec ses larmes  ! aurais-tu manqué
d’avocat au pied du grand tribunal, toi dont la vie a été consacrée
à la défense de l’humanité souffrante !

9.4 Louis Plamondon

Quand M. de Feletz avait un grain de sel sur la langue, il ne pou‐
vait le retenir.

Sainte-Beuve.

Monsieur Louis Plamondon, avocat distingué du barreau de
Québec, fut le premier de mes contemporains du séminaire que



la mort enleva à ses nombreux amis. J’ai rarement connu un
homme plus spirituel  : c’était un rude lutteur que Plamondon  ;
chacun redoutait ses réparties incisives et mordantes. Justin Mc‐
Carthy était le seul qui pût lui tenir tête et qui s’en retirât le
moins maltraité. Je dois même convenir que si ce dernier n’eût
constamment prêté le flanc à son adversaire par sa conduite
souvent blâmable, Plamondon aurait eu rarement les rieurs de
son côté.

L’esprit précoce de Plamondon lui valut un puissant protec‐
teur. Monsieur Deschenaux, curé de l’Ancienne Lorette, arrête un
jour chez le père de Plamondon, qui demeurait à Saint-Ambroise.
Il caressa beaucoup le petit Louis qu’il distingua, pour son esprit,
du reste de la nombreuse famille. L’enfant répond à ses caresses
et le curé l’emmène avec lui faire un tour de voiture. Monsieur
Deschenaux trouve le petit Louis, alors âgé de six ans, un compa‐
gnon très agréable ; et le Petit Louis de son côté se trouve si satis‐
fait de sa nouvelle connaissance qu’il refuse de descendre de voi‐
ture quand il est de retour chez ses parents. Prières, menaces de
la mère, tout fut inutile, il se débattait comme un petit démon.

— Ah ! c’est comme ça, dit monsieur Deschenaux, tu ne veux
pas me laisser ; et bien reste avec moi si tes parents y consentent.

Le père de Plamondon chargé d’une nombreuse famille ne de‐
mandait pas mieux que d’accepter cette offre, et voilà Plamondon
installé chez l’opulent ecclésiastique.

Monsieur Deschenaux, quoique puissamment riche par lui-
même, n’en a pas moins desservi la paroisse de l’Ancienne Lo‐
rette jusqu’à l’âge le plus avancé. Il distribuait en aumônes dans
sa paroisse les dîmes qu’il en retirait.



—  Je n’ai pas voulu, disait-il, cesser de percevoir la dîme de
mes paroissiens  ! ce serait égoïsme de ma part que d’exposer
mon successeur à une comparaison désavantageuse entre sa
conduite et la mienne.

C’était pendant la guerre de mil-huit-cent-douze. Un riche ha‐
bitant ayant un paiement à faire à monsieur Deschenaux, tira de
sa bourse un billet (army-bill) de cent piastres, portant intérêt à
six pour cent, et rachetable par le gouvernement à la fin de la
lutte.

La cuisinière venait de retirer du feu, et avait déposé sur le
foyer de la cheminée, un poêlon contenant une délicieuse fricas‐
sée de poulets que le vieux chien de la maison flairait avec délice.
Le billet échappe des mains de Jean-Baptiste et tombe au beau
milieu de l’excellent mets  ; le propriétaire d’icelui se baisse et y
plonge la main, aux risques de se brûler jusqu’aux os, et en retire
son trésor ; mais le chien, encore plus prompt happe le billet tout
dégoûtant de la riche et succulente sauce avant que l’habitant ait
le temps de se relever. Le curé entend de sa chambre un vacarme
d’enfer dans la cuisine ; il accourt, et voyant notre homme armé
d’une hache, la cuisinière d’un manche à ballet comme les sor‐
cières de Macbeth, le chien derrière elle aboyant avec fureur,
croit qu’un meurtre va se commettre dans son presbytère.

— C’est ce brutal, dit la femme les yeux enflammés de colère,
qui veut tuer notre chien parce qu’il a avalé sa guenille de papier.

—  Guenille vous-même, vieux torchon  ! vociféra Jean-
Baptiste ; un beau billet de cent piastres, portant intérêt, que j’ai
conservé dans mon coffre comme mes yeux, jusqu’à ce que votre
affamé de chien me l’ait englouti dans sa gueule du diable.



—  Tu peux bien parler des chiens affamés, ladre d’avare,
s’écrie la cuisinière : toi qui fais tant jeûner le tien qu’il s’accote
amont ton four pour japper.

Tout finit par s’expliquer  : Jean-Baptiste ne veut pas perdre
son billet, mais bien assommer le chien et en retirer les frag‐
ments de l’estomac de l’animal glouton ; mais monsieur Desche‐
naux, très attaché à ses vieux serviteurs, consent, après avoir bien
ri de l’aventure, à rembourser les cent piastres avec les intérêts
réclamés.

Plamondon nous racontait cette scène burlesque dont il avait
été témoin : il est vrai d’observer qu’elle ne perdait rien dans la
bouche d’un homme aussi spirituel et naturellement si farceur.

L’abbé Deschenaux éleva l’enfant qu’il avait adopté, avec l’af‐
fection du plus tendre des pères ; aussi ce dernier acquit-il bien
vite le ton et les manières de la meilleure société anglaise et fran‐
çaise que fréquentait son patron.

9.5 Louis Moquin

L’honnête homme est une variété de l’espèce, ainsi que l’homme
d’esprit.

Chamfort.

M. Louis Moquin, une de nos célébrités du barreau de Québec,
était pendant son enfance presque toujours froid, morose et taci‐
turne : il portait déjà dans son sein le germe de la cruelle maladie
qui l’a conduit tout jeune au tombeau. Il avait pourtant, par-ci



par-là, quelques jours de gaieté, et c’était alors le plus aimable de
tous les pensionnaires du séminaire de Québec. Nous l’entou‐
rions alors, et il nous faisait souvent rire pendant toute la durée
de la récréation. Ce qui nous amusait le plus étaient les chansons
qu’il improvisait dans le style burlesque des habitants, pour tour‐
menter les jeunes campagnards du pensionnat. Je ne puis me dé‐
fendre d’en citer une : ça me rappelle ma belle jeunesse. Moquin
nous amusait depuis environ une demi-heure, quand arrive le fils
d’un cultivateur venu récemment parmi nous et qui, la bouche
béante, écoutait de toutes ses oreilles.

— Ton père, fit Moquin en s’allongeant un peu le menton, a-t-
il été à la guerre du temps du Français ?

—  Non, dit Leclerc  ; mais mon défunt grand-père était à
Carillon.

—  Ah  ! ton défunt grand-père était à Carillon. Il doit, alors,
avoir connu le général Macalm (Montcalm), et tu dois savoir la
belle complainte que les soldats firent sur lui quand il mourut.

— Non, dit Leclerc ; mais j’aimerais à l’entendre chanter.

Moquin se mit à rire et dit : Moi aussi.

Nous criâmes tous : « la complainte ! la complainte du général
Macalm ! »

— Êtes-vous fous ! dit Moquin ; vous voyez bien qu’elle n’a ja‐
mais existé ; que c’est un badinage de mon invention.

Mais nous n’en vociférâmes que plus fort : « la complainte ! la
complainte ! »



—  Puisque vous le voulez absolument, il faut bien vous
contenter, fit Moquin.

Moquin, même tout jeune, avait la figure d’un vieillard ; mais,
pour ajouter à son rôle, il s’allongea à cette fin le visage d’une
demi-aune et chanta d’une voix cassée et chevrotante :

C’est le défunt monsieur Macalm,

Grand général !

Qui monté sur son grand choual (cheval),

Bel animal !

Vergit ces pauv’ Angla’

À Carillon !

Forteresse du Canada

Du côté de Baston.

— C’est tout, dit Moquin.

— Non ! non ! encore ! encore ! crièrent les écoliers au milieu
de leurs éclats de rire.

Il regarde autour de lui et aperçoit un élève que nous appe‐
lions le nègre (le malheureux était noir comme une mûre), et un
autre qui avait pour sobriquet le bélier, probablement parce que
son nom prêtait à cette rime. En voilà assez pour le poète et il
continue :

Quand le combat fut engagé

Des deux côtés,



Son nègre et pis (puis) son bélier

Vinrent à setoqué :

Le nègre le bélier manquit :

À grands coups de tête,

Le retranchement renversit

De tous côtés par terre.

Le nègre et le bélier se retirèrent derrière la foule, et nous
continuâmes à crier : Encore ! encore ! Cinq jeunes Anglais d’Ha‐
lifax  : Richard Clery, Comyns, Andrew Bulger, Henry Bulger et
James Macguire, criaient aussi : encore ! avec les autres.

— Tiens, fit Moquin, je croyais que vous aviez déjà reçu plus
que votre part, messieurs les Anglais ; il paraît que vous êtes exi‐
geants. Je vais alors continuer.

Ces pauv’ Anglés fort maltraités

De tous côtés,

S’en furent chez les Iroquois

Au mont Aquois,

Pour les prier de prendre les armes

Contre Macalm

Qu’avait enfoncé

De tous côtés

Le bataillon Bretagne.



Les jeunes étrangers allaient se retirer aussi, lorsque Moquin
leur cria : attendez, je vais essayer un autre petit couplet ; mais la
cloche, annonçant la fin de la récréation, mit fin à sa verve
burlesque.

Les cinq jeunes Anglais que j’ai nommés avaient autant d’amis
qu’il y avait d’écoliers au pensionnat du séminaire de Québec. Ils
étaient tous à peu près de mon âge, et comme, à l’exception de
James Macguire, mort dans les Îles, les autres pourraient vivre
encore, je suis certain qu’ils seraient prêts à témoigner de nos
bons procédés à leur égard.

Je dînais, douze à quinze ans peut-être après cette scène, à un
mess d’officiers anglais, lorsque j’avisai, de l’autre côté de la table
où j’étais assis, une espèce de géant de six pieds quatre pouces, à
la charpente osseuse, aux traits fortement prononcés, lequel
géant me regardait en dessous en ricanant. Je rougis un peu sous
l’épiderme ; mais, croyant m’être trompé, je continuai à parler à
mon voisin. Je lève de nouveau les yeux sur mon Goliath de
Geth : même sourire narquois. J’étais très mal à l’aise ; mais, trop
bien élevé pour troubler l’harmonie remarquable d’un mess an‐
glais, où les convives sont l’objet des attentions les plus marquées
non seulement de tous les officiers qu’ils connaissent, mais géné‐
ralement de tous les membres de cette association, j’allais donc
de nouveau baisser les yeux, remettant au lendemain une expli‐
cation que je croyais nécessaire, lorsque le géant me dit d’une
voix à faire vibrer les verres sur la table : « De Gaspé, a glass of
wine for old acquaintance sake », c’est-à-dire, un verre de vin en
mémoire de notre ancienne liaison.

— Avec plaisir, monsieur, lui dis-je. Si ce n’est pas de ma part
en mémoire de notre ancienne liaison, je n’en suis pas moins



heureux de faire aujourd’hui votre connaissance.

—  Comment  ! dit-il, vous avez oublié vos anciens amis, les
Bulger du séminaire de Québec ?

— Mon ami Henri Bulger ! m’écriai-je.

— Non, fit-il ; mais votre ami Andrew Bulger.

Or des deux Bulger, Andrew, lorsqu’il laissa le séminaire vers
l’âge de treize ans, était un enfant d’une beauté rare, mais très
petit pour son âge  ; tandis que Henry, son aîné, alors beaucoup
plus grand, avait des traits formés qui étaient loin d’en faire un
Adonis.

— Je comprends votre erreur, dit Bulger, mon frère Henri est
maintenant un bel homme d’une taille ordinaire, tandis que moi,
pygmée aux traits délicats pendant mon enfance, je suis devenu
le géant que vous avez devant les yeux  : nous avons changé de
rôle, et j’ai beaucoup perdu à l’échange.

Cette remarque fut accueillie par les éclats de rire de tous les
assistants.

Richard Clery avait aussi embrassé la carrière militaire, et
j’eus le plaisir de le revoir à Québec, à son retour de la Péninsule
espagnole, après la lutte de vingt ans qui avait ébranlé l’Europe.
Ce sont les deux seuls de mes amis anglais du séminaire qui
soient revenus au Canada. Je n’ai jamais entendu parler depuis
de Fairbanks et de McWater, qui étaient aussi mes compagnons
de collège  : Clery est, je crois, le seul qui ait terminé son cours
d’étude avec nous  ; les autres laissaient généralement le sémi‐
naire quand ils avaient acquis une connaissance suffisante de la
langue française.



Cette digression ne m’a pas fait perdre de vue mon ami Mo‐
quin, que la mort a enlevé au barreau de Québec quasi au début
de sa carrière. Les quelques mots que le feu juge en chef Sewell
prononça sur sa tombe, au nom de ses confrères, sont, je crois, la
plus belle oraison funèbre faite à un avocat :

« Nous sommes tous d’opinion, dit l’éminent juge en chef, que
feu M. Moquin ne s’est jamais chargé d’une cause à moins d’être
intimement convaincu, dans le for de sa conscience, que cette
cause fût juste et fondée en loi. »

En effet, Moquin avait déclaré dès son début au barreau qu’il
ne se chargerait que de bonnes causes, et l’on citait deux à trois
clients qu’il avait mis sans cérémonie à la porte de son bureau,
parce qu’ils insistaient à vouloir le charger de procès qu’il leur
avait déclarés être injustes et insoutenables en loi. Moquin n’était
pas éloquent, il ne disait absolument que ce qui était nécessaire
au soutien de sa cause ; mais, en revanche, il avait la satisfaction
de voir les juges prendre des notes fréquentes pendant ses
plaidoyers,

Le portrait du consciencieux avocat est au greffe de la cour su‐
périeure du district de Québec, et, chaque fois que je contemple
son visage pâle et sévère, je suis porté, à lui adresser ces paroles :
« Patience, mon ami ! Le nombre des membres du barreau aug‐
mente avec une telle rapidité, qu’on a droit d’espérer qu’avant
peu un juge en chef pourra prononcer sur la tombe de quelque
phénix d’avocat futur l’éloge mérité dont vous avez été l’objet, et
vous ne serez plus alors seul dans votre solitude. »

À propos de Leclerc, excellent enfant auquel Moquin avait
chanté la complainte du général Montcalm, je vais citer un



exemple entre mille de l’espèce de mémoire assez rare dont je
suis doué.

J’étais à Beauport chez mon gendre, M. Andrew Stuart, main‐
tenant juge de la Cour supérieure, lorsqu’un vieux cultivateur ar‐
riva conduisant une charrette de foin. Après un moment de
conversation (car je ne me prive jamais, lorsque l’occasion s’en
présente, du plaisir de converser avec un vieillard canadien), je
lui dis :

— Vous avez été pendant votre enfance pensionnaire au sémi‐
naire de Québec ?

—  Mais oui, répliqua-t-il en me regardant. avec surprise, et
plût à Dieu que j’y fusse resté plus longtemps. J’en suis, à mon
regret, sorti à l’âge de quinze ans. Mais il m’a passé cinquante
bonnes années sur la tête depuis.

—  Vous n’en êtes pas moins, lui dis-je, mon ancien compa‐
gnon de collège Leclerc, que nous appelions le petit Alexis ; cher‐
chez dans vos souvenirs ceux des pensionnaires qui vous tour‐
mentaient le plus et que vous n’en aimiez pas moins ?

— Ah ! dam ! fit le vieillard, mes meilleurs amis étaient Gaspé,
Painchaud et Macguire  : des bonnes jeunesses, allez  ! mais es‐
piègles comme des lutins.

Nous renouvelâmes connaissance avec un plaisir mutuel  ; et,
après un entretien assez long, j’en conclus que c’était à tort qu’il
regrettait de ne pas avoir continué ses études : j’avais devant mes
yeux la figure heureuse et candide du petit Alexis d’autrefois : les
passions n’avaient imprimé aucune trace sur les traits du vieux et
respectable cultivateur canadien.



Après un soubresaut d’une trentaine d’années, je reviens à
mon ami Plamondon.

Plamondon, élève de M. l’abbé Deschenaux, avait certaine‐
ment le ton et les manières de la bonne société ; mais son exces‐
sive politesse était passée mode parmi nous au contact des
mœurs anglaises, et nous le badinions souvent sur sa mine tant
soit peu cléricale.

C’était, je crois, vers l’année 1820, qu’un jeune gentleman an‐
glais récemment arrivé à Québec, et désireux de faire la connais‐
sance de quelques bons vivants de cette aimable ville, invita le
chef de cette classe de jeunes gens estimables, M. François-Xa‐
vier Perrault, à dîner à son hôtel à la basse-ville, en le priant d’y
amener ses amis et les amis de ses amis. Il faisait les choses avec
une générosité toute britannique.

Nous étions au grand complet et à table, lorsqu’un officier du
60e régiment, arrivé la veille, ouvrit la porte de la salle dans la‐
quelle nous étions réunis, mais il allait se retirer, lorsque notre
amphitryon, qui le connaissait, lui cria  : take some dinner, O’‐
Gorman. Le gentleman interpellé n’était pas homme à refuser
une si aimable invitation, et il se mit à table sans cérémonie.
Nous étions tous Canadiens-français, à l’exception de feu M.
John Ross et de M. John Gawler Thompson, depuis juge à
Gaspé ; mais comme nos amis anglais, nés au Canada, parlaient
la langue française avec autant d’aisance que nous, la conversa‐
tion se faisait dans cet idiome. Notre nouvelle connaissance mili‐
taire aurait eu mauvaise grâce de se trouver mal à l’aise, car il
parlait le français parisien le plus recherché, et le premier usage
qu’il en fit, après avoir mangé le potage, fut de dire à Plamondon,
son vis-à-vis :



— Monsieur l’abbé me ferait-il l’honneur de boire du vin avec
moi ?

Nous partîmes tous d’un éclat de rire à cette sortie.

—  Je ne crois pourtant pas m’être trompé, fit O’Gorman  :
Monsieur est sans doute le curé de la ville de Québec ?

Cette seconde sortie redoubla notre hilarité, et nous assu‐
râmes O’Gorman qu’il avait deviné juste.

Plamondon ne se tint pas pour battu, et dit après avoir fait rai‐
son à O’Gorman :

—  Permettez-moi, monsieur, de vous introduire un confrère,
le chanoine Aubert de Gaspé.

Plamondon ne pouvait guère choisir un meilleur type. J’étais à
cette époque très corpulent et d’une santé à faire pâlir le cha‐
noine du Lutrinde Boileau. Les rires redoublèrent, et cette fois à
mes dépens ; mais O’Gorman ne prit pas le change.

—  Mille pardons, monsieur l’abbé, fit-il  ; mais jamais cha‐
noine n’a eu l’œil perçant ni le jeu de physionomie de votre
voisin.

—  Enfoncé  ! mon cher curé, lui dis-je, la peau du lion perce
toujours sous celle de l’agneau.

—  Ce n’est toujours pas toi, répliqua Plamondon, qui a fait
cette fine découverte.

— Non, mais j’en ai fait aujourd’hui une heureuse application.

Plamondon, une fois dans sa vie, se tint pour battu : il est vrai
que le parterre s’était prononcé d’avance contre lui.



O’Gorman fut bien vite initié à notre société canadienne ; j’ai
rarement rencontré un jeune homme plus aimable, et je pourrais
ajouter un meilleur vivant. C’était aussi un amalgame de la gaieté
française et irlandaise  ; il pouvait même être considéré comme
Français, car sa famille était établie depuis longtemps en France,
lorsqu’un de ses ancêtres, le chevalier Thomas O’Gorman, épou‐
sa, en 1707, une demoiselle d’Éon de Beaumont, d’une des plus
anciennes familles de France, ainsi qu’il appert aux Annales des
chevaliers des ordres militaires et royaux, etc., publiées en 1779.

O’Gorman avait probablement émigré avec sa famille pendant
la Révolution et était ensuite retourné en France à la Restaura‐
tion, car il sortait des gardes du corps de Louis XVIII lorsque
nous fîmes sa connaissance. Il m’est impossible d’expliquer pour‐
quoi il avait laissé le service de la France pour celui de l’armée
britannique ; ce qui me fait croire qu’il avait des amis puissants
dans les deux royaumes.

Il lui arrivait par-ci par-là, en parlant de son père, de lui don‐
ner le titre de comte O’Gorman et de dire qu’il était de la famille
du chevalier d’Éon, qu’on a prétendu être une femme, et ce n’est
qu’aujourd’hui que, mû par la curiosité, j’ai fait des recherches
qui m’ont convaincu que ce n’était pas une fable qu’il nous
débitait.

Quant au fameux chevalier d’Éon, querelleur, ferrailleur, duel‐
liste, chacun sait aujourd’hui pourquoi il porta pendant quelques
années des habits de femme. Ayant insulté à Londres l’ambassa‐
deur de France, qui, par sa position, ne pouvait accepter un duel,
Louis XV mit pour condition à sa rentrée en France qu’il porte‐
rait des habits de femme jusqu’à sa mort.



Si le cher O’Gorman vit encore, je suis certain qu’il n’a pas ou‐
blié ses amis du Canada, et qu’il lira avec plaisir cet article qui n’a
pourtant aucune chance de lui tomber entre les mains.

Les membres du barreau de Québec étaient, il y a quarante-
cinq ans, unis comme des frères  : le dîner qu’ils prenaient en‐
semble, le dernier jour de chaque grand terme de la cour du banc
du roi, ne contribuait pas peu à entretenir l’harmonie la plus par‐
faite parmi eux. Rien de plus gai que ces dîners en famille,
comme nous les appelions, et auxquels assistaient aussi le shérif
et les greffiers.

Ceux qui avaient perdu des causes qu’ils croyaient fondées en
loi, commençaient, en attendant que le repas fût sur la table, par
vider leur sac des griefs qu’ils avaient contre les juges en les
taxant d’ignorance : ça leur aiguisait l’appétit.

Vallière attribuait la perte des siennes aux erreurs et bévues
de son clerc Simon, qu’il appelait plaisamment « de la Simonie ».

C’était au dessert un feu roulant de bons mots, de chansons
comiques, de folle gaieté.  Le repas se prolongeait toujours très
tard dans la nuit, et c’était lorsque nous étions au comble de l’hi‐
larité que Vallière chantait, pour faire endiabler Fletcher, la
chanson si spirituelle que tout le monde connaît  : «  Londres
qu’on m’a tant vantée… » J’avoue que c’était le plus souvent nos
amis anglais-canadiens qui, ayant le bon esprit de rire de cette
chanson satirique, poussaient Vallière à en régaler Fletcher, l’An‐
glais le plus préjugé contre les Canadiens que j’aie connu, et je
pourrais ajouter contre tout ce qui n’était pas anglais pur sang.

M. Fletcher, procureur à Londres, avocat à Québec, et mort
ensuite juge, était certainement un des hommes de talent les plus



distingués et d’une vaste érudition ; mais, quelle voix désagréable
lorsqu’il plaidait ! Une voix propre à irriter les oreilles les moins
sensibles à l’harmonie des sons. Qu’on juge maintenant de quelle
musique il régalait nos oreilles lorsqu’il s’avisait de chanter !

Il entrait presque en fureur lorsque Vallière chantait les vers
satiriques dont je viens de parler. Ses gros yeux à fleur de tête
menaçaient de sortir de leur orbite, et il entonnait alors pour se
venger, croyait-il, un God save the Kingsur un air que son com‐
positeur Lulli n’aurait jamais reconnu, et qui eût fait fuir Louis
XIV, pour lequel fut composé cet hymne que lui chantaient les
élèves de Saint-Cyr, lorsque ce monarque leur rendait visite avec
madame de Maintenon.

Les paroles de cet hymne, que les Anglais ont traduit presque
mot pour mot, sont de madame Brinon, et les voici :

« Grand Dieu ! Sauvez le Roy (bis)

« Vengez le Roy !

« Que toujours glorieux,

« Louis victorieux,

« Voye ses ennemis

« Toujours soumis !

« Grand Dieu ! Sauvez le Roy !

« Grand Dieu ! Vengez le Roy !

« Sauvez le Roy ! »



Il est probable que l’érudit Fletcher ignorait l’origine de l’air
national, que les Anglais ont eu le bon goût d’adopter, et les
Français, le mauvais goût de ne pas apprécier, et que s’il eût su
que l’Angleterre était redevable de ce beau chant à un Français,
et qu’il avait été composé pour un monarque français, il aurait
alors chanté Rule Britannia,au risque de chasser de la chambre
les oreilles les plus cuirassées.

M. Fletcher n’y allait pas de main morte lorsqu’il était juge sti‐
pendiaire des cours trimestrielles de la paix et chef de la police à
Québec. Lorsqu’il condamnait un criminel à être fouetté, puni‐
tion très fréquente alors pour les petits larcins, la sentence por‐
tait que le coupable serait fustigé jusqu’à ce que son dos fût en‐
sanglanté. Tant pis pour ceux dont la peau était dure comme des
requins  : c’était leur affaire, pourquoi n’avaient-ils pas la peau
plus fine ?

Il apprend un jour qu’un pauvre diable, stationné près de la
porte Saint-Jean, était possesseur d’une roulette  : les passants
mettaient un sol ou deux sur la table, tournaient la roue, ga‐
gnaient quelquefois un écheveau de fil, un papier d’épingles, ou
quelque chose de cette valeur, ou en étaient pour leurs débour‐
sés. Fletcher se fait amener le coupable, envoie quérir le bour‐
reau sans même en prévenir le shérif et fait administrer au délin‐
quant trente-neuf coups de fouet. Celui-ci laissa sa roulette au
greffe de la paix et, prenant ses jambes à son cou, s’empressa de
sortir des murs de cette ville inhospitalière en criant  : «  Je me
sauve à Montréal, on fesse ici pour rien ! »

Fletcher, présidant une autre fois la cour des sessions trimes‐
trielles, voulut faire le procès à un homme accusé d’un crime en‐
traînant peine de mort sur conviction  ; mais comme les deux



autres juges qui siégeaient avec lui menacèrent de le laisser seul
sur le banc, il fallut à son grand regret y renoncer.

Qu’on ne croie pas que Fletcher en agissait ainsi par igno‐
rance, oh ! non ! Il avait toujours un vieux statut anglais tombé
en désuétude, mais qui n’avait pas été révoqué et derrière lequel
il se retranchait.

C’était certainement un homme d’une vaste érudition  : une
encyclopédie vivante, comme on disait alors.

Mais je reviens à des compagnons anglais plus aimables. Mes‐
sieurs John Ross 3 et John Gawler Thomson 4, nés et élevés dans
la ville de Québec, avaient toute la gaieté des Canadiens-français.
Je citerai une petite scène du premier qui nous amusa beaucoup.

Il pouvait être 10 heures du soir, par une magnifique soirée du
mois de juillet ; quelques amis, et j’étais du nombre, avaient dîné
chez Ross, dont la maison, située dans la rue du Palais, vis-à-vis
le mur de l’Hôtel-Dieu, était à une centaine de pieds de la senti‐
nelle stationnée près de la porte du Palais. Notre amphitryon
possédait une excellente lanterne magique et, trouvant la nuit fa‐
vorable, fit paraître sur le mur opposé et récemment blanchi à la
chaux un magnifique navire toutes voiles déployées. La senti‐
nelle, surprise d’un spectacle si merveilleux au milieu d’une ville,
crie de toutes ses forces : « Sortez, gardes ! »

Tout le poste sort, croyant que c’était un officier faisant sa
ronde de nuit, lorsque la sentinelle leur crie : « Venez voir un na‐
vire qui descend la côte à pleines voiles. »

Tout le poste descend, mais le navire avait disparu. Le sergent,
croyant à une mystification, réprimanda vertement la pauvre



sentinelle, qui jurait ses grands dieux qu’elle avait vu un navire.

À peine le poste était-il rentré dans le corps de garde, que le
même objet apparaît de nouveau, et la sentinelle de crier comme
de plus belle qu’elle voit encore le navire. Bref, le sergent indigné,
après une troisième alerte, prend le parti de faire relever la senti‐
nelle, la croyant frappée tout à coup d’aliénation mentale.

Nous entendîmes, quelques minutes après, au haut de la côte
du Palais, la voix d’un charretier qui, debout dans sa charrette,
chantait à tue-tête une joyeuse chanson canadienne. Mais à peine
est-il au milieu de la côte, qu’il pousse un cri lamentable, saute à
terre et s’enfuit à toutes jambes en vociférant comme un possédé.
Ce qui avait causé son effroi n’était ni plus ni moins qu’un ef‐
froyable diable armé de cornes et tenant d’une main une fourche
menaçante.

Nous sortîmes tous alors dans la rue, et nous arrêtâmes le che‐
val, en criant au charretier, déjà bien loin, de revenir, ce qu’il fit
en voyant si nombreuse compagnie.

—  Qu’avez-vous, Flamand  ? lui dit Ross, qui le connaissait.
Pourquoi vous enfuir comme si vous aviez perdu la tête ? Gare à
la bonne femme ! Je crains que vous n’ayez pris un coup de trop.

— Il y a, monsieur, fit Flamand, que j’ai vu le diable et que l’on
fuirait à moins.

— Allez vous coucher, mon cher Flamand, lui dis-je, et tâchez
de vous faufiler sans bruit auprès de la bonne femme, qui n’en‐
tend pas badinage quand elle s’aperçoit que vous avez pris un
coup de trop.



— Ah ! j’ai pris un coup de trop ! répliqua Flamand. Vous allez
aussi me persuader que je n’ai pas senti le coup de fourche que le
diable m’a donné dans les reins, lorsque j’ai sauté hors de ma
voiture !

Cette dernière assertion nous fait tant rire, que Flamand
monte dans sa voiture en jurant, fouette son cheval à tour de bras
et disparaît bien vite de l’autre côté de la porte du Palais.

Une autre scène, puisqu’elle me revient soudainement à la
mémoire.

Un vieux garçon, riche et fort avare, avait promis, s’il gagnait
un certain procès auquel il attachait un grand prix, de donner un
dîner à ses avocats, ainsi qu’à un certain nombre de leurs amis,
en sus de leurs honoraires. Le menu de ce repas commença par
nous mettre en belle humeur, ainsi que les instances de notre
amphitryon pour placer un de nous à la tête de sa table, au lieu
de l’occuper lui-même. Ce manque aux convenances ne chagrina,
après tout, aucun des bons vivants : c’était la cave de l’avare qui
en pâtirait, quand un autre que lui serait chargé de faire circuler
le vin. Mais revenons aux mets de ce dîner, qu’un Horace ou un
Boileau devrait célébrer. Premier service : à un bout de la table,
une tête de veau bouillie qui grinçait des dents et tirait la langue.
Au côté opposé, une épaule de veau bouillie. Au milieu de quatre
plats, savoir : une blanquette de l’eau, un ragoût de la fressure du
même animal, une fraise de veau et des tranches de veau rôties.
Enfin, pour couronner le premier service, une coupe au riz dont
icelle tête avait fourni le bouillon.

— Nous allons bientôt bêler, dit Plamondon à son voisin.



Comme je vis que chacun se tenait à quatre pour s’empêcher
de rire, je vins à leur secours en disant très haut :

—  Voici, messieurs les avocats, une langue qui n’a jamais
menti.

Cette saillie fut accueillie par de grands éclats de rire, et le
maître du festin déclara, en se pâmant d’aise, qu’il n’avait jamais
rien entendu de plus spirituel appliqué surtout à messieurs les
avocats.

Tous les convives mangeaient cependant d’assez bon appétit,
en attendant un second service, un peu plus varié quant aux es‐
pèces de viandes dont il serait composé.

Deuxième service : une immense longe de veau à la tête de la
table et un fricandeau du même animal au côté opposé. Nous
crûmes en être quittes cette fois, mais point du tout, la servante
mit encore sur la table une marinade de pieds de veau et des cô‐
telettes de veau apprêtées au beurre et à la mie de pie.

Il était difficile de ne pas éclater, lorsque le major La Force
vint très à propos à notre secours en racontant une histoire co‐
mique qui nous permit de nous dilater la rate sans manquer à la
politesse.

Nous étions tous sous l’impression que le maître de céans
avait fait le matin une razzia de tous les veaux du marché, lors‐
qu’il nous dit avec un air de satisfaction évidente :

—  Le veau, messieurs, est la viande la plus délicate de cette
saison, et, connaissant l’habileté de mes avocats, je comptais fer‐
mement sur un jugement favorable dans ma cause, le vingtième
jour du présent mois de juin, ce qui m’a donné l’heureuse idée



d’engraisser le superbe nourrisson que ma vache m’a donné, il y a
deux mois, pour vous en régaler aujourd’hui.

—  C’est une attention des plus délicates, lui dis-je, et dont
nous vous sommes très reconnaissants, d’autant plus que le fils
doit avoir bu tout le lait de sa chère maman, et partant vous en
priver ?

—  À qui le dites-vous, fit l’avare  : je suis réduit depuis deux
mois à prendre du thé à la chinoise.

Et puis un rayon de joie triomphante anima son visage, lors‐
qu’il s’écria :

— Messieurs, voici le plum-pudding.

Ce formidable plum-pudding formait un cône d’environ dix-
huit pouces de hauteur, ce qui nous fit croire, et ce fut Ross qui
en eut l’idée, que la cuisinière, manquant de sac, avait tronqué
une des extrémités d’une vieille tuque (bonnet de nuit) de son
maître pour faire cuire ce géant des entremets britanniques.
Ross, le voyant peu solide sur sa base, donna une légère secousse
à la table, la tête du poudain s’inclina de son côté et il lui cria  :
How do you do ?La pyramide une fois mise en mouvement salua
tous les convives, qui lui crièrent en riant : How do you do ?

–  Je savais bien, dit notre amphitryon, que la vue de ce su‐
perbe plum-pudding vous réjouirait le cœur.

Il avait deviné juste, et je suis certain que mon vieil ami, M. le
juge Thompson, n’a pas oublié plus que moi le fameux plum-
pudding.



Mais je reviens à Justin McCarthy, dont l’histoire est une mine
inépuisable. Nous étions en vacances à Saint-Joachim, et Justin
demandait souvent à notre directeur, M. Demers, qu’il lui fût
permis de chasser, mais la réponse était toujours défavorable.
McCarthy n’était âgé que de quatorze ans et l’usage des armes à
feu lui était interdit par les règlements du séminaire. Après
maints refus, M. Demers lui dit un jour que si Moquin voulait lui
prêter son fusil, il consentirait à le laisser chasser, mais une fois
seulement. Moquin, qui était dans le secret, y consent aussitôt.

Justin, toujours méfiant et craignant une mystification, atten‐
dit qu’il fût éloigné pour s’assurer si son arme était en bon ordre.
Il souffla dans le canon du fusil, la lumière était libre. Il met de la
poudre dans le bassinet, tire la gâchette, la pierre fait jaillir plu‐
sieurs étincelles, mais la poudre refuse de s’enflammer  : le fusil
rate trois à quatre fois de suite. McCarthy mit la prétendue
poudre dans sa bouche : c’était de la graine d’oignon.

— Rira bien qui rira le dernier, se dit en lui-même le chasseur.

Il se rend à la grande ferme du séminaire. Le père Jean Guil‐
baut était absent, mais sa femme était au logis.

—  Bonjour, madame Guilbaut, fit McCarthy, je vous apporte
une grande nouvelle  : nos bonnes gens vont bien vite revenir, à
telles enseignes qu’une de nos cousines de Normandie a envoyé à
ma mère un superbe présent de graines d’oignon.

— Mais, dit la mère Guilbaut, votre cousine a eu une singulière
idée que celle d’envoyer de la graine d’oignon à votre mère, au
lieu de lui faire un beau présent de rubans, de dentelles et de
soieries.



— Avez-vous, la mère, entendu parler du général Bonaparte ?

— Certainement, dit la vieille, on dit que c’est un aussi grand
guerrier que le défunt général Montcalm.

—  Bah  ! fit McCarthy, votre général Montcalm n’embrochait
que deux Anglais d’un coup d’épée ; Bonaparte en embroche dix,
et comme il est toujours en guerre contre l’Anglais, il fait saisir
tous les rubans, dentelles et soieries pour bourrer ses canons  :
c’est ce qui a empêché ma chère cousine d’en envoyer à ma mère.

—  Vous êtes un drôle de corps, monsieur McCarthy, fit la
vieille.

— Il faut bien rire un peu, dit Justin, en ouvrant le mouchoir
qui contenait la graine d’oignon. Bonaparte va donc venir bien
vite avec nos bonnes gens ; vous savez que les Français aiment les
oignons, et c’est pour cela que ma cousine nous a envoyé de la
graine, crainte que nous en ayons perdu l’espèce.

Et McCarthy, ouvrant le mouchoir, en étale le contenu devant
la vieille.

— Ah ! la belle graine ! fit la mère Guilbaut.

—  Vous n’êtes pas difficile, la mère, dit Justin  : pure graine
française, sans mélange étranger.

—  Les Français, fit la bonne femme, ont bien raison d’aimer
les oignons, on ne peut rien faire de bon sans eux.

— Ça montre votre bon goût, madame. Quel délicieux déjeu‐
ner qu’une tranche de pain avec un oignon cru à la croque au sel,
un jour de vendredi !



— Dites-le donc, monsieur M. McCarthy, mais il faut qu’il y ait
aussi du beurre sur le pain. En attendant, vous allez me donner
plein un dé de votre bonne graine française.

— Une politesse, la mère, se rend par une autre. Je vais vous la
donner toute, mais en échange vous allez me donner quelques
coups de poudre, car mes munitions sont épuisées.

— De tout mon cœur, dit la vieille, et elle donna sur la provi‐
sion de son mari, grand chasseur, autant de poudre que Justin en
désirait.

Il se rend aussitôt sur la grève, où les alouettes étaient en telle
abondance, qu’il eut bien vite fait une excellente chasse. Chacun
attendait son retour avec impatience, afin de se moquer de lui  ;
aussi grande fut la surprise à la vue d’une gibecière si bien garnie.

— Où as-tu pris ce gibier ? dit M. Demers.

— Je l’ai tué avec votre graine d’oignon, fit McCarthy. J’ai fait
un petit négoce avec les habitants, et j’ai échangé votre graine
pour de la bonne poudre. McCarthy trompe les autres, ajouta-t-il,
en secouant la tête, mais bien rusé qui le mystifie !

— Comment, malheureux ! s’écria M. Demers, tu as trafiqué la
graine d’oignon de notre jardinier pour quelques coups de
poudre ! Sais-tu qu’il y en avait au moins pour vingt-cinq à trente
chelins ?

—  Que voulez-vous, messieurs, fit McCarthy  : apprenti n’est
pas maître ; je n’ai commencé la traite que ce matin, et une autre
fois je ferai mieux.



M. Demers en fut quitte pour sa graine d’oignon, et rit de bon
cœur du tour que McCarthy lui avait joué. Autant que je me sou‐
viens, plein un dé de cette graine se vendait alors trente sols.
Quant à McCarthy, il nous amusa beaucoup quand il nous fit le
récit de son entrevue avec la mère Jean Guilbaut.

Excellent M. Demers ! nous l’aimions tous comme s’il eût été
notre père  ! Quelle bonté  ! Quelle indulgence pour les fautes,
pour les égarements de la jeunesse ! Je lui dois pour ma part un
tribut de reconnaissance que je n’ai jamais eu l’occasion de lui
payer, mais il savait que je le portais dans mon cœur. Qu’il me
pardonne, à moi profane, d’évoquer le souvenir d’un si digne
prêtre, d’un saint dans le ciel !

C’est encore une énigme pour moi de savoir comment McCar‐
thy a réussi à faire de solides études ; comment, sans avoir rien
fait, il s’est trouvé, à sa sortie du séminaire, savoir le latin aussi
bien qu’aucun de nous : ce que je n’aurais jamais pu croire sans
m’en être assuré. McCarthy avait pour principe bien arrêté de ne
jamais apprendre ses leçons.

—  Pourquoi, lui dis-je un jour, n’apprends-tu pas tes leçons
comme les autres écoliers ?

— Parce que c’est autant de temps de dérobé à mes plaisirs.

—  Tu t’exposes à recevoir des férules, et tu cries comme un
possédé quand le maître te châtie.

— Ce n’est toujours pas aux dépens de ta peau que je les re‐
çois, mais bien aux dépens de la mienne.

Je n’avais rien à objecter à une logique si serrée, et McCarthy
continua :



— Il n’y a que les sots qui perdent leur temps à étudier : ou le
maître me demandera ma leçon, ou il ne me la demandera pas ;
s’il me la demande et me prend seulement le second, j’en saurai
toujours assez pour éviter un châtiment ; et s’il me prend le troi‐
sième ou le quatrième, je la saurai aussi bien que tous les imbé‐
ciles qui l’auront étudiée ; si, au contraire, il ne me demande pas
ma leçon, ça serait besogne en pure perte que de l’avoir étudiée.

Que répondre à une logique si impitoyable  ? Sur le même
principe, il ne faisait jamais de préparations pour expliquer les
auteurs latins que nous étudiions. Quant aux thèmes et versions
qu’il lui fallait produire en classe, il en donnait à peu près trois
sur six. Son esprit fertile en inventions lui faisait trouver mille ex‐
cuses auxquelles aucun autre enfant n’aurait songé.

Si McCarthy n’étudiait pas, il n’en menait pas moins une vie
très active  ; il fréquentait les séances du parlement et des cours
de justice, se moquait des juges, des avocats, des membres du
parlement, qu’il imitait d’après nature ; il citait au besoin Blacks‐
tone, Cujas, Pothier, que sais-je ! Il se faufilait partout, connais‐
sait tous les soldats de la garnison, entrait dans la cour des ca‐
sernes les jours de châtiments infligés aux soldats, fréquentait les
cirques et les théâtres, même sans payer son entrée.

McCarthy, après avoir tourmenté tous les paisibles citoyens de
la ville de Québec, trouvant sans doute très piquant de changer
de scène, entre pensionnaire au séminaire de Québec ; et voici un
de ses premiers exploits. Les tables au réfectoire du petit sémi‐
naire de Québec étaient divisées par plats composés de quatre
des élèves  : quatre de ces élèves servaient les autres pendant
qu’ils prenaient leurs repas et ne mangeaient qu’après eux. C’é‐
tait une place très enviée que celle des servants, car une fois le ré‐



fectoire évacué, nous étions maîtres de nos actions. J’appartenais
au plat de McCarthy, nous étions de service, libres de tout
contrôle, et préparés à jouir de notre indépendance pendant l’ab‐
sence des régents. La première preuve d’émancipation momenta‐
née que donna Justin fut d’ouvrir la porte du poêle et d’y jeter un
ragoût de mouton, seul et maigre plat destiné à notre souper.
Nous poussâmes les hauts cris, nous étions affamés comme des
loups, et il ne restait pour assouvir notre faim qu’une fricassée de
pain sec.  Les premiers fruits de la liberté nous semblaient très
amers, comme à beaucoup de mes concitoyens de la génération
actuelle.

— Mes amis, dit McCarthy, modérez vos lamentations. J’ai au‐
tant faim que vous tous ; il ne s’agit, maintenant, que de faire un
bien meilleur souper aux dépens d’autrui.

—  Mais, malheureux, qu’allons-nous devenir si tu ne réussis
pas ?

— Voilà ! fit McCarthy : la faim aiguise l’adresse, sans la faim
qui dévorait les jeunes Spartiates, ils se seraient souvent couchés
sans souper. Attendez-moi un instant et ayez confiance  ; vous
autres, imbéciles, êtes toujours à bout d’imagination, jamais le ci‐
toyen McCarthy.

Après une dizaine de minutes d’attente qui nous parurent un
siècle, l’habile escamoteur réparait avec deux magnifiques pou‐
lets rôtis qu’il tenait délicatement de chaque main, par l’extrémi‐
té des cuisses. La sauce manquait, à la vérité ; mais c’était un pe‐
tit inconvénient auquel nous fûmes peu sensibles.

—  Dépêchons-nous  ! dit le citoyen, car le diable va être bien
vite dans le bal !



Nous avions à peine dévoré la moitié de ces succulentes vola‐
tiles, qu’on entend frapper à coups redoublés à la porte du réfec‐
toire, fermé en dedans par une serrure à chute. Puis on entend
les pas s’éloigner.

—  Vite, dit McCarthy, il va revenir avec un passe-partout  ;
éteignons les chandelles. Mettons-nous sous les tables et faites ce
que vous me verrez faire.

Quelques minutes après, M. Joseph, contremaître laïque du
séminaire, privé de son meilleur plat, fait son entrée dans notre
réfectoire devenu obscur comme un four hermétiquement fermé.
Il avance un peu et dit : – Impossible qu’ils se soient évadés ; je
les ai entendu parler il n’y a qu’un instant.

Et il sort après ce monologue.

— Dépêchons-nous, dit McCarthy, il va revenir avec une chan‐
delle ; mais n’oubliez pas de m’imiter.

M. Joseph reparut, en effet, bien vite avec une lumière ; mais
il était à peine au milieu de la salle, qu’une carcasse de poulet
lancée d’une main sûre par McCarthy éteint la chandelle, tandis
que nous, stimulés par un si noble exemple, lancions au hasard
ce qui nous restait d’os dans les mains à la tête du malheureux
contremaître.

Nous étions en récréation, lorsque M. Joseph vint raconter ses
griefs à notre directeur, aussi excellent homme que digne prêtre.
Celui-ci fait aussitôt comparaître le coupable accusé de larcin, qui
feint une grande indignation et s’écrie :

— Comment, monsieur, vous osez m’accuser, moi, de larcin !
Sachez que mon père m’a élevé dans le respect du bien d’autrui !



— Il aurait bien dû alors, fit le contremaître, vous élever dans
le respect de mes poulets.

— Auriez-vous la bonté, monsieur Joseph, de répondre à deux
ou trois de mes questions ? fit McCarthy.

— Parlez, monsieur, je vous écoute, fit le contremaître.

— Ne suis-je pas entré dans le grand réfectoire et ne vous ai-je
pas salué poliment ?

— Oui.

— Ne me suis-je pas informé de votre santé, ainsi que de celle
de votre respectable épouse ?

— Oui.

— Ne vous ai-je pas demandé des nouvelles de vos enfants, et
n’avez-vous pas répondu avec un gros soupir que vous n’en aviez
pas, que le ciel vous avait refusé cette consolation ?

— Oui ! oui ! mais ça n’a aucun rapport avec mes poulets.

—  À la question, s’il vous plaît, monsieur Joseph  : Argou dit
qu’on ne doit jamais s’en éloigner, et les juges lui donnent tou‐
jours raison. Ne vous ai-je pas exprimé combien j’en étais affligé
pour vous et votre vertueuse dame  ? et n’ai-je pas ajouté que
c’était une perte pour le pays, vu que vos enfants auraient sans
doute marché sur vos traces dans la voie de la vertu ?

— Eh ! oui, vous m’avez fait tous ces contes-là.

— Ne vous ai-je pas fait part du malheur arrivé à notre ragoût,
que j’ai renversé par maladresse, vous suppliant d’assister de
pauvres enfants condamnés à souper sur du pain sec ? et ne m’a‐



vez-vous pas répondu que vous en étiez bien affligé, mais que
vous n’aviez que deux poulets qui réchauffaient dans le fourneau
du poêle pour votre repas, ainsi que pour celui du grand réfecto‐
rier,du boulanger et du cuisinier ? Ne vous ai-je pas dit, alors, en
vous tirant mon salut, que nous n’en serions pas pires amis ?

—  Certainement, monsieur, et vous êtes alors parti avec mes
poulets.

—  Ah  ! je suis parti avec vos poulets, et vous ne m’avez pas
arrêté ?

— Parbleu ! je l’aurais bien fait, si je les avais vus, malgré les
beaux saluts que vous me faisiez jusqu’à la porte du réfectoire.

— Je demande acte de ce que monsieur ne m’a pas vu les pou‐
lets dans les mains, fit McCarthy.

— Comment aurai-je pu les voir, lorsque vous teniez vos deux
mains derrière votre dos ? fit M. Joseph.

— N’avez-vous pas avoué, dit McCarthy, que je vous faisais de
profonds saluts ? Eh bien, monsieur Joseph, quand une personne
bien élevée fait de profonds saluts, elle est obligée, pour garder
l’équilibre, de se tenir les mains derrière le dos. Qu’avez-vous
maintenant à répondre ?

— Que vous êtes le seul qui soit entré dans le réfectoire, et que
c’est bien vous qui avez pris mes poulets en rôdant autour du
poêle.

— Affirmez-vous, monsieur Joseph, que nul autre que moi soit
entré dans le réfectoire  ? Prenez garde  ! vous avez jusqu’ici ré‐



pondu à mes questions avec une franchise qui vous honore.
Blackstone dit que la prévarication est un crime atroce !

— Personne n’est entré que vous, fit M. Joseph.

— Quel est celui alors qui vous a apporté la soupe ?

— C’est Noël, l’aide-cuisinier.

—  Ah  ! nul autre que moi n’y était entré tantôt  ? Vous vous
coupez, monsieur Joseph.

—  Noël est un parfait honnête homme, qui vous sert depuis
longtemps, dit M. Joseph.

— Eh ! eh ! fit McCarthy, si j’avais le bonheur de posséder une
bourse bien garnie dans mon gousset, je serais mal à l’aise si je
rencontrais au milieu d’un bois ce grand maigre picoté, qui vous
inspire une si grande confiance. N’importe, si c’est lui qui vous a
servi la soupe, il doit vous avoir aussi servi les poulets.

— Comment me les aurait-il servis, puisque vous les aviez em‐
portés ? Il n’a retiré du fourneau du poêle que le plat, la sauce, et
une barde de lard que vous aviez oubliée.

— Les marmitons, fit McCarthy, se régalent-ils ordinairement
de poulets ?

— Non, répliqua M. Joseph.

— Alors, monsieur, dites votre meâ culpâ,car vous avez induit
votre prochain en tentation : les hommes maigres et picotés, à ce
que dit Buffon, ont l’odorat fin, et le fumet des volailles l’aura
tenté. Je gagerais qu’il vous a apporté le plat vide d’une seule
main ?



— Ça se peut ; mais je n’y ai pas fait attention, fit M. Joseph en
essuyant son gros visage couvert de sueurs.

—  Eh bien  ! monsieur, soyez persuadé et convaincu que de
l’autre main il tenait vos poulets enveloppés dans son tablier
graisseux, toujours roulé autour de ses hanches, pour cacher ses
larcins ; ce n’est pas le marmiton le plus propre de la ville que le
sieur Noël. Et vous avez de plus sur la conscience, ajouta McCar‐
thy d’un ton de casuiste, de l’avoir induit en tentation  ; et c’est
l’opinion du grand Bourdaloue.

Le contremaître était atterré  : la disculpation lui semblait
complète, et il suait à grosses gouttes, salué qu’il était des éclats
de rire des assistants de cette scène burlesque. McCarthy avait
obtenu son but, qui était de nous divertir ; il ne vivait que de cela.

— La preuve, dit tout à coup M. Joseph prenant son courage à
deux mains, que vous avez mangé mes poulets, est que vous m’en
avez jeté les os à la tête.

— Savez-vous l’anatomie ? fit le citoyen.

— Non ; je m’occupe fort peu de votre atomie.

–  Comment, dit Justin, vous ignorez latomie  !cette belle
science qui fait connaître les os humains, ainsi que ceux des vola‐
tiles, des bêtes féroces qui hurlent, qui rugissent, et de tous ceux
qui ont le bonheur de posséder des os !

— J’en sais suffisamment pour vous condamner, je vais cher‐
cher les os.

— Allez ! allez ! répliqua McCarthy d’un ton superbe, allez ! Je
vous attends de pied ferme ; et nous allons voir.



— Nous sommes pris, dis-je à Justin.

— Innocent que tu es  ! fit-il. N’as-tu pas remarqué comme il
suait, comme il rougissait d’indignation, voyant tout le monde
rire à ses dépens ? Ne crains pas qu’il revienne : il en a pour son
compte.

McCarthy connaissait déjà le cœur humain, il avait deviné
juste. Je n’ai certainement pas fardé cette scène qui nous amusait
encore trois mois après, elle a même beaucoup perdu dans le ré‐
cit que j’en ai fait.

Quant à notre directeur, toujours si indulgent pour nos espiè‐
gleries, il n’était pas homme à prendre au sérieux un enfantillage,
et il se tenait à quatre pour s’empêcher de rire, crainte de blesser
M. Joseph, certain, du reste, que ce digne fonctionnaire, étant en
possession des clefs du garde-manger, ne se coucherait pas à
jeun.

Pauvre McCarthy ! brillant météore diminuant de clarté à me‐
sure qu’il avançait vers l’âge viril et tout à fait éteint lorsqu’il pa‐
rut au barreau ! Pauvre McCarthy ! grande fut la surprise de tes
amis et du public, en général, qui fondait sur toi les plus belles
espérances ! Qui n’aurait cru, en effet, que le jeune homme doué
de tant d’esprit et d’éloquence naturelle, qui luttait avec tant
d’avantage contre les Papineau, les Vallière, les Plamondon, dans
les débats de notre petit parlement au collège et dans ceux de
notre société littéraire, fondée vers l’année 1809, qui n’aurait cru,
dis-je, que McCarthy aurait été un des ornements du barreau de
Québec ? Ô fièvre ardente d’une passion funeste ! Le flambeau ne
jeta pas même une étincelle de cette lumière divine, de ces dons
du Créateur dont il avait abusé  ! D’abord sensible aux remon‐



trances, aux reproches de ses amis, il fit souvent des efforts
désespérés pour vaincre sa malheureuse passion et ressaisir le
génie : efforts inutiles ! l’alcool coulait dans ses veines dès avant
sa naissance !

Pauvre, traînant une existence malheureuse pendant près de
vingt ans, il n’a conservé de toutes ses facultés jusqu’à sa mort
que cet esprit de raillerie amère, de sarcasme qui le faisait redou‐
ter de tous ceux qu’il rencontrait sur son chemin.

Une de mes tantes, Mademoiselle Marguerite de Lanaudière,
peu fière de sa nature, arrivait un jour au débarcadère de la
Pointe-Lévis, dans une modeste charrette traînée par un plus
modeste cheval  : c’était pendant l’automne, les chemins étaient
affreux  ; et soit pour ménager ses propres chevaux, soit pour
d’autres raisons, elle se faisait conduire par son fermier.

—  Bonjour, mademoiselle de Lanaudière. Comment se porte
votre seigneurie  ? dit Justin, qui guettait tout le monde sur le
quai pour leur lâcher une malice.

Ma tante, très spirituelle elle-même et très satirique, sentit la
pointe et répondit en souriant :

— Ma seigneurie est en parfaite santé, monsieur McCarthy.

Justin se rapproche de la voiture, frappe sur la croupe de l’ha‐
ridelle ayant nom cheval qui la traînait, et dit :

— Un vieux serviteur, mademoiselle  ; on s’attache toujours à
ses anciens amis.

— Ce sont les plus sincères, répliqua ma tante que cette scène
amusait beaucoup.



McCarthy examine le vieux harnois tout rapetassé, secoue la
tête à plusieurs reprises et finit par dire :

— N’importe ! on reconnaît toujours la noblesse à l’équipage !

Ma tante riait encore des sarcasmes de McCarthy, lorsqu’elle
descendit de voiture à son domicile dans la rue Saint-Louis.

Versons une larme de regret sur ceux dont l’ardeur fiévreuse
des passions a tué l’avenir dès leur jeunesse même ! Versons une
larme de regret sur ces hommes déjà célèbres dont le génie a tou‐
jours été s’affaiblissant jusqu’à ce qu’il ait été complètement
éteint, mais ne les jugeons pas avec trop de sévérité, tant la misé‐
rable nature humaine demande d’indulgence !

Bien peu de personnes sont ivrognes de nature  : l’ivrognerie
est produite par un long usage des liqueurs fortes  ; alors
comment expliquer le phénomène physiologique que je vais citer.

Un ivrogne s’arrête tout à coup sur le bord de l’abîme, car la
hideuse misère lui apparaît avec ses haillons. Il refait sa fortune,
et pendant l’espace de quinze à vingt ans, jamais une goutte de li‐
queurs enivrantes n’est approchée de ses lèvres. Il fait alors ce
raisonnement  : l’abus des spiritueux pendant quelques années
m’avait rendu ivrogne de sobre que j’étais naturellement, ce n’est
donc que l’habitude qui conduit à ce vice  ; je n’ai plus rien à
craindre maintenant de mon ancien ennemi après quinze ans de
sobriété ; je puis faire comme les autres maintenant : l’expérience
du passé me servira d’égide. Il avale un verre, un seul verre
d’eau-de-vie ; la rage de boire s’empare aussitôt de lui, et il rede‐
vient plus ivrogne même qu’il ne l’était autrefois. Ce n’est pas un
cas isolé, je pourrais en citer maints exemples. Oui, aussi ivrogne,
et plus ivrogne même que par le passé.



Nous avons tous connu à Québec, autrefois, un gentleman an‐
glais qui a fait une fortune considérable dans le Canada, où il a
demeuré un grand nombre d’années ; il passait pour abstème et
disait souvent quand il dînait avec ses amis : « Aussi longtemps
que le fleuve Saint-Laurent continuera de couler, je ne manque‐
rai jamais de boisson.  » De retour en Angleterre sur ses vieux
jours, nous apprîmes avec surprise qu’il traînait les rues de
Londres  ; et avec non moins de surprise qu’ayant été ivrogne
pendant sa jeunesse, il avait fait vœu de ne goûter aucune liqueur
forte pendant vingt ans. Se croyant corrigé après un si long
terme, il avait cru pouvoir impunément prendre du vin à un dî‐
ner avec ses amis  ; mais, hélas  ! le démon de l’ivrognerie en fit
aussitôt sa proie.

Il ne reste du pauvre McCarthy que le triste souvenir de ses
malheurs et un ouvrage qu’il a publié en l’année 1809, intitulé  :
«  Dictionnaire de l’ancien droit du Canada, ou compilation des
édits, déclarations et arrêts du Conseil d’État des rois de France,
concernant le Canada. »

C’était, je crois, en l’année 1818, que de retour d’une partie de
chasse au Château-Richer, par une belle nuit du mois d’août,
mon fusil d’une main, les rênes du cheval que je montais de
l’autre, une gibecière bien bourrée de bécassines sur le dos, je
suivais le beau chemin bordé de peupliers entre l’ancien pont
Dorchester et le pied de la côte d’Abraham, lorsque mon cheval
fit tout à coup un écart qui pensa me faire vider les arçons. Raf‐
fermi sur ma selle, je me rapprochai d’un objet noir étendu au
pied d’un peuplier.

— Qui est là ? m’écriai-je.



— Sub tegmine fagi,me répondit une voix que je reconnus être
celle de l’infortuné McCarthy.

— Hélas ! pauvre McCarthy ! m’écriais-je.

—  Ah  ! c’est toi, Aubert, me dit-il. Tu es peut-être le seul de
mes anciens amis qui compatisse à mes maux, car vois-tu,
comme le Fils de l’homme, McCarthy n’a pas une pierre pour ap‐
puyer sa tête.

Mes yeux se voilèrent de larmes d’autant plus amères, que
j’étais alors à l’apogée de ce que les hommes appellent le bon‐
heur, et je continuai :

—  Ta partialité pour moi te rend injuste envers tes autres
amis : Vallière, Plamondon, Le Blond, Faribault, Moquin, n’ont-
ils pas généreusement concouru à une œuvre de réhabilitation
que tu as toujours rendue inutile par ton malheureux penchant ?
Les avocats anglais, qui te connaissent à peine, ne nous ont-ils
pas secondés pour te faire ressaisir la vie ? Songe à ta jeune sœur,
belle et vertueuse. Songe à ton vieux père. Ils élèvent vers toi
leurs mains suppliantes : les malheureux n’ont pas un autre sou‐
tien sur la terre !

—  Va-t’en, va-t’en, Philippe, me cria McCarthy d’une voix
rauque, va-t’en ! tu me déchires le cœur ! et il sanglota.

J’enfonçai les éperons dans les flancs de mon cheval pour ca‐
cher mon émotion.

Mme Dessaulles, sœur de l’honorable Louis-Joseph Papineau,
offrit au père de l’infortuné Justin McCarthy un refuge sous son
toit hospitalier, où il mourut très âgé, entouré des soins de cette
dame si généreuse, et si respectable sous tous les rapports.



C’est une couronne de vertu ajoutée à tant d’autres que cette
femme si distinguée a emportée au ciel, où elle a reçu la récom‐
pense de toutes les œuvres de bienfaisance et de charité qui ont
illustré son nom.

q

Chapitre 10 dixième

Il (Talleyrand) n’ignore pas qu’un honnête homme qui sait écrire
est tout aussi utile qu’un fripon, qu’il est même préférable dans
certaines circonstances ; car on en est plus sûr et il coûte moins.

Fontanes.

Sans discuter cet aphorisme du spirituel Fontanes, plus appli‐
cable, je crois, à la France qu’au Canada, au lieu de «  l’honnête
homme qui sait écrire », je mettrais « l’honnête homme qui sait
parler  », et la sentence mériterait d’être méditée par ceux qui
gouvernent cette province. Quant à moi, je regrette infiniment
que ce chapitre ne soit pas écrit par une meilleure plume que la
mienne  : il pourrait alors être d’une grande utilité. À défaut du
style, je me vois obligé de substituer la logique toujours honnête
du sens commun ; c’est moins brillant, mais à la portée d’un plus
grand nombre de lecteurs.

Un jeune homme qui fait son entrée dans le monde après
avoir terminé son cours d’étude dans nos collèges se croit ordi‐
nairement un grand sire, et n’est presque toujours, sauf respect,
qu’un orgueilleux pédant. Ceux qui en sont encore à cet âge heu‐
reux, où l’on ne doute de rien, vont se récrier, m’injurier peut-



être  ; je ne leur demande, par égard pour mes cheveux blancs,
que de suspendre leur rire pendant quelques années, et s’ils ne
me donnent pas alors raison, la leur n’aura pas fait de grands
progrès et mes mânes n’en seront pas affligées  : l’opinion des
gens sensés en aura fait justice.

J’assistais un jour à une grande fête nationale, c’était celle de
la Saint-Jean-Baptiste, lorsque je vis dans les rangs de la proces‐
sion un jeune monsieur portant le costume des cultivateurs cana‐
diens : souliers de cuir tanné, boutons taillés dans un morceau de
baudrier, etc., il n’y manquait rien. Je m’enquis de son nom, et
l’on me dit que ce gentlemanétait démocrate quand même ; qu’il
s’accoutrait de la sorte pour ne point encourager les manufac‐
tures étrangères et pour preuve ambulante de son patriotisme. Je
fus d’autant plus surpris, que je le savais issu d’une famille dis‐
tinguée par son esprit. Un discours qu’il prononça le soir même
me frappa non seulement par le style, par les pensées profondes,
les sentiments élevés, mais encore plus par l’honnête et profonde
conviction qui le caractérisait. « Bah ! dis-je à part moi, vous ne
serez pas, mon cher, longtemps démocrate quand même  ; je ne
vous donne guère plus de cinq ans pour changer de conviction. »

Me trouvant quelques années après dans la paroisse dans la‐
quelle il résidait, et m’étant assuré qu’il était radicalement guéri
de ses velléités démocratiques, je me fis introduire à lui ; et sans
préface aucune, je lui fis part du jugement que j’avais porté sur
lui précédemment. Il éclata de rire et me dit  : « Monsieur, avec
un peu d’honnêteté et avec le gros sens commun on revient bien
vite de ces folies 1. »

Que ceux qui, comme moi, aiment sincèrement leur pays, ce
cher Canada où nous sommes nés et où nous espérons mourir,



gémissent de voir que de semblables hommes ne soient pas au ti‐
mon des affaires. Il y a pourtant des hommes semblables au mi‐
lieu de nous : tout le monde leur accorde des talents supérieurs,
une probité à toute épreuve, une piété sincère et édifiante : et on
croirait vraiment que ces vertus sont d’un mince aloi quand il
s’agit de gouverner un peuple. Aussi a-t-on bien soin de les écar‐
ter des hauts postes où ils pourraient promouvoir nos plus chers
intérêts.

Mais je m’écarte de mon sujet. Lorsque je fis mon entrée dans
le monde, je n’étais ni plus sot ni plus fin que les autres. Cepen‐
dant une certaine méfiance naturelle de moi-même, que j’ai en‐
core aujourd’hui, m’empêchait de m’exposer à un de leurs ridi‐
cules  : quelque bonne opinion que j’eusse de moi-même, je
n’osais me poser en grand sire ; ce n’était pas excès de modestie,
mais timidité. Je partageais en revanche tous leurs autres ridi‐
cules et leurs folles idées.

Les jeunes gens sont portés à calomnier le sexe féminin et à lui
attribuer tous nos défauts, le dirai-je, même tous nos vices. Je
n’attends pas d’eux de hautes réflexions physiologiques, ni qu’ils
aient sondé les profondeurs du cœur humain, ce dédale où tant
de philosophes se sont égarés  ; je n’attends pas d’eux non plus
une pénétration au-dessus de leur âge, mais la simple réflexion.
Témoins dans le sein de leurs familles des vertus de leur mère, de
leurs sœurs, de toutes celles avec lesquelles ils sont intimement
liés, ce spectacle devrait pourtant les convaincre.

Oui, Dieu a créé la femme avec une âme bien différente de la
nôtre  ; à de rares exceptions, ses traits mêmes portent l’em‐
preinte de la pureté et de la vertu. Des milliers de jeunes femmes
que l’autre sexe juge sévèrement ont l’âme aussi pure que les



anges leurs modèles. S’il en était autrement, que de misères in‐
nombrables à ajouter à celles dont gémit l’humanité  ! Quels
désordres  ! quels bouleversements dans la société si la femme
naissait avec les mêmes vices que les hommes ! Dieu, dans sa sa‐
gesse, a prévu ces énormités et y a mis un frein en créant la
femme vertueuse. La femme vicieuse est une anomalie de son es‐
pèce, tandis que l’amour de l’homme pour la femme est aussi
changeant que les nuances de la peau du caméléon au reflet des
objets qui l’environnent ; la femme, elle, s’attache avec une téna‐
cité surprenante à l’indigne objet de son affection. L’abandon, les
traitements les plus cruels, brisent rarement les liens qui l’at‐
tachent à son amour. Une mort lente, le suicide même, ne sont
que trop fréquemment les suites d’une femme trompée dans ses
affections.

L’homme ne peut juger la femme que lorsqu’il a atteint l’âge
mûr, lorsque la fièvre ardente des passions de la jeunesse lui
laisse tout son jugement. Je ne parle pas de ces êtres vils qui
vont, même pendant leur vieillesse, semant le venin de la calom‐
nie contre les femmes  : ces hommes méprisables sont malheu‐
reusement trop nombreux dans l’espèce humaine.

Les dames qui fréquentaient autrefois le militaire (et je crois
qu’il en est de même aujourd’hui) étaient surtout en butte aux
malicieux propos des jeunes gens, le simple raisonnement leur
aurait démontrer que c’était la société dans laquelle leur rang les
classait naturellement. Avec un peu plus d’expérience je leur au‐
rais répondu :

«  Je crois bien que messieurs les militaires ne sont pas tou‐
jours des Catons, mais vous avouerez qu’il serait assez difficile de
nous classer dans cette catégorie, et que les femmes ne courent



guère plus de risques dans leurs rapports avec des officiers
qu’avec vous, mes très chers ! »

Les coups de langue pleuvaient même sur les femmes et filles
des militaires. Ils ignoraient qu’il y a une fraternité entre eux tous
et que celui qui ne respecte pas la femme et la fille d’un frère
d’armes s’expose aux plus terribles avanies dont la coventryest la
moindre punition. Il est rare qu’un officier puisse endurer ce sup‐
plice pendant plus d’une année. Toute communication cesse
entre celui qui subit cette punition et les autres officiers  ; son
nom est rayé de la liste de leur mess, on ne lui parle que pour
échanger les mots d’ordre qu’exige le service militaire, ses plus
proches parents même ne peuvent lui parler sans s’exposer à être
enveloppés dans sa disgrâce. J’ai connu un lieutenant qui attirait
toute notre sympathie ; il soutenait sa vieille mère et ses sœurs,
n’ayant d’autres ressources que sa paye. Il résista pendant dix-
huit mois  ; mais, sa santé s’altérant de jour en jour, il lui fallut
vendre à la fin sa commission.

Il ne sortait que sur la brune pour se promener, toujours en
dehors des murs de la cité, et ne rentrait que bien tard pendant la
nuit. La mort, image de celle qu’il avait dans le cœur, était peinte
sur sa figure. J’ignore quelle offense lui avait valu ce châtiment.

Je commençai à étudier le droit chez feu le juge en chef Se‐
well, alors procureur général. Il me mit entre les mains la « Cou‐
tume de Paris » pour me donner un avant-goût des délices de ma
nouvelle profession. Je sortais tout fier de mon bureau, mon livre
à dormir debout sous mon bras, lorsque je rencontrai un de mes
jeunes amis du séminaire, qui de son côté étudiait chez M. Bor‐
gia, avocat célèbre à cette époque. Je lui fis part du bonheur que
j’avais de posséder un tel trésor et des recommandations que l’on



m’avait faites de me livrer ardemment à l’étude d’une profession
qui semblait d’abord aride, mais qui finirait par me procurer des
jouissances inestimables.

— Quant à moi, me dit mon ami, je n’ai pas encore ouvert un
livre de loi par suite d’un entretien que j’ai eu avec mon patron.
Je n’ai pas manqué de lui demander quel ouvrage il me recom‐
mandait de lire, or il m’a répondu, après s’être promené un peu
de long en large dans son bureau  : «  Si vous m’en croyez, mon
cher, vous n’en lirez aucun.  » C’est très simplifier mes études
professionnelles, lui dis-je  ; mais alors pourquoi m’avoir fait si‐
gner ce brevet qui m’enchaîne ici pendant cinq longues années ?
«  Parce que, fit-il, vous ne pouvez être admis au barreau sans
cette formalité qu’exige un statut fait et passé à cet effet. » Per‐
mettez-moi alors, répliquai-je, de vous souhaiter le bonjour, vous
promettant de vous rendre visite à l’expiration de mes cinq an‐
nées afin d’obtenir les certificats de service d’usage, et pour ac‐
complir d’autres formalités, sans lesquelles je ne pourrais être
admis à pratiquer comme avocat, procureur et conseil dans
toutes les cours de Sa Majesté dans cette province du Bas-Cana‐
da. « Doucement, mon cher, fit mon patron. Vous pouvez, avec
du bon sens, vous passer à la rigueur de l’étude, de la théorie de
la loi ; mais, sans la pratique, vous courrez le risque de vous cas‐
ser le nez dès le premier pas que vous ferez dans votre profes‐
sion, et comme je vous aime, je voudrais vous éviter ce désagré‐
ment. J’ai aussi une autre raison bien puissante pour tenir beau‐
coup à votre aimable et assidue société pendant cinq ans  ; j’ai,
voyez-vous, une forte et nombreuse clientèle, comment suffirais-
je seul à tout le griffonnage, dont les deux tiers à la vérité sont in‐
utiles, mais auxquels cependant nous sommes astreints, car,
voyez-vous, la forme emporte le fond  ?  » Très bien, repris-je,



c’est parler clairement ; mais vous passez, avec droit, pour un des
plus profonds jurisconsultes du Canada, et vous n’avez certaine‐
ment pas la science infuse ? « Mon cher enfant, fit mon patron,
c’est justement parce que j’ai beaucoup étudié, que j’ai pâli pen‐
dant vingt ans sur les livres, que je suis aujourd’hui d’opinion que
c’est du temps donné en pure perte. Il y a tant d’anomalies, de
contradictions dans les lois qui nous régissent, qu’il est difficile
de trouver sa route dans ce dédale inextricable des codes romain,
français, des coutumes, statuts anglais, statuts provinciaux, que
sais-je ? Un avocat, voyez-vous, a quelquefois de la conscience, et
il lui arrive aussi d’être doué d’une âme sensible comme les
autres humains ; tantôt c’est le respectable père d’une nombreuse
famille qui nous charge d’une cause dont la perte peut entraîner
sa ruine  ; il est très inquiet, il ne dort ni jour ni nuit. Tantôt ce
sont les veuves et les orphelins dont nous n’avons pu empêcher la
ruine avec le meilleur droit du monde à ce qui nous paraissait
après une étude sérieuse et approfondie des points en litige, et
penser après cela que le meilleur avocat de toute la province ne
puisse dire à son client, après avoir étudié sa cause avec le plus
grand soin : Dormez paisiblement, je suis certain de gagner votre
procès, c’est, vous l’avouerez, très contrariant, pour ne pas dire
humiliant.  » Alors, monsieur Borgia, si vous, avec toute votre
science, vous ne pouvez vous soustraire à ces misères, que ferais-
je moi sans étudier ? « Vous avez un jugement sain, fit mon pa‐
tron, et vous ne courrez aucun risque de vous tromper plus
souvent que moi. Il y a aussi un moyen bien simple de vous tirer
d’affaires, ayez toujours un cornet et des dés sur votre bureau, et
lorsque vous serez embarrassé, ayez recours au sort. »

Si ces paroles, empreintes d’ironie et d’amertume, étaient
vraies, il y a plus de cinquante ans, je laisse à nos avocats du jour



à décider si la jurisprudence est plus certaine aujourd’hui.

M. Borgia était désintéressé, généreux et d’une délicatesse de
sentiments remarquables. Honneur à sa mémoire ! une larme sur
les malheurs de ses vieux jours.

Il avait négligé ses affaires pour s’occuper de politique, et il est
mort très pauvre ; car la politique n’était pas autrefois comme au‐
jourd’hui le chemin qui conduit à la fortune.

On peut penser que la conversation que j’avais eue avec mon
ami ne stimula guère mon zèle pour l’étude de ma profession  ;
mais il me fallut bon gré mal gré me mettre sérieusement à la be‐
sogne. Je bâillais, à me disloquer la mâchoire depuis quelques
jours sur ma chère « Coutume de Paris », lorsque je fis une sin‐
gulière découverte dans notre bureau. En remuant un tas de pa‐
perasses entassées dans un coin de l’appartement, j’aperçois un
livre couvert de poussière. Tout en secouant le volume avant de
l’ouvrir, je demande à MM. Green et Cartwright, mes compa‐
gnons d’étude, pourquoi il se trouvait là.

« C’est un ouvrage si détestable, me dit Green, que le patron
l’a jeté, en notre présence, parmi ces papiers, pour nous montrer
le mépris, le dégoût qu’il lui témoigne. »

J’ouvre le livre : horresco referens !je pensai tomber à la ren‐
verse ! je tenais en main les Ruinesde Volney. Or le citoyen Vol‐
ney et ses Ruinesn’étaient guère en odeur de sainteté au sémi‐
naire de Québec d’où je sortais  ; notre professeur de métaphy‐
sique, entre autres préceptes, nous avait inspiré une sainte hor‐
reur, d’abord du diable (à tout seigneur tout honneur), et ensuite
de MM. Voltaire, J.-J. Rousseau, d’Alembert, Diderot, et surtout
du citoyen Volney. Mais vu que les jeunes gens d’autrefois



comme ceux de la génération actuelle (soit dit sans les
calomnier), ne recevaient trop souvent qu’avec méfiance les avis
salutaires de leurs parents et des autres gardiens de leur moral,
et peut-être aussi quelque diable me poussant, je ne pus résister
à la tentation de lire au moins quelques pages de ce livre proscrit.

J’ouvre donc le volume. Je vois d’abord une gravure de Pal‐
myre, et sur un tombeau de cette reine du désert, un Européen
assis contemplait, pendant le silence de la nuit, cette scène de dé‐
solation, tandis qu’un hibou perché sur le sommet d’un temple,
et quelques chacals, la gueule ouverte, semblaient faire entendre
leurs cris lugubres et discordants.

Cette scène du désert, dont je saisis toute la portée, m’impres‐
sionna vivement. J’étais alors d’un enthousiasme porté jusqu’à la
folie  ; mon ami Plamondon était probablement le seul qui me
rendit des points à cet égard.

Je lis à haute voix les premières lignes de l’invocation que je
cite de mémoire  : «  Je vous salue, ruines solitaires  ! tombeaux
saints ! murs silencieux ! »

Cartwright, qui entendait peu la langue française, dit  :
trash(guenille), tandis que Green, qui appréciait nos auteurs clas‐
siques, était tout oreilles. Je continue la lecture  ; mon ami
s’écrie  : «  C’est un beau langage  !  » quand la porte s’ouvre et
donne entrée au patron. Je prends le malencontreux volume de
la main droite et je le fourre sous mon habit, dont les basques,
suivant la mode, d’alors, descendaient jusque sur mes talons  ;
j’aurais pu y cacher le grand coutumier. Malheureusement pour
moi, et je souhaite cette infirmité aux menteurs, mon visage a
toujours été un miroir de tout ce qui se passe dans mon âme, et



mon patron s’aperçut à mon trouble que je recelais un objet quel‐
conque que j’avais un grand intérêt à lui cacher. S’amusant de
mon embarras, il me présente un papier du côté droit, et moi,
croyant avec raison qu’il serait impoli de le recevoir de la main
gauche, je m’empresse de substituer cette main à celle qui était
prisonnière derrière mon dos pour lui restituer sa liberté d’ac‐
tion. M. Sewell, un des gentilshommes de l’ancienne roche, avait
trop de délicatesse pour chercher à pénétrer les petits secrets des
jeunes gens de son bureau, et il finit par s’éloigner le sourire sur
les lèvres.

J’avouerai à ma honte que je ne repris la lecture de la « Cou‐
tume de Paris  » qu’après avoir terminé celle des Ruinesdu ci‐
toyen Volney. Je dois admettre aussi, avec la candeur d’un
homme qui fait une confession générale, qu’il me passait de
temps à autres certains frissons à la lecture de doctrines si nou‐
velles pour moi, et avancées avec une telle hardiesse. C’était un
terrible niveleur que Volney, il assemblait les docteurs, les mi‐
nistres, les prêtres de tous les cultes de l’univers, les mettait aux
prises les uns avec les autres, soufflait sur leurs arguments, sur
leurs doctrines, et faisait une razzia de toutes les religions du
monde connu. Jéhovah, seul, heureusement réintégré par Robes‐
pierre, trouvait grâce devant lui.

Vous êtes des ingrats, messieurs les philosophes démocrates,
vous calomniez sans cesse la noblesse, sans égard pour M. de
Volney, qui vous a mis à l’aise en détruisant tous les cultes qui
pourraient vous ôter toute liberté de conscience  ; vous êtes des
ingrats envers M. de Robespierre, qui a réintégré le bon Dieu
pour vous empêcher de vous égorger les uns les autres. Sachez
que ces deux hommes étaient, si on les en croit, d’extraction



noble, et que vous devez respecter la classe dont ils étaient issus.
Il est vrai que certains nigauds bourrés de parchemins les ont re‐
niés, sous le vain prétexte que l’on avait envoyé à la boucherie
leurs mères, leurs femmes et leurs enfants, et que l’autre, en sa‐
pant les fondements de toute religion, pouvait replonger la
France dans toutes les horreurs d’une nouvelle révolution 2.

Napoléon 1er a eu le bon goût de bien accueillir Le Génie du
Christianismede Chateaubriand, ce qui me fait croire que, si Vol‐
ney n’eût eu d’autres titres à ses faveurs que ses Ruines,le grand
homme l’aurait probablement négligé.

Vous savez que Volney a visité notre hémisphère  ; il a même
fait un petit voyage sur le lac Érié, dans le même vaisseau dans
lequel Mme Dupéron Baby 3, du Détroit, et grand-mère de ma
femme, avait pris passage. Je suis fâché de dire que cette sainte
femme ne goûta guère la société du philosophe français, car quoi‐
qu’il n’eût pas publié Les Ruinesà cette époque, il n’en cherchait
pas moins, par ses dérisions, à détruire la foi de ses compagnons
de voyage. Il lançait à tous propos force sarcasmes contre la reli‐
gion catholique et contre tous les cultes chrétiens.

Il s’approcha de Mme Baby, occupée à une lecture spirituelle,
et lui offrit, sans façon, un livre qu’il tira de sa poche, en lui di‐
sant que cet ouvrage l’amuserait beaucoup plus que celui qu’elle
lisait.

— Je ne lis pas ce livre pour m’amuser, fit cette dame, mais je
prie Dieu qu’il nous préserve de tous dangers pendant cette navi‐
gation souvent dangereuse.

— Vous craignez, sans doute, la mort, répliqua Volney en rica‐
nant ; cette crainte est très naturelle à votre sexe.



Il s’éleva pendant la nuit une furieuse tempête, une de ces
tempêtes que les marins les plus intrépides redoutent plus sur
nos lacs que sur l’océan même, les lames étant beaucoup plus
courtes. Mme Baby se mit tranquillement à réciter son chapelet,
tandis que le citoyen Volney montrait une frayeur que beaucoup
de personnes partageaient, sans néanmoins en donner des signes
aussi manifestes.

Ce ne fut qu’après vingt-quatre heures que la tempête en se
calmant répandit la joie parmi l’équipage et les passagers, ainsi
que le calme dans l’âme du philosophe. Quand Mme Baby vit
Volney revenu de sa frayeur, elle lui dit :

— Je suis surprise qu’un grand philosophe comme vous ayez
montré plus de crainte de la mort que la femme chrétienne dont
vous vous êtes raillé.

Comme un philosophe est toujours en fonds de réplique, Vol‐
ney lui dit avec emphase :

— Je ne crains point la mort pour moi personnellement, ma‐
dame ; mais j’ai une grande mission à remplir : celle de répandre
la lumière parmi les aveugles humains. Une fois cette tâche ac‐
complie, je serai prêt à entrer dans le néant.

Cette scène m’a été souvent racontée par Mme Baby elle-
même et par un de ses fils, passager dans le même vaisseau, feu
l’honorable Jacques Dupéron Baby, père de Mme Eliza-Anne
Baby, veuve de feu l’honorable Charles-E. Casgrain.

Un jeune homme à la sortie d’un collège lit le plus souvent les
philosophes modernes plutôt par curiosité que par un autre mo‐
tif, sans se douter des dangers auxquels sa foi est exposée ; il n’en



était pas de même de celui que je vais citer, il y allait celui-là de
franc jeu. La scène eut lieu quelques années après ma sortie du
séminaire.

La bibliothèque de Québec contenait une collection complète
de toutes les œuvres des philosophes modernes. Un élève du sé‐
minaire qui venait la veille de terminer son cours de philosophie
se présente au bibliothécaire. Ce philosophe était un grand jeune
homme pâle, maigre, à l’air hébété, dont le crâne, dépouillé dans
plusieurs endroits par suite de quelques cruelles maladies, ne
laissait croître que quelques rares cheveux qui lui tombaient
morts sur les épaules.

Le bibliothécaire, voulant s’assurer si ce spectre ambulant
possédait le don précieux de la parole, lui dit qu’il était à ses
ordres.

— N’est-ce pas vous, monsieur, fit le jeune homme en se grat‐
tant la tête, qui prêtez des livres pour perdre la jeunesse ?

— Il y a certainement ici, répliqua le bibliothécaire, des livres
tels que ceux que vous désirez  ; mais comme tout privilège
s’achète, même celui de perdre son âme, il faut d’abord commen‐
cer par payer une guinée de souscription pour jouir du précieux
avantage que vous ambitionnez.

Le requérant, déjà doué sans doute de précieuses notions dé‐
mocratiques, sortit en pestant contre les aristocrates, les riches,
qui avaient seuls le privilège, de se pervertir, tandis que le pauvre
peuple est obligé de végéter toute sa vie dans l’innocence.

J’ai déjà dit que, lorsque je fis mon entrée dans le monde, je
n’étais ni plus sot ni plus fin que les autres jeunes gens, ce qui ne



m’empêche pas d’avouer que je montrais une grande infériorité
dans l’étude du code criminel anglais. Tandis que mes amis éle‐
vaient jusqu’aux cieux notre système de jurés, je le considérais
comme absurde ; et j’avouerai, à ma honte que je n’ai pas modifié
mon opinion à cet égard à l’âge de soixante-dix-neuf ans  ; tant
s’en faut.

— C’est que vous ne comprenez pas ce magnifique système, di‐
saient mes amis.

Et je répondais :

— J’avoue, en toute humilité, que je n’y vois goutte.

Ils secouaient la tête d’un air de compassion, ce qui voulait
dire : il a l’entendement obtus, le sieur de Gaspé. J’étais piqué.

— Je sais comme vous, mes braves, leur disais-je un jour, que
l’on enferme douze jurés dans une boîte, qu’on leur fait prêter
serment de faire un rapport suivant les témoignages qu’ils vont
entendre, que ce rapport n’est reçu que si les douze jurés sont
unanimes, que dans le cas contraire le juge en chef, homme tou‐
jours versé dans la science de l’arithmétique, sachant que si de
douze on paye un, il ne reste que onze  ; que le juge, dis-je, or‐
donne au greffier de faire sortir un des jurés de la boîte ; que ce‐
lui-ci sort tout humilié et aussi confus que s’il eût fait un mauvais
coup ; je sais que le juge en chef, après cette expulsion, ordonne
audit greffier de compter lesdits jurés. Je sais que ce fonction‐
naire obéit, se retourne ensuite du côté de la cour, ouvre les bras
d’un air consterné et dit qu’il n’en reste plus, hélas ! que onze qui
ont répondu à l’appel. Je n’ignore pas non plus que le juge dit  :
« Renvoyez-les, le tribunal est incomplet. »



—  Voilà Gaspé qui fait de l’esprit, dit Plamondon  ; le jeune
homme promet pour l’avenir.

Plamondon n’épargnait guère plus ses amis que ses ennemis
quand il s’agissait de tirer une pointe. Après nous avoir fait rire, il
ajouta sérieusement :

— Vous ne me ferez jamais croire, mon ami, que vous ne com‐
prenez pas cet admirable système  : vous nous contredisez
souvent pour le plaisir de la discussion.

—  Oui, répliquai-je, pour vous donner l’occasion de faire
briller votre esprit, et de m’en attribuer ensuite quelques bribes
au besoin.

— Eh ! eh ! fit Plamondon, ça………….

L’ouverture de la cour mit fin à notre badinage. Un homme
prévenu de grand larcin est à la barre des criminels, le corps de
jurés est constitué et l’instruction du procès commence.

— Quel admirable système ! s’écrie Vallière. Cet accusé ne sera
pas jugé par ces hommes orgueilleux et couverts d’hermine, mais
par ses pairs. C’est un homme du peuple et il sera jugé par ses
égaux.

— Parlez plus bas, mon cher ami, lui dis-je ; vous pourriez être
entendu des jurés, qui n’apprécieraient guère le compliment que
vous leur faites. Quoi ! ce misérable Cøøø, qui a déjà été condam‐
né quatre fois à la potence, est le pair de ces hommes respec‐
tables qui siègent sur lui !

Je dois observer ici que les petits jurés du bon vieux temps ne
le cédaient, sous le rapport de la respectabilité, à n’importe la‐



quelle des autres classes de citoyens de la ville de Québec. Plu‐
sieurs d’entre eux étaient des petits rentiers, des propriétaires,
tous des chefs d’atelier, etc., etc., etc.

Vallière secoua la tête sans répondre, et je continuai :

— Si ce criminel et les cinq à six canailles déguenillées qui at‐
tendent leur procès derrière lui ne sont pas les pairs des jurés, et
vous avouerez qu’il s’en trouve rarement sur le banc des préve‐
nus, pourquoi alors ne pas instruire simplement leur procès de‐
vant les trois juges qui siègent aujourd’hui ? De quelle utilité est
cette forme de retirer tout pouvoir des mains d’hommes instruits
pour le déléguer à des hommes honnêtes mais ignorants ?

Mes amis anglais Green et Christie, qui n’avaient pas encore
perdu leur espoir quant à mon intelligence, élevèrent les yeux
vers le ciel en s’écriant : Vous finirez par comprendre ce glorieux
système, (this glorious system). Leur admiration ne leur permit
pas d’en dire davantage.

—  Vous savez, ou vous ignorez peut-être, fit Plamondon, car
vous ne paraissez pas fort, l’ami, sur le code criminel, que les pe‐
tits jurés ne décident qu’une chose bien simple et à la portée de
tout le monde : le prévenu a-t-il, oui ou non, commis le délit dont
il est accusé d’après les témoignages qu’ils ont entendus. Il ne
s’agit que de constater un fait, et douze hommes le font plus sûre‐
ment que les trois juges qui siègent dans les cours criminelles.
Quant aux questions légales, elles sont du ressort du banc judi‐
ciaire exclusivement.

— C’est vraiment dommage, répliquai-je, que les questions de
loi ne soient pas de la compétence des petits jurés  : c’est sans
doute un oubli des législateurs. N’importe  ! j’admire beaucoup



les saillies de mon ami Plamondon ; mais mon admiration est à
son comble quand il lui arrive de parler sensément.

— C’est toujours un avantage que bien d’autres n’ont pas que
de parler avec bon sens quelquefois, et j’en demande acte, fit
Plamondon.

— Accordé, dis-je, pour la nouveauté du fait. Mais revenons à
nos moutons. Ce que vous venez d’observer semble certainement
avoir plus de bon sens que tout ce que j’ai entendu à cet égard.
Supposons, en effet, que quatorze personnes, sans intérêt aucun,
soient témoins oculaires d’un acte quelconque  ; que douze rap‐
portent les faits d’une façon, et les deux autres d’une manière dif‐
férente, j’ajouterai certainement plus de foi au témoignage de
douze paires d’yeux qu’à celui de deux seulement, pourvu tou‐
jours que les témoins aient été placés aussi avantageusement les
uns que les autres, sans cela deux témoins peuvent avoir raison
contre douze. Mais quand il s’agit de qualités morales, de juge‐
ment, de discernement, je suis votre très humble serviteur, je
m’en tiendrai plutôt à la décision de deux juges sur des témoi‐
gnages rendus en leur présence qu’ils ont écrit mot à mot, qu’à
celui de cinquante jurés honnêtes, sans doute, mais sans éduca‐
tion. D’ailleurs, s’il vous faut douze hommes pour juger un fait,
pourquoi ne pas nommer douze juges  ? Il ne s’agira après tout
que d’agrandir le banc sur lequel ils siègent et de laisser ces
braves soixante-quinze jurés vaquer à leurs affaires, et vous aurez
bien mérité du pays.

— Je me rétracte, reprit Plamondon ; Gaspé parle comme un
ange. Douze juges sur le banc de Québec, quelle glorieuse pers‐
pective pour le barreau !



Mais revenons au sieur Cøøø, que j’ai laissé aux prises avec les
juges et les jurés. Il sera condamné à mort ; mais n’en soyez pas
en peine : ce n’est que la cinquième fois que ce petit malheur va
lui arriver  ; il aura encore le plaisir d’entendre prononcer trois
autres sentences semblables, n’en sera que plus vivace, et ira finir
ses jours en paix à Botany Bay. Comment se fait-il qu’à une
époque où l’on pendait régulièrement trois à quatre personnes
pour grand larcin, chaque année, il ait échappé à la potence  ?
c’est ce que je ne puis résoudre. Ce n’était jamais le tour de sieur
Cøøø. Son confesseur l’a préparé à la mort six à sept fois, sans le
guérir de ses propensités pour le larcin. Il ne devait avoir que peu
de repentir, étant sous l’impression qu’un homme qui avait nom
Joseph ne pouvait mourir par la corde  : c’était un excès de
confiance dans son saint patron. Cøøø n’était pas un méchant
homme  ; et si on l’eût laissé faire, il aurait coulé une vie tran‐
quille et heureuse au milieu de concitoyens dont il ne se plaignait
qu’avec douceur.

Il était fouetté assez régulièrement, tous les six mois, pour vol,
lié à un poteau sur le marché de la haute-ville de Québec ; mais
comme la peau du larron avait fini par s’endurcir comme le cuir
d’un rhinocéros, il subissait ce châtiment d’une manière assez
stoïque. Je l’entendis cependant un jour se plaindre assez amère‐
ment de l’injustice des hommes.

La cour, voyant que le poteau ne faisait rien, s’avisa de le
condamner à être fouetté aux coins de certaines rues, les deux
mains attachées derrière une charrette traînée par un cheval. Il
faisait froid, le malheureux était nu jusqu’à la ceinture, et les
coups étaient doublement douloureux. Quand le chat à neuf



queues, comme l’appellent les Anglais, le pinçait un peu fort, il
disait avec l’éloquence du sentiment :

—  Pourquoi me maltraiter de la sorte, moi qui ne fais mal à
personne ?

Cøøø était déjà communiste !

Une scène bien triste, quoique un peu burlesque, se passa un
jour à la cour criminelle. Un malheureux jeune homme expulsé
de l’armée britannique, et tombé ensuite dans un état de dégra‐
dation déplorable, venait d’être convaincu d’avoir volé une pièce
d’argent dans le comptoir d’une auberge. Le greffier lui demande,
suivant l’usage, ce qu’il avait à alléguer contre la sentence de
mort que la cour allait prononcer contre lui :

— Implorez le bénéfice du clergé, lui crièrent les assistants.

Le criminel allait suivant la coutume s’agenouiller pour implo‐
rer un privilège accordé par le code criminel dans certains cas de
grands larcins. Ce privilège lui sauvait la vie.

Son avocat, Justin McCarthy, lui cria alors :

« Vous êtes un sujet anglais, vous avez porté l’uniforme d’un
officier de Sa Majesté britannique  ! ça serait une honte de vous
humilier de la sorte !

Le criminel, profitant d’un conseil si sage,déclara qu’il ne ré‐
clamait aucun bénéfice.

—  Make proclamation  ! dit le juge en chef. Et l’huissier pro‐
nonça d’une voix solennelle :



— Oyez ! Oyez ! Oyez ! Il est ordonné de garder le plus profond
silence pendant que son honneur le juge en chef va passer sen‐
tence de mort sur le prisonnier. Que Dieu sauve le roi !

— À genoux ! à genoux ! criait le peuple. Demandez le bénéfice
du clergé.

— Non ! non  ! criait McCarthy. Souvenez-vous que vous êtes
un sujet britannique !

Le criminel crut plus prudent de faire son profit du privilège
que la loi lui accordait dans ce moment assez critique  ; il s’age‐
nouilla et réclama le bénéfice du clergé.

— Take it  ;(prenez-le), dit le juge en chef Sewell  ; la loi vous
l’accorde, puisque vous le réclamez, et nous n’avons pas le droit
de le refuser.

Il y avait dans la voix de l’éminent juge, lorsqu’il prononça ces
paroles, un accent de mépris mêlé de compassion qui impres‐
sionna vivement l’auditoire. Un jeune homme appartenant sans
doute à une famille honorable, un brave soldat, peut-être, avant
que le vice l’eût dégradé, se traînant à ses pieds pour implorer
quelques jours d’une vie crapuleuse et misérable, il y avait là
quelque chose de hideux.

Le juge Sewell m’a souvent dit que c’était un délassement, un
amusement pour lui de siéger dans les cours civiles, mais un vrai
supplice de présider à une cour criminelle.

J’étais présent lorsqu’il prononça une première sentence de
mort, peu de temps après son installation sur le banc judiciaire.
Le criminel convaincu du meurtre de sa femme avait nom James
Craig.



Il commençait à faire brun et le plus profond silence régnait
dans la cour. Le greffier demanda au criminel, suivant l’usage, s’il
avait quelque chose à dire pour empêcher qu’une sentence de
mort fût prononcée contre lui, et le malheureux garda le silence.

—  Make proclamation  ! dit le juge en chef d’une voix trem‐
blante d’émotion. Les paroles solennelles de l’officier de la cour
ordonnant le plus profond silence pendant le prononcé de la ter‐
rible sentence firent courir un frisson parmi les assistants. Le cri‐
minel, comme l’on verra bientôt, méritait la sympathie dont il
était l’objet.

Le juge en chef ne put prononcer que les deux mots « James
Craig  », et, se couvrant le visage avec ses mains, il s’appuya la
tête sur son pupitre et éclata en sanglots. Tout contribuait à
émouvoir les assistants : la demi-obscurité qui empêchait de dis‐
tinguer les traits du meurtrier immobile comme la statue de la
mort, la crise nerveuse à laquelle le juge était en proie, les soupirs
que les âmes sensibles s’efforçaient d’étouffer.

Craig fut exécuté malgré les efforts que l’on fit pour le sauver.

Il était un soldat d’artillerie qui jouissait d’un bon caractère et
d’une certaine respectabilité ; il était sobre, économe, tandis que
sa femme était ivrognesse et gaspilleuse. Il entra chez lui un soir,
un sac d’argent à la main ; sa femme ivre commence par l’invecti‐
ver, et dans un premier mouvement de colère il lui lance le mal‐
heureux sac à la tête et la tue raide.

De nos jours cet homme n’aurait été trouvé coupable que de
manslaughter,.mais on avait alors un tel respect pour la vie hu‐
maine, à laquelle on semblait tenir plus que de nos jours, que le
malheureux fut trouvé coupable d’homicide au premier chef.



C’était sous l’administration de sir James Craig, et quelques
personnes s’imaginèrent qu’il lui répugnerait de laisser mourir
sur la potence un homme qui portait le même nom que lui. Mais
le gouverneur fit pour son homonyme ce qu’il aurait fait pour
tout autre criminel en pareil cas  ; il soumit la requête du
condamné et le dossier du procès à tous les juges de la province,
et sur leur rapport défavorable refusa le pardon.

Quelques avocats censuraient la conduite du juge en chef Se‐
well dans certains cas criminels  ; mais plus j’y réfléchis, plus je
l’approuve, car il me semble qu’il est encore plus du devoir du
juge de prévenir le crime, de l’empêcher de se propager, que de
punir les coupables.

La femme d’un ouvrier respectable est accusée par sa voisine
de lui avoir volé une paire de souliers. Je la vois encore cette
pauvre jeune femme exposée sur le banc des criminels, je la vois
pâlir et rougir tour à tour sous les regards des spectateurs. La
preuve contre elle fut accablante. Le juge en chef, avant de lire les
notes du témoignage, s’efforça, dans un discours très éloquent,
de prévenir les jurés contre le danger pour la morale publique de
permettre au crime de sortir de la classe qui en est coutumière,
pour envahir une autre classe de la société qui en est exempte.

— Laissons, messieurs, ajouta-t-il, le crime dans son foyer dé‐
goûtant et ne lui laissons pas infecter les classes respectables.

Il lut ensuite les témoignages et, se prévalant d’une bien légère
contradiction, fit acquitter la prisonnière, au grand contentement
des spectateurs. Sur le même principe, deux jeunes gens ont dû
bénir le juge Sewell d’une indulgence qui leur a permis de re‐
prendre un rang dans la société, dont ils ont eu la sagesse de ne



jamais redescendre. Si ces jeunes gens eussent été jugés suivant
la lettre sévère de la loi, au lieu d’être ensuite des citoyens respec‐
tables, il est de toute probabilité qu’ils auraient augmenté le
nombre des criminels incorrigibles.

Un procès criminel qui eut lieu avant cette époque ne servit
qu’à me confirmer dans mon opinion du système des jurés. Un
meurtre de sang-froid, sans provocation aucune, avait été com‐
mis en plein jour en présence de cinquante témoins. Les preuves
du meurtre étaient si claires, si positives, si accablantes, que tout
le monde dut croire que les jurés feraient leur rapport cour te‐
nante  ; aussi, grande fut la surprise quand, à l’expiration d’une
dizaine de minutes, ils demandèrent à se retirer dans une
chambre pour délibérer. On enfermait à cette époque les jurés
dans une chambre confortable,mais sans boire ni manger, sans
feu et sans chandelle, jusqu’à ce qu’ils fussent d’accord sur leur
verdict.Et ce ne fut qu’après trois jours qu’exténués par le jeûne,
ils reparurent en cour pour déclarer que le prévenu n’était pas
coupable du meurtre dont il était accusé.

Je puis certifier que onze jurés sur les douze qui rendirent cet
arrêt étaient des hommes honnêtes et respectables ; mais on sut
que le douzième, ayant réussi, je ne sais par quelle manœuvre, à
tromper le shérif, était parvenu à se faire inscrire sur la liste des
jurés que ce fonctionnaire fournit à la cour  ; et que cet homme,
arrivé à la salle des délibérations, s’était couché sur un banc, en
disant à ses confrères qu’il ne prendrait aucune part à leurs déli‐
bérations, car il était bien décidé à faire acquitter le prisonnier.
On a même prétendu qu’il s’était muni de provisions suffisantes
pour affamer les autres, tandis que lui-même ne souffrait aucun
inconvénient.



Je sais que la génération actuelle ne trouvera rien d’extraordi‐
naire dans ce que je viens de raconter  ; il ne se passe guère de
cours criminelles que le public ne soit témoin de semblables dé‐
nis de justice auxquels applaudissent les amis et les partisans des
malfaiteurs. Il en fut autrement lors du meurtre que je viens de
citer  ; la majorité du public proclamait hautement que les onze
jurés auraient dû se laisser mourir de faim plutôt que de faire un
rapport contre leur conscience.

Le dégoût m’a empêché d’assister à nos cours criminelles de‐
puis quatre à cinq ans ; j’étais indigné lorsque je remarquais des
signes d’intelligence échangés entre les jurés et les criminels, et
que je voyais des coupables échapper à la justice par cause de
sympathie de race et de religion. Ces scènes honteuses auraient-
elles lieu sans l’infâme système des jurés ? On a bien remédié à
l’abus criant de nos cours d’appel d’autrefois, lorsque les juges en
chef du district de Québec infirmaient les deux tiers des juge‐
ments des juges en chef de Montréal, et vice versa ;et il ne s’agis‐
sait pourtant que d’intérêts minimes comparés à la protection
due à la vie des citoyens. Mais comment oser toucher à notre ad‐
mirable système de jurés ! Lorsque j’ai l’occasion de me plaindre
de cet état de choses déplorable en présence des personnes ins‐
truites, elles ne peuvent nier des faits qui se passent sous leurs
yeux ; ce qui ne les empêche pas de s’extasier sur ce glorieux sys‐
tème qui nous régit. Mais le sens commun est-il encore plus rare
que je le croyais ? L’égoïsme des hommes ne serait donc pas une
lubie des misanthropes !

On s’étonnait, il y a à peine vingt ans, à la lecture des crimes
qui se commettaient à la Nouvelle-Orléans  ; on avait peine à
croire qu’il fût dangereux pour un citoyen paisible de sortir,



même pendant le jour, sans être armé d’un poignard. Aujourd’‐
hui on ne s’étonne plus de rien  ; le couteau fait de nombreuses
victimes, mais l’assassin n’a-t-il pas la ressource des jurés pour se
faire absoudre ! Avant dix ans, peut-être, les citoyens des grandes
villes du Canada porteront un poignard suspendu à leur cou en
guise de chaîne de montre et un revolverenveloppé dans leur
mouchoir de poche 4.

Les hommes sont des êtres curieux à observer. Pourquoi les
naturalistes, au lieu d’étudier les mœurs des insectes, ne font-ils
pas une étude physiologique plus approfondie de l’espèce hu‐
maine ? Il se commet un vol, un assassinat, un meurtre, et cha‐
cun de s’écrier : Où était la police ? Eh ! messieurs, la police était
où elle devait être naturellement, aux postes qu’on lui avait assi‐
gnés. Un policemanen faction dans la rue Saint-Louis ne peut
guère empêcher un meurtre dans la rue Saint-George. Au lieu de
jeter le blâme sur ces hommes, prenez-vous-en à vous-mêmes, et
dites votre meâ culpâde ne pas forcer nos échevins à doubler ou
tripler le corps de la police. Vous convenez tous que le nombre
des policemenest insuffisant et vous continuez à leur jeter la
pierre. Quel est le citoyen qui refusera de contribuer à une me‐
sure propre à protéger ses biens et sa vie ?

Les watchmen(hommes du guet) veillaient, il y a quarante ans,
à la sécurité des citoyens. Quel sentiment de bien-être, de
confort, de sécurité on éprouvait, lorsque ces gardiens annon‐
çaient les heures de la nuit sous nos fenêtres, lorsqu’on les enten‐
dait chanter : Past one o’clock, and a star light morning,ou bien :
a stormy morning,etc., etc. Avec quelle volupté on reprenait un
somme que leur voix avait un instant troublé ! On pouvait dormir
en paix, un ami veillait sur nous et nos propriétés. Mais ce sys‐



tème de police était trop parfait  ; nos magistrats et nos pieux
échevins ont sans doute pensé que l’homme n’était pas sur la
terre pour ses bienfaits, qu’un peu de tribulations était nécessaire
au salut de son âme, et ils ont aboli les gardiens de la nuit.

Un Anglais, exempt de préjugés, un de ces hommes rares qui
ne visitent pas les autres pays dans le but de faire des comparai‐
sons à l’avantage de l’Angleterre, me disait un jour :

— Après tout, un homme ne se sent libre, indépendant et en
parfaite sécurité, que lorsqu’il est entouré de gendarmes comme
il l’est sur le continent.

q

Chapitre 11 onzième

Je classe le major Pierre LaForce parmi mes jeunes contempo‐
rains, quoiqu’il fût plus âgé que moi et que tous ceux dont j’ai
parlé, par la raison très simple que cet aimable gentilhomme
semblait n’avoir jamais vieilli. Le major faisait les délices de nos
parties de jeunes gens  : la fête n’aurait pas été complète en son
absence. Peu de mystificateurs ont possédé les talents variés de
notre ami. Il avait la knack1d’imiter la langue allemande et les
idiomes indiens de manière à tromper Allemands et sauvages.

J’étais un jour à mon bureau, conversant avec mes amis La‐
Force, Vallière, Plamondon et LeBlond. Entre un huissier alle‐
mand nommé Nupert. LaForce, assis auprès de moi, se retourne
à demi de manière à présenter le dos au nouvel arrivé. L’huissier
me rend compte d’un writ dont je l’avais chargé. Je commence à



lui reprocher quelques bévues qu’il avait faites et dont il se défen‐
dait de son mieux. LaForce se retourne à demi, et commence à
marmotter entre ses dents, et d’un ton de mauvaise humeur, une
phrase dans son baragouin allemand. Nupert s’arrête tout court,
lance un regard peu bienveillant au major et continue sa défense.
LaForce hausse la voix à mesure qu’il parle, se retourne tout à
fait du côté de Nupert et continue sa harangue en le regardant
d’un air courroucé. Nupert, l’Allemand le plus emporté que j’aie
connu, Nupert, bouillant de colère, riposte dans sa langue verna‐
culaire. Tous deux parlent à la fois en gesticulant comme des
énergumènes, et jamais scène burlesque ne fut plus amusante
pour des spectateurs. La fureur réelle d’un côté et simulée de
l’autre, était à son comble, lorsque j’imposai silence à mon huis‐
sier, qui céda d’assez mauvaise grâce en me disant :

—  Vous avez bien le droit, vous, monsieur, de me reprendre
lorsque je manque à mes devoirs ; mais je n’entends pas me faire
invectiver par tous les messieurs qui viennent dans votre bureau.

L’erreur de mon huissier me coûta quelques piastres, que je ne
regrettai guère  ; j’avais ri pour mon argent, et mes amis en
avaient profité.

Le chevalier Robert Destimauville, ayant servi dans les armées
prussiennes, parlait la langue allemande avec facilité. Nous lui
dîmes un jour que notre ami le major, alors présent, possédait
aussi cet idiome. Le chevalier commence aussitôt l’attaque, à la‐
quelle LaForce répond, avec un sérieux de glace, par une longue
tirade.

— Vous parlez, monsieur, dit le chevalier, un langage corrom‐
pu, l’allemand de la Basse-Saxe ; et, sur mon honneur, on ne vous



comprendrait pas à la cour de Berlin.

—  Je le crois, dit humblement le major, la Basse-Saxe est la
seule partie de l’Allemagne où j’aie fait quelques études de cette
belle langue.

Lorsque le chevalier Destimauville sut que c’était une mystifi‐
cation, il en aimait peu la plaisanterie. Je passe sous silence les
nombreux Allemands victimes de cette imitation burlesque de
leur langue.

De tous ceux que feu M. Andrew Stuart avait invités à dîner à
son cottage à la Jeune-Lorette, il y a quarante-six ans, deux
seulement, notre respectable concitoyen M. Barthélemy Faribault
et l’auteur de ces mémoires, tout en pensant aux délices de cette
charmante réunion composée d’hommes si gais et si spirituels,
penchent la tête avec tristesse en songeant qu’ils sont aujourd’hui
les seuls que la mort ait épargnés. Treize convives prirent, alors,
leur place à la table hospitalière de notre éminent ami, savoir  :
MM. Nelson, Planté, LaForce, Vallière, John Ross, Juchereau-
Duchesnay, Plamondon, Moquin, LeBlond, Faribault, deux
grands chefs de la tribu des Hurons et moi. M. Stuart étant chef
honoraire de cette tribu, distinction qu’elle n’accordait qu’à ceux
qui lui avaient rendu de grands services, avait invité ces deux In‐
diens, les seuls sauvages pur sang du village de Lorette.

Ils avaient revêtu pour l’occasion leur magnifique costume in‐
dien  : capot court du plus beau drap bleu, dont les manches
étaient ornées de bandes d’argent depuis le bas des épaules jus‐
qu’aux coudes, mitasses de la plus brillante écarlate, souliers de
chevreuil richement ornés de porc-épic, chemise de soie aux cou‐
leurs variées, ouverte sur la poitrine et chargée de médailles d’ar‐



gent, dont une à l’effigie du roi George III, et enfin chapeau de
castor chargé de superbes plumes. Deux cercles d’argent, de
quatre pouces de diamètre, tombant sur leurs épaules, en guise
de boucles d’oreilles, complétaient leur toilette.

Le maintien des deux Hurons offrait, pendant tout le repas, un
contraste aussi différent du nôtre que leur costume. Froids et ré‐
servés au milieu de nos joyeux ébats, jamais un sourire n’effleu‐
rait leurs lèvres. Quoique ce ne fût pas alors l’usage de débiter au
dessert des discours à tuer toute gaieté, comme on le fait au‐
jourd’hui, notre amphitryon pria Plamondon de prononcer une
harangue parlementaire  ; c’était un plat dont nous étions tous
très friands qu’un tel discours dans la bouche de notre spirituel et
sarcastique ami  : nous connaissions d’avance tous ceux qu’il al‐
lait immoler.

Plamondon se leva et dit avec un accent gascon très
prononcé : « Monsieur le président, je vais vous entretenir ce soir
de la constitution dont et de laquelle nous avons le bonheur de
vivre dessous. » Et, continuant sur ce ton, il débita le discours le
plus baroque qui ait jamais dilaté la rate de joyeux vivants. Après
avoir payé ce tribut aux mânes d’un défunt membre du parle‐
ment provincial, dont la mémoire était encore récente parmi
nous, il demanda la permission de réfuter le savant discours de
l’honorable membre qui venait de parler, et commença d’une
voix nasillarde :

— À Dieu ne plaise, monsieur le président, que me prévalant
d’une éducation classique que beaucoup de membres de cette ho‐
norable chambre n’ont pas eu l’avantage de recevoir, à Dieu ne
plaise, dis-je, que fort d’études profondes auxquelles je me suis
livré depuis mon enfance, je veuille surprendre par des discours



captieux la religion d’honorables membres moins favorisés que
moi sous ce rapport, etc., etc., etc.

Et Plamondon reprit son siège au milieu des rires et des ap‐
plaudissements de tous les convives.

LaForce se leva ensuite et demanda la permission de proposer
une santé que tout le monde, il en était certain, accueillerait avec
bonheur, celle de nos amis les deux chefs hurons. Il commença
par faire l’éloge, en langue française, des guerriers de cette nation
qui avaient rendu tant de services à leurs alliés français et anglais
avant et depuis la conquête  ; et, se servant, en s’adressant au
grand chef, de l’idiome indien, ou de ce qui nous paraissait l’être,
il fit un discours d’une vingtaine de minutes, chargé de
consonnes à ébranler les tympans les plus solides. Les deux chefs
étaient tout oreilles, ne rompant le silence que pour pousser leur
hoa !, ce qui est chez eux un signe d’admiration ou d’approbation.

Je fus probablement le seul qui crut s’apercevoir que M.
Stuart parut mal à l’aise lorsque le major aborda l’idiome indien ;
il lui passa une ombre sur le visage, mais ce mouvement ne fut
que transitoire, sachant bien qu’il avait pour convives des gentle‐
mentrop polis pour manquer aux égards qu’ils devaient à ceux
qu’il avait admis à sa table. Nous écoutâmes tous, en effet, le dis‐
cours de LaForce avec un sang-froid imperturbable, sans paraître
nous apercevoir de la mystification, et nous bûmes à la santé des
Peaux-Rouges avec des hip  ! hip  ! hurrah  ! propres à satisfaire
leur orgueil.

Un des grands chefs prit ensuite la parole en huron et fit un
long discours de remerciement, je suppose, en s’adressant au ma‐
jor. Interpellé ensuite par un de nous sur le discours de LaForce,



il nous dit que le major avait dit de grandes et belles paroles,
mais qu’il parlait une branche de leur langue, l’iroquois, je crois,
qu’eux, les Hurons de Lorette, n’entendaient que bien
imparfaitement.

Nous visitions un jour un de ces musées de figures en cire, que
les Américains exhibaient fréquemment autrefois dans les villes
du Bas-Canada, lorsque le major LaForce, voyant entrer trois à
quatre habitants, prit une chaise qui lui tomba sous la main et
s’assit entre Washington et je ne sais quel autre personnage qui
faisait partie de la collection. Et là, immobile, les yeux fixes
comme les automates qui l’entouraient, il attendit la visite des
campagnards. Son visage pâle, il faut l’avouer, prêtait beaucoup à
l’illusion. Nous nous attendions peu à ce qui allait suivre, mais
seulement à une simple mystification, et nous entourâmes les
nouveaux venus lorsqu’ils s’arrêtèrent devant notre ami, qu’ils
contemplèrent longtemps en silence.

— Mé ! mé ! dit l’un d’eux, ne dirait-on pas que celui-ci est un
véritable créquien (chrétien) qui vient de trépasser ?

Et, pour s’assurer de la vérité de cette assertion, il avance la
main pour lui palper le visage. Mais, ô horreur ! lorsque la main
fut à la portée de la bouche de la momie, elle lui mordit le doigt à
lui couper la dernière phalange de l’index ; le sang jaillit et, pen‐
dant que Jean-Baptiste, les cheveux hérissés sur la tête, secouait
les doigts à se les disloquer, le major avait repris sa pose
première.

Les objets qu’offrait le musée n’étaient guère propres à calmer
la frayeur dont les campagnards étaient saisis  : c’était dans une
des encoignures de la chambre un Goliath de Geth, armé de



toutes pièces, dont la tête touchait au plafond. Le front du géant
brisé par un gros caillou échappé de la fronde de David, le sang
noir qui sortait à grands flots de la blessure, la fureur peinte dans
les yeux du monstre expirant, tout en faisait un spectacle hideux
et horrible à voir.

C’était, au milieu de la chambre, le général Hamilton blessé à
mort, la poitrine percée d’une balle, la bouche ensanglantée, tom‐
bant entre les bras de son ami, tandis que son adversaire Burr te‐
nait en main, d’un air farouche, l’arme meurtrière.

C’était le vieux général russe Sowarow, qu’on voyait d’abord
étendu sur une couche mortuaire, et se mettant ensuite lente‐
ment sur son séant aux yeux des spectateurs ébahis.

Cette dernière scène décida la retraite des campagnards :

— Sauvons-nous, mes amis, s’écria l’un d’eux ; vous voyez bien
que toutes ces inventions anglaises là ne marchent que par
ressorts.

— Oui ! oui ! dit Gabriel en étanchant avec un mouchoir de co‐
ton le sang qui coulait de son doigt presque séparé dans la join‐
ture. Oui ! oui ! sauvons-nous !

Que ne suis-je doué de l’humour,2du ton comique de notre
ami le major LaForce pour raconter au moins une des nom‐
breuses anecdotes qui nous faisaient rire pendant des soirées en‐
tières. Quand je rapporterais fidèlement ses propres expressions,
il y manquerait toujours la verve comique du narrateur. C’est lui-
même qui parle :

« J’aimais beaucoup la toilette lorsque j’étais jeune ; la poudre
surtout, que les messieurs portaient alors, était un objet dont je



faisais une grande dépense. Je ne sortais jamais le matin que hui‐
lé et pommadé comme un Esquimau, et la tête blanche et frisée
comme un chou-fleur. Ajoutez pour complément à ma parure un
jabot de chemise, large de six pouces, raide d’empois et plissé
comme les coiffes de Mme Nadeau, lequel jabot partant du men‐
ton ne rencontrait pour obstacle que le dernier bouton du bas de
ma veste, et vous aurez une idée de la parure d’un petit-maître de
seize ans d’autrefois ayant nom LaForce.

«  Je rencontre, le matin, en me rendant à mon bureau, le
jeune Cøøø, qui ne manquait jamais, lui, si malpropre et si sale,
de me lancer quelques sarcasmes à propos de ma toilette ; mais
j’étais peu disposé ce jour-là à endurer patiemment ses
quolibets  ; mon père, dont la mise était toujours simple, mais
néanmoins décente, détestait les petits-maîtres, et il venait juste‐
ment de me comparer, en me voyant sortir de la maison dans
toute ma gloire, à Jupiter descendant de l’Olympe.

«  Je n’étais donc pas d’humeur à endurer les quolibets de
Cøøø, le plus insolent des jeunes gens de Québec, et je lui rendis
son change avec usure sur sa malpropreté. Il n’était pas endu‐
rant, et il me frappa au visage. J’avais seize ans et il en avait au
moins dix-neuf ; aussi, profitant de sa haute taille, il prenait, en
me frappant, pour point de mire ma malheureuse tête qui lui
portait tant d’ombrage. Il faisait une chaleur étouffante du mois
de juillet, et je fus couvert, dans l’instant, de poudre et de pom‐
made depuis la tête jusqu’aux pieds. Je ressemblais assez à un rat
sortant d’un baril d’huile qu’on aurait roulé dans un farinier.

«  Cette scène avait lieu dans une rue passante de la basse-
ville, en sorte qu’il se fit aussitôt un cercle à l’entour de nous,
chacun encourageant l’un ou l’autre des lutteurs suivant ses sym‐



pathies. Le courage moral seul m’empêchait de succomber dans
un combat contre un athlète plus grand et plus âgé que moi,
outre que j’avais à me défendre contre la poudre et la pommade
qui m’aveuglaient à chaque coup de poing que je recevais et que
je rendais  ; le courage moral seul, dis-je, m’empêchait de suc‐
comber, lorsque arrivèrent sur les entrefaites cinq à six matelots
de frégate qui se rangèrent de mon côté, soit parce que j’étais le
plus petit des deux combattants, soit plutôt parce que, me pre‐
nant pour un perruquier, en me voyant ainsi couvert de poudre et
de pommade, ils ne fussent pas fâchés de me voir rosser un
gentleman.

«  La méprise était d’ailleurs d’autant plus naturelle que
chaque monsieur se faisant alors raser et coiffer par un perru‐
quier, on les rencontrait tous les matins courant leurs pratiques
avec des habits non seulement couverts de poudre, mais aussi de
nombreuses taches de pommade.

«  –  Well done little barber(Courage, petit barbier), rossez-le
d’importance ! crièrent les matelots.

« Si cette méprise si humiliante pour un petit-maître, pour un
gentleman, augmentait ma colère, la sympathie de ces braves fils
de l’Océan accroissait mes forces et mon courage ; aussi, après un
combat des plus acharnés, je fus déclaré vainqueur. Mais dans
quel état, bon Dieu !

« Je n’eus rien alors de plus pressé que de me soustraire aux
regards du public, espérant aussi rentrer chez mon père sans
qu’il en eût connaissance ; mais j’avais compté sans mes alliés de
la frégate, trop fiers de mon triomphe pour se séparer si promp‐



tement de moi. Les malheureux m’accompagnèrent jusqu’à mon
domicile en criant : Hurrah pour le petit barbier !

«  Le bruit infernal qu’ils faisaient attirait tout le monde aux
fenêtres, et une des premières personnes que j’aperçus fut mon
père, qui bouillait de rage à la vue du triomphe de son cher fils.
Je vous assure que l’ovation qu’il me fit fut un peu différente de
celle de mes amis goudronnés. »

Le sang des braves coulait dans les veines du major LaForce :
son oncle paternel s’était distingué par de nombreux faits
d’armes avant la conquête  ; les annales du Canada en font foi.
Son père fut un des plus braves défenseurs de la ville de Québec
pendant les deux sièges de 1709 et de 1770 ; sa mère même avait
des sentiments de patriotisme exaltés. Si son mari, accablé de fa‐
tigue, succombait au sommeil pendant ces deux sièges et qu’elle
entendait sonner l’alarme, elle l’éveillait aussitôt, lui apportait
ses armes en lui criant :

— Dépêche-toi, LaForce. Quelle honte pour nous, si tu n’étais
pas le premier rendu sur les remparts !

Je tiens cette anecdote de deux de mes oncles enfermés aussi
dans l’enceinte des murs de Québec. pendant ces deux sièges.

On reprochait au major LaForce d’avoir la tête près du bonnet,
par suite de quelques rencontres dans lesquelles il avait assez
malmené ses adversaires  ; je crois, pour ma part, qu’il devait
avoir été poussé à bout, car je n’ai jamais connu homme d’un
commerce plus facile.

Cet homme si gai, si spirituel, cet homme aussi loyal envers la
couronne d’Angleterre, qu’il était patriote sincère et attaché à son



pays, pensa néanmoins succomber sous la tyrannie du gouverne‐
ment pendant l’administration du chevalier Craig. Incarcéré à
Montréal pour ses opinions politiques, comme le furent à Qué‐
bec, le 17 mars 1810, les Bedard, les Blanchette, les Taschereau et
autres sujets aussi loyaux que patriotes éminents, il faillit mourir
dans un cachot des mauvais traitements qu’on lui fit subir. Il n’en
fut pas moins un des premiers à voler à la frontière au secours de
la patrie en danger, lorsque éclata la guerre de 1812 contre les
Américains 3.

Son caractère ferme et indomptable lui fit éprouver plus de
mauvais traitements pendant sa détention qu’aucun autre des
patriotes exposés aux persécutions de l’oligarchie ; je dois cepen‐
dant en excepter Corbeille, qui mourut victime de la cruauté de
ses bourreaux. Quant au major LaForce, il fut aux portes de la
mort et ne dut la vie qu’à son tempérament de fer et à la trempe
de son âme.

—  Tant que je ne fus pas malade, nous disait-il, je conservai
toute ma gaieté dans l’affreux cachot dans lequel on m’avait plon‐
gé. N’ayant ni livres, ni encre, ni plumes, ni papier, je m’amusais
à tracer avec du charbon tout ce qui me passait par la tête sur les
murs de mon cachot, d’où je ne recevais le jour que par une petite
fenêtre grillée. Je charbonnai un jour deux pièces d’artillerie op‐
posées l’une à l’autre avec deux boulets sortant de leur bouche,
prêts à se heurter, et j’écrivis au-dessous la devise  : La force
contre la force. Le geôlier en informa aussitôt les autorités, ce qui
me procura le lendemain la visite de deux magistrats. Ces mes‐
sieurs, saisis d’horreur à la vue de ces insignes belliqueux, se re‐
gardèrent en secouant la tête en silence, et finirent par me de‐
mander ce que signifiait cette menace.



« – Quelle menace ? leur dis-je. Il me semble pourtant qu’il ne
faut pas être doué d’une profonde sagacité pour pénétrer le sens
de ma devise. Rien ne peut mieux peindre la force contre la force
que deux canons et deux boulets se menaçant réciproquement.

«  Mon barbouillage et ma devise ingénieuse, ajoutait M. La‐
Force en riant, me valurent un surcroît de rigueur de la part de
mes bourreaux : on craignait sans doute que mon parc d’artillerie
ne fît sauter la prison. »

De toutes les victimes de la tyrannie du gouvernement de cette
époque, M. le juge Bedard, avocat alors, fut celui qui endura sa
captivité avec plus de patience. Ce disciple de Zénon, toujours oc‐
cupé d’études profondes, pouvait se livrer à ses goûts favoris sans
être exposé aux distractions dans la chambre solitaire qu’il habi‐
tait. Homme pratique, connaissant à fond la constitution an‐
glaise, il ne communiquait avec les autorités que pour leur de‐
mander de quel crime on l’accusait, et pour les prier de le mettre
en jugement s’il y avait matière à un indictementau criminel. On
se donnait bien de garde d’inscrire son procès : il était à peu près
aussi coupable de trahison ou de pratique séditieuse que je le suis
de vouloir m’emparer de la tiare de notre Saint-Père le pape. On
lui signifia après une année de détention, je crois, qu’il était libre.

— Je ne sortirai d’ici, répliqua M. Bedard, que lorsqu’un corps
de jurés aura bien et dûment déclaré mon innocence.

On le laissa tranquille pendant une dizaine de jours, espérant
lasser sa constance ; mais, à l’expiration de ce terme, le geôlier lui
signifia que, s’il ne sortait pas le lendemain de bon gré, il avait
reçu ordre de le mettre à la porte. M. Bedard haussa les épaules



et continua ses calculs algébriques. Comme plusieurs membres
de sa famille, M. Bedard était un profond mathématicien.

Le geôlier patienta le lendemain jusqu’à une heure de relevée ;
mais, voyant alors que son prisonnier ne faisait aucun préparatif
de départ, il lui déclara que s’il n’évacuait pas les lieux de bonne
volonté, il allait, avec l’aide de ses porte-clefs, le mettre à la porte.
M. Bedard, voyant que l’on prenait les choses au sérieux, et que
contre la force il n’y pas de résistance, dit au gardien  : «  Au
moins, monsieur, laissez-moi terminer mon problème.  » Cette
demande parut si juste au sieur Reid, le geôlier, qu’elle fut accor‐
dée d’assez bonne grâce. M. Bedard, satisfait, à l’expiration d’une
heure, de la solution de son problème géométrique, s’achemina à
pas lents vers sa demeure.

Lorsque le chevalier Prévost prit en main les rênes du gouver‐
nement de cette colonie, avant la guerre de 1812, son premier
soin fut de rendre justice aux victimes de la tyrannie de son pré‐
décesseur. Messieurs Panet, Bedard, Taschereau, Borgia, Blan‐
chette, LaForce, et d’autres officiers de la milice canadienne, des‐
titués par le gouverneur Craig, furent réintégrés dans leurs
grades, et le nouveau gouverneur se fit un devoir de réparer, au‐
tant que possible, les injustices de la précédente administration.

Le chevalier Prévost, plein de confiance dans la loyauté des
Canadiens, confia, pendant cette guerre, la garde de la cité de
Québec, dans laquelle il ne restait que peu de troupes régulières,
aux miliciens de la ville. Le capitaine Bedard était un des plus zé‐
lés d’entre nous et s’acquittait avec une précision géométrique
des devoirs militaires, si nouveaux pour un homme de son âge et
de ses habitudes.



La garde de la citadelle était toujours confiée à un capitaine ;
celui-ci tenait toujours une bonne table, et surtout bien garnie
d’excellentes liqueurs auxquelles les officiers qui faisaient les
rondes, surtout celles de la nuit, ne manquaient jamais de rendre
hommage. J’étais de garde sur le Cap pendant une nuit de trente-
six degrés Réaumur, froid assez commun pendant le mois de jan‐
vier à cette époque, lorsque le capitaine Bedard vint visiter mon
poste  : il était transi de froid et je le pressai d’entrer dans ma
chambre au corps de garde pour se réchauffer à l’aide de stimu‐
lants  ; mais toutes mes instances furent inutiles. J’eus beau lui
représenter que les officiers de l’armée anglaise, majors et colo‐
nels, ne croyaient pas manquer à la discipline militaire en accep‐
tant une semblable invitation, il demeura inflexible, s’en tenant à
la lettre de ses instructions qui lui enjoignaient de faire les
rondes, mais rien de plus.

Les officiers de l’armée anglaise s’amusaient un peu des rap‐
ports que faisait le capitaine Bedard lorsqu’il sortait de garde, et
prétendaient qu’il y avait un peu de tout dans ses rapports  : du
français, du latin, voire même de l’algèbre, oui, de tout, excepté
de l’anglais. Mais on lui passait ses petites excentricités, car l’en‐
tente la plus cordiale existait entre les officiers de l’armée régu‐
lière et les miliciens.

Ce serait une étude curieuse à faire aujourd’hui que de recher‐
cher les causes qui ont induit le gouvernement d’alors à persécu‐
ter ces citoyens si respectables à tous égards. Personne n’ignore
que les griefs qui motivèrent les actes de rigueur de l’oligarchie
prenaient leurs sources dans le journal Le Canadien,que les pa‐
triotes du temps publièrent pour se défendre des attaques enve‐
nimées et grossières que débitaient contre eux les gazettes an‐



glaises. La presse, les caractères, etc., qui servaient à l’impression
de ce journal furent saisis par un piquet de soldats commandés
par un juge de paix, ma foi, il faut l’avouer, par mon beau-père, le
capitaine Thomas Allison, du 5e régiment d’infanterie, mais reti‐
ré alors du service, et furent déposés dans les voûtes du palais de
justice.

Ce serait certainement aujourd’hui une lecture pleine d’intérêt
et des plus curieuses que celle de l’ancien journal Le
Canadien,depuis le premier numéro jusqu’au 17 mars 1810, qu’il
fut saisi par le gouvernement. On prétendait alors que plusieurs
articles de ce journal tendaient à soulever le peuple, ce qui fut
cause que les éditeurs, propriétaires, et les correspondants accu‐
sés de pratiques séditieuses furent incarcérés. Les moins cou‐
pables aux yeux des autorités, soit officiers dans la milice, ou
exerçant quelques fonctions sous le gouvernement, furent congé‐
diés. Oh ! oui, ce serait une étude très curieuse que de chercher à
découvrir les crimes qu’avaient commis tant de loyaux et respec‐
tables citoyens d’origine française, qui leur valurent une persécu‐
tion si cruelle de la part du gouvernement britannique. Je jette,
aujourd’hui, le gant au torie le plus farouche, pourvu qu’il ait
quelque teinture de la constitution anglaise, et je veux passer
pour le plus sot individu du Canada, s’il peut me montrer une
phrase, une seule phrase dans ce journal qui pût motiver les ri‐
gueurs de l’oligarchie sous l’administration Craig.

Pendant ce règne de terreur, le trait de désintéressement, de
générosité qui va suivre, est trop honorable pour que je le passe
sous silence.

M. Joseph Planté, membre du parlement, inspecteur du do‐
maine du roi et greffier du Papier Terrier, fut destitué pour les



mêmes griefs que ceux dont j’ai parlé précédemment. Frappé de
cette injustice, ce grand et loyal patriote sollicite et obtient une
audience du chevalier Craig lui-même, et plaide sa cause avec
tant de bonheur, que le gouverneur, qui n’était peut-être pas aus‐
si diable qu’on l’a peint, reconnut son innocence, ajoutant, néan‐
moins, qu’il était trop tard  ; qu’il avait nommé M. Olivier Per‐
rault pour le remplacer  ; que si cependant, ce qui n’était guère
probable, le nouveau greffier consentait à envoyer sa démission,
il serait prêt à le réintégrer dans sa place.

M. Perrault se rendit auprès du gouverneur, après une entre‐
vue avec M. Planté :

—  Excellence, dit-il, j’ai accepté avec reconnaissance la place
dont vous m’avez gratifié ; mais il me répugne de profiter du mal‐
heur d’autrui, et je prie Votre Excellence de vouloir bien accepter
ma résignation.

Sir James Craig, touché d’un acte de générosité qui lui per‐
mettait de réparer une injustice, donna à M. Perrault 4 les
louanges qu’il méritait, et lui promit de l’en récompenser aussitôt
que l’occasion s’en présenterait.

La vérité avait percé les ténèbres dont était entourée l’âme du
gouverneur, et il est à regretter que d’autres Canadiens en butte
aux persécutions de l’oligarchie n’aient pas suivi l’exemple de M.
Planté, car il est probable que Craig, guidé par son jugement sain
et ses connaissances étendues de la constitution britannique, leur
aurait rendu pleine et entière justice.



11.1 Le gouverneur sir James Henry Craig

Au physique, le chevalier Craig était d’une petite taille, mais cor‐
pulent. Quoique malade dès son arrivée au Canada, il y avait
beaucoup d’expression dans ses traits, qui devaient avoir été
beaux dans sa jeunesse. Son regard était perçant comme celui du
faucon et semblait chercher jusqu’au fond de l’âme les pensées
les plus secrètes de ceux auxquels il parlait d’une voix aigre. On
l’appelait en Angleterre the little king Craig(le petit roi Craig),
parce qu’il aimait la pompe et le faste. Il passait pour un homme
vain. Fier, orgueilleux, oui  ; mais il avait trop d’esprit pour être
vain : c’est toujours l’apanage d’un sot que la vanité.

Je vais porter un jugement qui paraîtra bien extraordinaire
sur un homme dont la mémoire est encore odieuse aux Cana‐
diens-français après un laps de cinquante-quatre ans. Quoique
bien jeune alors, ma position dans la société me mettait en rap‐
port avec ses amis et ennemis ; j’entendais constamment le pour
et le contre, et j’en conclus que, loin d’être un méchant homme,
un tyran, sir James avait un excellent cœur, et je vais en donner
des preuves. Je tiens d’une autorité non suspecte, de mon oncle
Charles de Lanaudière, membre du conseil législatif, haut torie
s’il en fut, et qui approuvait même presque tous les actes arbi‐
traires de l’oligarchie, je tiens, dis-je, de cette source non sus‐
pecte que sir James Craig, qu’il voyait fréquemment (il l’avait
connu en Angleterre et même au Canada pendant la guerre de
1775), lui avait dit peu de temps avant son départ pour l’Europe
« qu’il avait été indignement trompé et que s’il lui était donné de
recommencer l’administration de cette colonie, il agirait diffé‐
remment ». Cet aveu n’est pas celui d’un homme méchant.



Comment se fait-il alors qu’un homme si pénétrant se soit
laissé abuser ? c’est ce qu’il m’est difficile de résoudre. Ses amis
prétendaient, pour l’excuser, qu’élevé dans les camps, il avait pé‐
ché par ignorance de la constitution anglaise. Halte-là  ! Sir
James Craig était un littérateur distingué, une des meilleures
plumes, disait-on, de l’armée britannique, et il avait, tout jeune
homme, occupé la situation de juge-avocat dans l’armée, ce qui
exige une étude plus que superficielle des lois anglaises. Il a
souvent, à ma connaissance, présidé la cour d’appel de Québec,
et ses remarques étaient celles d’un homme qui possède des
connaissances légales que l’on rencontre rarement en dehors de
la profession du barreau. Quelqu’un lui fit observer un jour que
M. Borgia, qui avait plaidé devant lui le matin, n’était pas natu‐
rellement éloquent : « C’est vrai, dit-il ; mais je crois qu’il y a peu
d’avocats dans cette colonie qui aient une connaissance aussi
profonde du droit romain. » Et sir James ne se trompait pas.

Il était de bonne foi lorsqu’il sanctionna les mesures tyran‐
niques de son conseil ; sa conduite comme commandant de gar‐
nison le prouve. Il croyait à une rébellion imminente des Cana‐
diens-français, lorsque les Bedard, les Blanchette et autres furent
écroués. Dès quatre heures de relevée, il fit doubler les gardes à
tous les postes importants de la ville de Québec, fit poser un pi‐
quet d’hommes vis-à-vis l’arsenal, et envoya chercher l’adjudant-
général de la milice canadienne, feu mon oncle Baby, et lui dit
qu’il serait à propos de mettre à l’abri de toute surprise un petit
dépôt d’armes d’une cinquantaine de fusils à l’usage des miliciens
dans une bâtisse adjacente à l’évêché, près de la porte Prescott.

—  Si Votre Excellence, lui dit M. Baby, âgé alors de plus de
soixante-dix ans, a quelque inquiétude sur ce dépôt d’armes,



j’irai moi-même y coucher seul cette nuit.

Cette réponse piquante fit pâlir le général, et il tourna le dos
au septuagénaire sans lui répondre. Je dois à la vérité de l’his‐
toire de dire que mon cher oncle, après cette réponse si mor‐
dante, n’en sanctionna pas moins le soir même les mesures
cruelles du Conseil exécutif par sa présence et par sa signature.
Je dois ajouter pour sa justification qu’il était difficile à un
vieillard qui n’avait qu’une connaissance superficielle du code
criminel anglais de ne point se laisser convaincre par les argu‐
ments des éminents légistes qui composaient le conseil et que le
juge en chef présidait.

J’ai dit que sir James Craig n’était pas un homme méchant, sa
fameuse proclamation du 23 mars 1810, dans laquelle se
trouvent les passages suivants, en est une preuve :

« On vous a dit effrontément que je prétends vous opprimer ;
vils et téméraires fabricateurs de faussetés, sur quelle partie ou
sur quelle action de ma vie fondez-vous une telle assertion ? Que
savez-vous de moi ou de mes intentions ? Canadiens, demandez à
ceux que vous consultiez autrefois……………

« Pourquoi vous opprimerais-je ? Serait-ce pour servir le roi ?
Ce monarque qui durant cinquante ans……… ira-t-il, en contra‐
diction avec la conduite d’une vie d’honneur et de vertu, donner
des ordres à ses serviteurs d’opprimer ses sujets
Canadiens !…………

« Serait-ce donc pour moi que je vous opprimerais ? Pourquoi
vous opprimerais-je ? Serait-ce par ambition ? Que pouvez-vous
me donner  ? Serait-ce pour acquérir de la puissance  ? Hélas  !
mes bons amis, avec une vie qui décline rapidement vers sa fin,



accablé de maladies acquises au service de mon pays, je ne désire
que de passer ce qu’il plaira à Dieu de m’en laisser dans la dou‐
ceur de la retraite avec mes amis. Je ne reste parmi vous qu’en
obéissance aux ordres de mon roi… Serait-ce donc pour les ri‐
chesses que je voudrais vous opprimer  ? Informez-vous de
ceux……… Je préférerais à la valeur de votre pays mis à mes
pieds, la persuasion d’avoir une seule fois contribué à votre
prospérité.

«  Ces allusions personnelles, ces détails, en tout autre cas,
pourraient être indécents et au-dessous de moi  ; mais rien ne
peut être indécent, ni au-dessous de moi, lorsque cela tend à vous
sauver de l’abîme du crime et des calamités, dans lesquels des
hommes coupables voudraient vous plonger. »

Ceux qui avaient poussé sir James à des actes tyranniques de‐
vaient bien rire, sous cape, des élans de sublime et impitoyable
logique du vieux soldat accablé d’infirmités, s’acheminant à la
plus prochaine tombe.

Oh  ! non  ! un homme déjà étreint par la mort ne trouve pas
des accents aussi profondément empreints de vérité sans être
sincère.

Il est à regretter, je le répète, que ceux que leurs ennemis
avaient calomniés n’aient pas, à l’exemple de M. P1anté, sollicité
une audience du gouverneur lui-même, car il est probable qu’ils
en auraient obtenu pleine et entière justice.

L’anecdote suivante doit prouver que sir James Craig n’était
pas un méchant homme, car je suis de ceux qui croient ferme‐
ment qu’un homme susceptible d’un des plus nobles sentiments



dont on puisse s’enorgueillir, celui de la gratitude, ne peut pas
être un monstre et doit, au contraire, avoir un cœur excellent.

Sir James, peu de temps après son arrivée dans cette colonie,
s’informa si un habitant nommé Léveillé, d’une paroisse de
Montréal qu’il nomma, vivait encore ; et sur la réponse affirma‐
tive des émissaires chargés de faire des perquisitions à cet égard,
il manda auprès de lui cet individu. Jean-Baptiste, bien étonné
d’un tel message de la part d’un gouverneur, se rendit néanmoins
à l’ordre ou l’invitation qu’il avait reçu. Deux hommes qui
s’étaient rencontrés par hasard un moment sur les terres du Ca‐
nada, trente-deux ans auparavant, dans toute la vigueur du jeune
âge se trouvaient alors en présence dans leur vieillesse.

— Vous rappelez-vous, dit sir James, d’avoir traversé dans un
petit canot, à la rive opposée du fleuve Saint-Laurent, en l’année
1775, un jeune officier anglais poursuivi par des soldats
américains ?

— Oh ! oui, dit l’habitant  ; c’était même un joli petit officier,
qui m’a payé généreusement.

— Eh bien ! dit sir James, c’est à moi que vous avez rendu un
service que je n’ai jamais oublié, car sans vous j’aurais été pris
par l’ennemi.

— Si c’est vous, mon gouverneur, fit Jean-Baptiste, vous avez
diablement profité, car vous étiez bien fluet alors.

Sir James, après avoir beaucoup ri de la réflexion de son inter‐
locuteur, s’informa avec bonté de ses affaires, qui n’étaient pas
florissantes, et donna ordre de lui acheter une belle ferme, avec
animaux et ustensiles d’agriculture  ; il lui fit en outre présent



d’une somme assez ronde et le renvoya riche, de pauvre qu’il était
auparavant. Cet acte de reconnaissance et de générosité ne peut
sortir d’un mauvais cœur. C’est feu le colonel Vassal 5 qui m’a ra‐
conté cette scène à laquelle il avait assisté.

Je suis redevable à mon ami le major Lafleur d’une autre
anecdote qui tend à prouver que sir James n’était pas si diable
qu’on l’a prétendu, mais même que, malgré la hauteur qu’on lui
attribuait, il était accessible à toutes les classes de la société.

Un nommé Bellehumeur, que j’ai très bien connu, sollicite une
audience du gouverneur Craig et est aussitôt présenté par l’aide
de camp de service. C’était un grand vieillard à la démarche fière
et décidée.

—  Quel est votre nom  ? lui dit sir James, et que me voulez-
vous ?

— Mon nom est Bellehumeur. Je suis très vieux, incapable de
gagner ma vie, et je prie Votre Excellence de me faire placer par‐
mi les infirmes de l’hospice de l’Hôpital-Général.

Sir James, frappé de son air martial, lui demanda s’il avait
servi.

« J’étais, Excellence, grenadier dans le régiment de Berry lors
de la conquête ; un crâne de régiment, allez, je m’en vante ; des
lurons qui n’avaient pas froid aux yeux !

— Vous avez alors tué plusieurs Anglais ? fit sir James.

— Autant que j’ai pu, Excellence. Un pauvre diable de soldat
fait de son mieux, et je n’ai pas, Dieu merci, de reproches à me
faire de ce côté-là.



—  Comment  ! répliqua le général, que cette scène amusait,
vous venez me demander une faveur, à moi Anglais, et vous vous
vantez de n’avoir pas tué autant de mes compatriotes que vous
l’auriez désiré !

—  C’est justement pour cela, fit Bellehumeur. Si nous avions
tué plus d’Anglais, ils ne seraient pas à présent maîtres du pays,
et le roi de France me secourrait sur mes vieux jours ; à son dé‐
faut, j’ai recours à Votre Excellence, qui commandez ici.

Le chevalier Craig, après avoir fait jaser assez longtemps ce
vieil original, dont la franchise toute militaire le divertissait, lui
dit avec bonté :

— Rendez-vous demain, vieillard, à l’hospice ; l’ordre d’admis‐
sion sera envoyé aujourd’hui même.

Il est bien probable que le gouverneur fit une aumône abon‐
dante au vieux grognard, car il était très généreux.

11.2 Les fêtes champêtres du gouverneur
Craig

Un gentleman ayant nom George Brown (je dois supposer
qu’étant Anglais pur sang et cokney de Londres, il devait se nom‐
mer George) menait autrefois joyeuse vie à Québec  : on buvait
chez lui plus de vin de champagne à un seul de ses dîners, (et je
puis en parler savamment), qu’on en buvait au château Saint-
Louis pendant un mois ; ce gentleman, dis-je, assuré d’être soute‐
nu par ceux qu’il fêtait, eut l’idée de solliciter les suffrages de la



bonne ville de Québec pour la représenter dans notre parlement
provincial. Aucun de ses amis ne lui firent défaut le jour de la
lutte, malgré les brocards du peuple qui criait  : «  Champagne  !
champagne ! » à chaque voix, que l’on enregistrait pour le candi‐
dat bon vivant. Ce n’était après tout qu’un acte de gratitude de la
part de ses amis envers un homme si généreux. Je ne sais trop où
ce beau préambule à propos des fêtes champêtres du chevalier
Craig va me conduire, à moins que ce ne soit pour déclarer ici, en
toute sincérité, que si j’ai émis une opinion contraire à celle que
mes compatriotes canadiens-français ont conservée de lui, ce
n’est pas en souvenir des jouissances que m’ont procurées pen‐
dant ma jeunesse les charmantes fêtes champêtres du gouver‐
neur, à Powell-place (maintenant Spencer-Wood), résidence
d’été de sir James, sur la route du Cap-Rouge.

Dès huit heures et demie du matin, par une belle journée du
mois de juillet, je dis une belle journée, car pendant trois années
consécutives le soleil le plus brillant éclaira ces belles fêtes, l’élite
de la société laissait Québec pour se rendre à l’invitation de sir
James. Arrivés à Powell-place, les convives descendent de voiture
sur la voie royale, et s’enfoncent dans la forêt en suivant un sen‐
tier qui, après maints détours, vous conduit à un charmant cot‐
tage ayant vue sur le magnifique Saint-Laurent, qui semble surgir
tout à coup des bosquets qui le couronnent. Des tables de quatre,
de six et de huit couverts chacune sont dressées en face du cot‐
tage sur une immense plate-forme de madriers polis qui servira
ensuite de salle de danse en plein air. Au fur et à mesure que les
convives arrivent, ils forment une petite société pour déjeuner en
famille. Je dis en famille, car, à part un aide de camp qui fait les
honneurs aux principaux personnages, et à part les servants, rien
ne vient troubler les petits groupes d’amis intimes qui prennent



ensemble ce premier repas, composé de viandes froides, beurre,
raves, thé et café. Ceux qui l’ont terminé cèdent la place à
d’autres et se promènent dans les jardins et les bosquets environ‐
nants. À dix heures, toutes les tables sont enlevées et les convives
sont dans l’attente de ce qui va suivre. En effet le cottage, comme
le château dans l’opéra de «  Zémire et Azor  », semble attendre
que la baguette d’une fée lui donne vie. Après quelques minutes
d’attente, la porte principale s’ouvre et livre passage au petit roi
Craig, suivi de son brillant état-major  ; au même instant un or‐
chestre invisible, perché au sommet de hauts peupliers, joue le
God save the King ;les têtes se découvrent et chacun écoute en si‐
lence l’air national de la Grande-Bretagne.

Les convives les plus distingués s’empressent d’aller présenter
leurs hommages au gouverneur ; ceux et celles d’entre eux qui ne
doivent point prendre part à la danse s’asseyent sur la galerie où
trône Son Excellence. Un aide de camp crie  : « Gentlemen take
your partners  !(Messieurs, prenez vos danseuses),  » et le bal
commence.

Soixante ans se sont écoulés depuis ce jour où, danseur infati‐
gable, je descendais comme un tourbillon une contredanse de
trente couples. Mes pas qui se traînent aujourd’hui pesamment
laissaient alors à peine la trace de leur passage. Toute la jeunesse
qui animait cette fête des anciens temps dort aujourd’hui dans le
silence du sépulcre. Celle même, la belle d’entre les belles, celle
qui a partagé mes joies et mes douleurs, celle qui, ce jour même,
accepta la première fois pour la conduire à la danse une main
qui, deux ans plus tard, devait la conduire à l’autel de l’hyménée,
celle-là aussi a suivi depuis longtemps le torrent inexorable de la
mort qui entraîne tout sur son passage 6.



Ces souvenirs rappellent à ma mémoire ce beau passage
d’Ossian :

« But why art thou sad, son of Fingal ? why grows the cloud of
thy soul ? the sons of future years shall pass away : another race
shall arise. The people are like the waves of the ocean  ; like the
leaves of woody morven  : they pass away in the rustling blast,
and other leaves lift their green heads on high. »

En effet, pourquoi ces nuages sombres attristent-ils mon
âme ? Les enfants de la génération future passeront bien vite, et
une nouvelle surgira. Les hommes sont comme les vagues de
l’océan, comme les feuilles innombrables des bosquets de mon
domaine ; les tempêtes des vents d’automne dépouillent mes bo‐
cages, mais d’autres feuilles aussi vertes couronneront leurs som‐
mets. Pourquoi m’attrister  ? quatre-vingt-six enfants, petits-en‐
fants et arrière-petits-enfants porteront le deuil du vieux chêne
que le souffle de Dieu aura renversé. Et si je trouve grâce au tri‐
bunal de mon souverain juge, s’il m’est donné de rejoindre l’ange
de vertu qui embellit le peu de jours heureux que j’ai passés dans
cette vallée de tant de douleur, nous prierons ensemble pour la
nombreuse postérité que nous avons laissée sur la terre.

Je retourne à la fête où m’attend le lecteur. Il est deux heures
et demie, nous sommes au milieu d’une contredanse des plus
gaies, speed the plow,peut-être ; l’orchestre cesse tout à coup de
jouer  ; les uns restent les bras étendus, les autres une jambe en
l’air, tout en cherchant à deviner ce qui cause ce contretemps.
L’arrivée des deux évêques, Mgr Plessis et le lord bishop Moun‐
tain, nous donne le mot de l’énigme ; en effet, un aide de camp
avait d’un signe imposé silence à l’orchestre en voyant s’avancer
les deux grands dignitaires de leurs églises respectives. La danse



avait cessé pour ne recommencer qu’après le départ des deux
évêques. Sir James, par égard pour leur caractère, avait établi
cette étiquette.

À trois heures le son d’un cor se fait entendre dans le lointain,
et tout le monde s’enfonce à la suite du gouverneur dans un sen‐
tier pratiqué dans la forêt, alors vierge, de Powell-place.
Quelques personnes, vu la longueur de la promenade, commen‐
çaient à croire que sir James faisait faire un tour d’appétit, avant
le dîner, aux convives qui n’avaient pas pris part à la danse,
quand au détour d’un sentier, une immense table couverte d’un
dôme de feuilles de différentes espèces apparaît tout à coup
comme une oasis bienfaisante. En effet, M. Petit, chef de cuisine
de Son Excellence, s’était surpassé pour l’occasion, et, comme
Vatel, il se serait percé le cœur s’il n’eût recueilli les plus grands
éloges sur l’ordonnance du festin dont son généreux patron
l’avait chargé.

Rien de plus beau, de plus splendide que l’ordonnance de ce
repas aux yeux, non seulement des enfants du sol, peu accoutu‐
més alors à ce luxe, mais aussi aux yeux des convives européens ;
toutefois il y avait un petit inconvénient pour lesdits convives  :
celui de ne pas connaître un seul des plats qu’on avait servis, tant
M. Petit était un artiste français distingué.

La danse recommença environ une demi-heure après dîner
qu’eut lieu le départ des évêques, et continua avec une ardeur
toujours croissante, lorsque les cruelles mamans, commençant à
s’inquiéter de certaines promenades sentimentales que faisaient
leurs demoiselles, dans les entractes de la danse, après la dispari‐
tion de Phœbus, rappelèrent leurs jeunes nymphes, non en les
menaçant et armées de javelots comme la déesse Calypso, mais



d’un ton assez maussade au dire des jeunes cavaliers. À neuf
heures, tout le monde était rentré dans l’enceinte des murs de
Québec.

Un mot sur M. Petit, un des Français les plus gais et les plus
aimables que j’aie connus. Son généreux patron lui fit présent,
avant son départ pour l’Europe, des fonds nécessaires pour ou‐
vrir un hôtel sur un pied respectable à Québec ; mais M. Petit eut
le sort de tous ceux qui tentèrent alors de semblables entreprises,
et il lui fallut au bout de deux à trois ans chercher fortune dans le
Haut-Canada. Peu de voyageurs visitaient Québec à cette époque,
même pendant l’été ; personne ne se souciait, à moins d’affaires
indispensables, de parcourir des centaines de milles dans de
mauvaises calèches à une vitesse qui ne devait pas excéder deux
lieues à l’heure, suivant les règlements voulus par les statuts en
faveur des maîtres de poste. Ces fonctionnaires privilégiés ne
gardaient que le nombre de chevaux absolument nécessaires
pour la culture de leurs terres. Un voyageur arrive chez le maître
de poste et demande une voiture.

— Vous allez en avoir une dans un instant, dit la maîtresse de
la maison. Mon mari laboure avec les chevaux à un pas d’ici et
mon petit gasva courir en chercher un. Donnez-vous la peine de
vous assir,monsieur, et fumez un peu en attendant.

Fumer était synonyme de se reposer ou de prolonger une vi‐
site. Le voyageur attend une demi-heure, regarde souvent par la
fenêtre, commence à s’impatienter et dit :

—  Votre petit gars va-t-il finir par amener le cheval, ou bien
est-ce au bout du monde qu’il est allé le chercher ?



—  Eh  ! non  ! non  ! mon beau monsieur, fait Josephte 7  ; ce
n’est qu’à un pas d’ici, à une petite demi-lieue au bout de notre
terre.

Une autre fois les chevaux ne labourent pas, mais ils paissent
dans la prairie, ou dans les bois à une grande distance, et, se dou‐
tant de la politesse qui les attend une fois le mors dans la bouche,
ils ne finissent par se laisser prendre qu’après une lutte des plus
acharnées qui dure quelquefois des heures entières. Le voyageur
espère que le cocher va réparer le temps perdu ; vain espoir. Il es‐
saie de tout : il loue le cheval, il le déprime ; Jean-Baptiste n’en
met pas plus grand pot au feu ; la réponse est toujours la même :

— Ah ! monsieur, c’est une fine guevalle (cavalle) que ma bête,
allez  ; une guevalle qu’il faut toujours retenir à deux mains, sur
les cordeaux, la maîtresse trotteuse de la paroisse  ; mais quand
elle mène les voyageurs, elle ne va jamais plus vite qu’au taux de
la loi.

Le lecteur doit voir par là que personne ne voyageait par plai‐
sir il y a quelque soixante ans. On prenait alors le temps pour
tout  ; personne ne se pressait, pas plus le courrier chargé des
malles du gouvernement que les autres. En voici un exemple.

Je rencontrai vers quatre heures de relevée, dans la rue de la
Fabrique, le trente et unième jour de décembre, le sieur Séguin
partant pour Montréal avec lettres et dépêches. Le lendemain
premier jour de janvier, je me trouve face à face avec le même
homme à la sortie de la grand-messe de la cathédrale. Je fis un
écart, croyant que c’était son ombre  ; mais je fus bien vite
rassuré.



— Je vous la souhaite bonne et heureuse, me dit M. Séguin, et
autant d’années qu’il y a de pommes d’apis en Normandie.

—  Et moi pareillement, dis-je, accompagnées de prospérités
dans ce monde et du paradis dans l’autre. Maintenant, monsieur
Séguin, continuai-je, comment se fait-il que, vous ayant vu hier
au soir en route avec la malle de Montréal, vous soyez ici ce
matin ?

—  Par une raison bien simple, répliqua-t-il  : arrivé à l’An‐
cienne-Lorette, le mauvais temps s’est élevé et je me suis dit : Je
suis bien fou de voyager par un temps semblable, les nouvelles
que je porte dans ma malle n’y moisiront pas pendant une jour‐
née ou deux de retard. Et je suis revenu coucher chez moi, afin de
souhaiter la bonne année à mes amis ce matin, et je vous la sou‐
haite encore bonne et heureuse.

M. Séguin, un digne homme s’il en fût, ayant conservé sa place
quasi jusqu’à sa mort, je dois en conclure qu’il ne fut pas blâmé
par ses supérieurs, ou peut-être qu’on ne s’aperçut même pas que
la malle avait retardé de deux jours. Toujours est-il qu’on prenait
alors son temps en toutes choses, et que le go aheaddes Améri‐
cains était lettre morte pour nous.

Comme il n’y avait à cette époque aucun bureau de poste éta‐
bli entre Québec et Trois-Rivières, voici comme la chose se pas‐
sait pour ceux qui demeuraient à la campagne.

— N’oubliez pas, disait le soir à une servante mon oncle de La‐
naudière, seigneur de Sainte-Anne de la Pérade, de préparer le
souper de Séguin.



Le sieur Séguin arrivait la nuit au manoir, dont les portes res‐
taient toujours ouvertes, soupait tranquillement, tirait de sa
poche les lettres adressées à la famille, ainsi que les journaux,
quand il y en avait, les déposait sur une table et continuait sa
route.

Après une digression dont je suis assez coutumier, revenons à
la rareté des voyageurs à cette époque. N’avaient-ils pas, du
moins, la ressource des voitures d’eau pendant l’été ? Oh ! oui, si
le vent contraire n’était pas trop violent, ils pouvaient même des‐
cendre de Montréal à Québec dans l’espace de trois à quatre
jours ; mais la grande difficulté était de remonter le fleuve et non
pas de le descendre. Le voyage dans une goélette, si le vent était
contraire, était de quinze jours en moyenne, et très souvent d’un
mois et plus.

Ceci me rappelle un premier voyage de Québec à Montréal
dans un vapeur. C’était en octobre de l’année 1818, à onze heures
du soir, que le Calédoniadans lequel j’avais pris passage, laissa le
quai de la Reine. Entre sept et huit heures le lendemain au matin,
mon compagnon de voyage, feu M. Robert Christie, ouvrit la fe‐
nêtre de sa chambre et me cria  : We are going famously  :(Nous
allons rapidement). En effet, nous étions vis-à-vis la Pointe-aux-
Trembles, poussés par un vent de foudre, et nous avions parcou‐
ru sept lieues en neuf heures de temps. Nous arrivâmes au pied
du courant à Montréal à l’expiration du troisième jour, tout en
nous félicitant de la rapidité des voyages par la vapeur, et nous ne
fûmes aucunement humiliés, en l’absence du vent favorable qui
n’avait duré que vingt-quatre heures, d’avoir recours à la force
réunie de quarante-deux bœufs pour nous aider à remonter le
pied dudit courant. J’avoue que c’est à bon droit que le Calédo‐



niadoit avoir été placé au premier rang des cuves ayant nom ba‐
teau à vapeur construit à cette époque. Ce qui n’empêche pas que
ce ne fut qu’à regret que nous lui fîmes nos adieux après les jouis‐
sances qu’il nous avait procurées.

Puisque j’ai abordé ce sujet, je vais parler de mon excursion
sur le lac Champlain, ne serait-ce que pour donner une idée des
mœurs américaines de l’époque. Partis à neuf heures du matin de
Montréal, nous eûmes le bonheur d’aller le même soir coucher à
Saint-Jean. J’ai oublié à quelle heure le lendemain nous mîmes le
pied sur le Phœnix,vapeur commandé par le capitaine Sherman,
dont nous appréciâmes la politesse et les attentions. Il y avait
plusieurs Américains à bord qui nous parurent aussi bien élevés
que les gentlemen de la première société au Canada. Les domes‐
tiques disposèrent quelques tables à cartes dans le salon, après le
thé, le soir, et deux messieurs américains, s’adressant avec beau‐
coup de courtoisie à mon compagnon de voyage et à moi, nous
proposèrent de joindre une des tables de whist. Mon ami Christie
s’excusa en disant qu’il ne jouait jamais aux cartes. Quant à moi,
je leur dis que je n’aimais le whist que pour le jeu lui-même, et
que s’ils étaient dans l’habitude de jouer gros jeu, je craindrais de
les gêner.

— Vous fixerez vous-même l’enjeu, me dirent-ils, et nous nous
y conformerons.

— Mais, messieurs, leur dis-je, je ne joue ordinairement qu’un
york shilling(quinze sols) le point.

Nous passâmes une agréable soirée avec nos nouveaux amis.
Un d’eux, jeune homme employé dans je ne sais quel bureau, sa‐
chant que nous allions à New-York, se mit à notre disposition,



dans le cas où il nous prendrait la fantaisie de visiter le City
Hall.En effet, le lendemain de notre arrivée dans la ville impé‐
riale, il nous fit visiter en détail, non seulement ce bel édifice,
mais nous introduisit même au gouverneur de l’État de New-
York. Rien de plus simple que cette introduction à laquelle nous
étions loin de nous attendre en visitant le City Hall.Trois
hommes debout, tournant le dos à un feu de grille dans une
chambre modestement meublée, conversaient ensemble, lorsque
notre cicerone dit à l’un d’eux : « Gouverneur Clinton, permettez-
moi de vous présenter deux messieurs du Canada.  » Le haut
fonctionnaire s’avança vers nous de l’air le plus gracieux, nous
présenta la main, et nous parla du Canada jusqu’à ce que la dis‐
crétion nous fit retirer. J’admirai la délicatesse du jeune Améri‐
cain, lequel, sans s’imposer autrement à nous, nous faisait les
honneurs de sa ville avec une parfaite aisance.

Cet accueil si simple, si cordial du gouverneur, nous frappa
par le contraste de celui qu’un gentleman américain reçut de sir
James Craig, à Québec, peu d’années auparavant.

Jonathan 8 est introduit à notre gouverneur, et voyant qu’il ne
se pressait guère de lui donner une poignée de main comme
c’était l’usage même à Washington, il fait lui-même les premières
avances et lui offre la sienne. Sir James se croise les deux mains
sur son gros ventre. L’Américain avance une des siennes pour
s’en saisir sur l’abdomen vice-royal même ; alors sir James laisse
pendre les siennes chaque côté de ses culottes aristocratiques.
Jonathan veut s’en emparer de nouveau  ; mais sir James les
passe derrière les basques de son habit galonné. Et comme Uncle
Sam9 n’osa pas les débusquer de ce retranchement inexpug‐
nable, il se contenta de penser en lui-même, je suppose, que le



gouverneur britannique n’avait pas volé le sobriquet de petit roi
Craig.

Mais je retourne sur mes pas. Étant informé qu’il fallait une
lettre de passe pour visiter l’arsenal de marine et de vaisseaux de
guerre à New-York, nous demandâmes à un jeune lieutenant
nommé Taylor, dont nous avions fait la connaissance à table
d’hôte dans un hôtel de cette ville, quelle démarche il fallait faire
pour satisfaire notre curiosité, et il nous fit réponse qu’il nous y
conduirait lui-même le lendemain. Il nous parut néanmoins que
la recette d’admission était très simple, car il se contenta de nous
dire à l’oreille en mettant le pied sur la première frégate que nous
visitâmes : Recollect that we are all Yankees here(Rappellez-vous
que nous sommes tous Yankees ici).

Nous vîmes sur le lac Champlain un spectacle assez humiliant
pour des sujets britanniques, celui du pavillon américain flottant
avec orgueil au-dessus du pavillon anglais aux mâts de notre
flotte conquise pendant la guerre de 1812. Aussi mon ami Chris‐
tie, craignant quelques brocards à notre adresse, crut devoir
aborder franchement la question en parlant le premier de notre
désastre  ; mais à notre grande surprise, nos amis yankees se
contentèrent de dire  : « Fortune de guerre  ! » et changèrent de
conversation.

Après avoir passablement battu la campagne, je reviens à M.
Petit et à sa malheureuse entreprise malgré ses éminentes quali‐
tés d’artiste, et tout cela faute d’étrangers pour encourager son
hôtel. Des jeunes gens arrivent à l’hôtel à la sortie du théâtre pen‐
dant les grandes chaleurs du mois de juillet, et demandent à
souper.



— Impossible de vous satisfaire, messieurs, répond M. Petit : il
n’y a pas un seul étranger ni pensionnaire dans la maison, et pas
un seul morceau de viande fraîche. Je suis au désespoir.

— Mais nous mourons de faim, monsieur Petit ; un artiste aus‐
si distingué que vous l’êtes ne peut jamais être à bout de
ressources.

— Eh bien ! je vais essayer une ratatouille, fait M. Petit.

Et M. Petit nous servait une ratatouille à satisfaire le gour‐
mand le plus difficile. Je ne sais si en l’absence de viande il se
servait d’une vieille bottine de madame Petit, très jolie Anglaise,
ma foi  ! quoique un peu sucrée et ex-femme de charge chez le
chevalier Craig  ; – mais la sauce, alors, valait mieux que le
poisson.

q

12.1 La batture aux loups-marins

Cette batture, que l’on devrait peut-être appeler l’île aux Loups-
Marins, est située à environ quarante-cinq milles plus bas que la
cité de Québec, et à peu près à une distance égale des deux rives
du fleuve Saint-Laurent, déjà large de vingt et un milles dans ces
parages. Lorsque la marée est basse, elle laisse à découvert une
lieue environ de cette plage si chère aux chasseurs ; mais lorsque
l’eau est haute dans les grandes mers, elle ne laisse que deux en‐
droits de refuge à ceux qui la fréquentent : la butte Chatigny au
nord-ouest, couverte en partie de sapins, d’épinettes, de quelques
cerisiers et d’un pommier plantés par les chasseurs des anciens



jours  ; ce vieux pommier produit des pommes douces et des
pommes sures, mais on ignore la main qui l’a greffé, et si même il
l’a été ; et au sud, une langue de sable d’un arpent de longueur,
que j’appellerai le « refuge des chasseurs 1 », car c’est là qu’ils ont
construit de temps immémorial des cabanes sur une dune à l’ex‐
trémité est de cette langue de sable que j’ai vue souvent même
submergée pendant les grandes marées du mois d’août, à l’excep‐
tion de trois dunes seulement et de la butte Chatigny. Il est même
de tradition que, ces derniers refuges ayant été envahis par une
crue extraordinaire des eaux du fleuve qui inondèrent leurs ca‐
banes, des chasseurs passèrent une partie de la nuit dans un ca‐
not, seul asile qui leur sauva la vie.

La grève sablonneuse sur laquelle les cabanes sont assises est
séparée de la butte Chatigny par un chenal courant nord-est et
sud-ouest toute la longueur de la batture, et qui n’est guéable
qu’à basse marée. La chasse au gros gibier se fait au nord du che‐
nal et aussi sur un terrain vaseux que l’on appelle «  butte de
chasse ».

J’ai déjà dit que la butte Chatigny est couverte en partie de sa‐
pins, d’épinettes et de quelques pommiers et cerisiers plantés par
les chasseurs des anciens jours. Un ménage de corneilles vient de
temps immémorial y élever chaque année une nouvelle famille.
Mais j’ignore pourquoi ce bosquet toujours vert, sur lequel
croissent les seuls arbres qui devraient réjouir les regards de ceux
qui fréquentent ces lieux, offre un aspect qui porte plutôt à la mé‐
lancolie qu’au soulagement de l’âme attristée à la vue des bat‐
tures vaseuses du nord du chenal et des sables arides du sud qui
couvrent cette île.



La butte Chatigny, couverte d’arbres, est-elle une place mau‐
dite, que les chasseurs n’y ont jamais érigé une cabane à l’abri
des ardeurs du soleil pendant l’été et des tempêtes de l’automne
et du printemps ? Il semble pourtant que cet îlot aurait dû avoir
la préférence sur la grève aride qu’ils ont choisie de prédilection.
Le gibier, toujours méfiant, n’aurait pas même soupçonné la pré‐
sence des chasseurs dans le bosquet qui le couronne. La voix de
ces oiseaux de mauvais augure qui traversent régulièrement le
fleuve chaque année pour y élire leur domicile aurait-elle attristé
les joyeux chasseurs de retour à la cabane ?

J’ai souvent posé cette question à mes compagnons de chasse
pendant près de quinze ans que j’ai visité cette batture. Je leur ai
aussi fréquemment demandé pourquoi cet îlot avait nom butte
Chatigny, et je n’en recevais que des réponses évasives. On se
contentait de me répondre qu’un nommé Chatigny ayant chassé
de prédilection autrefois sur cette butte lui avait donné son nom,
et mes interlocuteurs changeaient brusquement de propos.

C’était dans le mois d’octobre de l’année 1837 que MM. Louis
Fournier, Pierre Fournier, François Leclerc et moi, étant disper‐
sés vers le soir sur la butte des chasseurs, l’un d’eux me cria qu’il
était temps de déguerpir, car nous serions sans cela bien vite
boucléspar la marée montante. Je répondis que j’allais les
suivre  ; mais je n’en tins aucun compte  : le vent commençait à
s’élever et j’espérais que quelques gibiers chercheraient un abri
pour passer la nuit dans le chenal. J’étais là dans l’attente,
n’ayant pour compagnons que mon chien et un corbeau perché
sur la plus haute branche d’un sapin qui couronnait la butte Cha‐
tigny. Je ne sais trop si mon voisinage lui déplaisait, mais il pous‐
sait de temps à autre son cra ! cra ! tout en se laissant balancer



par la brise qui fraîchissait. Je commençais à éprouver une cer‐
taine faim, étant à mon poste depuis cinq heures ; mais, comme il
ne tenait rien dans son bec, pas même un fromage, je n’eus pas
l’idée de le complimenter sur sa voix mélodieuse, comme fit le re‐
nard du bon La Fontaine.

Après avoir attendu longtemps sans succès, je pris le parti de
retourner à la cabane, mais je dus y renoncer : il m’eût fallu me
jeter à la nage ; j’étais déjà transi de froid et l’eau glacée du mois
d’octobre ne m’offrait rien d’attrayant. Je me réfugiai dans le pe‐
tit bocage, et là, assis au pied d’une épinette, je me livrai aux
tristes réflexions auxquelles j’étais souvent en proie, tandis que
mon chien parcourait en quêtant tous les coins et recoins du bo‐
cage. Je passais souvent à cette époque de la gaieté la plus folle
avec mes amis aux réflexions les plus amères quand j’étais seul et
livré à mes souvenirs.

La tempête éclata bien vite dans toute sa fureur avec accompa‐
gnement de voix lugubres, que je n’avais jamais ouïes même pen‐
dant les plus terribles ouragans, et à ma tristesse succéda tout à
coup une exaltation nerveuse qui me faisait entendre le vagisse‐
ment de l’enfant nouveau-né, la plainte du malade sur un lit de
souffrances, les lamentations de la veuve à l’aspect du corps san‐
glant d’un époux chéri, les cris perçants du criminel que l’on tor‐
ture et les gémissements du captif dont on rive les chaînes. J’é‐
coutais avec un profond sentiment de compassion ces cris lamen‐
tables, lorsque des voix plus puissantes, celles des bêtes féroces,
couvrirent les voix humaines ; c’était le rugissement des tigres et
des lions, le mugissement du taureau en fureur et les hurlements
sinistres des loups. Et mon chien, qui s’était réfugié entre mes
jambes, levait la tête de temps à autre en poussant des cris plain‐



tifs ; le système nerveux de mon fidèle compagnon, plus sensible
en apparence que le mien, était ébranlé par ce bruit infernal.

Et moi, livré à de lugubres pensées, je comparais les tempêtes
du cœur humain à celles des éléments dans leur plus grande
fureur.

Que la main puissante d’un génie, m’écriai-je, transporte cet
îlot bien loin, bien loin sur une mer inconnue ! Qu’elle l’entoure
d’écueils et de tempêtes qui le rende inaccessible à tous les op‐
presseurs de l’humanité souffrante  ! Que ce génie compatissant
l’offre pour refuge à tous les cœurs brisés par la souffrance ! Qu’il
donne à cet asile la faculté de s’étendre au fur et à mesure qu’il se
peuplera, et il atteindra bien vite les proportions d’un immense
continent !

J’en étais là de mes rêveries philanthropiques lorsqu’un coup
de fusil tiré à peu de distance me fit sortir de ma retraite.

—  Êtes-vous décidé à coucher avec vos corneilles  ? me cria
François Leclerc de l’autre côté du chenal  ; il est 10 heures et
vous pouvez maintenant passer sans trop vous mouiller.

—  Avez-vous jamais assisté au sabbat  ? dis-je à mes compa‐
gnons en arrivant à la cabane. Eh bien ! si vous voulez en avoir
un avant-goût, allez passer trois heures ce soir sur la butte à Cha‐
tigny et vous pourrez en parler savamment. Je n’ai jamais enten‐
du de ma vie un vacarme aussi infernal, je crois que tous les
diables de l’enfer s’y sont donné rendez-vous cette nuit ! C’étaient
des cris d’enfants, des……….

— Bah ! dit M. Louis Fournier, si vous aviez fait la chasse aux
loups-marins pendant quarante ans comme moi, vous sauriez



que les cris de leurs petits, lorsqu’ils sont écartés de leurs mères,
imitent à s’y méprendre ceux des enfants.

— Passe pour les cris de vos jeunes amphibies, repris-je, mais
étaient-ce les vieux loups-marins qui pleuraient, criaient, se la‐
mentaient comme des âmes en peine ? Étaient-ce les vieux loups-
marins qui rugissaient et hurlaient comme des bêtes féroces ?

—  Vous avez entendu des lamentations  ? dit M. Louis Four‐
nier d’un air inquiet.

— Ah ! oui, et de belles ! à faire dresser les cheveux sur la tête
d’un chrétien. J’étais d’ailleurs placé très à l’aise pour n’en rien
perdre, à l’abri d’une grosse épinette centenaire.

— Vous étiez assis sous l’épinette à Chatigny ? s’écria M. Louis
Fournier en faisant un bond ; de quel côté, je vous en prie ?

— Pardié ! du côté du sud-ouest ; je n’aurais pas été assez fou
pour me réfugier du même côté d’où rage cette horrible tempête.

— Vous étiez assis au pied de l’arbre à Chatigny et encore au
sud-ouest ! fit M. Pierre Fournier.

Et les deux frères se regardèrent d’un air consterné.

— Vous m’en avez trop dit, messieurs, fis-je, pour me cacher
maintenant le reste ; je vous ai souvent interrogés, vous les plus
anciens chasseurs de cette batture que vous fréquentez depuis
plus de soixante ans, et vous avez toujours éludé mes questions
sur ce Chatigny dont je vous ai si souvent parlé. Il y a un mystère
que je ne puis pénétrer  ; mais je vois à votre air que vous me
considérez comme un homme menacé de quelques grands mal‐
heurs, peut-être d’une mort prochaine. Vous me devez comme



amis, comme chrétiens même, de me raconter ce que vous
connaissez de l’histoire de Chatigny, afin d’être préparé à tout
événement. Car on ne peut nier qu’il y ait une fatalité attachée à
certains lieux. Ne craignez pas de m’effrayer  : si c’est un grand
malheur, je l’attends ; si c’est la mort, je dois m’y préparer.

Les deux respectables vieillards se parlèrent longtemps à voix
basse, et le vétéran des chasseurs de la côte du sud, M. Louis
Fournier, qui à l’âge de quatre-vingts ans s’enfonçait seul dans
les profondeurs de nos forêts canadiennes, où il restait des mois
entiers, me fit le récit suivant.

12.2 Histoire de Chatigny 2

« Vous avez remarqué que nous évitons de parler de Chatigny et
de sa déplorable histoire, car l’homme est de sa nature supersti‐
tieux et les impressions de l’enfance s’effacent difficilement.
Cette butte a toujours été considérée comme un endroit fatal par
les anciens chasseurs qui nous ont conté l’histoire qui s’y rat‐
tache, en nous conjurant de l’éviter autant que possible. Vous sa‐
vez que je passe ici, seul, deux mois à faire la chasse aux loups-
marins, avant l’ouverture de la chasse au petit gibier qui com‐
mence vers la mi-août. J’ai souvent entendu moi-même, pendant
le silence des nuits calmes, ainsi que pendant les nuits orageuses,
les lamentations dont vous avez parlé, sans en ressentir aucune
frayeur ; je priais pour l’âme en peine de celui qui s’était lamenté
sur cette butte pendant neuf jours et je dormais ensuite d’un
sommeil paisible.



« La catastrophe dont je vais vous entretenir doit être bien an‐
cienne, puisqu’elle m’a été racontée pendant ma jeunesse par un
vieillard, qui lui aussi l’avait entendu raconter pendant sa jeu‐
nesse, et vous voyez que je suis octogénaire.

«  Deux jeunes gens, amis d’enfance, demeuraient dans la
même paroisse et presque voisins. Il est difficile de comprendre
comment deux hommes de caractères si différents entretenaient
un commerce d’amitié. L’un d’eux, Pierre-Jean, était une espèce
de bête brute aussi repoussante au physique qu’au moral. C’était
un homme grand, mal bâti, noir comme un sauvage dont il des‐
cendait par sa mère, et d’une force prodigieuse dont il faisait sans
cesse parade. Son langage me porterait à croire qu’il était d’ori‐
gine acadienne. Il est inutile de parler de ses qualités morales, il
n’en possédait aucune.

«  Chatigny au contraire était un beau jeune homme blond,
d’une taille au-dessus de la moyenne  ; et dont les traits respi‐
raient la douceur. Toujours poli, obligeant, il ne s’agissait que de
le connaître pour l’aimer, tandis que Pierre-Jean se faisait détes‐
ter de tout le monde, et ce n’était pas à tort, comme la suite de ce
récit le prouvera, car il fallait qu’il eût l’âme bien noire pour pas‐
ser, tout à coup et sans provocation, de l’amitié qu’il avait pour
Chatigny à une haine implacable.

«  J’ai déjà dit que Pierre-Jean était très fier de sa force. Un
jour donc qu’il en donnait des preuves à l’issue des vêpres, un di‐
manche, il cria en riant à Chatigny, dans son patois acadien 3, et
en élevant une pierre au-dessus de sa tête :

«  –  Si étions un homme, Chatigny, voyons cette pierre que
j’allions lancer contre toi !



«  Chatigny se retira à une quinzaine de pieds de distance et
répondit :

« – Envoie, je suis prêt à la recevoir.

« La pierre tomba à une dizaine de pouces de Chatigny, lequel,
sans s’émouvoir, souleva la masse énorme et dit :

« – À ton tour maintenant, Pierre-Jean !

«  Et sur ce, il lança le caillou avec tant de force, qu’il tomba
quasi aux pieds de Pierre-Jean.

« Cette prouesse inattendue d’un homme dont on ignorait la
force prodigieuse fut accueillie aux acclamations des spectateurs.

« Pierre-Jean fut piqué jusqu’au vif ; mais, avec la dissimula‐
tion de ceux qui ont du sang indien dans les veines, il feignit
d’être content du succès de son ami, et l’en complimenta comme
les autres. On crut, néanmoins, s’apercevoir ensuite qu’il avait
l’air encore plus sombre et plus sournois qu’auparavant  ; mais
personne ne s’en occupa.

« Les deux amis continuèrent, après cette scène, à vivre, à ce
qu’il paraissait, en aussi bonne intelligence que par le passé, et
partirent un jour pour la batture aux loups-marins ; mais Pierre-
Jean revint seul. Je ne sais ce qu’il raconta pour expliquer l’ab‐
sence de Chatigny, mais on s’en contenta, jusqu’à ce que
quelques paroles échappées à Pierre-Jean, neuf jours après son
retour de la batture, éveillèrent les soupçons.

« Il dit un soir en soupant :

« – Si Chatigny avions de cette bouillie, en mangions furieuse‐
ment ce soir !



«  Ces paroles, prononcées d’un air moitié sombre, moitié
railleur, et la longue absence de Chatigny commencèrent à in‐
quiéter les parents, dont deux partirent le lendemain pour la bat‐
ture, où un triste spectacle les attendait. Ils trouvèrent le malheu‐
reux, couché sous une épinette, mais donnant à peine signe de
vie. Cependant, après lui avoir fait avaler un peu d’eau-de-vie, il
prononça ces paroles :

«  –  Si Pierre-Jean eût entendu mes lamentations, il n’aurait
jamais eu le cœur de me laisser, moi, son ami d’enfance, mourir
de faim. Ô mon Dieu ! quel fut mon désespoir quand, à mon re‐
tour de la chasse, je vis qu’il avait mis seul à flot une chaloupe
que nos forces réunies avaient eu peine à monter sur la plage, et
qu’il était parti. Je pénétrai alors son cruel dessein ; mais dites-
lui que je lui pardonne.

« Et il expira.

« Voilà pourquoi cette butte a nom Chatigny, et pourquoi nous
évitons ce lieu funeste. »

—  Maintenant, monsieur Fournier, lui dis-je, il y a quelques
circonstances que je ne puis concilier dans cette triste histoire.
Comment se fait-il que Chatigny soit mort de faim muni d’un fu‐
sil sur une batture si giboyeuse, et comment expliquer, aussi,
qu’il n’ait pas fait les signaux de détresse qui sont connus de tous
les Canadiens ?

—  J’ai souvent fait, me répondit M. Fournier, les mêmes ré‐
flexions ; mais je ne puis vous dire que ce que les anciens m’ont
raconté. J’ai pensé à part moi que c’était probablement une pro‐
menade qu’ils étaient venus faire sur cette batture dans un temps
où il n’y avait pas un bec 4, disons depuis la fin de la chasse du



printemps jusqu’à celle du milieu d’août. Mais si Chatigny man‐
quait de vivres, n’avait-il pas la ressource de faire le soir les si‐
gnaux de détresse dont vous avez parlé ? Je ne puis répondre au‐
trement qu’en supposant que le malheureux avait épuisé sa
poudre et que, s’il avait tué précédemment du gibier, Pierre-Jean
l’avait emporté. Reste maintenant la ressource du tondre et du
batte-feu  ; mais il arrive quelquefois que sur deux chasseurs un
seul en est muni, et on peut aussi supposer que Chatigny, ne fu‐
mant pas, n’était pas dans l’habitude de s’en servir.

12.3 Légende sur Chatigny

—  Après vous avoir fait, continua M. Fournier, le récit d’une
aventure qui me paraît véritable dans toutes ses circonstances, je
n’ai pas la même foi dans celle que je vais vous raconter, car mon
auteur n’était pas l’homme le plus véridique du monde  ; c’était
un farceur qui nous faisait toutes sortes de contes.

«  Vous avez sans doute connu Carrier, ajouta le narrateur  :
Carrier, que l’on appelait l’homme des bois ; on aurait pu égale‐
ment le nommer l’homme des grèves, car il passait comme moi la
plus grande partie de sa vie à faire la chasse. Vous devez certaine‐
ment l’avoir connu dans votre enfance, car c’est lui qui fournis‐
sait, l’automne, la provision de lièvres et de perdrix à votre
famille.

— Le seul Carrier dont je me souviens, dis-je, était Carrier la
Patte-de-castor.



—  Ce Carrier, par un jeu assez bizarre de la nature, avait au
lieu de la main gauche une vraie patte de castor à l’extrémité d’un
moignon de bras de six à huit pouces de longueur, ce qui ne l’em‐
pêchait pas de faire du bras droit, et aidé d’une corde attachée à
cette patte, tous les ouvrages qu’exige le métier de cultivateur, si
ce n’est celui de vanner. Je crois devoir ajouter comme preuve
des heureux effets du travail, de la persévérance et de l’énergie,
que de pauvre qu’il était lorsqu’il abattit le premier arbre d’une
terre que mon grand-père lui concéda dans sa seigneurie, il mou‐
rut riche après avoir établi confortablement sa nombreuse
famille.

—  Oui, continuai-je, je me souviens bien de ce Carrier, car
c’était toujours un nouveau plaisir pour moi, étant enfant, de le
voir fouiller avec cette petite patte, inerte pourtant, mais qu’il
mettait en mouvement avec son moignon de bras, de le voir
fouiller, dis-je, dans sa blague pour mêler le tabac avant de bour‐
rer sa pipe. Connaissez-vous la cause de cette infirmité, car j’ai
entendu plusieurs versions à ce sujet ?

—  Sa mère a toujours prétendu, dit M. Fournier, qu’un sau‐
vage, lorsqu’elle était enceinte, lui fit peur avec un castor vivant
qu’il jeta sur elle. Mais revenons à notre ami Carrier, frère de la
Patte-de-castor. C’est lui qui m’a conduit la première fois à cette
batture vers l’âge de onze à douze ans ; et voici ce qu’il raconta :

« – J’étais seul dans ma cabane, vers 9 heures du soir, lorsque
j’entendis appeler trois fois d’une voix lamentable : Carrier ! Car‐
rier  ! Carrier  ! D’un bond je fus sur la grève, car la marée étant
basse, je crus qu’un canot avait renversé sur quelques gros
cailloux et que l’on demandait du secours. Quoique la lune ne fût
pas levée, il m’était facile néanmoins de distinguer les objets à



une certaine distance ; mais toutes mes recherches furent infruc‐
tueuses. Je prenais le chemin de ma cabane, lorsque la même
voix que j’avais entendue au sud me cria du côté du sud-ouest  :
« À moi ! à moi ! Carrier ! » Je pris ma course de ce côté en sui‐
vant la butte de sable ; mais, arrivé à l’endroit où j’avais entendu
appeler, je n’entendis plus rien. J’allais rebrousser chemin,
lorsque la même voix se fit entendre plus loin dans la même di‐
rection. Il me passa une souleur ; mais, comme la marée montait,
je crus qu’un malheureux accroché à un canot chaviré était em‐
porté par le courant vers le chenal qui nous sépare de la butte à
Chatigny. Je reprends ma course, j’entends la même voix de
l’autre côté du bocage ; je passe le chenal, et, pour couper court,
je m’enfonce dans le bois, et je vois l’ombre d’un homme au pied
de la plus haute épinette. Les cheveux me vinrent à pic sur la tête,
quand, après avoir fait le tour de l’arbre, je ne vis personne, et
lorsque j’entendis une voix lamentable sortant du tronc de l’épi‐
nette même et criant  : à moi  ! j’ai faim  ! je meurs de faim  ! Je
voulus fuir ; mais j’avais beau marcher, je revenais toujours à la
même place où j’entendais les mêmes lamentations, et ce ne fut
que quand la barre du jour parut que je pus sortir de ce lieu fu‐
neste. Il est inutile d’ajouter qu’une heure après, je traversais au
sud dans mon canot d’écorce.

« Je ne me porterais pas caution, dit M. Fournier, de la vérité
de ce récit ; mais tout ce que je puis vous dire, c’est qu’étant bien
jeune alors, il me fit une vive impression, et que j’ai toujours vu
depuis de mauvais œil la butte à Chatigny. »

Comptons les joyeux chasseurs qui étaient réunis sur la bat‐
ture aux loups-marins vers le quinze août de l’année 1833. Les
deux MM. Fournier, déjà vieux à cette époque, sont depuis long‐



temps dans le séjour réservé aux hommes vertueux  : c’est la loi
de la nature. MM. Charron et Félix Têtu, du même âge que moi et
tous deux d’une force athlétique, ont été enlevés à leur famille
dans toute la vigueur d’une constitution qui devait leur faire es‐
pérer une longue vie. M. Alexandre Fraser, à peine alors âgé de
vingt ans, M. Fraser, fils unique, l’espoir de son père Simon Fra‐
ser 5, écuyer, notaire de Saint-Jean Port-Joli, dont il était l’asso‐
cié, fut enlevé à la tendresse de ses parents trois ou quatre années
après. Je suis le seul que la mort ait épargné.

Nous étions tous réunis à la cabane, le soir, après avoir fait des
tours de force en attendant le souper. Chacun de ceux qui
s’étaient livrés à cet exercice se glorifiait de ses prouesses, car, à
l’exception des deux MM. Fournier, nous avions tous pris part à
la lutte. M. Fraser lui-même s’en était retiré avec honneur et nous
avait donné les preuves d’une force bien au-dessus de son âge.

Lorsque nous eûmes fini de souper, M. Louis Fournier prit la
parole :

—  Vous vous vantez, messieurs, d’être des hommes. Je veux
bien le croire, j’en ai eu des preuves ; mais, voyez-vous, il y a des
hommes d’une force si prodigieuse, que l’on a peine à y ajouter
foi. J’étais ici, à cette batture, il y a quarante ans, avec mon frère
Pierre, que vous voyez, feu mon frère Michel et le défunt José
Jean, lorsque nous vîmes venir du nord un canot qui se dirigeait
vers cette batture. C’est un de nos amis de l’Isle-aux-Coudres qui
vient nous rendre visite, dîmes-nous. Le soleil venait de se cou‐
cher, le vent du sud s’éleva, en sorte que le feu allumé à la porte
de notre cabane nous incommodait beaucoup  : les flammèches,
les charbons nous aveuglaient. Un de nous proposa alors d’aller
chercher à une petite distance sur le sable un arbre de merisier



afin d’en faire un coupe-feu. Mais, après bien des efforts (et nous
étions pourtant des hommes tous dans la vigueur de l’âge), nous
n’avions pas le poignet pourri et mon défunt frère Michel, sur‐
tout, était d’une force athlétique, après bien des efforts, dis-je, il
fallut à notre courte honte renoncer à notre entreprise : outre que
l’arbre était très pesant, les branches enfouies dans le sable à une
assez grande profondeur rendaient notre travail inutile.

«  Il était nuit close, et il faisait bien noir, quand celui dont
nous attendions la visite arriva. C’était un petit vieillard, chétif en
apparence, dont nous n’aurions pas donné quatre sols. Quoiqu’il
nous fût inconnu,  nous lui fîmes le meilleur accueil possible, et
nous lui offrîmes de souper avec nous.

« – Ce n’est pas de refus, dit-il ; mais je ferai comme les Sau‐
vages, je vous laisserai aussitôt que j’aurai pris mon repas, car je
ne veux pas perdre la marée montante pour me rendre à l’Isle-
aux-Grues.

« Et puis il ajouta :

«  –  Est-ce que vous n’avez pas de coupe-feu, que vous vous
laissez aveugler par les flammèches ?

« – Il y a bien, lui dis-je, un arbre le long de ce banc de sable
qui pourrait nous rendre ce service  ; mais il est si pesant, que
nous avons renoncé à le traîner jusqu’ici.

« Le vieillard continua à fumer pendant quelques minutes tout
en jasant avec nous, se leva ensuite, et, grâce à l’obscurité, nous
le perdîmes bientôt de vue. Quelle fût notre surprise, notre hor‐
reur, lorsque, à l’expiration de quelques minutes, nous le vîmes
revenir l’arbre sur l’épaule !



«  –  Tenez, dit-il en le jetant à terre, voici votre coupe-feu et
nous souperons plus à l’aise.

« La pesanteur de l’arbre était telle, que sa secousse, en tom‐
bant près de nous, nous fit faire un bond d’un pied de hauteur.
Nous crûmes fermement que c’était le diable en personne qui
nous avait rendu visite, et nous le vîmes partir de grand cœur
quand il eut soupé. Ce ne fut que le lendemain que nous ap‐
prîmes, par Dufour de l’Isle-aux-Coudres, que c’était le bon‐
homme Grenon et non le diable qui avait soupé avec nous. Nous
avions souvent entendu parler par les gens du nord de sa force
surhumaine, sans y ajouter foi, mais nous en fûmes cette fois
convaincus. J’ai été depuis rendre visite au père Grenon, un
brave homme s’il en fut, qui s’amusa beaucoup de la belle peur
qu’il nous avait donnée.

«  Toute la famille Grenon, ajouta M. Pierre Fournier, est
douée d’une grande vigueur ; mais une seule de ses filles a hérité
de la force prodigieuse de son père. Un des fils de Grenon, après
un séjour de trois à quatre années au service de la Compagnie du
nord-ouest, retournait dans sa famille chargé de trophées sous la
forme de plumets qu’il avait gagnés dans les luttes qu’il avait sou‐
tenues contre les Moferant, les Monarque, les Dumouchel, et
autres fiers-à-bras redoutables, voyageurs des pays d’en haut. On
informa son père, qui passait par hasard, que son fils venait d’en‐
trer dans une auberge. Le père Grenon s’empresse d’aller le re‐
joindre et, voyant qu’il avait le dos tourné à la porte, il fit signe
aux gens de la maison de ne rien dire, et, marchant à pas de loup
derrière son fils, il lui prit la tête entre ses deux mains. Le fils fit
des efforts inutiles pour se dégager de cette étreinte et s’écria :



« – C’est mon père, il n’y a pas un autre homme dans le Cana‐
da capable de me tenir avec des pinces semblables. »

Quoique plusieurs des prouesses du vieux Grenon doivent ap‐
partenir au domaine de la légende, en voici une que je crois véri‐
table, étant attestée par plusieurs personnes témoins oculaires.
Grenon fit rencontre le dimanche, dans les bois, d’un jeune ours,
gros comme père et mère. L’animal voulait fuir à son aspect  ;
mais l’hercule, le considérant de bonne prise, lui livra bataille, le
terrassa, finit par le saisir par la nuque et arriva avant la messe à
la porte de l’église de la baie Saint-Paul avec son prisonnier, où
de nombreux spectateurs furent témoins de cette scène assez
nouvelle pour eux. Il paraît que le maître de nos forêts cana‐
diennes goûtait peu cette manière de voyager, car Grenon dit en
arrivant : Le gredin n’aime guère la société des honnêtes gens : il
s’accrochait avec ses griffes à tous les arbres et racines qu’il trou‐
vait à sa portée.

L’inspection des lieux convainquit bien vite les curieux de la
vérité de ces dernières paroles  : jeunes pousses d’arbres et ra‐
cines auxquelles l’ours s’était accroché jonchaient le chemin qu’il
avait parcouru.

En m’entretenant dernièrement des prouesses du vieux Gre‐
non avec un vieil habitant nommé Joseph Charretier, mon voisin
à la campagne, je lui dis que l’on m’avait assuré que les filles
même de cet hercule avaient des nerfs d’acier.

—  Je n’ai jamais connu le bonhomme Grenon ni ses fils, me
dit Charretier ; mais quant à une de ses filles, je puis vous en par‐
ler savamment. J’avais alors environ vingt-cinq ans et c’était la
première fois que je mettais le pied sur la terre du Nord. J’arri‐



vais à grands pas au pied des côtes épouvantables de la baie
Saint-Paul qu’il me fallait franchir, lorsqu’une jeune fille chargée
d’un paquet qu’elle portait sous un bras passa près de moi en
trottinant. J’étais dans l’âge où l’on sait accoster proprement une
créature (femme), et je lui dis, après avoir ôté mon bonnet en la
saluant jusqu’à terre :

« – J’ai deux grâces à vous demander, mademoiselle : d’abord,
celle de me permettre de jouir de votre agréable compagnie aussi
longtemps que nous suivrons la même route, et celle ensuite de
vous soulager du fardeau que vous portez.

« Vous voyez, monsieur, ajouta le père Charretier, que c’était
parler poliment comme un homme qui sait vivre avec le monde.

— Je vois, père Charretier, lui dis-je, que vous savez accoster
une créature sans réplique, et qu’elle dut être sensible à vos
politesses.

—  Je n’eus point à m’en plaindre au début, répliqua le
vieillard. Elle me fit une belle révérence et me dit :

« – C’est trop d’honneur que vous me faites de m’offrir votre
agréable compagnie, et je l’accepte avec plaisir ; mais quant au lé‐
ger paquet que je porte, ce n’est pas la peine de vous en
embarrasser.

« – Je n’ai pas été élevé parmi les Sauvages, que je lui répli‐
quai  ; les gens du Sud connaissent les égards qu’ils doivent à la
créature.

« – Puisque vous êtes si galant, vous autres messieurs du Sud,
à ce qu’elle me dit, voici le paquet.



« Étant sous l’impression, fit le père Charretier, que ce paquet
enveloppé proprement dans une nappe blanche contenait de la
laine ou tout au plus du linge, je voulus le prendre sans précau‐
tion ; mais, à ma honte, il m’échappa des mains et tomba à terre.

« – Faites excuses, à ce qu’elle me dit ; c’est une gaucherie de
ma part d’avoir laissé tomber ce paquet.

« J’étais rouge jusque dans le blanc des yeux, et me baissant
aussitôt, ce fut à grand-peine que je réussis à mettre sur mes
épaules son léger fardeau.

— Mais, dis-je au père Charretier, quel était donc le contenu
de ce paquet ?

— Une misère qui ne vaut guère la peine d’en parler, reprit le
vieillard ; c’était tout simplement un minot de sel.

« Ça alla assez bien tant que nous marchâmes sur le chemin
planche ; mais lorsque nous fûmes dans les côtes, les sueurs m’a‐
bîmaient. Quant à ma compagne, elle caquetait comme une pie,
et, tout en sautant sur un pied et sur l’autre, elle me faisait en ri‐
canant des excuses de la peine que je prenais pour elle, ajoutant
que les messieurs du Sud du fleuve Saint-Laurent étaient beau‐
coup plus polis que ceux du Nord.

« Lorsque je m’arrêtais pour me reposer en montant les infer‐
nales côtes, sous prétexte de lui faire admirer quelques beaux
points de vue, elle me disait :

« – Nous autres, montagnardes, sommes si accoutumées à ce
spectacle, que nous n’en faisons aucun cas  ; mais tenez, mon‐
sieur, je suis un peu pressée, ma mère m’attend, rendez-moi, s’il



vous plaît, mon paquet, et je vais continuer ma route, tandis que
vous jouirez des beautés de la nature.

« Je rentrais en terre ; la honte me donnait des forces et je ré‐
pliquai que je ne voudrais pas me séparer d’une si aimable com‐
pagne. Et je repris le collier de misère tout en haletant comme un
chien qu’on fesse pour lui faire tirer sa charge. J’étais éreinté,
lorsque nous arrivâmes, par bonheur, à un chemin de traverse.
Je lui demandai alors quel côté elle allait prendre, bien détermi‐
né à gagner le nord-est si elle allait du côté du sud-ouest. Nous fi‐
nîmes par nous séparer ; elle me fit encore une belle révérence en
me disant qu’elle n’oublierait jamais la galanterie des messieurs
du Sud.

«  Je l’envoyai en moi-même à tous les diables, et je fis une
halte à la première habitation que je trouvai et où je demandai du
lait pour me rafraîchir, car la langue me desséchait dans la
bouche.

«  Je m’enquis de la maîtresse de la maison si c’était, ici, le
pays où les femmes sont plus fortes que les hommes, et je lui ra‐
contai mon aventure.

« – C’est Marie Grenon, me dit-elle, en éclatant de rire ; et elle
vous aurait, au besoin, porté par-dessus son minot de sel et mon‐
té les côtes sans fléchir. »

Mon fils Alfred, assistant inspecteur dans le département des
postes à Québec, auquel je lisais cette notice sur les Grenon, tout
en regrettant le manque de plus amples renseignements sur cette
famille, me dit :



—  Je crois pouvoir vous en donner bien vite par Augustin
Tremblay, un de nos conducteurs de malles de la paroisse de la
baie Saint-Paul.

En effet, peu de jours après cette conversation, voici ce que cet
homme lui raconta :

— Mon père encore plein de vie, quoique quasi nonagénaire, a
bien connu le vieux Grenon et sa famille. Un de ses fils était
d’une force remarquable, sans néanmoins approcher de celle du
père ; mais une de ses filles semblait en avoir hérité. Les autres
Grenon sont des bons hommes, mais rien de plus. Quant au vieux
Grenon, on croyait tous que le diable lui aidait, car il était rare
qu’il voulût forcer devant le monde. C’était, d’ailleurs, un ex‐
cellent homme, doux, paisible, et entendant bien le badinage  ;
mais si on le charadait un peu fort, et s’il disait : « C’est assez ! »
les farceurs, quelque nombreux qu’ils fussent, se le tenaient pour
dit et changeaient de conversation. Grenon était un petit
homme ; mon père m’a souvent dit qu’il l’avait vu, un jour, nu, et
qu’il en eut horreur  : il était velu comme un ours, et des nerfs,
aussi prononcés que ceux d’un taureau, lui sillonnaient toutes les
parties du corps.

« Un jour qu’il avait fauché des joncs sur les grèves de la baie
Saint-Paul avec plusieurs habitants, son cheval, surchargé de
fourrage vert, ne put monter les formidables côtes qu’il avait à
franchir. Grenon détèle son cheval, allume sa pipe, s’assied près
du chemin et se met à fumer tranquillement.

« – Que vas-tu faire ? lui dit un de ses amis.

« – Je vais laisser reposer ma bête, fit Grenon, et je ne suis pas
en peine qu’elle montera bien sa charge ensuite.



«  Sur ce, les autres partirent  ; mais quand il fit nuit, un des
habitants revint sur les lieux et se cacha près d’une clôture pour
voir comment Grenon et son cheval se tireraient d’affaire. Mais
les cheveux lui vinrent à pic sur la tête, quand il vit Grenon mon‐
ter les épouvantables côtes de la baie Saint-Paul au pas ordinaire
en traînant seul sa charrette, tandis que son cheval suivait la
charge en se régalant de quelques gueulées de foin qu’il arrachait
de la voiture. Le curieux voulut alors fuir, croyant que c’était le
diable en personne qu’il voyait, lorsque Grenon, qui le reconnut,
lui cria :

« – Malheur à toi si tu en parles !

«  Toute la paroisse a toujours pensé que Satan seul pouvait
être doué d’une telle force. »

Je n’ai pas cru devoir clore cet article sur les Grenon sans
rendre visite aujourd’hui, 28 février 1864, à mon ancien ami l’ho‐
norable Paschal de Sales Laterrière, membre du Conseil législatif,
dans l’espoir d’obtenir quelques renseignements sur l’Hercule du
Nord. Je le croyais en mesure de me les donner : 1∘ parce qu’il a
résidé pendant quarante-cinq années dans la seigneurie des
Éboulements voisine de la baie Saint-Paul, et, 2∘, parce que, étant
lui-même pendant sa jeunesse d’une force musculaire peu com‐
mune, il n’aura pas manqué de s’enquérir des prouesses attri‐
buées au sieur Grenon. Je n’ai pas été trompé dans mon attente ;
il m’a fait part de l’anecdote suivante, qu’il tenait des vieillards de
la baie Saint-Paul.

—  Vous devez avoir vu, me dit mon ami, quelques-unes des
anciennes cheminées que l’on construisait au bon vieux temps ?



—  Oui, fis-je, il y en avait une semblable dans la cuisine de
mon grand-père au manoir de Saint-Jean Port-Joli, dans laquelle
un arbre entier pouvait flamber à l’aise.

— On en construisait une semblable, reprit M. Laterrière, pour
le presbytère de la baie Saint-Paul. Huit à dix hommes vigoureux
avaient renoncé à poser le manteau, pierre énorme de six pieds
de longueur, sur dix-huit pouces de hauteur et huit pouces
d’épaisseur  ; car le plus difficile n’était pas de la lever de terre,
mais de l’asseoir sur les deux jambages d’une élévation de quatre
à cinq pieds au-dessus de l’âtre de la cheminée. Les manœuvres
avaient donc renoncé à cette rude tâche, lorsque voyant passer
Grenon, un d’eux lui cria :

« – Toi qui es fort comme un taureau, viens donc nous aider à
mettre en place le manteau de la cheminée.

« – C’est l’heure de mon déjeuner, ainsi que du vôtre, fit Gre‐
non ; je vous donnerai un coup de main quand nous aurons fini
notre repas.

«  Ils se séparèrent sur cette assurance  ; mais Grenon revint
sur ses pas quand ils furent éloignés et posa seul la pierre.

« Vous savez, me dit M. Laterrière d’un ton goguenard, que le
diable a toujours joué un certain rôle dans la construction de cer‐
tains édifices merveilleux, tels que la cathédrale de Cologne en
Europe, et aussi dans celles de quelques églises du Canada. Après
leur retour, les maçons ne manquèrent pas d’attribuer cette
prouesse à sa majesté satanique, malgré les réclamations des
femmes d’une maison voisine, qui affirmaient qu’elles avaient vu
Grenon entrer et sortir du presbytère après leur départ, et sans
que le diable l’accompagnât. »



J’avais déjà entendu parler de ce tour de force, mais j’ignorais
les dimensions de cette pierre dont le souvenir s’est conservé, je
vois, jusqu’à nos jours, parmi les habitants des Laurentides. J’ai
dit que les exploits musculaires de Grenon étaient passés dans le
domaine de la légende. Voici ce qu’un farceur de l’Isle-aux-
Coudres contait à ce sujet :

—  Grenon travaillait dans la forêt près d’un camp sauvage
avec un de ses amis ; ce dernier, chargé de faire la cuisine, dit à
Grenon, lorsqu’il vint dîner, qu’un Indien d’une taille énorme lui
avait rendu visite, avait levé le couvercle de la marmite dans la‐
quelle leur soupe mitonnait, et avait fait une insulte à ladite
soupe. Quoiqu’on n’en vit aucune trace, ce n’en était pas moins
un cruel et sanglant affront à leur potage. Grenon leva les épaules
et dîna d’assez mauvaise humeur. Mais le même sauvage conti‐
nuant le même jeu pendant deux jours consécutifs, Grenon prit la
chose au sérieux et dit à son compagnon :

« – Je garderai la cabane demain.

« L’Indien arrive à la même heure que de coutume et traite la
malheureuse soupe avec autant de mépris que les jours précé‐
dents. L’hercule irrité saisit le Sauvage par les jambes au-dessus
de la cheville du pied et, s’en servant comme d’une massue, il en
frappa un arbre avec tant de violence à plusieurs reprises, que de
la tête, des bras et du tronc de l’Indien, il ne lui resta que les
jambes qu’il tenait en mains. Il est inutile d’ajouter que c’était ce‐
lui des exploits de Grenon qui m’amusait le plus lorsque j’étais
enfant, et auquel j’ajoute le plus de foi. Il est cependant permis de
croire qu’il y a quelque chose de vrai dans cette anecdote si
connue dans les Laurentides et que le Sauvage paya cher sa
gentillesse. »



Je reviens à mon ami, M. Paschal Laterrière. Ceux qui le
voient maintenant auront peine à ajouter foi à l’anecdote que je
vais relater. Si cet aimable et spirituel compagnon de ma jeu‐
nesse n’a rien perdu de ses facultés morales, il n’en a pas moins
subi, comme nous, le ravage des années quant au physique. Qui
pourrait croire, en voyant ce petit vieillard, qu’il possédait autre‐
fois des bras redoutables ?

C’était, je crois, vers l’année 1813, que le docteur Laterrière,
sortant le matin d’un navire qu’il avait visité professionnelle‐
ment, fit la rencontre d’un matelot qui lui demanda ce qu’il ve‐
nait faire sur le quai où ils étaient alors tous deux. Le jeune doc‐
teur, voyant que cet homme avait bu, le pria poliment de le lais‐
ser passer. Mais le marin n’en tint aucun compte, continua à lui
barrer le chemin et se mit en devoir de le frapper. Le médecin,
poussé à bout, lui asséna un si furieux coup de poing, qu’il lui
cassa les os de la mâchoire inférieure en trois morceaux.

Le jeune esculape répara le dommage de son mieux  : il fit
transporter le matelot dans un hôpital qu’il avait établi à la
basse-ville pour les marins, et replaça proprement les os de ladite
mâchoire à la place que la nature leur avait assignée. Bref, le doc‐
teur avait si bien opéré, qu’au bout de six semaines ou deux mois
le patient sortit de l’hôpital le menton soutenu, par précaution, à
l’aide d’un mouchoir noué au-dessus de la tête.

Mais, ô ingratitude du cœur humain ! le premier usage que fit
le matelot de sa convalescence fut de porter plainte contre son
bienfaiteur, et le jeune médecin, après avoir fourni le cautionne‐
ment d’usage, comparut aux assises trimestrielles de la paix,
pour répondre à une accusation très grave d’assaut et batterie.
J’étais chargé de le défendre, et je m’étais fait fort, vu les circons‐



tances qui militaient en sa faveur, de le faire acquitter  ; mais
j’avais compté sans Fletcher, le président du tribunal.

Le plaignant, le seul témoin, prête le serment d’usage, et en‐
suite pour première preuve du délit, et au risque de faire écrouler
la charpente mal affermie de sa mâchoire inférieure, dénoua le
mouchoir qui lui soutenait le menton.

Grand Dieu  ! quel menton  ! je ne puis en donner une idée
qu’en me servant d’une comparaison. Supposez que la tête en‐
tière du témoin eût la forme du globe terrestre, regardez la
bouche et vous aurez la ligne équinoxiale.

J’ai lu quelque part qu’un chevalier anglais très excentrique se
plaisait à réunir à sa table un certain nombre de gentlemen tous
affligés des mêmes difformités. Tantôt c’étaient douze échevins
de Londres porteurs de nez d’une grosseur excessive, des nez
nourris de soupe à la tortue, roast-beef, plum-pudding, porter et
vin d’Oporto  ; et l’aimable chevalier se pâmait de rire, lorsqu’il
annonçait qu’il allait proposer une santé et qu’il voyait tous les
nez formidables des convives le coucher en joue.

Tantôt c’étaient des gentlemen qui louchaient tous de l’œil
gauche et vice versa. Il produisait au dessert, pour l’occasion, un
objet rare quelconque en s’écriant : « Regardez, messieurs ! » et il
était pris d’un fou rire délicieux à l’aspect des regards louches qui
convergeaient sur lui.

Il réunissait un autre jour à sa table hospitalière les mentons
les plus formidables de l’Angleterre, sans oublier l’Écosse, et le
digne chevalier éprouvait une jouissance à nulle autre pareille,
lorsque tous les mentons des convives avançaient simultané‐



ment, et en ordre de bataille, pour faire une petite ablution dans
les petits vases qui servent à cet usage avant le dessert.

On dit, ou c’est moi qui le suppose, qu’il faisait toujours un pe‐
tit cadeau à la fin du repas à celui qui s’était le plus distingué
dans sa spécialité. Quelle bonne fortune pour mon matelot, s’il
eût été jugé digne de s’asseoir à la table du bon chevalier ! Il lui
aurait certainement fait une pension viagère, à la charge d’assis‐
ter sa vie durant aux festins des grands mentons.

Mais je reviens à mon pauvre client qui attend avec patience le
verdict du jury. J’avoue que l’aspect du plaignant me fit perdre
beaucoup de la confiance que j’avais inspirée à mon client dans la
bonté de sa cause.

— Comment avez-vous fait, mon cher Paschal, lui dis-je, pour
mutiler ce pauvre diable d’une façon si cruelle ?

—  Cet animal douillet, répliqua mon client, fait l’âne pour
avoir de l’avoine, et exhibe son menton pour en imposer à la jus‐
tice : ce trait chez lui était déjà très prononcé avant l’accident ; et
je vous dirai en confidence qu’il est probable que je ne l’aurais
pas frappé, malgré la provocation, s’il n’eût avancé sur moi son
grand menton bête qui m’a tenté ; car voyez-vous, un menton de
longueur démesurée m’agace les nerfs. Et vous savez, d’ailleurs,
qu’il est impossible de replacer les os dans leur état normal, sans
qu’il s’ensuive quelques légères difformités.

— Appelez-vous légère difformité, lui répliquai-je, un menton
si ridicule, que le porteur d’un semblable trait ne pourrait être
admis à l’état de prêtrise, crainte de causer du scandale parmi les
fidèles quand il officierait ?



— Tenez-vous à votre profession, dit Laterrière, car je vois que
vous n’entendez rien à l’anatomie et à la chirurgie.

N’ayant rien à objecter aux remarques de mon esculape, je
gardai le silence.

Quoique les grands mentons accusent généralement un carac‐
tère égoïste, le brave marin rendit un témoignage franc et hon‐
nête  ; il avoua les menaces, la provocation, mais ajouta qu’il
n’avait pas eu l’intention de frapper le prévenu.

Je vis que la sympathie des juges, des jurés et des spectateurs
se portait sur le menton du plaignant ; j’en conclus que là était la
question, comme dit Hamlet, et je commençai l’interrogatoire en
conséquence.

— Dites-vous, témoin, sous le serment que vous venez de prê‐
ter, que c’est le coup de poing que vous avez reçu qui vous a al‐
longé le menton dans l’état où il est aujourd’hui ?

— Certainement, fit le témoin.

—  N’aviez-vous pas avant cet accident un menton très
prononcé ?

— J’ai toujours eu le menton long, mais pas à l’excès que je l’ai
aujourd’hui.

— Vous êtes-vous regardé dans un miroir ?

—  Oui, et je suis tellement défiguré, que je crains beaucoup
que ma femme refuse de me reconnaître lorsque je serai de re‐
tour à Liverpool.



—  Qui vous a soigné pendant votre maladie après avoir fait
l’opération qu’exigeait votre mâchoire  ? N’est-ce pas le prévenu
et ne vous a-t-il pas donné les soins les plus attentifs ? Vous savez
qu’il est impossible de remettre en place les os brisés, sans qu’il y
paraisse tant soit peu ?

— Oui, oui, je conviens de tout cela, fit le plaignant ; ce qui ne
n’empêche pas de croire que, s’il se fût contenté de se servir
seulement de mes propres os, je n’aurais pas le menton de la lon‐
gueur que je l’ai aujourd’hui. Je crois qu’il a ajouté une poignée
des os du squelette qu’il tient enfermé dans son laboratoire.

Cette sortie fit rire les jurés et les spectateurs  ; j’en tirais un
bon augure, quand Fletcher, ennemi juré des Canadiens, deman‐
da au témoin s’il était bien sûr que le prévenu ne l’avait pas frap‐
pé avec un caillou, que pour lui il en était certain.

L’honnête Jack répondit qu’il n’avait pas vu de caillou dans la
main du docteur, et qu’il n’en avait pas ramassé en sa présence.

Je fis ensuite un discours, qui me parut très pathétique, dans
l’intérêt de mon client ; je dis que le prévenu avait été provoqué à
un combat que tout jeune homme, qui a du sang dans les veines,
ne pouvait refuser sans pusillanimité  ; que le combat avait été
franchement accepté par les deux parties  ; que le prévenu ne
pouvait prévoir que le menton du plaignant fût fragile comme du
verre, et que si c’était un assaut, les jurés devaient le considérer
comme justifiable sous les circonstances. Qu’un rapport contraire
aurait l’effet le plus pernicieux, car s’il arrivait à un chirurgien de
casser les os d’un antagoniste dans une lutte à laquelle il aurait
été provoqué, il se garderait bien de faire des dépenses inutiles,
comme l’avait fait mon client, dans la crainte de n’être récom‐



pensé que par une poursuite qui entraînerait une augmentation
de frais considérables. Je m’étendis sur l’ingratitude des hommes
en général et sur celle du plaignant en particulier, lequel après
avoir reçu les soins les plus empressés, les plus assidus, les plus
habiles de mon client, avait encore l’âme assez noire pour le traî‐
ner devant une cour de police.

J’étais très satisfait de ce plaidoyer, dont j’attendais les plus
heureux effets au bénéfice de mon client, lorsque Fletcher, juge
stipendiaire et président du tribunal, insensible à toute autre élo‐
quence qu’à la sienne propre, fit une charge à fond contre le mal‐
heureux esculape, déclarant que c’était son opinion bien arrêtée
qu’un bras canadien n’aurait jamais, sans l’aide d’un caillou,
d’une pierre ou de tout autre corps aussi solide, broyé la mâ‐
choire d’un matelot britannique qui avait bravé tant de tempêtes.
Les jurés firent leur rapport en conséquence et Fletcher eut le
plaisir de condamner le prévenu à la somme de dix louis payables
à la Couronne, ce qui ne profita guère au plaignant.

J’ai bien regretté depuis, dans l’intérêt de ma cause, de n’avoir
pas mis, cour tenante, en regard du menton du plaignant, le bras
nu du cher docteur ; car je suis convaincu que les jurés, à l’aspect
de ce bras musculeux, n’auraient pas adopté la version gratuite
du sieur Fletcher.

Je ne puis me séparer de mon ancien ami l’honorable Marc
Paschal de Sales Laterrière sans lui souhaiter un meilleur avocat,
s’il lui prend, par hasard, quelques velléités de jeunesse. Je ne
saurais lui dire adieu sans faire mention des services éminents
qu’il a rendus à son comté en faisant ouvrir une voie de commu‐
nication aux habitants des Laurentides pour sortir, en toutes sai‐
sons, de l’isolement auquel la nature des lieux les avait condam‐



nés. En effet, la seule issue pendant l’hiver était par les caps (que
les habitants appellent les câpes), qu’il fallait franchir à pied, sus‐
pendu souvent à trois et quatre cents pieds au-dessus du fleuve
Saint-Laurent qui gronde à leur base.

Le voyageur muni d’une petite hache pratiquait dans ces gla‐
ciers canadiens des trous à l’aide desquels il escaladait les passes
les plus dangereuses en bondissant comme un chamois.

M. Laterrière, touché de voir cette partie importante du dis‐
trict de Québec isolée pendant six mois du reste de l’univers, ob‐
tint du gouvernement un octroi qui mit fin à cette réclusion for‐
cée, et vigoureux pionnier il s’enfonça lui-même dans la forêt à la
tête d’une centaine d’hommes, afin d’ouvrir la belle route qui
permet maintenant aux habitants des Laurentides de communi‐
quer, pendant toutes les saisons de l’année, avec leurs frères des
différentes parties du Canada.

Les habitants des Laurentides se sont toujours montrés recon‐
naissants de cette grande œuvre, ainsi que des services éminents
que M. Laterrière leur a rendus comme médecin aussi habile que
charitable, pendant quarante-cinq ans qu’il a demeuré dans sa
seigneurie des Éboulements. Ils ont su aussi apprécier les efforts
constants de colonisation qu’il a faits, en établissant des chan‐
tiers qui répandaient l’aisance parmi eux ; et ils ont prouvé leur
gratitude en le nommant pendant quarante années consécutives
leur député au parlement provincial et enfin membre du Conseil
législatif.

M. Laterrière est à l’âge où l’on apprécie les hommes saine‐
ment, et il doit s’enorgueillir d’une preuve de gratitude aussi
constante, et rejeter sur l’infirme nature humaine ce qui lui pa‐



raîtrait, dans ces derniers temps, être un oubli de tant de
bienfaits.

q

13.1 Le lac Trois-Saumons pendant l’hiver

— Vous serez, sans doute, des nôtres, me dit mon ami M. Char‐
ron, marchand de la paroisse de Saint-Jean Port-Joli, à l’issue de
la grand-messe, au mois de décembre de l’année 1820  : je vais
demain au lac Trois-Saumons avec notre ami M. Pierre Verrault,
et nous comptons sur vous.

— Je n’ai jamais rendu visite à notre beau lac pendant l’hiver,
répliquai-je, et je ne crois pas qu’il soit bien amusant de geler
tout debout en attendant qu’il plaise à mesdames les truites de
venir mordre à l’appât que nous leur offrirons dans une fosse
pratiquée dans une couche de glace de deux à trois pieds
d’épaisseur.

— Mais, dit M. Charron, nous tuerons des lièvres et des per‐
drix, nous tendrons des collets, et à leur aide nous ferons une
meilleure chasse pendant la nuit même que pendant le jour.

— C’est bien tentant, repris-je, mais que ferons-nous, confinés
dans une cabane de sept pieds carrés, depuis 4 heures et demie
du soir jusqu’à 8 heures du matin ?

—  Nous ferons des contes, répliqua mon ami, nous ferons le
récit de nos prouesses de chasseurs, nous mentirons à qui mieux
mieux : ça sera charmant !



—  Eh bien  ! dis-je, me voilà décidé  ; mais à une condition  :
nous prendrons en passant le père Romain Chouinard, c’est un
faiseur de contes inépuisable.

— Vous comptez, mon seigneur, sans la mère Romain, fit mon
ami. Si elle se met en tête de ne point laisser son mari s’absenter
de chez elle, le diable même ne lui fera pas entendre raison.

—  C’est mon affaire. Je n’ai jamais rencontré femme si aca‐
riâtre, si féroce, que je n’aie adoucie comme un agneau après dix
minutes de conversation.

— À demain donc, fit M. Charron d’un air narquois, et je vous
souhaite bonne réussite.

Je tenais beaucoup à la société du père Romain, mon guide or‐
dinaire lorsque je visitais le lac  ; c’était un excellent vieillard,
rempli de complaisance et d’attention pour moi. J’y tenais beau‐
coup, surtout depuis qu’il m’avait raconté qu’il avait vu son frère
Julien faucher son pré à deux heures de l’après-midi.

—  Il n’y a rien d’extraordinaire, lui avais-je dit alors  ; votre
frère était mon voisin, et je l’ai vu, moi, faucher plus de cent fois à
toutes les heures du jour.

—  Je vous crois, monsieur, répliqua le père Romain  ; mais
c’est bien différent, car la fois dont je vous parle, il était mort de‐
puis trois jours et j’avais assisté à son enterrement la veille !

— Diable ! ça fait une différence notable, et ça change complè‐
tement l’affaire  ; mais êtes-vous bien certain que vous l’avez
reconnu ?



—  Comme si l’on ne reconnaît pas toujours son frère  ! fit le
père Romain. Il avait le capuchon de son capot d’étoffe rabattu
sur le front et de grandes bottes sauvages1qui lui montaient jus‐
qu’aux hanches.

— Il devait avoir bien chaud, répliquai-je. C’est une dure be‐
sogne que de faucher pendant les grandes chaleurs de l’été  ; les
moissonneurs ne gardent ordinairement sur eux que leurs cu‐
lottes et leurs chemises.

— Les morts ont toujours froid, me dit le père Romain en fai‐
sant le gros bec.

Comme il m’était impossible de réfuter une majeure posée
avec autant d’aplomb, je me contentai de secouer la tête d’un air
convaincu. Le lecteur doit voir que j’avais bien raison de tenir
beaucoup à ce que le père Romain fût de la partie.

Lorsque nous arrivâmes le lendemain, vers une heure de rele‐
vée, chez le père Chouinard, nous le trouvâmes devant sa porte,
occupé à fendre du bois de chauffage. Après les compliments or‐
dinaires, M. Charron se hâta d’entrer dans la maison en même
temps que moi et dit :

— Bonjour, la mère. Est-on toujours mauvaise ?

Les nerfs du cou de la mère Romain se tendirent comme des
cordes de guitare, et, pâle de colère, elle répliqua :

— On est mauvaise quand il faut, monsieur le marchand d’ef‐
fets avariés !

J’enrageais de bon cœur  : la vieille n’était guère accostable
quand elle était dans ses jours de meilleure humeur  ; mon ami,



pour me jouer pièce, en avait fait une louve furieuse. Je ne perdis
pourtant pas courage, je m’étais vanté d’adoucir les femmes les
plus méchantes, et mon honneur y était engagé.

— Ne faites pas attention, ma bonne mère, lui dis-je de mon
ton le plus doucereux, aux propos de M. Charron  ; vous savez
qu’il n’a pas d’esprit et qu’il ne connaît pas les égards qu’il doit au
sexe.

— Pas plus sec que vous, fit la vieille, dont les nerfs du cou re‐
commencèrent à vibrer à se rompre ; pas plus sec que vous, tout
gros seigneur que vous vous croyez.

Il y avait double épigramme à mon adresse  : j’étais très cor‐
pulent alors, mais un très maigre seigneur.

— Vous ne m’avez pas compris, répliquai-je en lui prenant une
main qui tremblait de colère dans la mienne : j’ai dit qu’il n’avait
pas d’égard pour le sexe, la femme ; et vous savez que je suis tou‐
jours, moi, poli envers les créatures (femmes).

La vieille était déjà assez radoucie après cette explication, sauf
quelques éclairs, sortant de ses yeux d’un noir d’ébène comme
ceux d’Éole après la tempête. Tout annonçait le calme, lorsque
M. Charron la voyant un peu radoucie lui dit :

—  Nous sommes venus chercher votre mari pour l’emmener
au lac.

—  Il n’ira pas, dit la vieille, c’est bon pour les fainéants qui
n’ont rien à faire qu’à courir les bois.

Je perdais du terrain, mais je ne voulais pas m’avouer vaincu.



—  La mère Romain a raison, elle aime son mari et s’ennuie
pendant son absence. N’y pensons plus, la mère, et parlons
d’autre chose. Comment se fait-il qu’une jolie créature comme
vous étiez pendant votre jeunesse, et vous n’êtes pas encore chif‐
fonnée, vous êtes encore une femme avenante, comment se fait-il
que vous qui aviez le choix de tous les farauds de la paroisse, car
j’ai entendu dire que tous les dimanches après vêpres la maison
de votre défunt père était encombrée des prétendants qui ve‐
naient vous offrir de faire un tour de voiture…………

La vieille commença à se dérider.

— Comment se fait-il que vous, une si belle créature, vous ayez
choisi de préférence Romain Chouinard pour époux  ? Car vous
conviendrez qu’il n’est pas beau, le père Romain  ; il est noir
comme un sauvage et vous êtes blanche comme un bassin.

La vieille montra les deux seules dents canines qui lui res‐
taient et dit :

— Il fallait que je fusse ensorcelée.

Le père Romain se détourna pour rire, et M. Charron marmot‐
tait : « Il en viendra à ses fins. »

— Mais ce qui me surprend le plus, continuai-je, c’est que vous
fassiez si bon ménage avec un homme si peu accostable que votre
mari.

— Quand on met tout d’un côté et rien de l’autre, dit la vieille
en ricanant de satisfaction, ce n’est pas bien difficile.

— C’est donc le père Romain qui s’arme de patience ? dit M.
Charron.



—  Vous, monsieur le marchand de guenilles, dit la mère
Chouinard, vous feriez mieux de vous taire et de laisser parler les
gens d’esprit.

Et les yeux de la vieille devinrent tout à coup noirs comme
l’Érèbe.

— Honte à vous, monsieur Charron, dis-je, de tourmenter une
si bonne femme ! Vous ne voyez pas qu’elle est souffrante, qu’elle
a la tête entourée d’un ruban ?

En l’absence de docteur, dont le plus près demeurait à dix-huit
milles, je distribuais force julep, sel et rhubarbe, et je dis d’un air
doctoral, après avoir tâté le pouls de la vieille :

— Pourquoi n’avez-vous pas envoyé chez moi ? Je vous aurais
donné une purgadequi vous aurait soulagée.

— Ah ! monsieur Philippe, fit la vieille, c’est trop de bonté ; les
remèdes vous coûtent de l’argent…

— Quand ils me coûteraient davantage, me croyez-vous l’âme
assez dure pour vous voir souffrir, vous ma meilleure amie,
lorsque je puis vous soulager  ? Mais, tenez, le mal peut se
réparer  ; j’aurais été heureux, il est vrai, d’emmener votre mari
au lac, mais il serait cruel de vous priver de ses soins. Qu’il aille
chez ma femme et elle vous enverra une bonne médecine.

—  Va te gréer (préparer), Romain, dit la vieille, puisque M.
Philippe 2 te fait l’honneur de t’emmener avec lui. J’enverrai
mon petit gas,qui est plus fin que toi, chercher la purgade qu’il a
la bonté de me donner.



J’emmenai le père Chouinard en triomphe, et deux heures
après nous étions sur les bords du lac qui offrait, malgré la ri‐
gueur de la saison, un aspect encore très pittoresque. Sa surface,
aussi loin que la vue pouvait s’étendre, était couverte d’une glace
vive et transparente comme le plus beau miroir. Il n’y avait rien
d’attristant à contempler les cèdres, sapins et épinettes qui fai‐
saient l’ornement des îlots et qui bordaient ce beau lac dans toute
son étendue. Les branches touffues des vieux arbres couvertes de
neige me rappelaient nos vieux gentilshommes la tête toujours
poudrée à blanc, pour cacher les ravages que les années avaient
fait subir à leur chevelure. Et les jeunes arbres, avec leurs
branches ornées de givre, me rappelèrent aussi mon entrée dans
le monde, vingt ans auparavant, lorsque l’étiquette exigeait de
nous la même parure de tête que les vieillards. Une bouffée de
vent s’éleva tout à coup ; toutes les têtes frémirent, et je crus un
instant, dans mon imagination quelquefois poétique, que tous
ces arbres, s’animant au son de cet orchestre éolien, allaient nous
souhaiter la bienvenue par un bal forestier.

Je fus tiré de ma rêverie par M. Charron :

—  Votre seigneurie, me dit-il, est naturellement assez pares‐
seuse, elle a les mains tendres comme une jeune fille ; qu’elle se
rende à la cabane avec le père Romain, où elle ne manquera pas
d’occupation, tandis que mon ami M. Verrault et moi, nous fe‐
rons ici le plus dur de la besogne.

C’est, en effet, un ouvrage assez fatigant que de pratiquer une
fosse dans la glace, qui a souvent trois à quatre pieds
d’épaisseur  ; on n’y réussit, après avoir commencé la besogne
avec une hache, qu’à l’aide de tranches de fer.



Arrivés, après avoir traversé le lac, à la cabane située à l’anse à
Toussaint, mon compagnon allume le poêle avec le bois dont le
dernier occupant laisse toujours une provision suffisante pour
une nuit. De mon côté, je cassai des branches pour renouveler le
lit de sapin qui fait les délices des forestiers, et nous tendîmes en‐
suite des collets pour prendre des lièvres et des perdrix. La mé‐
thode en est bien simple : il ne s’agit que de faire une haie avec
des branches de sapin d’environ un pied de hauteur plantées
dans la neige, laquelle haie coupe à angle droit la piste, ou che‐
min principal des lièvres. Le lièvre, naturellement timide, ne sort
de son gîte que la nuit pour chercher sa nourriture. Il court tout
le long de la haie improvisée qu’il n’a point l’instinct de franchir
d’un saut, jusqu’à ce qu’il trouve une ouverture assez grande pour
lui livrer passage ; mais cette ouverture, malheureusement, est le
piège où il trouve la mort  : une mort honteuse, celle des grands
criminels, lui qui cependant a mené une vie si pure et si inno‐
cente sans nuire à son prochain.

L’attrape dont il est la victime est de la plus grande simplicité :
le chasseur plante une fourche dans la neige, dans cette fourche
est une longue perche accrochée à une entaille que l’on fait à un
arbre à environ un pied du sol ; l’extrémité de la perche est mu‐
nie d’un fil de laiton très flexible dont on fait un cercle d’un dia‐
mètre proportionné à l’ouverture pratiquée dans la haie, où le
pauvre lièvre, trop confiant, passe la tête jusqu’aux épaules ; les
efforts qu’il fait pour se dégager font glisser l’extrémité de la
perche, et il se trouve pendu à quatre pieds du sol.

Il est facile, par là, de voir que deux hommes peuvent, en peu
de temps, tendre plusieurs collets  ; aussi lorsque nos compa‐
gnons nous rejoignirent à la cabane, à la nuit tombée, avec le pro‐



duit de leur pêche, nous pouvions espérer une ample provision
de gibier, pour le lendemain au matin.

La perdrix passe la nuit dans un trou qu’elle fait dans la neige.
Il est à supposer qu’en cherchant un gîte propre à cet effet, elle
suit le même procédé que le lièvre en longeant la haie sans la
franchir ; mais comme elle n’a pas assez de force pour détendre
le piège en tirant le fil qu’elle a autour du cou, on la trouve ordi‐
nairement morte sur la neige, et quelquefois à demi mangée par
les martres et autres petites bêtes carnassières, tandis que les
lièvres sont hors de leur atteinte.

Après avoir soupé avec un appétit aiguisé par l’exercice, nous
allumâmes nos pipes, remplîmes nos verres d’un punch ardent
d’excellent rhum de la Jamaïque, et ainsi munis de toutes nos
pièces, nous nous préparâmes à passer une joyeuse veillée. Je
commençai l’attaque :

— Vous, père Romain Chouinard, lui dis-je, vous qui avez tant
voyagé autrefois, devez avoir vu la chasse-galerie ?

—  Une seule fois, dit le père Romain, en faisant le gros bec
pour affirmer ce qu’il disait.

— C’est peu, fit Pierre Verrault, pour un homme de votre âge.

— C’est bien peu, reprirent ensemble Charron et de Gaspé.

— Il ne faut pas mentir, dit le père Romain, il est bien vrai que
ce n’est qu’un péché véniel, et qu’il en faut autant pour faire un
péché mortel qu’il faudrait de pelletéesde neige pour chauffer un
four, mais c’est toujours très mal.

Le père Chouinard avait le mensonge en horreur.



— Je vous dirai donc, pour ne pas mentir, que j’ai bien enten‐
du, deux ou trois fois pendant la nuit, des gémissements(bruits,
frémissements) dans les airs au-dessus de ma tête  ; mais je ne
puis jurer que ce fût la chasse-galerie. Ça en avait ben l’air ; mais
il ne faut pas mentir : c’est vilain.

Nous donnâmes tous de grandes louanges au vieillard sur sa
délicatesse de conscience en le priant de nous conter ce qu’il avait
vraiment vu et entendu.

— Il est bon de vous dire, fit le père Romain, que c’était bien,
bien loin d’ici. J’étais alors au service des bourgeois de la baie
d’Hudson, et je m’en retournais à l’un des postes, après une
longue absence, avec le produit de ma chasse. J’avais bien hâte
d’arriver, mais j’étais si chargé, que je n’avançais guère.

Le père Chouinard avait certainement raison, car, après l’énu‐
mération qu’il nous fit de ce qu’il portait sur son dos, outre sa
hache, son fusil et son chaudron, mes amis estimèrent qu’il de‐
vait être chargé d’environ quatre cents livres.

— Il y avait beaucoup de neige, continua le narrateur ; j’enfon‐
çais à chaque pas au moins huit pouces au-dessus de mes ra‐
quettes, et la neige continuait toujours à tomber. J’entends tout à
coup un frémissement au-dessus de ma tête ; je crus d’abord que
c’était un  jibou(hibou) ; mais çà haltait(soufflait) comme un petit
animal très fatigué. C’est drôle, que je me dis, que les oiseaux du
Nord haltent comme des bêtes à quatre pattes. Je fus bien vite
tiré de mon embarras quand j’entendis des bruits de chaînes et
des chiens japper comme des enragés, et puis une voix d’homme
qui criait : « Pille ! pille ! chouquece ! chouquece ! » et tout passa
dans le ciel comme une vision. Les cheveux me vinrent à pic sur



la tête, et avant que j’eusse rattrapé mon bonnet ; il était tombé
dans mon capuchon. C’est bien vrai ce que je vous dis là.

—  Je vous crois, père Romain, m’écriai-je, car, moi aussi, je
vois bien que j’ai entendu la chasse-galerie : je sortais le soir à la
porte, étant enfant, et j’entendis des bruits de chaînes qui s’entre‐
choquaient  ; j’entrai tout effrayé dans la maison et je dis que je
venais d’entendre la chasse-galerie. Mais mon père me dit que
j’étais un sot, que c’était le bruit des entraves de fer, que votre
frère Julien mettait à un de ses chevaux, que j’avais entendu.

— Ah ! dam ! ce que vous me dites du défunt monsieur ne me
surprend pas. Je lui contai un jour que j’avais rencontré un loup-
garou qui avait une queue longue d’au moins trois quarts de
lieue, et il me rit au nez en me disant  : Tu es un imbécile, mon
pauvre Romain.

—  C’était pourtant une queue d’une belle dimension, et que
mon père aurait dû traiter avec plus de respect ; mais, de grâce,
contez-nous votre rencontre avec ce loup-garou orné d’une queue
si formidable.

—  Écoutez, monsieur Philippe, vous verrez que si je mens
quant à la longueur de la queue, c’est la faute de votre ancien
meunier de Trois-Saumons, et vous savez que c’était un homme
en règle (comme il faut). Un homme escrupuleuxdans tout ce
qu’il disait et faisait.

«  Je sortais de chez notre curé, le défunt M. Faucher, – s’il
était encore vivant, il vous le dirait lui-même, – pour lui recom‐
mander le service de l’enterrement de mon voisin Pierriche Mo‐
reau qui venait de mourir. Il pouvait être huit heures, et quoique
la lune ne fût pas levée, il faisait joliment clair. J’avais à peine



laissé le terrain de l’église, qu’un homme marchant à grands pas
passe auprès de moi :

« – Tiens, dis-je en moi-même, voilà une heureuse rencontre :
quand on a veillé un mort on est toujours frissonneuxseul pen‐
dant la nuit, un compagnon de route n’est pas alors de refus.

« J’avais près de deux lieues à faire pour me rendre chez moi
et j’étais à pied  : ma guevalle(cavale) était estropiée et mon
jack(cheval américain) était à moitié rendu à force de travail.

« – Bonsoir, l’ami, que je lui criai ; vous passez bien fier.

« Motus, point de réponse. Je crus qu’il était sourd et je donne
après lui ; mais il marchait comme si le diable l’eût emporté. J’ai
pourtant couru l’orignal, comme vous savez, mais les orignaux
n’étaient que des sots auprès de l’homme habillé en gris.

« Un petit bout de temps après, je sens quelque chose qui fré‐
tillait contre mes jambes  ; je me baisse et j’aperçois une queue
d’animal qui défilait, défilait comme de la laine dans un dévidoir.
Il en passait, et il en restait toujours. C’est un loup-garou ! que je
me dis, et c’est le devoir d’un créquien(chrétien) de le délivrer en
lui halant du sang. Je prends mon courage à deux mains, je tire
mon couteau et j’essaye de darder l’insécrablequeue  ; mais elle
frétillait comme une anguille et tous mes coups portaient à faux.
Ma frine(foi), quand je vis ça, j’abandonnai l’entreprise et je hâtai
le pas.

« Comme j’avais affaire au moulin de Trois-Saumons pour sa‐
voir si mon grain était moulu, car il avait de la presse, je deman‐
dai au meunier s’il avait vu passer un homme habillé en gris.



«  –  Je puis vous en donner des nouvelles, me dit-il. J’aidais
Quénon (Étienne) Francœur à mettre ses poches dans sa traîne,
quand il est passé à huit heures un quart, car Quénon venait de
me demander l’heure.

« Eh bien ! monsieur Philippe, fit le père Chouinard, étais-je
un menteur quand j’ai parlé à votre défunt père de la queue du
loup-garou  ? À peine j’étais rendu chez Baptiste Godrault, qu’il
arrivait aux Trois-Saumons, et il y a plus de trois quarts de lieue
de chez lui à votre moulin. »

Je convins que mon père l’avait calomnié et je lui en fis des
excuses.

J’étais assez disposé à faire jaser encore le père Romain,
lorsque Charron me dit :

— Si vous continuez à le faire mentir, il ne lui restera pas de‐
main au matin une dent vaillante dans la bouche pour prendre
son déjeuner.

Nous passâmes la journée du lendemain à pêcher, à chasser et
à tendre des collets. Le soir, après avoir fait honneur à une excel‐
lente soupe au lièvre, lard et perdrix, que le père Romain avait
fait cuire pour notre souper, plat que je recommande spéciale‐
ment aux chasseurs après beaucoup d’exercice, le soir donc nous
reprîmes nos armes de la soirée précédente ; bien décidés à pas‐
ser encore une agréable veillée. Un hibou perché sur un arbre
voisin et le patriarche des nycticorax, autant qu’on pouvait en ju‐
ger à sa voix lugubre, poussa son hou ! hou ! à plusieurs reprises.
Nos habitudes sociales étaient, en apparence, peu goûtées du vé‐
nérable solitaire de nos forêts.



— Quand ces nations-là, dit le père Romain, font tant de va‐
carme, ça n’annonce rien de bon : à telles enseignes que la nuit
que mon défunt père est mort, un de ces sorciers poussa trois cris
en passant au-dessus de notre maison et dix minutes après, huit
orphelins pleuraient près du corps du meilleur des pères.

Les cris lugubres du solitaire de nos forêts, les paroles tou‐
chantes du vieillard avaient jeté dans mon âme une teinte de mé‐
lancolie que je ne cherchais qu’à augmenter  : il y a même un
charme dans des sombres rêveries  ; et je demandai au père
Chouinard de nous conter une bonne histoire de revenants.

— Ce n’est pas de refus, fit le père Romain ; mais au moment
où il allait commencer, le hibou poussa deux fois son hou ! hou !
lamentable  ; le vieillard regarda derrière lui d’un air inquiet et
me dit  : Je suis bien fatigué  ; j’ai pour l’habitude de faire un
somme après mon souper, faites excuse pour ce soir, je vais me
coucher, bonsoir.

J’étais contrarié  ; mais une idée lumineuse vint à mon
secours.

— Attendez un instant, père, lui dis-je, je connais un excellent
remède pour vous guérir de votre fatigue.

Et je préparai aussitôt un gobelet de punch brûlant, à double
charge de rhum, de sucre et de muscade : breuvage capable d’em‐
porter la peau de la langue et du palais des mâchoires les mieux
ferrées. Mais le père Chouinard avait la peau de cet organe dure
comme un requin : il avala deux gorgées de la composition infer‐
nale sans sourciller, et déclara, en se faisant claquer la langue,
qu’il n’y avait personne au monde capable d’apprêter un sangris



comme M. Philippe ; et que pour l’en remercier, il allait lui conter
une belle histoire de revenant.

13.2 Légende du père Romain Chouinard

Rendez-moi mon bonnet carré.

Comme l’on fait son lit on se couche, dit sentencieusement le
père Chouinard. Si Josephine Lalande eût été mieux élevée, mo‐
rigénée par ses parents, quand elle était petite, elle ne leur aurait
pas causé tant de chagrin, ainsi qu’à elle-même.

La Fine, comme tout le monde l’appelait, était fille unique ; et
ses parents en étaient affolés, n’ayant point d’autres enfants
qu’elle ; elle fut en conséquence élevée à tous ses caprices : si le
papa la grondait un peu, la mère prenait la part de sa fille ; et si la
maman la reprenait, le papa disait : pourquoi fais-tu de la peine à
l’enfant  ? Ce qui n’empêcha pas Joséphine d’être à seize ans la
plus belle fille de la paroisse de Sainte-Anne ; et si avenante (po‐
lie, gracieuse) avec tout le monde, surtout avec les garçons, que la
maison des bonnes gens ne vidait jamais. C’était à qui se ferait ai‐
mer de la belle et riche héritière ; mais si La Fine jouait et folâ‐
trait avec eux tous, si elle les amusait chacun leur tour, c’était
pour accaparer tous les farauds (cavaliers) de la paroisse, s’attirer
des compliments et faire enrager les autres jeunes filles  ; car,
voyez-vous, elle avait déjà porté ses amitiés sur un jeune homme,
son voisin, qui avait été quasi élevé avec elle.

Si Joséphine était la plus belle créature (fille) de Sainte-Anne,
Hippolite Lamonde, alors âgé de vingt-huit ans, en était le plus



beau garçon, mais aussi doux, aussi patient qu’il était brave et vi‐
goureux. La jeune fille et lui s’étaient fiancés en cachette depuis
longtemps  : ce qui n’empêchait pas Lamonde de souffrir en la
voyant folâtrer avec tous les garçons qui l’accostaient  : mais il
mangeait son avoine sans souffler mot : il était trop fier pour se
plaindre.

Hippolite aurait déjà fait la grande demande, mais son orgueil
l’en empêchait, car il avait, un jour, entendu le père Lalande dire
qu’il ne donnerait sa fille en mariage qu’à un jeune homme à son
aise ; et qu’il n’entendait pas la donner à un quêteux.

Ça lui avait pris au nez comme de la fine moutarde, car sans
être un quêteux, il n’avait presque rien devant lui. Son père char‐
gé d’une nombreuse famille n’était pas riche, et quant à lui il ne
faisait que commencer à vivre proprement de son métier ; il était
adroit comme un singe, bon constructeur et fin menuisier.

Sur ces entrefaites, il reçut une lettre d’un de ses oncles qui
demeurait dans le Haut-Canada, l’invitant à venir le trouver ; la
lettre mandait qu’il y avait de l’ouvrage à gouêche (en quantité)
dans ce pays-là, peu d’ouvriers et qu’il lui donnerait une part
dans une entreprise de bâtisses qu’il avait faite pour le gouverne‐
ment, laquelle entreprise lui ferait gagner beaucoup d’argent
dans l’espace de trois années.

Il fit part de cette bonne nouvelle à sa fiancée  ; elle pleura
d’abord beaucoup, mais il lui donna de si bonnes raisons, qu’elle
consentit à le laisser partir, en lui promettant de lui garder sa foi.

La Fine fut bien triste pendant quelques jours après le départ
de son fiancé, mais le sexe est pas mal casuel, (volage) comme



vous savez, et peu de temps après, elle recommença son train de
vie ordinaire ; ni plus, ni moins.

Elle revenait un soir d’une veillée sur les minuits avec une
bande de jeunesses, riant, sautant, dansant, poussant celui-ci,
donnant une tape à celui-là, et faisant à elle seule plus de tinta‐
marre que tous les autres ensemble.

Arrivés près de l’église, ils aperçurent, debout sur le perron de
la grande porte, un homme portant un surplis et un bonnet
carré : cet homme avait la tête penchée et les deux bras étendus
vers eux. Tout le monde eut une souleur ; mais Joséphine se re‐
mit bien vite et leur dit :

— C’est Ambroise le fils du bedeau qui s’est accoutré comme
ça pour nous faire peur ; je vais bien l’attraper, je vais emporter
son bonnet carré, et il faudra bien qu’il vienne le chercher avant
la messe.

Ce qui fut dit fut fait  : elle monte à la course le perron de
l’église, s’empare du bonnet carré, et se met à sauter et à danser
au milieu des autres en faisant toutes sortes de farces.

Les bonnes gens dormaient quand elle arriva à son logis ; elle
rentra à la sourdine, mit le bonnet carré dans un coffre à moitié
vide qui était dans sa chambre à coucher, le ferma avec soin avec
une clef qu’elle mit dans sa poche, et dit en elle-même  : Quand
Ambroise viendra demain au matin, je m’en divertirai un bon
bout de temps en lui disant que j’ai perdu le bonnet carré dans la
grande anse de Sainte-Anne, et qu’il le cherche.

Elle allait s’endormir, lorsqu’elle entendit du bruit à la fenêtre
du nord de sa chambre ; elle ouvre les yeux et voit le même indi‐



vidu qu’elle avait vu sur les marches de l’église, qui se tenait en‐
core le corps en avant et les lèvres collées sur une des vitres du
châssis, et elle entendit distinctement ces paroles : « Rendez-moi
mon bonnet carré  !  » Un bruit qu’elle entendit aussitôt dans le
coffre la fit frissonner. La lune était alors levée et elle vit qu’au
lieu d’Ambroise, c’était un grand jeune homme pâle comme un
mort qui ne cessait de crier : « Rendez-moi mon bonnet carré ! »
Et à chacune de ces paroles, elle entendait frapper en dedans du
coffre comme si un petit animal prisonnier voulait en sortir. La
peur la prit tout de bon, et elle se couvrit la tête avec ses couver‐
tures pour ne rien voir ni rien entendre  ; elle passa une triste
nuit, tantôt assoupie, et tantôt se réveillant en sursaut. Quand
elle voulut se lever le lendemain au matin, elle entendit encore
du bruit dans le coffre, elle ne fit qu’un saut, prit ses hardes et
alla s’habiller dans la chambre voisine.

Lorsque ses parents la virent si changée, (elle l’était, en effet,
et elle avait déjà un bouillon de fièvre ;) ils la grondèrent d’avoir
veillé si tard  ; mais voyant qu’elle avait les larmes aux yeux, ils
l’embrassèrent en lui disant de ne pas se chagriner, et qu’ils
étaient fâchés de lui avoir fait de la peine.

Joséphine passa la journée tant bien que mal ; elle frissonnait
au moindre bruit et se tint constamment auprès de sa mère et de
sa tante. Elle leur dit vers le soir qu’elle avait peur de coucher
seule et qu’elle les priait de lui faire un lit auprès de sa tante dans
la mansarde. On lui accorda sa demande.

Elle était à peine couchée, le soir, que sa tante s’endormit  ;
mais la pauvre Joséphine, elle, qui ne pouvait dormir, aperçut
aussitôt vis-à-vis de la fenêtre une ombre qui lui fit lever les yeux,
et elle vit le même fantôme qu’elle avait vu la veille et qui, sus‐



pendu dans les airs, et dans la même attitude, lui cria : « Rendez-
moi mon bonnet carré ! ». Elle poussa un cri lamentable et perdit
connaissance.

À cette partie du récit du père Chouinard, le nycticorax quitta
sa demeure solitaire. Nous entendîmes le bruit de ses ailes au-
dessus de la cabane, d’où sortaient des étincelles par le tuyau du
poêle, et le hibou poussa par trois fois son cri sinistre. Le père
Romain fit un bond qui fit tomber son calumet dont le tube était
pourtant intercalé solidement entre les deux seules dents qui lui
restaient à la mâchoire inférieure ; et il s’écria :

— Satané animal bête, tu m’as quasiment fait passer une sou‐
leur ; mais je ne te crains pas, j’en ai vu d’autres dans les postes
du nord.

Le père Romain avait un fond de bravoure, grâce à la chopine
de punch à triple charge qu’il venait d’avaler, et il continua son
récit.

Toute la famille fut aussitôt sur pied, mais ce fut avec bien de
la peine qu’on lui fit reprendre connaissance. Elle passa le reste
de la nuit sans dormir, la tête appuyée sur le sein de sa mère et
tenant serrées dans les siennes les mains de son père et de sa
tante. Comme elle était plus acalmée (calme) le matin, on lui pro‐
posa d’aller chercher le plus fin chirurgien de la paroisse, mais
elle s’obstina à faire venir le curé.

Quand le curé fut venu, elle lui raconta en secret toute son
aventure. Il fit son possible pour la rassurer, il lui donna des bons
conseils et lui dit qu’il ne pouvait faire autre chose, pour le mo‐
ment, que de lui envoyer des saintes reliques, mais que le lende‐



main au matin il avait l’espoir de la délivrer de cette apparition
qui l’avait mise dans l’état de souffrance où elle était.

Les bonnes gens lui firent un lit dans leur chambre, dont ils
fermèrent les contrevents à sa demande, et passèrent encore la
nuit auprès d’elle : ce qui fit qu’elle dormit assez bien et qu’elle se
trouva mieux le lendemain au matin, quand le curé vint la voir,
comme il lui avait promis.

Vous savez, messieurs, continua le père Chouinard, que tous
les curés ont le Petit-Albert pour faire venir le diable quand ils en
ont besoin.

Nous baissâmes tous la tête en signe d’assentiment, à une sen‐
tence si incontestable.

Quand il fut nuit, le curé tira le Petit-Albert qu’il tenait avec
précaution sous clef, et lut le chapitre nécessaire en pareilles cir‐
constances. Un grand bruit se fit entendre dans les airs, comme
fait un violent coup de vent, et le mauvais esprit lui apparut.
Comme c’était la première fois qu’il le voyait, il ne lui trouva pas
la mine trop avenate (avenante) et il croisa son étole sur son esto‐
mac en cas d’avarie.

Le diable s’était pourtant mis en frais de toilette pour l’occa‐
sion : habit, vestes, et culottes de velours noir, chapeau de géné‐
ral orné de plumes, bottes fines et gants de soie  ; rien n’y man‐
quait. Et si ce n’est qu’il était pas mal brun, qu’il avait les pieds et
les mains pas mal longs, il aurait pu passer proprement parmi le
monde. Le curé lui reprocha amèrement ce qui était arrivé à la
pauvre jeune fille, l’accusant de lui être apparu pour la faire
mourir.



— M. le curé, dit le diable, sous (sauf) le respect que je dois à
votre tonsure, vous me croyez donc bien niais pour m’être servi
de tels moyens, tandis que j’étais sûr de ma proie en flattant sa
vanité et sa coquetterie, et que tôt ou tard j’aurais mis la griffe
sur son âme ; tandis qu’à présent la voilà guérie pour le reste de
ses jours et qu’elle va se jeter à la dévotion. Allons donc, pour un
curé d’esprit, j’aurais cru que vous connaissiez mieux le cœur
humain.

Vous voyez, messieurs, ajouta le père Romain, que le diable
parlait poliment et qu’il donnait de bonnes raisons. Ah ! dam ! je
ne lui aurais pas conseillé de se regimber contre un prêtre : il au‐
rait trouvé à qui parler. Il vous l’aurait débarbouillé avec son
étole qu’il en aurait hurlé comme un chien sauvage. Il paraît que
le curé goûta ses bonnes raisons, car il coupa l’air en forme de
croix ; la terre trembla et le méchant esprit disparut.

Quand le curé vit que le diable s’en était retiré les mains
nettes, il prit dans sa bibliothèque le plus gros livre latin qu’il put
trouver et se mit à lire ; et il lut si longtemps qu’il s’endormit la
tête sur le livre. Il eut un songe pendant son sommeil : je ne puis
dire quel était ce songe, mais il paraît qu’il avait trouvé son af‐
faire. Il dit la messe à l’intention de la pauvre Joséphine et se
transporta ensuite chez elle, où il la trouva tant soit mieux.

—  Ma chère fille, lui dit le bon curé, vous avez commis une
grande faute, mais vous avez pêché par ignorance, je ne vous en
fais pas de reproche. Le fantôme que vous avez vu est une pauvre
âme du purgatoire qui accomplissait une grande pénitence que
vous avez interrompue et qu’il ne peut achever maintenant sans
son bonnet carré  ; il faut donc vous résoudre à le lui remettre
cette nuit sur la tête.



— Je n’en aurai jamais le courage, dit la malheureuse fille en
pleurant, je tomberais morte à ses pieds.

— Il le faut pourtant, dit le prêtre, car sans cela vous n’aurez
jamais de repos ni dans ce monde, ni dans l’autre : le spectre s’at‐
tachera sans cesse à vos pas. Vous n’avez, d’ailleurs, rien à
craindre : vous serez en état de grâce, je serai là avec votre père et
votre mère, (auquel nous allons tout raconter), pour vous soute‐
nir et vous protéger au besoin.

La pauvre Joséphine après bien des façons y consentit.
Grande fut la douleur des bonnes gens 3, quand ils surent la véri‐
té, mais ils firent leur possible pour consoler leur malheureuse
enfant. Ils passèrent tous la soirée au presbytère et prièrent avec
ferveur jusqu’au coup de minuit qu’ils se rendirent à la porte de
l’église, où ils trouvèrent le spectre sur les marches, et dans la
même attitude. La Fine tremblait comme une feuille malgré
l’étole que le curé lui avait passée dans le cou et les exhortations
qu’il lui faisait. Elle fait, cependant, un effort désespéré et elle
monte les marches ; mais au moment qu’elle allait poser le bon‐
net sur la tête du fantôme, il fit un mouvement comme s’il voulait
l’enlacer de ses bras et elle tomba évanouie dans ceux de son
père. Le prêtre profitant de l’occasion voulut se saisir du bonnet
pour le restituer à son propriétaire, mais elle le tenait si serré
dans sa main qu’il aurait fallu lui couper les doigts.

La Fine fut bien vite réduite à un état qui faisait compassion :
elle croyait entendre souvent la voix du spectre ; elle tremblait au
moindre bruit et ne pouvait rester seule pendant un instant.
Dans cette vie de misère, ses belles joues aussi rouges que des
pommes de calvine (calville) devinrent pâles comme une rose
blanche flétrie ; ses cheveux blonds et bouclés de naissance, dont



elle était si fière, lui pendirent en mèches comme de la filasse hu‐
mide le long des joues et sur les épaules  ; ses beaux yeux bleus
prirent la couleur de la vitre et tout son corps fut si amaigri que
ça tirait les larmes rien qu’à la regarder ; elle avait tous les fan‐
tômes (symptômes) de la mort sur la figure. Les plus fins chirur‐
giens dirent qu’elle était poumonique (pulmonique) mais qu’elle
pouvait traîner encore longtemps.

Que faisait pendant ce temps-là Hippolite Lamonde ? Il y avait
trois ans qu’il était parti et personne n’en avait eu ni vent ni nou‐
velle. Il revenait pourtant au pays le cœur joyeux, car il avait fait
de bonnes affaires, et il pouvait se présenter proprement devant
le père de Joséphine, sans crainte de recevoir un affront. Il arriva
pendant la nuit, et la première chose qu’il fit après avoir embras‐
sé ses parents fut de demander des nouvelles de La Fine. On lui
raconta toutes ses traverses et il s’arracha les cheveux de
désespoir.

— Quoi ! s’écria-t-il, de tous ces fendants qui paraissaient tant
l’aimer, il ne s’en est pas trouvé un seul assez brave pour la se‐
courir ! Lâches ! Tas de lâches !

Après avoir passé la nuit blanche en marchant de long en
large, en parlant tout seul comme un homme qui aurait perdu la
trémontade, il était, à sept heures du matin en présence de sa
fiancée. Elle était assise dans un fauteuil entourée d’oreillers, les
pieds sur un petit banc couvert d’une peau d’ours, le corps entou‐
ré d’une épaisse couverte de laine, et malgré cela les dents lui cla‐
quaient dans la bouche. Elle parut se ranimer en voyant Hippo‐
lite, elle allongea les bras de son côté et lui dit d’une voix faible et
tremblante :



Mon cher Polithe, il ne faut plus penser aux amitiés de ce bas
monde, quand on se meurt, on ne doit penser qu’au ciel. C’est
une grande consolation pour moi de te voir avant de mourir : tu
pleureras sur mon cercueil avec mes bons parents et tu feras en‐
suite ton possible pour les consoler : promets-le à celle que tu as
si longtemps aimée. Je n’ai qu’un regret en mourant, c’est de
m’être si mal comportée envers toi et de ne pouvoir réparer mes
torts en te rendant heureux.

Les larmes aveuglèrent le pauvre Lamonde et il lui dit  :
Chasse, chasse, ma chère Fifine, ces vilaines doutences (pressen‐
timents) : Hippolite est devant toi et tu vivras.

—  Comment espérer de vivre, répondit-elle, quand je suis
dans des craintes continuelles  ! Quand je tremble au moindre
bruit que j’entends ! Quand la lumière du jour m’épouvante au‐
tant que la noirceur de la nuit ! Quand j’entends sans cesse à mon
oreille le souffle d’une âme en peine qui me reproche ma
cruauté ! Je n’ose demander la mort pour mettre fin à mes souf‐
frances, car le spectre est toujours là qui me dit  : Tu n’auras de
repos ni dans ce monde ni dans l’autre. Oh ! c’est pitoyable ! pi‐
toyable ! et la malheureuse fille se tordait les mains de désespoir.

— Joséphine ! ma chère Fifine ! prends courage pour l’amour
de tes parents ; pour l’amour de moi aussi, prends courage ! J’i‐
rai, moi-même, restituer ce soir au revenant le vol que tu lui as
fait et tu en seras délivrée.

— Tu n’iras pas ! s’écria la pauvre Joséphine ; laisse-moi mou‐
rir seule : je suis déjà assez malheureuse sans avoir à me repro‐
cher ta mort !



—  Qu’ai-je à craindre, répliqua Lamonde, je n’ai jamais fait
aucun tort à une personne morte ou vivante  ; pourquoi ce fan‐
tôme me voudrait-il du mal  ? Crois-tu que si tu eusses tombé
dans un précipice, j’aurais hésité un instant à voler à ton secours,
certain même d’y périr avec toi ! car, vois-tu, Fifine, je me ferais
hacher cent fois par morceau pour t’épargner une égratignure. Ce
qui me reste à faire n’est qu’un jeu d’enfant, et je serai aussi
calme que je le suis maintenant.

Joséphine eut beau le prier, le conjurer de ne point s’exposer
pour elle, si indigne de tant d’amitié, il n’en fut que plus détermi‐
né dans la résolution qu’il avait prise.

À onze heures du soir, il demanda la clef du coffre dans lequel
le bonnet carré était enfermé  ; et il l’avait à peine ouvert que le
bonnet carré lui tomba dans la main.

La nuit était bien sombre lorsqu’il arriva près de l’église  : la
lampe qui brûle dans le sanctuaire jetait seule une petite lueur,
au loin de l’édifice. Il se promena de long en large en priant jus‐
qu’à ce que le spectre parut. À minuit sonnant, il se trouva en sa
présence, il monta d’un pied ferme les marches du perron où le
spectre se tenait dans son attitude ordinaire, et il lui remit sans
trembler son bonnet carré sur la tête.

Le fantôme lui fit signe de le suivre, et Lamonde obéit  ; la
porte du cimetière s’ouvrit d’elle-même et se referma quand ils
furent entrés.

Le fantôme s’assit sur un tertre couvert de gazon, et fit signe à
Hippolite de s’asseoir auprès de lui.

Il prit alors la parole pour la première fois, et dit :



— Faites excuse, bon jeune homme, si je ne puis vous offrir un
siège plus convenable : on vit sans façon dans un lieu où tout le
monde est égal : qu’il arrive un seigneur, un notaire, un docteur,
on n’en met pas plus grand pot au feu.

— Vous voyez, fit le père Romain, que c’était un fantôme poli
et qu’il donnait de bonnes raisons.

—  J’en suis d’autant plus surpris, père Romain, répliquai-je,
après le vacarme infernal qu’il a fait pour son misérable bonnet
carré.

— Quand un homme fait une forte pénitence, fit le père Choui‐
nard, il n’a pas toujours l’humeur égale, mais quand il l’a ache‐
vée, ça le ragaillardit.

Comme je n’avais rien à répliquer à une réponse si sensée, le
père Romain continua.

— Bon jeune homme, dit le revenant, c’est à quatre pieds sous
la terre, à l’endroit où nous sommes assis, que j’ai résidé pendant
trente ans  : cette demeure vous paraît bien triste à vous  ; eh  !
bien ! c’était toujours en soupirant que j’en sortais, la nuit, quand
mon âme venait chercher mon pauvre corps pour lui faire faire sa
pénitence ; une pénitence que j’avais bien méritée.

J’étais gai pendant ma jeunesse et fou de plaisir  : j’étais le
bouffon de la paroisse, et il ne se donnait pas une noce, un festin,
une danse sans que j’y fusse invité. Si je veillais dans quelques
maisons, tous les voisins accouraient pour entendre mes farces.

Passant un jour près de notre église, je vis les enfants rassem‐
blés pour le catéchisme et le curé qui partait pour un malade. Je
leur dis d’entrer, et que le curé m’avait chargé de leur faire l’ins‐



truction en attendant son retour. Je mets un surplis, je prends un
bonnet carré, je monte en chaire et je leur fais tant de farces que
tous les enfants riaient comme des fous. En un mot, je fis toutes
sortes de profanations dans le sanctuaire même.

Huit jours après, pendant une promenade que je faisais seul
dans ma chaloupe sur le fleuve, par un temps assez calme, une
rafale de vent si subite s’abattit sur mes voiles qu’elle les déchira
en lambeaux et que ma berge chavira. Je réussis à monter sur la
quille où j’eus le temps de faire bien des réflexions et de me re‐
commander à la miséricorde du bon Dieu. Les forces me man‐
quèrent ensuite, et une lame rejeta mon corps mort sur le rivage.

Je fus condamné à faire mon piregatoire, pendant trente ans,
sur les lieux mêmes que j’avais profanés. Au coup de minuit, mon
âme rentrait dans mon corps et le traînait sur les marches de
l’église.

Lamonde se recula jusqu’au bout du tertre, il croyait n’avoir
affaire qu’à une âme, et il se trouvait en présence du corps par
dessus le marché. Il commença à s’apercevoir qu’il avait l’haleine
forte. Le revenant n’y fit pas attention, et continua  : Vous ne
comprendrez jamais, bon jeune homme, ce que l’on endure d’af‐
fronts et de misères lorsque l’on sort de son lieu de repos. Les
nuits les plus noires nous paraissent aussi claires que si la lune
était au ciel. Comme on entend rien à quatre pieds sous la terre,
le moindre bruit nous fait trembler. Les lumières dans les mai‐
sons des veilleux (veilleurs) nous offusquent et nous brûlent la
vue. Le bruit des voitures qui passent, les éclats de rire des voya‐
geurs, nous font l’effet du roulement du tonnerre.



Mais c’était là la moindre de mes misères ; ce que j’avais à en‐
durer l’automne, le printemps à la pluie battante et pendant les
grands froids de l’hiver, est capable de faire hérisser les cheveux
sur la tête à un homme au cœur de cailloux. Car, voyez-vous,
j’étais un volontaire, 4 et on m’avait enterré sans cérémonie et
vêtu légèrement. Un drap qu’une âme charitable avait donné
pour m’ensevelir, était tout ce que j’avais sur le corps quand on
me cloua dans mon cercueil. On aura peine à croire que pendant
les grands froids du mois de janvier, mes pauvres os éclataient
souvent comme du verre.

J’étais donc tout joyeux ; j’achevais ma dernière nuit de péni‐
tence quand une folle jeune fille………

—  Sans trop vous interboliser, monsieur le squelette, dit La‐
monde, allons doucement s’il vous plaît : je vous ai suivi sans me
faire prier dans ce cimetière, qui n’a rien d’invitant pendant le
jour et encore bien moins pendant la nuit  ; j’avouerai que j’y
avais un petit intérêt, j’étais curieux de savoir si les morts
mentent autant que les vivants, et je voulais aussi savoir quelque
chose qui me tient bien au cœur, allez : je n’en ai pas de regret ;
vous m’avez reçu poliment jusqu’ici, mais halte là ! je n’entends
point qu’on dise du mal de Fifine : vous êtes content comme un
fantôme qui a fini sa pénitence ; c’est tout naturel, et je voudrais
en dire autant, car, moi, je commence la mienne ; je mange mon
ronge et je mordrais sur le fer. Ainsi, si vous n’avez pas de
meilleures raisons à me chanter, brisons là ; séparons-nous sans
rancune ; bonsoir.

— Bon jeune homme, dit le revenant, je vous ai trop d’obliga‐
tion pour chercher à vous faire de la peine, je finirai donc en vous
disant que j’achevais ma dernière nuit de pénitence, quand ma‐



demoiselle Lalande l’a interrompue. Elle est maintenant termi‐
née grâce à votre courage, et je vous en remercie ; je ne voudrais
pas m’en tenir, s’il était possible, aux remerciements, mais vous
prouver ma reconnaissance d’une manière plus solide. Je désire‐
rais connaître quelques trésors pour vous les enseigner, mais je
n’en connais aucun.

— Je n’ai pas besoin de vos trésors, dit Lamonde : il n’en est
qu’un pour moi : c’est ma fiancée ; et si vous m’avez de l’obliga‐
tion, rendez-lui la vie.

— Dieu seul, bon jeune homme, est le maître de la mort et de
la vie.

—  Il ne faut pas revenir de l’autre monde, reprit Hippolite,
pour savoir ça ; mais dites-moi au moins, si la pauvre Joséphine
est véritablement poumonique, et si les docteurs ont raison
quand ils disent qu’elle ne peut en réchapper.

— Bon jeune homme, dit le fantôme, si Joséphine reprenait la
santé, vous seriez donc encore disposé à en faire votre femme ?
Vous méritez pourtant un meilleur sort que d’épouser une jeune
fille qui peut vous rendre malheureux le reste de vos jours !

—  M. le fantôme, reprit Lamonde, chacun son goût  : j’aime
mieux être malheureux avec elle qu’heureux avec une autre. Je
n’aime guère, voyez-vous, qu’on se fourre le nez dans mon mé‐
nage  : si vous n’avez pas d’autres consolations à me donner,
bonne nuit donc.

Et il se leva pour partir, mais le fantôme lui fit signe de se ras‐
sir et il obéit.

Après un petit bout de temps, le spectre reprit la parole :



— Les chirurgiens ont dit que Joséphine était pulmonique et
ils ne se sont pas trompés. Ils ont déclaré que c’était une maladie
mortelle et n’ont pas dit la vérité ; car si avec tout le savoir dont
ils se vantent, ils n’ont jamais pu découvrir de remède pour la
guérir, il y en a pourtant un. Et la mort sert souvent la vie. Em‐
portez une poignée de cette herbe sur laquelle vous pillez, pour la
reconnaître demain ; faites lui en boire des infusions, et dans un
mois elle sera convalescente. Adieu ; la barre du jour va paraître,
je n’ai que le temps de vous dire que votre fiancée est tranquille
maintenant, je lui ai soufflé à l’oreille que vous m’aviez délivré.

Et le fantôme avait disparu. Lamonde tout joyeux mit une poi‐
gnée d’herbe dans sa poche, sauta par dessus le mur du cimetière
et un quart d’heure après, il entrait chez La Fine. Elle lui tendit
les bras de tant loin qu’elle le vit, et ils pleurèrent longtemps sans
pouvoir dire motte (mot).

— Les gens de l’autre monde ne se trompent guère, remarqua
le père Romain ; et tout arriva comme le revenant l’avait prédit.
Trois mois après, Lamonde conduisait à l’autel la plus belle créa‐
ture de la paroisse.

—  C’est très bien finir jusque là, dis-je, mais quelle sorte de
ménage firent-ils ensemble ?

Le père Chouinard garda pendant quelque temps le silence et
dit ensuite :

— Un ménage en règle. La créature, comme vous savez tous,
est pas mal cruelle  : La Fine voulut, d’abord, recommencer un
peu son train-train, elle n’avait pas tout à fait oublié, malgré ses
traverses, son ancien métier de coquette tout en aimant son mari
comme les yeux de la tête. Mais Lamonde y mit bien vite ordre ; il



déclara un jour à la porte de l’église qu’il n’était pas jaloux, que ça
lui plairait même de voir sa femme entourée de farauds, mais que
par rapport aux mauvaises langues, il briserait les reins au pre‐
mier freluquet qui s’aviserait de lui en conter. Et il ajouta que,
pour n’être point pris au dépourvu, il avait déjà coupé un rondin
d’érable prêt à lui rendre ce service.

Comme il était fort comme un taureau anglais, chacun pensa à
son réintier ; et se le tint pour dit.

Je conseille, moi, reprit le père Romain, le même remède à
ceux qui ont des femmes scabreuses (volages). Je ne parle pas,
Dieu merci, pour la mienne : un guerdin (gredin) voulut un jour
lui faire une niche et elle vous lui appliqua les dix commande‐
ments sur le front avec ses ongles, et lui déchira la peau jusqu’à la
mâchoire  ; et c’est pourtant une bonne femme  ! comme vous
savez.

Quand à La Fine, quand elle vit que personne ne s’occupait
d’elle, elle se mit bravement à élever ses enfants et à ne faire le
beau bec que pour son mari.

Nous étions tous, le lendemain, de retour à nos domiciles avec
une ample provision de truites, lièvres et perdrix.

Le père Romain Chouinard m’a fait passer des moments si
agréables que je ne puis me défendre de lui consacrer le chapitre
suivant.

q



14.1 Le père Romain Chouinard

Ceux qui ont connu le père Romain Chouinard, humble et pai‐
sible cultivateur, passant sur le chemin de la vie sans y imprimer
la trace de ses pas, seront surpris que je m’occupe d’un individu
en apparence si insignifiant. Mais pourquoi ne rendrai-je pas
hommage à la vertu, si je l’ai découverte sous cette rude enve‐
loppe ? Je l’ai connu dès ma plus tendre enfance : lui, son frère,
notre voisin, et un nommé Castonguay, de la côte Deschênes,
étant les faucheurs les plus redoutables de la paroisse de Saint-
Jean Port-Joli, mon père les retenait une année d’avance pour la
fenaison. Ils étaient d’égale force à cette besogne, et celui, suivant
l’expression naïve des habitants, qui menait la planche du bord
ne se la laissait pas soulever sous le nez par les deux autres.

Comme tous les enfants, j’aimais les légendes, les contes et
surtout les histoires de revenants les plus effroyables, quitte à
m’endormir la tête cachée sous mes couvertures. Aussi lorsqu’il
m’était possible de m’emparer de Romain Chouinard à la veillée,
il m’en contait quelques-uns, finissant toujours par me dire :

— Quand vous serez grand, monsieur Philippe, je vous condui‐
rai au lac, et là, dans la cabane, le soir, je vous en conterai de bien
beaux.

Le père Chouinard tint parole pendant les quinze années de
ma jeunesse que je rendis de fréquentes visites au lac Trois-Sau‐
mons ; mais ce fut surtout lorsque je me retirai à la campagne, à
l’âge de trente-sept ans, qu’il devint pour moi un compagnon de
chasse et de pêche précieux pendant mes excursions à ce beau
lac. Le père Romain n’était pas naturellement gai ; généralement
silencieux, il ne prenait la parole que lorsque j’engageais la



conversation. J’appréciais ces qualités, car j’étais alors souvent
absorbé dans des rêveries mélancoliques dont je n’aimais à me
distraire que lorsque le nuage était passé.

Si le vieillard m’abandonnait le plus souvent à mes tristes ré‐
flexions, il ne laissait pas de m’en détourner quelquefois, mais de
manière à ne jamais me blesser. Il y avait un sentiment inné de
tact, de délicatesse, dans l’âme inculte de ce vieillard, que je sou‐
haiterais à bien des hommes qui se piquent de savoir-vivre et
d’une éducation soignée.

Je veillais seul un soir assez tard près d’un petit feu à la porte
de notre cabane dans la forêt ; je pensais à la mort qui met fin à
tous les maux de l’humanité souffrante, et, croyant mon compa‐
gnon endormi, je me pris à répéter à haute voix quelques frag‐
ments du touchant monologue d’Hamlet « To be or not to be. »
Je répétais pour la seconde, pour la troisième fois ces paroles at‐
tendrissantes dont voici la traduction :

« S’il est plus noble à l’âme de souffrir les traits poignants de
l’injuste fortune, ou se révoltant contre cette multitude de maux,
de s’opposer au torrent et les finir ; mourir, dormir, rien de plus,
et par ce sommeil dire : nous mettons un terme aux angoisses du
cœur, à cette foule de plaies et de douleurs, héritage naturel de
cette masse de chair. »

Il y avait sans doute quelque chose de bien touchant dans le
son de ma voix, car le père Romain, sans entendre la langue an‐
glaise, fut aussitôt près de moi et me dit :

—  Qu’en pensez-vous, monsieur Philippe, il me semble que
l’eau est invitante ; allons faire un tour sur le lac.



Je fus touché jusqu’aux larmes, car je pénétrais l’intention de
Chouinard, que je savais à peu près aussi disposé à faire une pro‐
menade nocturne que moi de me noyer aujourd’hui.

Nous prîmes chacun un aviron, et dès que je fus sur l’eau le
calme se fit dans mon âme. Oh oui ! pensais-je en portant mes re‐
gards sur la majesté de la forêt et en les élevant vers le ciel, celui
qui a créé toutes ces œuvres grandioses pour le bonheur de
l’homme rendra aussi le calme aux malheureux.

Je me mis ensuite à interroger mon compagnon pour m’assu‐
rer si les beautés de la nature impressionnaient cet homme
vulgaire.

— Voyons, père Romain, lui dis-je, à quoi pensez-vous en re‐
gardant tout ce qui nous entoure cette nuit ?

— Je pense que Dieu est bien bon d’avoir creusé ce lac dans les
montagnes, d’y avoir mis du poisson pour nourrir le pauvre
monde.

— Le travail doit avoir été dur dans ce roc ? répliquai-je.

— L’affaire d’un vire-main, fit le père Chouinard en traçant un
sillon dans l’eau avec le bout de son aviron.

— Que pensez-vous de cette belle lune qui nous éclaire ?

—  C’est la lampe que le bon Dieu a faite pour éclairer les
pauvres qui n’ont pas les moyens d’acheter de l’huile et de la
chandelle pendant les longues soirées, fut la réponse du vieillard.

Nous côtoyions alors les bords du lac, et je lui dis :

— Voyez donc comme les arbres se mirent dans l’eau.



—  C’est le miroir que le bon Dieu leur a donné à eux qui ne
sont pas orgueilleux, et le diable qui a fait ceux dont se servent si
souvent les femmes pour la perdition de leur âme.

À la vue d’un groupe d’îlots pittoresques que le mirage sem‐
blait faire surnager sur l’eau, je dis à mon compagnon :

— Ne dirait-on pas que ce sont des îlots flottants qui viennent
à notre rencontre ?

— As pas peur, répliqua le père Romain ; ceux que le bon Dieu
a si bien ancrés ne déraperont qu’au jour du jugement.

Sachant qu’il avait navigué pendant sa jeunesse sur le fleuve
Saint-Laurent, je lui dis qu’il devait trouver le temps bien long
pendant les nuits qu’il était de quart.

— Pas mal, fit mon compagnon, quand la nuit était sombre  ;
mais quand il faisait clair de lune, je trouvais toujours mon quart
trop court.

— Pourquoi ? lui dis-je.

—  Parce que je voyais de loin et toujours quelque chose de
nouveau.

Je compris alors tout ce que le vieillard avait de poésie dans
l’âme, sans pouvoir s’exprimer comme l’aurait fait un Chateau‐
briand ou un Lamartine.

Je cherchais souvent le calme des forêts pendant les quatorze
années que je passai à la campagne ; je ne rencontrais là que des
amis, et si leur silence religieux apaisait mon âme agitée de
sombres pensées, le mugissement de la tempête n’ajoutait rien à
ses angoisses.



Je fus témoin d’un spectacle bien grandiose dans toute son
horreur ; c’est la seule fois que j’ai vraiment joui de la fureur des
éléments déchaînés. Un ouragan épouvantable éclata tout à coup
pendant la nuit ; les arbres gémirent, se courbèrent et jonchèrent
au loin de leurs débris le sol vierge de la forêt. Les eaux du lac,
naguère aussi unies que la surface d’un miroir, furent boulever‐
sées jusque dans leur profondeur. Les éclats de la foudre se‐
couèrent les bases des montagnes pour être ensuite répétés sept
fois, avec le bruit infernal d’un immense parc d’artillerie, par les
sept échos des mornes situés dans le sud dont on voyait sans
cesse les pitons illuminés par le fluide électrique. Et puis tout à
coup, après un moment de profond silence, ces épouvantables
détonations, par un phénomène d’acoustique, revenaient de nou‐
veau, semblables à un tremblement de terre sortant des profon‐
deurs du lac, secouer les montagnes dans lesquelles il est
encaissé.

J’invoquai le génie des tempêtes et je lui dis :

—  Pourquoi troubler cette solitude  ? Pourquoi renverser ces
arbres gigantesques qui, exempts des passions des hommes,
vivent en paix en se prêtant mutuellement appui et ombrage ? Il
est pourtant d’autres exploits plus dignes de ta force et de ta
puissance. Parcours l’univers où t’attendent de nombreuses vic‐
times. Vois dans ce salon meublé avec soin ces deux époux qui
s’entretiennent de l’avenir de leur fille unique et du bonheur
qu’elle leur fait goûter depuis son enfance. Vois comme ils sont
heureux. Jamais chagrin n’a troublé leur union.

«  Du salon, transporte-toi à l’étage supérieur. Regarde cette
belle jeune fille que ses parents viennent de bénir, c’est la même
qui, la mort dans le cœur, recevait encore ce matin en souriant



les visites de ses amis. Elle marche maintenant à pas précipités
dans sa chambre solitaire, les mains crispées dans sa longue che‐
velure en désordre ; elle se jette sur son lit, elle s’y roule en l’arro‐
sant de ses larmes.

«  Entends-tu ses sanglots qui déchireraient le cœur d’un
tigre ? Prends-la en pitié ; elle implore la mort à grands cris. Rien
ne résiste à ta puissance, ô génie des tempêtes ; enlève-la dans un
tourbillon, loin, bien loin de ses tendres parents, car demain est
le jour fatal qu’elle doit leur faire l’aveu qu’un misérable séduc‐
teur l’a abandonnée au déshonneur pour le reste de sa vie. Assou‐
vis ta rage sur eux tous, et ils t’en remercieront dans le ciel.

«  Vois ce vieillard dans ce caveau éclairé par une faible lu‐
mière ; vois avec quelle jouissance il palpe l’or qui ruisselle dans
ses mains desséchées. C’est un avare usurier ; il est impossible de
s’y méprendre : son teint même a contracté la couleur du métal
qu’il adore. Laissons-le à ses jouissances et pénétrons dans cette
maison de lugubre apparence ; ces deux hommes assis dans cette
antichambre près d’une table où ils s’amusent à boire sont deux
records, gardiens d’effets saisis et qui seront vendus demain.
Laissons-les à leurs plaisirs et voyons ce qui se passe dans cette
chambre dans laquelle tout est en désordre. Quel est cet homme,
déjà sur le retour, dont le cœur se brise  ? C’est un marchand
jouissant naguère d’un grand crédit  ; des événements qu’il ne
pouvait contrôler lui ont fait perdre des sommes considérables, la
dent acerbe de l’usurier a complété sa ruine. Vois comme sa
femme à genoux l’enlace de ses bras, le priant pour l’amour de
ses enfants de prendre courage : vaines prières ! le noble cœur de
son mari aura demain brisé sa poitrine, et elle et ses enfants se‐
ront agenouillés près d’un cadavre dans un réduit obscur, tandis



que la voix éclatante d’un huissier fera l’adjudication de leurs
meubles. Rien ne résiste à ta puissance, ô génie destructeur  !
Bouleverse cette maison jusque dans ses fondements, et avec ses
débris comble la voûte dans laquelle l’usurier compte ses ri‐
chesses  ; tu auras alors accompli une digne mission de
vengeance.

« Que fait cette femme dans ce taudis, à un cinquième étage
d’une maison délabrée ? Écoute, ô génie, et prépare tes foudres.

« – Maman, maman, du pain ! disent sept pauvres enfants à
demi nus en sortant la tête de la paille dans laquelle ils sont
enfouis.

« – Prenez patience, pauvres petits ; votre père va bientôt re‐
venir et vous aurez à souper. »

« Un pas lourd se fait entendre sur les marches de l’escalier, et
la porte est à peine assez grande pour livrer passage à un homme
ivre. Les enfants sortent en chancelant de leur grabat et de‐
mandent à grands cris : « Du pain ! du pain ! mon cher papa ! »

« Un sanglot déchirant s’échappe de la poitrine de la malheu‐
reuse mère ; un coup de bâton la renverse sans connaissance sur
le plancher, et les enfants se cachent dans leur paille fétide.

« Frappe, ô génie destructeur, mets fin à leurs horribles tor‐
tures  ; mais frappe aussi sur les riches qui laissent mourir le
pauvre de faim : tu n’auras que le choix des victimes, si tu par‐
cours cette île fameuse, si encombrée de richesses, qu’elle pour‐
rait acheter l’univers ! » 1

Une main posée légèrement sur mon épaule mit fin à mon
exaltation.



—  Croyez-vous, monsieur Philippe, me dit le père Romain,
qu’un petit bout de prière vous ferait du mal ?

—  En effet, dis-je, nous l’avons échappé belle. Il est heureux
que vous ayez eu la précaution de construire votre cabane dans ce
petit bocage de jeunes sapins  ; car cette vieille épinette que le
vent vient de déraciner nous aurait écrasés sous ses débris  ; sa
tête brisée n’est tombée qu’à dix pieds de l’endroit où nous
sommes.

—  J’y ai songé quand j’ai construit ma cabane, reprit le père
Chouinard, car il ne faut pas tenter le bon Dieu  ; mais croyez-
vous que s’il eût voulu nous faire mourir, il n’aurait pas ordonné
au vent de souffler plus fort ?

Le philosophese sentit humilié en présence de cet homme qui
reportait tout à Dieu.

—  Oui, rentrons, père Chouinard. Faisons la prière en com‐
mun ; vous êtes le plus vieux, c’est à vous à la réciter.

— Non, monsieur Philippe. Vous avez fait vos études pour être
prêtre, et si vous n’avez pas pris la robe, c’est que ça ne vous le di‐
sait pas ; vous devez donc en savoir, vous, de belle prières.

Ô vanité de l’homme de peu de foi ! je crus l’étonner en pro‐
nonçant, avec l’accent de la douleur, les paroles suivantes :

« L’homme, né de la femme, vit peu de temps, et il est plein de
misère  ; il éclôt comme la fleur des champs, il est brisé comme
elle, et il disparaît comme une ombre. »

Mon compagnon gardait le silence. Je continuais mes
lamentations :



« Périsse le jour où je suis né et la nuit où il fut dit : un homme
a été conçu  ! Pourquoi ne suis-je pas mort dans le sein de ma
mère ? Pourquoi m’a-t-elle reçu sur ses genoux et allaité de ses
mamelles  ? Maintenant je dormirais en silence et je reposerais
dans mon sommeil ? »

Je m’attendais à des éloges ; je reçus un tendre reproche :

— Ce n’est pas beau, monsieur Philippe, de vous lamenter de
la sorte ; c’est comme si vous faisiez un reproche au bon Dieu des
croix qu’il vous envoie. Allez, le bon Dieu sait mieux ce qu’il nous
faut que l’homme ; et s’il nous châtie, c’est que nous l’avons méri‐
té. En attendant voici ma prière ; elle sera bien courte, car il m’a
paru que vous n’usiez pas de longues prières, et comme j’ai déjà
dit les miennes et mon chapelet par-dessus le marché, nous
pourrons nous en contenter tous deux.

Et le père Chouinard récita tout haut le Pateren français. Il me
dit ensuite avec beaucoup d’humilité :

—  Je crois, monsieur Philippe, que cette prière vaut bien la
vôtre et si vous m’en croyez, couchons-nous tranquillement par-
dessus.

Cinq minutes après, le vieillard était plongé dans un profond
sommeil, et moi je m’endormis en méditant chaque phrase de
cette excellente prière qui renferme tout ce que l’homme peut
dire de plus touchant à son Créateur.

J’aimais ce bon vieillard qui reportait vers Dieu les incidents
les plus ordinaires de notre vie de chasseurs. Le père Romain
comptait trois piôlespar jour, lorsque nous étions au lac, savoir :
trois époques de la journée favorables à la pêche : le matin au le‐



ver du soleil, le midi et le soir au soleil couchant. Un jour que
j’étais au lac avec quelques jeunes amis de mon âge, de Québec,
un d’eux, à la piôledu midi, sort de la cabane en chantant un cou‐
plet de chanson peu propre à édifier les oreilles chastes. Le père
Romain retira aussitôt sa ligne de l’eau et la roula autour de la
perche qu’il tenait en main.

— Est-ce que vous avez fini de pêcher ? lui dis-je.

— Oui, dit le père Chouinard, et si vous m’en croyez, faites-en
autant  : la piôledu midi ne donnera pas après la chanson que
monsieur vient de chanter.

Cette sortie fut accueillie avec des grands éclats de rire.

—  Riez tant que vous voudrez, dit Chouinard, qui était alors
dans toute la vigueur de l’âge mûr, mais le bon Dieu n’en rit pas.

Je lui dis un jour :

—  Vous êtes très âgé, père Romain  ; comment se fait-il que
vous n’ayez rien perdu de la force et de la vigueur de la jeunesse ?
Vous n’avez eu, je suppose, ni de grands chagrins ni de grands
malheurs ?

—  J’ai eu mes chagrins comme les autres, fit le père Choui‐
nard. J’ai bien pleuré, allez, quand j’ai perdu mon père et ma
mère  ; mais c’était la volonté du bon Dieu, et chacun son tour,
comme vous savez. Quant au reste, j’ai toujours roulé mon petit
train sans me mêler des affaires des autres ; et sans être ni trop
riche ni trop pauvre, j’avais toujours du pain dans ma huche et
du lard dans mon salois(saloir) et capable en tout temps de
rendre une honnêteté à un ami qui venait me voir.



— Est-ce que vous n’avez jamais plaidé, père Romain ?

— Je n’ai jamais été à l’auguyence(audience) qu’une fois dans
ma vie, et c’était encore pour obéir au roi, qui m’ordonnait de pa‐
raître comme témoin, et j’y ai eu du mal, allez. Imaginez-vous
qu’il s’élève une dispute entre Toussaint et Gagnon. Toussaint
était prompt comme la poudre, et Gagnon doux et patient ; mais
je ne sais sur quelle herbe Gagnon avait pilé ce jour-là (on a de
mauvais moments dans la vie), ne voilà-t-il pas qu’il commence à
dire des pauvretés(injures) à Toussaint, et qu’il lui flanque en‐
suite un coup de poing dans l’estomac. Les voilà pris  ; et le
pauvre Gagnon se fit accommoder d’importance. Pas trop fier de
la rinssardequ’il avait reçue, il pousse(poursuit) Toussaint devant
la justice.

«  L’auguyencecommence et l’on appelle Romain Chouinard.
Je salue poliment et je présente mon assination,comme preuve
que je ne marchais que par l’ordre du roi. Le greffier me jette le
papier par le nez, ce qui n’était guère poli, et me fait jurer sur le
book2 anglais de dire la vérité. Ma frime(foi), je conte ce que
j’avais vu, sans m’occuper d’un grand efflanqué de praticien (avo‐
cat) qui me criait  : Rappelez-vous que vous êtes sous serment  !
Comment, vous osez dire ceci, vous osez dire cela à la face de la
cour !

« Les sueurs m’abîmaient, mais je ne pus toujours dire que ce
que j’avais vu. Voici maintenant une autre paire de manches  :
trois autres témoins, des braves et honnêtes gens de la paroisse,
s’en viennent jurer que c’était Toussaint qui avait commencé à
invitimerGagnon, et qui l’avait frappé le premier.



« Je ne pouvais en croire mes deux oreilles : j’avais tout vu et
entendu comme je vous vois, car j’étais arras(près) d’eux. J’en
conclus donc que c’était le méchant esprit qui m’avait troublé la
vision, et je regardais tout le monde d’un air hébété, quand le
juge me dit :

« – Je ne sais ce qui me tient de vous envoyer en prison pour
parjure.

« Je tremblais comme une feuille ; mais heureusement que le
défunt monsieur (M. Gaspé père) parla tout bas au juge. Ça le ra‐
doucit tout à coup  : il me regarda fixement, regarda les trois
autres témoins et me dit :

« – Allez-vous-en.

« Je ne me le fis pas dire deux fois, comme vous pensez.

— Mon père, fis-je, m’a tout raconté : il dit à son ami, le juge
DeBonne, que vous étiez un des hommes les plus honnêtes qu’il
connût et qu’il était certain que vous aviez dit la vérité. Et il me
dit à moi que si les trois témoins qui avaient rendu un témoi‐
gnage contraire au vôtre eussent été fêtés aussi souvent chez
Toussaint, qui est pauvre, que chez le riche Gagnon, qui tenait
table ouverte et chez lequel ils avaient déjeuné, ils auraient peut-
être vu les choses différemment.

—  Quant à Gagnon, dit le père Chouinard, c’était un homme
sans réplique (ayant toutes les qualités). Ça vous mettait à la cave
chaque printemps une tonne de jean mari(jamaïque), et riches
comme pauvres pouvaient en donner des nouvelles. Mais n’allez
pas croire que parce qu’un homme vous a fait des politesses, on
aille mentir devant la justice pour faire tort à son prochain. Non,



non  ; soyez sûr qu’il y avait du micmac(sortilège) ce jour-là
quelque part. On peut bien faire des petites menteriesqui ne font
mal à personne ; autant en emporte le vent. Les farceurs de la pa‐
roisse disent-ils pas que le père Romain Chouinard ment comme
un arracheur de dents !

—  Pourriez-vous me dire, père Romain, d’où vient ce
proverbe : il ment comme un arracheur de dents ?

— Je crois l’avoir deviné, fit le père Romain. J’ai la malchance
d’avoir des dents comme une marêche(requin) et enracinées
comme un vieux chêne, si bien que tous les chirurgiens
branchés(brevetés) y avaient perdu leur latin. Un jour que je
souffrais comme un damné, ma femme me dit :

« – Va trouver le petit Bram (Abraham) ; il en sait plus long
que tous ces beaux messieurs.

« Vous connaissez le petit Bram. C’est un petit homme comme
son nom l’enseigne  ; mais, dame  ! ça vous a des épaules et des
poignets deux fois aussi larges que les vôtres.

« – Tiens, te voilà, qu’il me dit en sortant de sa boutique, tu
fais des grimaces de sorcier.

« – On en ferait à moins, que je lui dis. J’ai un mal de dent à
me briser la tête contre les cailloux.

«  Là-dessus il va chercher son pénican(pélican, instrument
des dentistes), et il me dit :

«  –  Assis-toi sur le plancher, et je vais te soulager dans un
vire-main.

« – Ça me fera-t-il bien mal ? que je lui dis.



« – Comme une piqûre d’épingle, qu’il répondit.

«  S’il avait eu, continua le père Chouinard, de ces amusettes
d’instruments dont se servent les chirurgiens branchés,je me se‐
rais méfié de lui ; mais figurez-vous, monsieur Philippe, qu’il te‐
nait en main un pénicand’un pied et demi de longueur, qu’on au‐
rait pu prendre pour des tenailles de forgeron. Je pensai que
crac, un tour de poignet, et que tout serait fini. Il fourra son péni‐
can,j’en avais plein la gueule  ; la dent résista, et il commença à
me faire sauter au bout de son bras comme une lavette. J’éven‐
tais(inventais) les cris, je beuglais comme un taureau. J’avais
déjà fait deux fois le tour de la chambre, la mâchoire serrée dans
le pénican,lorsqu’il cria à son voisin qui était accouru à la fête :

« – Viens m’aider, Coulombe ; grimpe-lui sur le dos.

« Celui-ci, qui était praticien dans ces sortes d’affaires, se met
à califourchon sur mes épaules, m’empoigne le front à deux
mains et se met à crier en riant :

« – Hardi, petit Bram !

« – As pas peur, cria le petit Bram ; j’en aurai pas le démenti !

« Eh bien ! monsieur Philippe, le petit Bram nous souleva tous
les deux trois fois de terre, si bien que quand je retombais sur le
plancher, les reins et, sauf votre respect, toutes leurs dépen‐
dances me craquaient comme du verglas. Au quatrième coup, la
dent dérapit,je me crus le péricrâne éclaté. Quant au petit Bram,
il était plein de joie et, tenant son pénicanélevé au-dessus de sa
tête, il criait :

« – La voilà ! la voilà ! je savais bien qu’elle ne me ferait pas
d’affronts !



—  Il me semble, père Romain, lui dis-je, qu’un homme de
votre taille et de votre force aurait dû bien vite se soustraire au
martyre que le petit Bram vous faisait endurer ?

— J’aurais bien voulu vous y voir, dit le père Chouinard, vous
qui passez pour être homme, avec gros comme mon poing de fer
dans la gueule ; et je serais curieux de savoir comment vous vous
en seriez retiré.

Une dizaine de personnes échappées aux tenailles du petit
Bram, sans avoir perdu une partie de le mâchoire, m’ont fait des
récits semblables à celui du père Chouinard.

Abraham Cøøø vivait à l’aise de son métier ; il était menuisier
et n’exerçait son art que pour soulager l’humanité souffrante et
sans exiger aucune rémunération, ce qui faisait qu’il ne manquait
pas de patients. Il était fier de sa science, et se vantait que jamais
dent n’avait résisté à la force de son poignet et à la trempe de ses
tenailles.

J’étais un jour chez un jeune docteur de mes amis, lorsque
j’entends des beuglements épouvantables sortant de l’étage infé‐
rieur de la maison.

— Qu’est-ce ? dis-je ; assassine-t-on quelqu’un en bas sans que
tu y mettes les mains  ; c’est empiéter sur ton privilège de
médecin.

— C’est, fit-il, un habitant qui se fait arracher une dent à prix
réduit. Je charge un écu, et comme ils trouvent toujours que c’est
trop cher, je leur dis :

« – Voici mon apprenti qui les extrait pour trente sols, et je lui
en laisse le profit.



« Je puis t’assurer qu’il est beaucoup plus en vogue que moi ;
mais si gauche, qu’il n’est guère plus habile aujourd’hui qu’il
l’était il y a dix-huit mois quand il a débuté. Tu comprends qu’il
ne lui manque que la pratique. Et il finira par s’en tirer avec
honneur.

Mais revenons à mon vieil ami.

— Vous venez de me dire, père Chouinard, que vous avez tou‐
jours roulé votre petit train sans vous mêler des affaires d’autrui ;
est-ce que vous n’avez jamais eu de différends avec les curés de la
paroisse ?

— Jamais, dit le père Romain. J’en aurais pourtant eu souvent
sujet avec celui d’aujourd’hui. Vous savez, monsieur Philippe,
que j’ai une bonne femme, douce comme un agneau  ; eh bien  !
chaque fois que le curé la rencontre, le premier bonjour qu’il lui
donne est de lui dire  : «  Est-on toujours mauvaise, la mère
Chouinard ? » Ça lui pique le nez comme un papier d’aiguilles, et
elle vous le revire d’importance. J’ai quelquefois des démangeai‐
sons de m’en irriter ; mais comme le curé rit tout le temps à s’en
tenir les côtes, ça me casse les bras.

— Vous faites très bien, fis-je, de laisser la mère Romain se dé‐
fendre elle-même ; n’a-t-elle pas dit qu’elle est mauvaise quand il
le faut ?

— Il y a bien des bavards, fit le père Chouinard, qui prétendent
qu’elle est mauvaise plus qu’à son tour ; mais moi je ne m’en suis
jamais aperçu.

Et c’était vrai  : il faisait un excellent ménage avec sa femme.
Chaque fois que nous partions pour la pêche, il l’embrassait ten‐



drement, et elle découvrait alors deux dents canines  : c’était sa
manière la plus expressive de lui montrer qu’elle était sensible à
cette caresse.

La première et constante victime d’une méchante femme est
généralement son mari, et c’est sur lui que de préférence elle
exerce sa malice  ; j’ai pourtant vu plusieurs exemples du
contraire. Je n’en citerai qu’un seul.

Un père avait une fille unique aussi belle qu’elle était mé‐
chante ; elle le faisait endiabler sans cesse. Son ennemi capital en
devint passionnément amoureux et se hasarda, en tremblant, à
lui demander la main de son aimable fille. À sa grande surprise,
ainsi qu’à celle de tout le monde, il reçoit une réponse favorable.
Le mariage a lieu, le père dit à ses amis en montrant son cher
gendre après la messe :

—  Je n’ai jamais pu souffrir cet animal-là  ; il y a longtemps
que je cherche à m’en venger sans en trouver l’occasion. Ma fille
est une diablesse de malice qui m’a fait enrager depuis sa nais‐
sance, j’espère bien qu’elle ne lui donnera de repos ni jour ni
nuit.

Ô calculs et prévisions des hommes, que vous êtes trompeurs !
Cet aimable beau-père a eu la douleur, pendant l’espace de vingt
ans au moins qu’il a survécu à ce mariage, d’être témoin du bon‐
heur de son plus cruel ennemi. Quand on parlait à Québec d’une
union heureuse, d’une tendre épouse, d’une bonne mère, on citait
ce digne couple. Mais gare à l’étranger qui tombait sous la griffe
de cette excellente femme !

— Il y a des gens, dit le père Chouinard, qui ont pourtant plus
d’esprit que moi, qui prétendent qu’on ne doit point écouter les



curés quand ils nous parlent d’autre chose que de leur ministère ;
ils assurent qu’ils s’entendent avec les grospour ruiner l’habitant.
Ça me parait drôle tout de même ; il me semble que, quand l’ha‐
bitant est riche, le curé s’en ressent aussi : on paie plus aisément
la dîme, on fait chanter plus souvent des grand-messes, et puis il
y a moins de pauvres à charge au curé, puisqu’ils trouvent plus
d’ouvrage quand l’habitant est à son aise.

« Vous savez que la pluie fait souvent germer le blé étendu sur
le champ pour le faire sécher, et que pas plus tard que l’année
dernière le dommage a été considérable. Le curé en a parlé cet
été en chaire et a dit que si les habitants mettaient leur blé en bi‐
seau en le coupant, il serait ensuite hors de toute atteinte de la
pluie et aussi en sûreté que s’il était dans la grange, et d’une bien
meilleure qualité. Savez-vous ce que plusieurs habitants ont dit
en sortant de l’église ?

—  Oui, père Chouinard  ; au sortir de l’église, j’en ai entendu
plusieurs dire : « M. le curé ferait mieux de s’occuper de ses af‐
faires ; on voit bien qu’il a peur de manger du blé germé. »

— Ça m’a paru si drôle, continua le père Romain, que je n’ai
pu m’empêcher de leur dire : « Ça ne sera toujours pas le curé qui
sera le plus à plaindre. Il n’en mangera qu’un seul minot sur
vingt-six que l’habitant récolte, et il est même probable qu’il n’en
mangera pas du tout, car comme tout le blé d’une paroisse ne
peut germer dans le même automne, il mettra de côté pour sa
provision celui qui n’aura pas eu d’avarie, vendra celui qui est en‐
dommagé et nous laissera manger notre blé germé, puisque nous
y tenons. » Là-dessus ils m’ont dit que je n’entendais rien aux af‐
faires et que tout ce bavardage était pour flatter le curé.



— Maintenant, dis-je, parlons des élections.

— J’ai hoté(voté) pour le défunt monsieur, les deux fois qu’il
s’est présenté, et s’il n’a pas réussi, ce n’est pas la faute de notre
paroisse, qui a voté en masse pour lui ; mais comme le comté en
renfermait cinq, nous y avons cassé notre pipe.

— Il me semble, père Romain, qu’un bon nombre de ses censi‐
taires ont voté contre lui.

—  Un tracas(petit nombre), monsieur Philippe, tout au plus
une quinzaine, toujours ceux qui sont à la rebours du bon sens.
Døøø vint me trouver et me dit :

«  –  Si nous votons pour le seigneur, nous sommes tous des
gens ruinés.

« – Pourquoi ? que je lui dis.

«  –  Parce que les seigneurs ne cherchent qu’à manger
l’habitant.

« Vous savez, ajouta le père Chouinard, que je suis un homme
pacifique ; mais est-ce que la colère ne me surmonte pas ? Et j’al‐
lais quasiment me mettre dans les frais (s’exposer à une pour‐
suite), quand ma femme vint à mon secours et vous
l’écarditd’importance.

« – Ce n’est toujours pas toi, animal, qu’elle lui dit, que le sei‐
gneur a cherché à ruiner  : il y a douze ans que tu as acheté ta
terre et tu n’as encore payé ni rentes ni zoléventes(lods et
ventes). Ta femme, qui est aussi chétive que toi, s’en va beurrer le
seigneur, et il lui dit : « C’est bon, pauvre femme, à une autre an‐
née.  » Et penser, durçon(mauvaise paie), que tu as mis sur le



corps de ton cheval un harnais argenté que tu as payé trente
belles piastres argent comptant.

« Et comme il vit que ma femme visait le manche à balai, il se
glissa comme une loutre au travers de la porte.

Il m’est impossible de me rendre compte de cette méfiance
qu’ont les habitants de leurs seigneurs et de leurs curés, qui sont
pourtant leurs amis les plus sincères, ne serait-ce que pour leur
intérêt personnel. La proportion des hommes qui ont le gros sens
commun serait-elle encore moindre que je le suppose  ? Je ne
puis me refuser à l’évidence.

De tous les cultivateurs sans aucune éducation qui ont été, de‐
puis plus de soixante ans, membres de notre parlement provin‐
cial, deux seulement ont eu assez de bon sens pour s’en retirer
aussitôt que possible.

— Quelles nouvelles de la chambre ? dit mon père à l’un deux
qui retournait chez lui.

— La nouvelle est qu’il fallait que j’eusse perdu la tête quand
j’ai été assez bête pour aller me fourrer où je n’avais que faire.
Des discours sans fin de gros messieurs qui parlaient dans les
termes (parler en langage élevé) et auxquels je ne voyais goutte.
Obligé d’engager à tout bout de champ ma conscience en don‐
nant ma voix sur des questions que je n’avais pas comprises. Si le
diable m’y rattrape quand mon temps sera fini, il sera fin.

L’autre était une espèce de géant efflanqué, d’au moins six
pieds quatre pouces français de hauteur, qui nous amusait beau‐
coup lorsqu’il venait rendre visite à l’un de ses parents au sémi‐
naire de Québec pendant nos récréations. Il était farceur et ne



manquait pas d’esprit naturel. Après avoir tenu à peu près le
même langage que celui que je viens de citer, il ajoutait :

— Je meurs de honte quand je suis dans l’enceinte du parle‐
ment ; j’ai beau faire mon possible pour me dérober aux regards
de l’assistance, j’ai beau me faire petit, ma bigrede tête domine
toujours l’assemblée.

Ce brave législateur disait la vérité : c’était un de nos amuse‐
ments, lorsque nous allions le jeudi au parlement, que de voir les
efforts qu’il faisait pour se dérober à nos regards moqueurs : les
enfants sont cruels !

Mais je reviens au père Romain Chouinard, auquel je vais faire
mes adieux.

Repose en paix, bon vieillard ! Repose en paix ! Non parmi les
grands et les puissants de la terre, mais sous l’humble gazon qui
couvre la tombe de l’homme vertueux. S’il était permis aux morts
de ce lugubre enclos de se lever pendant une nuit orageuse pour
recommencer les luttes qui les ont agités de leur vivant, s’ils te
conviaient à ressaisir, comme eux, une vie qu’ils ont laissée avec
des regrets si amers, tu refuserais de sortir d’une demeure sem‐
blable par son silence à la vie douce et paisible que tu as passée
sur la terre.

Dors en paix, chrétien humble et sincère ! Si la tempête a ren‐
versé la modeste croix plantée sur ta fosse, si l’action du temps l’a
détruite, présente-toi avec confiance au tribunal de ton juge su‐
prême. Ne l’as-tu pas portée cette croix toute la vie dans ton cœur
et gravée sur ton front ?



Le caractère de Romain Chouinard est le type d’un grand
nombre de nos paisibles habitants que j’ai connus pendant le
cours de mon long pèlerinage sur cette terre, où tant de per‐
sonnes sont les architectes de leur propre malheur.

q

15.1 L’Honorable Louis-Ignace d’Irumberry
de Salaberry

Le voyageur qui, après avoir parcouru une longue et pénible
route, arrive sur le soir à une oasis où il trouve un ruisseau aux
ondes pures et limpides pour apaiser une soif brûlante, ne res‐
sent pas un sentiment d’aussi vive satisfaction que celle que
j’éprouve en offrant à mes compatriotes quelques traits de la vie
de ce gentilhomme canadien, qui a coulé aussi pure que le ruis‐
seau le plus limpide de nos forêts. En effet, le souvenir d’un ci‐
toyen constamment vertueux pendant le cours d’une longue vie
n’est-il pas une coupe plus rafraîchissante pour le chroniqueur
sur le bord de la tombe, que celle dont s’abreuve le pèlerin dans
les oasis du désert, pour celui qui, ayant pratiqué longtemps les
hommes, est arrivé à l’âge où il peut les apprécier sans préven‐
tion et à leur juste valeur.

Ce n’était pas un homme ordinaire que celui auquel toutes les
classes de la société s’empressaient de rendre hommage  ; aussi
était-ce un spectacle touchant de voir M. de Salaberry parcourir
les rues de la cité de Québec ; de voir les visages s’épanouir à sa
vue, de voir chacun se découvrir avec respect sur son passage.



« Nos parents, me disait récemment M. Vocelle, ancien et respec‐
table citoyen de cette ville, nous accoutumaient dès l’enfance à
saluer M. de Salaberry, et il ne manquait jamais de rendre poli‐
tesse pour politesse aux plus petits gamins de la cité. »

Était-ce la richesse qui lui attirait ces hommages, ce culte uni‐
versel  ? Oh  ! non, M. de Salaberry était alors comparativement
un gentilhomme peu fortuné. Était-ce le haut rang qu’il occupait
alors dans la colonie ? Certainement non ; car il n’était alors que
simple juge de paix. Il y avait dans ce culte universel un motif
beaucoup plus touchant : cette belle âme semblait avoir constam‐
ment devant les yeux la devise incrustée sur les armes de sa fa‐
mille : « Force à superbe ! Mercy à foible ! »

L’origine de cette devise est trop glorieuse, trop remarquable
pour la passer sous silence. Comme tous les Canadiens
connaissent la force musculaire de la famille Salaberry, établie
dans cette colonie depuis plus de cent ans, on doit supposer
qu’elle leur a été transmise par leurs ancêtres de temps immémo‐
rial, ainsi que semble le prouver la note suivante extraite des mé‐
moires de cette illustre famille.

« C’est une ancienne tradition dans la famille que la devise  :
« Force à superbe ! Mercy à foible ! » vient de la bataille de Cou‐
tras en 1587, où un de nos ancêtres tua un gendarme ennemi, fier
de sa haute taille et de sa force, et en blessa un autre qui, renver‐
sé sur le champ de bataille, lui demandait la vie, qu’il lui accorda.
En ce moment parut le roi de Navarre, dont l’active intrépidité le
portait toujours au plus fort de la mêlée. Le héros généreux ap‐
préciant ces deux beaux faits de son gendarme, lui cria avec sa
gaieté ordinaire dans les combats  : « Force à superbe ! Mercy à



foible ! c’est ta devise. » Ce roi de Navarre était le grand Henri IV,
depuis roi de France. »

Arrêtons-nous un instant devant cette noble et grande figure
de Henri IV, du guerrier redoutable qui frappait fort et dru. Nous
avons devant les yeux dans le trait que je viens de citer le carac‐
tère de cet excellent prince que toute la France pleura avec des
larmes de sang  : «  Partout, dit l’historien Pierre Mathieu, on
voyait saillir des sources de pleurs ; partout on entendait les cris
et les gémissements du peuple : il semblait qu’on l’eût assommé,
tant la violence de la douleur l’avait étourdi et éperdu : si on de‐
mande d’où venait cet extrême regret, la réponse est prompte : de
l’amour……. ces torrents de larmes inondèrent toute la
campagne…….. On raconte que plusieurs personnes moururent
de douleur, et l’on cite des noms. »

La devise des Salaberry : « Force à superbe ! Mercy à foible ! »
peint bien le noble caractère du prince, qui, dans l’ardeur d’une
bataille sanglante, implore, d’un de ses gendarmes la pitié pour
ses ennemis. Henri IV, après la victoire, ne voyait plus que des
amis dans ses ennemis.

Parmi les magistrats de la cité de Québec, le capitaine Thomas
Allison 1 se faisait remarquer par son inflexibilité envers les pré‐
venus, et M. de Salaberry, par son indulgence pour les coupables.
Il y avait probablement à redire dans les deux rôles : l’un était in‐
flexible comme un juge militaire et l’autre jugeait trop souvent
avec le cœur. Lorsque M. de Salaberry était major dans les
Royaux Canadiens commandés par le colonel de Longueuil 2, les
soldats le considéraient comme un bon père qui tempérait la sé‐
vérité de leur colonel.



De toutes les qualités de l’homme, celles du cœur sont les plus
appréciées par le peuple, et de là cette affection pour M. de Sala‐
berry, auquel les malheureux avaient recours dans leurs peines,
certains de trouver sympathie et compassion, s’il ne pouvait les
secourir plus efficacement. «  Allez trouver M. de Salaberry, di‐
sait-on aux personnes affligées, et il fera tout en son pouvoir pour
vous venir en aide. »

J’ai d’autant plus de plaisir à rendre ce témoignage à cet ex‐
cellent gentilhomme, que je ne crains pas d’être contredit par
mes compatriotes qui l’ont connu, ni par les enfants de ceux qui
sont morts, certain que le souvenir de ses vertus leur a été trans‐
mis par leurs parents.

Mon but étant dans cette chronique d’entretenir le lecteur de
la vie privée de nos hommes marquants du Canada, plutôt que de
leur carrière publique, je ne leur donnerai à la fin de ce chapitre
qu’une courte esquisse de celle de M. de Salaberry pour m’occu‐
per presque exclusivement de sa vie privée.

M. de Salaberry, qui avait fait de fortes études en France, pre‐
nait un vif intérêt aux progrès de ses jeunes compatriotes cana‐
diens, non seulement pendant le cours de leurs études, mais aus‐
si après leur sortie du collège. Sans être riche, il n’en exerçait pas
moins une généreuse hospitalité  : sa maison était toujours ou‐
verte à ceux qui désiraient passer une soirée agréable avec son ai‐
mable famille, à l’entour d’une table à thé. Aussi la jeunesse, qu’il
aimait et qu’il amusait beaucoup, s’empressait de faire partie des
cercles fréquents qui se réunissaient chez lui.

Tout allait pour le mieux tant qu’il nous entretenait de ses
voyages, de maintes anecdotes intéressantes  ; mais autre chose



était quand il amenait la conversation sur les auteurs latins. Nous
nous en retirions tant bien que mal quand il se contentait de
nous parler français, mais grand était notre désarroi quand il
nous adressait la parole dans la langue de Cicéron. Car nous
n’étions pas forts sur une langue que nous n’avions pas l’habitude
de parler au séminaire  ; aussi était-ce une bonne fortune pour
nous quand notre ami Vallière 3 était présent  : à tout seigneur
tout honneur  ; on laissait, d’abord, la conversation s’engager
entre les deux athlètes et puis chacun s’esquivait à la sourdine
pour rejoindre des cercles moins sérieux.

M. de Salaberry arrivait de France quelques années avant la
Révolution, lorsqu’on lui proposa d’assister à une pièce de
théâtre, «  le Barbier de Séville, jouée par des jeunes amateurs
canadiens.

— Qu’irais-je faire, dit-il, à votre théâtre : voir massacrer une
pièce que j’ai vu jouer, à Paris, par les meilleurs acteurs français ?

Il se laissa, néanmoins, gagner, plutôt par complaisance que
par amusement, et assista à la représentation de cette charmante
comédie. Beaucoup de nos jeunes Canadiens ont eu de tout
temps une aptitude remarquable pour le théâtre, et je puis dire à
leur louange, et sans prévention, qu’au dire même des Anglais, ils
réussissaient beaucoup mieux que les amateurs britanniques, à
quelques exceptions près.

Dès la première scène, entre le comte Almaviva et le Barbier,
M. de Salaberry, emporté par l’enthousiasme qu’il éprouvait pour
les talents de son jeune compatriote, M. Menard, se lève de son
siège et s’écrie de sa belle voix sonore et retentissante  : «  Cou‐
rage, Figaro, on ne fait pas mieux à Paris ! »



Les assistants, électrisés par ces paroles, se levèrent spontané‐
ment de leurs sièges en criant : « Courage, Figaro, on ne fait pas
mieux à Paris ! » Et ce furent des hourras pour Salaberry à n’en
plus finir.

Heureux temps où tout le monde se connaissait dans notre
bonne ville de Québec ! Heureux temps où, même au théâtre, on
était encore en famille  ! Où un gentilhomme universellement
aimé pouvait sans inconvenance interrompre une pièce et être
applaudi du public !

Plus de trente ans après cette scène, le duc de Richmond, arri‐
vé récemment au Canada en qualité de gouverneur, donnait une
soirée, afin que les dames lui fussent présentées, et M. de Sala‐
berry, alors très âgé, jugea sans doute qu’il ne pouvait faire moins
pour un prince que de se présenter au château Saint-Louis en
costume de la cour de Louis XVI. J’arrivais avec ma femme,
lorsque notre ami M. Juchereau-Duchesnay nous dit dans
l’antichambre :

—  Il se passe une scène assez plaisante là-haut  : mon beau-
père a eu l’idée de revêtir les habits qu’il portait lorsqu’il fut pré‐
senté à la cour de France  ; et comme le duc, que peu de per‐
sonnes connaissent, n’a pas encore fait son entrée dans le salon,
presque tous ceux qui passent devant lui, trompés par la richesse
du costume, lui font, les messieurs un profond salut et les dames
une profonde révérence, que M. de Salaberry leur rend avec la di‐
gnité d’un prince.

Quant à M. de Salaberry, qui avait la vue très basse, qui était si
universellement aimé et respecté, il est assez naturel qu’il ne
s’aperçût pas de la méprise, et je dois avouer que, sans l’avis



préalable de mon ami, M. Juchereau-Duchesnay, je l’aurais salué
moi-même, croyant rendre hommage au nouveau gouverneur.

La mine du gentilhomme canadien était bien aussi noble, aus‐
si imposante quel celle du duc de Richmond ; mais là s’arrêtait la
ressemblance physique. Le duc, d’une taille plus élevée, à la char‐
pente osseuse et musculaire, à l’air froid, sévère et morose, me
rappela, lorsqu’il fit son entrée dans le salon, les vers de Voltaire :

Le Richmond qui porte un cœur de fer,..........

Ceux qui ont lu sa vie savent s’il était vraiment l’homme au
cœur de fer.

Une autre idée me frappa aussitôt, c’est que jamais preux,
dans les temps de chevalerie, n’aurait revêtu l’armure avec plus
d’aisance et porté de plus terribles coups à ses ennemis que le
duc de Richmond.

L’impression que faisait M. de Salaberry était différente  ; la
largeur de ses épaules, qu’aurait enviée un milon de Crotone, di‐
minuait l’avantage de sa haute taille, et la masse semblait l’arme
redoutable qui convenait à son bras d’Hercule.

Le type des aïeux s’était admirablement conservé dans ces
deux hommes. Ils conversèrent longtemps ensemble vers la fin
de la soirée. Nous fîmes cercle à distance respectueuse, et j’en‐
tendis le duc répéter deux à trois fois :

—  Ce coquin de Buonaparte (un Anglais ajoutait toujours,
alors, un mot injurieux en prononçant le nom du géant enchaîné
sur le rocher de Sainte-Hélène), ce coquin de Buonaparte, m’a
volé mes orangers.



Il faisait, je suppose, allusion à des orangers de son duché
d’Aubigny. Leur conversation était en français, langue que le duc
parlait aussi purement que son interlocuteur  : on aurait cru en‐
tendre deux Parisiens converser ensemble.

Je fus touché, la première fois que je dînai au château Saint-
Louis, de la manière affectueuse avec laquelle ses fils traitaient
les domestiques. Le jeune lord Frederick Lennox, aide de camp
du duc son père, fit signe pendant le repas à un des servants de
venir lui parler et, lui passant amicalement la main autour du
cou, il lui dit quelques mots à l’oreille. C’était bien l’acte d’un vrai
noblemandans les veines duquel coulait le sang royal : il ne crai‐
gnait pas de déroger en traitant avec une bonté toute particulière
un de ses valets.

Son frère aîné, lord William Lennox, aussi aide de camp du
duc, joignit notre Jockey Clubdès son arrivée à Québec. Il y eut le
lendemain une réunion des membres, à laquelle il assista ; mais
je ne lui fus pas présenté. Aussi grande fut ma surprise lorsque, le
rencontrant le jour suivant, il traversa la rue et conversa avec
moi, comme si nous eussions été de vieilles connaissances.

Accoutumés à la morgue, à la froideur des dames anglaises, ce
fut avec un sentiment de malaise, de crainte, que nous fîmes une
première visite à lady Mary Lennox, fille du duc de Richmond ;
les dames canadiennes, surtout, pensaient qu’elle allait les écra‐
ser de sa grandeur. Mais point du tout ; nous vîmes une demoi‐
selle aux manières simples, affectueuses même, et qui ne cher‐
chait qu’à nous mettre à l’aise.

Ceci me rappelle une autre anecdote arrivée à ma cousine Éli‐
za-Anne Baby, veuve de feu l’honorable Charles E. Casgrain. Son



père, l’honorable Jacques Dupéron-Baby, qui était alors membre
du Conseil législatif et exécutif du Haut-Canada, dont il fut long‐
temps président, vivait dans l’intimité avec les gouverneurs de
cette province.

Un jour, lady Maitland, femme du lieutenant-gouverneur du
même nom, et descendante d’une des premières familles d’An‐
gleterre, le pria de lui faire connaître sa fille, alors toute jeune.
Mlle Baby n’entra pas d’abord sans crainte dans le salon de cette
grande dame, chez qui elle croyait trouver toute la raideur britan‐
nique  ; mais elle fut agréablement surprise de l’accueil bien‐
veillant, affable, qu’elle lui fit.

Vêtue simplement, causant sans aucune prétention, elle l’eut
bientôt mise parfaitement à l’aise par la grâce et l’enjouement de
sa conversation.

Mais, si elle fut charmée de son exquise aménité, d’un autre
côté, jamais elle n’oublia l’air de dignité, de grandeur, qui respi‐
rait dans toute sa personne. On reconnaissait, en la voyant,
même sous le costume le plus simple, la noble descendante des
hauts et puissants seigneurs d’Albion.

Je cite ces exemples parce qu’ils viennent à l’appui de ce que
j’ai toujours pensé, et que m’a prouvé une longue expérience  :
c’est que ceux qui, sans transition aucune, se trouvent placés par
la naissance au sommet de l’échelle sociale, sont moins or‐
gueilleux que les parvenus dans leurs rapports avec les inférieurs.

À propos du Jockey Clubdont je viens de parler et qui a conti‐
nué depuis, je puis dire que ce sont feu M. Narcisse Duchesnay,
feu le docteur Pierre de Sales Laterrière et moi qui l’avons en par‐
tie fondé vers l’année 1810, et voici sous quelles circonstances.



Duchesnay avait un cheval dont il vantait beaucoup la vitesse,
et j’en avais un de race espagnole que j’appelais Dragon, parce
que je l’avais acheté à un encan de chevaux de cavalerie qui
s’était fait à Québec. Ce Dragon courait comme un chevreuil. La‐
terrière me persuada que mon cheval, sans être de race, pouvait
lutter avantageusement, pendant l’espace d’un mille, contre celui
de Duchesnay. Il s’ensuivit un pari que je gagnai ; mais mon Dra‐
gon avait fait sa dernière prouesse, et il me laissa dans la confu‐
sion lorsque, l’année suivante, je lui fis courir trois milles au lieu
d’un. J’ai rarement vu un cheval courir avec plus de rapidité pen‐
dant une courte distance.

La course entre le cheval de Duchesnay et le mien en amena
bien vite trois à quatre autres, et nous formâmes, l’année sui‐
vante, un club pour établir des courses annuelles qui ont conti‐
nué sans interruption, je crois, jusqu’à présent.

Mais je reviens à M. de Salaberry. Ce digne gentilhomme était,
comme je l’ai dit, d’une haute stature et taillé en Hercule ; il avait
la mine si imposante, l’air si noble, que sans être beau de figure,
il passait pour un bel homme. On ne pouvait réprimer un mouve‐
ment d’admiration chaque fois qu’il faisait une entrée dans un sa‐
lon donnant le bras à sa femme, aussi belle que gracieuse, et suivi
de ses enfants  : quatre garçons et trois filles, tous d’une beauté
remarquable.

Assistons maintenant à une scène plus imposante. M. de Sala‐
berry, malgré son érudition, dirait un philosophe, à cause de ses
études profondes, dirait un chrétien, était un fervent catholique
et avait élevé sa famille chrétiennement. La cloche sonne le der‐
nier tintement de l’Agnus Dei ;le père et la mère se lèvent, et les
sept enfants les suivent pour participer avec eux à la communion



pascale. Quelques personnes, témoins de cet acte religieux de
toute la famille de Salaberry, me disaient que ce spectacle im‐
pressionnait vivement les fidèles réunis dans l’église.

Je ne puis résister à un plaisir qui me reporte aux beaux jours
de ma jeunesse, celui de donner les noms de toute cette famille si
remarquable, si aimée par toutes les classes de ses concitoyens
sans exception d’origine.

Adélaïde, l’aînée des demoiselles, et Amélie, la plus jeune, dé‐
cédée il y a quatre ans, laquelle a survécu à toute la famille, sont
toutes deux mortes filles. Hermine, la cadette, avait épousé son
petit-cousin l’adjudant général Juchereau-Duchesnay, et a laissé
une nombreuse postérité. Ses filles, mesdames de Saint-Ours,
Campbell et Ermatinger, et ses fils, l’honorable Antoine Juche‐
reau-Duchesnay et le lieutenant-colonel Philippe Duchesnay,
aide de camp provincial honoraire, les seuls survivants, sont trop
avantageusement connus pour qu’il soit nécessaire d’en parler
plus au long.

Les demoiselles de Salaberry étaient douées de beaucoup d’es‐
prit, et je ne puis donner une meilleure idée de leur beauté qu’en
ajoutant que la plus jeune des trois, la moins belle, n’était dési‐
gnée par les Anglais, pendant sa jeunesse, que sous le nom de
sweet angel(la douce ange). Ceux qui l’ont connue pendant les
dernières années de sa vie croiront que j’exagère, comme je
croyais moi-même à l’exagération, quand on me parlait de beau‐
coup de vieilles dames dont on vantait la beauté pendant leur
jeunesse ; mais ceux qui ont connu la belle âme de Mlle Amélie
penseront au contraire que j’ai été sobre de louanges.



Comme je me propose d’écrire à la fin de ce chapitre une bio‐
graphie succincte de l’aîné de la famille, le colonel Charles-Mi‐
chel de Salaberry, que j’appellerai dans ces mémoires Chateau‐
guay de Salaberry, titre que mes compatriotes me feront peut-
être le plaisir d’accepter, si cet ouvrage trouve grâce auprès
d’eux  ; comme je me propose, dis-je, de donner une biographie
succincte de ce gentilhomme dont la mémoire glorieuse vivra
éternellement dans le cœur patriotique des vrais Canadiens, je
n’en dirai pas davantage pour le moment.

La carrière de ses trois jeunes frères, Maurice, Louis et
Édouard, celui-ci filleul du duc de Kent, père de notre gracieuse
souveraine, la reine Victoria, fut courte, mais glorieuse. Édouard
fut tué en 1811 au siège de Badajoz, pendant la guerre de la Pé‐
ninsule espagnole. Et par une coïncidence assez extraordinaire,
Badajoz était défendu par un Canadien, le lieutenant-général vi‐
comte de Léry, commandant en chef du génie et un des généraux
les plus célèbres de Napoléon 1er, et qu’il tenait en haute estime.

Les deux autres frères, Maurice et Louis, périrent dans les
Indes Orientales, où un monument atteste encore l’estime de
leurs frères d’armes.

Tout le monde connaissait la force prodigieuse de M. de Sala‐
berry le père, sans se douter que ses fils en eussent hérité. C’était
vers l’année 1809 que le jeune lieutenant Maurice de Salaberry,
adjudant des milices canadiennes, exerçait une compagnie de vo‐
lontaires canadiens dans un hangar situé au bas de la côte de la
Canoterie, dans lequel était un canon, de je ne sais quel calibre,
mais si pesant, qu’après maints efforts les miliciens, qui s’amu‐
saient à faire des tours de force, avaient renoncé à le lever de
terre par une de ses extrémités.



— Si votre père était ici, dit l’un des miliciens à leur jeune ad‐
judant en lui montrant la pièce d’artillerie, il aurait bien vite
culbuté ce soufflet.

Les gens du peuple et surtout les habitants appelaient souvent
les canons, des soufflets.

—  Il est donc bien pesant votre soufflet, dit le jeune officier,
que des hommes comme vous, Joseph Vézina, Pierre Voyer,
Poussard, Guilbaut, Thom Dorion, ne puissiez le lever  ? N’im‐
porte, pour l’honneur des Canadiens, je vais l’essayer à mon tour.

— Il va en faire de belle, notre adjudant, dit un farceur à demi-
voix, il va en faire de belles prouesses avec ses grands doigts effi‐
lés et sa main blanche comme celle d’une demoiselle !

Mais il avait à peine achevé cette phrase, que les deux mains
aristocratiques soutenaient le poids énorme à la hauteur de la
ceinture du jeune officier.

Je reviens au sujet principal de ce chapitre. Quoique la force
morale soit un don plus précieux que celui de la force physique,
l’homme n’en est pas moins porté à donner une grande part d’ad‐
miration à cette dernière qualité, surtout quand elle est réunie
dans la même personne avec la première. Je crois donc faire plai‐
sir au lecteur en rapportant quelques traits de la force musculaire
du chef de la famille de Salaberry.

Le fort Saint-Jean était assiégé par les Américains en 1775,
lorsqu’une bombe éclata sur une baraque dans laquelle était M.
de Salaberry avec d’autres officiers  ; tous, excepté lui, eurent le
temps d’évacuer le vieil édifice avant d’être écrasés sous les dé‐
bris. Chacun s’empressa ensuite de voler au secours de leur frère



d’armes, sous l’impression cruelle qu’ils ne retireraient qu’un ca‐
davre des décombres, quand, à leur grande surprise, ils trou‐
vèrent le nouveau Samson, plus heureux que le premier, soute‐
nant sur ses robustes épaules, les genoux et les mains appuyés
sur la terre, un pan de l’édifice. Ce n’est pas une fable faite à plai‐
sir, l’accident eut lieu devant cent témoins, dont trois me l’ont ra‐
conté à moi-même pendant ma jeunesse. Quelques gorgées de
sang qu’il vomit le soulagèrent ; mais il s’en est ressenti pendant
bien longtemps, à ce qu’il nous disait.

Je lui demandais un jour si c’était dans cette occasion qu’il
avait donné la plus grande preuve de sa force musculaire.

— Je ne crois pas, me dit-il, il m’a fallu, une autre fois, aussi
dans une situation de vie ou de mort, déployer encore plus de
force. Lors de mon aventure au fort Saint-Jean, j’étais placé de
manière à pouvoir supporter un poids énorme, rien n’empêchait
l’action de mes muscles ; mais lors de la situation exceptionnelle
dont je vais vous entretenir, il m’a fallu des efforts surhumains
pour me sauver la vie ; vous allez en juger vous-même.

«  C’était pendant l’hiver, un peu avant le coucher du soleil,
j’avais chassé toute la journée sur les montagnes de Beauport, et
je retournais chez moi, lorsqu’en descendant un morne à la ra‐
quette, une avalanche de neige partit du haut de la montagne,
m’ensevelit par-dessus la tête, mais heureusement sans me ren‐
verser. La neige pelotait, et je me trouvai aussitôt pressé de
toutes parts comme dans un étau, j’eus bien vite cependant re‐
couvré l’usage de mes bras en jouant des coudes, et je me débar‐
rassai de la neige qui m’étouffait. Quoique libéré d’autant, la po‐
sition n’en était pas moins épouvantable, enchaîné comme je
l’étais par les pieds au moyen de fortes courroies de peau d’origi‐



nal passées à double tour au-dessus de mes talons et attachées à
des grandes raquettes recouvertes d’une couche de neige durcie
de près de six pieds d’épaisseur.

«  Je me crus perdu sans ressource aucune, lorsque j’envisa‐
geai toute l’horreur de ma situation. Je recommandai mon âme à
Dieu, car je n’avais aucun secours à attendre des hommes dans ce
lieu solitaire et, connaissant ce qu’il fallait déployer de force pour
ma délivrance, la tâche me paraissait surhumaine. Il ne me res‐
tait, en effet, d’autres moyens de salut que de rompre les cour‐
roies en restant appuyé sur un seul pied et en tirant l’autre de
toutes mes forces, et vous concevez que plus je tirais, plus les
courroies me serraient le talon qu’il s’agissait de dégager, en me
causant des douleurs atroces. Le désespoir doublait pourtant mes
forces ; mais ceux qui savent apprécier la position dans laquelle
j’étais comprendront que les muscles n’avaient que peu d’action
pour briser de tels liens en retirant une jambe seulement. N’im‐
porte, à force de persévérance, d’efforts surhumains pendant l’es‐
pace de deux à trois heures, je cassai les courroies, mais aux dé‐
pens de mes deux tendons d’Achille, qui restèrent si dégarnis de
leurs accessoires de peau, que je faillis être atteint de la mâchoire
tenaille.

« Oui, mon cher de Gaspé, je puis dire que c’est la seule fois
que j’ai remercié Dieu avec ferveur de la force musculaire qu’il
m’a donnée ; car lors de mon aventure au fort Saint-Jean, je com‐
mandais à mes muscles  ; mais lors de la seconde épreuve je
n’avais à mon service, pour rompre les liens redoutables, que la
force du désespoir, et encore cette force était puissamment com‐
primée par la gêne dans laquelle j’étais. »



Une petite anecdote, en permettant de calculer la force de
l’homme par comparaison, pourra donner une idée de celle de M.
de Salaberry. Lui et mon oncle Gaspard de Lanaudière, aussi
d’une force remarquable, étaient, un dimanche avant la messe,
au presbytère du cap Santé. Un groupe des habitants de la pa‐
roisse entouraient une cloche, dont j’ai oublié le poids ; elle était
destinée au clocher de l’église, renversé par la foudre, et les
hommes les plus forts essayaient en vain de lever de terre la
lourde masse, lorsque mon oncle, les rejoignant, souleva non
seulement la cloche, mais la fit tinter plusieurs coups, à la grande
surprise des spectateurs, dont il avait d’abord essuyé un déluge
de quolibets dirigés contre les messieurs qui voulaient faire les
hommes. De retour au presbytère, il dit en riant au curé qu’il ve‐
nait de sonner le tinton de la messe.

— Très bien, Gaspard, dit M. de Salaberry. Vous tenez de votre
père, l’homme le plus fort que j’aie connu.

On dîne au presbytère, et le curé annonce ensuite, en consul‐
tant sa montre, qu’il est l’heure de chanter les vêpres. M. de Sala‐
berry s’esquive alors sans rien dire et, un instant après, on en‐
tend sonner la cloche à toute volée. L’hercule rentre en riant et
dit :

— Mon cher Lanaudière, vous avez sonné la messe et moi les
vêpres.

Mon père racontait la scène suivante, dont il avait été témoin
oculaire, lorsqu’en l’année 1777, il servait dans l’armée anglaise,
sous les ordres du général Bourgoyne, campée dans le voisinage
de la rivière Hudson.



—  Nous étions, disait-il, assis le soir dans une cabane, lors‐
qu’un énorme serpent à sonnettes, attiré peut-être par le feu à
l’entour duquel nous étions groupés, surgit tout à coup au milieu
de nous. Nous étions tous saisis d’horreur et paralysés par la
frayeur, lorsque M. de Salaberry, conservant son sang-froid, em‐
poigne l’affreux reptile, l’étouffe dans une étreinte puissante et le
jette dans le brasier ardent de notre bivouac.

Parmi les tapageurs, le plus souvent canadiens, qui trou‐
blaient jadis les gens paisibles de la bonne ville de Québec et de
ses faubourgs, se faisait remarquer un sauvage de la tribu des
Hurons, qui avait été souvent expulsé de son village pour ses pec‐
cadilles, et dans lequel il trouvait cependant toujours les moyens
de retourner en promettant de mener une vie plus exemplaire.
Cet Indien, nommé Picard, d’une haute stature, aux larges
épaules effacées, à la démarche fière et superbe, agissait comme
s’il eût été en pays conquis quand il entrait dans une maison où il
ne trouvait que des femmes ou des hommes trop faibles pour lui
résister ; il fallait alors le servir, lui donner tout ce qu’il deman‐
dait, et surtout du rhum dont il était très friand.

Mais où était la police, pense le lecteur ? Les seuls hommes de
police étaient, pendant mon enfance, les soldats de la garde,
quand ils étaient à portée de prêter secours ; mais le plus souvent
les perturbateurs avaient déguerpi quand ils arrivaient.

M. de Salaberry retournait un jour à son domicile, lorsqu’il en‐
tendit de la rue des cris de frayeur, que poussaient les dames de
sa famille dans sa maison 4, située à l’encoignure des rues Stada‐
coné et Desjardins, presque en face de l’église des Ursulines  ;
cette maison avait une longue galerie à six ou sept pieds du sol,
comme c’était alors assez l’usage. M. de Salaberry monte quatre à



quatre les marches de l’escalier qui conduisait à la chambre à dî‐
ner, et trouve le sieur Picard, lequel, après s’être emparé d’une
carafe de vin, voulait se faire livrer les clefs des armoires. L’expli‐
cation fut courte, et la punition infligée par le magistrat très som‐
maire, car dans un premier mouvement de colère, à la vue de sa
famille éplorée, il saisit le Huron par les flancs et lui fit franchir
sans accroc fenêtre, galerie et toute la rue Desjardins.

À cet accès de colère épouvantable succéda la raison, et il vola
aussitôt au secours du sauvage, qu’il trouva heureusement plein
de vie après son voyage aérien, mais affreusement maltraité. Pi‐
card finit par s’éloigner clopin-clopant en disant :

— Il est mauvais Charivary !

Mon vieil ami, M. Barthélemy Faribault 5, auquel je lisais der‐
nièrement cette note, me dit :

— Vous avez oublié le plus piquant de la scène. M. de Salaber‐
ry, en relevant Picard, lui dit  : Vous ai-je fait mal, mon cher
enfant ?

Ce dernier trait peint le caractère de cet excellent homme.

M. de Salaberry portait constamment un gourdin énorme, es‐
pèce de massue herculéenne. Je lui dis un jour en badinant :

—  Il est heureux, colonel, que vous soyez doué d’une aussi
grande force ; tout autre que vous serait mort de fatigue, le soir,
après avoir porté pendant la journée un semblable poids.

— Ce n’est pas pour mes bienfaits, me dit-il, que je suis tou‐
jours armé de cette masse ridicule  ; c’est mon mentor, mon
égide, car je suis prompt comme la poudre  ; mais cette massue



me crie sans cesse : Point de bêtises, Salaberry ! Et je reviens im‐
médiatement à la raison. Une canne ordinaire n’aurait pas le
même effet. Assez patient pour une injure personnelle, j’entre en
fureur lorsque je vois le fort opprimer le faible.

En effet, on vint l’avertir un jour, lorsqu’il demeurait à Beau‐
port, qu’un fier-à-bras des pays d’en haut répandait la terreur de‐
puis quelque temps dans la paroisse, et qu’il était actuellement
au presbytère, où il faisait un tapage infernal. Il ne fut pas diffi‐
cile au juge de paix, une fois sur les lieux, de distinguer l’oppres‐
seur de l’opprimé. Le curé, M. Van Felson, étanchait avec un
mouchoir le sang qui lui coulait de la joue, tandis que le fier-à-
bras jurait tous le s...  és tord mon âme sur le bout d’un piquet, 6
qu’il exterminerait prêtres et évêques qui oseraient trouver à re‐
dire à sa conduite.

Il paraît que le curé avait recommandé à ses paroissiens d’évi‐
ter la société de cet homme, qui répandait le désordre dans la pa‐
roisse et n’ouvrait la bouche que pour jurer et blasphémer, et de
là la vengeance qu’il venait d’exercer contre le pasteur.

— Malheureux ! lui cria M. de Salaberry, vous avez eu l’audace
de frapper l’oint du Seigneur !

— Et je t’en ferai bien autant, dit le fier-à-bras en s’avançant le
poing levé sur le juge de paix.

Mais il avait à peine prononcé ces paroles, que, lancé comme
une balle par un bras puissant par-dessus table et chaises, on le
relevait à moitié éreinté.

Tout s’arrangea ensuite à l’amiable : le curé consentit à se dé‐
sister de toute poursuite devant les tribunaux, si, de son côté,



l’assaillant voulait laisser la paroisse de Beauport dans les vingt-
quatre heures, ce à quoi ce dernier se prêta de la meilleure grâce
du monde après la rude correction qu’il avait reçue.

Il n’était pas rare autrefois de rencontrer dans le district de
Québec des fiers-à-bras, serviteurs de la Compagnie du Nord-
Ouest, partis de Sorel, de l’Assomption et d’autres paroisses de
Montréal, dans le but unique de provoquer des athlètes dignes de
lutter contre eux, qui se qualifiaient de loups, parmi les moutons
du bas du fleuve Saint-Laurent. S’ils s’en retournaient les yeux
pochés, ils s’en consolaient avec leur éternel  : « Ce n’est pas un
goglu qui m’a accommodé au beurre frit de la sorte ! »

Un dernier trait de la force musculaire de M. de Salaberry, et
je clos ce sujet, crainte de fatiguer les lecteurs indifférents à ces
sortes de prouesses. Il introduisait quatre doigts dans les canons
de quatre fusils de grenadiers et les tenait pendant quelques se‐
condes le bras tendu horizontalement.

Les états de service de ce brave gentilhomme montrent qu’il a
payé noblement la dette que tout citoyen doit à la patrie : d’abord
à celle de ses ancêtres en servant comme cadet à l’âge de qua‐
torze ans dans l’armée française. Il fut ensuite blessé trois fois
pendant la rébellion des colonies américaines en combattant
comme volontaire sous les étendards de la Grande-Bretagne.

En 1796, il est nommé major du 1er bataillon du régiment
royal volontaire commandé par le colonel de Longueuil 7, qui fut
réformé en 1802. Et là aussi il tempère la rigide discipline de son
colonel. En l’année 1812, pendant la dernière guerre américaine,
il commande le 1er régiment de la milice d’élite incorporée, levée
à cette époque. Il est élu deux fois membre de notre Parlement



provincial, et appelé ensuite par son souverain au Conseil législa‐
tif. Mais laissons-le parler lui-même dans la note autographe que
j’ai devant moi :

« Aucun sujet canadien n’a fait pour son roi des sacrifices aus‐
si sensibles ; car, de quatre fils, j’en ai perdu trois dans l’armée :
proportion certainement bien cruelle et objet d’une douleur inef‐
façable ! Le seul de mes fils qui me reste a toujours servi honora‐
blement dans l’armée, au 60e, en diverses parties du monde, de‐
puis l’âge de quatorze ans  ; et entre autres à la glorieuse affaire
de Chateauguay, pour laquelle il a reçu de Sa Majesté quelques
marques de distinction et une place au Conseil législatif, contre la
règle établie de n’y point avoir en même temps et le père et le
fils ; mais j’espère que tous deux, nous serons les plus fermes ap‐
puis du gouvernement, soit au Conseil, soit l’épée à la main mal‐
gré mon âge avancé. »

Je ne puis mieux terminer cette notice qu’en publiant une des
nombreuses lettres autographes du duc de Kent, père de notre
gracieuse souveraine la reine Victoria, à M. de Salaberry. Les
lettres adressées au père sont toutes écrites en langue française et
signées «  Édouard  », tandis que celles écrites au fils sont en
langue anglaise et signées « Edward ». Les archives de la famille
de Salaberry renferment aussi quelques lettres en langue latine
de Son Altesse royale à M. de Salaberry senior, que je n’ai pu, à
mon grand regret, me procurer ; une de ces épîtres ne manque‐
rait pas d’intéresser vivement les littérateurs du jour. Ce serait
une étude curieuse sous le rapport de l’espèce d’éducation clas‐
sique que recevaient alors les princes de la famille royale d’An‐
gleterre. Toujours est-il que si les coups de verges étaient une
méthode certaine de bien leur apprendre le latin, le duc de Kent



devait être un excellent latiniste, car il disait un jour à un colonel
des ingénieurs à Québec :

— Vous rappelez-vous, Bøøø, les volées de coups de canne que
nous administrait votre respectable père, notre précepteur,
quand il nous enseignait le latin ?

On doit conclure de ceci que, dans les cours allemandes, on ne
fouettait pas un enfant plébéien en présence des jeunes princes
pour les encourager à l’étude, mais qu’ils étaient soumis aux
mêmes punitions que les autres élèves. Mais je retourne à la
lettre qui clôt cette biographie.

« Au palais de Kensington,

« le 15 mars 1814.

« Mon cher de Salaberry,

« C’est le 31 de décembre que j’ai reçu votre lettre intéressante
du 10 novembre, dans laquelle vous me faites part du rapport mis
à l’ordre de l’avance de l’armée canadienne, le 27 octobre, de la
brillante affaire que votre fils avait gagnée la veille. J’ai reçu en
même temps des lettres de lui m’en donnant les détails, et je
n’hésite pas à déclarer que, non seulement vous avez raison
d’être fier de la victoire remportée par mon protégé contre des
forces si supérieures en nombre à celles qu’il commandait, mais
aussi qu’il a déployé un jugement et un talent qu’il est rare de
trouver, même parmi les vétérans, dans ses dispositions et pen‐
dant le combat.

« J’ai vu avec peine que le rapport fait par l’adjudant-général
ne lui avait pas rendu suffisamment justice, puisqu’il n’attribuait
pas exclusivement aux dispositions qu’il avait faites le succès qui



en a été le résultat. Mais vous pouvez vous consoler dans l’idée
qu’ici chacun lui en attribue tout l’honneur et qu’il est regardé
comme le héros qui a sauvé la province du Bas-Canada par les
mesures décisives qu’il a prises, et la fermeté avec laquelle il a
opposé son petit corps d’élite aux troupes de l’ennemi, qui lui
étaient numériquement si fort supérieures. J’en ai même causé
avec le duc d’York, qui paraît parfaitement convaincu que c’est à
votre fils qu’on doit le tout, et je ne doute pas que, s’il en a l’occa‐
sion, il ne cherche à le récompenser d’une manière analogue à ses
désirs et à son mérite, et vous sentez bien que cet effet ne peut
avoir été produit que par les rapports d’officiers anglais qui
étaient présents et témoins de l’affaire. »

La lettre finit par ces mots : « …étant toujours avec la même
amitié, mon cher Salaberry,

« Votre très affectionné,

« Edouard, duc de Kent.

«  Monsieur le colonel de Salaberry, senior, Beauport,
Québec. »

Comme nous vivons heureusement à une époque où l’on peut
dire la vérité sans craindre de passer pour un sujet déloyal,
j’ajouterai qu’il fallut bien, bon gré, mal gré, que les Anglais ren‐
dissent justice au colonel de Salaberry, en lui attribuant exclusi‐
vement la victoire de Chateauguay, mais avec cette petite modifi‐
cation : qu’il devait cette victoire au corps des Voltigeurs, presque
exclusivement composé d’Anglais. Il fallait certainement avoir le
front haut pour débiter un tel mensonge à la face de toute une
province. J’étais en visite, quelques six mois après cette glorieuse
affaire, chez une famille anglaise, lorsque la dame de la maison



me dit très sérieusement qu’il n’était point surprenant que le co‐
lonel de Salaberry eût obtenu un si éclatant succès, vu que les
Voltigeurs étaient aux trois quarts composés d’Anglais.

— Madame veut sans doute rire ? lui dis-je.

—  Mais non, dit-elle, en ouvrant de grands yeux  ; demandez
plutôt à mon mari.

—  Nonsense, fit le mari en rougissant, et il changea de
conversation.

J’eus lieu ensuite de m’assurer que les deux tiers de la popula‐
tion anglaise ajoutaient foi à cette fable, ou feignaient d’y croire.

Tout le monde sait que, pendant la guerre de 1812, l’élément
britannique dans le Bas-Canada était à peine suffisant pour rem‐
plir le cadre des bataillons de la milice anglaise, et que ce n’est
que depuis l’exode irlandaise qu’il a augmenté dans des propor‐
tions si notables. Soyons juste avant tout : accordons leur part de
gloire au petit nombre de miliciens anglais du Bas-Canada qui
ont combattu épaules contre épaules avec leurs frères canadiens-
français ; accordons aux hauts-Canadiens la gloire qu’ils ont ac‐
quise pendant cette guerre dans leur province, mais laissons aux
Canadiens-français celle d’avoir sauvé le Bas-Canada.

15.2 Chateauguay de Salaberry

Les Canadiens ne parlaient qu’avec orgueil, pendant ma jeu‐
nesse, de leur jeune compatriote Charles-Michel de Salaberry, fils
du précédent, lorsqu’il n’était encore que lieutenant au 60e régi‐



ment de l’armée britannique. Ils savaient que l’honneur de leur
race était en mains sûres et qu’il ne la laisserait pas insulter im‐
punément : il en avait donné une preuve éclatante dès le début de
sa carrière militaire.

Le corps des officiers du 60e régiment était composé
d’hommes de différentes nations  : d’Anglais, de Prussiens, de
Suisses, d’Hanovriens et de deux Canadiens-français, les lieute‐
nants de Salaberry et des Rivières. Il était difficile qu’il régnât
beaucoup d’harmonie entre des éléments aussi disparates  : les
Allemands surtout étaient querelleurs, emportés et duellistes.

Le lieutenant de Salaberry déjeunait avec quelques frères
d’armes, lorsqu’un officier allemand entra dans la chambre, re‐
garda le jeune Canadien d’un air insolent et dit :

—  Je viens d’expédier pour l’autre monde un Canadien-
français.

Il faisait allusion au lieutenant des Rivières, qu’il venait de
tuer en duel.

De Salaberry bondit d’abord comme un tigre ; mais, réprimant
aussitôt ce premier mouvement, il dit avec calme :

—  C’est bien, monsieur. Nous allons déjeuner, et vous aurez
ensuite le plaisir d’expédier un autre Canadien-français.

Le combat fut long et opiniâtre  : le lieutenant de Salaberry
était bien jeune, tandis que le capitaine allemand, son antago‐
niste, plus âgé, était un rude ferrailleur. Le jeune Canadien reçut
un coup de sabre au front dont il a toujours porté la marque, et
les amis voulurent mettre fin au combat ; mais le blessé ne voulut
jamais y consentir. Il se banda la tête avec son mouchoir, et le



combat recommença avec plus d’acharnement. Je dois à la vérité
de dire que le capitaine allemand oncques depuis n’occit ni Cana‐
diens-français ni autre personne.

Lors de la dernière guerre américaine, le gouverneur britan‐
nique sentit le besoin de se concilier les Canadiens-français indi‐
gnés des persécutions auxquelles leurs compatriotes les plus émi‐
nents avaient été en butte sous l’administration encore récente
du chevalier Craig. La tâche n’était pas difficile  ; il ne s’agissait
que de rendre justice au brave Jean-Baptiste pour lui faire tout
oublier. Comment, en effet, conserver de la rancune à un gouver‐
nement qui, lors de la levée des milices, les fit commander
presque exclusivement par des Canadiens-français et par ceux
mêmes que l’on avait persécutés comme traîtres à la couronne
d’Angleterre.

Je crois devoir ajouter qu’une des mesures qui flatta le plus
l’orgueil des Canadiens-français fut de voir le capitaine de Sala‐
berry, du 60e régiment, chargé, d’abord avec le grade de major,
de lever parmi ses compatriotes, un corps d’élite qui aurait nom
« Voltigeurs canadiens ». Le régiment fut bien vite au grand com‐
plet ; chacun voulait servir sous un gentilhomme dont ils étaient
fiers. Le plus difficile était de discipliner un corps d’hommes
composés en grande partie des jeunes gens les plus tapageurs, les
plus turbulents des villes, des faubourgs et des villages, qui sem‐
blèrent tomber au calme plat après leur départ.

Une petite scène donnera une idée de l’esprit d’indépendance
et d’insubordination des nouvelles recrues de la cité de Québec
avant que le bras de fer de leur commandant les eût ployés à la
discipline militaire. Il entre un jour dans un hangar, lieu ordi‐
naire des exercices, et est témoin d’un spectacle étrange pour un



homme accoutumé à la discipline sévère de l’armée anglaise. C’é‐
tait un carillon à ne pas entendre Dieu tonner, malgré les efforts
des officiers et sous-officiers pour rétablir l’ordre.

Un nommé Rouleau, un des plus redoutables fiers-à-bras du
faubourg Saint-Roch, nu jusqu’à la ceinture et écumant de rage,
faisait appel à tous les assistants.

Il me semble voir encore le sieur Rouleau, habitué, à cause de
ses rixes continuelles, du banc des prévenus pendant les cours de
sessions de la paix. C’était un homme d’une haute stature,
maigre, édenté ; un composé de nerf et d’os avec un semblant de
chair pour couvrir la charpente ; en un mot un spectre ambulant
à l’air féroce. Rouleau se targuait de n’avoir pas perdu les dents à
manger des sucreries, ajoutant que ce n’étaient pas des rossignols
qui l’avaient défriché de la sorte.

—  Habille-toi, Rouleau  ! lui cria le major d’une voix de
tonnerre.

— Il en faudrait des petits officiers comme vous, vociféra l’in‐
docile conscrit en écumant de rage, il en faudrait des petits offi‐
ciers pour faire obéir Rouleau !

Il avait à peine prononcé ces malencontreuses paroles, qu’une
main de fer, s’appesantissant sur son épaule, l’écrasa sur le plan‐
cher comme s’il eût été un enfant. Cette prouesse musculaire, à
laquelle personne ne s’attendait, car le major de Salaberry était
d’une taille moyenne, fit tomber la colère du fier-à-bras comme
s’il eût été assommé. Il se releva tout moulu et dit :

—  Oui  ! oui  ! mon major, je vais m’habiller. Où est ma
chemise ?



Un soldat des Voltigeurs, nommé Côté, je crois, disait en me
faisant le récit de cette scène :

—  Nous crûmes que Rouleau avait passé au travers du plan‐
cher  : le major l’avait aplati comme une punaise. Mais il s’en
consola bien vite en disant que ce n’était pas un rossignol qui
l’avait étrillé de la pareille façon. Et si vous en doutez, ajoutait-il,
passez-lui par les mains.

Il a fallu, sans doute, des qualités militaires peu communes et
une grande énergie chez le commandant pour faire d’un corps
d’hommes, recrutés de la veille, un régiment aussi distingué que
celui des Voltigeurs canadiens, qui égalèrent en bien peu de
temps, pour la tenue sous les armes et pour la discipline, les
meilleures troupes de l’armée régulière. Mais notre héros cana‐
dien était né soldat, et on aurait pu croire que la première bouf‐
fée d’air qu’il avait respirée en naissant était imprégnée de
poudre à canon. J’ai souvent entendu dire que sa compagnie, et
celle du capitaine Chandler 8, aussi Canadien, mais d’origine bri‐
tannique, étaient les mieux disciplinées du 60e régiment.

Les Voltigeurs craignaient leur commandant comme le feu ; le
couplet de chanson suivant à son adresse, assez drôle dans sa
naïveté toute canadienne, en fait foi :

C’est notre Major

Qu’a le diable au corps,

Qui nous don ‘ra la mort :

Y’a pas de loup ni tigre

Qui soit si rustique,9



Sous la rondeur du ciel

Y’a pas son pareil.

Mais si les Voltigeurs canadiens craignaient leur comman‐
dant, ils en étaient en même temps fiers et l’aimaient ; ceux que
j’ai connus, après la guerre de 1812, tenaient tous le même
langage :

— C’est bien vrai que le colonel de Salaberry nous menait sous
le fouet  ; mais c’était un homme juste  : pas plus de passe-droit
pour le soldat que pour l’officier, chacun buvait à la même tasse.
Nos plaintes étaient toujours écoutées, et si l’officier avait tort, il
était tancé de la belle manière ; pas plus de préférence pour ses
parents (et il en avait plusieurs parmi les officiers) que pour les
autres.

Je regrette de ne pouvoir donner toute la chanson de nos gais
Voltigeurs, dans laquelle plusieurs des officiers et sous-officiers
attrapaient soit un compliment ou un coup de griffe  ; je n’ai su
que le premier couplet et le dernier que voici :

Qu’en a fait la chanson,

C’est trois jolis garçons

Qui sont dans les prisons :

Qui n’ont ni pain ni viande ;

Rien à leur demande ;

Et pas même un sou

Pour boire un s......é coup.



Il est à supposer que le colonel tenait les réfractaires de son
régiment à un régime très sévère, ce qui ne leur faisait rien
perdre de leur gaieté, mais aiguisait au contraire leur verve
poétique.

Ainsi que je l’ai fait à l’égard du père, je vais terminer la notice
biographique du fils par une lettre autographe en langue anglaise
que Son Altesse royale le duc de Kent lui a écrite après la
brillante victoire de Chateauguay.

Cette lettre est trop importante pour que je me contente d’en
donner une traduction ; on y verra, avec surprise, que deux Cana‐
diens-français du plus grand mérite n’obtiennent, malgré la pro‐
tection d’un prince royal d’Angleterre, que peu de justice pour les
services signalés qu’ils avaient rendus à leur souverain. Il est bien
vrai de dire que le duc de Kent n’était pas dans les meilleurs
termes possibles avec son frère le duc d’York, commandant su‐
prême de l’armée britannique, et que ce dernier se laissait peut-
être aussi circonvenir par ceux qui avaient intérêt à favoriser
leurs amis de l’armée anglaise stationnée au Canada, pendant la
dernière guerre américaine, au détriment des Canadiens-
français.

De tels souvenirs sont pénibles ; mais pourquoi les passer sous
silence, s’ils appartiennent aux pages inflexibles de l’histoire de
cette colonie. L’écrivain impartial doit les évoquer, ne serait-ce
que comme un enseignement utile à ses compatriotes. Le colonel
de Salaberry, après avoir sauvé le Bas-Canada d’une invasion for‐
midable, en combattant avec ses braves Canadiens un contre dix,
reçoit, suivant l’expression si touchante de son père que j’ai déjà
rapportée, quelques marques de distinction de Son Souverain,de
bien faibles marques sans doute ; mais qu’importe, si les siècles



accumulés n’empêchent pas d’assimiler le nom de Léonidas à ce‐
lui des Thermopiles, celui de Salaberry et de ses braves Cana‐
diens sera aussi assimilé à celui de Chateauguay par nos petits-
neveux, à moins que les géographes futurs, jaloux de la gloire des
Canadiens, n’effacent Chateauguay de la carte du Canada.

Ci-suit la lettre remarquable du duc de Kent :

« Kensington Palace,

« 24th March, 1814.

« My dear de Salaberry,

« It was on the 22nd of December that I received your letter of
the 28th of October  ; and a few days afterwards the details of
your brilliant repulse of the enemy, through your worthy father,
and your brother in law Duchesnay.

« As in the enclosed letter for your father, which I send under
flying seal, in order to unable you to withdraw the postscript, or
not, as you may see fit, you will see my sentiments upon that bu‐
siness ; it will be needless for me to say more in this, than that I
appreciate as highly your distinguished conduct on the memo‐
rable occasion in question, as if it had been noticed by those,
whose duty it was to notice it in a manner commensurate to your
merits. It is easy to form an opinion why moree ample justice was
not done you ; but upon this head, it may perhaps be more pru‐
dent to be silent ; more especially as you may take my word for it,
that here there is but one opinion as to the credit you have done
yourself, and the remuneration you are entitled to.

« It is a great satisfaction to me to find that the Canadian Mili‐
tia, both imbodied and sedentary, have behaved so well  ; and



when it is considered how insufficient the Milicia Laws are to the
proper government of the men, upon military principales, I think
your merit in having brought your Voltigeurs to the state of per‐
fection, which I understand they have attained, is beyond aIl
praise.

« With respect to yourself, I will tell your candidly my wish is,
when a proper opportunity offers, to get you promoted to the
rank of Colonel, by being nominated an honorary aide de camp to
the Prince Regent ; and then some days, or other, appointed colo‐
nel propriétaireof the Canadian Regiment, which will then trive
under you, and enable you to remain in your own country, with
benefit to that, and honour to yourself. So, do not think of quit‐
ting the army upon any consideration, which there is not a
chance of your being removed from the defense of your Dieux Pé‐
nates.As to your worthy father, the granting him his full pay for
life upon retirement, was but an act of justice ; and the withdra‐
wing that grant afterwards, most injustifiable ; and I do not won‐
der it should have hurt you. But times may alter, etc, etc, etc.

«  Repeating, as I conclude, the sentiments of friendship and
esteem, with which I ever am, my dear de Salaberry,

« Yours faithfully,

« Signed :  Edward. »

(Traduction.)

« Palais de Kensington,

« 25 mars 1814.

« Mon cher de Salaberry,



« Votre lettre du 20 octobre m’a été remise le 22 décembre ; et
j’ai reçu, quelques jours après, les détails de votre action brillante
contre l’ennemi (brilliant repulse of the enemy)par le canal de
votre estimable père et de votre beau-frère Duchesnay.

«  Comme dans la lettre ci-incluse à votre père que j’envoie
sous un sceau volant (flying seal),afin de vous permettre d’en re‐
tirer le post-scriptum, si vous le jugez à propos, vous connaîtrez
mon opinion sur cette affaire. Il m’est inutile de rien ajouter dans
la présente, si ce n’est que j’apprécie aussi hautement votre
conduite distinguée dans l’occasion mémorable en question, que
si elle eût été remarquée par ceux auxquels il incombait de l’ap‐
précier d’une manière proportionnée à votre mérite. Il est facile
de juger pourquoi justice entière ne vous a pas été rendue ; mais
il est peut-être plus prudent de garder le silence sur ce sujet ; sur‐
tout (et je vous en donne ma parole) parce qu’il n’y a ici qu’une
seule opinion sur l’honneur que vous vous êtes fait et la récom‐
pense que vous méritez.

« J’apprends avec le plus grand plaisir la belle conduite de la
milice canadienne, tant incorporée que sédentaire, et lorsque l’on
considère l’inefficacité des lois de milice sous le rapport de la dis‐
cipline du soldat au point de vue militaire, je crois que votre mé‐
rite est au-dessus de tout éloge d’avoir formé un régiment aussi
parfait que vos Voltigeurs 10, ainsi que j’en ai été informé.

«  Quant à ce qui vous regarde personnellement, je vous dis
franchement que mon désir est de vous voir promu, lorsqu’il s’en
présentera une occasion favorable, au grade d’aide de camp du
prince régent, et par la suite à celui de colonel propriétairedu ré‐
giment canadien, qui prospérera alors sous vos ordres, et vous
permettra de rester dans votre pays au bénéfice de ce corps, et



avec honneur pour vous-même. Ainsi, qu’aucune considération
ne vous engage à laisser l’armée, tant qu’il n’y aura aucune
chance qu’on vous éloigne des lieux où vous pourrez défendre vos
dieux pénates. Quant à votre estimable père, on lui avait rendu
simplement justice en lui accordant sa solde entière, lorsqu’il
s’est retiré de l’armée ; et je ne suis aucunement surpris que vous
ayez été choqué de l’injustice qu’on lui a faite ensuite en l’en pri‐
vant ; mais les temps peuvent changer.

« Je finis en vous réitérant les sentiments d’amitié et d’estime
avec lesquels je suis toujours, mon cher de Salaberry,

« Votre fidèle ami,

« Signé :   Edward. »

Des hommes de la trempe des deux de Salaberry devaient res‐
sentir une injustice jusque dans les profondeurs de leurs grandes
âmes, ce qui n’empêche pas le père de terminer la note auto‐
graphe, que j’ai déjà citée, par cette phrase remarquable : « Mais
j’espère que tous deux, nous serons les plus fermes appuis du
gouvernement, soit au conseil, soit l’épée à la main malgré mon
âge avancé. »

q

Chapitre 16 seizième

Nous sommes au mois de décembre de l’année 1860 ; j’ouvre une
des cases de ma mémoire pour m’informer des événements qui
occupaient les bons citoyens de la ville de Québec pendant le



même mois de l’année 1806, et je vois avec autant de surprise
que de chagrin qu’après un laps de cinquante-neuf ans l’esprit
des masses est toujours le même. Les aveugles, les sourds, les
boiteux, les malades et les infirmes canadiens-français assié‐
geaient alors jour et nuit la porte d’un grand thaumaturge, sor‐
tant de je ne sais d’où, qui guérissait les malades par l’imposition
des mains 1. Le clergé avait beau tonner contre l’imposteur, les
cures merveilleuses n’en allaient pas moins leur train, malgré les
nombreuses mystifications auxquelles le faiseur de miracles était
exposé de la part des jeunes gens transformés en aveugles,
sourds, boiteux et affectés de tous les maux échappés de la boîte
de Pandore. Les autorités mirent heureusement fin à ces farces,
en signifiant à l’imposteur que, s’il ne déguerpissait immédiate‐
ment, il irait faire son prochain miracle entre les quatre murs
d’un cachot. Le saint improvisé se le tint pour dit, loua une bonne
voiture et disparut pendant la nuit, chargé des dépouilles des ba‐
dauds de Québec. Je pourrais citer de nombreuses anecdotes, qui
ne seraient guère goûtées des descendants de ceux qui furent
alors les victimes de cet imposteur. Mes compatriotes canadiens-
français se plaindront, peut-être, de ce que je n’ai pas assez épar‐
gné les ridicules de leurs ancêtres dans cette occasion  ; mais
comme je ne m’épargne guère moi-même quand la circonstance
s’en présente, j’attends amnistie entière de leur part.

Toutefois, crainte que mes concitoyens de l’autre origine se
plaignent, avec raison, que je les aie négligés par partialité pour
mes compatriotes, je vais parler de ce qui les occupait principale‐
ment à cette époque. Certes, la chose en valait la peine  : il ne
s’agissait ni plus ni moins que de la venue de l’antéchrist, de la
bête de l’Apocalypse, dans la personne de Napoléon 1er. La pro‐
phétie était enfin accomplie.



Mais avant d’aborder ce sujet, jetons un coup d’œil sur ce qui
se passe de nos jours dans notre bonne ville de Québec.

Mes compatriotes n’assiègent pas aujourd’hui la porte d’un
thaumaturge pour se faire guérir de leurs maux physiques, par la
raison bien simple que ce saint personnage leur manque pour le
quart d’heure ; mais ils n’en sont pas moins les dupes, soit dit en
passant, de tous les charlatans politiques qui les exploitent à leur
profit.

Que font aujourd’hui mes concitoyens de l’autre origine ? Ils
ne croient pas aux miracles eux, et n’iraient pas plus demander la
santé à un thaumaturge aujourd’hui, qu’ils ne l’auraient fait au‐
trefois ; mais ils vont écouter un lecteur qui prouve clair comme
deux et deux font quatre que Napoléon III est l’antéchrist, la bête
de l’Apocalypse. Il faut avouer que c’est une race gourmande que
les Bonaparte  : deux antéchrists de la même famille, dans l’es‐
pace d’un demi-siècle, c’est un peu fort  ! Il faut convenir que si
mes amis anglais ne croient pas aux miracles, ils avaient en re‐
vanche, de temps à autre, de fameux canards.

Mais revenons au premier antéchrist de cette famille dont on
s’occupait il y a cinquante-sept ans, comme je l’ai dit, et citons le
texte même de l’Apocalyse au chapitre XIII :

« Et je vis s’élever de la mer une bête qui avait sept têtes et dix
cornes, et sur ces cornes dix diadèmes, et sur ces têtes des noms
de blasphèmes. »

Certes, Napoléon, né dans l’île de Corse, était bien sorti de la
mer, et il portait bien alors autant de diadèmes. Que ceux qui en
doutent ouvrent l’histoire pour s’en assurer, et ils verront qu’il y
avait peut-être surabondance de couronnes.



Quant aux blasphèmes, celui qui, suivant les journaux anglais,
et même certains journaux et brochures publiés en langue fran‐
çaise à l’étranger, occupait ses loisirs à frapper, pincer, égratigner
tous ceux qui en approchaient, quant aux blasphèmes, dis-je, il
devait en être coutumier. Mais continuons :

« Cette bête, que je vis, était semblable à un léopard, et le dra‐
gon lui donna sa force et sa grande puissance. »

Encore lui : Napoléon n’est-il pas, en italien, le lion du désert ?
Quant à la force et à la grande puissance, on ne pouvait lui refu‐
ser ces deux attributs.

« Il lui fut aussi donné le pouvoir de faire la guerre aux saints
et de les vaincre, et la puissance lui fut donnée sur les hommes de
toute tribu, de tout peuple, de toute langue et de toute nation. »

Napoléon avait fait la guerre à Sa Sainteté le pape Pie VII, et il
était alors maître de l’Europe,

«  Je vis encore s’élever de la terre une autre bête, qui avait
deux cornes, semblables à celles de l’agneau, mais elle parlait
comme le dragon.

«  Et elle exerça toute la puissance de la première bête en sa
présence, et elle fit que la terre et ceux qui l’habitent adorèrent la
première bête. »

La mitre qu’avait portée Talleyrand, lorsqu’il était évêque
d’Autun, avant d’être premier ministre de l’empereur Napoléon,
le désignait bien comme la bête à deux cornes, emblèmes de
l’agneau dont il aurait été supposé avoir la douceur, tandis qu’il
parlait comme le dragon. Les journaux anglais avaient de suite
saisi l’allusion.



«  Et elle fera encore que personne ne puisse ni acheter ni
vendre, que celui qui aura le caractère, ou le nom de la bête, ou le
nombre de son nom. »

Le blocus continental était alors en opération : impossible de
se tromper, le malheureux était bien l’antéchrist. Ci-suit la fin du
texte sacré :

« C’est ici la sagesse : Que celui qui a de l’intelligence compte
le nombre de la bête ; car son nom est le nombre d’un homme, et
son nombre est six cent soixante-six. »

Ceux qui avaient de la sagesse et de l’intelligence assuraient
que par un calcul hébreu, chaldéen, syriaque, que sais-je  ! le
nombre de la bête formait en toutes lettres Napoléon Buona‐
parte. Observant avec beaucoup de sagacité que Napoléon avait
retranché l’a pour franciser son nom, qui était originairement
Buonaparte, ou peut-être même pour mettre en défaut le texte
sacré, car il en était bien capable, l’impie  ! ils n’en soutenaient
pas moins que ledit Napoléon était la bête de l’Apocalypse, car
rien ne pouvait être plus précis, et à eux revenait la gloire de cette
découverte ingénieuse. Il y avait bien quelques nigauds incré‐
dules, par-ci par-là, qui ne trouvaient pas cela concluant ; mais la
majorité, qui a, comme vous savez, toujours raison, leur imposait
silence. Quant à moi, jeune homme enthousiaste, passionné pour
le merveilleux, la paresse seule m’empêcha d’étudier le chaldéen,
l’hébreu et le syriaque, afin de compter le nombre de la bête.

Maintenant, monsieur le lectureurde novembre de l’année
1863, brûlez votre thèse : votre antéchrist est un être apocryphe !
c’est l’ancien qui était le bon !



Rétrogradons de deux années : c’est à cette époque que je lais‐
sai le pensionnat du séminaire de Québec, pour celui du révérend
John Jackson, ministre de l’Église anglicane, qui tenait alors une
excellente école. J’ignorais entièrement alors la langue anglaise,
et mon père jugea que, tout en suivant pendant deux années mon
cours de philosophie au séminaire de Québec, j’apprendrais plus
facilement cette langue dans une maison où on ne se servait que
de cet idiome.

J’étais de tous les élèves, tant externes que pensionnaires, le
seul Canadien-français, ce qui ne m’empêcha pas de sympathiser
dès le premier jour avec eux. J’étais à peu près aussi gai, aussi
fou, à l’âge de dix-sept ans qu’à douze, ce qui me fit bien vite de
nombreux amis.

Je trouvai les mœurs de mes nouveaux condisciples tant soit
peu différentes de celles des jeunes gens avec lesquels j’avais
vécu au séminaire de Québec ; ils étaient naturellement enclins à
boxer,et à la moindre querelle ils allaient vider leur différend sur
les remparts près de la porte du Palais. Le maître fermait les yeux
sur ces peccadilles, tandis que nous étions sévèrement punis au
séminaire, quand il nous prenait fantaisie de nous noircir les
yeux de temps à autre. Mais ceci ne me regardait pas et ils me
prenaient le plus souvent pour juge de leurs querelles ; un philo‐
sophe se doit un peu de respect, et je n’en étais plus au temps de
ma vie de gamin, où je rentrais de temps à autre avec un œil
poché.

La première chose qui me surprit fut qu’un ministre de la
haute Église d’Angleterre eût nommé son chien Tobie  ; je trou‐
vais le nom par trop profane, appliqué à une bête à quatre pattes.
Mais un de mes amis m’ayant informé que l’histoire de Tobie



était apocryphe, je demeurai convaincu que le révérend monsieur
avait agi en conscience.

La seconde chose qui me frappa fut qu’au commencement de
la semaine sainte, les élèves avaient grande hâte de voir arriver le
Good Friday.Je savais déjà assez d’anglais pour comprendre que
goodvoulait dire bon, et que fridaysignifiait vendredi. Et comme
il n’y avait qu’un seul vendredi dans la semaine où nous étions,
j’en conclus avec beaucoup de sagacité que le bon vendredi signi‐
fiait vendredi saint.

Après avoir vaincu cette difficulté, je leur demandai pourquoi
ils désiraient le good fridayplus qu’un autre jour de la semaine.

«  C’est, me disaient-ils, parce que nous déjeunons avec des
buns(galettes) le good friday  :le seul jour de l’année qu’on nous
régale de ces excellents biscuits. »

Nous étions plus ascétiques au séminaire de Québec  : ceux
même qui n’étaient pas obligés au jeûne s’imposaient volontaire‐
ment un bout de pénitence ce jour-là. Mais comme j’avais déjà
pour principe de ne jamais me mêler de la conscience d’autrui, je
trouvai tout naturel cette affection pour les gâteaux du bon
vendredi.

Je passai deux heureuses années dans ce pensionnat. Ceux qui
ont lu le Vicar of Wakefieldpeuvent se faire une idée de l’ex‐
cellent M. Jackson et de son épouse. C’était la même simplicité
dans leurs mœurs que celle des époux Primrose, du petit chef-
d’œuvre de Goldsmith.

Ces excellentes personnes eurent constamment pour moi des
égards les plus marqués, et jamais les plus petites allusions de



leur part au culte que je professais n’a blessé ma susceptibilité de
catholique.

J’aurais été très sensible à la moindre raillerie dirigée contre
le catholicisme ; car, même pendant mes années de tiédeur, ose‐
rais-je dire d’incrédulité, je n’aurais jamais souffert patiemment
une insulte au culte de mes aïeux et à la religion dans laquelle
j’avais été élevé ; j’ai toujours respecté les convictions religieuses
d’autrui, et j’ai exigé les mêmes égards pour les miennes. Mais
pendant les heureux jours de ma jeunesse, le fanatisme était un
monstre à peu près inconnu à Québec. Mes amis protestants
étaient très nombreux, et si je passais près de mon église à
l’heure des offices, la seule remarque qu’ils faisaient était celle-
ci : « Entre dans ton église, mauvais catholique ! » Et je leur di‐
sais la même chose quand nous passions devant un temple du
culte protestant.

On ne peut penser sans frémir aux maux que l’intolérance reli‐
gieuse a causés, aux flots de sang que le fanatisme a fait ré‐
pandre, et dont il peut encore inonder cette heureuse colonie.
Certains peuples sont restés aussi fanatiques que l’étaient leurs
pères, il y a cent ans ; mais je proclame ici, avec orgueil, que ce
sentiment est étranger au cœur de mes compatriotes canadiens-
français.

Une petite scène dont mon ami feu Robert Christie fut témoin
lorsqu’il était membre de notre Parlement Provincial, et qu’il ra‐
contait avec sa verve ordinaire, trouve naturellement place ici.

Deux hommes, deux anciens amis, qui ont illustré le Canada,
les honorables Denis-Benjamin Viger et John Neilson, se prome‐
naient un soir dans un corridor en attendant l’ouverture de la



Chambre ; M. Viger, catholique, M. Neilson, protestant, et le dia‐
logue suivant s’engagea entre eux :

M. Neilson. – Les catholiques sont meilleurs chrétiens que
nous.

M. Viger. – Où voulez-vous en venir avec ce préambule ?

M. N. – Les catholiques croient que, comme hérétiques, les
protestants seront tous damnés ?

M. V. – Doucement, doucement  ! s’il vous plaît, mon ami  ;
les……….

M. N. – Allons donc ! avez-vous oublié les préceptes de votre
religion : « Hors de l’Église point de salut. »

M. V. – Il ne faut pas prendre……..

M. N. – Je le répète : Vous croyez que les protestants rôtiront
comme hérétiques dans l’enfer pendant une éternité.

M. V. – Nous prenez-vous pour des Iroquois ?

M. N. – Bouilliront, si vous le préférez, dans la grande chau‐
dière de Satan  ; ce qui ne vous empêche pas de nous aimer, de
prier sans cesse pour nous, et notamment le dimanche pendant
votre messe. Les protestants, eux, croient que les catholiques
grilleront dans l’enfer comme idolâtres, et loin de vous plaindre,
leur haine est telle, qu’ils s’en réjouissent.

Et M. Neilson de rire, de ce rire sardonique qui lui était habi‐
tuel, et M. Viger d’y faire écho.

Le souvenir des luttes parlementaires de ces deux grands
hommes combattant sous le même drapeau pour maintenir nos



droits les plus sacrés est gravé dans le cœur de tous les amis sin‐
cères du Canada.

Je me mis à l’étude de la langue anglaise avec toute l’énergie
dont j’étais capable, et M. Jackson me secondait de toutes ses
forces. Il était assez versé dans la connaissance de la langue fran‐
çaise pour s’apercevoir de mes fautes de traduction ; mais quant
au style, c’était l’affaire de M. le philosophe. Les premiers essais
qu’il me donna à traduire furent les deux épisodes si touchants
de Sterne  : «  l’Histoire de Le Fèvre et la pauvre Marie. » Je fus
enchanté de ce style simple et dialogué de l’auteur du Voyage
sentimental,que Walter Scott a mis depuis en vogue et que les ro‐
manciers des autres nations ont imité. J’éprouvais peu de diffi‐
culté à la lecture de Pope après six mois d’étude. Mais de lui à
Shakespeare, il y a une montagne à escalader, et j’avouerai que ce
ne fut que dix ans plus tard que je goûtai les beautés de ce prince
des poètes.

J’ai l’oreille naturellement peu sensible même à l’harmonie de
la belle poésie française ; je ne goûte que les grandes et profondes
pensées, et la rime me fatigue. Plaignez-moi, mes chers compa‐
triotes, plaignez-moi, charmants poètes canadiens  ! Oh  ! com‐
bien je goûterais vos images si vives, vos ingénieuses et tou‐
chantes pensées qui m’attendrissent si souvent, s’il vous était
possible d’en retrancher cette rime monotone qui fait mon déses‐
poir ! C’est une infirmité chez moi : prenez en pitié ma misère, et
moi, en retour, je vous conseille de lire Shakespeare, de lire le
texte anglais et non les traductions. Si vous ne possédez pas,
jeunes poètes, la langue de cet auteur sublime, mettez-vous de
suite à l’œuvre ; la tâche sera rude, mais aussi quelle récompense



vous attend ! Vous serez à chaque instant étonnés de la profon‐
deur du génie de cet homme prodigieux.

Les poètes français qui ont traduit Shakespeare ne lui ont pas,
à mon avis, rendu assez de justice ; il faut, pour bien l’apprécier,
en lire le texte même, ou bien une traduction en prose aussi fi‐
dèle, aussi mot à mot que possible.

Si mon précepteur me donnait des leçons de langue anglaise,
moi, de mon côté, je l’initiais davantage à la langue française, je
lui prêtais nos classiques, et je venais à son secours au besoin.

La méthode des précepteurs anglais à cette époque était d’as‐
sommer les enfants pour leur graver plus profondément dans la
tête les auteurs grecs et latins  ; mais, à ma connaissance, l’ex‐
cellent M. Jackson n’infligeait que de rares punitions et encore à
un seul de ses pupilles qui prenait à tâche de le faire endiabler.

La mort seule a brisé les liens qui m’attachaient à M. et à Mme
Jackson.

Quel plaisir j’ai eu quelques années après, lorsque je tenais
maison, de leur prouver qu’ils n’avaient pas comblé un ingrat de
bonté. Ce respectable couple n’avait qu’un seul et unique enfant :
un aimable petit garçon dont tous les écoliers raffolaient. Sa mort
prématurée, vers l’âge de vingt ans, a empoisonné les dernières
années de ces bons parents si doux, si sensibles, si affectueux.

Si le lecteur prend peu d’intérêt à ces souvenirs d’un vieillard,
lui, au contraire, aime à faire revivre dans ces pages ceux qui ont
mérité par leurs vertus son affection, ceux qui l’ont traité avec
égard et tendresse.



Je pourrais dater mon entrée dans le monde de cette époque
même, car je commençai à me mêler alors à la meilleure société ;
mais ce ne fut que lorsque je fis mon droit que j’y fus sérieuse‐
ment initié.

La scène que je vais raconter eut lieu quelques années avant
ma sortie du pensionnat du séminaire de Québec.

La société anglaise, peu nombreuse à cette époque, prisait
beaucoup celle des Canadiens-français, infiniment plus gaie que
la leur. En effet, les Canadiens n’avaient encore rien perdu de
cette franche et un peu turbulente gaieté de leurs ancêtres. Une
de mes tantes maternelles, Marguerite de Lanaudière, âgée alors
d’une vingtaine d’années, et aussi belle qu’elle était gaie et spiri‐
tuelle, faisait fureur surtout parmi les Anglais. Je ne sais
comment avec des traits si beaux, si réguliers, elle réussissait à
leur donner l’expression de la vieillesse, de l’idiotisme et de tous
ceux qu’elle voulait personnifier. Sa voix naturellement douce de‐
venait méconnaissable. C’était surtout pendant ses fréquentes vi‐
sites à la campagne qu’elle jouait ses petites comédies.

Il est inutile d’observer qu’elle ne mystifiait, en se déguisant,
que les personnes dont elle était bien connue.

Quelques amis arrivent chez mon père et s’informent de Mlle
Marguerite, qu’on leur dit être absente, et elle fait son entrée au
salon un quart d’heure après, sous le costume d’une femme d’ha‐
bitant qui vient consulter le seigneur sur un procès qu’elle veut
entreprendre, ou dont elle était menacée  ; sur les querelles
qu’elle a avec son mari, ou avec son donateur pour la rente en na‐
ture qu’elle est obligée de lui payer annuellement. Et jamais véri‐
table Josephte 2 n’est mieux personnifiée.



Tantôt c’est une parente à demi idiote que sa famille a ren‐
voyée chez ses amis. Elle excellait dans ce rôle : son visage n’of‐
frait plus alors que l’expression de l’idiotisme le plus pitoyable. Il
fallait ensuite l’entendre faire les remarques et les questions les
plus saugrenues.

Mais je reviens à la scène que j’ai promise.

Ses amis de Québec avaient souvent entendu parler de ces
farces, et la défiaient depuis longtemps de les tromper n’importe
sous quel déguisement elle se présentât, lorsque sa belle-sœur,
Mme Charles de Lanaudière, lui proposa de lui donner l’occasion
d’en faire l’essai à une soirée qu’elle donnerait chez elle et à la‐
quelle celles qui lui avaient jeté le gant seraient conviées.

Les invitations sont faites en conséquence, et mon oncle de
Lanaudière, s’étant chargé à dessein de faire personnellement
celle de M. Sewell, alors procureur du roi, finit par lui dire qu’il
tenait fort à ce qu’il ne lui fit pas défaut : qu’une vieille seigneu‐
resse, son amie Mme Køøø, était arrivée la veille pour consulter
un avocat sur un procès qui pouvait compromettre la fortune de
ses enfants, et qu’il lui avait conseillé de s’adresser à M. Sewell
lui-même, l’avocat le plus éminent de la cité de Québec. Que la
vieille dame l’avait remercié, mais qu’il lui avait proposé de faire
chez lui la connaissance de son avocat, afin de fixer un jour pour
lui communiquer ses nombreux titres et papiers et le mettre au
fait de cette affaire importante.

— Comme j’étais charmé, ajouta M. de Lanaudière, de lui faire
une politesse, j’ai fait d’une pierre deux coups en invitant aussi
quelques-uns de nos amis. La vieille dame est très riche et vous
paiera généreusement.



—  Je me ferai un vrai plaisir, dit M. Sewell, tout en rendant
service à cette vieille dame, d’obliger en même temps un ami  ;
ainsi comptez sur moi. Quant aux honoraires, vous connaissez
mon désintéressement et que ce n’est pas l’amour du gain qui me
fait agir.

Et, par rare exception, c’était vrai.

Je dois observer ici que son épouse, Mme Sewell, était celle
qui avait porté le plus fort défi à son amie d’enfance Marguerite
de Lanaudière.

Il est six heures du soir ; toute la société est réunie. Les dames
Smith, Sewell, Finlay, Fargues, Mountain, Taylor, de Salaberry,
Duchesnay, Dupré, etc., sont à leur poste.

— Où est Marguerite ? dirent plusieurs dames à la fois.

—  Croiriez-vous, dit la maîtresse de la maison, qu’elle s’est
avisée d’avoir ce soir une migraine affreuse, et qu’elle m’écrit
qu’il lui est impossible de sortir !

Les plus indulgentes compatirent aux souffrances de leur
amie, tandis que d’autres se répandirent en invectives contre
cette maussade de Marguerite qui s’avisait d’avoir cette malen‐
contreuse migraine qu’elle aurait bien dû remettre au lendemain.

M. de Lanaudière dit ensuite à un domestique, assez haut
pour être entendu de tout le monde :

—  Venez me prévenir aussitôt que la seigneuresse Køøø sera
arrivée, afin que j’aille la recevoir lorsqu’elle descendra de
voiture.



Après quelques minutes d’attente, M. de Lanaudière faisait
son entrée au salon, sa sœur appuyée au bras : ce n’était plus la
jeune et belle fille qui faisait l’admiration de tout Québec, c’était
une vieille dame marchant courbée et dont le visage était mécon‐
naissable, ses beaux sourcils d’un noir d’ébène étaient si démesu‐
rément allongés, qu’ils se rejoignaient au bas du front, son visage
couvert de rouge, comme c’était la mode du temps de Louis XV,
était parsemé de mouches de taffetas noir, tandis qu’une em‐
plâtre de ces mouches noires très en vogue alors lui couvrait la
majeure partie du nez. Quant au costume, c’était celui de la cour
de Louis XV, avec un tel accompagnement de bijoux, bagues, bra‐
celets, diamants, boucles d’oreilles pendant jusqu’aux épaules,
que la vieille dame brillait comme un soleil : tous les écrins de la
famille avaient été mis à sec.  Après les introductions d’usage,
auxquelles elle répondait par des révérences à émousser le tapis,
elle prit la parole :

—  J’arrive bientôt à l’âge auquel tout désir de plaire doit
cesser  ; ce qui ne m’empêche pas d’éprouver une grande confu‐
sion de me présenter dans le piteux état que vous voyez par suite
d’un fâcheux accident dont je dois accuser la rigueur de la
saison : mon pauvre nez, couvert de mouches, vous explique ma
triste aventure. M. de Lanaudière peut rendre témoignage que ce
même nez qui se cache si honteusement ce soir a fait tourner, au‐
trefois, la tête à bien des galants, et j’ajouterais, si je ne craignais
de rendre la maîtresse de céans jalouse, que le seigneur de La Pé‐
rade 3 lui-même ne s’en est pas retiré lui-même sans de graves
blessures  ; car vous étiez à cette époque, mon cher de Lanau‐
dière, un grand mangeur de cœurs.



La vieille dame, après avoir poussé deux à trois soupirs, et lan‐
cé autant de tendres œillades à son ancien ami, tira de sa poche
une immense et magnifique boîte d’or, dans laquelle son trisaïeul
devait avoir fréquemment prisé du tabac d’Espagne, se leva ma‐
jestueusement et, faisant le tour de la chambre, s’arrêta en fai‐
sant une belle révérence devant chaque personne de la société en
disant : « En usez-vous ? » La révérence était strictement rendue
par tous les assistants, qui ne voulaient pas être en reste de cour‐
toisie envers cette vénérable douairière. Et elle faisait la même
corvée toutes les dix minutes, la tabatière d’une main et un mou‐
choir de l’autre, en disant : « En usez-vous ? » avec forces révé‐
rences que chacun s’empressait de lui rendre. Tous les convives,
obligés de se tenir à quatre pour s’empêcher d’éclater de rire,
étaient au supplice, tandis que mon oncle de Lanaudière riait
franchement, tout en se réfugiant dans une chambre voisine,
dans laquelle le suivaient plusieurs de ses amis indignés de sa
conduite discourtoise.

— Nous sommes surpris, de Lanaudière, disaient MM. Sewell,
de Salaberry et le major Doyle 4, qu’un gentilhomme aussi bien
élevé que vous l’êtes puissiez, sous votre toit, manquer aux
égards que l’on doit à la vieillesse et à une dame aussi
respectable.

—  Que voulez-vous, mes chers amis, disait mon oncle, c’est
plus fort que moi ; la bonne femme est si ridicule, qu’il m’est im‐
possible de m’empêcher de rire.

Une conversation très animée s’engagea bien vite  entre les
jeunes dames et la douairière : chacune d’elles la complimentait
sur sa toilette de l’air le plus sérieux du monde, et la vieille de
faire l’énumération de toutes les conquêtes que sa robe de ve‐



lours cramoisi lui avait jadis values. Mme Smith, veuve du juge
en chef de ce nom et mère de Mme Sewell, Mme Smith, déjà sur
l’âge, admirait franchement une toilette qu’elle comparait à un
habillement semblable qu’elle avait vu à sa grand-mère, et regret‐
tait beaucoup de ne pouvoir parler la langue française, afin de
converser avec la respectable seigneuresse.

Ce ne fut qu’après avoir conversé pendant longtemps, ou avoir
fait souffrir de ses ridicules, de ses excentricités, suivant leur ca‐
ractère, ceux qui l’entouraient, qu’elle leur dit :

—  Vous avez eu l’obligeance de me transporter aux beaux
jours de ma jeunesse, qui commencent, hélas ! à fuir avec rapidi‐
té, et c’est avec beaucoup de regret que je me vois forcée de m’oc‐
cuper pendant quelques minutes d’une affaire sérieuse pour
l’avenir de ma famille. M. l’avocat du roi a eu la bonté de s’inté‐
resser au sort d’une pauvre vieille dame menacée d’un procès rui‐
neux qui peut la conduire au tombeau, et, avec votre permission,
je vais profiter de son obligeance et lui donner un petit aperçu de
cette déplorable affaire, qui m’a fait vieillir de cinquante ans dans
l’espace d’un mois. Oui, mesdames, il y a à peine quinze jours,
j’avais encore les roses de la jeunesse sur ce visage flétri, j’aurais
pu même passer pour la sœur cadette de cette belle dame 5,
épouse du célèbre avocat général, toujours prêt à secourir
l’infortune.

M. Sewell se prêta avec complaisance au désir de la douairière,
qui l’entretint pendant vingt minutes au moins, à haute voix et
avec volubilité, du plus beau procès de chicane que jamais Nor‐
mand chicanier et à tête croche ait inventé. La comtesse de Pim‐
besche, des Plaideursde Racine, n’était qu’une sotte comparée à
ma chère tante. Rien ne l’embarrassait  : les noms des notaires



qui avaient passé les actes, leurs dates précises, les citations ti‐
rées desdits actes : tout coulait avec une abondance à étonner le
savant avocat qui l’écoutait.

On annonce le souper. C’était alors la mode, et même vingt
ans plus tard, de chanter 6 au dessert, les messieurs et les dames
alternativement, et Mme de Lanaudière pria la vieille seigneu‐
resse de vouloir bien les favoriser d’une chanson.

— J’avais encore, il y a trois jours, dit la douairière, une voix
aussi douce qu’à l’âge de vingt ans ; mais le malencontreux froid
qui a gelé mon pauvre nez a eu aussi l’effet, hélas ! de m’affecter
les poumons ; mais je ferai l’impossible pour contribuer à l’agré‐
ment de cette charmante fête.

Et elle entonna d’une voix virile, rude et cassée comme celle
d’un vieillard, la chanson à boire suivante, et cela en accentuant
fortement le premier mot :

Ba a a chu u u (Bacchus) assis sur un tonneau

M’a défendu de boire de l’eau.

Ce fut alors une explosion générale de ceux qui avaient
jusque-là conservé à peu près leur sérieux, tandis que les plus
graves enfonçaient les mouchoirs dans leur bouche pour s’empê‐
cher d’éclater de rire.

—  Tire le rideau et va te débarbouiller, Marguerite, s’écria
mon oncle de Lanaudière ; la farce est finie.

Les jeunes dames se mirent alors à crier toutes à la fois :

— Ah ! Marguerite ! Diablesse de Marguerite ! Que tu nous as
fait souffrir !



Et puis, s’armant de mouchoirs, d’éventails, que sais-je, elles
poursuivirent de chambre en chambre la fugitive, laquelle, une
fois démasquée, s’était enfuie de la table, et la ramenèrent de vive
force à la place qu’elle venait de laisser, au milieu d’un brouhaha
à ne pas entendre Dieu tonner.

— Mademoiselle Marguerite, fit M. Sewell, quand le calme fut
un peu rétabli, ce n’est pas moi, mais vous, que notre souverain
aurait dû nommer procureur du roi, car jamais procès de chicane
plus ingénieux, plus embrouillé, n’a été exposé d’une manière
plus lucide, même par nos plus vieux procureurs de la cité de
Londres.

— Vous oubliez, monsieur l’avocat général, répliqua-t-elle, que
mes ancêtres étaient Normands et que je dois tenir un peu de la
famille.

Je n’ai pas assisté à cette scène, j’étais alors trop jeune ; mais
elle m’a été racontée si souvent par ma famille, que j’en ai saisi
les parties les plus saillantes. Le juge en chef Sewell lui-même me
disait en riant de cette mystification, vingt ans après, que ma
tante aurait fait le désespoir des juges si, née homme, elle eût
embrassé la carrière du barreau.

Ma tante Charles-Marguerite de Lanaudière, née en 1770, est
morte à Québec, âgée de 82 ans, par suite d’une fracture de
jambe. Elle était la plus jeune des neuf enfants de mon grand-
père, le chevalier Charles de Lanaudière, et a survécu à ses frères
et sœurs. Sans avoir autant d’esprit que ses deux sœurs aînées,
Mme Baby et ma mère, elle n’en était pas moins très spirituelle et
surtout très satirique. C’était le jugement que l’éminent prélat
Mgr Plessis, ami intime de ma famille, portait sur les trois sœurs.



Mais si elle n’avait pas l’esprit supérieur de la sœur aînée, ni l’es‐
prit ni le jugement si sain de ma mère, elle avait toute la force
d’âme de la première et une volonté à faire tout ployer devant
elle. Elle a mené une vie retirée pendant les dix à quinze ans qui
ont précédé sa mort, ce qui n’empêchait pas les gouverneurs et
les personnes éminentes voyageant au Canada de visiter cette
vieille et dernière relique d’une génération maintenant éteinte.
Était-ce curiosité de la part des visiteurs de converser avec cette
vieille noblesse ?

Ma vieille tante avait pris ces visites au sérieux et s’y attendait
toujours. Lord Elgin (il ne disait pas lui, noblesse, par mépris 7)
lui fit aussi une visite.

— Comment se porte milady ? fit Mlle de Lanaudière.

— Mais, très bien, fut la réponse.

— J’en suis charmée, milord. Lorsque j’étais plus jeune, je ne
manquais jamais d’aller rendre mon hommage aux représentants
de ma souveraine ; mais depuis que l’âge m’en empêche, tous les
gouverneurs et leurs épouses ont eu la condescendance de rendre
visite à la petite-fille du second baron de Longueuil, gouverneur
de Montréal, avant la conquête.

Lady Elgin rendit visite à la vieille demoiselle quelques jours
après.

Quelques Canadiens se rappellent encore aujourd’hui un régi‐
ment stationné à Québec, il y a plus de soixante ans, tant il a lais‐
sé de tristes souvenirs. Le major qui commandait ce corps d’offi‐
ciers turbulents était un jeune homme de vingt-deux ans, de la
même trempe qu’eux, et le gouverneur civil d’alors ne pouvait



leur imposer aucune contrainte. Je dois ici rendre la justice de
dire que tous les officiers des autres régiments que j’ai connus, à
la rare exception d’un individu par-ci par-là échauffé par le vin,
avaient les plus grands égards pour les dames  ; celui qui aurait
agi autrement aurait été mis en conventry.Mais le régiment dont
j’ai parlé tenait une conduite différente  ; on citait plusieurs
dames que certains officiers de ce corps avaient insultées.

C’était le printemps, et un jour d’office à la cathédrale  : les
rues, alors non pavées, étaient dans un état affreux et un groupe
d’officiers s’était emparé du haut du parapet de la rue de la Fa‐
brique, afin d’obliger les passants de patauger dans l’eau et dans
la boue. Les femmes en avaient pris leur parti et louvoyaient au
beau milieu de la rue, les robes retroussées jusqu’à mi-jambe et
assaillies des brocards sans fin de ces galants messieurs. Mlle de
Lanaudière, alors fort jeune, arrive au groupe avec trois ou
quatre de ses amies qui veulent rebrousser chemin en voyant que
la phalange hostile serre les rangs comme à Fontenoy, alors, sans
se déconcerter, elle s’avance seule et leur dit de l’air superbe
d’une impératrice :

— S’il est un seul gentleman parmi vous, qu’il fasse livrer pas‐
sage aux dames.

Ce reproche piquant eut l’effet désiré, et la voie fut aussitôt
libre.

La jeune fille canadienne avait rompu la colonne anglaise,
comme la brigade irlandaise avait puissamment aidé à enfoncer
la colonne anglaise à Fontenoy. Je ne puis m’empêcher de citer
un passage des mémoires si précis, si véridiques du marquis
d’Argenson au sujet de cette bataille, ne serait-ce que pour mon‐



trer en quelle estime les Français avaient le bouillant courage des
enfants de la verte Érin.

« Le roi demanda le corps de réserve et le brave Lordendall ;
mais on n’en eut pas besoin. Un faux corps de réserve donna. C’é‐
tait la même cavalerie qui avait d’abord donné inutilement, la
maison du roi, les carabiniers et ce qui restait tranquille des
gardes françaises, des Irlandais, excellents surtout quand ils
marchent contre les Anglais et les Hanovriens.C’est M. de Riche‐
lieu qui a donné le conseil et qui l’a exécuté, de marcher à l’enne‐
mi comme des chasseurs ou comme des fourrageurs, pêle-mêle,
la main baissée, le bras raccourci : maîtres, valets, officiers, cava‐
liers, infanterie, tout ensemble… Ce fut l’affaire de dix minutes
que de gagner la bataille avec cette botte secrète. »

Mais je reviens à propos de la petite scène dont ma tante fut
l’héroïne. Je suis pour ma part de la vieille école, et je m’em‐
presse toujours de livrer passage aux dames sur les parapets, sauf
souvent à marcher dans la boue. Celui qui avait autrefois cette at‐
tention, un jeune homme même, en était récompensé par une pe‐
tite inclination de tête ; mais dans le siècle de progrès où nous vi‐
vons, j’en suis quitte, à l’âge de soixante-dix-neuf ans, pour mes
frais de courtoisie. Mes amis me reprochent souvent cet excès de
politesse envers des bégueules, et moi de répondre :

— Celui qui a été bien élevé passe difficilement de la politesse
au manque d’égards sur ses vieux jours.

Ceci me rappelle la réponse que fit jadis un de mes amis cana‐
diens, assez mauvais sujet, à un jeune Anglais surpris de lui voir
faire sa prière du soir :



— I cannot, my dear friend, break myself out of it. (Je ne puis
m’en corriger).

Lorsque la frégate française la Capricieuse visita les parages
du Canada, il y a neuf ans, le commandant de Belvèse ne manqua
pas de rendre visite à Mlle de Lanaudière. La conversation roula
principalement sur la France, sujet très intéressant pour la vieille
Canadienne ; mais elle finit par lui dire :

— Nos cœurs sont à la France, mais nos bras à l’Angleterre.

Voyez, messieurs les Anglais, cette vieille noblesse qui avait
pris au sérieux le serment de fidélité que son père et ses frères
avaient prêté aux souverains de la Grande-Bretagne.

Un officier de la même frégate, ayant nom Gaulthier, sut, je ne
sais comment, qu’une de nos tantes avait épousé avant la
conquête un médecin du roi nommé Gaulthier. J’ai vu quelque
part que c’est lui qui a découvert le thé canadien, auquel il a don‐
né le nom de Gaultharia, le même thé, je suppose, que l’on
cherche à utiliser aujourd’hui. Ledit officier réclama donc paren‐
té avec la vieille dame, qui s’y prêta de bon cœur : il l’appelait en
riant «  ma tante  » et elle l’appelait en badinant son «  neveu  ».
Mais ma chère tante était accoutumée à donner de vertes se‐
monces à ses neveux, témoin l’auteur de ces mémoires, lequel,
âgé même de soixante ans, la craignait encore. Pour en revenir à
mon cousin de la Capricieuse, puisque cousin il y a, croyant sans
doute flatter la vieille tante, il lâcha en sa présence quelques pa‐
roles hostiles contre l’Angleterre.

— Vous n’êtes pas, monsieur mon neveu, fit-elle, un bon et fi‐
dèle sujet de votre empereur, que je n’aime pourtant guère,
puisque vous montrez des intentions hostiles à ses alliés, et sur‐



tout dans un moment où vous êtes reçu par eux d’une manière si
cordiale.

Ma chère tante, malgré son caractère despotique, n’en avait
pas moins un excellent cœur, et je n’ai point souvenance qu’elle
se soit brouillée avec une seule de ses amies, bien au contraire.
J’ai bien connu deux demoiselles anglaises, ses compagnes d’en‐
fance, qui après la mort de leur père tombèrent de l’opulence
dans un état voisin de l’indigence  ; elles furent alors abandon‐
nées de presque toutes leurs amies, mais elles n’en furent pas
moins les amies de cœur de ma tante. Elle les emmenait passer
souvent avec elle une partie de l’été chez ma mère à la campagne,
et lorsqu’elle tint ensuite elle-même maison avec ses frères à
Québec, les premières invitations étaient toujours pour ces
pauvres demoiselles. Je ne crains pas d’ajouter que toute ma fa‐
mille avait les mêmes sentiments.

À propos de mes tantes, l’une d’elles, Agathe, morte fille
comme sa sœur Marguerite, et que la famille appelait Charlotte
Corday, son héroïne, parce qu’elle disait souvent qu’elle aurait
voulu naître homme pour assassiner quelques-uns des scélérats
qui avaient versé tant de sang innocent pendant la révolution de
93, à propos, dis-je, de ma chère tante Agathe, sa bravoure doit
lui faire trouver place ici. Une bande de voleurs très bien organi‐
sée répandait il y a trente ans la terreur parmi les personnes
riches ou censées l’être dans la campagne. On doit se rappeler les
vols audacieux qu’ils commettaient, les personnes isolées, les fa‐
milles entières que ces brigands liaient pendant la nuit, et toutes
les horreurs auxquelles ils se livraient. Ma tante Agathe de La‐
naudière, coseigneuresse de Saint-Valier et réputée riche, vivait
seule avec ses domestiques dans une anse de cette paroisse, iso‐



lée de tous voisins. Un charmant bocage très touffu, à une dizaine
d’arpents sur le bord de la grève, donnait à MM. les communistes
toutes les facilités de s’y cacher, même avec leur chaloupe, pen‐
dant le jour, s’ils n’eussent préféré débarquer, la marée aidant,
pendant une nuit sombre à cent pieds du domicile de ma chère
tante 8.

Elle était, pendant ce règne de terreur, sous l’impression, as‐
sez naturelle aux personnes dans sa position, qu’elle pouvait être
attaquée d’une nuit à l’autre  ; on l’avait même prévenue qu’on
avait vu rôder depuis quelque temps dans les environs une cha‐
loupe montée par des hommes à figures sinistres. Mais, comme
elle avait disposé ses batteries en conséquence, elle était préparée
à tout événement et toujours sur le qui-vive.

Elle couchait seule dans la partie nord-est de la maison, sépa‐
rée de son fermier, qui occupait le côté opposé, par un appentis
attenant aux deux édifices ; ses deux domestiques restaient avec
la famille dudit fermier où était aussi la cuisine.

Elle entre un jour sur la brune dans sa cuisine, après avoir fait
sa ronde ordinaire aux alentours, et y trouve un homme seul, le
dos tourné à la cheminée, dans laquelle il y avait un reste de feu.
Elle lui demande ce qu’il y a pour son service. Jean-Baptiste, très
farceur, pour toute réponse se met à battre la campagne et à tirer
quelques quolibets qui furent très mal accueillis par mon hé‐
roïne, qui ne crut voir en lui qu’un émissaire de la bande redou‐
table cherchant à connaître les airs de la maison.

— Je n’avais pas d’armes dans les mains, disait-elle, et je crai‐
gnais qu’en me baissant pour prendre le tisonnier il ne m’assom‐
mât ; mais j’avais heureusement mes galoches ferrées 9 dans les



pieds, dont je lui appliquai un si vigoureux coup dans le ventre,
qu’il culbuta parmi les tisons, au grand dommage de ses culottes.
J’allais redoubler, lorsqu’il me cria en détachant les tisons qui le
chauffaient :

— C’est moi, mademoiselle Agathe, c’est moi, Peltier, l’ami de
votre fermier, qui suis venu lui demander à couvert.

Ma tante, au désespoir, fit mille excuses de sa promptitude au
pauvre diable de Peltier, mais lui reprocha aussi de s’y être ex‐
posé dans un temps où tant de voleurs rôdaient dans la cam‐
pagne. Elle répara le dommage de son mieux (car elle avait le
cœur aussi bon qu’elle était prompte), en ordonnant à sa fer‐
mière de préparer à leur hôte un bon souper, dont la seigneu‐
resse elle-même ferait les frais, et poussa, je crois même, la géné‐
rosité jusqu’à faire remplacer la malheureuse paire de culottes
qui faisait jour de toutes parts par la foncière.

Ce fut quelques jours après cette scène, vers la fin d’octobre,
que j’arrivai le soir chez ma belliqueuse tante. Nous conversions
tranquillement après souper, lorsque son domestique et sa ser‐
vante entrèrent dans le salon portant un paquet de cordes, qu’ils
attachèrent à chacun des contrevents déjà fermés, lesquelles
cordes, après avoir traversé tous les appartements, finirent par se
réunir dans la chambre à coucher de Mlle Agathe de Lanaudière.
Curieux de voir à quoi tout cela aboutirait, je la suivis dans cette
chambre, où elle se mit aussitôt à attacher les dites cordes à
quatre sonnettes qu’elle accrocha au haut des quatre poteaux de
son lit. Elle ouvrit ensuite une armoire, en tira quatre pistolets
dont elle déposa deux sur une petite table et, me présentant les
deux autres, elle me dit :



— Ces armes sont chargées par moi et ne nous feront pas d’af‐
front si nous sommes attaqués cette nuit par ces coquins.

—  Savez-vous, ma chère tante, lui dis-je, que Vauban lui-
même n’a jamais mieux fortifié une citadelle que vous !

—  Vois-tu, mon fils, répliqua-t-elle, je n’ai jamais craint un
homme lorsque j’ai été sur mes gardes  ; mais ces lâches pour‐
raient me surprendre pendant mon sommeil, ce que je leur défie
de faire à présent. Quoique bien armée, mes nuits étaient sans
sommeil, lorsque j’ai eu l’heureuse idée de me mettre à l’abri de
toute surprise.

— Vous êtes bien, ma chère tante, la digne nièce de nos deux
grand-tantes de Verchères 10, qui défendirent, à la tête d’autres
femmes, en l’année 1690 et en l’année 1692, un fort attaqué par
les sauvages, et les repoussèrent.

— Ah ! mon fils, fit-elle en soupirant, si le ciel eût voulu que je
fusse née homme !

Je ne pouvais m’empêcher d’admirer tant de courage dans un
corps si frêle et si petit.

Les deux sœurs se livraient à la campagne à des exercices qui,
suivant moi, sont du ressort exclusif du sexe masculin. Autant
j’admire un homme à la figure mâle guidant avec adresse deux
chevaux fougueux, autant j’éprouve de malaise en voyant les
femmes de nos jours se livrer à ces exercices  : la faiblesse inhé‐
rente à leur sexe leur ôte toute grâce lorsqu’elles tiennent les
guides dans des mains délicates plus propres à tracer des fleurs
gracieuses sur un canevas, à courir légèrement sur le clavier d’un
piano, qu’à réprimer un cheval qui peut s’emporter au moindre



bruit inusité, à la vue d’un objet qui lui cause de la frayeur. Passe
encore pour l’équitation ; quelques dames certainement s’en ac‐
quittent avec grâce. Quant à mes deux chères tantes dompter des
chevaux à la campagne était un de leurs passe-temps les plus
agréables.

q

17.1 Le solitaire

Les grands revers de fortune n’affectent pas tous les hommes
également  : les uns, comme frappés par la foudre, ne survivent
que quelques minutes à leur malheur  ; les Anglais disent  : He
died heart-broken,ou  : of a hroken heart(il est mort le cœur
brisé). Cette maladie, à ce que l’on prétend, est plus commune
chez eux que chez les autres nations. Serait-ce parce que ce
peuple, se livrant plus spécialement au commerce, est plus ex‐
posé aux grands revers de la fortune ?

D’autres survivent pendant de longues années à leurs mal‐
heurs et traînent une existence malheureuse, le cœur ensanglan‐
té, jusqu’à ce la mort mette fin à leurs souffrances.

D’autres enfin, au cœur d’acier, se raidissent contre le mal‐
heur, recommencent la lutte avec une nouvelle énergie et fi‐
nissent souvent par triompher.

—  Faites-moi le plaisir, me dit mon patron, M. Olivier Per‐
rault, chez lequel je terminais mon cours de droit vers l’année
1809 (M. le procureur du roi Sewell, mon premier patron, ayant



été nommé juge en chef), faites-moi le plaisir de remettre les
sommes d’argent contenues dans ces trois paquets à M. Roxburg.

— Je remettrai alors cet argent à son neveu, lui dis-je, car vous
savez que M. Roxburg est un ermite inaccessible à tout étranger,
un solitaire qui n’a vu le soleil, depuis vingt ans, que par les châs‐
sis de sa mansarde.

— Il est de toute nécessité, fit M. Perrault, que vous le voyiez
vous-même ; votre entretien doit être secret.

Et il me fit part de ce que je devais lui communiquer.

— Et s’il refuse de me recevoir ?

— Il y va de votre honneur, comme avocat futur, de réussir, ré‐
pliqua en riant mon patron.

M. Ritchie crut d’abord à une mauvaise plaisanterie de jeune
homme, lorsque je lui demandai de voir son oncle ; mais à force
d’instances, et après l’avoir assuré que j’étais chargé d’un mes‐
sage important pour lui, il finit par me dire qu’il allait faire son
possible pour vaincre ses répugnances et l’engager à me recevoir.

La conférence entre l’oncle et le neveu me parut bien longue,
les débats très vifs, car ce ne fut qu’à l’expiration d’une grosse
demi-heure que je fus introduit dans ce sanctuaire réputé
inviolable.

L’air vénérable du solitaire m’impressionna vivement. Il y
avait, en effet, quelque chose de bien imposant dans ce visage
pâle, souffrant, et sillonné de rides probablement précoces ; dans
ce front haut et large, siège d’une forte intelligence  ; dans cette
longue chevelure blanche comme la neige, qui lui tombait sans



désordre sur les épaules. Autant qu’il me fut possible de juger de
la taille de cet homme quasi immobile sur son fauteuil pendant
notre entrevue, M. Roxburg devait être d’une haute stature, et
malgré l’expression sévère qu’il s’efforçait d’imprimer à ses traits
en me voyant, il me parut qu’il devait y avoir habituellement
beaucoup de douceur dans sa physionomie. Je m’attendais à voir
un ours mal léché, et j’étais en présence d’un parfait gentleman
que les chagrins dévoraient depuis plus de vingt ans, sans mettre
fin à des souffrances morales que la mort seule devait terminer.

— Il faut, sans doute, jeune homme, me dit-il, que des motifs
bien pressants (il se servit du mot cogent)vous induisent à trou‐
bler ma solitude ?

J’étais mal à l’aise, mais plutôt chagrin qu’intimidé, et ce fut
d’une voix émue que je répondis que j’obéissais aux ordres de M.
Perrault, avocat, mon patron.

Il soupira en me montrant un siège près d’une table couverte
de livres, près de laquelle il était assis  ; parmi ces livres, une
grande bible de famille attira mes regards, car elle était ouverte
au livre de Job. Une nouvelle expression de souffrance se mani‐
festa sur son visage pâle, et ce fut avec une contrainte où perçait
un mouvement d’impatience qu’il me dit :

— Parlez, monsieur.

—  Ces trois paquets scellés, lui dis-je en les déposant sur sa
table, renferment des sommes d’argent que je suis chargé de vous
remettre, en vous priant de vouloir bien pardonner à celui ou à
ceux qui vous les ont dérobées.



— Que peut-on me voler ? fit-il avec amertume en promenant
ses regards autour de sa chambre  ; le lit même sur lequel je
cherche le repos ne m’appartient pas.

—  Cette soustraction, répliquai-je, a été faite par une ou des
personnes à votre service, lorsque vous étiez l’associé de Mon‐
sieur……… Voilà ce que l’on m’a chargé de vous dire.

J’avais touché une corde bien sensible. Le vieillard joignit les
mains, les éleva un instant à la hauteur de son front et, se pres‐
sant ensuite le côté gauche de la poitrine, il s’écria :

— Ah ! oui, c’est ce qui m’a brisé le cœur !

Malgré les efforts que je faisais pour cacher mon émotion, mes
yeux se voilèrent de larmes. Le vieillard, en proie à de sombres et
à de douloureux souvenirs, garda longtemps le silence. Il pensait
sans doute aux beaux jours de sa jeunesse, à ses espérances dé‐
chues, à ses premiers succès dans le commerce, aux luttes qu’il
avait vainement soutenues pour détourner un malheur inévi‐
table. Les souffrances de cette grande âme durent être atroces
pendant l’espace de plus de trente ans que, se dérobant aux re‐
gards des hommes dont la vue lui était odieuse, il gémissait, sur
ses vieux jours dans un réduit solitaire. Sans cette excessive sen‐
sibilité qui lui faisait redouter un reproche dans chaque regard de
ses semblables, M. Roxburg aurait pu refaire sa fortune, se libé‐
rer de ses anciennes dettes et ressaisir la vie ; car, comme je l’ai
su depuis cet entretien, c’était un homme de talents supérieurs,
et la générosité de ses compatriotes anglais, toujours prêts à s’en‐
traider, ne lui aurait certainement pas fait défaut.

J’ignorais jusque-là les antécédents de M. Roxburg ; mais l’ex‐
clamation déchirante qui lui était échappée : « Ah ! oui, c’est ce



qui m’a brisé le cœur ! » me révéla la longue agonie du vénérable
vieillard. Et j’attendais dans un silence respectueux qu’il m’adres‐
sât de nouveau la parole, lorsqu’il me dit :

— J’ignore, monsieur, d’où me vient cet argent, et je ne puis
en honneur l’accepter. Celui ou ceux qui l’ont dérobé n’auraient
jamais eu l’imprudence de le remettre à votre patron.

—  Les prêtres catholiques, répliquai-je obligent leurs péni‐
tents à faire des restitutions : ces derniers déposent l’argent entre
les mains de leurs confesseurs, qui le reçoivent sous le sceau de la
confession et se servent le plus souvent, pour éloigner tout soup‐
çon, d’un tiers pour le rendre à qui de droit. M. Perrault ignore
comme moi l’auteur de cette restitution.

— Ne pensez-vous pas, me dit-il, que même sous ces circons‐
tances, ce serait peu délicat à moi de recevoir cette somme ?

Cette répugnance d’un homme pauvre à recevoir cet argent
me dévoila toute la délicatesse de cette belle âme : M. Roxburg,
victime de l’imprévoyance, craignait sans doute qu’on voulût lui
faire l’aumône.

—  Consultez, monsieur, votre cœur, répliquai-je, au lieu de
prendre l’avis d’un jeune homme comme moi, et il vous dira tout
ce qu’il y aurait de cruel à refuser à des pécheurs repentants qui
ont erré pendant leur jeunesse d’accepter une restitution qui sou‐
lagera leur conscience d’un énorme fardeau, et qui vous prient de
leur pardonner.

Il répéta avec amertume les mots « votre cœur », en appuyant
la main avec force sur cet organe, qu’il croyait depuis longtemps
desséché, et puis il ajouta après un pénible effort :



—  Laissez cet argent et faites-leur dire que je leur pardonne
cette soustraction.

Je produisis ensuite une quittance rédigée par mon patron
que je le priai de signer, ajoutant que, M. Perrault et moi n’étant
que mandataires, cette pièce témoignerait de la restitution que
nous étions chargés de faire, ainsi que du généreux pardon qu’il
accordait aux coupables.

Il jeta un coup d’œil rapide sur le papier et dit :

— Vous appartenez par votre mère à la famille de Lanaudière,
que j’ai bien connue, et vous en avez la sensibilité. Ne croyez pas,
jeune monsieur, que ce soit un compliment que je vous fais, ni
que je vous félicite d’avoir un cœur sensible  : heureux, au
contraire, mille fois heureux celui qui possède un cœur d’airain,
puisqu’il est condamné à vivre parmi les hommes ! Adieu ! ajou‐
ta-t-il, en jetant avec dédain la plume dont il s’était servi pour si‐
gner la quittance.

— Vous ne m’en voulez pas, monsieur ? lui dis-je.

—  Je ne conserve de rancune à personne, fit-il, et encore
moins envers vous, qui vous êtes acquitté avec délicatesse d’un
pénible message.

— Adieu, mon père, lui dis-je avec des larmes dans la voix.

Il me regarda d’abord avec un tel étonnement, que je craignis
de l’avoir blessé  ; mais il me dit d’une voix douce et
mélancolique :

— God bless you, my son !(Que Dieu vous bénisse, mon fils !)



Je suis, je crois, le seul étranger qui ait eu accès auprès de ce
solitaire dont la réclusion a duré plus de trente ans  ; aussi,
lorsque je racontais à mes amis que non seulement j’avais vu M.
Roxburg, mais que j’avais même eu un assez long entretien avec
lui, avaient-ils peine à ajouter foi à une chose si peu
vraisemblable.

Il a fallu de longues années pour mettre fin aux tourments de
cette belle âme brisée par le malheur. Ç’a été un long travail du
temps que d’arracher le dernier soupir, arrêter le dernier batte‐
ment d’un cœur déchiré un tiers de siècle avant que la mort ait
mis fin aux tortures qu’il endurait.

17.2 Seigneur et censitaire

Je baisse de tout point ; mais mon jugement est encore assez sain
pour que je m’en aperçoive, et c’est sans aucun chagrin  : je me
trouve fort bien d’être bête.

Madame de Staël.

Malgré les virulentes déclamations de plusieurs grands et,
sans doute, sincères patriotes, contre les seigneurs, lors de l’abo‐
lition de la Tenure seigneuriale, ou à cause d’icelle, je crois devoir
donner une courte esquisse des rapports mutuels des seigneurs
et des censitaires d’autrefois dans l’ancien district de Québec.
C’était une fraternité bien touchante à cette époque ; et si elle a
été décroissante d’années en années depuis cinquante ans, à qui
le blâme, si ce n’est aux censitaires  ? Des gens envieux, jaloux,
ont soufflé la zizanie afin de rompre les liens d’affection, fondés



le plus souvent sur la gratitude, qui attachaient les censitaires à
leurs seigneurs. La nature de l’homme, le taux peu élevé des cens
et rentes, les secondaient puissamment pour accomplir cette
œuvre malveillante.

Le censitaire du district de Québec est l’homme le plus indé‐
pendant de l’univers  : que le plus riche en terre parmi eux paie
annuellement une douzaine de chelins à son seigneur, et il peut
s’en moquer impunément. Pourquoi, devaient-ils naturellement
penser, pourquoi avoir des égards, du respect, pour un homme
qui n’a aucun pouvoir sur nous ? Il est bien vrai que ce seigneur
et ses ancêtres avant lui ont toujours été prêts à nous rendre ser‐
vice, à nous venir en aide ; et qu’ils n’ont jamais sévi contre nous
pour leurs droits de cens et rentes et de lods et ventes  ; mais,
bah  ! le fils de Quénon Bellegueule, que son père a poussé aux
études, qui lit sans réplique dans les gros livres, ne nous a-t-il pas
assuré que les seigneurs font tout cela pour nous enjôler et pour
s’attirer des coups de chapeau ?

Et lorsque ce vieux lèche-plat de père Leclerc lui a répondu
que ça ne serait toujours pas lui qui userait son chapeau à faire
des saluts, qu’il était si fier depuis qu’il portait l’habit à poches et
les bottes fines, qu’il ne rendait pas même le salut à l’habitant qui
se découvrait devant lui, le jeune Bellegueule ne lui a-t-il pas rivé
le clou en lui disant que la politesse était une bêtise inventée par
les seigneurs pour se faire encenser par l’habitant ; que le fameux
avocat Pousse-Chicane avait prêché un dimanche, à l’issue des
vêpres, que tous les hommes étant égaux, c’était s’avilir que de
saluer un seigneur auquel il n’avait poussé que deux yeux comme
à l’habitant !



Et voilà comme on a réussi à rompre les liens de bienveillance,
de charité, de pure affection d’une part et de gratitude de l’autre.

J’ai connu pendant ma jeunesse tous les seigneurs du district
de Québec et un grand nombre de ceux des autres districts qui
formaient alors la province du Bas-Canada, et je puis affirmer
qu’ils étaient presque tous les mêmes envers leurs censitaires. Je
prends un type au hasard  : les seigneurs de Kamouraska. Il me
semble toujours avoir connu M. et Mme Taché ; leur fils Paschal,
portant le même nom que son père, était, avec feu le docteur
Couillard de Saint-Thomas, mes deux plus anciens amis, et la
mort seule a brisé les liens d’une amitié sans nuage formée dès
l’âge le plus tendre.

Je faisais de fréquentes et longues visites à mes amis de Ka‐
mouraska, et j’ai été témoin des égards, du respect, de l’amour
dont ils étaient l’objet de la part de leurs censitaires. Mon jeune
ami Paschal, aussi aimable que doux, était d’une familiarité avec
les habitants qu’on aurait cru devoir l’exposer quelquefois à des
désagréments, surtout de la part de la jeunesse  ; mais point du
tout, il ne s’écartait jamais du respect qu’ils croyaient devoir à
leur jeune seigneur, tout enfant qu’il était.

J’ai souvent accompagné avec son fils Mme Taché dans les
fréquentes visites qu’elle faisait aux pauvres et aux malades de sa
seigneurie, chez lesquels elle était accueillie comme une divinité
bienfaisante. Outre les aumônes abondantes qu’elle distribuait
aux familles pauvres, elle portait à ceux de ses censitaires ma‐
lades, qui n’auraient pu se les procurer, les vins, les cordiaux, les
biscuits, propres à accélérer leur convalescence, et toutes les dou‐
ceurs que sa générosité ingénieuse lui suggérait. Aussi régnait-



elle en souveraine dans sa seigneurie par les liens bien chers de
l’amour et de la gratitude.

Lorsque Mme Taché sortait de l’église à l’issue des offices, les
habitants prêts à partir arrêtaient tout à coup leurs chevaux et
une longue suite de voitures, réglant leur marche sur la sienne, la
suivaient jusqu’à ce qu’elle débouchât dans l’avenue qui conduit
au manoir seigneurial. Et quoiqu’elle eût ensuite le dos tourné à
ceux qui poursuivaient leur route, ils n’en ôtaient pas moins leur
chapeau en passant devant l’avenue, que si elle eût pu avoir
connaissance de cette courtoisie. Je fus cependant témoin un
jour d’une infraction à cette déférence universelle.

C’était le jour de la Saint-Louis, fête de la paroisse de Kamou‐
raska. Mme Taché précédait à l’ordinaire, à l’issue de la messe,
une longue escorte de ses censitaires, lorsqu’un jeune gars,
échauffé par de fréquentes libations dont plusieurs d’entre eux
étaient coutumiers pendant les fêtes de paroisse à la campagne,
lorsqu’un jeune gars, dis-je, se détachant du cortège, passa la voi‐
ture de sa seigneuresse de toute la vitesse de son cheval. Mme
Taché fit arrêter sa voiture et, se retournant du côté de ceux qui
l’accompagnaient, s’écria d’une voix forte :

— Qui est l’insolent qui a passé devant moi ?

Un vieillard s’avança vers elle chapeau bas et lui dit avec des
larmes dans la voix :

—  C’est mon fils, madame, qui est malheureusement pris de
boisson ; mais soyez certaine que je l’amènerai vous faire des ex‐
cuses, et, en attendant, je vous prie de vouloir bien recevoir les
miennes pour sa grossièreté.



Je dois ajouter que toute la paroisse ne parlait ensuite qu’avec
indignation de la conduite de ce jeune homme. Il y avait, en effet,
double offense de la part du délinquant  : d’abord, manque
d’égards envers leur bienfaitrice, et ensuite, d’après leurs mœurs,
insolence de passer une voiture sans en demander la permission
1.

Ceci me rappelle une petite aventure que je vais relater. Je re‐
tournais de la cour de circuit de Kamouraska, en l’année 1812, ac‐
compagné de mon ami M. Plamondon, avocat, auquel j’avais
donné une place dans mon cabriolet. Au susdit cabriolet était at‐
telé un cheval très violent et d’une vitesse extrême, dont mon
beau-père, le capitaine Allison, m’avait fait cadeau. Je connais‐
sais trop les usages de la campagne pour ne pas demander de me
livrer le chemin à ceux des habitants qui suivaient la même route
que moi, malgré les incitations de mon espiègle et spirituel ami à
ce contraire. Il savait que rien ne choque plus un habitant que de
passer sa voiture sans lui en demander l’agrément et qu’après
une telle insulte, il s’ensuivrait une course à mon avantage pen‐
dant laquelle il décocherait au vaincu quelques-uns des quolibets
en usage en pareilles circonstances de la part du vainqueur  ; ce
qui manque rarement d’exciter l’ire des campagnards, très cha‐
touilleux à l’endroit de leurs chevaux et de les mettre en fureur :

«  Holà  ! l’ami, l’essieu de votre cabriolet est-il cassé, et en
faites-vous un autre que vous n’avancez pas ? »

Ou bien  : « Si votre mise (lanière) de fouet est usée, claquez
votre rosse avec le manche. »

Et encore : « Ne vous pressez pas, l’ami ; vous avez toujours le
temps d’arriver chez vous avant la nuit. »



Mais, quoique nous fussions alors tous deux fous comme des
jeunes chiens, j’étais, moi, trop connu dans nos campagnes de la
côte du Sud pour lui procurer ce plaisir. Arrivés, néanmoins, à
l’anse de Berthier, et voyant un habitant conduisant au pas de
son cheval une voiture chargée de cinq poches de farine, je crus
devoir passer près de lui sans lui en demander la permission : ce
qui était toujours l’usage en pareille circonstance. Mais Jean-
Baptiste tenait trop à l’honneur de son magnifique cheval rouge
pour souffrir qu’on lui fît un tel affront, et il le lança à toute vi‐
tesse pour me disputer le chemin. Cette secousse fut cause
qu’une des chevilles de bois qui retenait une planche à l’arrière
de la petite charrette cassât, en sorte que ladite planche, suivie
d’une des cinq poches de farine qu’elle retenait, tomba sur la
terre, qui fut aussitôt couverte du contenu du sac éventré dans
toute sa longueur.

— Eh ! l’ami, cria Plamondon, est-ce pour soulager votre gue‐
valle (cavalle) que vous déchargez votre voiture  ? Vous êtes un
homme prudent : vous craignez d’échauffer votre pourion !

—  Va-t’en au diable  ! So…..é sauteur d’escalier  ! 2 vociféra
l’habitant tout en fouettant son cheval à tour de bras.

Ce châtiment inattendu fit d’abord cabrer le cheval, qui s’élan‐
ça ensuite au galop de toute la force de ses souples jarrets. Ce se‐
cond choc fit tomber une autre poche, qui eut le même sort que la
précédente.

— Holà ! l’ami, cria Plamondon, si vous perdez toute votre fa‐
rine, la créature ne pourra pas vous faire de la galette pour vous
consoler de l’affront qu’a reçu votre picasse.



Pendant cette scène, nous brûlions l’espace  ; mais Jean-Bap‐
tiste, écumant de rage, nous poursuivait chaudement, tout en
voulant retenir une troisième poche, qui prit le chemin de ses
deux sœurs, ce qui le décida à renoncer à une lutte qui lui était
plus nuisible que profitable. Je doute qu’il y eût dans toute la côte
du Sud un meilleur trotteur que le cheval de mon antagoniste  ;
mais il n’avait aucune chance contre le mien, que les charretiers
appelaient « le diable du capitaine Allison ».

Mais je retourne à mon sujet, dont des souvenirs de jeunesse,
toujours si agréables pour un vieillard, m’ont éloigné. Les deux
souches de la famille Taché, que j’ai connue pendant mon en‐
fance, étaient M. Charles Taché, père de sir Étienne Taché, notre
premier ministre actuel, et M. Paschal Taché, seigneur de Ka‐
mouraska, bisaïeul de M. Ivanhoë Taché, possesseur actuel de
cette seigneurie, époux de ma petite-fille Theresa Power, fille de
feu l’honorable William Power, juge de la Cour supérieure, dont
la mémoire vivra longtemps dans les paroisses du district de
Québec, où il distribuait la justice à la satisfaction générale. Je ne
crains pas d’être accusé de partialité en lui rendant ce petit tribut
d’éloges, fort de l’approbation de tous ceux qui ont connu cet
homme vertueux et si estimable.

Sir Étienne Taché est trop avantageusement connu pour que
ma faible voix puisse le rehausser dans l’estime de ses conci‐
toyens  ; n’appartient-il pas à l’histoire de cette colonie dont il a
été un des plus ardents défenseurs pendant la guerre de 1812, et
aussi par les luttes parlementaires qu’il a soutenues depuis en dé‐
fendant les droits les plus chers de ses compatriotes ?

Sir Étienne Taché 3 est ce que les Anglais appellent  : A self
made man,que je traduirais : Un homme qui s’est fait lui-même



ce qu’il est. Les deux souches de la famille que j’ai citée n’étaient
pas également favorisées de la fortune. Le seigneur de Kamou‐
raska était riche et n’avait qu’un seul enfant, tandis que son frère,
peu fortuné, était en outre chargé d’une nombreuse famille et
partant empêché de lui donner une éducation aussi libérale qu’il
l’aurait désiré  ; mais sir Étienne a tout ployé sous sa volonté de
fer et brisé tous les obstacles. Il est devenu un habile médecin par
sa persévérance et son énergie ; il a fait plus : ses amis, connais‐
sant la violence naturelle de son caractère, redoutaient pour lui
les luttes de la tribune ; mais par un effet de sa volonté d’airain, il
a réussi à dompter sa nature inflammable, comme le salpêtre, et
il s’est constamment montré calme, froid et déférent dans ses
rapports politiques avec ses concitoyens et dans les débats parle‐
mentaires. Se vaincre soi-même me paraît le plus grand, le plus
noble et le plus difficile des triomphes.

La famille Taché a toujours été douée de beaucoup d’esprit  ;
mais il fallait bien connaître les deux souches dont j’ai parlé pour
les apprécier à leur juste mérite, car MM. Charles et Paschal Ta‐
ché étaient certainement les hommes les plus distraits que j’aie
connus. Une discussion s’engage, un des MM. Taché y prend
d’abord une part assez vive et puis se tait tout à coup. Les argu‐
ments continuent pendant un certain temps ; on change de sujet,
on parle de la pluie et du beau temps et, à l’expiration quelque‐
fois d’une vingtaine de minutes, M. Taché, qui n’a rien entendu,
reprend la discussion au point où il l’a laissée, à la grande sur‐
prise ainsi qu’à l’amusement de ses amis. On racontait mille
traits de la distraction des deux frères.

À propos de distraction, il en est une d’un ancien citoyen de la
ville de Québec qui a bien amusé nos aïeux. Monsieur A…, déjà



sur le retour, avait pour habitude, aussitôt qu’il était habillé le
matin, d’aller rendre visite, en attendant le déjeuner, à son vieil
ami Monsieur B…, son voisin, dont la maison n’était séparée de
la sienne que par la rue. Un bon matin, pendant l’été, je suppose,
il se lève, met ses bas et ses souliers, peut-être sa robe de
chambre ; mais quant à ses culottes, il les prend tranquillement
sous un de ses bras, traverse la rue probablement déserte, s’ins‐
talle sans façon dans la chambre accoutumée du voisin, et là,
bien et dûment assis dans un bon fauteuil, il commençait à pas‐
ser ses culottes, quand madame B…, entrant à l’improviste, lui
crie en fermant les yeux, mais tout en éclatant de rire :

—  Eh  ! eh  ! voisin, vous serait-il égal de faire une autre fois
chez vous la partie de votre toilette la plus indispensable à la
décence !

Monsieur A…, qui n’était qu’à la moitié de la besogne, se dé‐
pêche de repasser la rue en tenant à deux mains ses indispen‐
sables, comme les appellent les Anglais par pudeur, et on doit
présumer qu’il avait terminé sa toilette quand il déjeuna en
famille.

Chose assez remarquable, les personnes distraites ont généra‐
lement beaucoup d’esprit, comme en avait Monsieur A…

17.3 Le Lauzon

Une promenade que j’ai faite aujourd’hui sur le rempart m’a fait
souvenir du Lauzon,premier vapeur traversier faisant le service
entre Québec et la Pointe-Lévis. Le commandement à bord des



vapeurs se faisait de vive voix par le capitaine, avant que l’on eût
substitué la cloche pour guider l’ingénieur.

Le premier capitaine du Lauzonétait un excellent traversier de
la Pointe-Lévis, ayant nom Michel Lecourt, dit Barras. Il lui fallut
un assez long apprentissage pour connaître la force de la vapeur
et calculer la vitesse qu’elle imprimait au bateau, pour l’empê‐
cher de se briser sur les quais des deux rives du Saint-Laurent
qu’il devait accoster  ; aussi arrivait-il fréquemment que le mal‐
heureux vapeur bondissait comme un bélier quand le capitaine
Barras n’avait pas crié assez tôt à l’ingénieur ayant nom Joseph :
«  Stop her, Joe  !(Arrêtez-le, Joe  !)  » Il avait beau crier ensuite
pour amoindrir le choc : « Reverse4 her, Joe ! » Il était trop tard
et le malencontreux bateau donnait tête baissée, comme un bouc,
contre l’obstacle qu’il rencontrait et se faisait des bosses énormes
aux côtés.

Une autre fois le capitaine criait  :«  Stop her, Joe  !  »lorsqu’il
était très éloigné du rivage. L’ingénieur arrête le mécanisme du
vapeur, que le courant emportait ensuite bien loin du port ; et le
capitaine de crier  : «  Start her, Joe  !(Lancez-le, Joe  !). Another
stroke, Joe !(Un autre coup, Joe !) » Et à force de petits coups on
finissait toujours, il faut l’avouer, par aborder le quai en se tenant
à deux mains à la rampe du vapeur, crainte d’être lancé dans l’es‐
pace. Je connaissais bien les Barras, traversiers de ma famille de
père en fils depuis cent ans ; et je faisais souvent endêver le capi‐
taine du Lauzonsur les soubresauts qu’il nous faisait faire.

— Que voulez-vous, monsieur, disait Barras, il faut un long ap‐
prentissage pour connaître le tempérament de ces chiennes d’in‐
ventions anglaises-là, qui ont tué nos canots, et qui sont aussi
fantasques que ceux qui, à l’aide du diable, les ont inventées.



Le Lauzonfit une vraie révolution dans les habitudes des ci‐
toyens de la bonne ville de Québec, dont plus des trois quarts
n’avaient jamais mis le pied sur la rive sud du fleuve Saint-
Laurent. Chacun voulait visiter cette plage inconnue sur laquelle
on ne voyait que deux maisons qui existent encore : celle de la fa‐
mille Bégin, au pied de la côte, au nord-est, et celle de la famille
LaBadie, faisant face à l’ancien marché de la basse-ville de Qué‐
bec. Les plus pauvres faisaient des épargnes pour se procurer
l’agrément d’une promenade, le dimanche, sur l’autre rive du
fleuve, et nos bons citoyens, autres Christophe Colomb, s’entrete‐
naient à leur retour, le soir, des merveilles de ce nouveau
continent.

Une anomalie que je ne puis expliquer est le contraste frap‐
pant qu’offrait pendant ma jeunesse la population mâle de la pa‐
roisse de la Pointe-Lévis avec celle de l’autre sexe. Peu de locali‐
tés fournissaient des hommes d’une beauté plus remarquable,
tandis que les femmes,……. je crains de manquer à la
galanterie,…… tandis que les femmes étaient bien moins favori‐
sées par la nature du côté des charmes ; mais elles ont pris leur
revanche depuis. C’étaient d’ailleurs de saintes femmes, dont un
grand nombre fréquentaient nos marchés, portant suspendues à
leur cou des croix d’argent massif de six pouces de longueur et
d’un tiers de pouce d’épaisseur, seul luxe qu’elles se permissent.

Mais je retourne au Lauzon.Si les hommes lui firent un accueil
bienveillant, il est une race d’animaux qui s’en réjouissait davan‐
tage. Un troupeau de bœufs parcourait souvent vingt à trente
lieues sur ses jambes par les plus grandes chaleurs pour venir se
faire égorger à Québec. C’était déjà, il me semble, une assez rude
besogne pour une fin aussi cruelle  ; mais ce n’était que le com‐



mencement de ses souffrances, il lui fallait traverser le fleuve
Saint-Laurent à la nage pour ajouter à ses misères. Oh ! oui, un
beau fleuve, d’un quart de lieue de largeur. Magnifique fleuve
sans doute, mais dont le courant rapide, surtout pendant le re‐
flux, offre une résistance formidable. N’importe, les citoyens de
la ville de Québec aiment la viande fraîche : les Anglais le roast‐
beef,les Canadiens la soupe, le bœuf à la mode, et les bouchers
impatients attendent leurs victimes sur les remparts, tout en ai‐
guisant leurs longs couteaux.

Le troupeau mugissant est sur la grève de la Pointe-Lévis,
vierge alors de quais. Aussi insouciant que l’agneau de Pope, qui
lèche la main de celui qui va l’égorger, il contemple philosophi‐
quement cet amas de maisons au nord du fleuve, que l’on appelle
une ville. Que se passe-t-il dans le cerveau d’un bœuf  ? Je
l’ignore. Les sages parmi eux pensent peut-être que les hommes
sont bien fous de s’enfermer vivants dans un amas de pierre et de
mortier, tandis que les champs, les prés, la verdure, les forêts,
offrent tant de charmes.

« Embarque ! embarque ! » crie le batelier tenant un aviron en
main. Et chacun de ceux qu’il doit traverser s’arme, qui d’une
gaule, qui d’une hart, qui d’un bâton, en guise de rame ou d’avi‐
ron, pour l’aider à accoupler les bœufs à l’entour du canot, sui‐
vant leur âge et leur degré de force apparente, et à les lier par les
cornes aux flancs dudit canot alors à sec sur le rivage. Cette tâche
assez rude accomplie, c’est l’affaire des quadrupèdes de faire le
reste de la manœuvre. Le plus difficile n’est pas de les obliger, à
grands renforts de coups et de jurons formidables, à traîner le ca‐
not jusqu’à l’eau, mais bien de les contraindre à laisser la terre
ferme et à se livrer à la merci d’un autre élément. Une fois à l’eau,



après un combat opiniâtre, les pauvres animaux se résignent à
leur sort et nagent avec vigueur, tant par instinct de conservation
que pour éviter les coups de gaules dont ils ont déjà un avant-
goût.

Un étranger qui voyait venir un canot traversant le fleuve avec
une grande vitesse, sans voile, rames ou avirons, se vouait à tous
les saints pour expliquer ce phénomène, jusqu’à ce qu’il vit sortir
de l’eau, comme des tritons, une douzaine de bœufs dont il
n’avait pu soupçonner de loin la présence à l’entour du canot. En
effet, ces pauvres bêtes étaient ordinairement si fatiguées, qu’on
ne leur voyait que le museau hors de l’eau, lorsqu’elles arrivaient
sur les grèves de la basse-ville.

Je n’ai jamais entendu parler d’accidents arrivés à ceux qui
traversaient le fleuve de cette manière primitive et ingénieuse.
Dès qu’un bœuf à bout de force devient intraitable, qu’il lutte
contre la mort, ce qui arrive rarement, disaient les canotiers, on
coupe l’amarre qui l’astreint au canot, et si le propriétaire tient à
la peau de sa bête, il va la chercher à l’île d’Orléans, au Cap-
Rouge ou ailleurs.

J’ai donc eu raison de dire que la race bovine a eu lieu de se
réjouir autant que la race humaine à l’aspect du Lauzon,dans le‐
quel elle traversa ensuite le Saint-Laurent sans fatigue, et sans
autre avanie que quelques coups de gaules distribués par-ci par-
là aux paresseux pour les faire entrer et sortir du vapeur.



17.4 Les marionnettes

Il m’arrive assez souvent, lorsque je descends la rue des Glacis,
dans le faubourg Saint-Jean, de porter mes regards vers les pre‐
mières maisons de la rue d’Aiguillon  ; mais j’y cherche en vain
celle qui me causait des émotions si vives pendant mon enfance.
Il était difficile de la passer jadis sans arrêter un instant, lorsque
la porte d’un tambour attenant à cette maison était ouverte, à la
vue d’un grenadier de grandeur naturelle peint en couleurs vives
et éclatantes sur la porte d’entrée.

Ce chef-d’œuvre de grenadier était dû au pinceau du père
Marseille, fondateur du théâtre des Marionnettes de la capitale
du Canada, et mort nonagénaire il y a soixante-sept ans. Oh ! oui,
bien mort, ainsi que tous ceux, hélas  ! de mes jeunes compa‐
gnons de collège qui, comme moi, contemplèrent les traits sé‐
vères de ce vieillard, qui pendant cinquante ans avait désopilé la
rate des nombreux spectateurs avides d’entendre les saillies qu’il
prêtait à ses poupées.

Voici ce qui lui procura l’honneur d’une visite, dont il aurait,
sans doute, été très flatté quelques dix ans auparavant, mais à la‐
quelle il était alors insensible.

C’était un jeudi, pendant la belle saison de l’été, et toute la
bande joyeuse des pensionnaires du séminaire de Québec se ren‐
dait à la Canardière 5 pour y passer la journée, lorsque nous
vîmes, en débouchant sur la rue bordée de peupliers qui condui‐
sait à l’ancien pont Dorchester, un groupe de femmes devant une
maison de pauvre apparence située à l’est de la voie royale. Une
d’elles, la femme d’un hôtelier des environs nommé Frédérick,



nous informa que le père Marseille, l’ancien joueur de marion‐
nettes, était passé de vie à trépas.

Le père Marseille n’était à peu près qu’un mythe dans mes
souvenirs. J’avais bien entendu mes parents parler des jouis‐
sances que M. et Mme Marseille leur avaient procurées pendant
leur enfance ; je les avais souvent ouï faire des remarques tout à
l’avantage de ces deux illustres artistes, en comparant leur
théâtre à celui de leur successeur Barbeau ; et l’envie me prit de
voir les restes de cet homme dont j’avais entendu parler, mais
que je croyais mort depuis longtemps.

Quoique je fusse l’enfant le plus turbulent du séminaire, ou
peut-être à cause de cette précieuse qualité, notre directeur, M.
Bedard avait un grand faible pour moi, et j’en profitais souvent
pour solliciter des grâces que d’autres n’auraient osé lui
demander.

— Je n’ai jamais vu de mort, lui dis-je, et je vous prie de me
laisser voir le père Marseille.

— Si je croyais, reprit M. Bedard, que cette vue fit sur toi une
impression salutaire, j’accorderais avec plaisir ce que tu me
demandes.

— Vous pouvez en être certain, répliquai-je en faisant des clins
d’œil à mes amis ; il ne me manque que cela pour me rendre sage
comme un ange.

Le directeur se pinça les lèvres et dit :

— Que ceux qui veulent entrer dans cette maison me suivent.



Une douzaine seulement des plus petits écoliers entrèrent
dans le réduit funèbre. M. Bedard découvrit le visage du trépassé
et nous dit :

— Contemplez la mort, et faites de sérieuses réflexions, car un
jour, qui n’est peut-être pas éloigné, le même sort vous attend.

Il m’est difficile de me rendre compte aujourd’hui de ce que
j’éprouvais au premier aspect de la mort. Vingt ans plus tard j’au‐
rais peut-être, comme Hamlet palpant dans un cimetière la tête
d’Yorick, cherché à démêler sur ce visage terreux, dans ce grand
nez aquilin, dans ce long menton comprimé par une bande de
toile blanche pour tenir fermée l’immense bouche du défunt,
j’aurais peut-être, dis-je, cherché à démêler sur ce visage rigide
un seul des traits du vieux joueur de marionnettes qui accusât
son ancien métier. Si la bouche n’eût été comprimée, je me serais
peut-être écrié, avec le jeune prince Danois  : «  Après avoir fait
rire les autres pendant un demi-siècle, ris maintenant de ton af‐
freuse grimace. »

— Eh bien ! me dit le directeur, songes-tu, Gaspé, que demain
tu seras peut-être, toi si turbulent, aussi inanimé que ce
vieillard ?

—  Je ne serai toujours pas si laid, répliquai-je par forme de
consolation.

— Allons, viens-t’en, tête folle ! fit M. Bedard.

Le directeur avait dit demain, et il s’est écoulé près de
soixante-dix années depuis cette scène ! Oh ! oui, c’était pourtant
demain : le digne homme ne s’est pas trompé. S’il m’est donné de
calculer les dernières minutes qui s’écouleront entre la vie et la



mort, je me rappellerai sans doute la prédiction de mon ancien
directeur, et je dirai  : «  Il avait raison, c’était demain  ! La vi‐
gueur, la sève de la jeunesse, l’exubérance du sang me présa‐
geaient alors une longue vie ; mon demain est pourtant déjà arri‐
vé, car il me semble que je n’ai vécu qu’un jour. Et qu’est-ce, en
effet, que soixante-dix ans dans la durée infinie de l’éternité ! »

Mais je retourne à cette maison, à ce grenadier, que je cherche
en vain aujourd’hui. Le théâtre des Marionnettes, source de tant
de jouissances pour les enfants, s’ouvrait régulièrement à six
heures du soir, la seconde fête de Noël (il y avait alors trois fêtes
de Noël), pour ne fermer que le mercredi des cendres. L’entrée
n’en était pas dispendieuse  : pour la somme de six sols l’enfant
pouvait s’abreuver de délices. Comme le local n’était pas à beau‐
coup près si spacieux que celui de Convent-Garden à Londres, ou
de l’Odéon à Paris, on fermait la porte lorsque toutes les places
étaient prises, et ceux qui arrivaient ensuite, ou qui n’avaient pu
entrer, attendaient patiemment pendant deux heures sur la neige
le second jeu, qui suivait le premier sans interruption ; il y avait
quelquefois trois jeux dans la même soirée.

Il est inutile d’ajouter que depuis l’introduction des marion‐
nettes dans cette cité par le sieur Marseille et sa femme, jusqu’à
la clôture de ce brillant théâtre, il y a vingt-cinq ans, il est inutile
d’ajouter, dis-je, que ces poupées parlantes et dansantes firent les
délices de plusieurs générations d’enfants pendant plus d’un
siècle. Marseille et sa femme, tant qu’ils furent valides, transpor‐
taient même, pour la somme de huit piastres, le personnel de
leur théâtre aux domiciles des chefs de famille de la première so‐
ciété canadienne qui désiraient amuser leurs enfants et les en‐
fants de leurs amis. Ces réunions, auxquelles étaient conviés les



parents de cette belle jeunesse, finissaient toujours par un souper
et souvent même par un bal et un souper.

Les Marseille, comme tous les acteurs célèbres, eurent aussi
leur soirée de grand triomphe, dont ils conservèrent le souvenir
jusqu’à leur mort. Son Altesse royale le duc de Kent, père de
notre gracieuse souveraine, daigna honorer un soir leur théâtre
de sa présence. Il fallait inventer quelque chose de nouveau,
d’imprévu, pour un si grand personnage, et le génie des Marseille
ne leur fit pas défaut dans cette occasion solennelle. Et comme le
prince avait fait louer le théâtre pour lui et sa société quelques
jours d’avance, nos artistes eurent le temps de tout préparer pour
la surprise qu’ils lui réservaient.

Les Marseille avaient déjà réussi à amuser le prince avec leurs
marionnettes, mais ils tenaient aussi à l’attendrir, il fallait faire
succéder le drame touchant à la comédie. Le rideau tombe, et
Mme Marseille, assise comme de coutume, pendant le spectacle,
au bas de la scène, en qualité de commère de son digne époux,
près de l’orchestre, renforcé pour l’occasion d’un fifre, ajouté au
violon unique et au tambour qui composaient la musique ordi‐
naire, Mme Marseille, dis-je, se lève, fait une profonde révérence
au duc de Kent et dit :

—  Mon prince, il n’y a plus de marionnettes  : le diable les a
toutes emportées.

En effet, Sa Majesté satanique, sous la forme d’une perdrix de
savane, venait de balayer le théâtre de polichinelle et de sa com‐
pagnie au milieu d’une danse des plus animées, et la mère Mar‐
seille avait tiré le rideau.



—  Mais, mon prince, ajouta la mère Marseille, nous allons,
pour dédommager votre principauté d’une si grande perte, lui
donner le divertissement du siège de Québec par les Américains
en 1775, et de la raclée soignée que les Anglais et les Canadiens
leur administrèrent, en conséquence, pour leur apprendre à vivre
poliment avec leurs voisins.

Et la mère Marseille, après avoir débité cette harangue belli‐
queuse, chanta, pour amuser sans doute le prince  : « Malbrouk
s’en va-t’en guerre, mirliton, mirlitaine », depuis le premier jus‐
qu’au dernier couplet.

On lève le rideau, et les spectateurs voient avec étonnement la
cité de Québec. Il est bien vrai que cette ville en miniature est
faite de carton ; mais il n’y a pas à s’y méprendre : au sommet de
la haute citadelle flotte le pavillon britannique, les troupes et les
citoyens bordent les remparts, les canonniers sont à leur poste,
mèche allumée  ; les bataillons américains montent à l’assaut, le
canon tonne, une vive fusillade se fait entendre, les assiégeants
prennent la fuite et la ville est sauvée.

L’orchestre joue le God save the King,et toute la famille royale
d’Angleterre défile sur la scène  : le roi George III ouvre la
marche, monté sur un cheval pur sang, portant la reine Charlotte
sur sa large croupe  ; et les deux souverains, couronne en tête,
sont suivis par leur nombreuse famille de princes et de prin‐
cesses, montés sur de fiers coursiers. Mais laissons la mère Mar‐
seille, ne serait-ce que pour consoler ses mânes, raconter elle-
même cette scène si flatteuse pour son amour-propre :

« Lorsque le prince reconnut son cher père et sa chère mère,
qu’il n’avait pas vus depuis longtemps, il se tint à quatre pour ca‐



cher son émotion  ; mais quand il aperçut son petit frère Ro‐
dolphe, le cœur lui crevit,et il se cacha le visage avec son mou‐
choir. » Et les yeux de la mère Marseille se voilant de larmes à ce
souvenir, elle aspirait une forte prise de tabac pour s’éclaircir la
vue.

Comme le sieur Barbeau, gendre et successeur des Marseille,
refusait de déplacer ses marionnettes, un de nous, j’étais alors
pater familias,louait le théâtre  ; et il donnait à cinq heures du
soir, moyennant la somme de quatre piastres, une représentation
extraà laquelle était admise notre société seulement. Il était en‐
tendu qu’après le spectacle, nous passions la soirée chez celui qui
avait loué le théâtre. On sait que le rire est contagieux, et aussi ai-
je rarement vu toute une société rire de meilleur cœur qu’à un jeu
de marionnettes chez le sieur Barbeau. Ayant loué cette année-là
le théâtre, j’avais invité Mme Pierre de Sales Laterrière, née Bul‐
mer, jeune Anglaise arrivée récemment en Canada, et qui n’avait
aucune idée du spectacle auquel elle allait assister. Nous voyant
d’abord assez indifférents aux faits et gestes du sieur Polichinelle
et consorts, que nous avions vu cent fois, elle se tenait à quatre et
se pinçait même pour garder son sérieux ; mais il lui fallut enfin
éclater, et tout en se tordant de rire sur son siège, elle s’écria : It
is so ridiculous  !(C’est si ridicule  !), et comme le rire est conta‐
gieux, ainsi que je l’ai observé, jamais depuis n’obtint le sieur
Barbeau un si grand succès. Quant à notre jeune Anglaise, elle
passa la soirée chez moi avec mes autres amis, et chaque fois
qu’elle pensait au théâtre du sieur Barbeau, elle éclatait de rire, et
à nos questions sur la cause de son hilarité, elle répondait  :
« C’est si ridicule ! » et recommençait à rire de nouveau.



Il y a des anecdotes si insignifiantes, qu’elles devraient être
bien vite oubliées  ; en voici pourtant une qui date d’au moins
soixante ans et dont on parle encore aujourd’hui. C’était pendant
la guerre continentale, et la consigne était si sévère, qu’on aurait
cru les Français campés sur les plaines d’Abraham. Dès neuf
heures du soir il fallait répondre au qui-vive ! des sentinelles pos‐
tées dans tous les coins de la ville de Québec. On racontait même
des histoires bien lamentables de personnes sur lesquelles les
sentinelles avaient fait feu, parce que, ignorant la langue an‐
glaise, elles n’avaient pas répondu friend !(ami !) au qui-vive ! de
la sentinelle.

Trois jeunes sœurs canadiennes, âgées de douze à quinze ans,
revenaient gaiement du théâtre du sieur Barbeau, vers neuf
heures du soir, lorsque la sentinelle postée à la porte Saint-Jean
leur cria d’une voix de stentor  : «  Who comes there  ?(Qui
vive  ?)  » Soit frayeur, soit ignorance de la réponse qu’elles de‐
vaient faire, les jeunes filles continuèrent à avancer ; mais à une
seconde sommation faite d’une voix encore plus éclatante que la
première, l’aînée des jeunes filles répondit en tremblant : « Trois
petites Dorionne come fromde Marionnettes.  » La sentinelle,
voyant ces jeunes filles, leur dit en riant : « Pass,trois petites Do‐
rionne, come fromde Marionnettes ! »

Les marionnettes, comme tout ce qui faisait la joie de mon en‐
fance, n’existaient plus que dans mon souvenir  : la main d’un
despote en a fait une razzia pendant les troubles de 1837 et 1838.
On craignait, je suppose, que Polichinelle ne grossit avec sa
troupe les bataillons des rebelles. Il y avait, en effet, parmi ces
poupées des guerriers très redoutables : « Envoyez-nous, criait le
compère Barbeau, des Allemands et des Allemandes ! » et aussi‐



tôt faisaient leur entrée sur la scène une douzaine de Teutons et
de Teutonnes, lesquels, après avoir dansé, le sabre nu à la main,
finissaient par se battre entre eux au grand effroi de Mmes les Al‐
lemandes, jusqu’à ce que deux ou trois des guerriers restassent
sur le carreau.

Les hommes de police, après avoir démoli et pillé le théâtre de
Sasseville, qui avait succédé à Barbeau, se promenèrent long‐
temps dans les rues, avec leurs dépouilles opimes sur leurs
épaules, en criant : « Voici le rebelle A…, le rebelle B…, le rebelle
C…  », suivant les noms des chefs de la prétendue rébellion qui
n’existait certainement pas dans le district de Québec, au grand
regret des ennemis des Canadiens-français, qui cherchaient à les
y pousser par toutes sortes de vexations. Le règne de la terreur
est heureusement passé ; mais les Anglais semblent avoir oublié
que, même dans le district de Montréal, un bien petit nombre de
Canadiens-français prirent part à la rébellion de 1837, tandis que
dans le Haut-Canada, peuplé d’Anglo-saxons, elle prit des pro‐
portions beaucoup plus considérables. Mais hâtons-nous de jeter
un voile sur l’histoire de cette époque désastreuse  ; si le Cana‐
dien-français au cœur noble et généreux ressent vivement les in‐
jures, il est aussi prompt à les oublier, dès que son ennemi lui
présente la branche d’olivier.

J’ai toujours été assez bon diable, mais peu disposé, même
pendant ma jeunesse, à avaler une quantité de canards que la
majorité des hommes digèrent avec autant de bonne foi que s’ils
étaient doués d’estomacs d’autruche.

Je n’ai jamais cru à la belle liberté dont se targuent les
Anglais.



—  Mais, me disaient mes amis, que dites-vous de l’Habeas
Corpus,ce grand boulevard des libertés anglaises ?

— Excellent privilège, si on ne le suspendait à volonté pour en‐
voyer à la boucherie des centaines de malheureux Irlandais ne ré‐
clamant que la liberté dont jouissent leurs cosujets britanniques.
N’ai-je pas vu, même ici, quelques-uns de nos grands patriotes,
incarcérés injustement, réclamer à grands cris le privilège d’une
enquête judiciaire sans pouvoir l’obtenir, et le gouvernement, de
guerre lasse, n’ayant aucun grief contre eux, les faire à la fin ex‐
pulser de prison par les guichetiers.

—  Comme preuve, ajoutaient mes amis, de la liberté dont
jouissent tous les sujets britanniques, c’est que vous verrez fré‐
quemment un gentleman, un lord même, mettre habit bas dans
les rues de Londres et boxer à outrance avec un va-nu-pieds, un
crocheteur, qu’il aura insulté, ou dont il aura reçu une insulte.
Qu’avez-vous maintenant à répliquer ?

—  Que je préférerais, d’abord, la protection d’un gendarme
pour la partie insultée, comme ça se pratique sur le continent, et
ensuite que je suis intimement convaincu, fort de mon expé‐
rience, qu’un gentleman, qu’un lord ne serait pas assez fou de
faire une partie de boxe, dans les rues de Londres, avec un va-nu-
pieds, un crocheteur, s’il n’était certain d’une supériorité au pugi‐
lat sur son antagoniste, acquise au prix d’une guinée le cachet. Et
que ce n’est que par gloriole, pour recueillir les acclamations du
bon peuple, qui ne s’aperçoit pas que l’on se moque de lui tout en
l’assommant, et pour recevoir les félicitations de ses amis au club
le soir, que ledit lord, le plus hautain, le plus orgueilleux des aris‐
tocrates, consent à se donner ainsi en spectacle, et que s’il n’était



certain de la victoire sur son antagoniste déguenillé, il ne man‐
querait pas de recourir à la police pour le protéger.

— Il est impossible, disaient mes amis, de vous faire départir
de vos préjugés français.

— Préjugés pour préjugés, mes chers, j’aime autant les miens
que les vôtres.

Quelques scènes dont j’avais été témoin m’avaient donné lieu
d’apprécier à leur juste valeur les belles théories des libertés bri‐
tanniques dont se vantaient mes amis anglais. Deux hommes se
battaient à coups de poing à la basse-ville de Québec  ; le plus
fort, espèce de Goliath, assommait son adversaire, quoiqu’il de‐
mandât quartier, lorsque arrive sur les lieux un jeune Anglais pe‐
tit, frêle, délicat et vêtu dans le dernier goût d’un petit-maître de
Londres. Celui-ci, témoin de cette brutalité, dit au géant de ne
plus frapper cet homme sans défense.

— Qui m’en empêchera ? fit ce dernier.

— Moi, répliqua le jeune homme.

— Tu ferais mieux de retourner sur les genoux de ta nourrice
qui ne t’a pas sevré ! vociféra l’autre en le regardant avec des yeux
féroces.

— J’ai bien envie, dit le jeune Cockney comme se parlant à lui-
même, de donner une leçon de politesse à ce butor.

Et, ce disant, il ôte avec le plus grand sang-froid ses gants de
kidblanc, les plie avec soin, les met dans la poche de son habit
dont il retrousse l’extrémité de manches, donne son chapeau à un
des spectateurs, et dit :



– Viens me sevrer maintenant.

La lutte ne fut pas longue  : deux coups de poing, appliqués
avec la rapidité de l’éclair, rendirent aveugle le nouveau Poly‐
phème, qui, ne frappant plus ensuite qu’au hasard, se vit réduit à
demander grâce et se retira le visage meurtri comme une pomme
cuite. Quoique bien jeune alors, je réfléchis, à part moi, que le pe‐
tit maître n’aurait pas été assez sot de se mesurer avec un homme
qui avait quatre fois sa force, s’il n’eût compté sur la supériorité
que l’art lui donnait sur son adversaire.

Quelques années après cette scène, un jeune Anglo-Canadien,
très petit, très délicat, de retour à Québec, après avoir fait un
cours d’étude en Angleterre, assommait pour premier exploit un
nommé Paul Clifford, le fier-à-bras le plus redoutable de la cité et
des faubourgs. Et tout le monde de s’étonner que le jeune aristo‐
crate eût vaincu Paul Clifford, qui, sans être celui dont le capi‐
taine Marryat a fait le héros d’un de ses charmants romans, n’en
passait pas moins pour l’homme le plus fort de Québec.

C’était, je crois, en l’année 1808. Je sortais d’un dîner avec
trois de mes jeunes amis, les lieutenants Butler et Loring, du 49e
régiment, et le jeune M. Burke 6, que l’on appelait Château
Burke, parce qu’il logeait chez le gouverneur Craig. Nous lon‐
gions le mur des casernes qui fait face aux maisons de la rue de la
Fabrique, à une petite distance du poste militaire. Je donnais le
bras à Burke, et les deux officiers nous suivaient, lorsque nous
rencontrâmes cinq à six apprentis cordonniers.

— Vous m’avez poussé, dit mon compagnon à l’un d’eux.

— C’est vous, répliqua celui-ci.



Burke, comme tout gentleman anglais, se piquait d’être un ex‐
cellent boxeur, et j’eus beau lui représenter l’inconvenance de se
battre dans les rues d’une petite ville comme Québec, où tout le
monde nous connaissait, il n’en prit pas moins l’attitude d’un
boxeur, et le combat commença ; mais comme il faisait bien noir,
notre ami devait perdre beaucoup des avantages que l’art lui don‐
nait sur son adversaire. Toujours est-il que l’apprenti Crispin lui
asséna un si rude coup de poing sur le nez, que Burke fut aussitôt
couvert de sang. Ceux qui ont été gratifiés d’un bloody-nose,sui‐
vant l’expression anglaise, savent combien la perte de sang para‐
lyse souvent la force et le courage ; aussi notre ami proposa-t-il à
son antagoniste de remettre la partie au lendemain dans un en‐
droit retiré qu’il nomma. Mais le jeune apprenti, sourd à la rai‐
son, répliqua qu’on ne pouvait choisir un lieu plus convenable
pour se pocher les yeux que celui où nous étions, et qu’il n’y avait
jamais de temps plus propice que le moment actuel pour cette
fin. Et il se remit à frapper sur de nouveaux frais, lorsque nos
amis, Burke lui-même, le menacèrent d’appeler la garde. Cette
menace eut l’effet d’intimider le jeune Crispin, qui se retira tout
en protestant néanmoins que la garde n’avait aucune prise sur
lui, et que nous ferions mieux d’appeler un juge de paix.

Les vaincus entrèrent au messdes officiers du 49e régiment,
qui n’était qu’à deux pas du lieu de la bagarre. Le messmans’em‐
pressa d’apporter un bassin plein d’eau pour bassiner le nez de
notre ami, tandis qu’un domestique courait au château Saint-
Louis chercher chemise, veste, culotte et habit pour remplacer les
vêtements ensanglantés de notre athlète. N’importe  ! après
maintes ablutions, Burke, sauf le nez qui avait un peu souffert
dans le combat et auquel il portait de temps en temps la main
pour s’assurer s’il ne continuait pas à prendre des proportions



formidables, Burke, dis-je, après avoir juré qu’il se vengerait tôt
ou tard du polisson qui l’avait insulté, n’en fut pas moins un des
plus gais et des plus aimables compagnons de ceux qui soupèrent
avec nous.

Cette dernière scène dissipa le peu de doutes que j’avais  : je
fus convaincu qu’un gentilhomme anglais demande comme tout
autre la protection de la police quand il est le plus faible, et que le
populaire est bien sot de croire que ces messieurs l’assomment
par un sentiment exalté de patriotisme, pour lui inspirer une
haute idée de la liberté dont il jouit sous le gouvernement
britannique.

Quant à moi, je suis peu enthousiaste d’un genre de liberté qui
ne profite qu’au va-nu-pieds ; car mes sympathies sont toutes ac‐
quises aux gens respectables. C’est peut-être erreur de jugement
chez moi dans ce siècle d’indépendance, mais il n’est pas donné à
tout le monde d’avoir l’esprit républicain qui domine sur notre
continent.

Si mes compatriotes veulent conserver le beau titre de peuple
gentilhomme dont ils ont joui jusqu’à ce jour, je leur conseille
fortement, surtout, de ne point ambitionner le degré de liberté
dont jouissent aujourd’hui nos voisins.

Je termine ici ces mémoires rédigés à la sollicitation de mes
amis et qui ne peuvent avoir de mérite que comme complément
aux notes de mon premier ouvrage Les Anciens Canadiens.S’ils
peuvent intéresser mes compatriotes sous ce rapport, je serai
amplement récompensé de ce labeur que j’ai été tenté d’inter‐
rompre cent fois avec découragement. En proie à ces dégoûts, un
sentiment de patriotisme me soutenait pourtant : celui de consi‐



gner des actions, des anecdotes, des scènes, que mes soixante-
dix-neuf ans me mettaient en mesure de transmettre à une nou‐
velle génération. Sur ce, je brise une plume trop pesante pour ma
main débile, et je finis par ce refrain d’une ancienne chanson  :
« Bonsoir la compagnie ! »

q

1.J’avais deux ans et cinq mois lorsque ma grand-mère pater‐
nelle, Marie Anne Coulon de Villiers, passa de vie à trépas.

2.Philippe Villiers de L’Isle-Adam mort en 1534, Grand-
Maître de l’Ordre de Saint-Jean de Jérusalem, défend pendant
cinq mois, Rhodes attaqué par 200,000 Turcs, et 400 bâtiments
de guerre sous les ordres de Soliman. L’héroïque vaincu, après
avoir erré pendant huit ans, obtint de Charles-Quint, les Îles de
Malte et de Gozzo en toute souveraineté pour son ordre en 1530.

3.Ce n’est pas rendre justice à Lady Simcoe, femme du général
qui fut Gouverneur du Haut-Canada, que de la classer parmi les
bas-bleus ; elle avait au contraire des goûts littéraires distingués.
Ma tante Baby n’ayant un soir d’autre livre à lui prêter que le pe‐
tit carême de Massillon, Lady Simcoe, quoique protestante, fut si
enchantée de ce chef-d’œuvre qu’elle déclara vouloir lire tous les
sermons de nos grands prédicateurs : et les Bossuet, Bourdaloue,
etc.,. firent ensuite ses délices.

4.Frater, mot transporté du latin dans notre langue, et dont on
se servait autrefois pour désigner un garçon chirurgien. On le dit
quelquefois en plaisantant et d’une manière ironique pour dési‐
gner un mauvais chirurgien. «  Ce n’est qu’un frater. C’est un
pauvre frater. » (Dictionnaire de l’Académie.)



5.Nos habitants, en mémoire de leur origine, considèrent tout
ce qui est français, comme supérieur à ce qui leur vient des autres
nations  ; il font quelquefois une curieuse application de cette
croyance. Mon ami feu le docteur Couillard, voulant un jour vac‐
ciner l’enfant d’un riche cultivateur : « Non, non, M. le docteur »,
fit Jean-Baptiste, «  point d’inventions anglaises  ; donnez-lui la
bonne picote, là, la bonne picote française. »

6.Nous croyons que l’auteur fait allusion à Madame Perreault
de Linière. Note de l’éditeur.

1.Le Prince William Henry débarqua à Québec, le 14 Août,
1787, en qualité de capitaine de frégate, mais il fut reçu avec tous
les honneurs attachés au titre de prince. À midi, toutes les milices
étaient sous les armes ; les canons des remparts tirèrent 84 coups
en quatre décharges et le soir toute la ville fut illuminée.

2.Ce sont les Anglais qui ont introduit les gros bas de laine que
l’on portait par-dessus les souliers pendant l’hiver, ainsi que les
spencer, gilets que l’on mettait par-dessus l’habit à longue queue.

3.Elle était la fille du chevalier de Saint-Luc.

4.Monsieur Jean-Baptiste Couillard de Lépinay, seigneur de
Saint-Thomas de la rivière du Sud, amateur passionné de
l’horticulture.

5.Il est regrettable que les Canadiens n’aient pas conservé le
beau nom de côte de Léry auquel on a substitué celui de Hope
Hill. C’est dans cette même côte qu’existe encore la plus ancienne
maison de Québec, construite par la famille de Léry.

6.Mon père faisait allusion à un détachement de l’armée de
Wolfe, dont le colonel Fraser, alors Lieutenant du 78eFraser’s



Highlanders, faisait partie, et qui brûla les habitations de la côte
du sud, depuis la Rivière-Ouelle jusqu’à Saint-Jean Port-Joli, y
inclus le manoir et le moulin de mon grand-père.

7.Niger était un magnifiqne chien de berger dont Lord Dor‐
chester avait fait cadeau à mon père, avant son départ du Cana‐
da. Lui et son épouse avaient laissé de petits souvenirs à leurs
amis du Canada  ; une petite table en acajou qui existe encore
chez moi est un présent que Lady Dorchester fit à ma mère. Sans
être riches, ces deux nobles époux n’en étaient pas moins
généreux.

1.Le respectable monsieur Louis est mort depuis la rédaction
de ce passage.

2.Chacun sait que Henri IV était natif du Béarn, domaine de la
maison d’Albret, réuni à la France par Louis XII.

3.Mon oncle de Lanaudière a pourtant joui jusqu’à sa mort de
£500 d’émoluments comme maître des eaux et forêts.

4.L’évêque anglican Jacob Mountain, père du second évêque
de ce nom, mort récemment, regretté de toutes les classes de la
société pour ses vertus et sa charité envers les pauvres.

1.Les Canadiens-français étaient autrefois exposés à toutes
sortes d’insultes, sans pouvoir se disculper faute de journaux en
langue française, pour se défendre.

2.Ces trois officiers canadiens étaient les oncles de la femme
de l’auteur.

3.Grand-père de l’auteur.



4.Ce Monsieur Mabane, que l’on avait fait juge, était un chi‐
rurgien d’Edimbourg, tandis qu’il y avait alors à Québec des
hommes de loi éminents d’origine canadienne.

5.C’est une partie de graisse de porc dont les Canadiens sont
très friands, surtout quand elle est gelée.

1.Le peuple appelait « bourgeois » les associés du Nord-Ouest
et de la Baie d’Hudson, et même de nos jours ceux qui emploient
la classe onvrière. Ils disent encore : « je suis au service d’un bon
bourgeois. »

2.On appelait, pendant mon enfance, la côte à Moreau, ce qui
est aujourd’hui la côte de la prison.

3.Monsieur Tanswell, ayant fait ses études à je ne sais quel
collège de Jésuites, en Europe, les Anglais croyaient qu’il avait
appartenu à cet ordre éminent. Il s’est marié deux fois à Québec
en présence de l’église catholique.

4.Il n’y avait pas de police à cette époque, et l’on avait recours
à la garnison pour maintenir l’ordre.

5.Ce fut vers l’année 1797 qu’un détachement de la compagnie
du cirque de Ricket, de Londres, passa une partie de l’été à Qué‐
bec : c’est le premier cirque qui soit venu au Canada.

1.Il y a charpentier dans la chanson, mais cordonnier nous pa‐
raissait plus piquant.

2.Pour une raison que je ne puis expliquer, une fille noble qui
épousait, en France, un roturier, s’appelait demoiselle et ne pou‐
vait prendre le titre de dame.



3.Joseph Toussaint, noyé dans cette anse, il y a près de cent
ans. Il était seul avec son fils Charles, âgé de onze ans, lorsque la
glace se brisa sous ses pieds. À l’aide des morceaux de bois que
son fils lui jetait, le père se soutint sur l’eau pendant près d’un
quart-d’heure, mais il finit par disparaître. L’enfant se rendit seul
à travers la forêt aux premières habitations alors très éloignées
du lac, et donna l’alarme. Le corps de Toussaint fut retiré de
l’eau, peu profonde à cet endroit, avec un hameçon à morue.

4.La bisque est de la farine de blé délayée avec du lait, ou, en
son absence, avec de l’eau simplement, que l’on mange le plus
souvent dans la forêt avec des palettes de bois, comme font les
Orientaux, faute de cuiller.

5.Mon vieil ami, monsieur le docteur Painchaud, peut témoi‐
gner des merveilles des échos du lac Trois-Saumons, quoique
ceux qui fréquentent maintenant ce beau lac n’en parlent que
bien froidement. Peut-être est-ce parce que leur endroit de pêche
de prédilection est l’anse à Toussaint au sud, tandis que nous
campions autrefois au nord du lac.

6.Les chasseurs canadiens font souvent de petites entailles sur
l’écorce des arbres qui leur servent de guides dans nos immenses
forêts, surtout s’ils tiennent à revenir par le même chemin qu’ils
ont déjà parcouru.

7.Manitou, l’esprit malfaisant des sauvages.

1.Ce qui précède était écrit avant la mort de M. Hamond Go‐
wan, enlevé il y a une couple d’année à ses nombreux amis.

2.M. William Philips, enlevé subitement, par une mort cruelle,
à son excellente famille et à un nombreux cercle d’amis.



3.Ce jeu est pourtant d’origine bretonne  : il s’appelle encore
criquet dans la Bretagne.

4.Une calèche canadienne est une voiture à deux roues
seulement.

5.L’hôtel d’O’Hara, remplacé par les bureaux du gouverne‐
ment, à l’encoignure de la rue du Fort et de la rue Sainte-Anne.
La galerie qu’on y voit n’existait pas alors.

6.M. John Ross, Protonotaire de la Cour du Banc du Roi, aussi
doux, aussi aimable, qu’il était sincère. Il mourut jeune et univer‐
sellement regretté.

7.Madame Laterrière vivait encore lorsque j’écrivais ce cha‐
pitre, l’hiver dernier  : elle avait lu avec beaucoup de plaisir mes
«  Anciens Canadiens  ;  » et je me proposais de lui envoyer ces
chroniques, quand j’appris sa mort par son beau-frère, l’Hono‐
rable Paschal de Sales Laterrière.

8.Le docteur Pierre de Sales Laterrière publia, à Londres, en
l’année 1830, une brochure en langne anglaise, intitulée : « A Po‐
litical and Historical account of Lower Canada »

1.On disait toujours couette, en Canada, au lieu de queue.

2.Les juges du banc de la reine portaient antrefois des man‐
teaux d’hermine.

3.John Ross, avocat, mort protonotaire de la cour du Banc du
Roi, à Québec.

4.L’honorable John Gawler Thompson, juge à Gaspé.



1.Mon respectable ami M. C. T., en lisant ces mémoires, se
rappellera notre conversation à ce sujet à Rimouski.

2.On sait que le vrai nom de Volney était Chassebœuf, ce qui
indique son origine et la profession de sa famille.

3.Mme Baby, née Susanne de La Croix-Réaume, était native
du Détroit et y avait épousé, en 1760, l’honorable Jacques Dupe‐
ron-Baby, qui avait servi dans l’armée française pendant les
guerres de la conquête. Il avait assisté, en qualité d’officier de la
milice canadienne, aux batailles de la Monongahéla, d’Abraham
et de Sainte-Foye.

4.Ce qui précède était écrit avant que l’honorable juge Charles
Mondelet eût présidé la cour criminelle, terminée à Québec le
24e jour du mois de février 1865 ; et, certes, l’honorable juge doit
être fier des éloges que tous les journaux de Québec lui ont don‐
nés, car il les méritait. Il a su, par ses talents et avec un tact admi‐
rable, si bien manier l’esprit des jurés, que leurs décisions ont
rendu un peu de sécurité aux paisibles citoyens de cette ville en
proie aux attaques de la canaille qui infestait les environs de nos
faubourgs.

1.Knack.L’académie devrait enrichir la langue française de ce
mot qu’il est impossible de traduire : les mots habilité, dextérité,
talent, adresse, etc., ne rendent que bien imparfaitement le sens
de ce mot essentiellement britannique.

2.Je crois que les auteurs français commencent à enrichir
notre langue du mot humour,qu’on ne rend que très difficilement
même par une périphrase.



3.Le major LaForce fut ensuite promu au grade de lieutenant-
colonel.

4.Monsieur Perrault, avocat alors, fut ensuite nommé juge de
la cour du banc du roi.

5.Le colonel François Vassal de Monviel, créé adjudant-géné‐
ral de la milice en 1812.

6.L’auteur épousa, en 1811, Susanne, fille de Thomas Allison,
capitaine au 5e régiment de l’infanterie britannique, et de Thé‐
rèse Baby. De là une double parenté avec la famille Baby. Trois
officiers du même régiment, les capitaines Allison, Ross Lewin et
Bellingham, depuis lord Bellingham, épousèrent au Détroit, alors
appartenant au Haut-Canada, les trois sœurs, filles de l’hono‐
rable Jacques Dupéron-Baby, lequel est aussi le bisaïeul de mon
ami M. l’abbé Casgrain.

7.Josephte, sobriquet que les gens des villes donnent aux
femmes des cultivateurs.

8.Sobriquet que l’on donne aux Américains des États-Unis.

9.Uncle Sam, autre sobriquet que l’on donnait aux
Américains.

1.L’auteur ose espérer que les chasseurs de Saint-Jean Port-
Joli et de l’Islet voudront bien, en mémoire du seul survivant de
ceux qui chassaient sur cette batture il y a cinquante ans, sanc‐
tionner le nom qu’il donne à cette partie de l’île aux Loups-Ma‐
rins ; à moins qu’ils ne préfèrent l’appeler « Le repos de Gaspé ».

3.Les anciens Acadiens, réfugiés au Canada, que j’ai connus
pendant mon enfance, conservèrent leur patois jusqu’à leur



mort  ; mais leurs enfants en perdirent par degré l’habitude au
contact du langage plus pur des habitants du Canada. J’ai néan‐
moins connu, il y a à peine vingt ans, deux vieillards d’origine
acadienne, nés au Canada, qui, lorsqu’ils étaient excités, lâ‐
chaient quelques paroles dans le patois qu’ils avaient appris de
leurs pères, telles que celles-ci : « Pourquoi m’insultions ? » Un
d’eux disait un jour à son fils qui m’avait vendu une valise  :
«  Pourquoi vendions sans ma permission  ? Étions de valeur de
donner son butin pour rien. » Un ancien Acadien, au lieu de dire
à une femme : « Vous êtes belle », disait : « Étions belle. »

4.Pas un bec : expression usitée parmi les chasseurs pour ex‐
primer l’absence de gibier.

5.M. Simon Fraser était trop avantageusement connu dans le
district de Québec pour qu’un mot d’éloges de ma part soit néces‐
saire ; mais je dois à la reconnaissance de déclarer qu’il a géré les
seigneuries de ma famille pendant plus de quarante ans avec au‐
tant de probité que d’intelligence.

1.Les Canadiens appellent bottes et souliers sauvagesdes
chaussures sans semelles comme celles des Indiens, pour les dis‐
tinguer de ce qu’ils appellent souliers françaisqu’ils achètent dans
les boutiques.

2.Les habitants de Saint-Jean Port-Joli disaient toujours mon‐
sieur ou madame tout court, en parlant du seigneur et de la sei‐
gneuresse  ; moi, j’étais monsieur Philippe, et les anciens m’ap‐
pellent encore ainsi.

3.Bonnes gens signifie père et mère dans le langage naïf des
habitants.



4.On appelle volontaire dans les campagnes ceux qui n’ont ni
feu, ni lieu.

1.Mon dessein n’est pas de reprocher aux Anglais les cris de la
misère sordide qui s’échappent de leur puissant royaume ; mais
ils ne devraient pas du moins jeter la pierre aux autres nations.
Un de mes amis anglais, de retour d’un voyage sur le continent,
me faisait un tableau bien lamentable des misères du peuple ita‐
lien, et ne manquait pas d’en jeter l’odieux sur le pape et le roi de
Naples.

2.Beaucoup de Canadiens ignorants ne croyaient pas autrefois
faire un faux serment quand ils juraient sur le bookanglais. On y
a remédié il y a cinquante ans en posant un crucifix sur le cou‐
vercle de l’Évangile. L’erreur venait de la prononciation du mot
book,semblable au mot français bouc, animal méprisé par les
Canadiens.

1.Le capitaine Thomas Allison, du 5e régiment d’infanterie de
l’armée britannique, mais retiré alors du service, était le beau-
père de l’auteur.

2.Le colonel Dominique-Emmanuel Lemoine de Longueil,
grand-oncle de l’auteur.

3.L’honorable Vallière de Saint-Réal, depuis juge en chef.

4.Cette maison a brûlé il y a deux ans, et a été rebâtie depuis.

5.Le savant archéologue canadien, qui, par ses recherches, a
rendu tant de service, à notre histoire.

6.Juron très à la mode chez messieurs les serviteurs de la
Compagnie du Nord-Ouest.



7.Mon grand-oncle maternel, le colonel Dominique-Emma‐
nuel Le Moine de Longueil, avait aussi servi le gouvernement
français avant la conquête en qualité d’aide-major.

8.Le capitaine Chandler est mort seigneur de Nicolet, après
avoir servi avec honneur dans l’armée britannique.

9.Le peuple se sert du mot rustiquepour exprimer « méchant,
difficile à vivre ».

10.Le duc de Kent, grand martinet, suivant l’expression an‐
glaise, paraissait surpris qu’on pût conduire les soldats sans les
soumettre à la plus stricte et cruelle discipline militaire d’alors. Il
faisait, je suppose, allusion dans le passage ci-dessus, aux éloges
que reçurent les Voltigeurs canadiens du général Prevost, à une
revue de 14,000 hommes, pour leur belle tenue sous les armes et
leur discipline militaire.

1.La marquise de Créquy rapporte dans ses «  Souvenirs  »
qu’un charlatan, peu d’années avant la Révolution, obtenait le
même succès par l’imposition des mains. Ce qui montre que les
badauds de Paris étaient aussi niais que nos badauds canadiens :
c’est toujours une consolation. Il y a encore aujourd’hui dans nos
campagnes des imposteurs qui, au dire de leurs dupes, font des
cures merveilleuses ; c’est ce qui s’appelle guérir du secret.

2.Josephte, sobriquet que les citadins donnent aux femmes de
la campagne.

3.Charles de Lanaudière, sieur de La Pérade.

4.Le major Doyle avait épousé une demoiselle Smith, sœur de
Mme Sewell. Il est mort général, dans la Péninsule, je crois.



5.Madame Sewell était une femme de grande beauté.

6.Les Anglais les plus graves le permettaient dans leurs mai‐
sons. Vers l’année 1812, nous étions réunis, le jour des Rois, chez
le lord bishop Mountain, père de l’évêque Mountain, mort der‐
nièrement, universellement regretté. La soirée fut d’abord assez
froide. Mme Mountain et ses enfants étaient seuls au salon
lorsque nous arrivâmes, et, après les saluts d’usage, nous prîmes
des sièges à l’entour de la chambre : les messieurs d’un côté et les
dames de l’autre. Le lord Bishop fit ensuite son entrée, et se reti‐
ra pour ne plus revenir, au bout d’un petit quart-d’heure, après
avoir dit un mot aimable à chacun en faisant le tour du salon.
Quelques dames se mirent au piano et jouèrent et chantèrent jus‐
qu’à l’heure du souper. Comme il n’y avait à cette époque, je
crois, que trois pianos dans la ville de Québec, savoir, chez
l’Évêque anglican, et chez mes deux oncles de Lanaudière et
Baby, les musiciennes demandèrent bien vite grâce, et aussi,
comme les cartes étaient interdites dans le palais épiscopal, nous
causâmes de notre mieux sans laisser nos places jusqu’à l’heure
du souper. On tira le gâteau à la façon anglaise : le Roi et la Reine
avaient beau porter le verre à leurs lèvres personne ne criait : « le
Roi boit, la Reine boit  », ainsi que c’était l’usage dans nos
réunions canadiennes. On chanta, néanmoins, quelques chan‐
sons ; mais il m’est impossible de me rappeler si Madame Moun‐
tain assista au souper, en l’absence de son mari.

7.Beaucoup d’Anglais, en parlant d’un Canadien de noble ex‐
traction, disaient  : He is noblesse  !C’est un terme de mépris,
comme un autre, et très spirituel, sans doute  ; mais quand ils
parlent d’un de leur compatriotes de la même extraction, ils
disent : a nobleman.



8.Cette belle propriété appartient maintenant à mon gendre,
l’honorable Charles Alleyn, qui l’a achetée pour la conserver dans
la famille.

9.Les crampons des galoches d’autrefois étaient d’un pouce de
longueur.

10.Voir l’Histoire de la Nouvelle-France,par Charlevoix.

1.C’est encore la belle coutume, dans nos campagnes, de ne ja‐
mais passer devant une voiture sans s’excuser ou demander la
permission. Conservons toujours ces vieilles et touchantes tradi‐
tions, cette belle politesse française que nous ont léguée nos
pères, les plus polis des hommes.

2.Sauteur d’escalier  : nom injurieux que les habitants don‐
naient aux jeunes citadins qui ne les insultaient que trop souvent
dans les rues de Québec.

3.Cette notice biographique était à peine écrite, que la mort,
en frappant ce grand homme, plongeait dans le deuil tout le
Canada.

4.To reverse  :donner un mouvement opposé de rotation aux
roues.

5.Maison de campagne appartenant au Séminaire de Québec.

6.Ce jeune monsieur était le fils ou le neveu du célèbre Ed‐
mund Burke.

Une édition

Achevé d'imprimer en France le 5 Novembre 2016.



Sources et licence

Texte : https://www.bibebook.com/gaspe_philippe_aubert_de_-_me‐
moires/index.html. Domaine public ; édition Bibebook sous licence CC BY-
SA 3.0 FR. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajou‐
tons reste libre.


