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PONTHIEU, LIBRAIBE, AU PALAIS-ROYAL
GALERIE DE BOIS, 11° aSs.
t » 4 , , Hominem pagina nostra sapit.
Martial.
G ESt uiie malice ingénieuse, que de rassemblei' les hommes pour leur dire gaîment leurs Terités | de les rendre spectateurs de leurs propres sottises^ de les attacher en se moquant deux, et de les {ov* cer d'applaudir à celui qui les démasque.
Notre nation spirituelle , yiye et maligne , eût inventé la comédie^
On demande si la comédie nous corrigé.
Oui, si le miroir qui nous montre des taches t le pouvoir de les effacer. , .
Convenotis'-en; notre orgueil s applique rarement la leçon du théâtre. Nous n applaudissons les plus belles choses que comme des beautés poétiques , et le lendemain nous nous permettrions tout ce que condamne cette pensée qui nous a ravis.
Mais voici le bien que la comédie peut opérer^ tl qu elle opère : elle combat et fait disparaître in«
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sensiblement des vices dominans^ accrédités, importuns, nuisibles même à la société. Le médecin, joué par Molière, n*osa plus envelopper sa science dans un jargon scientifique (i). La nécessité de renoncer aux mots le força de se soumettre à Tétude des choses; et nous serions tentés de dire qu'il fut, en ce sens , le Médecin malgré IuL
Les tartufes craignirent de se montrer : peutêtre en furent-ils plus dangereux ; mais les gens de bien étaient avertis.
Les femmes qui cultivaient leur esprit se préservèrent de l'ostentation du savoir.
La déroute des précieuses épura la langue de la conversation; et le ridicule jeté sur les faiseurs de sonnets , aida le goût et la raison à triompher.
Voulez-vous savoir ce qu était notre littérature dramatique sous Henri ni? Une seule phrase d'un des historiens du Théâtre Français nous met à portée d'en juger. « On commençait à sentir, dit-il, « qtt'il était bon que les comédies fussent mieux « composées, et que des gens d'esprit, et même des « gens de lettres s'en mêlassent. »
En 1642 9 l'art de la comédie fit un assez grand
(i) Minus creduntf cum intelUguntj disaient les médecins à Rome.
iti
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pas. Le Menteur de Pierre Corneille ouvrît la carrière.
Un homme , dont les premières années avaient été négligées, qui n avait pu recevoir qu'une éducation tardive et nécessairement insuffisante, se laisse entraîner par la passion du théâtre , ou plutôt , par un instinct dominant qu'il ne peut ni subjuguer, ni conduire. Il court de province en province, caché dans une troupe de comédiens, et subsistant comme eux de leur métier, qui n'était pas encore un art. Du sein de cette vie pénible, errante, aventureuse, un hasard heureux le rappelle à Paris; le premier coup d'œil qu'il jette sur la société, l'éclairé et le révèle à lui-même $ il observe, il saisit; il a pris ses pinceaux. Voilà le génie! voilà Molière !
Les poètes grecs jouaient leurs propres ouvrages^ Ce peuple entendait trop bien l'intérêt de ses plaisirs, pour déshonorer ceux qui l'amusaient. Les Français ont hérité du goût des Romains pour les spectacles, et du peu de cas qu'ils faisaient de la profession du théâtre*
Molière tie fut point retenu par cette opinion* La regarda-t-il en philosophe? la brava*t-il sans l'examiner ?
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Quoi quil en soit, on plaint un aussi grand homme, en le voyant agité de toutes les sollicitudes , de toutes les contrariétés inséparables d'une direction de comédie : on regrette qu'il n'ait pu jouir, sans amertume, d'une gloire si justement acquise; on voudrait que Louis xiv, en lui procurant une douce indépendance, l'eût laissé maître de se livrer tranquillement à son génie.
Mais les rois voient de trop haut, pour tout voir et pour bien voir. Quoique Louis xiv aimât Molière, il ne s'apercevait pas que ce grand homme fût déplacé.
Ce qui paraît probable , c'est que Molière aurait refusé des bienfaits qui l'eussent privé des plaisirs et même des peines du théâtre. Enfin on peut douter que, libre de la position qu'il s'était donnée, forcé, pour être joué bien ou mal , d'employer les comédiens d'un autre théâtre, il eût écrit tout ce que nous possédons. Ce fut le besoin de soutenir des acteurs dont l'existence tenait à la sienne , qui le rendit laborieux et fécond : il s'immortalisait pour vivre.
Au reste, l'état de comédien n'avilit jamais le caractère de Molière. Son équité, sa probité, sa bienfaisance ne se démentirent pas un moment. « Les grands talens élèvent Tàme, a dit fiailly, et « les âmes élevées sont toujours bonnes. »
Ses faibles prédécesseurs , Boisrobert, d*Ouville et les autres, avaient conçu la comédie comme un roman dialogué^ dont les incidens, plutôt accumulés que choisis et ménagés^ amenaient une fin qu'ils appelaient dénoûment. Ces auteurs croisaient de leur mieux les fils de leur intrigue; souvent même ils les brouillaient, afin de causer à l'esprit cette sorte d'inquiétude qui ressemble quelquefois à l'intérêt. C'était la comédie des Italiens, surtout celle des Espagnols; et les deux premières pièces de Molière furent écrites dans ce système.
Bientôt il s'aperçut que ces ressorts artificiels pouvaient être remplacés par des moyens tout à la fois plus simples et plus puissans. Il substitua des mœurs vraies à des combinaisons romanesques, et fit du caractère le mobile essentiel de son action dramatique. Cette révolution changeait, ou plutôt créait l'art. De ce moment, les poètes reconnurent que le secret de la comédie consiste absolument à mettre les hommes en opposition avec leur caractère.
Quelle souplesse dans les ressorts de fEtourdil et comme le premier principe du comique d'intrigue est saisi dans le Dépit amoureux! Pères, amans, valets, ignorent les vues particulières de ceux qui les font agir; ils reçoivent l'impulsion.
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sans en connaître la cause : le spectateur seul est dans la confidence.
Les hommes ordinaires, quand ils ont réussi, croient tout savoir; ils s'expliquent leur succès par leur mérite. Le succès éclaira Molière sur ce qui manquait à ses pièces, quoique toute la France les eût applaudies. En puisant dans le caractère toutes les ressources de son comique , il aperçut un principe qu'il n eut pas besoin de raisonner d'après Aristote, pour sentir combien il est important : Tunité d'action et d'intérêt. S'il s'en était affranchi dans ses premiers ouvrages , nous voyons avec quel scrupule il s'y conforma dans ceux qui leur succé-' aèrent (i). Ainsi Molière commença par lui-même la réforme du théâtre ; il imita ce législateur qui porta sa loi la plus sévère contre les fautes qu'il avait commises dans sa jeunesse.
Plaute et Térence ont choisi leurs sujets dans la vie commune. Molière a presque toujours fait comme eux. Arnolphe, Argan, Chrysale, Orgon, George Dandin , sont des bourgeois. Le poète , se proposant de représenter les passions avec vérité, devait peindre des hommes qui , par leur état et leur éducation, n'eussent point assez de politesse
(i) £xçeptons-en les Fourberies de Scapin, ,
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pour déguiser leur caractère. S'il a placé le Misant thrope dans une sphère plus haute , c'est qu'Alceste ne peut rencontrer qu'à la cour cette politesse mensongère, ces perfidies attirantes qui l'irritent plus que tout le reste, et qui donnent tant d'éloquence à sa colère.
La plupart des successeurs de Molière (i) ont dédaigné cette classe bourgeoise, où les faux airs et les prétentions déplacées sont une mine inépuisable de bon comique; ils n'ont mis sur la scène que des marquis et des comtesses. De là, le ton guindé de leurs personnages , et ces scènes de gens du beau monde, dont il ne reste rien, soit à la lecture, soit même au théâtre, que l'impression d'un long ennui. C'est de ces sortes de pièces que Legrand a dit assez bien :
Le comique écrit noblement Fait bâiller ordinairement.
On sait qu'un ordre surpris au parlement, et que Molière reçut ^ au lever de la toile, suspendit la représentation du Tartufe. Il fallut en instruire un public impatient et nombreux. Voici l'annonce qu'on prête à Molière : « Messieurs, le Tartufe ne
(i) Il faut en excepter Le Sage , D*Allinyal , Dancourt , et quelques autres.
Et parmi nos modernes, MM. Ândrleux, Etienne, Picard , etc. etc. t auceurs fidèles à la bonne comédie.
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« peut être représenté ; M. le premier président ne « veut pas qu*on le joue. » (i)
Jamais Molière ne fit une pareille annonce ; le Pasquin le plus effronté de son théâtre ne Feùt pas osé. Le premier président était Lamoignon , magistrat irréprochable, homme pieux, et même zélé, mais trop éclairé, sans doute, pour embrasser la cause des tartufes, contre celui qui les dévoilait.
Ami des hommes d'esprit et des savans , il aimait à passer au milieu d'eux le peu de momens que ses graves occupations lui laissaient. Dans laffaire du surintendant de Fouquet , loin de partager la sévé^ rite passionnée des Le Tellier et des Pussort, il opina constqimment pour l'indulgence , en faveur d'un homme à qui les lettres devaient tant. (2)
« Mais, dit-ron, il défendit la représentation du « Tartufe» 1»
(i) Florian fît une ingénieuse application de ce niot à M. le duc de Penthièvre. Ce prince avait permis que la petite comédie du Bon Père fût jouée sur le théâtre de Sceaux ; un moment avant que le spectacle commençât , le prince fit dire qu'il n'assisterait point à la représentation ; c'était la défendre, Florian congédia les spectateurs, en leur disant : « Nous allions vous « donner le Bon Père; Monseigneur ne veut pas qu'on le joue. ■
(a) N'oublions pas que ce fut le surintendant qui ramena Corneille au théâtre. Ce grand homme, découragé par la chute de Pertharite^ avait déclaré qu'il n'écrirait plus pour la scène. Ainsi nous devgns k Fouquet, Nicomède ^ Sertor'ms , f»t Suréna.
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C'est-à-dire^ qu il fut Torgane de sa compagnie. Le parlement, trompé, crut devoir déférer à des plaintes qu'il croyait fondées; et vraisemblablement cet avis n'était pas celui de Lamoignon que Despréaux ^ qui le voyait sans cesse, avait dû rendre favorable à la comédie de son ami. Mais les faux dévots qui poursuivaient Tartufe avaient pour auxiliaires des hommes respectables et prévenus, à la tête desquels était Bourdaloue*
Molière n'a fait paraître Tartufe qu'à la seconde scène du troisième acte.
D'abord, pour ne pas montrer un scélérat pendant cinq actes entiers.
Ensuite, pour se donner le temps d'établir d'avance l'idée de sa perversité; de sorte que les spectateurs préparés, par tout -ce qu'ils entendent, à îiÇi^ criminelles entreprises, puissent le supporter jusques au dénoùment.
Quelque sages que soient ces précautions , elles n'ont pas paru suffisantes à la cour d'un prince dont la piété sans doute est respectable, mais un peu timide. On assure que lorsqu'il faisait jouer cette admirable comédie dans l'intérieur de son palais , le rôle de Tartufe était supprimé.
Molière eut à combattre les Orgons , encore plus
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que les Tartufes; car les hommes pardonnent diffîcilement à ceux qui les détrompent.
V Comment M. Gaillard a*t-il pu dire? « Nous
. « sommes fâchés que Tartufe n*ait pas d*autre dé-
« noûment qu une flatterie adressée par Molière à « Louis XIV. »»
Mais si ces vers étaient le dénoûment , la pièce ne se dénouerait donc plus, puisqu'on les supprime.
Le véritable dénoûment du Tartufe consiste dans révénement qui fait changer de face aux choses^ par des moyens heureux, imprévus et possibles : it remplit toutes les conditions d'un bon dénoûment.
On s*est récrié contre ce long éloge de Louis xiv; mais^ indépendamment de la reconnaissance personnelle de Molière, qui justifiait des louanges même excessives, ne peut -on se rappeler qu'à l'époque de la première représentation du Tartufe (5 août 1667), paraissaient toutes ces fameuses ordonnances, pour régler la justice, la police et le commerce, lesquelles ramenèrent dans le royaume Tordre et la tranquillité?
L'homme est un composé bien étrange! Ses défauts ne sont quelquefois que des qualités outrées. Tel est le Misanthrope de Molière : Alceste hait le
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genre humain par vertu. Mais quelle est cette vertu sauvage, brutale^ insociable, qui ferait pardonner au vice complaisant et poli? Si tous les hommes de bien fuyaient dans un désert, la société ne serait plus qu'un théâtre de brigandage. Voilà le résultat moral du caractère que le poète nous présente. Laissons Rousseau déclamer contre la pièce , avec autant d'humeur qu*Alceste lui-même , et rendons justice à la sagesse de Molière.
L'austérité du caractère d*Alceste, Faction sage et peu vive de la pièce, Textréme simplicité de son intrigue , le faible intérêt qu'on prend au principal personnage, des nuances trop délicates pour être aperçues de tous les yeux , des plaisanteries trop 6nes pour être senties de tous les spectateurs, des beautés de style qui frappent plus à la lecture qu'à la représentation, tout cela fait du Misan^ thrope la production de l'esprit le plus élevé, plutôt qu'une comédie très-amusante. Aussi, tout en mettant le Misanthrope au premier rang, le laissons-nous jouer dans la solitude. Laudatur et alget. Ne nous étonnons donc pas que le parterre contemporain ait accueilli froidement une composition trop séparée de tout ce qu'il connaissait , et que Molière n'ait pu faire passer Alceste que sous la protection du Fagotier.
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La comédie des Femmes satfantes vengea don* blement son auteur. On sait qu'après le succès des Précieuses, Ménage et Gotin coururent sonner le tocsin à l'hôtel Rambouillet. Molière y fut traité comme un audacieux pour qui rien n'était sacré. « De quel droit déclarait*il la guerre au plus beau « langage? Comment! il faudrait que la conversa- « tion rampât terre a terre (i) ! On serait donc ré- « duit à parler comme tout le monde! quelle tyran- « nie ! quelle oppression ! » On écrivit contre le téméraire ; on le calomnia même avec émulation , et les sociétés où Cotin donnait le ton étaient le foyer d'où partaient les injures. Molière jura qu'il se ferait justice, et tint parole. Cependant, plusieurs années s'écoulèrent entre les Précieuses et les Femmes savantes.
Le sujet était dangereux et paraissait aride : Molière risquait de déplaire au public^ en l'entretenant d'objets peu propres à l'amuser. Mais voyez combien il est sobre de ces détails dont il était si facile d'abuser! De combien de comique est égayé ce fond sérieux ! avec quelle adresse l'auteur conduit au dénoùment l'action d'une pièce qui ne pouvait intéresser bien vivement la curiosité!
(i) Voyez rimpron^tu Je Versailles, scène m.
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La Métromanie de Piron est sans doute un ouvrage admirable ; mais le vice radical de cette belle composition est dans des mœurs toutes poétiques, auxquelles le public ne prend aucun intérêt. Il faudrait un parterre de poètes pour en sentir le mérite. Aussi la pièce est-elle plus écoutée, qu applaudie.
C'est par là que Molière illustrant ses écrits, Peut'étre, de son art eut remporté le prix
a dit Boileau.
Peut-être met en doute une chose bien décidée. Boileau craignait-il de donner trop d'avantage aux partisans des modernes ?
«. Il ne reconnaît pas ^ dit-il , Fauteur du Misan^ thrope dans le sac ridicule où Scapin enferme Géronte. »
Nous sommes moins difficiles et plus justes. Dans les farces de Molière, nous prisons les jeux d'un esprit supérieur qui se délasse. « On se tromperait « beaucoup , dit un écrivain philosophe (i), si l'on « croyait qu'il y eût plus d'homntes capables de « faire Pourceaugnac y que de concevoir et d'écrire « le Misanthrope, » Oui^ dans ces comédies d'un rang inférieur, Molière est encore tout entier. Quel enjouement! quelle fécondité! quel dialogue! quelle
(i) Diderot.
i'Jfv'
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source inépuisable de bonnes plaisanteries ! Et là , quoi qu en dise Despréaux, jamais le poète ne fait grimacer ses figures, pubqu elles ne sortent jamais du naturel et du vrai.
Molière composait pour tout le monde. Ce n*est pas aux auteurs dramatiques qu*Horace a dit :
.... Neque te ut nûretur turba , labores.
Le rire des gens d'esprit est assurément plus flatteur que celui des sots qui rient de tout; mais enfin , le gros rire est un suffrage aussi.
Le plus sévère des législateurs, Lycurgue, avait consacré, dit Plutarque, un autel au Rire, parce qu'il regardait la gaîté d'un peuple comme une disposition heureuse et salutaire.
Des Lettres sur le Comique, y publiées en 1779, offrent des vues assez fines ; mais on y fait à Molière des reproches qui prouveraient que l'auteur n'avait pas une idée très-juste de la manière dont le poète comique doit caractériser les passions. « Quelle nécessité, dit-il, de rassembler sur Har- « pagon toutes les recherches de l'avarice et de la « cupidité? Cet homme cesse d'être théâtral, s*il « est invraisemblable. »
C'est une erreur. Des traits que la charge n a point grossis se perdent dans la perspective théâ-
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traie. Une avarice ordinaire pourrait ressembler à Véconomie.
Fallit enim 'vitium specie virtutis et umbrâ.
JUYEITAL.
L*auteur critique aussi le Bourgeois gentilhomme» « Peut-on supposer , dit-il , qu'un bourgeois ôr- « gueilleux vide sa bourse , pour payer un garçon « tailleur qui le monseigneurise ? »
Eh! sans doute, on peut le supposer. Dans le caractère donné du Bourgeois, rien n est plus pos* sible , plus heureux et plus gai que ce délire de sa vanité. Les fous de ce genre sont-ils si rares ? ne rencontrons-nous pas tous les jours des hommes qui, sans être tout-à-fait aussi ridicules que M. Jourdain , ont des manies bien plus étranges ? et pour n'en citer qu'une, n'avons-nous pas vu M. le marquis de Champ... (i), très-bon Français au fond du cœur, mais possédé jusqu'à la démence, du désir de passer pour Anglais, payer largement tout cocher, tout postillon assez bien inspiré pour l'appeler mylord? 11 avait désappris notre langue avec soin , afin qu'on ne fût pas tenté de le prendre pour im Français. Il cherchait quelquefois le nom français des choses les plus usuelles, l'estropiait s'il se présentait à sa mémoire , ou s'applaudissait de ne pouvoir le retrouver.
(i) Mort au mois de mai dernier.
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Le meilleur de tout cela, c'est qu'il ne savait pas l'anglais.
La poésie des premières pièces de Molière est incorrecte et négligée; mais dans le Misanthrope^ le Tartufe^ les Femmes savantes ^ elle est vive, hardie, naturelle, énergique. Fénélon préfère la prose de Molière à ses vers. (i). Nous ne craignons pas de le dire, cet illustre écrivain s'est trompé. Ménage a la même opinion que Fénélon ; mais l'opinion à^Q Ménage est sans conséquence.
Les pièces de Molière ont fourni des proverbes nombreux, et d'une application quotidienne.
Les noms des principaux personnages de ses grandes comédies sont synonymes des mots qui désignent leurs défauts et leurs caractères. On dit un Alceste , un Harpagon , un M. Jourdain , un Ghrysale, pour dire un misanthrope , un avare, un bourgeois vaniteux, un mari faible et dominé*
Les deux mots tartufe expatelin sont entrés dans notre langue. Observons que tous les deux présentent à Fesprit un sens plus déterminé nv! hjrpocrite et cajoleur^ parce que le théâtre, en nous offrant
(i) Voyez Lettre de Fénélon à 1* Académie Française.
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ces deux personnages , a bien arrêté pour nous le rapport de leurs noms, avec leurs caractères. La Fontaine les a réunis dans un même vers :
Deox francs iartufs, deux archi/iate/iAs....
Plante a fourni deux sujets à Molière : \ Amphitryon et VAvare^ Les deux frères de TÈcole des Maris sont imités des Adelphes de Térènce , qu'on pourrait appeler FEcole des Pères, Mais combien Molière embellit ce qu'il daigne emprunter! Il n'appartient qu'à l'homme de génie de créer en imitant.
Le personnage raisonnable de ses comédies est toujours un frère, soit parce qu'on remarque assez communément que le frère d^un homme ridicule ou vicieux ne lui ressemble pas; soit parce que la passion d'un personnage mis en scène est plus for* tement combattue par celui qui la connaît, ou qui du moinf est censé la connaître le mieux ; soit enfin parce qu'un frère seul peut souffrir sans impatience les brusqueries, les duretés, les injures même d'un frère qui l'irrite, pour le corriger* G'esl; dans la bou< che 4e ces frères que le poète a placé les leçons de sa propre philosophie; c'est là qu'on pieut apprécier toute la force de sa raison. Une raison supérieure est toujours le fond d'un grand talent.
Au reste, obseryesK que les coiviejU^ de l'honmie
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sage ne servent qu'à mutiner le yioe qu il attaque , et par conséquent à le développer davantage. Oi^on , en quittant Cléante, est encore plus entêté de Tar» tufe; et Sganarelle, après qu'Ariste a parlé, tient plus que jamais à la manière dont il élève sa pupille»
Rien n'est plus curieux que le jugement de Yisé sur Molière. Il tranche, il décide, il condamne, il refait même au besoin ; il assigne les rangs aux auteurs, ainsi qu a leurs ouvrages. Molière ne passe qu'après Desmarets; et sans les Visionnaires y FEcote des Maris aurait la palme. Mais écoutons surtout Visé, lorsqu'il défend les marquis si méchamment immolés par Molière.
« Ces marquis , dit-il , se vengent assez par leur • prudent silence, et font voir qu'ils ont beaucoup « d'esprit, en n'estimant pas assez Molière, pour se « soucier de ce qu'il dit contre eux. Ce n'est pas que « la gloire de l'État ne les di\t obliger à se plainte dre, puisque c'est tourner le royaume en ridicule, « railler toute la noblesse, et rendre méprisables, « non-seulement à tous les Français , mais encore « à tous les étrangers , des noms éclatans , pour qui « l'on devrait avoir du respect.... Lorsqu'il joue « toute la cour, il ne s'aperçoit fias que notre in- « comparable monarque est toujours accompagné R des gens quiï veut rendre ridicules ^ que ce sont
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« eux qui forment sa cour^ que c'est avec eus qu U « se divertit ; que c'est ayec eux qu'il $'entretiept ; « que c'est avec eux qu'il donne de la terreur à ses « ennemis. Molière devrait plutôt. travailler à nous « faire voir. qu'ils sont tous des héros, puisque le « prince est toujours au milieu d'eux , etc. etc. »
Pendant que le bon cœur de Yisé ;s'appitoyait ainsi sur la déconvenue des marquis, Louis xrv dénonçait à Molière un courtisan ridicule, et demandait que le théâtre en fît justice.
Louis XIV n'eût-il £ait qu^ordonner la représentation du Tartiife, il mériterait que la postérité s'en souvînt avec reconnaissance. Mais il donna constamment à Fauteur des preuves d une affection particulière. Il avertit sa cour du talent de ce grand homme; il apprit aux courtisans à goûter les portraits mêmes où quelques-uns se reconnaissaient. Louis XIV riait du Bourgeois gentilhomme , où Ton voyait un gentilhomme s'avilir. Il fallut rire , ou déplaire. En inspirant au poète le désir de mériter son suffrage , il mit en jeu tous les ressorts de son génie. Ce que Molière fit pour amuser Louis xiv , amusera tous les/ siècles.
Nous sommes fi^s de plus d'une victoire rem-
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f)onée «tir de nfienx Jfféjififh; mtàs il eir eslf^^con* venoiis-«(i, qm MfDs ^té efforts, n eut pas. £iit recttler d*itti pks» Grait-on, par exemple, qu'un acteur, héritier d'«A ottee à la cour, d'une place même iafine, aurail aKqeard'hiii la faciillé de l'exeMM? Blûlfère retint ce droit ; il en usa plu* siears toh à Versailles , au miKeu des petites Tanités étonnées-; et le valet qui refasa de partager le aer- ▼ice avec l«i fot payé de sa «otiise, par ce mot du monarque : « Molière lui fmait trop d'honneur.^
Molière n*a point lait de Poétique; il employait mieux ^on temps. Il n'a laissé ni brouillons, ni Tariantes. Toujours pressé, toujours interrompu, toujours distrait de la composition , par les soins de son théâtre, à peine pouyait«il revoir ce qu'il avait écrit.
' Telle -était.la Êicilité de cet homme étonnant (i) , que , le plan de sa pièce une fois arrêté , toutes les scènes semblaient naître d'elles-mêmes , et s'enchaîner sans travail.
(i) Oii lit ponrtatft dans sa Vie, par Grniiarest , gnSocun
auteur ne faisait plus difficilemffit et ne revoyait dawitage.
L'historien ayait oublié que Boileau , qui s*y connaissait , a
dit à Molière :
Rare et fameux esprit dont la fertile veine Ignore ,'«njéeriv«ikt , It Irarafl et U peine , etc. etc.
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* ft Je »e £li5 pal mon discours^ disait dn orateur célèbre j il faut qii il se fasse. » '
Improbus artc lahiqr, itestigia deleat artis, .^ :
■Voilà Racine! -
NifacumdiLjhêatttuM<f maiMra Uboife^
Voilà Molière!
Molière ne riait pas. Uhabitude d observer rend sérieux et réyeur.
Il ne parlait guère. Il se peint lui-mérae sous le nom de Damon (i) , comme étant d'une corufersa" tion paresseuse^ Recueilli dans sa pensée ^ l'homme de génie ne prend qu'une faible part à tous ces riens dont le monde s'entretient. L'abbé de Belle* garde raconte qu'un de ses amis qui s'était trouvé souvent à la même table que l'auteur de Cinna , n apprit qu'après six mois qu'il avait eu l'honneur de (Kner avec le grand Corneille.
Molière^ en voyant un pauvre rapporter une pièce d'or que sans doute on n'avait pas eu Tin-* tention de lui donner, s'écria, dit<on : « Où la vertu « va-t-elle se nicher ? »
(r) Voyez la CridqOû dt V École des Fitmmes.
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Ce mot est d'un philosophe qui sait trop bien que l'indigence est une dangereuse ennemie de là vertu.
On ne fait pas de portraits sans modèles. II est clair que Molière eut en vue tels et tels qu'il avait observés ; et sans doute il regardait comme la proie du poète comique tous les originaux que la société lui présente. Jusque-là Molière était dans son droit; niais il en abusait en traduisant sur la scène deux hommes de lettres qui ne méritaient pas cette diffamation publique, plus répréhensible encore, il nomma Boursault, ntême avant que le Portrait du Peintre (i) eût été représenté. C'était ramener la vieille comédie, qui certes n est pas la meilleure. Il entrait dans l'esprit du gouvernement d'Athènes d'abandonner ses chefs aux risées du théâtre. I^e ridicule était une sorte d'ostracisme qui rassurait une ombrageuse démocratie, contre l'abus de leur pouvoir, en les déconsidérant. On ne sent pas trop ce que le peuple pouvait y gagner, puisque les sarcasmes d'Aristophane ne renversèrent pas l'insolent Cléon, et perdirent le vertueux Socrate. Mais enfin, nos mœurs n'admettent pas la satire personnelle que se permit Molière ; et son tort fut
(i) La comédie de Boursault était seulement affichée quand Molière fit jouer V Impromptu d^ Versailles,
SUR MOUÈR£. XXUJ
d*aiitant plus véritable, qu'en faisant de Térudit un pédant, il a donné tout l'avantage à Thomme de cour qui prodigue aux lettres, dans la personne de Trissotin, le mépris et Tinjure.
Mais r Ecossaise y dira-t-on!
. On voudrait pouvoir oublier cet écart d'un grand homme.
Mais ies Philosoplies !
Gomment caractériser un écrivain qui, se vendant au ministère ennemi des philosophes, essaie * d*avilir, en plein théâtre, des hommes illustres qu il honore lui-même ?
On entend répéter que Molière est passé de mode. Ne dirait-on pas que ce grand peintre de la nature humaine n*a sai^l que des ridicules du moment , des formes passagères ? Et le Misanthrope ! et r Avare! et Tartufe! et Chrysale! Ces caractères ne sont-ils pas de toutes les natiohs? L'image des mœurs locales est-elle autre chose, comme la dit Ghampfort, qu'une draperie légère, jetée sur le nu? Là-dessous est l'homme ; et ces portraits , tracés de main de maître, ne mourront jamais, et ressembleront toujours.
Ce qui détourne le public de la bonne comédie, c'est l'habitude qu'il a prise d'applaudir de petits
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actflà musqués , madrigtlisAi , qui ne peignent rien qu'un auteur donnantaon esprit à tous les personnages de la pièce. Que devient le pauvre Molièi*e au milieu de ce papillotage , lui qui matche droit à son but, qui dialogue comme la nature, qui n a point de trait? Il faut pourtant avouer qu'à* la rigueur, il sait écrire, qu'il fait, tout aussi bien qu'un autre, une tirade où la beauté de l'expression relève encore la justesse et la force de la pensée. Mais ce n'est point à la représentation de ses comédies, qu'un parterre, amoureux du clinquant, doit attendre et guetter, pour ainsi dire, une chute épigrammatique.
Marivaux, qui n'aimait pas Molière (i) (on s'en aperçoit en lisant ses ouvrages), Marivaux est le type de toutes les comédies du jour , qui ne sont que les siennes, refaites, rhabillées, mais toujours reconnaissables.
Les niais de Marivaux ont des saitlies. Les valets de Dorât sont de beaux espritéi.
Qiûd Jominifacient, audent eum talia fures P
Mercier , qui s'honorait du nom de dramaturge , s'attache, dans toutes ses préfaces, à faire prévaloir le drame bourgeois, et, comme il dit lui-même,
(i) Ji appdait Molière un peintre en destm déporte.
SVK MOLICRE. ^XT
la volupté des liâmes sur le genre de Molière, sur la comédie plaisante. Il acb^sserait volontiers'aux partisans de cette comédie la dure et grossière apostrophe de LouYois à LulLb: > Il ^ous sied bien « d'hêtre ambitieux , à Vous , ttont la seule recbm- « mandation est de faire rire » Nous lui réppii^ drions comme le Florentin à ce ministre : « Eh , « têtebleu! tous en feriez autant si vous le pou- « viez. »
Molière n'a jamais attaqué les financiers; ColbeH len aurait-il empêché ?
I^es comédies de Regnard sont un éloge complet de celles de Molière. Ce n'est pas dans celles-là qu'il faut chercher un but moral. Le poète s*amuse et ne ▼eut qu'amuser. Pa$ le moindre égard aux mœurs , ni même aux bienséances. Des personnages fantas« ques, sans vérité y sans modèles; des valets qui ne sont que des brigands ingénieux , des Crispins les plus agréables du monde, les plus enjoués, lei plus pendables. Peu s'en faut qu un de ces honnêtes serviteurs ne dise , à la fin de la Sérénade ou du Légataire :
Messieurs , à notre école , apprenez à Toler.
Gomme le bon Corneille, par ironie sans doute, a fait dire au public, par le valet du Menteur
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Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir^ Par un si rare exemple , apprenez à mentir.
Il en coûte de penser que Molière ne fut .pas heureux. Il s'était persuadé qu'une compagne aimable, et son élève, l'aiderait à supporter les peines attachées au théâtre. On sait comment mademoiselle Béjart répondit à cette espérance. Rongé de chagrins qu il ne pouvait confier qu'au plus insouciant des amis(i) , en butte à la malice des auteurs irrités de son génie , flétri dans vingt libelles qui jetaient sur son mariage la couleur d'un lien incestueux, forcé d'égayer le public aux dépens des jaloux, et dévoré de tous les soucis de la jalousie, trop amoureux, et trop faible pour se détacher d'une femme qu'il méprisait, réduit à fuir sa maison, à craindre même la solitude de la campagne^ puisqu'on n'y goûte la paix du cœur que lorsqu'on peut l'y porter, n'opposant que des remèdes impuissans, ou sans cesse interrompus, aux souffrances, de sa poitrine que le travail délabrait, il succomba, dans toute la force de son âge, dans toute la vigueur de son talent.
Cette Béjart parut un moment fière d'être sa veuve. Elle n'avait pas senti la gloire d'être sa femme.
(i) Chapelle.
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On fit plus d'une épitaphe à Molière. Celait celle de la comédie qu'il fallait faire.
L'Académie Française appelait l'auteur de Tar^ tufè et du Misanthrope; mais le comédien l'embarrassait. On assure qu'il se fit un petit arrangement négocié par Golbert, au moyen duquel Molière , pour s'asseoir au fauteuil, ne jouerait désormais que des rôles nobles.
Cette délicatesse était puérile. Des rôles nobles, et même héroïques, n'anoblissent pas une profession à laquelle des idées, peut-être fausses, avaient attaché du déshonneur. Mais devait -on penser que Molière était comédien ? et sa gloire ne suffisait-elle pas pour faire taire le règlement de i64i ?
Le 17 février 1673 priva la France d'un grand homme , et l'Académie, d'un grand nom.
On se ferait un assez belle bibliothèque des bons écrivains qui n'ont pas été de l'Académie Française.
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L'exact et labarienx commentateur de Boileau, celui dont le satirique disait en plaisantant : Il finira par mieux connaître son Boi-leau que moi-même ^ Brossette, avait entrepris un semblable travail sur les Œuvres de Molière. Son plan était bien conçu ^ si Ion en juge par ce que dit Cizeron-Rivâl qui nous l'a fait connaître, te A l'égard des imitations^ dit-il, « il ne s*étaitpas contenté de celles de Plante (c et deTérence , connues de tout le monde , il « avait porté ses recherches plus loin ; il avait « lu y extrait et comparé toutes les pièces, tant (c imprimées que manuscrites , de l'ancien i< théâtre italien et du thé&tre espagnol que i< Molière a imitées en tout ou en partie. Tel ce était le fond de cet ouvrage, auquel il avait i( ajouté les changemens faits par Molière luiii même, et ceux que font aujourd'hui les (^ comédiens dans l'exécution ; la musique des
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« ballets, les divertissemens et les airs notés (f des .paroles qui se cliajitent. »
A regard de la musique des ballets et des airs notés y on peut se consoler de leur perte, n y a loin de la marche des médecins dans le Malade imaginaire ^ au Mariage secret de Cir maroza, au Don Juan de Mozart; mais la distance est plus grande encore de Molière à tous ceux qui lui ont succédé. Si rien de ce qui touche ce grand homme n est sans intérét pour les lettres, de quel prix n'auraient pas été (( des &its historiques recueillis avec (( grand soin et pendant long^-temps par Bros* (( sette, et qui lui avaient été indiqués, non (c seulement par M. Despréaux , grand ami et ce grand admirateur de Molière, mais encore (c par Baron et par d^autres personnes qui (« avaient vécu familièrement avec lui ! » (i)
La littérature doit regretter le travail entrepris par Brossette : le manuscrit n^en a point été retrouvé à sa mort; mais nous avons
(i) Mémoire historique sur la vie et lès ouvragés de Brossette , par Ciseron-Bival , p9ge 171.
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cité le passage qu'on vient de lire , poui* prouver le degré de confiance que ce savant critique accordait au témoignoge de Baron sur tout ce qui concerne Molière. Cette confiance était méritée ; Baron , homme d'esprit , faible auteur, acteur admirable, fut, dès son plus jeune âge, accueilli par Molière. Formé par ses conseils , admis dans son intimité, au théâtre, à la ville, quelles occasions n'a-t-il pas eues de connaître les peines secrètes de son ami (i), d'observer le caractère de l'homme
(i) L'homme qui a le plus fait rire en France ëtait en proie à de profonds chagrins ; celui qui a le mieux peint les inconvéniens du mariage n'était à l'abri ni des tour mens , ni des mésaventures de l'hymen. Sa femme était belle , jeune et coquette , il était tendre et jaloux : on peut croire qu'il avait sujet de l'être. Une actrice de son temps , nommée la Boudin, femme qui paraît fort au fait des intrigues de coulisses ^ a publié j sur les galanteries de la £emme de Molière , des Mémoires devenus fort rares , quoique réimprimés différentes fois, avec des changemens. Nous avons extrait de ces Mémoires ce qu'ils offrent de plus vrai- Semblable et de plus piquant: on trouvera cet Extrait, page i6'i. Nous remercions à cette occasion M. Beffara
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et lé ffinie de récrivaih? Ses souvenirs sont donc d'un prix inestimable, et Ton convient que la J^ie de^Motière^ par Grimarest, fut presque écrite sous la dictée defiaron : il n'en fiillait pas davantage pour nous déterminer à la publier dans ce volume avec d'autres pièces fort rares , en y joignant des notes littéraires et biographiques.
Sans doute Grimarest , écrivain médiocre , et frmd diseur de bons niots dans la société ^ a commis quelques inexactitudes, a mêlé un ou deux contes insipides aux particularités les plus intéressantes. La critique littéraire distingue aisément, dans son ouvrage, le vrai de ce qui est inexact, et les souvenirs d'un homme d'esprit, des anecdotes ridiculement accréditées par la sottise. Il faut bien d'ailleurs se garder de croire que les Mémoires de Grimarest abondent en erreurs. Les Lettres de Boileau à Brossette , les Mémoires de
d'avoir bien voula uou» confier le travail manuscrit qu*ii a fait , avec beaucoup de méthode y sur quatre éditions différentes de cet opuscule.
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Louis Racine sur la Vie de son père , prouvent la vérité d'un grand nombre de faits recueillis par Grimarest. Ses Mémoires ont enfin sur tous les ouvrages^ écrits depuis, un avantage qu'on recherche, et qu'on apprécie plus que; jamais aujourd'hui; c'est pour emprunter, en parlant de Molière , une expression consacrée au théâtre, la vérité du costume et les couleurs du temps. «
Les écrivains contemporains, même avec une grande infériorité de talent et d'instruction, peignent naïvement les mœurs, les ha* bitudes , le ton de la société dans laquelle il& vivent. Il en résulte une illusion presque complète , dont le charme vous replace dans les^ lieux qu'ils ont décrits, au milieu des hommes dont ils racontent l'histoire : c'est un des plus grands attraits attachés à la lecture des Mé-* moires, soit historiques, soit littéraires. Les biographes qui viennent après eux ont un grand désavantage ; la peinture de la vérité n'est chez eux, pour ainsi dire, qu'un effort de pénétration ; ils la recherchent avec incer-
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iitudejt et doutetit ^difl^are de rexactitude des couleurs 9 Ynème qua»d U^ onti à force de sagacité y saisi et presque devint les txaiis les plus marquansi d'un cai^etère ou d'uoe époque*
Les grands Buitrea du dotx.^^septokmiè sîàde ont senti tout ce que le talent gagnait à représenter la nature mèhie^ au Heu de pondre de mémoire ou d'invention. Quand La Bruyère, dans ses CaractèrtSy Bûileau, dans ses &i^ tires , Molière, sur la scène, attaquaient les tra-r vers , ou châtiaient les vices de leur temps, on nommait, on montrait an doigt les originaux qui leur avaient sevvi die modèles* Grimarest et les biographes du néwe temps nous en ont conservé la preuve. Ces mots, de la Satire du fiestîn i le ComeiUe esAjùk quelque/im, avaient été prononce à Cliâtea»«Tàierry par le Heutenantrgénéral de la viDe, en présence de Boileau, qui était allé vwr La Fontaine. La comtesse des Plaideurs était uoe fen^ne de coniffition si connue dans 1» monde, que 1 actrice chargée du râle emprunta jusqo a ses
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habillemens. Eofin^ sans parler de Tartufe, de ce fourbe qui couvre de Fintérêt du ciel 6oa fier ressesitimeiit^ de cet hypocrite qui outrage^ au nom de Dieu^ la morale et la religion (i), que d'originaux. (Grîroarest nous rapprend ) comme Çotin , comme le marquis Soyecourt , comme Ménage ^ comme l'illustre
(i) On sait que l'abbé Roquette, depuis ëvéque dTAutun , babîle a cacber ses passions sous un langage mystique j et cauvvaat ses desordres du n^nteau de l'hypocrisie » a fourni à Molière plusieurs traits du Tartufe y et peut-être Ta principale scène. Molière avait eu PintenCion de représenter un homme d'église ; on n'en saurait douter : il se félicite , dans un Placcft adressé à Louis xiv , d'avoir déguisé Tartufe en lui donnant le» iMibit» d'un homa&e du monde^ Il fut aussi forcé , comme on \t vtH9 par tme Lettre qtf'oift croit de lui , de changer le nom de Tartufe aux premières représentations , tant ce nom , qui semble si bien peindre les habitudes et le ton d'un ca&rd y excitait la colère des laox dévots ;. il su& que la Lettre dont nous venons de parivr renfenne* êe& déf»k précieux , et qu'on l'attribue généralement à Molière , pour nous déterminer à la JonMlre aux Mémoires sur ce pand homme ^vcyez page 265).
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et vertueux Montausier , comme le bourgeois qui se recomiait dans George Dandin, n'ont fait, dans les tableaux de Molière^ que passer de la société sur le théâtre !
Molière , dans la gait^^ sa verve comique , n'épargnait pas même sqp amis (i) : Baron ^ aussi avantageux qn^il était bien de figure, Baron qui croyait pouvoir se présenter le jour chez les duchesses qui Tavaient reçu le soir; qui, lorsqu'elles lui demandaient avec
(i) (cll avait pour ami un M. de Saint-Gilles, homme de la vieille cour et d'un caractère singulier; c'est lui que Molière peint dans son Misanthrope, acte ii, scène iv , sous le nom de Timante :
CVst , de la tète aux pieds, an homme toat mystère ,
Qni Toas jette , en passant , an coap d'ceil égaré.
Et, sans aacane affaire, est toajoars affairé.
Tout ce qa*il voas débite en grimaces abonde;
A force de façons , il assomme le monde ^
Sans cesse il a, tont bas, poar rompre Fentretien ,
Un setretà voas dire, et ce seeret n*est rien ;
De la moindre vétille il fait nne merveille ,
Et , josq^aes an bonjoar , il dit tont k Toreille. »
(Note de Brossette sur les Œuvres de Boite au ^ tome II, page 828. )
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hauteur ce qu il venait chercher che2 elles^ leur repondait avec impertinence : mon bonnet de nuit; Baron dut fournir à son illustre maître plusieurs des traits sous lesquels il peignit les airs ^t les ridicules de la fatuité. Mais Baron n était pas seulement un homme à bonnes fortunes; la scène , quand on la partage entre lui , Lekain et Talma y compte de plus grands acteurs tragiques, mais non de plus grands comédiens. « Molière, dit Voltaire, dont le u suffrage est d'un si grand poids, Molière n éleva et forma un autre homme , qui , par « la supériorité de ses talens, et par les dons (c singuliers qu'il avait reçus de la nature, « mérite d'être connu de la postérité ; c'était « le comédien Baron y qui a été unique dans u la tragédie et dans la comédie; Molière en i< prit soin comme de son propre fils, n
Il s'établit donc dans l'histoire dramatique une espèce de succession de Molière à Baron qu'il forma, et de ce dernier à mademoiselle L^ouvreur. Il était alors dans un âge très-* avancé , et près de quitter la scène pour la
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secoade fois, quand il y vit monter et briller d'un grand ëciat cette jeune et célèbre actrice. Par une singularité qui n'échappera point au lecteur, un poète comique y D*Allainyal, se cachant sous le nom de George JVinck^ a publié des Mémoires peu connus sur Adrienne Lecouvreur et sur Baron , les deux plus grands talens tragiques de leur temps : on sera eu* rieux de voir comment celui qui sut si bien saisir les ridicules bourgeois , a représenté les mœurs et raconté la vie des héros de théâtre. Celle d' Adrienne Lecouvreur fut tropcourte pour les plaisirs de la scène ^ et pour ses amis; car elle méritait d'en avoir. Ses qualités éga-laien£ ses talens. L'actrice qui mérita cet élc^e^ c^est une reine parmi des comédiens, fit pardonner jusqu'à ses fisiiblesses par sa généreuse conduite envers le maréchal de Saxe. Elle mourut , comme le disent les Mémoires de D'AÏlainval, presque au milieu des applaudisse^ mens qu'on lui prodiguait sur le théâtre ; et celle qui la veille excitait les transports et l'enthousiasme du puMic^, obtint à peine une
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sépulture furtiye dans un des chantiers qui bordaient encore la Seine en 1730 et 1740.
La rigueur d'un préjugé perpétué par l'intolérance, inspira ces vers de Voltaire, on l'on retrouve avec les idées du philosophe et les regrets d'un ami, toute la chaleur et l'éclat de sa poésie. Nous en citerons seulement ce passage :
M Quand elle était au monde , ils soupiraient près d'elle. (( Je les ai vus , soumis , autour d'elle empressés ) Il Sitôt qu'elle n*est plus, elle est donc criminelle; « Elle a charmé le monde , et vous l'en punissez ! ti Non y ces bords désormais ne seront plus profanes; (( Ils contiennent ta cendre , et ce triste tombeau, «t Honoré par nos chants, consacré par tes mânes,
« Est pour nous un temple nouveau.
« Voilà mon Saint-Denis : oui , c'est là que j'adore (( Tes talens , ton esprit , tes grâces , tes appas ; a Je les aimais vivans , je les encense encore ,
« Malgré les horreurs du trépas ,
« Malgré l'erreur et les ingrats , <t Que seuls , de ce tombeau , l'opprobe déshonore. » (1)
(1) M. le comte d'Argental , le meilleur ami de Vo1-> taire , et qni dans s^ jeunesse avait été passionné pour madcm<Mselle Lecouvreur , .apprit , en 1 786 , qu'une
tl AVERTISSEMENT
Voltaire exprima plus d'une fois son indignation contre cette injustice de Fignorance et de l'hypocrisie, qui voudrait proscrire l'art du théâtre et ceux qui en sont l'ornement.
« L'art du comédien, dit-il, demande tous K les dons de la nature, une grande inteUiis gence, un travail assidu, une mémoire imw perturbable, et surtout cet art si rare de se
maison de la rue de Grenelle était bâtie sur le lieu de la sépulture , et que les restes de mademoiselle Lecouvreur se trouvaient sous une remise qui lui fut indiquée. Octogénaire, mais n'ayant rien perdu de tous ses sènlimens , fidèle surtout à la mémoire d'une femme illustre y dont il avait chéri les talens et la personne , il alla rendre hommage à sa cendre , et demanda la permission de lui consacrer un petit monument. M. le marquis de Sommery, propriétaire de l'hôtel , accueillit cette demande , et donna toutes les facilités qu'on pouvait désirer. M. d'Argental composa lui-même une sorte d'épitaphe qu'il fit graver sur le marbre et fixer contre un mur voisin du tombeau.
L'hôtel qu'habitait M. de Sommery appartient aujourd'hui à M. le comte Raymond de Bérenger , pair de France. On y a conservé l'épitaphe d'Adrienne Lecouvreur, £n homme qui aime les arts et qui let
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« transformer en la personne qu'ion repréc< sente : voilà pourtant ce qu'on s'obstiné à w mépriser. Les prédicateurs venaient sou- « vent à la comédie , dans une loge grillée , c( étudier Baron ; et ils allaient déclamer con- « tre la comédie. Baron avait quitté le théà- « tre en 1691 , par dégoût; il y avait remonté « en 1720, à l'âge de soixante-huit ans, et
honore y M. le comte de Bérenger a fait placer la table de marbre sur laquelle est gravée l'éjHtapbe , dans une galerie' destinée à recevoir des objets pré^ cieux; nous y avons copié cette épitaphe, dont Ie;i vers , composés par M. d'Argental , alors âgé ^e. quatre-vingt-six ans, ne sont guère remarquables que par le sentiment d'amitié qui les dicta : ils reçoivent tout leur prix du nom d'Adrienne Lecouvreur jet de l'anecdote dont ils consacrent le souvenir 5 les voici :
Ici , Ton rend hommage à ractriee admirable , Par Tesprit , par le cœor , également aimable*. Un talent vrai, sublime , en sa simplicité , L'appelait , par nos vœnx , à l'immortalité ; Mais le sensible effort d'nne amitié sincère Pat à peine obtenir ce petit coin de terre ; Et le jnste tribut da plas par sentiment Honore enfin ce lien mécoxuia si lon^^temps. .
Ixîj AYERTISSEMENT
« y fut encore jusqu'en 1729 : il était alors « âgé de près de soixante et dix-fauit ans; il u se retira encore , et mourut la même année f « en protestant qu'il n'avait jamais eu le moin- « dre scrupule d'avoir déclamé devant le puce blic les chefs-d'œuvre de génie et de mcMrale (i des grands auteurs de la nation , et que c< rien n'est plus impertinent que d'attacher « de la honte à réciter ce qu'il est glorieux de w composer. » (i)
Boileaa lui-même ^ le rigide Boileau parta^ geait cette opinion sur les jeux de la scène ; il ne voyait rien de coupable , et trouvait une grande utilité dans un divertissement qui pouvait remplacer de plus dangereux plaisirs. On apprend dans le Boléana qu'il s'était proposé d'écrire pour ist défense de la comédie* « Je montrerai bien y disait-il un jour à Bros- « sette, qu'il faut' avoir nécessairement des i< spectacles dans un état pour purger les pas- « sions:cettepurgatioa despassions n'est point
(i) Siècle de Louis xrr*
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« une chimère; tel homme qui a été trois u heures attentif à la comédie , aurait peut- « être en rêvant, ou demeurant seul, conçu a quelque mauvais dessein , ou de se tuer ou « de tuer son voisin . La nature veut qu'il y ait n des spectacles y et la religion n'est que la per- « fection de la loi naturelle. Il faut connaître a l'homme pour bien traiter cette matière. »
Nous ajouterons qu'il faut le connaître bien peu pour condamner un divertissement qui est celui des honnêtes gens et des esprits éclairés de tous les pays. Cest quelque chose en faveur du théâtre que le sufirage du sévère Despréaux y de l'ami du grand Arnauld et du pieux Lamoignon.
Il y a lieu de s'étonner que personne n'ait encore recherché la vie de M* de Molière pour nous la donner. On doit s'intéresser a la mémoire d'un homme qui s'est rendu si illustre dans son genre» Quelles obligations notre scène comique ne lui a-t-elle pas? Lorsqu'il commença à travailler, elle était dépourvue d'ordre, de mœurs, de goût, de caractères; tout y était vicieux. Et nous sentons assez souvent aujourd'hui que sans ce génie supé*rieur le théâtre comique serait peut-être en^ core dans cet affreux chaos, d'où il l'a tiré par la force de l'imagination, aidée d'une profonde lecture et de ses réflexions , qu'il a tou* jours heureusement mises en œuvres. Ses pièces, représentées sur tant de théâtres, traduites en tant de langues, le feront admirer autant de siècles que la scène durera. Cependant on ignore ce grand homme ; et les faibles crayons qu'on nous en a donnés sont tous manques ^
OU si peu recherchés > qu'ils ne suffisent pas pour le faire connaître tel qu'il était. Le public est rempli d'une infinité de fausses histoires à son occasion. Il y a peu de personnes de son temps qui, pour se faire honneur d'avoir figuré avec lui , n'inventent des aventures qu'ils prétendent avoir eues ensemble.
J'en ai eu plus de peine a développer la vérité ; mais je la rends sur des mémoires trèsassurés, et je n'ai point épargné les soins pour n'avancer rien de douteux. J'ai écarté aussi beaucoup de faits domestiques, qui sont communs à toutes sortes de personnes ; mais je n'ai point négligé ceux qui peuvent réveiller mion lecteur. Je me flatte que le public me saura bon gré d'avoir travaillé : je lui donne la vie d'une personne qui l'occupe si souvent, d'un auteur inimitable , dont le souvenir touche tous ceux qui ont le discernement assez heureux pour sentir à la lecture , ou à la représentation de ses pièces, toutes les beautés qu'il y a répandues.
M. de Molière se nommait Jean-Baptiste Pocquelin (i); il était fils et petit-fils de ta-
(i) Les recherches précieuses de M. Beffara nous ont
plssiers , valets de chambre du roi Louis xiii. Us avaient leur boutique sous les piliers àpè ^ Halles, dans une maison qui leur appartenait en propre. Sa^ mère s'appelait Boudet ; elle était aussi fille d'un tapissier, établi sous les mêmes piliers des Halles. >'
Les parens de Molière relevèrent pour être tapissier, et ils le firent recevoir en survivance de la charge du père dans un âge peu avancé ; ils n'épargnèrent aucuns soins pour le mettre en état de la bien exercer : ces bonnes gens n'ayant pas de sentîmens qui dussent les engager à destiner leur enfant à des occupations plus élevées; çle sorte qu'il resta dans la boutique jusqu'à l'âge de quatorze ans , et ils se contentèrent de lui faire apprendre à lire et à écrire poui» les besoins de sa profession.
Molière avait un grand-père qui ^aimait éperdument ; et comme ce bon homme avait
appris que Molière est né , non pas sous les piliers des Halles, mais dans la rue Saint-Honoré , près la rue de l'Arbre-sec , non pas en 1620 , mais le 1 5 de janvier 1622, et que sa mère s'appelait, non pas l^udet, comme Grimarest et d'autres l'ont écrit > mais Marie Cresé , fille d'un marchand tapissier des Halles.
de la passion pour la comédie, il y menait souvent le petit Pocquelin , à l'hôtel de Bourgogne (i). Le père, qui appréhendait que ce plaisir ne dissipât son fils, et ne lui ôtât toute Fattention qu'il devait à son métier , demanda un jour à ce hon homme pourquoi il menait si souvent son petit-fils au spectacle. Avezvous, lui dit -il avec un peu d'indignation, envie d'en faire un comédien? Plût à Dieu , lui répondit le grand-père , qu'il fût aussi bon -comédien que Bellerose (2) (c'était un fameux
(1) L'hôtel de Bourgogne , rue Mauconseîl , fut d'abord occupé par d'ignobles farceurs ; ils s'associèrent quelques comédiens qui récitaient passablement , et bientôt ce théâtre , en s'épurant , appela de bons juges à ses représentations ; là , furent joués le Cid, Cinna, Polj-eucte, les Horaces.
Pendant la vie de Molière,* le théâtre de l'hôtel de Bourgogne et celui du Palais-Royal furent rivaux , et se provoquèrent de temps en temps par de petites co« médies satiriques.
(2) Bellerose , comédien de l'hôtel de Bourgogne , est un des premiers acteurs dont Melpomène ait applaudi les essais. Il créa Ie< iriles de Cinna , d'Horace , de Polyeucte , et du MehtéiBbr.
La Rancune ( du Roman comique ) parle de Bellerose conune d'un comédien affecté. Quoique le carac-*
acteur de ce temps-là) ! Cette réponse frappa le jeune homme ; et , sans pourtant qu'il eût d'inclination déterminée, elle lui fit naître du dégoût pour la profession de tapissier, s'bASP.; g^lant que puisque son grand-père souhaitait qu'il pût être comédien , il pouvait aspirer à quelque chose de plus qu'au métier de son père.
Cette prévention s'imprima tellement dans son esprit , qu'il ne restait dans la boutique qu'avec chagrin. De manière que, revenant un jour de la comédie , son père lui demanda pourquoi il était si mélancolique depuis quel- ' que temps. Le petit Pocquelin ne put tenir contre l'envie qu'il avait de déclarer ses senti- ^ mens à son père ; il lui avoua franchement qu'il ne pouvait s'accommoder de sa profession; mais qu'il lui ferait un plaisir sensible d^ le faire étudier. Le grand-père, qui était présent à cet éclaircissement, appliya par de bonnes raisons l'inclination de son petit-fils. Lë^père
tëre de la Rancune soit celui d'un frondeur, il est à croire que Scarron lui pré tait sa propre opinion, sur tous les acteurs qu'il den$ure.
Bellerose mourut en 1670.
s'y rendit, et se détermina à l'envoyer au collège des jésuites.
Le jeune Pocquelin était né* avec de si heurêtkses dispositions pour les études, qu'en cinq années de temps il fît non-seulement ses humanités, mais encore sa philosophie.
Ce fut au collège qu'il fit connaissance avec deux hommes illustres de notre temps, M. de Chapelle (i) et M. Bernier. (2)
Chapelle était .fils de M. Luillier, sans pouvoir être son héritier de droit; mais il aurait pu lui laisser les grands biens qu'il possédait , si, par la suite, il ne l'avait reconnu incapable de les gouverner. Il se contenta de lui
(i) Le même que celui qui , par quelques vers aima* blés et négligés, s'est fait autant de réputation que des hommes de grand talent, par de beaux vers qui leur ont coûté du travail et des veilles.
(2) C'est ce Bernier, devenu célèbre comme philosophe et comme voyageur. Le progrès des sciences a fait tomber ses livres de philosophie ; mais on lit toujours avec intérêt et même avec fruit le récit de ses voyages.
A son retour , Louis xiv lui demanda quel était , de tous les pays qu'il avait vus , celui qu'il aimerait le mieux habiter. « La Suisse , » répondit Bernier. Le roi lui tourna le dos.
laisser seulement huit mille livres de rente entre les mains de personnes qui les lui payaient régulièrement.
M. Luillier n'épargna rien pour donner Une belle éducation à Chapelle, jusqu'à lui choisir pour précepteur le célèbre M. de Gassendi, qui, ayant remarqué dans Molière toute la docilité et toute la pénétration nécessaires pour prendre les connaissances de la.
philosophie, se fît un plaisir de la lui enseigner en même temps qu'à messieurs de Chapelle et Bernier.
Cyrano de Bergerac (i) , que son père avait envoyé à Paris , sur sa propre conduite , pour achever ses études, qu'il avait assez mal commencées en Gascogne, se glissa dans la société des disciples de Gassendi , ayant remar-
(i) Esprit original et singulier, duelliste redoutable; écrivain bizarre. (Voyescla Biographie uni-^ ' verselle, )
Cyrano mourut jeune, en i655.
Molière s'est emparé de deux scènes de cet auteur , et les a placées dans les Fourberies de Scapin, quoique le Pédant joué de Cyrano , qui les avait fournies, eût obtenu le plus grand succès dix-sept ans avant la pièce de Molière.
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que l'avantage considérable qu'il en tirerait. Il y fut admis cependant avec répugnance :
l'esprit turbulent de Cyrano ne convenait point avec de jeunes gens qui avaient déjà toute la justesse d'esprit que l'on peut souhaiter dans des personnes toutes formées. Mais le moyen de se débarrasser d'un jeune homme aussi insinuant, aiissi vif, aussi gascon que Cyrano? Il fut donc reçu aux études et aux conversations que Gassendi conduisait avec les personnes que je viens de nommer. Et comme ce même Cyrano était très-avide de savoir, et qu'il avait une mémoire fort heureuse , il profitait de tout, et il se fit un fonds de bonnes choses, dont il tira avantage dans la suite.
Molière aussi ne s'est-il pas fait un scrupule de placer dans ses ouvrages plusieurs pensées que Cyrano avait employées auparavant dans les siens. Il m'est permis, disait Molière, de reprendre mon bien où je le trouve.
Quand Molière eut achevé ses études, il fut obligé, à cause du grand âge de son père (i)^
(i) Non pas à cause" du grand âge de son père , puisque celui-ci n'avait que quarante-six ans, mais parce que le soin de conduire sa maison exigeait que le père restât à Paris.
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d'exercer sa charge pendant quelque temps ; et même il fit le voyage de Narbonne à la suite de Louis xiii. La cour ne lui fit pas perdre le goût qu'il avait pris dès sa jeunesse pour la comédie , ses études n'avaient mêm^ séri^pi à l'y îdf^tre tenir. C'était assez la coutumédans ce temps-là de représenter des pièces entre amis. Quelques bourgeois de Paris formèrent une troupe dont Molière était; ils jouèrent plusieurs fois pour se divertir. Mais ces bourgeois , ayant suffisamment rempli leur plaisir , et s'imaginant être de bons acteurs, s'avisèrent de tirer du profit de leurs représentations. Ils pensèrent bien sérieusement aux moyens d'exécuter leur dessein; et, après avoir pris toutes leurs mesures , ils s'établirent dans le jeu de paume de la Croix- Blanche , au faubourg Saint-Germain. Ce fut alors que Molière prit le nom qu'il a toujours porté depuis. Mais lorsqu'on lui a demandé ce qui l'avait engagé à prendre celui-là plutôt qu'un autre , jamais il n'en a voulu dire la raison , même à ses meilleurs amis. >
L'établissement de cette nouvelle troupe de comédiens n'eut point de succès, parce qu'ils ne voulurent point suivre les aVis de
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Molière , qui avait le discernement et les vues beaucoup pkts^stes que des gens qui n avaient pas été cultivés avec autant de soins que lui.
Un auteur grave (i) nous fait un conte au sujet du parti que Molière avait pris de jouer la comédie. Il avance que sa famille y alarmée de ce dangereux dessein , lui envoya un ecclésiastique^ pour lui représenter qu'il perdait entièrement l'honneur de sa famille; qu'il plongeait ses parens dans de douloureux déplaisirs^ et qu'enfin il risquait son salut d'embrasser une profession contre les bonnes mœurs, et condamnée par l'Église; mais qu'après avoir écouté tranquillement l'ecclésiastique, Molière parla à son tour avec tant de force en faveur du théâtre , qu'il séduisit l'esprit de celui qui le voulait convertir , et
(i) L'auteur grave est Perrault, qui raconte cette historiette à l'article Molière, dans les Eloges des Hommes illustres de ce siècle. Paris, 1696. '
Mais Perrault ne dit point que le négociateur envoyé par la famille fut un ecclésiastique; il parle d'un maître de pension, d'un répétiteur de latin.
Cette anecdote^ fausse ou non , mais assez plaisante, a fourni le sujet d'un vaudeville ingénieux joué sur le théâtre de la rue de Chartres , en i8o5.
Femmena avec lui pour jouer la comédie. Ce fait est absolument inventé par les personnes de qui M. P** peut l'avoir pris pour nous le donner; et quand je n'en aurais pas de certitude^ le lecteur, à la première réflexion , présumera, avec moi, que ce fait n'a aucune vraisemblance. Il est vrai que les parens de Molière essayèrent, par toutes sortes de voies, de le détourner de sa résolution; mais ce fut inutilement : sa passion pour la comédie l'emportait sur toutes leurs raisons.
Quoique la troupe de Molière n'eût point réussi , cependant , pour peu qu'elle avait paru , elle lui avait donné occasion suffisamment de faire valoir dans le monde les dispositions extraordinaires qu'il avait pour le théâtre : et M. le prince de Conti, qui l'avait fait venir plusieurs fois jouer dans son hôtel, l'encouragea; et voulant bien Thonorer de sa protection , il lui ordonna de le venir trouver en Languedoc avec sa troupe, pour y jouer la comédie.
Cette troupe était composée de la Béjart, de ses deux frères (i), de Gros-René, de '■ ■ — I I II — 1.»— I iii« I ■ I— .— — ^—1 p^<
(i ) Madame Béjart embrassa la profession du théâtre
Duparc, de sa femme, d'un pâtissier de la rue Saint-Honoré , père de la demoiselle de la G*% femme de chambre de la Debrie (i);
avec ses deux frères , et s'engagea dans la troupe que Molière formait à Paris pour les provinces, en i645. Elle revint avec lui dans la capitale en i658 , et remplit pendant douze ans l'emploi de soubrettes.
Molière eut beaucoup d'attachement pour elle.
Madame Béjart mourut en 1672.
De ses deux frères , l'aine mourut en i658.
L*autre suivit sa sœur à Paris , et joua d'abord ce qu'on appelle au théâtre les utilités» Une blessure à la jambe ^ qui fut mal pansée , le rendit boiteux pour le reste de sa vie. Molière lui confia W rôle de La Flèche dans F Avare. Aussi fail-il dire au vieil Harpagon : « Je ne me plais point à voir ce chien de tt boiteux-là. » Le succès de Béjart , dans ce rôle , persuadant aux acteurs de province que la claudlca^ tion était indispensable , tous les La Flèche boitèrent et boitent encore.
Béjart mourut en 1678.
(i) Grimarest se trompe en faisant deux personnes de Duparc' et de Gros-René. Duparc était surnommé Gros-René. Le pâtissier s'appelait Cyprien Ragueneau.
La demoiselle de G** était sa fille , et femme de La Grange, comédien, ami de Molière; ce qu'exprime à moitié la discrète initiale de Grimarest.
La femme de Duparc fut l'actrice que Racine fit
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celle-ci était aussi de la troupe avec son mari ^ et quelques autres.
Molière, en formant sa troupe, lia une forte amitié avec la feéjart, qui, avant qîi'elle le connût, avait eu une petite fille de M. de Modène, gentilhomme d'Avignon, avec qui j'ai su , par des témoignage^ très-assurés , que la mère avait contracté un mariage caché.
Cette petite fille (i), accoutumée avec Molière qu'elle voyait continuellement, l'appela son mari dès qu'elle sut parler; et à mesure qu'elle croissait, ce nom déplaisait moins à Molière; mais cela ne paraissait à. personne tirer à aucune conséquence. La mère ne pensait à rien moins qu'à ce qui arriva dans la suite ; et , occupée seulement de l'aitiitié qu'elle avait
passer à l'hôtel de Bourgogne , et qui créa le rôle d'Andromaque. Cette émigration brouilla Molière et Racine , sans les rendre injustes l'un pour l'autre.
Au reste , le théâtre de l'hôtel de Bourgogne ne jouit pas long-temps du vol qu'il avait fait à Molière. Mademoiselle Duparc mourut en 1668.
(1) Yojiâfj^liis bas, V dans la Notice relative à la demoiselle Béjart , femme de Molière , un détail qui détruit tout ce qu'ont avancé sur ce fait Grimarest et ceux qui l'ont copié.
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pour son prétendu gendre, elle ne voyait rien qui dût lui faire faire des réflexions.
Molière partit avec sa troupe, qui eut bien de Tàpplaudissement en passant à Lyon , en i653, où il doana au public F Étourdi^ la première de ses pièces, qui eut autant de succès qu'il en pouvait espérer. La troupe passa en Languedoc, où Molière fut reçu très-favorablement de M. le prince de Conti (i) , qui ent la bonté de donner des appointemens à ces comédiens.
Molière s'acquît beaucoup de réputation dans cette province , par les trois premières pièces de sa façon qu'il fît paraître : l'Étourdi, le Dépit amoureux y et les Précieuses ridicules (2) ; ce qui engagea d'autant plus M. le
(1) Armand de Bourbon , prince de Conti , frëre du glrand Gondë.
Ce même prince, si favorable à Molière en i653, écrivit ensuite contre la comédie.
Il mourut à Pezenas , en 1666.
(2) Ce ne fut point en province que Molière donna les Précieuses ridicules. Il fallait connaître les coteries dont il se moquait pour en rire : or , connaissaiton à Béziers , à Lyon , à Grenoble , la société de Thôtel Rambouillet?
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prince dç Conti à l'honorer de sa bienveillance et de. ses bienfaits : ce prince lui confia la conduite des plaisirs et des spectacles qu'il donnait à la province , pendant qu'il en tint les états ; et ayant remarqué en peu de temps toutes les bonnes qualités de 'Molière, son estime pour lui alla si loin , qu'il lé voulut faire son secrétaire : mais il aimait l'indépendance, et il était si rempli du désir de faire valoir le talent qu'il se connaissait, qu'il pria M. le prince de Conti de le laisser continuer la comédie, et la place qu'il aurait remplie fiit donnée a M. de Simoni. Ses amis le blâmèrent de n'avoir point accepté un emploi si avantageux. c( Eh ! messieurs , leur dit-il , ne nous « déplaçons jamais; je suis passable auteur, « si j'en crois la voix publique ; je puis être « un fort mauvais secrétaire. Je divertis le « prince par les spectacles que je lui donne; a je le rebuterai par un travail sérieux et mal t< conduit. Et pensez-vous d'ailleurs, ajouta- (c t-il , qu'un misanthrope comme moi , cai< prîcieux si vous voulez , soit propre auprès <( d'un grand? Je n'ai pas les sentimens assez « flexibles pour la domesticité : mais plus <c que tout cela , que deviendront ces pauvres
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c( gens que j'ai amenés de si loin? qui les con- « duira? ils ont compté sur moi; et je me « reprocherais de les abandonner. » Cependant j'ai su que la Béjart lui aurait fait le plus de peine à quitter ; et cette femme, qui avait tout pouvoir sur son esprit, l'empêcha de suivre M. le prince de Contî. De son côté, Molière était ravi de se voir le chef d'une troupe; il se faisait un plaisir sensible de conduire sa petite république : il aimait à parler en public; il n'en perdait jamais l'occasion; jusque-là que s'il mourait quelque domestique de son théâtre, ce lui était un sujet de haranguer pour le premier jour de comédie.
Tout cela lui aurait manqué chez M. le prince de Conti.
Après quatre ou cinq années de succès dans la province, la troupe résolut de venir à Paris. Molière sentit qu'il avait assez de force pour y soutenir un théâtre comique, et qu'il avait assez façonné ses comédiens pour espérer d'y avoir un plus heureux succès que la première fois, il s'assurait aussi sur la protection de M. le prince de Conti.
Molière quitta donc le Languedoc avec sa troupe; mais il s'arrêta à Grenoble, oii il joua
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pendant tout le ciai*nàYal, après quoi ces coniédîeiis vinrent à Roiien, afin qu'étant plus à portée de Paris ^ leur mérite -s'y répandît plus aisément. Pendant ce séjour, qui dwa:
tout l'été, MoUèi^e fit plnisieurs voyager à Pari^, pour se préj)arer urie entrée daet Monsieur, quî> lui ayant afccordé sa protection > eut la bôtité de le présenter au roi et à la reine tnère;
Ces comédiehé eurent l'honneur de représenter la pièce de Nicomède devant leurs majestés, au mois d'octobre i658i Leur début fut heureux; et les actrices Surtout furent trouvées bonnes. Mais comme Molière sentait bien que sa troupe ne l'emporterait pas pour le sérieux sur celle de l'hôtel de Bourgogne , après la pièce il s'avança sur le théâtre, fit un remercîment à sa majesté > et la supplia d'agréer qu'il lui donnât un des petits divertîssemens qui lui avaient acquis un peu de réputation dans les provinces J en quoi il comptait bien réussir , parce qu'il avait ac^ coutume sa troupe à jouer sur-le-champ de petites comédies à la manière des Italiens. Il en avait deux entre autres que tout le monde en Languedoc, jusqu'aux personnes les plus
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sérieuses y ne se lassaient point de voir représenter : c'étaient les trois Docteurs rivaux^ et le Maître d'école^ qui étaient entièrement dgns le goût italien.
Le roi parut satisfait du compliment de Molière ,. qui lavait travaillé avec soin j et sa majesté voulut bien qu'il lui donnât la première de ces deux petites pièces, qui eut un succès favorable. Le jeu de ces comédiens fut d'autant plus goûté y que depuis quelque temps on ne jouait plus que des pièces sérieuses à l'hôtel de Bourgogne ; le plaisir des petites comédies était perdu.
Le divertissement que cette troupe venait de donner à sa majesté ^ lui ayant plu, elle voulut qu'elle s'établit à Paris ; et pour £aiciliter cet établissement, le roi eut la bonté de ';|)onner le Petit-Bourbon (i) à ces comédiens pour jouer alternativement avec les Italiens. On sait qu'ils passèrent, en 1660, au Palais- Royal, et qu'ils prirent le titre de Comédiens de Monsieur.
{1) Le théâtre chi^etit-Bourbon avait été construit clans remplacement qu^cupe aujourd'hui la colonnade du Louvre.
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Molière, qui, en komme de bon seiis> "sédéfiait toujours de ses forces, eut peur alor^ que ses ouvrages n'eussent pas du. public de Paris autant d'applaudissemens qUe dans les provinces. 11 appréhendait de trouver dané ce parterre^ qui ne passait riea de défectueux dans ce temp^s-là non {dus qu'en celui-ci, des esprits qui ne fussent pas plus contens de lui qu'il n^ l'était lui-mêrùe : et si sa troupe, dans les commencemens, ne l'avait excité à profiter des heureuses dispositions qu'elle lui connaissait pour le théâtre comique, peut-être ne se serait-il pas hasardé de livrer ses ouvrages au publicé « Je ne comprends pas^ disait-il à ses camarades en Languedoc, comment des personnes d'esprit prennent du plaisir k ce que je leur donne; mais je sais bien qu'en leur ^lace je n'y trouverais aucun goût. » ■^— « Eh ! ne craignez rien , lui répondit un de ses amis; l'homme qui veut rire se divertit de tout , le courtisan comme le peuple. » Les comédiens le rassurèrent à Paris, comme dans la pro*»
vince, et ils commencèrent a représenter, dans cette grande ville, le 3 de novembre i658« L'Étourdi j la première de ses pièces, qu'il fit paraître dans ce même mois; et le
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JOl^it amoureux^ qu'il donna au mois de déccnobre suivant , furent reçues avec applaudissement ; et Molière enleva tout-h-fait l'estîme du public en lôSg, par les Précieuses ridicules^ ouvrage qui fit alors espérer de cet auteur les bonnes choses qu'il nous a données depuis. Cette pièce fut représentée au simple la première fois; mais le jour suivant on fut obligé de la mettre au double, à cause de la foule incroyable qui y avait été le premier jour; et cette pièce, de mênae que V Etourdi et le Dépit amoureux^ quoique jouée dans les provinces pendant long-temps, eut cependant à Paris tout le mérite de la nouveauté.
Les Précieuses furent jouées pendant quatre mois de suite. M. Ménage (i), qui était à la première représentation de cette pièce, en jugea favorablement. « Elle fut jouée.
(i) Bayle appelle cet érudit le larron du dix^sep^ tieme siècle.
Ménage fut tour à tour partisan et détracteur de Molière. Ce qu'il fit de plus spirituel, fut de ne pas fce recotinattre dans Vadius. En dissimulant l'injure , il renonçait à la vengeance. Molière lui sut gré de cette modération , et la guerre j[;essa<
c< dit-il, avec un applaudissement général, (c et j'en fus si satisfait en mon particulier, u que je vis dès lors l'effet qu'elle allait proc( duire. Monsieur, dis-je à M. Chapelain eta (f sortant de la Comédie , nous approuvions 4( vous et moi toutes les sottises qui vierinent « d'être critiquées si finement, et avec tant <( de bon sens; mais, croyez-moi, il nous « faudra brûler ce que nous avons adoré, et w adorer ce que nous avons brûlé. Cela arriva u comme je l'avais prédit, et dès cette pre- « mière représentation, l'on revint du gali- « matias et du style tbrcé. »
Un jour que l'on représentait cette pièce , un vieillard s'écria du milieu du parterre :
Courage j courage^ Molière! voilà la bonne comédie; ce qui fait bien connaître que le théâtre comique était aloFs bieç négligé, et que l'on était fatigue d« mauvais ouvrages avant Molière, comme nous l'avons été après l'avoir perdu .
Cette comédie eut cependant des critiques; on disait que c'était une charge un peu forte : mais Molière connaissait déjà le point de vue du théâtre , qui demande de gros traits pour affecter le public, et ce principe lui a toujours
réussi dans tous les caractères qu'il a voulu pein4re.
tS^'B mars 1660, Molière donna pour la [N?emière fois le Cocu imaginaire^ qui eut beaucoup de succès. Cependant, les petits auteurâ comiques de ce tenips«là , alarmés de la réputation que Molière commençait à «e former, faisaient leur possible pour décrier sa pièce. Quelques personnes savantes et délicates répandaient aussi leur critique : le titre de cet ouvrage, disaient-ils, n'est pas noble; et puisqu'il a pris presque toute cette pièce chez les étrangers, il pouvait choisir un sujet qui lui fît plus d'honneur. Le commun des gens ne lui tenait pas compte de cette pièce, comme des Précieuses ridicules; les caractères de celle-là ne les touchaient pas aussi vivement que ceux de l'autre. Cependant, malgré l'envie des troupes, des auteurs, et des personnes inquiètes , le Cocu imaginaire passa avec applaudissement dans le public. Un bon bourgeois de Paris, vivant bien noblement, mais dans les chagrins que l'humeur et la beauté de sa femme lui avaient assez publiquement causés, s^imagina que Molière l'avait pris pour l'original de son Cocu imaginaire.
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Ce bourgeois crut devoir en être offensé; il en marqua son ressentiment à un de ses amis,., If Commépt! lui ditril, un petit comédien aura l'audace de mettre impunément sur le thé4-i tre un homme de ma sorte (car le bourgeois idTimagîne être beaucoup plus au-dessus du comédien que le courtisan ne croit être élevé au-dessus de lui)? Je m'en plaindrai^ ajoutait-il : en bonne police on doit réprimer l'insolence de ces gens-là; ce sont les pestes d'une ville; ils observent tout pour le tourner en ridicule. » L'ami, qui était homme de bon sens, et bien informé, lui dit : « Monsieur, si Molière a eu intention sur vous eh faisant le Cocu imaginaire^ de quoi vous plaignez-vous?
il vous a pris du beau côté; et vous seriez bien heureux d'en être quitte pour Timagination. a Le bourgeois, quoique peu satisfait de la réponse de son ami , ne laissa pas d'y faire quelque réflexipn , et ne retourna plus au Cocu imaginaire.
Molière ne fut pas heureux dans la seconde pièce nouvelle qu'il fit paraître à Paris le 4 février i66i : Don Garde de Navarre , ou le Prince jaloua:^ n'eut point de succès. Molière sentit, comme le public, le faible de sa pièce :
aussi ne la fit-il pas imprimer; et on ne Fa ajoutée a ses ouvrages qu'après sa mort.
Ce peu de réussite releva ses ennemis ; ils espéraient qu'il tomberait de lui-même, et que, comme presque tous les auteurs comiques, il serait bientôt épuisé : mais il nea connut que mieux le goût du temps; il s'y accommoda entièrement dans V École des Maris y qu'il donna le ^4 juin i66i. Cette pièce, qui est une de ses meilleures, confirma le public dans la bonne opinion qu'il avait con-^ çue de cet excellent auteur. On ne douta plus que Molière ne fût entièrement maître du théâtre dans le genre qu'il avait choisi; ses envieux ne purent pourtant s'empêcher de parler mal de son ouvrage. « Je ne vois pas, disait un auteur contemporain qui ne réussissait point, où est le mérite de l'avoir fait : ce sont les Adelphes de Térence ; il est aisé de travailler en y mettant si peu du sien, et c'est se donner de la réputation à peu de frais. » On n'écoutait point les personnes qui parlaient de la sorte; et Molière eut lieu d'être satisfait du public, qui applaudit fort à sa pièce : c'est aussi une de celles que l'on verrait encore représenter aujourd'hui avec le
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jplus de plaisir, si elle était jouée avec autant de feu et de délicatesse qu'elle Tétait du ten^ps de Fauteur.
Les Fâcheux y qui parurent à la cour au mois d'août 1G61 , et à Paris le 4 du mois det novembre suivant, achevèrent de donner à Molière la supériorité sur tous ceux de son temps qui travaillaient, pour le théâtre comique. Là diversité de c^w:tères dont cette pièce est remplie, et la nature que Ton y voyait peinte avec des traits si vifs, enlevaient tous les applaudissemens du public. On avoua que Molière avait trouvé la belle comédie; il la rendait divertissante et utile. Cependant l'homme de cour, comme l'homme de ville, qui croyait voir le ridicule de son caractère sur le théâtre de Molière , attaquait l'auteur de tous côtés. Il outre tout, disait-on; il est inégal dans ses peintures; il dénoue mal.
Toutes les dissertations malignes que l'on faisait sur ses pièces n'en empêchaient pourtant point le succès; et le public était toujours de son côté.
On lit dans la préface qui est à la tête des pièces de Molière, qu'elles n'avaient pas d'égales beautés, parce, dit-on, qu'il était obligé
d'assujettir son génie à des sujets qu'on lui prescrivait, et de travailler avec une. trèsgrande précipitation. Mais je sais, par de très'bons Mémoires, qu'on ne lui a jamais donné de sujets; il en avait un magasin d'ébau* chés par la quantité de petites farces qu'il avait hasardées dans les provinces; et la cour et la ville lui présentaient tous les jours des originaux de tant de façons , qu'il ne pouvait s'empêcher de travailler de lui-même sur ceux qui frappaient le plus : et quoiqu'il dise, dans sa préface des Fâcheux, qu'il ait fait cette pièce en quinze jours, j'ai de la peine à le croire; c'était l'homme du monde qui travaillait avec le plus de difficulté; et il s'est trouvé que des divertissemens qu'on lui demandait , étaient faits plus d'un an auparavant.
On voit dans les Remarques de M. Ménage, que « dans la comédie des Fâcheux , qui est , w dit-il, une des plus belles de celles de M. de H Molière , le fâcheux chasseur qu'il introduit a sur la scène est M. de S** (i) ; que ce fut le
(i) Le comte de Soyecourt, désigné par Louis xiv lai-iaéine à MoHèrc.
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<( roi qui lui donna ce sujet en sortant de }a « première représjçptation de cette pièce , qui (( se donna chez M. Fou que t. Sa majesté voyant « passer M. de S*% dit à Molière : Voilà uk i< grand original que vous n'avez point encort T< copié. » Je n ai pu savoir absolument si ce Tait est véritable ; mais j'ai été mieux informé que M. Ménage de la manière dont cette belle scène du chasseur fut faite : Molière n'y a aucune part que pour la versification ; car , ne connaissant point la chasse, il s'excusa d'y travailler; de sorte qu'une personne, que j'ai des raisons de ne pas nommer, la lui dicta tout entière dans un jardiû; et M. de Molière l'ayant versifiée , en fit la plus belle scène de ses Fâcheux^ et le roi prit beaucoup «de plaisir à la voir représenter.
L^ École des Femmes parut en 1662 , avec peu de succès ; les gens de spectacle fureiit partagés; les femmes outragées, à ce qu'elles croyaient , débauchaient autant de beaux esprits qu'elles le pouvaient, pour juger de cette pièce comme elles en jugeaient. Mais que trouvez-vous à redire d'essentiel à cette pièce? disait un connaisseur à un courtisan dé distinction. Ah, parbleu ! ce qi;ie j'y trouve
à recUre est plaisant , s'écria rhomme de cour. Tarte à la crème, morbleu ! tarte à la crème. Mais 9 tarte à la crème n'est point un défaut, répondit le bon esprit , pour décrier une pièce comme vous le faites. Tarte à la crème est exécrable, répliqua le courtisan. Tarte à la crème y bon Dieu ! avec du sens commun peut-on soutenir une pièce où l'on ait mis tarte a la crème ? Cette expression se répétait par écho parmi tous les petits esprits de la cour et de la ville, qui ne se prêtent jamais à rien , et qui , incapables de sentir le bon d'un ouvrage, saisissent un trait faible pour attaquer un auteur beaucoup au-dessus de leur portée. Molière, outré à son tour des mauvais jugemensque Fon portait sur sa pièce, les ramassa , et en fit la Critique de F École des Femmes y qu'il donna en i663. Cette pièce fit jJaisir au public : elle était du4:emps, et ingénieusement travaillée.
L'Impromptu de Versailles y qui fut joué pour la première fois devant le roi le 1 4 d'octobre i663, et à Paris le 4 de novembre de la même année , n'est qu'une conversation satirique entre les comédiens , dans laquelle Molière se donne carrière contre les courti-
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sans dont les caractères lui déplaisaient^ con^ tre les comédiens de Fhôtel de Bourgogne^ et contre ses ennemis.
Molière, né avec des mœurs droites > et dont les manières étaient simples et natu-^ relies^ souf&ait impatiemment le courtisan empressé, batteur, médisant, incpiet, in*^ commode, faux ami^ Il se déchaîne agréablement dans son Impromptu contre ces mes^ sieurs-là, qui ne lui pardonnaient pas dans Foccasionfc II attaque leur mauvais goût pour les ouvrages; il tâche d'ôter tout crédit ayi: jugement qu'ils faisaient des siens.
Mais il s'attache surtout à tourner en ridicule une pièce intitulée le Portrait du Pein-^ tre (i), que M. Boursault avait faite contre lui , et a faire voir l'ignorance des comédiens de l'hôtel de Bourgogne dans la déclamation , en les contrefaisant tous si naturellement • qu'on les reconnaissait dans son jeu* Il épar-
f -1 I I II > ■
(i) Comédie de Boursault contre Molière. Boursault paya cher cette complaisance pour la troupe de l'hô-* tel de Bourgogne , et l'Impromptu de J^ersaiUes fut une terrible réponse à sa faible satire. Molière met tail Louis xiY de moitié dans sa. vengeance*
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gna le seul Floridor (i). Il avait très-grande raison de charger sur leur inauyais goût. Ils ne savaient aucun principe de leur art; ils ignoraient même qu'il en eut. Tout leur jeu ne consistait que dans une prononciation ampoulée et emphatique^ avec laquelle ils rëcitaient également tous leurs rôles; on n'y reconnaissait ni mouvemens ni passions; et cependant les Beauchàteau (2) , les Mon-
(i) Josîas de SouTas , 'tië de parens nobles, entra d'abord ea qualité d'enseigne dans le corps de Ram"» bures. £n 1640 , il se fit comédien , acquit de la célébrité par son talent, fut estimé comme un homme d'honneur, et recherché comme un homme aimable. Molière n'épargne que Floridor dans la critique qu'il a faite des principaux acteurs de l'hôtel de Bourgogne.
La personne de Floridor était tellement aimée du public , qu'on ne voulut pas qu'il représentât le Néron de Britannicus , quoiqu'il s'acquittât de ce rôle avec supériorité.
(2) Beauchàteau, comédien de l'hôtel de Bourgogne, était gentilhomme. Un penchant irrésistible le poussa sur la*scëne .
Molière, dans V Impromptu de f^ersailles , se moque de la déclamation ampoulée de Beauchàteau , sans le nommer. Mais on assure qu'il contrefaisait si
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dory (i) étaient applaudis , parce qu'ils faisaient pompeusement ronfler un vers. Molière , qui connaissait l'action par principes , était indigné d'un jeu si mal réglé , et d^ applaudissemens que le public ignorant lui donnait. De sorte qu'il s'appliquait à mettre ses acteurs dans le naturel; et ayant lui^ pour le comique, et ayant M. le Baron, qu'il forma dans le sérieux, comme je le dirai dans U suite , le jeu des comédiens était pitoyable pour les personnes qui ayaient le goût délicat; et nous nous apercevons malheureuse-^ ment que la plupart de ceux qui représentent aujourd'hui, destitués d'étude qui les soutienne dans la connaissance des principes da leur art, commencent à perdre ceux que Molière ayait établis dans sa troupe.
bien tous ces acteurs ^ qu'il était impossible de s'y méprendre.
(i) Mondory fut le chef et l'orateur de la troupe du Marais. On dit que les efforts qu'il fit en jouant le rôle d'Hérode daus Mariamne ( de Tristan ) , lui causèrent une paralysie. Tristan se glorifiait de cet événement , et portait aux autres poètes le défi de tuer un comédien.
Mondory mourut en i65i.
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La différence de jeu avait fait naître de la jalousie entre les deux troupes. On allait à celle de l'hôtel de Bourgogne; les auteurs tragiques y portaient presque tous leurs ouvrages : Molière en était i^ché. De manière qu'ayant su qu'ils devaient représenter une pièce nouvelle dans deux mois , il se mit en tête d'en avoir une toute prête pour ce temps-la, afin de figurer avec l'ancienne troupe. Il se souvint qu'un an auparavant un jeune homme lui avait apporté Une pièce intitulée Théagène et Chariclée^ qui, à la vérité, tie valait rien, mais qui lui avait fait voir que ce jeune homme en travaillant pouvait devetiir un excellent auteur. Il ne le rebuta point; maïs il l'exhorta de se perfectionner dans la poésie avant que de hasarder ses ouvrages au public, et il lui dit de revenir le trouver dans six mois. Pendant ce temps-là Molière fit le dessin des Frères ennemis; mais le jeune homme n'avait point encore paru, et lorsque Molière en eut besoin, il ne' savait où le prendre; il dit a ses comédiens de le lui déterrer à quelque prix , que ce fût. Ils le trouvèrent. Molière lui donna son projet, et le pria de lui en apporter un acte par
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semaine, s'il était possible (i). Lé jeûne au-^* teur , ardent et de bonne volonté , répondit à rempressemeiit de Molière; mais .celui-ci remarqua qti*il avait pris presque tôUt son travail dans la Thébdidé de Rotrou. On lui fit entendre que l'on n'avait point d'honneur a • remplir son ouvrage de celui d'atitrui j que la pièce dé Rotrou était assez récente pour être encore dans la mémoire des specitàteurs-; et qu'avec les heui'euses dispositions qu'il avait, il fallait qu'il se fît honneur de son premier ouvrage, pour disposer favorableiment le public à en recevoir de meilleurs. Mais comme le temps pressait , Molière lui aida à change!* ce qu'il avait pillé > et a achever la pièce, qui fut prête dans le temps , et qui fut d'autant plus applaudie, que le public se prêta à la jeunesse de Mi Racine , qui fut animé par les éfç plaudissemens , et par le présent que Molièi*e lui fit. Cependant ils ne furent pas long-temps en bonne intelligence , s'il est vrai que ce soit celui-ci qui ait fait la critique de V^ndromaque y Comme M. Racine le croyait; il estimait
(i) Racine s'en gageant à ^iirnir un acte par semaine ! Racine pillant Rotrou ! Quel conte ridicule !
cet ouvrage comme un des meilleurs de Fauteur j mais Molière n'eut point de part à cette critique; elle est de M. de Subligny. (i)
Le roi connaissant le mérite de Molière, et l'attachement particulier qu'il avait pour divertir sa majesté, daigna l'honorer d'une pension de mille livres. On voit dans ses ouvrages le remercîraent qu'il en fit au roi. Ce bienfait assura Molière dans son travail ; il crut après cela qu'il pouvait penser favorablement de ses ouvrages , et il forma le dessein de travailler sur de plus grands caractères , et de suivre le goût de Térence un peu plus qu'il n'avait fait : il se livra avec plus de fermeté aux courtisans et aux sàvans, qui le recherchaient avec empressement : on croyait
(i) Avocat, faisant des parodies, des romans et d'autres niaiseries oubliées. Il s*associait avec le père du président Hénault pour dénigrer Racine, et finit par devenir le panégyriste du grand poète dont il avait été le zoïle.
Subligny , grand partisan des ballets de TOpéra ,
permit à sa fille , qui probablement aimait aussi la
danse , de débuter sur le théâtre. C'était pousser un
-peu loin l'indulgence paternelle , et le zèle pour la
gloire de l'Opéra.
trouver un homme aussi égayé , aussi juste dans la conversation><Ju'il Tétait dans ses pièces, et Ton avait la satisfaction de trouver dans son commerce encore plus de solidité que dans ses ouvrages ; et ce qu'il y avaic de plus agréable pour ses amis , c'est cfu'il était d'une drottni^ de- cotixt inrkAMe^ et d'une justesse d'esprit peu commune^
On ne pouvait souhaiter une situation pluà heureuse que celle où il était à la cour et à Paris depuis quelques années* Cependant il avait cru que son bonheur serait plus vif et plus sensible s'il le partageait avec une femme J il voulut remplir la passion que les charmes naissans de la fille de la Béjart avaient nourrie dans son cœur à mesure qu'elle avait crû. Cette jeune fille avait tous les agrémens qui peuvent engager un homme, et tout l'esprit nécessaire pour le fixer. Molière avait passé, des amusemens que l'on se fait avec un enfant, à l'amour le plus violent qu'une maîtresse puisse inspirer 5 mais il savait que la mère avait d'au-» très vues qu'il aurait de la peine à déranger* C'était une femme altière et peu raisonnable lorsqu'on n'adhérait pas à ses sentimens; elle aimait mieux être l'amie de Molière que sa
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bell&-mêre : aiiisi^ il aurait tout gâté de lui déclarer le dessein qje&l avait d épouser sa fille. U prit le parti de le faire sans en rien dire à cette femme ; mais comme elle Tobser*vaît de fort près, il \ie put consommer son mariage pendant plus de neuf mois : c'eut été risquer un éclat qu'il voulait éviter sur toutes choses, d'autant plus que la Béjart, qui le soupçonnait de quelque dessein sur sa fille, le menaçait souvent en femme furieuse et extravagante de le perdre , lui ^ sa fille et elle* même, si jamais il pensait à Fépouser (i).
Cependant la jeune fille ne s'accommodait point de l'emportement de sa mère , qui la tourmentait continuellement, et qui lui faisait essuyer tous les désagrémens qu'elle pou* vait inventer ; de sorte qqe cette jeune personne, plus lasse, peut*étre, d'attendre le plaisir d'être femme , que de souffirir les du-
(i) Nous avons d^jà dit , en renvoyant le lecteur à la Notice sur la veuve de Molière , que tout ce que dit Grimarest, au sujet dé ce mariage, est peu fondé. Cependant rien n'est plus vraisemblable que le mécontentement de madame Béjart , non comme mère d'Armande-^irezinde-Élisabeth , mais comme sœur et rivale.
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retés de sa mère , se détermina un m^^n de s'aller jeter dans l'appartement de iMmère, fortement résolue de n'en point sortir qu'il . ne l'eut reconnue pour sa femme , ce qu'il fut contraint de faire. Mais cet éclaircissement causa un vacarme terrible ; la mère donna des marques de fureur et de désespoir comme si Molière avait épousé sa rivale ^ ou comme si sa fille fut tombée entre les mains d'un malheu* reux. Néanmoins^ ilfallutbien s'apaiser; il n'y avait point de remède , et la raison fit enten- 'dre à la Béjart que le plus grand bonheur qui pût arriver à sa fille , était d'ayoir épousé Molière , qui perdit par ce mariage tout l'agrément que son mérite et sa fortune pouvaient lui procurer y s'il avait été assez philosophe pour se passer d'une femme.
Celle-ci ne fut pas plus tôt mademoiselle de Molière, qu'elle crut être au rang d'une duchesse; et elle ne se fut pas donnée en spectacle à la comédie, que le courtisan désoccupé lui en conta. Il est bien difficile a une comé-> dienne , belle et soigneuse de sa personne , d'observer si bien sa conduite, que l'on ne puisse l'attaquer. Qu'une comédienne rende
à un grand seigneur les devoirs de politesse qui lut sont dus, il n'y a point de miséricorde, c^est son amant. Molière' s'ifnagina que toute la cour, toute la ville en voulait à son épouse , Elle négligeai de Feti désabuser ; au contraire , les soins extraordinaires qu'elle prenait de sa parure, à ce qu'il lui semblait, pour tout autre que pour lui, qui ne demandait point tant d'arrangement , ne firent qu'augmenter sçs soupçons et sa jalousie. Il avait beau repré* senter à sa femme la manière dont elle devait se conduire pour passer heureusement la vie ensemble, elle ne profitait point de ses leçons, qui lui paraissaient trop sévères pour une jeune personne, qui d'ailleurs n'avait rien à se reprocher. Ainsi, Molière après avoir essuyé beaucoup de froideurs et de dissensions domestiques, fît son possible pour se renfermer dans son travail et dans ses amis , sans se mettre en peine de la conduite de sa femme;
La Princesse d'Élidej qui fut représentée dans une grande fête que le roi donna aux peines et à toute sa cour au mois d^ mai 1664, fit à Molière tout l'honneur qu'il en pouvait
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attendre (i). Cette pièce le réconcilia, pour ainsi dire , avec le courtisan chagrin; elle parut dans un temps de plaisirs , le prince l'avait applaudie, Molière à la. cour était inimitable) on lui rendait justice de tous côtés, les sentimens qu'il avait donnés à ses personnages ^ ses vers, sa prose (car il n'avkit pas eu le;temp% de versifier toute sa pièce), tout fut trouvé excellent dans son ouvrage : mais le Mariage forcé ^ qui fut représenté le dernier jour de la fête du roi, n'eut pas le même sort chez le courtisan. Est-ce le même auteur, disait- on, qui a fait ces deux pièces? Cet homme aime à parler au peuple, il n'en sortira jamais; il croit encore être sur son théâtre de campagne. Malgré cette critique, qui était peut-être en sa place, àSganarelle avec ses expressions, ne laissa pas de faire rire l'homme de cour.
La Princesse d'Élide et le Mariage forcé
eurent aussi leurs applaudissemens à Paris au
"^■»i"— ^"— ■^— i""^— ^"^^^^""■^~~"~"~~""~">""~"— "«Mi— i^p~ii^— ^«i^«— ^— ».^— .— i— ^— — ^"^i— — ••
(i) Quoi qu'en dise Grimarest, la Princesse d'Élide se ressent de la précipitation avec laquelle cette comédie fut écrite ; et d'ailleurs , ces sujets galans ne convenaient point au génie de l'auteur. Molière n'était pas là sur son terrain.
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mois de novembre de la même ^nnée; mais bien des gens se récrièrent contre cette dernière pièce , qui n'aurait pas passé si un autre auleur l'avait donnée , et si elle avait été jouée par d'autres comédiens ^que ceux de la troupe de Molière , qui par leur jeu faisaient vgoûter au bourgeois les choses les plus communes, * ^
Molière^ qui avait accoutumé le public à lui donner souvent des nouveautés^ hasarda son Festin de Pierre le 1 5 de février i665. On en jugea y dans ce temps-là , comme on en juge en celui-ci; et Molière eut la prudence de ne point faire imprimer cette pièce (i), dont on fît dans le temps une très^mauvaise critique, (2)
C'est une question souvent agitée dans les conversations , savoir si Molière a maltraité les médecins par humeur , ou par ressentiment* Voici la solution de ce problème 2 II logeait chez un médecin, dont la femme, qui
(i) Une femme dit à Molière après la pièce : « Votre <t don Pëdre baisse la tête , et moi je la secoue. »
(a) Cette critique avait pour titre , Observations sur le Festin de Pierre , par le sieur dç Roçhemont.
VIE DE MOLIÈKE» ^î
était extrêmement avare ^ dit plusieurs fois à la Molière qu'elle voulait augmenter le lo3rer de la portion de maison qu elle occupait^ Celle-ci, qui croyait encore trop honorer la femme du médecin de l<^er chez elle, ne daigna seulement pas l'écouler; de sorte que son appartement fut loué à la Duparc, et on donna congé à la Molière. C'en fut assez pour former de la dissension entre ces trois femmes. La Duparc , pour se mettre bien avec sa nouvelle hôtesse , lui donna un billet de comé- ' die : celle-ci s'en servit avec joie, parce qu'il ne lui en coûtait rien pour voir le spectacle; tUle n'y fut pas plus tôt, que la Molière envoya deux gardes pour la faire sortir de l'amphithéâtre , et se donna le plaisir d'aller lui dire elle-même que puisqu'elle la chassait de sa maison , elle pouvait bien à son tour la faire sortir d'un lieu où elle était la maîtresse. La femme du médecin > plus avare que susceptible de honte, aima mieux se retirer que de payer sa place. Un traitement si offensant causa de la rumeur : les maris prirent parti trop vivement; de sorte que Molière, qui était très-facile à entraîner par les personnes qui le touchaient, irrité contre le médecin, pour
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se venger de lui, fit en cinq jours de temps la comédie de V Amour médecin, dont il fit un divertissement pour le roi , le 1 5 septembre- 1 665, et qu'il représenta à Paris lé 22 du même mois. Cette pièce ne relevait pas, à la vérité, le mérite de son auteur; Molière le sentit lui-même, puisqu'en la faisant imprimer il prévint son lecteur sur le peu de temps qu'il avait employé à la faire, et sur le peu de plaisir qu'elle peut faire à la lecture.
Depuis ce temps -la Molière (i) n'a pas épargné les médecins dans toutes les occasions qu'il en a pu arïiener, bonnes ou mauvaises. Il est vrai qu'il avait peu de confiance
(i) Ainsi Molière n'eut d'autre motif de décrier la médecine , qu'une rancune persévérante contre un médecin désobligeant. Belle découverte !
Le charlatanisme, la fausse science, pire que î'igno*rance, une obstination meurtrière dans les mêmes erreurs, voilà ce qui le révoltait. Avouons pourtant que Molière a passé les bornes. Un art qui , même dans ses tâtonnemeus , exige tant de connaissances y de jugement, de pénétration et d'études; un art que le besoin d'espérer rend nécessaire, méritait peutêtre plus de ménagement. Au reste , la médecine s'appuie sur deux bases qui ne lui manqueront jamais, la crédulité des humains et l'amour de la vie.
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eu leur savoir; et il ne se servait d'eux que fort rarement , n'ayant , à ce que l'on dit , jamais été saigné. Et l'on rapporte^ dans deux livres de remarques, que M. de Mau vilain et lui , étant à Versailles au dîner du roi, sa nfiajesté dit à Molière : « Voilà donc votre (( médecin? que vous fait -il? — Sire, répon-^ « dit Molière, nous raisonnons ensemble; il w m'ordonne des remèdes; je ne les fais point, « et je guéris. » On m'a assuré que Molière définissait un médecin , un homme que l'on paye pour conter des fariboles dans la chambre d'un malade, jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdes l'aient tué. Cependant un médecin du temps et de la connaissance de Molière, veut lui ôter l'honneur de celte heureuse définition, et il m'a assuré qu'il en était l'auteur. M: de Mauvilaln est le médecin pour lequel Molière a fait le troisième placet qui est à la tête de son Tartufe ^ lorsqu'il demanda au roi un canonicat de Vincennes pour le fds de ce médecin.
Molière était continuellement occupé du soin de rendre sa troupe la meilleure. Il avait de bons acteurs pour le comique; mais il lui en manquait pour le sérieux, qui répondis-
sent à la manière dont il youlait qu'il fut récité sur le théâtre. Il se présenta une favorable occasion de remplir ses intentions , et le plai* sir qu'il avait de faire du bien à ceux qui le méritaient. M. le Baron a toujours été un de ces sujets heureux qui touchent à la première vue. Je me flatte qu'il ne trouvera point mauvais que je dise comment il excita Molière à lui vouloir du bien ; c'est un des plus beaux endroits de la vie d'un homme dont la mémoire doit lui être chère.
Un organiste de Troyes, nommé Raisin^ fortement occupé du désir de gagner de l'argent, fit faire une épinette à trois claviers, longue à peu près de trois pieds , et large de deux et demi, avec un corps, dont la capacité était le double plus grande que celle des épinettes ordinaires. Raisin avait quatre enfans, tous jolis, deux garçons et deux filles; il leur avait appris à jouer de l'épinette : quand il eut perfectionné son idée, il quitté^ son orgue , et vient à Paris avec sa femme , ses enfans, et l'épinette; il obtint une permission de faire voir, à la foire Saint-Germain, le petit spectacle qu'il avait préparé. Son affiche, qui promettait un prodige de mécanique et
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d'obéissance dans une épinette , lui attii'a du inonde les premières fois suffisamment pour que tout le public fut averti que jamais on n'avait vu une chose aussi e'tonnante que Tépînette du Troyen. On va la voir en foule; tout le monde l'admire; tout le monde en eist surpris, et peu de personnes pouvaient deviner l'artifice de cet instrument. D'abord le petit Raisin l'aînë et sa petite sœur Babet se metaient chacun à son clavier , et jouaient en* semble une pièce , que le troisième clavier repétait seul d'un bout à l'autre, les deux enfans ayant les bras levés; ensuite le père les faisait retirer , et prenait une clef, avec laquelle il montait cet instrument par le moyen d'une roue qui faisait un vacarme terrible dans le corps de la machine , comme s'il y avait eu une multiplicité de roues, possible et nécessaire pour exécuter ce qu'il lui allait faire jouer. Il la changeait même souvent de place pour ôter tout soupçon. Hé! épinette, disaitil à cet instrument, quand tout était préparé, jouez-moi une telle courante. Aussitôt l'obéissante épinette jouait cette pièce entière. Quel* quefois Raisin l'interrompait, en lui disant : Arrêtez-vous, épinette. S'il lui disait de pour-
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suivre la pièce, elle la poursuivait; d'en jouer une autre, elle la jouait; de se taire, elle se taisait.
Tout Paris était occupé de ce petit prodige; les esprits faibles croyaient Raisin sorcier; les plus présomptueux ne pouvaient le deviner.
Cependant la foire vali^t plus de vingt mille livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla jusqu'au roi; sa majesté voulut la voir, et en admira l'invention : elle la fît passer dans l'appartement de la reine pour lui donner un spectacle si nouveau : mais sa majesté en fut tout d'un coup effrayée; de sorte que le roi ordonna sur-le-cliamp que l'on ouvrît le corps de l'épinette, d'où Ton vit sortir un petit enfant de cinq ans, beau comme un ange; c'était Raisin le cadet (i), qui fut dans le moment
(i) Ce Raisin devint un comédien excellent. II joignait au talent le plus parfait un esprit heureux et fécond , un agréable enjouement , Fart de conter et de jouer ses contes. Les princes de Vendôme l'admettaient à leur table. La cour et la ville se le disputaient.
Un de ses plus brillans successeurs au théâtre, Dugazon , eut aussi ses jours de gloire. L'auteur de cette note l'a vu soutenir le rôle de plaisant pendant quatre ou cinq heures , avec une gaité , sinon toujours me-*-
caressé de toute la cour. Il était temps que le pauvre enfant sortît de sa prison , où il était si mal à son aise depuis cinq ou six heures ^ que l'épinette en avait contrs^cté une mauvaise odeur.
Quoique le secret de Raisin fut découvert, il ne laissa pas de former le dessein de tirer encore parti de son épinette à la foire suivante. Dans le temps il fait afficher, et il annonce le même spectacle que l'année précédente; mais il promet de découvrir son secret, et d'accompagner son épinette d'un petit divertissement.
Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin que la première. Il commençait son spectacle par sa machine, ensuite de quoi les trois enfans dansaient une sarabande; ce qui était
surëe , du moins toujours vive. Son répertoire était inépuisable , parce que son imagination le renouvelait sans cesse. •
Raisiji mourut jeune , ,au milieu de ses succès. Lh révolution interrompit et gâta la carrière comique de Dugazon. Il s'enivra de sottes espérances, et déplut au public. On siffla Taide-de-camp de Santerre , sous la casaque même de Frontin. Le chagrin , les maladies , la démence , hâtèrent sa vieillesse et sa fin.
suivi d'une comédie que ces trois petites personnes f et quelques autres dorit Raisin avait formé une troupe, représentaient tant bien que mal. Ils avaient deux petites pièces qu'ils faisaient rouler, Tricassin rwalj et Tu^/idouille de Trojes. Cette troupe prit le titre de comédiens de Monsieur le Dauphin^ et elle se donna en spectacle avec succès pendant du temps.
Je sais que cette histoire n est pas tout-à-fait de mon sujet ; mais elle m'a paru si singulière, que je ne crois pas que l'on me sache mauvais gré de l'avoir donnée. D'ailleurs on verra par la suite qu'elle a du rapport à quelques particularités qui regardent Molière.
Pendant que cette nouvelle troupe se faisait valoir , le petit Baron était en pension à Villejuif; et un oncle et une tante, ses tuteurs, avaient déjà mangé la plus grande et la meilleure partie du bien que sa mère lui avait laissé; et lui en restant peu qu'ils pussent consommer, ils commençaient à être embarrassés de sa personne. Ils poursuivaient un procès en son nom : leur avocat , qui se nommait Margane, aimait beaucoup à faire de^méchans vers : une pièce de sa façon , intitulée la Nim-
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phe dodue y qui courait parmi le peuple, faisait assez connaître la mauvarse disposition qu'il avait pour la |)oésie. Il demanda un jour à l'oncle et à la tante de Baron ce qu'ils voulaient faire de leur pupille, k Nous ne le savons point, dirent-ils; son inclination ne parait pas encore : cependant il récite .continuellement des vers. « Hé bien, répondit l'avocat, que ne le mettez-vous dans cette petite troupe dç monsieur le Dauphin , qui a tant de succès! » Ces parens saisirent ce conseil, plus par envie de se défaire. de l'enfant , pour dissiper plus aisément le reste de son bien, que dans la vue de faire valoir le talent qu'il avait apporté en naissant. Ils l'engagèrent donc pour cinq ans dans la troupe de la Raisin (car son mari était mort alors). Cette femme fut ravie de trouver un enfant qui était capable de remplir tout ce que l'on souhaiterait de lui; et elle fit ce petit contrat avec d'autant plus d'empressement, qu'elle y avait été fortement incitée par un fameux médecin qui était de Troyes , et qui , s'intéressant à l'établissement de cette veuve, jugeait que le petit Baron pouvait y contribuer, étant fils d'une des meilleures comédiennes qui aient jamais été.
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Le petit Baron (i) parut sur le théâtre de la Raisin avec tant d'applaudissiemens ^ qu on le fut voir jouer avec plus d'empressement que l'on n'en avait eu à chercher l'épinette. Il était surprenant qu'un enfant de dix ou onze ans y sans avoir été conduit dans les principes de la déclamation y fit valoir une passion avec autant d'esprit qu'il le faisait.
La Raisin s'était établie, après la foire, proche du vieux hôtel de Guénégaud; et elle ne quitta point Paris qu'elle n'eût gagné vingt
(i) Baron, fils d'un comëdien ambulant, fut élevé chez Molière , et par Molière lui-même. Disciple d'un pareil maître , il devint le premier acteur de son siècle. Sa figure était belle , et sa taille imposante. Les caresses des grands et la fantaisie de quelques grandes dames l'enivrèrent. Il se donnait des airs ridicules, et ne s'occupait , comme il le disait luimême , qu'à soigner sa gloire.
On trouvera , dans la collection de ces Mémoires dramatiques , une notice qui nous dispense de tout autre détail au sujet de Baran. Il quitta le théâtre en 1691, reparut en 1720, et mourut en 1729.
A ftoiiante-huit ans , il joua le rôle du jeune Misaël , dans les Machabées , avec une toque d'enfant et des wapcb^s pendbintis.
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mille éeus de bien. Elle crut que la campagne ne )ui sapait pas moinsr favorable; mafs k Rouer^, au )ieu de préparer le Ueu de son spectacle ^ elle mangea ce qu'elle av^^it d'avr gent avec un gentilhomnie de M. le prince de Monaco^ nomçfié Olivier , qqi l'aimait à la ^reuf , et qui U ^iv^ît partout; de sorte qu'en très-peu de temps sa troupe fut réduite dans un état pitoyable. Ainsi destituée de moyens ppur jouer la çoniédie à Rouen , la Haisin prit le parti de revenir à Paris avec se9 petits comédiens et son Olivier.
Cette femme, n'ayant aucune ressource, e^ connaissant l'humeur bienfaisant? de Molière, alla le prier dç lui prêter sou théâtre pour trois jours seulement, afin que le petit gain qu'elle espérfdt de faire dans ses trois repr^rsentatioas lui servit à remettre sa troupe en état. Molière voulut bien lui accqrder çç qu elle lui demandait. Le premier jour fut plus heureux qu'elle de se l'était prçmi^; m^i^ ceuK qui avaient entendu le petit ^aron en parlèrent si avantageusement, que l^ s§con4 jour qu il parut sur le tbé^tre , Iç lieu était fi renipli, que la {(aisin fit plus de mille éçu^*
Molière, qui éfiait ipconoiniadé, «avfût pu
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voir le petit Baron les deux premiers jours ; mais tout le monde lui en dit tant de bien , qu'il se fit porter au Palais-Royal à la troisième représentation, tout malade qu'il était. Les comédiens de l'hôtel de Bourgogne n'en avaient manqué aucune, et ils n'étaient pas moins surpris du jeune acteur que l'était le public, surtout la Duparc, qui le prit tout d'un coup en amitié, et qui bien sérieusement avait fait de grands préparatifs pour lui donner à souper ce jour-là. Le petit homme , qui ne savait auquel entendre pour recevoir les caresses qu'on lui faisait, promit à cette comédienne qu'il irait chez elle; mais la partie fut rompue par Molière, qui lui dit de venir souper avec lui. C'était un maître et un oracle quand il parlait : et ces comédiens avaient tant de déférence pour lui, que Baron n'osa lui éâtid qu'il était retenu ; et la Duparc n'avait garde de trouver mauvais que le jeqne homme lui manquât. de parole. Ils regardaient tous ce bon accueil comme la fortune de Baron, qui ne fut pas plus tôt arrivé chez Molière, que celui-ci commença par envoyer chercher son tailleur pour le faire habiller (car il était €n; très-mauvais état), et il recommanda au
tailleur que Thabit fut très-propre, complet, e| fait dès le lendemain mâtin. Molière interrogeait et observait continuellement le jeune Baron pendanf le souper , et il le fit coucher chez lui, pour avoir plus le temps de connaître ses sentimens par la conversation, afin de placer plus sûrement le bien qu'il lui voulait faire.
" Le lendemain matin , le tailleur exact apporta sur les neuf à dix heures , au petit Baron, un équipage tout complet. Il fut tout étonné, et fort aise de se voir tout d'un coup si biea ajusté. Le* tailleur lui dit qu'il fallait descendre dans l'appartement de Molière pour le remercier. « C'est bien mon intention, répondit le petit homme; mais je ne crois pas qu'il soit encore levé. » Le tailleur l'ayant assuré du contraire, il descendit, et fît un compliment de reconnaissance à Molière, qui en fut très-satisfait, et qui ne se contenta pas de l'avoir si bien fait accommoder; il lui donna encore six louis d'or , avec ordre de les dépenser à ses plaisirs. Tout cela était un rêve pour un enfant de douze ans, qui était depuis lo^-temps entre les mains de gens durs, avec lesquels il avait souffert; et il était
dangereux et triste qu avec les favorables dispositions qu'il avait pour le théâtre , il . restât en de si mauvaises mains. Ce fut cette fâcheuse situation qui toucha Molière; il s applaudit d'être en état de faire du bien à un jeune homme qui paraissait avoir toutes les qualités nécessaires pour profiter du soin qu'il voulait prendre de lui; il n'avait garde d'ailleui*s, à le prendre du côté du bon esprit, de manquer une occasion si favorable d'assurer sa troupe, en y faisant entrer le petit Baron.
Molii're lui demanda ce que sincèrement il souhaiterait le plus alors, u D'être avec vous le ivste de mes jours, lui répondit Baron, )K>ur vous marquer ma vive reconnaissance do toutt^ les l>ontés que vous avez pour moi. — • Hè bien, lui dit Molière, c'est une chose faite; le roi vient de m'accordor un ordre |)Our vous Ater de la trt>upe où vous êtes. » Molière , qui sVtait le\*é dès quatre heures du malin , avait été â Saint*(termain supplier sa n^eatè de lui at\>>nler ct*tte grâce, et Tordre uvaît 0le expi^lié »ur*-k>H'hamp.
ioi HaïAin lie fut pw( long-temps à savoir MMI UHilheur; animée |vir M^n Olivier, elle «Mm loiit« fiirieM.s«» le lendemain maùn dans
la chambre de Molîere, deux pistolets à la main , et lui dît que s'il ne lui rendait son acteur elle allait lui casser la tête. Molière, sans s'émouvoir 9 dit à son domestique de lui oter cette femme-là. Elle passa tout d'un coup de l'emportement à la douleur ; les pistolets lui tQnoibèrent des mains, et elle se jeta aux pieds de Molière, le conjurant, les larmes aux yeux, de lui rendre son acteur; et lui exposant la misère où elle allaii être réduite, elle et toute sa famille, s'il le retenait. « Comment voulez-vous que je fasse? lui dit-il, le roi veut que je le retire de votre troupe; voilà son ordre, m La Raisin voyant qu'il n'y avait plus d'espérance , pria Molière de lui accorder du moins que le petit Baron jouât encore trois jours dans sa troupe. « Non*seuleroent trois, répondijt Molière, mais huit, à condition pourtant qu'il n'ira point chea vous , et que je le ferai toujours accompagner par un homncie qui le ramènera dès que la pièce sera finie. » Et cela de peur que cette femme et Olivier né séduisissent l'esprit du jeune homme, pour le faire retourner avec eux. Il fallut bien que la Raisin en passât par là ; mais ces huit jours lui donnèrent beaucoup d'argent , avec lequel
elle voulut faire un établissement près de l'hôtel de Bourgogne , mais dont le détail et le succès ne regardent plus mon sujet.
Molière, qui aimait les bonnes mœurs, n'eut pas moins d'attention à former celles de Baron que s'il eut été son propre fils : il cultiva avec soin les dispositions extraordinaires qu'il avait pour la déclamation. Le public sait comme moi jusqu'à quel degré de perfection il l'a élevé : mais ce n'est pas le seul endroit par lequel il nous ait fait voir qu'il a su profiter des leçons d'un si grand maître. Qui, depuis sa mort , a soutenu plus sûrement le théâtre comique que M. Baron?
Le roi se plaisait tellement aux divertisssemens fréquens que la troupe de Molière lui donnait, qu'au mois d'août i665. sa majesté jugea à propos de la fixer tout-à-fait à son service, en lui donnant une pension de sept mille livres. Elle prit alors le titre de kl troupe du roi y qu'elle a toujours conservé depuis, et elle était de toutes les fêtes qui se faisaient partout ou était sa majesté.
Molière de son côté n'épargnait ni soins ni veilles pour soutenir et augmenter la réputation qu'il s'était acquise , et pour répondre
aux bontés que le roi avait pour lui. Il consultait ses amis; il examinait avec attention ce qu'il travaillait; on sait même que lorsqu'il voulait que quelque scène prît le peuple des spectateurs^ comme les autres , il la lisait à sa servante pour voir si elle en serait touchée. Cependant il ne saisissait pas toujours le public d'abord; il l'éprouva dans son Avare. A peine fut-il représenté sept fois. La prose dérouta ce public. « Comment! disait M. le duc
de Molière est-il fou, et nous prend-il
pour des benêts, de nous faire essuyer cinq actes de prose? A-t-on jamais vu plus d'extravagance ? Le moyen d'être diverti par de la prose ! » Mais Molière fut bien vengé de ce public injuste et ignorant quelques années après : il donna son Avare pour la seconde fois le 9 septembre 1668. On y fut en foule, et il fut joué presque toute l'année : tant il est vrai que le public goûte rarement les bonnes choses quaisâ il est dépaysé! Cinq actes Je prose l'avaient révolté la première fois ; mais la lecture et la réflexion l'avaient ramené , et il fut voir avec empressement une pièce qu'il avait méprisée dans les commencemens.
Cependant ces jugemens injustes et de cabale , et la situation domestique où se trou- Tait Molière, ne laissaient pas de le troubler, quelque heureux qu'il fût du côté de son prince et de celui de ses amis. Son mariage diminua Tamitié que la Béjart avait pour lut auparavant, au lieu de la cimenter; de manière qu'il voyait bien que sa belle-mère ne l'aimait plus , et il s'imaginait que sa femme était prête à le haïr. L'esprit de ces deux femmes était tellement exposé à celui de Molière, qu'à moins de s'assujettir à leur conduite et à leur humeur, il ne devait pas compter de jouir d'aucuns momens agréables avec elles.
Le bien que Molière faisait à Baron déplaisait à sa femme; sans se mettre en peine de répondre à l'amitié qu'elle voulait exiger de son mari, elle ne pouvait souffrir qu'il eût de la bonté pour cet enfant, qui, de son côté, à treize ans , n'avait pas toute la prudence nécessaire pour se gouverner avec une femme pour qui il devait avoir des égards. Il se voyait aimé du mari, nécessaire même à ' ses spectacles , caressé de toute la cour , il s'embarassait fort peii de plaire , ou non , à la Molière : elle ne le négligeait pas moins ; elle
TIE DE MOUÈRS. Sq
s'ëcbappa même un jpur de lui donner un soufflet sur un sujet assez léger. Le jeune homme en fut si vivement piqué qu'il se retira de chez Molière : il crut son honneur intéressé d'avoir été battu par une femme. Voilà de la rumeur dans la maison. Est-il possible , dit Molière à son épouse , que vous ayez l'imprudence de frapper un enfant aussi sensible que vous connaissez celui-là ; et encore dans un temps où il est chargé d'un rôle de six cents vers dans la pièce que nous devons représenter incessamment devant le roi (i) ?
On donna beaucoup de mauvaises raisons ^ piquantes même y auxquelles Molière prit le parti de ne point répondre ; il se retrancha à tâcher d'adoucir le jeune homme , qui s'était sauvé chez la Raisin. ïlien ne pouvait le ramener, il était trop irrité; cependant il promit qu'il représenterait son rôle ; mais qu'il ne rentrerait point chez Molière. En eflet il
(i) Celte pièce était Psyché, qui fut jouée devant la cour, dans le carnaval de 1671. Molière ne put mettre en vers que le premier acte et deux scènes du second et du troisième acte. Pierre Corneille fil le reste; Qninault composa les paroles pour le chant; la plMUk italienne est de Lulli.
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eut la hardiesse de demander au roi à Saint- Germain la permision de se retirer. Et^ incapable de réflexion, il se remit dans la troupe de la Raisin , qui l'avait excité à tenir ferme * dans son ressentiment.
Cette femme prit la résolution de courir la province avec sa troupe , qui réussit assez partout à cause de son acteur. Mais elle se dérangea par la suite. Il s'en forma une meilleure, dans laquelle était mademoiselle de Beau val (i) : Baron jugea à propos de s'y
(i) La vie de madame Beauval est un roman. Elle naquit en Hollande , fut exposée sur le seuil d'une église, recueillie par une blanchisseuse, enrôlée par elle y k l'âge de dix ans , dans une troupe de comédiens errans, sous le nom de lai petite Bourguignon. Beauval, alors moucheur de chandelles, en devint amoureux et lui proposa de Tépouser. Le directeur traversa ses vues ; et comme celui-ci connaissait le caractère décidé de son actrice, il obtint de Tarchevéque de Lyon un ordre portant défense à tous les curés de marier ces deux personnes.
La petite Bourguignon ne se découragea point ; un dimanche matin , elle se rendit à sa paroisse , fit cacher Beauval sous la chaire oii le curé prêchait , et quand il eut fini son sermon , elle se leva , pcy^À ^^'moin les assistans , et déclara qu'elle choisissinPbau-
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mettre. Cependant il était toujours occupé de Molière; lage, le changenient^ lui faisaient sentir la reconnaissance qu'il lui devait , et le tort qu'il avait eu de le quitter. Il ne cachait point ces sentimens y et il disait publiquement^ qu'il ne cherchait point à se remettre avec lui, parce qu'il s'en reconnaissait indigne. Ces discours furent rapporté3 à Molière ; il en fut bien aise; et ne pouvant tenir contre l'envie
val pour légitime époux. Celui-ci parut et prononça la même déclaration. Après cet éclat, il fallut bien leur conférer le sacrement , d'autant plus qu'ils menaçaient de s'en passer. Beauval cessa de moucher les chandelles , et le directeur l'admit au nombre de ses comédiens. Cette promotion fut l'ouvrage de sa femme qui l'avait exercé.
Molière lui confia le rôle de Thomas Dîafoirus. On raconte que madame Beauval, pendant une des répétitions de la pièce , dit à Molière avec impatience : « Vous « nous tourmentez tous , et vous ne dites rien à mon « mari î — Je m'en garderais bien, répliqua Molière, je « le gâterais ; il a reçu de la nature , pour ce rôle , des (( leçons meilleures que les miennes. »
Madame Beauval était brusque et violente. Voyez le prologue des Folies amoureuses ; Regnard l'y représenta sous ses véritables traits, et sut la déterminer à se joMÉ^elle-méme. Elle mourut en 172p.
qu'il avait de faire revenir ce jeune homme dans sa troupe^ qui en avait besoin^ il lui écrivit à Dijon une lettre très-touchante ; et comme s'il avait été assuré que Baron adhé- <^î^i1|it à sa prière^ et répondrait au bien qu'il lui faisait , il lui envoya un nouvel ordre du roi y et lui marqua de prendre la poste pour se rendre plus promptement auprès de lui.
Molière avait souffert de l'absence de Baron ; l'éducation de ce jeune homme l'amusait dans ses momens "de relâche ; les chagrins de fa-r mille augmentaient tous les jours chez lui. 11 ne pouvait pas toujours travailler, ni être avec ses amis pour s'en distraire. D'ailleurs il n'aimait pas le nombre , ni la gêne , il n'avait rien pour s'amuser et s'étourdir sur ses déplaisirs. Sa plus douloureuse réflexion était , qu'étant parvenu à se former la réputation d'un homme de bon esprit , on eût à lui re-^ procher que son ménage n'en fut pas mieux conduit et plus paisible. Ainsi il regardait le retour de Baron comme un amusement famillier , aveclequel il pourrait avec plus de satisfaction mener une vie tranquille , conforme à sa santé et à ses principes , débarrassé de cet attirail étranger de famille , et d'amiM|éine
qui nous dérobent le plus souvent par leur présence importune les momens les plus agréables de notre vie.
Baroit ne fut pas moins vif que Molière sur les sentSaàâLèns du retour : il part aussitôt qà 3%^ etitreçu la lettre; et Molière 9, occupé du plai* sir de revoir son jeune acteur quelques momens plus tôt, fut l'attendre à la porte Saint- Victor le jour qu'il devait arriver. Mais il ne le reconnut point. Le grand air de la cam* pagne et la course l'avaient tellement ha-rassé et défiguré , qu'il le laissa passer sans le reconnaître, et il revint chez lui tout triste après avoir bien attendu. Il fut agréablement surpris d'y trouver Baron , qui ne put mettre en œuvre un beau compliment qu'il avait composé en chemin: la joie de revoir son bienfaiteur lui ôta la parole.
Molière demanda à Baron s'il avait de l'argent. U lui répondit qu'il n'en avait que ce qui était resté de répandu dans sa poche , parce qu'il avait oublié sa bourse sous le chevet de son lit à la dernière couchée; qu'il s'en était aperçu à quelques postes, mais que l'empressement qu'il avait de le revoir ne lui avait 'ipas permis de retourner sur ses pas
pour chercher son argent. Molière fut ravi que Baron revînt touche et reconnaissant. Il l'envoya à la comédie , avec ordre de s'envelopper tellement d^fns son manteau que per- ,/' soi^e ne put le reconnaître , parce qu'il n'était pas habillé , quoique fort proprement ^ à la fantaisie d'un homme qui en faisait l'agrément de ses spectacles. Molière n'oublia rien pour le remettre dans son lustre; il reprit la même attention qu'il avait eue pour lui dans les commencemens ; et l'on ne peut s'imaginer avec quel soin il s'appliquait à le former dans les mœurs , comme dans sa profession.
En voici un exemple qui fait un des plus beaux traits de sa vie.
Un homme , dont le nom de famille était Mignot, et Mondorge celui de comédien, se trouvant dans une triste situation, prit la résolution d'aller à Auleuil, où Molière avait une maison , et où il était actuellement, pour tâcher d'en tirer quelque secouFs pour les besoins pressants d'une famille qui était dans une misère affreuse. Baron , à qui ce Mondorge s'adressa , s'en aperçut aisément ; car ce pauvre comédien faisait le spectacle du monde le plus pitoyable. 11 dit à Baron, qu'il
savait être un assuré protecteur auprès dé Molière j que l'urgente nécessité où il était , lui avait fait pfendre le parti de recourir à lwi> pour le mettre en état de rejoindre 09^^ que troupe avec sa famille; qu'il avait •éfè le camarade de M. de Molière en Languedoc, et qu'il ne doutait pas qu'il ne lui fît quelque charité , si Baron voulait bien s'intéresser pour lui.
Baron monta dàris l'appartement de Molière, et lui rendit le discours de Mondorge, avec peine, et avec précautioti pourtant, craignant de rappeler désagréablement à un homme fort riche ^ l'idée d'un camarade fort gueux; « Il est vrai que nous avons jdué la comédie ensemble , dit Molière , et c'est un fort honnête homme ; je suis fâché que ses petites affaires soient en si mauvais état. Que croyezvous, ajouta-t^il, (Jue je lui doive donner? » Baron se défendit de fixer le plaisir que Molière voulait faire à Mondorge, qui pendant que l'on décidait sur le secours dont il avait besoiti , dévorait dans la cuisine où Baron lui avait fait donner à manger. « Non, répondit Molière, je veux que vous déterminiez ce que je dois lui donner ^ >» Baron ne pouvant s'en
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défendre , statua sur quatre pistoles y qu'il croyait suffisantes pour donner à IVjEondorge la facilité de joindre une troÉipe. ce Hé bien , Jfi^ yais lui donner quatre pistoles pour moi , •'dît Molière à Baron, puisque vous le jugez à propos ; mais en voilà vingt autres que je lui donnerai pour vous : je veux qu'il connaisse que c'est à vous qu'il a l'obligation du service que je lui rends. J'ai aussi^ ajouta-t-il^ un habit de théâtre 9 dont je crois que je n'aurai plus de besoin y qu'on le lui donne; le^ pauvre homme y trouvera de la ressource pour sa profession. » Cependant cet habit que Molière donnait avec tant de plaisir, lui avait coûté deux mille cinq cents livres, et il était presque tout neuf. U assaisonna ce présent d'un bon accueil qu'il fît à Mondorge, qui ne s'était pas attendu à tant de libéralité.
Quoique la troupe de Molière fut suivie , elle ne laissa pas de languir pendant quelque temps par le retour de Scaramouche (i). Ce
(i) Ce que dit Grimarest n'est pas exact. Scara* mouche ne revint qu'au mois de noyembre 1662 , et dans le cours du mois de décembre suivant, V Ecole des Femmes attirait tout Paris.
Ce fameux Scaramouche était un Napolitain ap-
comédien ;- âpres avoir gagne une somme as-^ sez consMérable pour se faire dix ou douze' mille livres de rente , , qu'il avait placées à Florence, lieu de sa naissance, fît desseht\ d aller s'y établir. Il commença par y envoyer da femme et ses enfans; et quelque temps après il demanda au roi la permission de se retirer en son pays* Sa majesté voulut bien la lui accorder; mais elle lui dit en même temps qu'il ne fallait pas espérer de retour* Scaramouche , qui ne comptait pas de revenir, ne fit aucune attention à ce que le roî lui avait dit r il avait de quoi se passer du théâtre. 11 part; mais il trouva chez lui une femme et des enfans rebelles, qui le reçurent
pelé Tiberio F^iorelli; il vint en France , annoncé comme le premier pantomime de toute Pltalie , et ses longs succès à Paris répondirent à cette grande réputation.
Quand le Dauphin (depuis, Louis xiv,) était trop mutin , on appelait Scaramouche; ce mime lui rendait sa bonne humeur par des lazzis, et , comme on peut le croire , ses grimaces étaient fort bien payées.
Fiorelli bouffonna jusqu'à l'âge de quatre-vingt^trofs' ans; il mourut en i6g6, et laissa plus de cent raillé écus, '
non -seulement comme un étranger, mai»
encore qui le maltraitèrent. Il fut taltn plusieurs fois par sa femme, aidée de ses enfans, qui ne voulaient point partager avec lui la jouissance du bien qu'il avait gagné, et ce mauvais traitement alla si loin , qu'il ne put y résister; de manière qu'il fit solliciter fortement son retour en France, pour se délivrer de la triste situation où il était en Italie. Le roi eut la bonté de lui permettre de revenir. Paris l'avait trouvé fort à redire, et -son retour réjouit toute la ville. On alla avec empressement à la Comédie Italienne pendant plus de six mois, pour revoir Scaramouche :
la troupe de Molière fut négligée pendant tout ce temps-là; elle ne gagnait rien, et lés comédiens étaient prêts à se révolter contre leur chef. Ils n'avaîent point encore Baron pour rappeler le public, et Ton ne parlait pas de son retour. Enfin, ces comédiens injustes murmuraient hautement contre Molière, et lui reprochaient qu'il laissait languir leur théâtre. « Pourquoi, lui disaient-ils, ne faites-vous pas des ouvrages qui nous soutiennent? Faut-il que ces farceurs d'Italiens nous enlèvent tout Paris? » Eu un mot, la troupe
était un peu dérangée , et chacun des acteurs méditait de prendre son parti. Molière était lui-même embarrassé comment il les ramènerait ; et à la fin , fatigué des discours de sea comédiens^ il dit à la Duparc et à la Béjart, qui le tourmentaient le plus, qu'il ne savait qu'un moyen pout l'emporter sur Scaramouche, et gagner bien de l'argent : que c'était d'aller bien loin pour quelque temps, pour s'en revenir comme ce comédien ; mais il ajouta qu'il n'était ni en pouvoir , ni dans le dessein d'exécuter ce moyen, qui était trop long, mais qu'elles étaient les maîtresses de s'en servir. Après s'être moqué d'elles, il leur dit sérieusement que Scaramouche ne serait pas toujours couru avec ce même empressement; qu'on se lassait des bonnes choses comme des mauvaises , et qu'ils auraient leur tour; ce qui arriva aussi par la première pièce que donna Molière.
Ce n'est pas là le seul desagrément que Molière ait eu avec ses comédiens : l'avidité du gain étouffait bien souvent leur reconnaissance , et ils le harcelaient toujours pour demander des grâces au roi. Les mousquetaires, les gardes -du -corps,' les gendarmes et les
ch^vau - légers entraient à la comédie sans payer , et le parterre en était toujours rempli ; de sorte que les comédiens pressèrent Molière çl'obtenir de sa majesté un ordre pour qu'aucune personne de sa maison n'entrât à la comédie sans payer. Le roi le lui accorda. Mais ces messieurs ne trouvèrent pas bon que les comédiens leur fissent imposer une loi si dure, et ils prirent pour un affront qu'ils eussent eu la hardiesse de le demander : les plus mutins s'ameutèrent , et ils résolurent de forcer l'entrée i Ils furent en troupe à la comédie. Ils attaquent brusquement les gens qui gardaient les portes. Le portier se défendit pendant quelque temps : mais enfin étant obligé de céder au nombre , il leur jeta son épée, se per- ' suadant qu'étant désarmé , ils ne le tueraient pas. Le pauvre homme se trompa; ces furieux, outrés de la résistiiice qu'il avait faite, le percèrent de cent coups d'épée ; et chacun d'eux, eA entrant, lui donnait le sien. Ils cherchaient toute la troupe pour lui faire éprouver le même traitement qu'aux gens qui avaient voulu soutenir la porte. Mais Béjart , qui était habillé en vieillard pour la pièce qu'on allait jouer, se présenta sur le théâtre. Eh! mes-
sieurs , leur dk-il , épargnez da mç^ns un pautre vieillard de soixante -quinze àtis, qui n'a plus que quelques J<|urs a vivre. Le compliment de ce jeune ctwmédien , qui avait profité de son habillement pour parler à ces mutins , calma leur fureur. Molière leur parla aussi très - vivement sur Tordre.^du roi; de sorte que réfléchissant sur la faute qu'ils venaient de faire , ils se* retirèrent. Le bruit et les çrîs avaient causé une alarme terrible dans la ti^upe ; les femmes, croyaient être mortes : chacun cherchait à se sauver, surtout Hubert et sa femme , qui avaient fait un trou dans le mur du Palais -Royal, Le mari voulut passer le preaiier; mais parce qoië le trou n'était pas assez ouvert , il ne passa <|ue la tête et les épaules ; jamais le reste ne put suivre. On avait beau le tirer de dedans le Palais -Royal , rien n'avançait ; et il criait comme un forcené par le mal qu'on lui faisait, et dans la peur qu'il avait qqe quelque gendarme ne lui donnât ua opup d'épée dans le derrière. Mais le tumulte s'ëtant apaisé , il eu fut quitte pour la peur , et l'on agrandit le trou pour le retirer de la torture où it^tait. Quand tout ce vacarme fut passé • la troupe
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tint conseil , pour, prendre une resolution dans une occasion si périlleuse. Vous ne m avez point donné de repos , dit Molière à rassemblée^ <I"^ j^ n'aie importuné le roi pour livoir l'ordre qui nous a mis tous à deux doigts de notre perte ; il est question présentement de voir ce que nous avons à faire. Hul3ert (i) voulait qu'on laissât toujours entrer la maison du roi, tant il appréhendait une seconde rumeur. Plusieurs autres ^ qui ne craignaient pas moins que lui , furent de même avis. Mais Molière , qui était ferme dans ses résolutions, leur dit que puisque le roi avait daigné leur accorder cet ordre, il fallait en pousser l'exécution jusques au bout , si sa ma^ jesté le jugeait à propos : et je pars dans ce
(i) Hubert , acteur de la troupe de Molière , avait reçu de ce grand maitre des leçons dont il profita ; il jouait les médecins , les marquis, etc. etc. Il mourut en 1700.
On voit dans la liste de ses rôles ceux de madame Jourdain , de madame Pernelle , de la comtesse d'Escarbagnas , -de Bélise dans les Femmes savantes , et pourtant ces personnages n'ont pas besoin de charge pour être plaisans ) des hommes travestis en femmes tuent nécessairement l'illusion.
VIE DE MOLIÈRE* ji
moment, leur dit-il, pour l'en informer. Ce dessein ne plut nullement à Hubert, qui tremblait encore.
Quand le roi fut instruit de ce désordre , sa majesté ordonna aux commandans des corps qui l'avaient fait^ de les faire mettre sous les armes le lendemain , pour connaître et faire punir les plus coupables, et pour leur réitérer ses défenses d'entrer à la comédie sans payer, Molière, qui aimait fort la harangue, fut en faire une à la tête des gendarmes , et leur dit que ce n'était point pour eux ni pour les autres personnes qui composaient la maison du roi, qu'il avait demandé à sa majesté un ordre pour les empêcher d'entrer à la comédie; que la troupe serait toujours ravie de les recevoir quand ils voudraient les honorer de leur présence : mais qu'il y avait un nombre infini de malheureux , qui tous les jours abusant de. leur nom et de la bandoulière de messieurs les gardes-du-corps , venaient remplir le parterre , et ôter injustement à la troupe le gain qu'elle devait faire; qu'il ne croyait pas que des gentilshommes qui avaient l'honneur de servir le roi dussent favoriser ces misérables contre les comédiens de sa ma-
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jesté; que d'entrer a la comédie sans payer n^était point une pre'rogative que des personnes de leur caractère dussent si fort ambitionner, jusqu'à répandre du sang pour se la conserver; qu'il fallait laisser ce petit avantage aux auteurs^ et aux personnes qui n'ayant pas le moyen de dépenser quinze sous, ne voyaient le spectacle que par charité; s'il m'est permis, dit-il, de parler de la sorte. Ce discours fit tout l'effet que Molière s'était promis ; et depuis ce temps-là , la maison du roi n'est poittt entrée à la comédie sans payer, (i) Quelque temps après le retour de Baron, on joua une pièce intitulée Don Quixote ; (je n'ai pu savoir de quel auteur) : ou l'avait prise dans le temps que don Quixote installe Sancho Pança dans son gouvernement. Molière fai^it Sancho; et comme il devait paraître sur le théâtre monté sur un âne , il se mit dans la coulisse pour être prêt à entrer
( I ) Si cet abus cessa pour quelque temps, il se renouvela par la suite. On verra dans les Mémoires de Lekaîn , que nous allons réimprimer avec des additions , à quel nombre s'élevaient , en 1766 , les entrées gratuites , malgré les réclamations fréquentes des copiédiens.
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dans le moment que la scène le demanderait.
Mais ràne, qui, ne savait point le rôle par cœur, n'observa point ce nioment; et dès qu'il fut dans la coulisse^ il voulut entrer, quelques efforts que Molière employât pour qu'il n'en fît rien. Sancho tirait le licou de toute sa force; l'âne n'obéissait point; il voulait absolument paraître. Molière appelait , Baron y La Forest^ à -moi; ce maudit âne veut entrer. La Forest était une servante qui faisait alors tout son domestique * quoiqu'il eût près de trente mille livres de rente. Cette femme était dans la coulisse opposée, d'où elle ne pouvait passer par-dessus le théâtre pour arrêter l'âne; et elle riait de tout son cœur de voir son maître renversé sur le derrière de cet animal , tant il mettait de force à tirer son licou pour le retenir. Enfin, destitué de tout secours, et désespérant de pouvoir vaincre l'opiniâtreté de son âne, il prit le parti de se retenir aux ailes du théâtre, et de laisser glisser l'animal entre ses jambes pour aller faire telle scène qu'il jugerait à propos. Quand on fait réflexion au caractère d'esprit de Molière, à la gravité de sa conduite et de sa conversation, il est risible que ce philosophe
fôt exposé à de pareilles aventures , et prit sur lui les personnages les plus comiques. Il est vrai qu'il s'-eri est lassé plus d'une fois , et si ce n'avait été l'attachement inviolable qu'il avait pour les plaisirs du roi, il aurait tout quitté pour vivre dans une mollesse philosophique, dont son domestique, son travail et sa troupe l'empêchaient de jouir. Il y avait d'autant plus d'inclination, qu'il était devenu très-valétudinaire, et il était réduit à ne vivre que de lait. Une toux qu'il avait négligée lui avait causé une fluxion sur la poitrine, avec un crachement de sang, dont il était resté incommodé; de sorte qu'il fut obligé de se meltre au lait pour se raccommoder, et pour être en état de continuer son travail. Il observa ce régime presque le reste de ses jours; de manière qu'il n'avait plus de satisfaction que par l'estime dont le roi l'honorait, et du côté de ses amis. Il eu avait de choisis , à qui il ouvrait souvent son cœur.
L'amitié qu'ils avaient formée dès le collège. Chapelle et lui, dura jusqu'au dernier moment. Cependant celui-là n'était pas un ami consolant pour Molière , il était trop dissipé; il aimait véritablement; mais il n'était
point capable de rendre de ces devoirs empressés qui réveillent l'amitié. Il avait pourtant un appartement chez Molière, à Auteuil, où il allait fort souvent; mais c'était plus pour se réjouir que pour entrer dans le sérieux.
C'était un de ces génies supérieurs et réjouissans^ que l'on annonçait six mois avant que de le pouvoir donner pendant un repas. Mais pour être trop à tout le monde, il n'était point assez a un véritable ami : de sorte que Molière s'en fit deux plus solides dans la personne de MM. Rohaut et Mignard (i), qui le dédommageaient de tous les chagrins qu'il avait d'ailleurs. C'était à ces deux messieurs qu'il se livrait sans réserve. « Ne me plaignezvous pas, leur disait-il un jour, d'être d'une
(i) Rohaut, célèbre physicien, ami de Molière, professa pendant douze ans , à Paris , et mourut en
Pierre Mignard, grand peintre du siècle de Louis xrv, et le plus habile coloriste de cette époque. Il fut l'ami du Poussin , de Molière , de Racine , de Despréaux , de La Fontaine.
Les vers que les talens de Mignard inspirèrent à Molière ne sont dignes ni de l'un ni de l'autre.
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profession et dans une situation si opposée<; aux sentimens et à l'humeur que j ai présentement? J'aime la vie tranquille, et la mienne est agitée par une infinité de détails communs et turbulens, sur lesquels je n'avais pas compté dans les commencemens, et auxquels il faut absolument que je me donne tout entier malgré moi. Avec toutes les précautions dont un homme peut être capable, je n'ai pas laissé de tomber dans le désordre où tous ceux qui se marient sans réflexion ont accoutumé de tomber. — Oh ! oh ! dit M. Rohaut. — Oui , mon cher monsieur Rohaut , je suis le plus malheureux de tous les hommes , ajouta Molière , et je n'ai que ce que je mérite. Je n'ai pas pensé que j'étais trop austère pour une société domestique. J'ai cru que ma femme devait assujettir ses manières à sa vertu et à mes intentions; et je sens bien que dans la situation où elle est, elle eût encore été plus malheureuse que je ne le suis, si elle l'avait fait. Elle a de l'enjouement, de l'esprit; elle est sensible au plaisir de le faire valoir ; tout cela m'ombrage malgré moi. J'y ti'ouve à redire, je m'en plains. Cette femme, cent fois plus raisonnable que je ne le suis, veut
jouir agréablement de la vie; elle va son chemin; et, assurée par son innocence, elle dédaigne de s'assujettir aux précautions que je lui demande. Je prends cette négligence pour du mépris; je voudrais des marques d'amitié pour croire que l'on en a pour moi, et que Ton eût plus de justesse dans sa conduitir pour que j'eusse l'esprit tranquille. Mais ma femme, toujours égale et libre dans la sienne, qui serait exempte de tout soupçon pour tout autre homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse impitoyablement dans mes peines ; et occupée seulement du désir de plaire en général , comme toutes les femmes , sans avoir de dessein particulier, elle rit de ma faiblesse; encore si je pouvais jouir de mes amis aussi souvent que je le souhaiterais pour m'étourdir sur mes chagrins et sur mon inquiétude : mais vos occupations indispensables et les miennes m'ôtent cette satisfaction. »
M. Rohaut étala à Molière toutes les maximes d'une saine philosophie, pour lui faire entendre qu'il avait tort de s'abandonner à ses déplaisirs, u Eh! lui répondit Molière, je ne saurais être philosophe avec une femme aussi aimable que la mienne; et peut-être qu'en
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ma place vous passeriez encore de plus mauvais quarts d'heure. »
Chapelle n'entrait pas si intimement dans les plaintes de Molière; il était contrariant avec lui, et il s'occupait beaucoup plus de l'esprit et de l'enjouement que du cœur et des affaires domestiques , quoique ce fût un trèshonnête homme. Il aimait tellement le plaisir, qu'il s'en était fait une habitude. Mais Molière ne pouvait plus lui répondre de ce côté-là , à cause de son incommodité ; ainsi , quai^d Chapelle voulait se réjouir à Auteuil , il y menait des convives pour lui tenir tête; et il n'y avait personne qui ne se fit un plaisir de le suivre. Connaître Molière était un mérite que l'on cherchait à se donner avec empressement : d'ailleurs M. de Chapelle soutenait sa table avec honneur. Il fît un jour partie avec M. de J... (i), de N... et deL... pour aller se réjouir à Auteuil avec leur ami.
(i) Les convives que Grimarest n'ose nommer étaient Jonsac , Nantouillet , Desprëaux , Lulli , Baron , et quelques autres.
« Ce fameux souper , dit Louis Racine , quoique peu « croyable , est très-véritable. »
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« Nous venons souper avec vous, dirent-ils k Molière. — J'en aurais , dit-il, plus de plaisii^ si je pouvais vous tenir Compagnie; mais ma santé ne me le peritiettant pas, je laisse à M. de Chapelle le soin de vous régaler du mieux qu'il pourra. » Ils aimaient trop Mo-« lière pour le contraindre j mais ils lui deiiian^ dèrent du moins Baron» « Messieurs^ leur répondit Molière > je vous vois en humeur de vous divertir toute la nuit ; le moyen que cet enfant puisse tenir ; il en serait incommodé ; je vous prie de le laisser. — » Oh parbleu ! dit M. de hé,, la fête ne serait pas bonne sand lui, et vous nous le donnerez. » Il fallut l'abandonner ; et Molière prit son lait devant eux, et s'alla coucher.
Les convives se mirent k table t les commencemens du repas furent froids ; c'est l'ordinaire entre gens qui savent ménager le plaisir; et ces messieurs excellaient dans cettô étude : mais le vin eut bientôt réveillé Chapelle , et le tourna du côté de la mauvaise ' humeur. « Parbleu, dit-^il, je suis un grand fou de venir m'enivrer ici tous les jours pouf faire honneur à Molière; je suis bien las de ce train-là; et ce qui me f&che, c'est qu'il
8a tlE DE MOLIERE.
croit que j'y suis oblige. » La troupe, presque tout ivre, approuva les plaintes de Chapelle. On continue de boire, et insenslblemeiit on changea de discours. A force de raisonneft sur les choses qui font ordinairement la matière de semblables repas entre gens de cette espèce , on tomba sur la morale vers les trois heures du matin. « Que notre vie est peu de chose! dit Chapelle; qu'elle est remplie de traverses ! Nous sommes à l'affût, pendant trente ou quarante années pour jouir d'un moment de plaisir, que nous ne trouvons jamais I Notre jeunesse est harcelée par de maudits parens qui veulent que nous nous mettions un fatras de fariboles dans la tête. Je me soucie, morbleu bien, ajouta-t-il, que la teiTe tourne, ou le soleil, que ce fou de Descartes ait raison, ou cet extravagant d' Aristote. J'avais pourtant un enragé de précepteur qui me rebattait toujours ces fadaises-là, et qui me faisait sans cesse retomber sur son Épicure : encore passe pour ce philosophe-là , c'était celui qui avait le plus de raison. Nous ne sommes pas débarrassés de ces fous-là, qu'on nous étourdit les oreilles d'un établissement. Toutes ces femmes, dit-il encore en
haussant la voix , sont des animaux qui sont ennemis jurés de notre repos. Oui , morbleu!
chagrins y injustice , malheurs de tous côtés dans cette vie-ci ! — Tu as , parbleu , raisctfi^ mon cher ami, répondit J. en Fembrassant; sans ce plaisir-ci que ferions-nous? La vie est un pauvre partage ; quittons-la , de peur que l'on ne sépare d'aussi bons amis que nous le sommes; allons-nous noyer de' compagnie , la rivière est à notre portée. — Cela est vrai, dit N. , nous ne pouvons jamais mieux prendre notre temps pour mourir bons amis et dans la joie ; et notre mort fera du bruit. >i Ainsi, ce glorieux dessein fut approuvé tout d'une voix. Ces ivrognes se lèvent, et vont gaiment à la rivière^ Baron courut avertir du monde, et éveiller Molière, qui fiit effirayé de cet extravagant projet, parce qu'il connaissait le vin de ses amis. Pendant qu'il se levait, la troupe avait gagné la rivière, et ils s'étaient déjà saisis d'un petit bateau pour prendre le large, afin de se noyer en plus grande eau* Des domestiques et des gens du lieu furent promptement à ces débauchés,, qui étaient déjà dans l'eau , et les repêché-
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rent (i). Indignés du secours qu'on venait de leur donner^ ils mirent Tépée à I9 main, courent sur leurs ennemis , les poursuivent jusque dans Auteuil, et les voulaient tuer.
Ces pauvres gens se sauvent la plupart chez Molière, qui, voyant ce vacarme, dit à ces furieux : ce Qu'est-ce donc, messieurs, que ces coquins-là vous ont fait? — Comment, ventrebleu, dit J. , qui était le plus opiniâtre à se noyer, ces malheureux nous empêcheront de nous noyer ? Écoute , mon cher Molière , tu as de l'esprit , vois si nous avons tort : fatir gués des peines de ce monde-ci, nous avons fait dessein de passer en l'autre pour être mieux; la rivière nous a paru le plus court chemin pour nous y rendre; ces marauds nous l'ont bouché. Pouvons-nous faire moins que de les en punir? — Gomment! vous avez raison, répondit Molière. Sortez d'ici, coquins, que 'je ne vous assomme, dit-il à ces pauvres gens, paraissant en colère. Je vous
(i) Gela n'est point. Les convives ne sortirent point de la maison de Molière ; sa raison triompha de leur démence, et le projet de se noyer fut remis au lendemain. '
trouve bien hardis de vous opposer à de si belles actions. » Ils se retirèrent marqués de quelques coups d'épee.
« Comment ! niessieurs , pouri^uit Molière aux débauchés , que tous ai-je fait pour former un si beau projet sans m'en faire part !
Quoi! vous voulez vous noyer sans moi? Je vous croyais plus de mes amis.— -Il a, parbleu, raison , dit Chapelle ; voilà une injustice que nous lui faisions. Viens donc te noyer avec nous. — Oh ! doucement, répondit Molière ; ce n'est point ici une affaire à entreprendre mal à propos : c'est la dernière action de notre vie , il n'en faut pas manquer le mérite. On serait assez malin pour lui donner un mauvais jour , si nous nous noyons à l'heure qu'il est ; on dirait à coup sûr que nous l'aurions fait la nuit , comme des désespérés , ou comme des gens ivres. Saisissons le moment qui nous fasse le plus d'honneur, et qui réponde à notre conduite. Demain, sur les huit à neuf heures du matin, bien à jeun et devant tout le monde, nous irons nous jeter, la tête devant, dans la, rivière. J'approuve fort ses raisons, dit N., et il n'y a pas le petit mot à dire. -— Morbleu,, j'enrage, dit L. ; Molière a toujours cent fois plus
desprit que nous. Voilà qui est fait, remettons la partie à demain , et allons nous coucher, car je m'endors. » Sans la présence d'esprit de Mo* lière, il serait infailliblement arrifë du malheur , tant ces me^sieiljb étaient iVres, et animés contre ceux qui les avaient empêchés de se noyer. Mais rien ne le désolait plus que d'avoir affaire à de pareilfes gens , et c'était cela qui bien souvent le dégoûtait de Chapelle ; cependant leur ancienne amitié prenait toujours le dessus.
Chapelle était heureux en semblables aventures. En voici une où il eut encore besoin de Molière. En revenant d'Auteuil , à son ordinaire , bien rempli de vin , car il ne voyageait jamais à jeun , il eut querelle, au milieu de la petite prairie d'Auteuil, avec un valet nommé Godemer , qui le servait depuis plus de trente ans. Ce vieux domestique avait l'honneur d'être toujours dans le carrosse de son maître. Il prit fantaisie à Chapelle, en descendant d'Auteuil , de lui faire perdre cette prérogative , et de le faire monter derrière son carrosse. Godemer, accoutumé aux caprices que le vin causait à son maître , ne se mit pas beaucoup en peine d'exécuter ses ordres. Celui*
ci se mit en colère ; Fautre se moque de lui. Ils se gourment dans le carrosse : le cocher descend de son siège pour aller les séparer. Godemer en profite pour se je ter hors du carrosse. Mais Chapelle irrite le poursuit , et le prend au collet ; le valet se défend , et le cocher ne pouvait les séparer. Heureusement Molière et Baron , qui étaient à leur fenêtre , aperçurent les combattans : ils crurent que les domestiques de Chapelle l'assommaient : ils accourent au plus yîte. Baron , comme le plus ingambe , arriva le premier , et fit cesser les coups ; mais il fallut Molière pour terminer le différend, a Ah ! Molière, dit Chapelle, puisque vous voilà , jugez si j'ai tort. Ce coquin de Godemer s'est lancé dans mon carrosse comme si c'était à un valet de figurer avec moi. — Vous ne savez ce que vous dites , répondît Godemer ; monsieur sait que je suis en possession du devant de votre carrosse depuis plus de trente ans ; pourquoi voulez-vous me l'ôter aujourd'hui sans raison ? — Vous êtes un insolent qui perdez le respect , répliqua Chapelle ; si j'ai voulu vous permettre de monter dans mon carrosse, je ne le veux plus ; je suis le maitre , et vous irez derrière , ou à
pied. — Y à-t-il de la justice à cela? dit Gode-* mer : me faire aller à pied présentement que je suis vieux 9 et que je. vous ai si bien servi pendant si long-temps ! Il fallait m'y faire allez pen* dant que j'étais jeune : j'avais des jambes alors ; mais à présent je ne puis plus marcher. En un mot comme en cent , ajouta ce valet , vous m'avez accoutumé au carrosse , je ne puis plus m'en passer ; et je serais déshonoré si l'on me voyait aujourd'hui derrière. — Jugez -nous, Molière , je vous en prie, dit M. de Chapelle , J'en passerai par tout ce que vous voudrez. — Eh bien , puisque vous vous en rapportez à moi y dit Molière , je vais tâcher de mettre d'accord deux si honnêtes gens* Vous avez tort, dit -il à Godemer , de perdre le respect envers votre maître , qui peut vous faire aller comme il voudra ; il ne faut pas abuser de sa bonté :
ainsi je vous condamne à monter derrière son carrosse jusqu'aiU>out dé la prah^e , et là vous lui demandereu fort honnêtement la permis-* sion d'y rentrer j je suis sûr qu'il vous la donnera. — Parbleu, s'écria Chapelle, voilà un jugement qui vous fera honneur dans le monde.
Tenez , Molière , vous n'avez jamais donné une marque d'esprit si brillante. Oh bien ,
ajouta-t-il , je fais grâce entière à ce maraudlà en faveur de Téquité avec laquelle vous venez de nous juger. Ma foi , Molière , dit-il encore, je vous suis obligé, car cette affaire-là m'embarrassait; elle avait sa difficulté. Adieu, mon cher ami; tu juges mieux qu'homme de France- Molière étant seul avec Baron , il prît occasion de lui dire que le mérite de Chapelle était effacé quand il se trouvait dans des situations aussi désagréables que celle où il venait de le voir : qu'il était bien fâcheux qu'une personne qui avait autant d'esprit que lui eût si peu de retenue , et qu'il aimerait beaucoup mieux avoir plus de conduite pour se satisfaire , que tant de brillant pour ùire plaisir aux autres. « Je ne vois point, ajouta Molière, de passion plus indigne d'un galant homme que celle du vin : Chapelle est mon ami , mais ce malheureux penchant m'ôte tous les agrémens de son amitié. Je n'ose lui rien confier, sans risquer d'être commis un moment après avec toute la terre. » Ce discours ne tendait qu'à donner à Baron du dégoût pour la débauche ; car il ne laissait passer aucune occasion de le tourner au bien ; mais sur toutes choses il loi recom*-
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mandait de ne point sacrifier ses amis, comme faisait Chapelle 9 à renvi4^ de dire un bon mot, qui avait souvent de mauvaiies suites.
Je ne puis m'empêcher de rapporter celui qu'il dit à l'occasion d'une épigramme qu'il avait faite contre M. le M. de.... C'était une espèce de fat constitué en dignité : on sait que la fatuité est de tous les états. Le marquis offensé se trouvant chez M. de M. en présence de Chapelle , qu'il savait être l'auteur de l'épi* gramme , ou du moins il s'en doutait , menaçait d'une terrible force le pauvre auteur^ sans le nommer : son emportement ne finissait point. Le poète devait mourir sous le bà* ton , ou du moins en avoir tant de coups , qu'il se souviendrait toute sa vie d'avoir versifié. Chapelle y fatigué d'entendre toujours ce fan&ron parler sur ce ton-là , se lève et s'ap-
proéhant de M. de u Eh! morbleu ^ lui
dit*il en présentant le dos , si tu as tant d'envie de donner des coups de bâton ^ donneles, et t'en va. Il
On sait que les trois premiers actes de la comédie du Tartufe de Molière furent représentés à Versailles dès le mois de mai de l'année 1 664 > et qu'au mois de septembre de
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la même année , ces trois actes furent joués pour la seconde fois à Villers-Coteretz, avec ap-^ plaudissement. La pièce entière parut la première et la seconde fois au Raincj, au mois de novembre suivant , et en i665 ; mais Paris ne l'avait point encore vue eh 1667. Molière sentait la difficulté de la faire passer dans le public. Il le prévint par des lectures ; mais il n'en lisait que jusqu'au ^juatrième acte : de sorte que tout le monde ëtait fort embarrasse comment il tirerait Orgon de dessous la table. Quand il crut avoir suffisamment préparé les esprits^ le 5 d'août 1667 il fait afficher le Tar^ tuje. Mais il n'eut pas été représenté une fois^ que les gens austères se révoltèrent contre cette pièce. On représenta au roi qu'il était de conséquence que le ridicule de l'hypocrisie ne parut point sur le théâtre. Molière , disait-on, n'était pas préposé pour reprendre les personnes qui se couvrent du manteau de la dévotion , pour enfreindre les lois les plus saintes, et pour troubler la tranquillité domestique des familles. Enfin ceux qui représentèrent au roi 9 le firent avec de bonnes raisons , puisque sa majesté jugea à propos de défendre la représentation du Tartufe. Cet ordre fut un coup
de fotîdre pour les comédiens et pour Fauteur. Ceux-là attendaient avec justice un gain considérable de cette pièce , et Molière croyait donner par cet ouvrage une dernière main à sa réputation. Il avait manié le caractère de l'hypocrisie avec des traits si vifs et si délicats, qu'il s'était imaginé que bien loin qu'on dût attaquer sa pièce , on lui saurait gré d'avoir donné de Fhorreur pour un vice si odieux. Il le dit lui-même dans sa préface à la tête de cette pièce : mais il se trompa , et il devait savoir par sa propre expérience que le public n'est pas docile. Cependant Molière rendit compte au roi des bonnes intentions qu'il avait eues en travaillant à cette pièce. De sorte que sa majesté ayant vu par elle-même qu'il n'y avait rien dont les personnes de piété et de probité pussent se scandaliser , et qu'au contraire on y combattait un vice qu'elle a toujours eu soin elle-même de détruire par d'autres voies , elle permit apparemment à Molière de remettre sa pièce sur le théâtre.
Tous les connaisseurs en jugeaient favorablement; et je rapporterai ici une remarque de M. Ménage y pour justifier ce que j'avance. «La prose de M. de Molière, dit-il, vaut
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K beaucoup mieuic que ses vers. Je lisais îiiei' a son Tartufe. Je lui en avais autrefois en- « tendu ^ire trais actes che^ M. de Mon ti< mor (i) , où se trouvèrent^ aussi M. Cha-« (c pelain (2) , M. Fabbé de MaroUes (3) , et
fc quelques autres personnes. Je dis à M
« lorsqu'il empêcha qu'on ne le jouât ^ que « c'était une pièce dont la morale ^tait excel-w lente , et qu'il n'y avait rien qui ne pût être « utile au public. »
Molière laissa passer quelque temps avant que de hasarder une seconde fois la représentation du Tartufe; et l'on donna pendant ce
(i) Ce Montmor dont parle Grimarest seràit-il ce professeur royal en langue grecque , au collège de Cambrai , si connu comme parasite et Comme ^tiri-^ que y qu'on disait de lui qu'il n'ouvrait la bouche qu'aux dépens d'autrui ?
(2) C'est le ridicule et barbare auteur de la Pu^ celle.
Beaucoup de personnes assurent qu'on n'a de son poëme que vingt chants; les quatre derniers sont en manuscrit , à la Bibliothèque du roi.
(3) Michel de Marelles , abbë de Villeloin , écrivaîti infatigable, a travesti Térence, Horace , Catulle^ Ovide y etc. etc. en croyant lei traduire.
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temps-là Scaramouche ermite ^ qui passa dans le public, sans que personne s'en plaignit.
Mais d'où vient , dît-on a M. le prince défunt, que l'on n'a rien dit contre cette pièce, et que l'on s'est tant récrie contre le Tartufe? — Cest , répondit ce prince , que Scaramou^ ^ che joue le ciel et la religion , dont ces messieurs-là ne se soucient guère, et que Molière joue les hypocrites dans la sienne.
Molière ne laissait point languir le public sans nouveauté; toujours heureux dans le choix de ses caractères, il avait travaillé sur celui du Misanthrope ^ il le donna au public ; mais il sentit, dès la première représentation , que le peuple de Paris voulait plus rire qu'admirer; et que pour vingt personnes qui sont susceptibles de sentir des traits délicats et élevés, il y en a cent qui les rebutent faute de les connaître. Il ne fut pas plus tôt rentré dans son cabinet qu'il travailla au Médecin malgré lui^ pour soutenir le Misanthrope, dont la seconde représentation fut encore plus faible que la première , ce qui l'obligea de se dépêcher de fabriquer son Fagotier; en quoi il n'eut pas beaucoup de peine , puisque c'était une de ces petites pièces ^ ou approchant, que
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sa troupe avait représentées sùr-le-champ dans les commencemens ; il n'avait qu'à tran^fr crîre. La troisième représentation du Misant thrope fut encore moins heureuse que les précédentes. On n'aimait point totit ce sérieux qui est répandu dans cette pièce. D'ailleurs le marquis était la copie de plusieurs originaux de conséquence, qui décriaient l'ouvrage de toute leur force. « Je n'ai pourtant pu faire mieux, et sûrement je ne ferai pas mieux, »
disait Molière à tout le monde.
M. de ** (i) crut se faire un mérite auprès de Molière de défendre le Misanthrope; il fit une longue lettre qu'il donna à Bibou pour mettre à la tête de cette pièce. Molière , qui en fut irrité, envoya chercher son libraire, le gronda de ce qu'il avait imprimé cette rapsodie sans sa participation , et lui défendit de vendre aucun exemplaire de sa pièce où elle fîbl, et il brûla tout ce qui en restait; mais après sa mort on l'a réimprimée. M. de **, qui aimait fort à voir la Molière, vint souper chez elle le même jour. Molière le traita cavalièi'emeiit sur le sujet de sa lettre , en lui donnant de
(i) C'est M. de Visé.
g6 VIE DE MOLIÈRE^
bonnes raisons pour souhaiter qu'il ne se fut point avisé de défendre sa pièce.
A la quatrième représentation du Misan-" thrope il donna son Fagotier, qui fit bien rire le bourgeois de la rue Saint-Denis. On en trouva le Misanthrope beaucoup meilleur^ et insensiblement on le prit pour une des meilleures pièces qui ait jamais paru. Et le Misanihropeet le Médecin malgré lui ^ joints ensemble , ramenèrent tout le pêle-mêle de Paris, aussi-bien que les connaisseurs. Molière s'applaudissant du succès de son invention , pour forcer le public à lui rendre justice, hasarda d'en tirer une glorieuse vengeance en faisant jouer le Misanthrope seul. Il eut un succès très-favorable; de sorte que l'on ne put lui reprocher que la petite pièce eût fait aller la grande.
Les hypocrites avaient été tellement irrités par le Tartufe^ que Ton fit courir dans Paris un livre terrible, que l'on mettait sur le compte de Molière pour le perdre. C'est à cette occasion qu'il mit dans le Misanthrope les vers suivans :
Et non content encor du tort que Ton me fait ,
11 court parmi le monde un livre abominable , (i)
£t de qui la lecture est même condamnable ^
Un livre à mériter la dernière rigueur,
Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur.
Et là-dessus on voit Oronte qui murmure ,
Et tâche méchamment d'appuyer Timpostufe j
Lui, qui d'un honnête homme à la cour tien t le rang.
On voit par cette remarque que le Tartufe fut joué avant le Misanthrope (2), et avant le Médecin malgré lui, et qu'ainsi la date de la première représentation de ces deux dernières pièces, que Ton a mise dans les Œuvres de Molière , n'est pas véritable, puisque l'on marque qu'elles ont été jouées dès les mois de mars et de juin de l'année i666.
Molière avait lu son Misanthrope à toute la cour, avant que de le faire représenter,
— — T ■! I -i-f -Il m ~— ■ ■ ___
(i) Quel était ce livre? quel en était le titre? à qui l'attribuai t-on ?
(2) Les trois premiers actes de Tartufe furent joués le 12 mai 16649 à la sixième journée des Plaisirs de Vlsle enchanlde; mais la représentation de la pièce entière n'eut lieu que le 5 août 1667. Ainsi Grimarest se trompe lorsqu'il dit que le Tartufe parut avaut le Misanthrope et le Médecin malgré lui, qui furent représentés dans l'été de 1666.
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chacun lui en disait son sentiment; mais il ne suivait que le sien ordinairement^ parce qu'il aurait été souvent obligé de refondre ses pièces , s'il avait suivi tous les avis qu'on lui donnait; et d'ailleurs il arrivait quelquefois que ces avis étaient intéressés. Molîèfe ne traitait point de caractères, il ne plaçait aucun trait qu'il n'eût des vues fixes. C'est pourquoi il ne voulut point ôter du Misanthrope ^ Ce grand fixindrin qui crachait dans un puUs pour faire des ronds y que IVbdame , défunte^ lui avait dit de supprimer lorsqu'il, eut rhonneur de lire sa pièce à celte princesse. Elle regardait cet endroit comme un trait indigne d'un si bon ouvrage; mais Molière* avait son original^ il voulait le mettre sur le théâtre.
Au mois de décembre de la même année, il donna au roi le divertissement des deux premiers actes d'une pastorale qu'il avait faite, c'est Mélicerte. Mais il ne jugea pas à propos, avec raison, d'en faire le troisième acte, ni de faire imprimer les deux premiers, qui n'ont vu le jour qu'après sa mort.
Le Sicilien fut trouvé une agréable petite pièce à la cour et à la ville , en 16G7 ; et Y Amphitryon passa tout d'une voix au moisde jan-
vîer 1668. Cependant un sa vantasse n'en voulut point tenir compte à Molière. Comment!
di^it-il, il a tout pris sur Rotrou , et Rotrou sur Haute. Je ne vois pas pourquoi on applaudit à des plagiaires. C'a toujours été, ajoutait-il , • le caractère de Molière ; j'ai fait mes études avec lui, et un jour qu'il apporta des vers à son régent, celui-ci reconnut qu'il les avait pillés ; l'autre assura forterrient qu'ils étaient de sa façon; mais après que le régent lui eut reproché son mensonge , et qu'il lui eut dit qu'il les avait pris dans Théophile, Molière le lui avoua, et lui ditqu'il les y avait pris avec d'autant plus d'assurance, qu'il ne croyait pas qu'un jésuite dut lire Théophile. Ainsi , disait ce pédant à son ami , si l'on examinait bien les ouvrages de* Molière, on les trouverait tou$ pillés de cette force-là ; et même quand il ne sait où prendre, il se répète sans précaution. De semblables critiquas n'empêchèrent pas le cours de \ Amphitryon^ que tout Paris vit avec beaucoup de plaisir, comme un spectacle bien rendu en notre lan^ gue , et à notre goût.
Après que Molière eut repris arec succès son Asfore, au mois de janvier 1668, comme
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je l'ai déjà dit, il projeta de donner son Georges Dandin. Mais un de ses amis lui fît entendre. qu'il y avait dans le monde un Dandin qui i^ourrait bien se reconnaître dans sa pièce , et qui était en état par sa famille nonseulement de la décrier, mais encore de le faire repentir d y avoir travaillé. (( Vous avez raison , dit Molière à son ami; mais je sais un sûr moyen de me concilier l'homme dont vous me parlez : j'irai lui lire ma pièce. » Au spectacle , où il était assidu , Molière lui demanda une de ses heures perdues pour lui faire une lecture. L'homme en question se trouva si fort honoré de ce compliment, que toutes affairef cessantes, il donna parole pour le lendemain, et il courut tout Paris pour tirer vanité de la lecture de cette pièce. Molière , disait-il à tout le monde, me lit ce soir une comédie : voulez-vous en être? Molièretrouva une nombreuse assemblée , et son homme qui présidait. La pièce fut trouvée exceUente ; et lorsqu'elle fut jouée, personne ne la faisait mieux valoir que celui dont je viens de parler, et qui pourtant aurait pu s'en fâcher, une partie des scènes que Molière avait traitées dans sa pièce étant arrivées à cette per-
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sonne. Ce secret de faire passer sur le ihéâtire un caractère à son original, a été trouvé si bon, que plusieurs auteurs l'ont mis en usag^ depi||praYec succès. Le Georges Dandin fiit done'l)ien reçu^la |;our au mois de juilîet 1668, et à Paris au mois de novembre suivant.
Quand 9St|ère vît que les hypocrites, qui s'étaient si fort offensés de son Imposteur, étaient calmés, il se prépara à le foire paraître une seconde fois. Il demanda à sa troupe , plus par conversation que par intérêt, ce qu'elle lui donnerait, s^l faisait renaître cette pièce. Les comédiens voulurent àii^olument qu'il y eût double part sa vie durant toutes les fois qu'on la jouerait ; ce qui a toujours été depuis très-régulièren»nt exécuté. On affiche le Tartufe : les hypocrites se réveillent; ils courent de tous'côtés pour aviser aux moyens d'éviter le ridicule que Molière allait leur donner sur le théâtre , malgré les défenses du roi. Rien ne leur paraissait plus effronté, rien plus criminel que l'entreprise de cet auteur ; et, accoutumés à incommoder tout le monde, et à n'être jamais incommodés , ils portèrent de toutes parts leurs plaintes importunes pour
faire réprimer l'insolence de Molière , si son annonce avait son effet. L'assemblée fut si nombreuse, que les personnes les plus distinguées furent heureuses d'avoir place aux troisièmes loges. On allume loi lustres; et l'on était prêt de commencer la pièce, quand il arrive de nouvelles défenses de la représenter, de la part des personnes préposées pour faire exécuter les ordres du roi (i). Les comédiens firent aussitôt éteindre les lumières , et rendre l'argent à tout le monde. Cette dé- ^fense élàit judicieuse, parce que le roi était alors en Flandre ; et Ton devait présumer que sa majesté ayant défendu la première fois que l'on jouât cette pièce, Molière voulait profiter de son absence pour la faire passer. Tout cela ne se fit pourtant pas sans un peu de rumeur de lisi part des spectateurs, et sans
(i) Voyez ce que nous avons dit à ce sujet dans quelques observations sur Molière, qui précèdent l'ouvrage de Gririiârest. Ce dernier ne parle point de celte fameuse annonce , adoptée sans examen par tous les biographes , M. le premier président ne veut pas ijuon le joue. Nous avons démontré que cette anecdote était fausse , et nous en trouvons encore la preuve iians le silence de Grimarest.
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beaucoup de chagrin du côté des comédiens.
La permission que Molière disait avoir de sa majesté pour jouer sa pièce n'était point par écrit; on n'était pas obligé de s'en rapporter à lui. Au contraire,' après les premières défenses du roi on pouvait prendre pour une témérité la hardiesse que Molière avait eue de remettre le Tartufe sur le théâtre > et peu s'en fallut que cette affaire n'eût encore de plus mauvaises suites pour lui; on le menaçait de tous côtés. Il en vit dans le moment les conséquences ; c'est pourquoi il dépêcha en poste sur-le-champ La Thorillière et Lagrange (i) pour aller demander au roi la
(i)Lagrange, comédien de la troupe de "Molière, jouait le comique et le tragique avec le même succès.
Orateur des deux troupes réunies , il ne fil regretter aucun de ses prédécesseurs dans cet emploi.
La veuve de Molière lui remit tous les papiers de son mari , et ce fut lui qui donna l'édition de 1682. Si cette femme eût connu le prix de ce qu'elle abandonnait , et que Thérilier de ces papiers eût été mieux choisi, nous aurions eu beaucoup de choses dignes d'être conservées.
La grange se permit des changemens dan^ le dialogue de plusieurs comédies. M. Auger, qui s'est pro-
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protection de sa majesté dans une si fâcheuse conjoncture.- I^es? hypocrites triomphaient; mais leur joie ne dura qu'autant de temps qu'il en fallut aux deux comédiens pour apporter l'ordre du roi, qui voulait qu'on jouât le Tartufe.
Le lecteur jugera bien, sans que je lui en fasse la description, quel plaisir l'ordre du roi apporta dans la troupe, et parmi les personnes de spectacles, mais surtout dans le cœur de Molière , qui se vit justifié de ce qu'il
cure les premiers exemplaires imprimés du vivant de Molière , a rétabli le texte original dans la belle édi- ' tion que M- Desoer nous a donnée.
Lagrange mourut en 1692.
lie Noir , sieur de La Tborilliëre, était gentilhomme et capitaine de cavalerie 5 la passion du théâtre l6 lui fit oublier.
On a vu plus d'un gentilhomme sur la scène ; témoins Floridor, Monfleury, Dancoùrt, Chassé, etc. ; mais on ne cite pas une femme , née de parens nobles, que la mauvaise .fortune ou d'autres raisons aient conduite à prendre ce parti.
La Thorillière joua d'original le rôle de Trissotin. A la mort de Molière , il quitta la troupe et suivit Baron et madame Beauval au théâtre de Guénégaud. Il mourut en 1679.
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avait avancé. Si ou avait connu sa droiture et sa squmission^ on aurait été persuadé qu il ne se seraît^poirit hasardé de représenter le Tartufe une seconde fois, sans en avoir auparavant pris Tordre de sa majesté.
Tout le monde sait qu'après cela cette pièce fut jouée de suite , et qu'elle a toujours été fort applaudie toutes les fois qu'elle a paru; et les personnes qui ont voulu par passion la critiquer, ont toujours succombé sous les raisons de ceux qui en connaissent le mérite.
Un jour qu'on représentait cette pièce, Champmêlé (i), qui n'était point encore al(M*s dans la troupe , fut voir Molière dans sa loge , qui était proche du théâtre. Comme ils en étaient aux complimens, Molière s'écria : Ah,
(i) Gomëdien dont la femme est célèbre par sa liaison avec Racine. Il passa de la troupe dà Marais à rhôtel de Bourgogne, et quitta ce dernier théâtre pour se réunir à la troupe de Molière.
Il fit ou peut-être adopta ^es comédies imprimées sous son nom.
Il jouait des rôles nobles. Selon les critiques du temps , c'était un roi médiocre , un tjran passable. Il mourut , en payant un service pour le repos de son âme , le 22 août 1701.
chien! ah^ bourreau! et se frappait la tête comme un possédé. Champêlé crut qu'il tombait de quelque mal , /et il était fort embarrassé. Mais Molière, qui s'aperçut de son étonnement, lui dit : « Ne soyez pas surpris de mon emportement; je viens d'entendre un acteur déclamer faussement et pitoyablement quatre vers de ma pièce; et je ne saurais voir maltraiter mes enfans de cette force-là , sans souffrir comme un damné. »
Quelque succès qu'eût le Tartufe pendant qu'on le joua après l'ordre du roi, cependant la Femme juge et partie de Monfleury (i) fut jouée autant de fois au moins dans l'hôtel de Bourgogne. Ainsi, ce n'est pas toujours le mérite d'une pièce qui la fait réussir; un acteur que l'on aime à voir, une situation, une scène heureusement traitée, un travestisse-
(i) Jacob de Monfleury, comédien de rhôtel de Bourgogne , avait été page du duc de Guise. On prétend que l'Oreste à^Andromaque lui coûta la vie.
Molière s'était moqué de sa déclamation outrée , dams r Impromptu de Versailles ) et Monfleury s'en vengea lâchement par une dénonciation calomnieuse contre les mœurs de Molière. Voyez l'Extrait des Méraoirf^s de madame Guérin , veuve de Molière.
ment, des pensées piquantes , peuvent entraîner au spectacle ^ sans que la pièce soit bonne.
La bonté que le roi eut de permettre que le Tartufe fut représenté , donna un nouveau mérite à Molière. On voulait même que cette grâce fut personnelle. Mais sa majesté, qui savait par elle-même que l'hypocrisie était vivement combattue dans cette pièce, fut bien aise que ce vice, si opposé à ses sentimens, fût attaqué avec autant de force que Molière le combattait. Tout le monde liïi fit compliment sur ce succès; ses ennemis même lui en témoignèrent de la joie, et étaient les premiers a dire que le Tartufe était de ces pièces excellentes qui mettaient la vertu daus son jour, (c Cela est vrai, disait Molière; mais. je trouve qu'il est très-dangereux de prendre ses intérêts au prix qui m'en coûte. Je me suis repenti plus d'une fois de l'avoir fait. »
Quoique Molière donnât à ses pièces beaucoup de mérite du côté de la composition, cependant elles étaient représentées avec un jeu si délicat, que quand elles auraient été médiocres elles auraient passée Sa troupe était bieji composée; et ri ne confiait point ses
rôles à des acteurs qui ne sussent pas les exécuter; il ne les plaçait point à l'aventure > comme on fait aujourd'hui; d ailleurs il prenait, toujours les plus difficileft paur lui (i). Ce n'est pas qu'il eût universellement Téloqueuce du corps en partage, comnée Baron, Au contraire, dans les commencemens, même dans la province, il paraissais mauvais comédien à bien des gens; peut-être à cause d'un hoquet oift,|ji|p de gorge qu'il avait, et qui rendait didiorà son jeu désagréable à ceux qui ne le connaissaient pas : mais pour peu que l'on fit attention à la délicatesse avec laquelle il entrait dans un^ caractère, et il exprimât un sentiment, on convenait qu'il en-
(i) Les rôles que Molière a joués dans ses pièces , sont :
Mascarille , des Précieuses ridicules;
Sganarelle , du Mari gui se croit trompé;
Arnolphe , de l'École des Femmes ;
Sganarelle , de l'École des Maris;
Sganarelle , du Mariage forcé ;
Don Pëdre , du Sicilien ;
Harpagon ;
George^Dandin ;
Ârgan, àùSMalade imaginaire.
tendait parfaitement Fart de la déclamation.
Il avait contracté par habitude le hoquet dont je viens de parler. Dans les commencemens qu'il monta sur le théâtre, il reconnut qu'il avsâ^tme volubilité de langue dont il n'était pti3^4fe maître, et qui rendait son jeu désagréable; et des efforts qu'il faisait pour se retenir dans la prononciation, il s'en forma un hoquet qui lui demeura jusqu'à la fin :
mais il sauvait ce désagrément par toute la finesse avec laquelle on peut représenter. Il ne manquait aucun des accens et des gestes nécessaires pour toucher le spectateur ; il ne déclamait point au ^hasard (i), comme ceux qui, destitués des principes de la déclama-»
tion , ne sont point assurés dans leur jeu ; il entrait dans tous les détails de l'action : mais s'il revenait aujourd'hui, il ne reconnaîtrait pas ses ouvrages dans la bouche de ceux qui les représentent.
Il est vrai que Molière n'était bon que pour représenter le comique ; il ne pouvait entrer
(1) Grimarest aurait pu s'épargner toute la peine qu'il se donne pour nous persuader que Molière n'était pas sans intelligence.
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dans le sérieux , et plusieurs personnes assurent qu'ayant voulu le tenter, il réussit si mal la première fois qu'il parut sur le the'àtre , qu'on ne le laissa pas achever. Depuis ce temps-là, dit-on, il ne s'attacha qu'au comique , où il avait toujours du succès , qifAique les gens délicats- l'accusassent d'être un peu grimacier : mais si ces personnes-là le lui avaient reproché à lui-même^ je ne sais s'il n'aurait pas eu raison de leur répondre que le commun du ^public aime les charges , et que le jeu délicat ne l'affecte point.
Molière n'était point un homme qu'on pût oublier par l'absence. M. Bernier ne fut pas plus tôt de retour de son voyage du Mogol, qu'il fut le voir à Auteuil. Après les premiers complimens d'amitié, celui-là commença la conversation par la relation : il fit d'abord observer (i) à Molière que l'on n'en usait point avec l'empereur du Mogol détrôné, et avec ses enfans, aussi inhumainement qu'on le fait en Turquie, ce On se contente, dit-il, de leur donner une drogue, que l'on nomme du
(i) Cette scène burlesque et ridicule est vraisemblablemeqt de la composition de Grimarest.^
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pouss y pour leur faire perdre l'esprit, afin qu'ils soient hors d'e'tat de former un parti. — Apparemment, dit Baron, que cette conversation ennuyait fort, ces gens-là vous^nt fait prendre du pouss avant que de revenir.
— • Taisez-vous, jeune homme, dît Molière; vous ne connaissez pas M. Bernier, et vous ne savez pas que c'est mon ami; peu s'en faut que je i|e prenne sérieusement votre imprudence. — Comment! répliqua Baron, qui s'était donné toute liberté de parler devant Molière , vous êtes si bons amis , et monsieur après une si longue absence n'a , à la première vue , que des contes à vous dire ! » Le philosophe, touché de cette leçon, qui était en sa place, se mit sur les sentimens; Molière n'en fut pas fâché : car , plus homme de cour que Bernier , et plus occupé de ses affaires que de celles du grand Mogol, la relation ne lui faisait pas beaucoup de plaisir. On parla de santé :
Molière rendit compte du mauvais état de la sienne à Bernier , qui , au lieu de lui répondre , lui dit qu'il avait conduit heureusement celle du premier ministre du grand Mogol; qu'il n'avait point voulu être médecin de l'enipereur lui-même , parce que quand il meurt
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on enterre aussi le médecin avec lui. A la fin , ne saoÊànt plus que dire sur le Mogol , il offrit ses soins a Molière. « Oh! monsieur, dit Baron, M. de Molière est en de bonnes mains; depuis que le réi a eu la bonté de donner un canonicat ati fils de son médecin , îl fait des merveilles', et il tiendra monsieur longtemps en état 'de divertir sa majesté. Les médecins du Mogol ne s'accommodent point avec notfe santé : et, à moins que de convenir que Ton vous enterrera avec monsieur, je ne lui consâlle pas de vous confier la sienne. » Bernier vit bien que Baron était un enfant gâté; il mit la conversation sur son chapitre. Molière, qui en parlait avec plaisir, en commença l'histoire ; m^jis Baron , ennuyé de l'entéudre, alla chercher à s'amuser ailleurs. Molière n'était pas seulement bon acteur et excellent auteur, il avait toujours soin de cultiver la philosophie. Chapelle et lui ne se passaient rien sur cet article-là : celui-là pmn' Gassendi ; celui-ci pour Descartes. En revenant d'Auteuil un jour, dans le bateau de Molière > ils ne furent pas long -temps sans faire naître une dispute. Ils prirent un sujet grave pour se faire valoir devant un minime
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qu'ils trouvèrent dans leur bateau^ et qui s'y était iliis pour gagner les Bons-Hommest « J'en fais juge le non pèr€, dît Molière, si le. système de Descartes n'est pas cent fois mieux jmaginé que tout ce que M, de Gasr sendi nous a ajusté au théâtre pour nous faire passer les rêveries d'Epicure. Passe pour sa morale; mais le reste ne vaut pas la peine que l'on y fasse attention. N'est-il pas vrai > mon pèrS; » ajouta Molière au minime. Le relîgieuas; répondit par un hom! hom! qui fai-»sait entendre aux philosophes qu'il était connaisseur dans cette matière; mais il eut la prudence de ne se point, mêler dans une con-!versation si échauffée y surtout avec des gens qui ne paraissaient pas tnénàger leur adversaire. « Oh j parbleu! mon père, dit Cha-*pelle , qui se crut affaibli par l'apparente approbation du minime, il faut que Molière convienne que Descartes n'a formé son sys-* tèiiie que comme un mécanicien qui imagine une belle machine sans faire attention à l'exécution : le système de ce philosophe est contraire à une infinité de phénomènes de la na-* ture, que le bon homme u^avait pas prévus. »
Le minime sembla se ranger du côté de Cha-
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pelle par un second hom ! hom ! Molière , outré de ce qu'il triomphait , redouble ses efforts avec une chaleur 'de philosophe , pour détruire Gassendi par de si bonnes raisons, que le religieux fut obligé de s'y rendre par un troisième hom! hom! obligeant, qui semblait décider la question en sa faveur. Chapelle s'échauffe, et criant du haut de la tête pour convertir son juge, il ébranla son équité par la force de son raisonnement. « Je conviens que c'est l'homme du monde qui a le mieux rêvé , ajouta Chapelle ; mais , morbleu ! il a pillé ses rêveries partout : et cela n'est pas bien, n est-il pas vrai, mon père? » dit-il au minime. Le moine, qui convenait de tout obligeamment, donna aussitôt un signe d'approbation, sans proférer une seule parole.
Molière, sans songer qu'il était au lait, saisit avec fureur le moment de rétorquer les argumens de Chapelle. Les deux philosophes en étaient aux convulsions , et presque aux invectives d'une dispute philosophique , quand ils arrivèrent devant les Bons-Hommes. Le religieux les pria qu'on le mit à terre. 11 les remercia gracieusement, et applaudit fort à leur profond savoir sans intéresser son me-
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rite : maïs avant que dé sortir du bateau , il alla prendre sous les piçds du batelier sa besace, qu'il y avait mise en entrant; c'était un frère-lai. I^es deux philosophes n'avaieîit point vil sbn enseigne; et> honteux 4'avoîi* perdu le fruit de leur dispute devant un homme qui n'y entendait rien , ils se regar-^ dèrent l'un l'autre sans «e rien dire. Molière, revenu de son abattement > dit à Baron , qui était de la compagnie, mais d'un âge à négliger une pareille conversation : (c Voyez, petit garçon, ce que fait le silence, quand il est observé avec conduite» — Voilà comme vous faites toujours , Molière , dit Chapelle , vous me comnlettejÈ sans cesse jvec des ânes qui ne peuvent savoir si j'ai raison. Il y a une heure que j'use mes poumons, et je n'en suis pas plus avancé. ))
Chapelle reprochait toujours a Molière son humeur rêveuse ; il voulait qu'il fiït d'une société aussi agréable que la sienne ; il le voulait en tout assujettir a son caractère , et que sans s'embarrasser de rien il fût toujours préparé à la joie, ti Oh, monsieur I lui répondit Molière/ vous êtes bien plaisanté II vous est aisé de vous faire ce système de vivre ; vous êtes isolé
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de tout, et vous pouvez penser quiiuse joufâ durant à un bon mot , sans que personne vous trouble , et aller après , toujours chaud de vin , lé débiter partout aux dépens de vos amis; vous n'avez que cela à faire. Mais si vous étiez, comme moi, occupé de plaire au roi , et si vous aviez quarante ou cinquante personnes qui n'entendent point raison , à faire vivre et à conduire , un théâtre à soutenir , et des ouvrages à faire pour ménager votre réputation , vous n'auriez pas envie de rire , sur ma parole; et vous n'auriez point tant d'attention à votre^ bel esprit et à vos bons mots , qui ne laissent pas de vous faire bien des ennemis , croyez-moi. — IV^on pauvre Molière, répondit Chapelle , tous ces ennemis seront mes amis dès que je voudrai les estimer, parce que je suis d'humeur et en état de ne les point craindre ; et si j'avais des ouvrages à faire , j'y travaillerais avec tranquillité , et peut-être seraient-ils moins remplis (i) que les vôtres de choses basses et triviales ; car , vous avez beau faire, vous ne sauriez quitter le goût de la
(i) Il fallait que Chapelle fût un peu plus ivre qu*a l'ordinaire pour dire d'aussi belles choses.
farce. — Si je; travaillais ^our l'honneur, répondit Molière, mes ouvrages seraient tournés tout autrement : mais il faut que je parle à unejGoule de peuple , et à peu de gens^ d'esprit, pour soutenir ma troupe; ces gens-là, u^* s'accommoderaient nullement de votre élévation dans le style et dans les sentimens ; et vous l'avejiRiVu vous-même, quand j'ai hasardé quelque chose d'un peu passable, avec quelle peine il m'a fallu en arracher le succès. Je suis sûr que vous, qui me blâmez aujourd'hui , vous me louerez quand je serai mort.
Mais vous , qui faites si fort l'habile homme , et qui passez, à cause de votr^ bel esprit, pour avoir beaucoup de part à mes^ pièces , je voudrais bien vous voir à l'ouvrage : je tiravaille présentement sur un caractère où j'ai besoin de telles scènes; faites-les, vous m'obligerez, et je me ferai honneur d'avouer un secours comme le^ vôtre. « Chapelle accepta le défi ; mais lorsqu'il apporta son ouvrage k Molière, celui-ci, après la première lecture^ le rendit à Chapelle. 11 n'y avait aucun goût de théâtre; rien n'y était dans la nature : c'était plutôt un recueil de bons mots sans place que des scènes suivies. Cet ouvrage de M. de
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Chapelle ne serait-il point l'original du 7artufe^ qu'une famille de Paris, jalouse avec justice de la réputation de Chapelle, se vante de posséder écrit et raturé de sa main ? Mais il en venir à l'examen, on y trouverait sûrement de la différence avec celui de Molière.
Voici un éclaîrcissement très-singulier que Molière essuya avec un de ces courtisans qui marquent par la singularité. Celui-ci , sur le rapport de quelqu'un qui voulait apparemment se moquer de lui , fut trouver l'autre en grand seigneur, u II m'est revenu, monsieur de Molière, dit-il avec hauteur dès la porte, qu'il vous prend fantaisie de m'ajuster au théâtre, sous le titre dtExtrai^agant; serait-il bien vrai? 1 — Moi, monsieur! lui répondit Molière , je n'ai jamais en dessein de travailler sur ce caractère, j'attaquerais trop de monde; mais si j'avais à le faire, je vous avoue, monsieur, que je ne pourrais mieux faire que de prendre dans votre personne le contraste que j'ai accoutumé de donner au ridicule , pour le faire sentir davantage. — Ah! je suis bien aise que vous me connaissiez un peu, lui dit le comte , et j'étais étonné que vous m'eusbie? si mal observé. Je venais arrêter votre
travail, car je ne crois pas que vous eussiez passé outre. — Mais, monsieur, lui repartit Molière, qu'avîez-vous à craindre? Vous eûton reconnu dans un caractère si opposé au vôtre? — Tubleu! répondit le comte, il ne faut qu'un geste qui me ressemble pour me désigner, et c'en serait assez pour amener tout Paris à votre pièce : je sais l'attention que l'on a sur moi. — Non, monsieur, dit Molière; le respect que je dois à une personne de votre rang doit vous être garant de mon silence.
— Ah , bon ! répondit le comte , je suis bien aise que vous soyez de mes amis ; je vous estime de tout mon cœur , et je vpus ferai plaisir dans les occasions. Je vous prie , ajoutat-il, mettez-moi en contraste dans quelque pièce; je vous donnerai un Mémoire de mes bons endroits. — Ils se présentent à la première vue, lui répliqua Molière ; mais pourquoi voulez-vous faire briller vos vertus sur le théâtre? elles paraissent assez dans le monde ^ personne ne vous ignore. — Cela est vrai, répondit le comte ; mais je serais ravi que vous les rapprochassiez toutes dans leur point de vue; on parlerait encore plus de moi.
Écoutez , ajouta-t-il , je tranche fort avec N. . .;
mettez-nous ensemble , cela fera une bonne pièce : quel titre lutf donneriez-vous? — Mais je ne pourrais , lui dit Molière , lui en donner d'autre que celui d^ Extravagant: — Il serait excellent, par ma foi, lui repartit le comte, car le pauvre homme n'extravague pas mal:
faites cela, j^ vous en prie; je vous verrai souvent pour suivre votre travail. Adieu , M. de Molière , songez à notre pièce ; il me tarde qu'elle ne paraisse. » La fatuité de ce courtisan mit Molière de mauvaise humeur au lieu de le réjouir , et il ne perdit pas Fidée de le mettre bien sérieusement au théâtre ; mais il n'en a pas eu le temps, (i)
Molière trouva mieux son compte dans la scène suivante que dans celle du courtisan ; il se mit dans le vrai à son aise , et donna des marques désintéressées d'une parfaite sincérité ; c'était où il triomphait. Un jeune homme de vingt-deux ans, beau et bien fait, le vint trouver un jour, et après les complimens lui découvrit qu'étant né avec toutes les dîsposi-
( I ) Grimarest prête à Molière un dessein qu'indubitablement \\ n'avait pas. Qu'aurait-ii fait d'un pareil Qrjginal? un sot n'est pas toujours dramatique.
lions nécessaires pour le théâtre, il n avait point de passion plus forte que celle de s'y attacher; qu'il venait le prier de lui en procurer les moyens, et lui faire connaître que ce qu'il avançait était véritable. Il déclama quelques scènes détachées , sérieuses et comiques , devant Molière , qui fut surpris de l'art avec lequel ce jeune homme faisait sentir les endroits touchans. Il semblait qu'il les eut travaillés vingt années, tant il était assuré dans ses tons; ses gestes étaient ménagés avec esprit; de sorte que Molière vit bien que ce jeune homme avait été élevé avec soin. Il lui demanda comment il avait appris la déclamation. « J'ai toujours eu inclination de paraître en public , lui dit-^il ; les régens sous qui j'ai étudié ont cultivé les dispositions que j'ai apportées en naissant ; j'ai taché d'appliquer les règles à l'exécution , et je me suis fortifié en allant souvent à la comédie. — Et avez-vous du bien? lui dit Molière. — Mon père est un avocat assez à son aise , lui répond le jeune homme. — Eh bien, lui répliqua Molière, je vous conseille de prendre sa profession; la nôtre ne vous convient point ; c'est la dernière ressource de ceux qui ne sauraient
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mieux faire , ou des libertins qui veulent se soustraire au trayaiL D'ailleurs^ c est enfoncer le poignard dans le cœur de vos parens que de monter sur le théâtre ; vous en savez les raisons : je me suis toujours reproché d'avoir donné ce déplaisir à ma {jaunille ; et je vous avoue que si c'était à recommencer , je ne choisirais jamais cette profession. Vous croyez peut-être, ajouta-t-il^ qu'elle a ses jtgrémens ; vous vous trompez. Il est vrai que nous sommes en apparence recherchés des grands seigneurs , mais ils nous assujettissent à leurs plaisirs , et c'est la plus triste de toutes les situations ; que d'être l'esclave de leur fantaisie. Le reste du monde nous regarde comme des gens perdus, et nous méprise. Ainsi, monsieur, quittez un dessein si contraire à votre honneur et à votre repos. Si vous étiez dans le besoin, je pourrais vous rendre mes services, mais je ne vous le cèle p(»nt, je vous serais plutôt un obstacle (i). » Le jeune
(i) Lekain rapporté, dans ses Mémoires , que Voltaire , tout en reconnaissant les grandes disposition» qu'il annonçait pour le théâtre , lui conseilla d'embrasser une autre profession , et se servit d'argumens
\1E DE MOUERE, 1^3
homme donnait quelques raisons pour persister dans sa résolution , quand Chapelle en-^ tra , un peu pris de vin ; Molière lui fit en** tendre réciter ce jeune homme* Chapelle ea fut aussi étonné que son ami. u Ce sera là, dit-il , un excellent comédien! — On ne vous consulte pas sur cela , répond Molière à Chapelle. Représentez- vous , ajouta-t-il au jeune homme, la peine que nous avons : incommodés ou non, il faut être prêts à marcher au premier ordre, et à donner du plaisir quand nous sommes bien souvent accablés de chagrin^ à souffrir la rusticité de la plupart des gens avec qui nous avons à vivre , et à captiver les bonnes grâces d'un public qui est en droit de nous gourmander pour l'argent qu'il nous donne. Non, monsieur, croyezmoi encore une fois , dit-il au jeune homme , ne vous abandonnez point au dessein que vous avez pris ; faites-vous avocat, je vous réponds du succès. — Avocat! dit Chapelle; eh fi! il a trop de mérite pour brailler k un barreau ; — — ■ — ■ — — —
un peu moins crus que ceux qui sont ici dans la l>oa«> cbe de Molière, mais également propres à le détourner de sa résolution.
M. des P** (i) le rencotitrant un jour au Palais lui en parla à cœur ouvert. « Est-il possible, lui dit-il, que vous ne reviendrez point de cette fatigante crapule qui vous tuera à la fin ? Encore , si c'était toujours avec les mêmes personnes , vous pourriez espérer de la bonté de votre tempérament de tenir bon aussi longtemps qu'eux; mais quand une troupe s'est outrée avec vous , elle s'écarte ; les uns vont à l'armée , les autres à la campagne , où ils se reposent ; et pendant ce temps-là une autre compagnie les relève ; de manière que vous êtes nuit et jour à l'atelier. Croyez-vous de bonne foi pouvoir être toujours le plastron de ces gens-là sans succomber? D'ailleurs, vous êtes tout agréable , ajouta M. des P** ; faut-il prodiguer cet agrément indifféremment à tout le monde? Vos amis ne vous ont plus d'obligation quand vous leur donnez de votre temps pour se réjouir avec vous, puisque vous prenez le plaisir avec le premier venu qui vous le propose, comme avec le meilleur de vos amis. Je pourrais vous dire encore que la religion, votre répi|tation même, devraient
. (i)M. Despréaax.
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VOUS arrêter, et vous faire faire de sérieuses réflexions sur votre dérangement. — Ah!
voilà qui est fait , mon cher ami , je vais entièrement me mettre en règle, répondit Chapelle, la larme à l'œil, tant il était touché; je suis charmé de vos raisons , elles sont excellentes, et je me fais un plaisir de les entendre ; redites-les moi , je vous ett conjure , afin qu'elles me fassent plus d'impression.
Mais, dit-il, je vous écouterai plus commodément dans le cabaret qui est ici proche; entrons-y , mou cher ami , et me faites bien entendre raison , car je veux revenir de tout cela. » M. des P**, qui croyait être au moment de convertir Chapelle , le suit , et en buvant un coup de bon vin^ lui étale une seconde fois sa rhétorique; mais le vin venait toujours, de manière que ces messieurs, l'un en prêchant, et l'autre en écoutant, s'enivrèrent SI bien qu'il fallut les reporter chez eux« Si Chapelle était incommode à ses amis par son indifférence, Molière ne l'était pas moins dans son domestique par son exactitude et par son arrangement. Il n'y avait personne , quelque attention qu'il eût , qui y pût répondre : une fenêtre ouverte ou fermée un
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moment devant ou après le temps qu'il lavait ordonné^ mettait Molière en convulsion^ il était petit dans ces occasions. Si on lui avait éfitan^é un livre ^ c'en était assez pour qu'il ne travaillât de quinze jours; il y avait peu de domestiques qu'il ne trouvât en dé£aut; et la vieille servante La Forest y était prise aussi souvent que les autres^ quoiqu'elle dût être accoutumée à cette fatigante régularité que Molière exigeait de tout le monde; et même il était prévenu que c'était une vertu ; de sorte que celui de ses amis qui était le plus régulier et le plus arrangé, était celui qu'il estimait le plus.
Il était très-sensible au bien qu'il pouvait faire dire de tout ce qui le regardait : ainsi , il ne négligeait aucune occasion de tirer avan« tage dans les choses communes^ et comme dans le sérieux; et il n'épargnait pas la dépense pour se satisfaire, d'autant plus qu'il était naturellement très -^libéral; et l'on a toujours remarqué qu'il donnait aux pauvres avec plaisir, et qu'il ne leur faisait jamais des aumônes ordinaires.
Il n'aimait point le jeu ; mais il avait assez de penchant pour le sexe; la de .... l'amusait
quand il ne trayalUaît pas (i). Un de ses amis^ qui était surpris qu'un homme aussi délicat que Molière eût si mal placé son inclination^ voulut le dégoûter de cette comédienne, w Est-ce la vertu, la beauté ou l'esprit, lui dit-il, qui vous font aimer cette femme-là? Vous savez que La Barre et Florimont sont de ses amis , qu'elle n'est point belle, que c'est un vrai squelette, et qu'elle n'a pas le sens commun. — Je sais tout cela, monsieur, lui répondit Molière; mais je suis accoutumé à ses défauts; et il faudrait que je prisse' trop sur moi pour m'accommoder aux imperfections d'une autre; je n'en ai ni le temps ni la patience. » Peut-être aussi qu'une autre n'aurait pas voulu de l'attachement de Molière ; il traitait l'engagement avec négligence , et ses assiduités n'étaient pas trop fatigantes pour une femme ; en huit jours une petite conversation, c'en était assez pour lui^
(i)La £emiue que rhistorien ne nomme pas était madame de Brie.
Molière avait eu d'abord un penchant très-vif pour madame Duparc ; elle ne Tëcouta point. Il confia son amour et son chagrin à madeihoiselle de Brie, qui commença par le plaindre et finit par le consoler.
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sans qu'il se mît ea peine detre aime, exiqiepté de sa femme, dont il aurait acheté la tendresse pour toute chose au monde. Mais ayant été malheureux de ce côté-là, il avait ia prudence de n'en parler jamais qu à ses amis ; encore fallait-il qu'il y fût indispensablement obligé.
C'était l'homme du monde qui se faisait le plus servir; il fallait l'habiller comme un grand seigneur (i), et il n aurait pas arrangé les plis de sa cravate. Il avait un valet (q) , dont je n'ai pu savoir ni le nom , ni la famille, ni le pays; mais je sais que c'était un domestique assez épais, et qu'il avait soin d'habiller Molière. Un matin qu'il le chaussait à Chambord, il mit un de ses bas à l'envers, (c Un tel, dit gravement Molière, ce bas est à l'envers. » Aussitôt ce valet le prend par le haut, et en dépouillant la jambe de son maître , met ce
(i) Molière ne se faisait pas habiller comme un grand seigneurqui n'a rien à faire , mais comme un homme à qui le temps manquait toujours.
(a) Ce valet s'appelait Provençal. On lit dans V^nti- Grimarcst, que cet homme , qui n'avait pas assez d'esprit pour chausser Molière , devint un mécanicien habile , et fit sa fortune dans les affaires.
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bas à l'endroit : mais, comptant ce changement pour rien , il enfonce son bras dedans , le retourne pour cherchdr l'endroit ; et l'envers revenu dessus , il rechausse Molière.
« Un tel, lui dit-il encore froidement, ce baa est à l'envers. »' Le stupide domestique, qui , le vit avec surprise, reprend le bas, et fait le même exercice que la première fois,, et s'imaginant avoir réparé son peu d'intelligence, et avoir donné sûrement à ce bas le sens où il devait être , il chausse son maître avec confiance; mais ce maudit envers se trouvant toujours dessus, la patience échappa à Molière. « Oh, parbleu! c'en est trop, dit-il en lui donnant un coup de pied qui le fit tomber à la renverse; ce maraud-là me chaussera éternellement à l'envers ; ce ne sera jamais qu'un sot, quelque métier qu'il fasse. — Vous êtes philosophe! vous êtes plutôt le diable , n lui répondit ce pauvre garçon, qui fut plus de vingt-quatre heures à comprendre comment ce malheureux bas se trouvait toujouïé à l'envers.
On dit que le Pourceaugnac fut fait à l'occasion d'un gentilhomme limousin qui, un jour de spectacle , et dans une querelle qu'il
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eut sur le théâtre avec les comédiens ^ étala une partie du ridicule dont il était chargé. Il ne le porta pas loin; Molière, pour se venger de ce campagnard , le mit en son jour sur le théâtre, et en fît un divertissement au goût du peuple, qui se réjouit fort à cette pièce, laquelle fut jouée a Chambord au mois de septembre de Tannée 1669, et à Paris un mois après.
Le roi s'étant proposé de donner un divertissement à sa cour au mois de février de l'année 1670, Molière eut ordre d'y travailler : il fit les Amans magnifiques , qui firent beaucoup de plaisir au courtisan, qui est toujours touché par ces sortes de spectacles.
Molière travaillait toujours d'après la nature , pour travailler plus sûrement. M. Rohaut, quoique son ami, fut son modèle pour le Philosophe du Bourgeois gentilhomme; et afin d'en rendre la représentation plus heureuse , Molière fit dessein d'emprunter un vieux chapeau de M. Rohaut , pour le donner à du Croisy, qui devait représenter ce personnage dans la pièce. Il envoya Baron chez:
M. Robaut pour le prier de lui prêter ce chapeau ^ qui était d'une si singulière figure.
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qu'il n'avait pas son pareil : mais Molière fut refusé, parce que Baron n'eut pas la prudence de cacher au philosophe l'usage qu'on voulait faire de son chapeau. Cette attention de Molière dans une bagatelle fait connaître celle qu'il avait à rendre ses repre'sentations heureuses : il savait que quelque recherche qu'il pût faire il ne trouverait point un chapeau aussi philosophe que celui de son ami, qui aurait cru être déshonoré si sa coiffure avait paru sur la scène.
Cette inquiétude de Molière sur taut ce qui pouvait contribuer au succès de ses pièces causa de la mortification à sa femme à la première représentation du Tartufe. Comme cette pièce promettait beaucoup , elle voulut y briller par l'ajustement; elle se fit faire uri habit magnifique sans en rien dire à son mari , et du temps à l'avance elle était occupée du plaisir de le mettre. Molière alla dans sa loge une demi-heure avant qu'on commençât la pièce. (( Comment donc, mademoiselle ! dit-il en la voyant si parée, que voulezvous dire avec cet ajustement? ne savez-vous pas que vous êtes incommodée dans la pièce?
et vous voilà éveillée et ornée comme si vous
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alliez à une fêle! Déshabillez-vous vite, et prenez un habit convenable à la situation où vous devez être. » Peu s'en fallut que la Molière ne voulût pas jouer, tant elle était d^olée de ne pouvoir faire parade d'un habit qui lui tenait plus au cœur que la pièce.
Le Bourgeois gentilhomffie fut joué pour la première fois à Chambord au mois d'ojctobre 1670. Jamais pièce n'a été plus malheureusement reçue que celle-là; et aucune de celles de Molière ne lui a donné tant de déplaisir.
Le roi ne lui en dit pas un mot à son souper; et tous les courtisans la mettaient en morceaux. « Molière nous prend assurément pour des grqes , de croire nous divertir avec de telles pauvretés, disait M. le duc de***. — Qu'est-ce qu'il veut dire avec son. halaba^ balachou? ajoutait M. le duc de***; le pauvre homme extravague; il est épuisé : si quelque autre auteur ne prend le théâtre , il va tomber; cet homme-là donne dans la farce italienne. » Il se passa cinq jours avant que l'on î'eprésentât cette pièce pour la seconde fois ; et pendant ces cinq jours, Molière tout mortifié se tint caché dans sa chambre ; il appréhendait le mauvais compliment du courtisan
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prévenu; il envoyait seulement Baron à la de'couverte , qui lui rapportait toujours de mauvaises nouvelles. Toute la cour était révoltée!» '
Cependant on joua cette pièce pour la seconde 4bis. Après la représentation , le roi , qui n'avait point encore porté son jugement, eut la bonté de dire à Molière : « Je ne vous ai point parlé de votre pièce à la première représentation , parce que j'ai appréhendé d'être séduit par la manière dont elle avait été représentée : mais en vérité , Molière , vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus diverti, et votre pièce est excellente. » Molière reprit haleine au jugement de sa majesté, et aussitôt il fut accablé de louanges par les courtisans, qui tous d'une voix répétaient tant bien que mal ce que le roi venait de dire à l'avantage de cette pièce. « Cet homme-là est inimitable, disait le même M. le duc de ***; il y a un vis comica dans tout ce qull fait, que les anciens n'ont pas aussi heureusement rencontré que lui. » Quel malheur pour ces messieurs que sa majesté n'eût point dit son sentiment la première fois! ils n'auraient pas été à la peine de se rétracter, et de &'à-
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vouer faibles connaisseurs en ouvrages. Je pourrais rappeler ici qu'ils avaient été auparavant surpris par le sonnet du Misanthmpc.
A la première lecture ils en furent saisis; ils le trouvèrent admirable ; ce ne furent qu'exclamations, et peu s'en fallut qu'ils ne trouvassent fort mauvais que le Misanthrope fit voir que ce sonnet était détestable.
En effet, y a-t-il rien de plus beau que le premier acte du Bourgeois gentilhomme? il devait du moins frapper ceux qui jugent avec équité par les connaisànces les plus communes ; et Molière avait bien raison d'être mortifié de l'avoir travaillé avec tant de soin pour être payé de sa peine par un mépris assommant; et si j'ose me prévaloir d'une occasion si peu considérable par rapport au roi, on ne peut trop admirer son heureux discernement, qui n'a jamais manqué la justesse dans les petites occasions comme dans les grands événemens.
Au mois de novembre de la même année 1670, que l'on représenta le Bourgeois gentilhomme à Paris , le nombre prit le p^rti de cette pièce. Chaque bourgeois y croyait trouver son voisin peint au naturel; et il ne se
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lassait point d aller voir ce portrait : le spectacle d'ailleurs, quoique outré, et hors du vraisemblable, mais parfaitemeut bien exécuté, attirait les spectateurs; et on laissait gronder les critiques sans faire attention à ce qu'ils disaient contre cette pièce.
Il y a des gens de ce temps-ci qui prétendent que Molière ait pris l'idée du Bourgeois gentilhomme dans la personne de Gandouin , chapelier , qui avait consommé cinquante ' mille écus avec une femme que Molière connaissait , et à qui ce Gandouin donna une belle maison qu'il avait à Meudon. Quand cet homme fut abîmé, dit-on, il voulut plaider pour rentrer en possession de son bien. Son neveu, qui était procureur et de meilleur sens que lui , n'ayant pas voulu entrer dans? son sentiment, cet oncle furieux lui donna un coup de couteau , dont pourtant il ne mourut pas : mais on fit enfermer ce fou à Charenton, d'où il se sauva par-dessus les murs. Bien loin que ce bourgeois ait servi d'original à Molière pour sa pièce, il ne l'a connu ni devant ni après l'avoir faite; et il est indifférent à mon sujet que l'aventure de
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ce chapelier soit arrive'e^ ou non, après la mort de Molière.
Les Fourberies de Scapin parurent pour la première fois le 24 de mai 1671 ; et /^ Comtesse d'Escarbagrms fut jouée à la cour au mois de fe'vrier de l'année suivante; et à Paris, le 8 de juillet de la même année. Tout le monde sait combien les bons juges et les gens du goût délicat se récrièrent contre ces deux pièces; mais le peuple, pour qui Molière avait eu intention de les faire, les vit en foule, et avec plaisir.
Si le roi n'avait eu autant de bonté pour Molière à l'égard de ses Femmes savantes, que sa majesté en avait eu auparavant au sujet du Bourgeois gentilhomme, cette première pièce serait peut-être tombée. Ce divertissement, disait-on, était sec, peu intéressant, et ne convenait qu'à des gens de lecture.
« Que m'importe , s'écriait M. le marquis
de voir le ridicule d'un pédant? est-ce un caractère à m'occuper ? Que Molière en prenne à la cour, s'il veut me faire plaisir. Où a-t-il
été déterrer, ajoutait M. le comte de ,
ces sottes femmes^ sur lesquelles il a travaillé
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aussi sérieusemeiil que sur un bon sujet? Il n'y a pas le mot pour rire à tout cela pour l'homme de cour et pour le peuple. » Le roi n'avait point parlé à la première représentation de cette pièce ; mais à la seconde , qui se donna à Saiut-Cloud , sa majesté, dit à Molière que la première fois elle avait dans l'esprit autre chose qui l'avait empêché d*observer sa pièce; mais qu'elle était très-bonne, et qu'elle lui avait fait beaucoup de plaisir. Molière n'en demandait pas davantage, assuré que ce qui plaisait au roi était bien reçu des connaisseurs, et assujettissait les autres. Ainsi il domia sa pièce à Paris avec confiance le 1 1 de mai 1672.
Molière était vif quand on Tattaquait. Benserade l'avait fait (i); mais je n'ai pu savoir à quelle occasion. Celui-là résolut de se venger de celui-ci , quoiqu'il fût le bel esprit d'un grand seigneur, et honoré de sa protection.
Molière s'avisa donc de faire des vers du goût
(1) Benserade , poète agréable et bel esprit de cour, fut plus célèbre qu'il ne le méritait 3 et peut-être est-il aujourd'hui moins prisé qu'il ne vaut. La postérité se
venge avec une sorte de dépit des réputations usurpées.
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de ceux de Benserade, à la louange du roi y qui représentait Neptune dans une fête. Il ne s'en déclara point l'auteur^ mais il eut la prudence de le dire à sa majesté. Toute la cour trouva ces vers très-beaux, et tout d'une voix les donna à Benserade , qui ne fit point de £siçon d'en recevoir les complimens, sans néanmoins se livrer trop imprudemment. Le grand seigneur (i) qui le protégeait était ravi de le voir triompher, et il en tirait vanité comme s'il avait lui-même été l'auteur de ces vers* Mais quand Molière eut bien prépar^sa vengeance , il déclara publiquement qu'il le*^ avait faits. Benserade fut honteux, et son protecteur se fâcha, et menaça même Molière d'avoir fait cette pièce à une personne qu'il honorait de son estime et de sa protection. Mais le grand seigneur avait les sentimens trop élevés pour que Molière dût craindre les suites de son premier mouvement.
Bien des gens s'imaginent que Molière a eu un commerce particulier avec M. R....(2).
(i)Ce grand seigneur était le duc d'Enghien.
(a) C'est Racine , et la pièce annoncée par l'initiale A... est Britannicus.
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Je n ai point trouvé que cela fût vrai , dans la recherche que j'en ai faite ; au contraire l'âge, le travail et le caractère de ceis messieurs étaient si différens , que je ne crois pas qu'ils dussent se chercher ; et je ne pense pas même que Molière estimât R.... J'en juge par ce qui leur arriva à l'occasion de 5... R... ayant fait cette pièce la promit à Molière, pour la faire jouer sur son théâtre; il la laissa même annoncer. Cependant il jugea à propos de la donner aux comédiens de l'hôtel de Bourgogne, ce qui indigna Molière et Baron contre lui. M. de P.... (i) ayant dit à celui-ci, à Fontainebleau , qu'il était fâché que sa troupe n'eut pas B..., parce que cette pièce lui aurait fait honneur, Baron lui répondit qu'il en était fort aise, pour n'avoir point affaire à un malhonnête homme. M. de P.... lui répliqua qu'il était bien hardi de lui parler mal de son ami. Baron animé ne fît pas de façon dç soutenir sa thèse qui dégénéra en invectives , et ils en étaient presque aux mains derrière le théâtre , quand Molière arriva , et qui après les avoir séparés et s'êtrQ fait rendre compte
(1) On croit ^ue c'est Boileau de Puimorin.
l/p VIE DE MOLIERE.
du sujet de la querelle , dit à Baron qu^il avait grand tort de dire du mal de R... à M. P... , qu'il savait bien que cëtait son ami , et que c'était, pour un jeune homme, trop s'écarter de la politesse^ Qu'à la vérité, lui Molière répandait partout la mauvaise foi de R..., et qu'il faisait voir son indigne caractère à tout le monde , mais qu'il se donnait bien de garde d'en venir dire du mal à M. de P..., qui, quoique très-mal satisfait de la remontrance de Molière à Baron, prit le parti de ne rien répondre, et de se retirer. J'ai cependant entendu parler à M. R... fort avantageusement de Molière , et c'est de lui que je tiens une bonne partie des choses que j'ai rapportées.
J'ai assez fait'Connaltre que Molière n'avait pas toujours vécu en intelligence avec sa femme, il n'est pas même nécessaire que j^entre dans de plus grands détails pour en faire voir la cause. Mais je prends ici occasion de dire que l'on a débité, et que l'on donne encore aujourd'hui dans le public plusieurs mauvais Mémoires remplis |}e faussetés à l'égard de Molière et de sa femme. Il n'est pas jusqu'à M. Bayle qui, dans son Dictionnaire histo-
rique^ et sur rautorité d'un indigne et mauvais roman, ne fasse faire un personnage à Molière et à sa femme, fort au-dessous de leurs sentimens, et éloigné de la vérité sur cet article-là. Il vivait en vrai philosophe, et, toujours' occupé de plaire à son prince par ses ouvrages, et de s'assurer une réputation d'honnête homme , il se mettait peu en peine des humeurs de sa femme , qu'il laissait vivre à sa fantaisie , quoiqu'il conservât toujours pour elle une véritable tendresse. Cependant ses amis essayèrent de les raccommoder, ou pour mieux dire, de les faire vivre avec plus de concert. Ils y rénssirent; et Molière, pour rendre leur union plus parfaite, quitta l'usage du lait, qu'il n'avait point discontinué jusqu'alors, et il se mit à la viande; ce changement d'alimens redoubla sa toux et sa fluxion sur la poitrine. Cependant, il ne laissa pas d'achever lé Malade imaginaire^ qu'il avait commencé depuis du temps; car, comme je l'ai déjà dit, il ne travaillait pas vitft, mais il n'était pas fâché qu'on le crut expéditif. Lors* que le roi lui demanda un divertissement, et qu'il donna Psjchéy au mois de janvier 1672, il ne désabusa point le public que ce qui était
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de lui ^ dans cette pièce ^ ne fut ùlt ensuite des ordres du roi ; mais je sais qu il était travaillé un an et demi auparavant; et, ne pouvant pas se résoudre d'achever la pièce en aussi peu de temps qu'il en avait , il eut recpurs à Mt de Corneille pour lui aider. On sait que cette pièce eut à Paris, au mois de juillet 1672, tout le succès qu'elle méritait. Il n'y a pourtant pas lieu de s'étonner du temps que Molière mettait à ses ouvrages ; il conduisait sa troupe, il se chargeait toujours des plus grands rôles; les visites de ses amis et des grands seigneurs étaient fréquentes, tout cela l'oecupait suffisamment pour n'avoir pas beaucoup de temps à donner à son cabinet; d'ailleurs sa santé était très-faible, il était obligé de se ménager.
Dix mois après son raccommodement avec sa femme, il donna, le 10 de février de l'année 1673, fe Malade imaginaire ^ dont on prétend qu'il était l'original. Cette pièce eut l'applaudissement ordinaire que l'on donnait à ses ouvrages , malgré les critiques qui s'élevèrent. C'était le sort de ses,meilleures pièces d'en avoir, et de u'êtce goûtées qu'après la réflexion; et l'on a remarqué qu'il n'y a guère eu que les
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Précieuses ridicules et Y Amphitryon qui aient pris tout d'un coup.
Le jour que Ton devait donner la troisième représentation du Malade imaginaire^ Molière se trouva* tourmenté de sa fluxion beaucoup * plus qu'à l'ordinaire > ce qui l'engagea de faire appeler sa femme ^ à qui il dit^ en présence de Baron : cr Tant que ma vie a été mêlée également de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; mais aujourd'hui que je suis accablé de peines sans pouvoir compter sur aucuns momens de satisfaction et de douceur^ je vois bien qu'il me faut quitter la partie; je ne puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs qui ne me donnent pas un instant de relâche.
Mais 9 ajouta -t- il en réfléchissant^ qu'un homme souflre avant que de mourir I Cependant je sens bien que je finis. » La Molière et Baron furent vivement touchés du discours de M. de MoUère^ auquel ils ne s'attendaient pas 9 quelque incommodé qu'il fût. Ils le conjurèrent^ les larmes aux yeux ^ de ne point jouer ce jour-là , et de prendre du repos pour se remettre. « Comment voulez-vous que je , fasse? leur dit-il; il y a cinquante pauvres ouvriers qui ji'ont. que Jeur journée pour
lO
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vivre ; que feront-ils , si l'on ne joue pas ? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. » Mais il en voya chercher les comédiens, à qui il dit que se sentant plus incommodé que de coutume, il ne jouefait point ce jour-là , s'ils n'élaient prêts à quatre heures précises pour jouer la comédie ; « sans cela , leur dit-il, je ne puis m'y trouver, et vous pourrez rendre l'argent. » Les comédiens tinrent les lustres allumés et la toile levée précisément à quatre heures. Molière représenta avec beaucoup de difficulté, et la moitié des spectateurs s'aperçurent qu'en prononçant juro^ dansla cérémonie du Malade imaginaire ^ il lui prit une convulsion. Ayant remarqué lui-même que l'on s'en était aperçu , il se fît un effort , et cacha par un ris forcé ce qui venait de lui arriver.
Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de chambre et fut dans la loge de Baron, et il lui demanda ce que l'on disait de sa pièce.
M. le Baron lui répondit que ses ouvrages avaient toujours une heureuse réussite à les examiner de près, et que plus on les représentait, plus on les goûtait. « Mais^ ajouta-t*il.
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VOUS .me paraissez pkis mal que tantôt. — Cela est vrai, lui répondit Molière; j'ai un froid qui me tue. » Baron, après lui avoir touché les mains , qu'il trouva glacées , les lui mit dans son manchon pour les réchauffer ; il envoya -chercher ses porteurs pour le porter promptement chez lui , et il ne quitta point sa chaise, de peur qu'il ne lui arrivât quelque accident du Palais-Rojàl dans la rue de Richelieu où il logeait. Quand il fut dans sa chambre , Baron voulut lui faire prendre du bouillon , dont la Molière avait toujours provision pour elle , car on ne pouvait avoir plus de soin de sa personne qu'elle en avait. « £h, non ! dit-il , les bouillons de ma femme sont de vraie eau-forte pour moi ; vous savez tous les ingrédiens qu'elle y fait mettre : donnezmoi plutôt un petit morceau de fromage de Parmesan. » La Forest lui en apporta ; il eu mangea avec un peu de pain , et il se fit mettre au lit. Il n'y eut pa^ été un moment qu'il envoya demander à sa femme un oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis pour dormir, ce Tout ce qui n'entre point dans le corps , dit-il , je l'éprouve volontiers ; mais lei^ remèdes qu'il faut prendre me font
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peur ; îl né faut rien pour me faire perdre ce qui me reste de vie.» Un instant après il lui prit une toux extrêmement forte, et après avoir craché il demanda de la lumière : « Voici , dit-il, du changement. » Baron, ayant vu le sang qu'il venait de rendre, s'écria avec frayeur. « Ne vous épouvantes point, lui dit Molière; vous m'en avez vu rendre bien davantage. Cependant^ ajouta-t-il, allez dire à ma femme qu'elle monte. » Il resta assisté de deux sœurs religieuses, de celles qui viennent ordinairement à Paris quêter pendant le carême , et auxquelles il donnait l'hospitalité. Elles lui donnèrent, à ce dernier moment de sa vie , tout le secours édifiant que l'on pouvait attendre de leur charité , et il leur fît paraître tous les sentimens d'un bon chrétien , et toute la résignation qu'il devait à la volonté du Seigneur. Enfin il rendit l'esprit? entre les bras de ces deux bonnes sœurs ; le sang qui sortait par sa bouche en abondance l'étoufia. Ainsi , quand sa femme et Baron remontèrent ils le trouvèrent mort. J'ai cru que je devais entrer dans le détail de la mort de Molière , pour désabuser le public de plusieurs histoires que l'on a faites à cette occasion. 11
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mourut (i) le vendredi 17* du mois de février de Fantiée i6j3(ii), âge de cinquante-trois ans , regretté de tous les gens de lettres , des courtisans, et du peuple. U na laissé qu'une fille. Mademoiselle Pocquelin fait connaître, pàt Tarrangement de sa conduite (3) , et par la solidité et l'Agrément de 3a conversation, qu'elle a moins hérité des biens de son père, que de ses bonnes qualités.
Aussitôt que Molière fut mort, Baron fitt à Saint-Germain en informer le roi ; sa ma^ jesté en fut touchée et daigna le témoigner.
(i) Molière est mort dans la maison qu'il habitait , rue de Richelieu , près de l'Académie des Peintres , en face de la fontaine , à l'angle des rues Traversiëre et Bichelieu ; cette maison est aujourd'hui numérotée 34*
(2) Molière étant né le i5 de janvier 1622 , n'avait que cinquante et un ans un mois et deux jours lojrsque la France le perdit.
(3) Elle était grande , bien faite, peu jolie > spirituelle et très-bonne musicienne. Lasse d'attendre un parti du choix de sa mère, elle choisit elle-même» et se laissa ^ dit-on , enlever par le sieur Claude Rachel> écuyer , sieur de Montalant. Madame Molière fit quelques poursuites i mais des amis communs accomnioi» dèrent .cette affaire.
M. et madame de Montalant sont morta)Mn5 enfàns.
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Cétait un homme de probité, et qui avait des sentimens peu communs parmi les personnes de sa naissance ; on doit l'avoir remarqué par les traits ûe sa vie que j'ai rapportés ; et ses ouvrages font juger de son esprit beaucoup mieux que mes expressions. Il avait un attachement inviolable pour la personne du roi; il était toujours occupé de plaire à sa majesté , sans cependant négliger l'estime du public , à laquelle il était fort sensible. Il était ferme dans son amitié, et il savait la placer. M. le maréchal de Vivonne était celui des grands seigneurs qui l'honorait le plus de la sienne. Chapelle fut saisi de douleur à la mort de son ami ; il crut avoir perdu toute consolation , tout secours , et il donna des marques d'une affliction si vive , que l'on doutait qu'il lui survécût long-temps.
Tout le monde sait les difficultés que l'on eut à faire enterrer Molière comme un chrétien catholique, et comment on obtint en considération de son mérite et de la droiture de ses sentimens , dont on fit des informations , qu'il fut inhumé à Saint-Joseph. Le jour qu'on le porta en terre, il s'amassa une foule incroyable de peuple d^yant sa porte.
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La Molière en fut ëpouvantëe ; elle ne pou* vaît pénétrer l'intention de cette populace.
On lui conseilla de répandre une centaine de pistoles par les fenêtres. Elle n'hésita point ; elle les jeta a ce peuple amassé , en le priant , avec des termes si touchans de donner des prières à json mari^ qu'il n'y eut personne de ces gens*là qui ne priât Dieu de tout son cœur.
Le convoi se fît tranquillement à la clarté de près de cent flambeaux, le mardi 21 de février. Comme il passait dans la rue Montmartre , on demanda à une femme qui était celui que l'on portait en terre. « Hé, c'est ce Molière, » répondit-elle. Une autre femme qui était à sa fenêtre et qui l'entendit ^ s'écria : « Comment, malheureuse ! il est bien mon-* sieur pour toi. »
Il ne fut pas mort que les épitaphes furent répandues par tout Paris. 11 n'y avait pas un poète qui n'en eut fait ; mais il y en eut peu qui réussirent. Un abbé crut bien faire sa cour à défunt M. le Prince, de lui présenter celle qu'il avait faite, k Ahl lui dit ce grand prince , qui avait toujours honoré Molière de son estime^ que celui dont tu me présentes
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l'épitaphe n'est-il en état de faire la tientie! » M.... , a qui une source profonde d^rudition (i) avait mérite un des emplois les plus précieux dé la cour^ et qui est un illustre prélat aujourd'hui , daigna honorer la mémoire de Molière par les vers suivans :
Plaudebat y Moleri , tibi plenis aula theatris ;
Nunc eadem mœrens post tua fata gémit.
Si risurn nobis movisscs parcius olim ;
Parcius, heu î lachrymis tingeret ora dolor.
« Molière, toute la cour, qui t'a toujours i( honoré de ses applaudissetnens sur ton i< théâtre comique , touchée aujourd'hui de « ta mort , -honore ta mémoire des regrets qui « te sont dus : toute la France proportionne « sa vive douleur au plaisir que tu lui as donné (( par ta flae et sage plaisanterie. »
Les personnes de probité et les gens de lettres sentirent tout d'un coup la perte que le théâtre comique avait faite par la mort de Molière. Mais ses ennemis^ qui avaient fait tous leurs efforts inutilement pour rabaisser son mérite pendant sa vie , s'excitèrent encore après sa mort pour attaquer sa mémoire ; ils
(i ) M. Huet , évéqne d'AvVanchef.
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répétaient toutes les calomnies , toutes les faussetés , toutes les mauvaises plaisanteries que des poètes ignorans ou irrités avaient répandues quelques années auparavant dans deux pièces intitulées : le Portrait du Peintre ^ dont j'ai parlé , et Élorrdre hjrpocondre.y ou les Médecins vengés (i). C'était, disait-on^ un homme sans mœurs, sans religion, mauvais auteur. L'envie et l'ignorance les soutenaient dans ces sentimens ; et ils n'omettaient rien pour les rendre publics par leurs discours, ou par leurs ouvrages. Il y en a même encore aujourd'hui de ces personnes toujours portées à juger xfisil d'un homme qu'ils né sauraient imiter , qui soupçonnent la conduite de Molière , qui cherchent les traits faibles de ses ouvrages pour le décrier. Mais j'ai de bons garans de la vérité que j'ai rendue au public à l'avantage de cet auteur. L'estime , les bienfaits dont le roi l'a toujours honoré , les personnes avec qui il avait lié amitié ^ le soin qu'il
(i) Élomirâ hjrpocondre, ou les Médecins vengés. Ce titre est l'anagramme du nom de Molière ; la pièce avait pour auteur Boulanger de Chalussay , classé dans le livre de Mouhi parmi les auteurs inconnus.
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a pris d'attaquer le vice et de relever la vertu dans ses ouvrages^ Fattention que l'oa a eue de le mettre au nombre des hommes illustres ^ ne doivent plus laisser lieu de douter que je ae vienneidè le peindre tel qu'il était ; et plus les temps s'éloigneront, plus Fou travaillera, plus aussi on reconnaîtra que j'ai atteint la vérité f et qu'il ne m'a manqué que de rhabi-* leté pour la rendre.
Lq lecteur qui va toujours au-delà de ce qu'un auteur lui donne , sans réfléchir sur son dessein , aurait peut-être voulu que j'eusse détaillé davantage le succès de toutes les pièces de Molière y que je fusse entré avec plus de soin dans le jugement que l'on en fît dans le temps. On m'a fait cette difficulté; je me la suis faite à moi-même. Mais n'eùt-ce point été faire plutôt l'histoire, du théâtre de Molière , que composer sa vie ? 11 m'eût fallu continuellement rebattre la même chose à chaque pièce ; on s'en fut ennuyé. C'étaient toujours les mêmes ennemis de Molière qui parlaient:
leur ignorance les tenait toujours dans le même genre de critique. Comme on ne peut pas contenter tout le monde , si un habile homme trouvait quelque endroit qui lui dé-
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plut dans une pièce , cette troupe d'enyieyx saisissait ce sentiment , se l'attribuait , et faisait ses efforts pour décrier l'auteur ; mais il triomphait toujours. Molière connaissait les trois sortes de personnes qu'il avait-à divertir , le courtisan ^ le savant , et le bourgeois. La cour se plaisait aux spectacles , aux beaux sentimens , de la Princesse d'Élide , des Amans magnifiques j de Psyché; et ne dédaignait pas de rire à Scapin^ au Mariage forcée à la Com» tesse d'Escarbagnas. Le peuple ne cherchait que la farce , et négligeait ce qui était au-dessus de sa portée. L'habile homme voulait qu'un auteur comme Molière conduisit son sujet, et remplit noblement , en suivant la nature , le caractère qu'il avait choisi , à l'exemple de Térence. On le voit par le jugement qu« M. Despréaux fait de Molière dans son Art poétique :
Ne faites point pader vos acteurs au hasard ,
Un vieillard en jeune homme, un jenne homme en vieillard.
Étudiez la cour , et connaissez la ville;
L'une et l'autre est toujours en modèles fertile.
C'est par là que Molière illustrant ses écrits ^
Peut-être de son art eût remporté le prix ,
Si moins ami du peuple en ses doctes peintures,
Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures;
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Quitté , pour le bouffon , l'agréable et te fin ^ Et sans honte à Térence allié Tabarin.
Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe , Je ne reconnais plus Fauteur du Misanthrope, etc.
M, de Lu Bruyère en a jogé ainsi. « Il n'a ^ tr dit-il , manqué à Térence que d'être moins « froid : quelle pureté ! quelle exactitude ! w quelle politesse ! quelle élégance F quels cacf ractères î U n'a manqué à Molière que d'éviw ter le jai^on , et d'écrire purement : quel w feu ! quelle naïveté ! quelle source de la ic bonne plaisanterie ! quelle imitation des u mœurs ! et quel fléau du ridicule ! Mais « quel homme on aurait pu faire de ces deux i< comiques! » Tous les savans ont porté à peu près le même jugement -sur les ouvrages de l^Iolière ; mais il divertissait tour à tour les trois sortes de personnes dont je viens de parler ; et comme ils voyaient ensemble ses ouvrages j ils en jugeaient ÉTuiyant qu'ils en devaient être affectés^ sans qu'il s'en mit beaucoup en peine , pourvu que leurs jugemens répondissent au dessein qu'il pouvait avoir , en donnant une pièce , ou de plaire à la cour , ou de s'enrichir par la foule , ou de s'acquérir l'estime des connaisseurs. Ainsi^ n'ayant eu en
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vue qu^de donner la Vie de Molière , j'ai cru • que je devais me dispenser d'entrer dans l'exa*^ nien de ses pièces ^ qui n'y est point essentiel ; chose d'ailleurs qui demande une étendue de connaisi^nces au-dessus de ma portée. Je me suis donc renfermé dans les faits qui ont donne occasion aux principales actions de sa vie , et qui m'ont aidé à faire connaître son caractère, et les diflerentes situations où il s'est trouvé. Je l'ai suivi avec soin depuis sa naissance jus-^ qu'à sa mort , sans m'écarter de la vérité , non que je présume avoif tout dit ; il peut être échappé quelques faits à mon exactitude : mais je doute qu'ils fissent paraître l'esprit^ le cœur et la situation de Molière autrement que ce que j'en ai dit.
J'avais fort à cœur de recouvrer les ou^ vrages de Molière qui n'ontjamais vulejour.
Je savais qu'il avait laissé quelques fragmens de pièces qu'il devait achever. Je savais aussî qu il en avait quelques-unes entières qui n'ont jamais paru. Mais sa femme , peu curieuse des ouvrages de son mari , les donna tous quelque temps après sa mort au sieur de La Grange , comédien , qui connaissant tout le mérite dé ce travail , le conserva avec graad|W>in jusqu'à
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sa mort. La femme de celui-ci ne fut pas plus soigneuse de ces ouvrages que la Molière : elle vendit toute la bibliothèque de son mari , où apparemment se trouvèrent les manuscrits qui étaient restés après la mort de Molière.
:^ Cet auteur avait traduit presque tout Lucrèce, et il aurait achevé ce travail , sans un malheur qui arriva à son ouvJ'age. Un de ses domestiques , à qui il avait ordonné de mettre sa perruque sous le papier, prit un cahier de sa traduction pour faire des papillotes. Molière n'était pas heureux en domestiques ; les siens étaient sujets aux étourderies , ou celle-ci doit être encore imputée à celui qui le chaussait à l'envers. Molière , qui était facile à s'indigner, fut si piqué de la destinée de son cahier de traduction , que dans la colère il jeta surle-champ le reste au feu. A mesure qu'il y avait travaillé, il avait lu son ouvrage à M. Rohaut, qui en avait été trës-satisfait , comme il l'a témoigné à plusieurs personnes. Pour donner plus de goût à sa traduction , Molière avait rendu en prose toutes les matières philosophiques , et il avait mis en vers ces belles descriptions de Luorèce.
On s etomiera peut>-étre que je n'aie point
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fait M. de Molière avocat. Mais ce fait m'avait été absolument contesté par des personnes que je devais supposer en savoir mieux la vérité que le public ; et je devois me rendre à leurs bonnes raisons. Cependant sa famille m'a si positivement assuré du contraire^ fpeje me crois obligé de dire que Molière fît son droit avec un de ses camarades d'étude ; que dans le temps qu'il se fit recevoir avocat^ ce camarade se fit comédien ; que l'un et Tautre eu^ rent du succès chacun dans sa profession , et qu'enfin lorsqu'il prit fantaisie a Molière de quitter le barreau pour monter sur le théâtre^ son camarade le eoniédien se fît avocat. Cette double cascade m'a paru assez singulière pour la donner au public telle qu'on me l'a assurée ^ comme une particularité qui prouve que Molière a^té avocat.
MADAME GUÉRIN
OuiNZE ails après la mort de Molièi'e, il pa-* rut une Histoire anonyme de sa veuve, sous le titre de la Fameuse Comédienne (i)* Oa ne sait trop pourquoi ces Me'qaoires scandaleux furent long-teiiips attribue's à La Fontaine. Madame Molière n'y joue pas un beau rôle , et le hon homme n'eût parlé de la femme de son ami, que.pour, excuser ses faiblesses.
Un savant bibliographe à qui rarement échappent les anonymes et les pseudonymes (2), a découvert que le véritable auteur
(i) On en donna , deux ans après, une seconde édition sous le lilre des Intrigues amoureuses de M, de M*** (Molière) e/ de madame *** (Bëjart). Dombes,
(2) M. Barbier.
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de cet ouvrage est une dame B9udin , comédléntie , doiît le ùom ne se trouve pas inscrit une seule foi^ dans les fastes de Thalle. Quel était son théâtre? était-elle tragique ou cpmique? princesse ou confidente? Elle a du Inoins été èelle de lùadame Molière, dont elle vendit les secrets à Fraus Rottemberg, libraire a Francfort, en 1688.
Nous n'offrirons à nos lecteurs qu'un extrait du livre de madame Boudin , pour ne pas leur donner une idée trop âéfavora)>le de son héroïne. Ce n'est pas que nous adoptions tout Ce qu'on lui prête de galanteries , de liaisons et d'aventures ; Une réputation qu'on ne mérite pas toujours est un des inconvéniens de ïa coquetterie : mais ce qu'il est difficile de ne pas conclure de sa conduite et de celle de ses amies, c'est que les ct>médie&nes , dans ce temps-là, n'étaient pas fort sévères.
Armànde-Greiinde-Claîire-EIisabethBéjart était fille de Joseph Bqart et de Màrié-Fratiçoise Hervé (i). Molière lui donna les pre-
f ■ ' I M I ■ I. I II I i I I I I I > l I ■
(1) Les faits > tds qu'ils ont été rétablis par M. Bëf-* fara , nous semblent incontestables. D'après les acte» textuellement relatés dans son ouvrage, la demoisell^^
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mières, leçonp d'un art qu'il. enseignait encore mieux qu'il ne l'exerçait. J^a cultivant L'esprit de son élève ^ il s'enflamma pour elle^ et les progrès de son^amaur fusent si rapides ^ qu'il ne put mi s'ea. douter^ ni s'en défendre. Un philosophe ne s'en» défend pas mieux qu'un autre. Pourquoi l'amour est-il une passion aussi, forte? c'est qu'il attaque tout l'homme à la fois, le cœur>: la tête et les sens, (i)
Molière combattit d'autant moins ses sentimens, quie la petite Béjai^t semblait les. partager. Sa sœur , qu'un intérêt personnel portait à contrarier le choix et les désirs de Molière, prit contre Armande et contre lui" les précautions les plus rigoureuses, Armande était surveillée ; mais la jeune, personne à qui ses études rendaient familiers ^s denoûmens im^ préi^usj fit une démarche aissez vive pour triompher de toutes les résutances : elle se retira chez Molière,^ et déclara qu'elle n'en
Béjart-y que Raymond, seigneur de Modene, épousa secrètement ( ou n'épousa point) pétait Madeleine: BepLVt y sceur ainëe d'Armande-Greaûnde-Claire-Élizal^th, qm (ut la femmç de Molière.
(i) L'amour est Ifocn^ment du 4lu4tre , et. le perturbateur du mpnde. ( Bacon. }^
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sortirait plus. Il Tadorait^ et l'épousa le 20 février 1662^ à sa paroisse de Saint-Germainl'Auxerroîs. (i)
Molière était plus âgé qu'elle ; il était passionné , sérieux et jaloux ; elle était yaine , coquette et légère. Le moyen qu'ils fussent long-temps d'accord !
Madame Molière n'était ni belle ni jolie, mais pleine de grâce j^ d'attrait et d'agrément. Voici le portrait qu'en a fait son mari, dans une scène du Bourgeois gentilhomme : (2)
COVIELLE
Premièrement , elle a les yeux petits.
CLÉONTE
Cela est vra^i : elle a les yeux petits; mais elle les a pleins d^ feu j^ les plus brillans , les plus perçans du monde ^ les plus touchans qu'on puisse yoir,
COVIELLE
Elle a la bouche grande.
tmimim
(1) L*acte Ae mariage porte : « Fiancés et mariés M par permission de M. de Comtes , doyen de Notre- « Dame , et grand-vicairé de monseiçnenr le cardinal ù de Retz , archevêque de Paris. »
(2) Acte m , scène IX. -
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GtËONt£«.
Oui ; mais on y voit des gràiees cftt'ôti ne voit point aux autreâ bouthesf .et cette bou-^ che f en la yçyant , iïiâpîre des àéÈiH i éÛJdiçst là plus attrayante ^ la plus amoutéuse dtt motide^
COVIELLE
Pour âa taille^ elle lï'èât pas grande.
GLÉONTEc
Non ; mais elle est aisée et bien pi^iiâe»
COVIÉLliÈ,.
Elle affecte une nonchalance dans son parler et dans ses actions^. . .
CLÉONTfr.
II est vrai ; mais elle a grâce à tout cela. Ses manières sont engageantes ^ ont^ ne sais quel charme à s'insinuer dans lès ccdnrSc
COViELLE^
Pour de l'esprit....
Ahî... elleeô'ai Govielle, du plu» fin et du plus délicat.
COVIBL2E.. r
Sa cœiversation....
jGLÉOIïTE.^'
Sa conversation est charmante.
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CPVIELLE.
Elle est tQuJQurs sçrieuse. :
• GLÉONTE.
* ^Yix-tu de ces enjoueiqens épanouis , de çés joies toujours ouvertes? et vois-tu rien de. plus impertinent que ces femmes qui rient à tout propos ?
GOVIELIiÇ.
Mais enfin , elle est capricieuse autant que personne du moi^de.
.ÇLÉONTE,
Oui , elle est capricieuse ; j'en demeure d'accord; mais tout sied auii: belles; on souffre tout des belles , etc. etc.
Ce fut madame Molière qui créa le rôle de la Princesise d'Élide , joiiée pour la première fois au nfois de mai i664> dans la soirée qui terixjba la seconde fête de l'Isle enchantée. Le succès de Tactrice ne fut pas moins brillant que celui de la pièce? Op enivra madame Molière d^applaûdissemens et d*hommag6S. Entourée de tout ce que cette jeune cour ofirait de plus aimable , de plus empressé , de plus galant, il eut été malaisé qu'acné sauvât, de tant de séductions , uit cœur que Molière ne remplissait .pas#
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Lç comte de Guiche était Fliomnie le plus agréable de la cour. Madà]^e Molière eut le désir de lui plaire , et lui fit xnème des avances marquées , ipais inutiles : il portait ses vues; plus hatut (i), Peutrêtre s'çn yçngea-t-elle avec Laui^sun^ qui ne dédaignât pas les actrices k la mode, en attendant les princesses. (2)
Molière eut des soupçons. Ses amis lui procurèrent des certitudes ; ils n'y manquent jamais. Elles amenèrent ui^e explication çntre lés deux épq^x. L'adroite Béjart eut re^ cours , pour tronaper Molière , à ses propres leçons; elle' joua la comédie , comme sameil-^ leure élève* J^n lui faisant l'aveu de son peu-? chant poyr le cpmtçile Guiche ^ elle se glqri^ de sa vertu , qu'elle se garda bien d'atti^ibuei^ à l'indififérençe de ce jeune seigneur, et s^ para, les larmes aux yeux, d'unç fidélité qui ne lui coûtait rien. Molière n'en fut que plus amoureux. Hélas! il travaillait lui-çaême à
(1) 1^6 çoiTite de Guiche était fils cl^ maréchal de Grammont^ il fut trës-épris de madame Henriette, duchesse d'Orléans.
(2) Lauzun inspira des sentimens assez vi6 à ma^e*? moiselle de MontpeasieP| fille de GastOQ , pour li^ dér. tçrminçr ^ l'é^^ouser^
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détruirez 80n repos ^ lorsqu'il composait -des pièces où sa femme devait être employée de manière à faire valoir tous ses avantages ; car chacun des nouveauic r61e& de madame Molière était l'occasion d'un nouveau triomphe , et multipliait ses conquêtes. Les Mémoires parlent d'un abbé de Richelieu qui ne prenait pas la peine de voiler du moindre mystère le commerce qu'il entretenait avec elle.
Molière renouvela ses plaintes , il menaça ittéme d'armer l'autorité contre des désordres ^i le l*endaient la fable de tout Paris. Sa femme lui répondit que les rêves de sa jalousie Fàveuglaietit j qu'au reste, elle reconnaissait dttto cette fureur 'de la calomnier , les inspirations d'une fenime doût elle était détestée > d\ine maîtresse qM leur mariage aurait du cbàsser de la maison, et qui pourtant l'habitait encore. En eflTet, la comédienne dfe Brie (i)>
(i) Mademoiselle de Brie , comédienne de province ^ entra dans là troupe de Molière en i658; elle y resta jusqu'en 1673. La haine que lui portait madame Molière la força de passer au théâtre de Guénégaud.
Chose étonnante ! Ipiademoiselle de Brie Jouait encore, à soi:sahte-cînq ànô, le J'oie d'Agnès, dans T École des Femmes; ce qui n'est pas moins 4tonïlant , c'est
âont Molière avait été l'amatity était restée dans sa maison; et ce grftnd homme ^ trop faible pour prendre un parti > 'ritait au milieu de trois femmes cpii le tyrannisaient tour à tour; c'est ce que Chapelle lui dit agréaM^ment dans la lettre suivante ;
LETTRE ÉCRITE DE LÀ GAMPÀd^ A. M. DÉ MOLIÈRE,
-^ Votre lettre m'a touché très-sensiblement; et dans l'impossibilité d'aller à Paris de cinq ou six jours , je vous souhaite de tout mon cœur en repos et dans ce pays ; j'y contribue-*' rais de tout mon possible kùàtt passer ybtre chagrin , et je vous ferais assurément connaître que vous avez en moi une personne qui tâchera toujours à le dissiper, ou pour le moins h le partager* Ce qui fait que je vous souhaite encore davantage ici , c'est que dans cette douce révolution de l'aimée, après le plus terrible hiver que la France ait depuis long-temps senti , les beaux jours se goûtent mieux que jamais, et sont tout autrement
que cette jeunesse obstinée ne dë|iilai9fût point au public.
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beaux à la campagne qu a la ville , ou, quand vous les avez , il vous manque toujours des endroiUî pour en prendre tout le plaisir. Je me promène depuis le matin jusqu'au soir avec tant de satisfaction et de contentement d'esprit, que je ne sai^rais croire m'en pouvoir lasser. En vérité, mon très-cher ami, sans yous , je ne songerais guère à Paris de long-temps , et je ne me pourrais résoudre à la retraite que lorsque le soleil fera la sienne. Toutes les beautés de la campagne ne vont ^re que croître et embellir, surtout celles du vert, qui nous donnera des feuilles au premier jour, et que nous commençons à trouver à redire depuis que le chaud se. fait sentir ; ce ne sera pasi néanmoins encore si tôt , et, pour ce voyage, il faudra se contenter de celui qui tapisse la terre, et qui^ pour vous le dire un peu plq& noblement %
Jeune et faible rampe par bas Dans le fond des prés , et n'a pa* Ëncor la vigueup et la force De pénétrer la teodre ëcorce Pu saule qui lui tend les bras«
LfL branche anu>ureuse et fleorie Pleurant pour ses naissans appas y
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Tout en sève et larmes l'en prie , £t jalouse de la prairie Dans cinq ou six jours se promet De Tattirer à son somidiît.
Vous lïtontrérez ces beaux vers à mademoiselle Menou seulement ; ausçi-bien sont-ils la figure d'elle et de yous^ Pour les autres , vous verrez bien qu'il est à propos surtout que vos femmes ne les voient pas, et par ce qu'ils contiennent, et parce qu'ils sont, aussi-bien que les premiers, tout des plus niéchans. Je les ai faits pour répondre à cet endroit de Votre lettre où vous me particularisez le déplaisir que vous donnent les partialités de vos trois grandes actrices , pour la distribution de Vos raies. Il faut être à Paris pour en résoudre ensemble; et tachant de faire réussir l'application de vos rôles à leur caractère , remédier h ce démêlé qui vous donne tant de peine. En vérité, grand homme, vous avez besoin de toute votre tête en conduisant les leurs, et je vous compare & Jupiter pendant la guerre de Troie. La comparaison^ n'est pas odieuse, et la fantaisie me prit de ^a suivre quand elle me vint. Qu'il vous souvienne donc de lembarras où ce maître des dieux se trouva pendant cette
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guerre , sur les différeus intérêts de la troupe céleste , pour réduire les trois déesses à ses volontés :
Si nous en Vouloils croit* e Homère j Ce fat la pins terrible affaire Qii'eàt jamais. le grand Jupiter 5 Pour mettre fin à cette guerre f Il fut obligé de quitter Le soin du reste de la terre.
Car Pallàs ^ bien que la déesse Bu bon sens et de la sagesse ^ Coûtant partout le guilledou Avec son casque et son hibou , Passa pour folle dans la Grèce ; Et lui , qui l'aime avec tendresse ^ Pensa devenir ailssi fou.
Sa Junon y la grave matrone j Sa compagne au céleste trône , Devint une dame Alizon En Êiveur de Lacédémone , Jurant qi;e le bon roi grison En aurait tout du long de l'aune ^ Et que tous ceux de sa maison En seraient un jour à l'aumône*
Mais de l'autre c6té , Gypris Donna congé pour lors aux ris , Aux jeux , aux plaisirs ^ à la joie ;
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Et , prenant l'îiitërét de. Troie ^ S'arma pour défendra PAris.
Le bon homme aussi Neptunus j
Gagné par sa nièce Vénus j
Et Phébus ; Parcber infaillO^i
Devant qui le fils de Tbétâ *
Ne se trouva pas invincible , .
Firent tous deux tout leur possible *'^-'
Pour les murs qu'ils avaient bâtis.
Voilà l'histoire ; que t'en semble?
Crois-tu pas qu'un homme avisé Voit par là qu'il n'est pas aisé D'accorder trois femmes ensemble?
Fais-en donc ton profit. Surtout Tiens-toi neutre et tout plein d'Homëre , Dis- toi bien qu'en vain l'homme espère « Pouvoir jamais venir à bout De ce qu'un grand dieu n'a su faire. .
Chapelle n'était pas un ami sur lequel il fallût faire grand fond , l'intérêt de son plaisir étant le seul qui le remuât fortement ; mais il n'en paraissait pas moins digne de la confiance de Molière, par un attachement très-vrai. La conversation que nous allons rapporter, et que nous puisons ^ans les Hémoires, peint si fidèlement ces deux hommes, qu'eUe semble*^
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rait avoir été dictée par l'un d'eux à l'auteur qui nous l'a traiiàmisê.
« Molière rêvait dans son jardin d' Auteuil quand un de ses amis, nommé Chapelle, qui s'y promenait par hasard , rai)orda , et le trouvant pluis inquiet qiie de coutume > il lui en demanda plusieurs fois le sujet. Molière , qui eut quelque honte de se sentir si peu de constance pour un malheur si fort à la mode, résista autant qu'il put; mais comme il était alors dans une de ces plénitudes de cœur si connues par les gens qui ont aimé , il céda à l'envie de se soulager , et avoua de bonne foi à son ami que la manière dont il était forcé d'en u&er avec sa fomme, était la cause de cet abattement où il s€l trouvait. Chapelle, qui croyait être au-dessus de ces sortes de choses^ le railla sur ce qu'un hoimne comme lui , qui savait si bien peindre le faible des autres^ tombait dans celui qu'il blâmait tous les jours ^ et lui fit voir que le plus ridicule de tous était d'aimer Une personne qui ne répond pas à la tendresse qu'on a pour elle.^BJOiif moi, lui dit-il, je vous avoue que si j'étais assers malheureux pour me trouver en pareil état, et que je fusse fortement persuadé que la même
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personne acccnrdât des faveurs à d'autres , j'au-" rais tant de mépris pour elle, qu'il me guérimt inÊiiilibleh^ent de ma passion. Encore ayéz-vôus une satis&clidn que vous il'auriea^ ms si c'était une maltresse; et la vengeance; ^i prend ordinairement la pla^e de l'amour dans un lOû^Htiihtiuti'agé ,- vous peut payer tous les chagrins que vous cause votre épouse ^ puisque vous n'avez qu'à FenfeMber; ce sera un moyea assuré de vous mettre l'esprit en repos*
n Molière qui avait écouté ton atni avec asseia de tranquillité, l'interrompit pour lui deman-» der s'il n'avait jainais. été amoureux; — Oiu% lui répondit Chapelle, je l'ai été comme un homme de bon sens doit l'être; mais je ne me . serais jamais fût une si grande peine pour une chose que mtm honneur m'aurait conseillé de faire ; et je rougis pour vous de vous trouver si incertain é — Je vois bien que vous n'avea encore rien aim^, lui répondit Molière^ et vous avez pris la figure de l'amour pour l'a'*mour même» Je ne vous rapporterai point Ime infinité d'exemples qui vous feraient connaître la puissance de cette passion é Je v4ius ferai seulement ujei fidqje. récit de oio iwftm - .
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barras^ pour vous faire comprendre cMtibien on est peu maître de soi-même^ quand elle a une fois pris sur nous un certain ascendant que le tempérament lui donne d'ordinaire.
Pour vous répondre donc sur la connaissance parfaite que vous dites que j'ai du cœur de l'homme y par les portraits que j'en expose tous les jours , je demeurerai d'accord que je me suis étudié autant que j'ai pu a connaîtra leur, faible ; mais si ma patience m'a appris qu'on pouvait fuir le péril , mon expérience ne m'a que trop fait voir qu'il est impossible de l'éviter ; j'en juge tous les jours par moiçiéme. Je suis né avec les dernières dispositions à la tendresse ; et , comme j'ai cru que mes efforts pourraient lui inspirer^ par Thabitude , des sentimens que le temps ne pourrait détruire , je n'ai rien oublié pour y parvenir. Gommft elle était encore fort jeune quand je l'épousai f je ne m'aperçus pas de ses méchantes inclinations, et je me crus un peu moins mal-heureux que la plupart de ceux qui prennent de pareils engagemens : aussi le mariage no ralentit point mes empressemens ; mais je lui trouvai tant d'indifférence, que je commençai à m'apercevoir que toute ma précaution avait
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été inutile , et que cç.qu'elle sentait pour moi était bien éloigné de ce que j'aurais souhaite pour être heureux. Je me fî$ à moi-même ce reproche sur une délicatesse qui me semblait ridicule dans un mari , et j'attribuai à son humeur ce qui était un effet de son peu de tendresse pour moi i mais je n'eus que trop de moyens de rti'apeijPCeVoir de mon erreur, et la forte passion qu'elle eut peu de temps après pour le comte de Guiche fît trop de bruit pour me laisser dans cette tranquillité apparente. Je n'épargnai rien k la première connaissance que j'en eus pour me vainci^e moi-même^ dans l'impossibilité que je trouvai à la changer; je me servis pour cela de toutes les forces de mon esprit ; j'appelai à mon secours tout ce qui pouvait contribuer à ma consolation. Je la considérai comme une personne de qui tout le mérite est dans l'innocence^ et qui» par cette raison , n'en conservait plus depuis son infidélité» Je pris, dès lors, la résolution de vivre avec elle comme un honnête homme qui a une femme coquette, et qui est bien persuadé, quoi qu'on puisse dire, que sa réputation ne dépend point de la méchante conduite de son épouse ; mais j'eus le chagrin de
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Toir qu une personne satts beauté , qui doit I0 peu d'esprit qu'on lui trouve à Téducation que je lui ai donnée , détruisait en un moment toute ma philosophie* Sa présence me fit ou-' blier med résolutions ^ et les premier es. paroles qu'elle me dit pour sa défense me laissèrent si convaincu que mes soupçons étaient mal fondés , que je lui demandai pardon d'avoir été si crédule « Cependant mes bontés ne l'ont point trbangée. Je me suis donc déterminé de vivre avec elle comme si elle n'était pas ma femme ; mais si voua saviez! ce que je souffre, vous atiriez pitié de moi. Ma passion est ve«> nuek tel points qu'elle va jusqu'à entrer avec compassion dans des intérêts; et quand je considère combien il m'est impossible de vaincre ce que je sens pour elle , je me dis en même temps qu'elle a peut-être une même difficulté à détruire le penchant qu'elle a d'être coquette , et je me trouve plus dans la dispo* sition de la plaindre que de la blâmer. Vous me direz sans doute qu'il faut être fou pour aimer de cette manière ; mais pour moi ^ je crois qu'il n'y a qu'une sorte d'amour , et que les gens qui n'ont point senti de semblable délicatesse n'ont jamais aimé Iréritablement^
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Toutes W choses du mon^ ont du rapport avec elle dans mon cœur : mon idée en est si fort occupée , que je ne sais rien en son aln» sence qui me puisse divertir. Quand je la vois, une émotion et des transports qu'on peut sentir^y mais qu'on ne saurait dire , m'ôtent l'usage dç ]^ réflexion } je n'ai plus d'yeux pour ses défauts ; il m'en cçste seulement pour tout ce qu'elle a d'aimable : n'est-ce pas. là le dernier point de la folie ? et n'admîrez-vous pas que tout ce que j'ai de raison ne sert qu'à me faire connaître ma faiblesse sans en pouvoir triom*pher? — Je vous avoue à mon tour, lui dit son ami, que vous êt^es plus à plaindre que je ne pensais ; mais il faut tout espérer du temps« Contin^uez^ cependant à faire voa efforts; ils feront leur- effet lorsque vous y penserez le moins ; pour moi, je vais faire des vœux afin que vous soyez bientôt content. >»
Avant ces otrages domestiques, Moliàre avait é{>rouvé des peines d'une autre nature , et tout au moins, aussi vive^ Qn disait à demivoixf dans le monde, qu'il avait épousé sa fille , et les honnêtes gens qui combattaient cette rumeur servaient encore à l'accréditer. Enfin, Montfieury, comédien de l'bôtel de
l82 EXTàAIT DES MEMOIRES
Bourgogne^ homme assez présomptueux pour se croire le rival de Molière , assez lâche pour se venger de quelques railleries par une noirceur^ osa présenter une requête au roi, contre rinceste dont il accusait Molière (i); il de-xnandait justice au nom des mœurs outragées.
L'opinion ù\x nous sommes que la femme de Molière était sœur et non fille de madame Béjart, nous dispense de toute réfutation.
Mais admettons qu'Armande-Grezinde eut eu Madeleine Béjart pour mère , deux dates incontestables faisaient tomber la calomnie de MontfleurjTf la liaison de madame Béjart et de Molière datait de* iGS^, et celui-ci s'était marié sept ans après.
Molière se crut perdu, La fausseté de cette imputation ne le rassurait pas; les hypocrites étaient trop heureux ! ils allaient venger ce bon monsieur Tartufe ! Molière toutefois avait des amis , et mên^e açsez nombreux ; mais les méçbans et leSt sots , majorité toujours assurée» grossissaieiit néçessairemeiit la cabale. Mal-'
(i) Voyez dans l'édition de Racine, donnée par La Harpe , une Lettre de Racine à l'abbé Le V^sseur, do. ^15 octobre |6i3. . .
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Keureusement pour eux, le roi n'en était pas; il démêla tous le$ ressorts de cette intrigue^ et Montfteury ne recueillît de sa^énonciation que la honte d'un crime inutile.
d'est au milieu de ces persécutions que Mo-^ Jière aurait eu besoin d'une compagne sen-* sible, tendre et consolante. Qu'il était loin de trouver cette ressource dans le cœuf de la sienne ! Aigrie par les inquiétudes d'un amour qui la gênait, détachée de tout intérêt commun entre elle et Molière , ne se souciant de la gloire de son illustre mari que comme d'aune parure , elle ne partageait ni ses plaisirs ni ses peines.
Et cependant Molière ne négligeait rien pour mériter au moins sa reconnaissance. Il suffisait a sa femme d'exprimer un désir pour lui faire vouloir ce qu'elle voulait; il contentait , il prévenait ses moindres fantaisies, quoi? qu'il eût à se plaindre du peu d'ordre qui ré-* gnait dans sa maison. Prodigue, fastueuse^ au-dessus des misères de l'économie, madame Molière se faisait remarquer par sa magni-v ficence au théâtre et même à la ville.
Hle attirait chez elle une foule d'étou^is qui forçaient Molière à s'exiler de son cabkiet;
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il courait se réfugier sous les berceaux d' Auteuil; mais la jalousie le ramenait presque aussitôt à Paiis.
Une scène plus violente que les autres brouilla tout à feit Molière et sa femme. Elle déclara sa résolution bien arrêtée de se. séparer de lui. Molière accepta la séparàticm; mais toujours amoureux ^ il mit pour clause essentielle ^ dans le traité qui les désunissait, que sa femme ne prendrait pas une autre demeure ; elle y consentit.
Us ne se voyaient plus qu'au théâtre.
Si quelque chose pouvait, sinon justifier, du moins expliquer le dédain absurde avec lequel la profession de comédien était envisagée, ce:4Birait, à mon gré, cette nécessité d'être sans cesse en apparence ce quon n'est pas en effet, de s'adresser trop souvent l'un à l'autre tout le contraire de ce qu'on éprouve , de paraître s'adore^ quand on se hait, et de vivre dans ce mensonge , étemel de pensées qui ne son$ pas lès nôtres^ et de sentiioens empruntés.
Nous n'entretiendrons pas nos lecteurs de l'admission du jeune Baron chez Molière , de son éducation théâtrale , de l'ayersioa que lui
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montra d'abord madame Molière l^ay'érsiôn qui s'adoucit beaucoup trop par la suite ) ; enfin des premiers essais de ce grand acteur^ dont Lekain lui-même n'a point éteint la re^ nommée, (i)
; . Terminons l'Extrait des Mémoires' de ma-^ dame Molière^ que son historienne appelletoujours la Molière. (2) ^^ *
Chapelle et Jonsac^ témoins du profond chagrin de leur ami , certains que son veuvage en était la cause, négocièrent la paix e^tre sa JCemm^ et luit L'occasion favorisait' leur des^ sein ; Molière venait d'achever son MçiUtde imaginaire. Dans l'intention d'offrir à sa femme le rôle d'Angélique, et sachant combien la douceur de sa voix ajoutait à l'expression des sentimens natuiJSb, il £^v^t su rendre ce rôle assez aimable pour faire applaudir ^^ d'un bout' à l'autre , l'actrice qu'il en chargerait* Jonsac fit sentir à madame Molière le
(i) On trouvei:a quelques détails aur^Bai«on à là fin de ce volume. "^ - , , ' .
r ' (i2) « Les petitsrmaitre^ de la rue Saint-Denis ^lw <« saicqit /a Lecouvreur, et le cardinal de Fleury disait << mad^mpiselh Lççouvfeur. )i Voltaire, Corresponi dance.
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prix d'un pareil soin de la part d'un mari mal«traité. Peut-être ce motif la toucha-t-il faiblement ; mais Tespérance de plaire dans im rôle écrit pour elle la décida. Le rapprochement eut lieu dans la soirée même , et le succès d'Angélique donna ^ pour un moment^ un air de tendresse à la vanité satisfaite.
D'après les journaux du temps ^ et la Gazette rimaillée deLoret(i)^ une partie du ta-
(i)Loret a pi^rlé plusieurs fois de madame Moliëre ; mais nous ne citerons que les vers qui suivent , et qui sont y je crois , de i663 ;
Pour Toas peindre , belle Molière ^ # Il faudrait qu'un dieu jeune et beau Guidât lei trait! de mon pinceau.
C'est une grâce singulière Qui brille en ce jeu donx et fin , C'est un esprit.,., c'est vous enfin.
Loretfit une chose qui valait un peu mieuiL que ces rers, eossent-^ils été meilleurs. Il osa louer Fouquet malheureux et détenu. Colbert (il faut le dire ) eut la petitesse de suj^rimer la pension que le surintendant faisait à Loret^ celui-ci continua de plaindre et de louer son bienfaiteur. Fouquet le sut ; du fond de sa prison , il fit prier mademoiselle Scudéry de remettre rSoo francs à cet ëcrifain ^énéreux^ Ses intentions furent remplies aussitôt.
DE MADAME GÛlÏRnf. 187
lent de madçime Molière tenait aux charmes de sa personne et même de quelques habitudes défectueuses'i^u'eUe avait su changer en agré** mens. Sa marche 4tait indolente; mais elle eut perdu quelque chose à marcher mieux.
La justesse de son débit anii^ojiiçait la plus parfaite intelligence , mais elle affectait , en parlant, une certaine mignardise que le public aimait. Les femmes doivent souvent leurs grâces à leurs défauts , et cela se remarque aussi quelquefois au moral : c'est tirer parti de tout.
La réconciliation de Molière avec sa femme eut pour lui de tristes suites ; sa poitrine f é-« chauffa par Tinterruption -d'un régime doux que lui prescrivait un médecin habile et sans rancune : il succomba,
La douleur de sa femme parut sincère ^ e% fut même éloquente. «Voici la requête qu elle fit présenter à l'archevêque , pour que les restes d un des hommes dont la France s'honore le plus , dérobassent un peu de terre chrétienne dans un cimetière ignoré (i). "ÇJn siècle après |
(i) Requête à l'archevêque Ae Paris (deEUurlay}) et son Ordonnance pour TenterreiBcnt de Molière ;
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cent carposses armoriés escortaient la cendre de Gâpricky conduite en pompe à West-
u A monseigneur rillustrissime et révérenàissime archevêque de Paris,
Dq 17 féiriier 1673.
M Supplie humblement ÉHsabetz-Glaire^rasinde Béjard , veufve de feu Jean-Baptiste Pocquelin de Molière , vivant yalei de chambre et tapissier du roy, et Tua des çoniëdiens de sa trouppe , et en ^on absence Jean Aubrj son beau-frëre ; disant que vendredy dernier, dix-septième du présent 'mois de f^bvrier mil six cent soixante-treize, sur les neuf heures du soir, ledit feu sieur de Molière «"estant trouvé mal de la nu^^die dont il décéda environ une heure après , il voulut d^ns le i^oment témoigner des marques de Repentir de ses f|utçs çt ipourir en bon chrestien , à Tefifet de quoy auecq instances^ il demanda un prestre pour recevoir les sacremens , et envoya par plusieurs fois sori valet et servante à Sainct-Eustache sa paroisse, lesquels s^adressèrent à. messieurs Lenfant et Lechat, denx prestres habituez «n ladicte paroisse , qui refusèrent plusieurs fois de venir ;/ce qui obligea le sieur Jean Aubry d'y aller luy-*>mesrae pour en faire venir, et de faiçt. fist lever le nommé Paysan t, aussi prestre habitué audict lieu } et comme toutes ces allées et venues tardèrent plus d'une heure et demye , pendant lequel temps ledict feu Molière décéda , et ledict sieur Paysaut arriva comme il venoit d'expirer ; et comme
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nriinster f pour s'y mêler à la cendré dés rgiç. Là yeute de Molièi^ fit porter au cim^
liedict sieur Molière, est décédé sans avoir reçu le sacJFement de confession dans un temps oii il venoit de représenter ia comédie, monsieur lé cUré de Saint-£ustache lui refuse là sépulture , ce qui oblige la suppliante vous préséntet* la présente requeste pbur luy es tre sur ce pourvu*
« Ce considéré j monseignéui" , et attendu ce qtie dessus , et que lédict défunct a demandé auparavant que de mourir un prestre pour estre confessé , qu'il est mort dans le sentiment dVn bon chrestien , aiusy qu'il a témoigné en présence de deux dames religieuses , demeurant en la même hiâison ^ d'un gentilhomme nommé M. Gouton ^ entre les l)ras de qui il est mort , et de plusieut*s autres personnes ; et que M^ Bernard , prestre habitué en l'églize Sainct-Germain , lui a administre les sacremens à Pasqiie dernier , il vous plaise de grâce spécialle , accorder à la*> dicte suppliaitte que son dict feu mary soit inhumé et enterré dtos ladicte églize Sainct-Ëustache, sa paroisse ^ dans les voyes ordinaires et accoutumées y et ladicte suppliante continuera les prières à liieu pour vostre prospérité et santé , et ont signé. Ainsy signé,
« Le VASskuti et Aubry, à vècq paraphé*
n Et au-dessoubz est escript ce qui suit x . '%
« Rienvoyé au sieur sibbé de Benjamin ^ nostre offi-
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pice à ses vues pour s'emparer^de la sâlle da Palais-Royal^ profita de la mort de Molière^ et s'installa 'sur son théâtre, La veuve eut beau réclamer contre ' l'usurpation du Florentin^ Molière n'était pbs la. Les restes de 'Sâ ttoùpe évincée n'eurent pour asile que le théâtre con^ struit par .Spurdeac^ en face de la rue Gué<^ négaud. (i)
(i) Là troape du Palais-Roy âl avait perdu quelques actrices. Voici les portraits rimes de celles qui lui res^ taiént ; les pefsôïines attachées a ti' théâtre sont eipo-^ sëes à ces petites malices poétiques y et font trës-lneu de s'en consoler.
Mademoiselle koLièafe.
Les grâces et les ris régnent sur son visage , Elle a l'air tout charmant et l'esprit tout de feu : Bile avait un mari d'esprit qu'elle aimait peu; £Ue en |Mrend un de chair qu'elle aliàe dayantage.
MADEMOISELLE LA GRANGE
Si y n^ayant qu'un aftiant , on peut piiiser pour sage, , £Ue est assez femme de bien f
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. Id> paralUur la scène, dans les Mémoires, ou^ si l'on veut , dans le roman de madame Bou-^ din^ un sieiir Du|M>ula}r) qu'dle nous annonce comme un homme du monde , très-amoureuic de madame Molière^ riche > prodigue et ma*«
Maïs elle en aurait rIaVantage 51 l'on Toulait l'Aimer pour riefiCi.
MADEMOfiSELLE DUPKT.
Ëde aime les plaisirs , et veut qu'ils soient secrets ; Du moindre petit bruit son fier honneur s'offense ; Mais, quoiqu'elle ait choisi des amans très-discrets >. Peut-être elle en a trop pour sauver rapparence.
MADEIÀOISELLE CUkW^VLÈLÈ,
A l'amour le plus tendre elle fût destin^é^ ^ Qui prit assez long-temps /{ac/ne dans son cœur;
Mais , par titi insigne taàlhëulr ^ Un Tonnerre est venu qui Ta déracinée.
MADEMOISELLE BEAUYILLIERS.
On lui croit de la chasteté , Non que son humeur soit tigresse; Mais un visage sans beauté Est caution de la sagesse.
MADEMOISELLE GUTOT.
De celle-là ^ je né vous dirai rien ; De tout ce que j'en sais on doit faire mystère* Quand on ne peut dire du bien , Un parti sage est de fte taire.
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gnifîque. On ne repousse pas un adorateur qui se présente avec de pareils titres. La veuve s'était toujours bien trouvée des conseils d'une demoiselle Châteauneuf , personne infiniment habile : elle la consulta dans cette occasion. IVIademoiselle Châteauneuf l'engagea fortement à ne rien promettre ; puisque cet amant paraissait assez épris pour épouser, il fallait l'amener là par des rigueurs bien entendues.
Madame Molière recevait des leçons qu'elle aurait pu donner , car son manège avait été constamment celui de toutes les coquettes ^ de renvoyer les hommes quelquefois mécontens^ mais jamais découragés.
La spéculation n'échappa point à Duboulay :
cet homme était aussi rusé qu'elle ; il parut peu surpris de la proposition qu'on lui faisait, berça la veuve d'espérances, et fut heureux à meilleur marché.
' Madame Boudin prétend que madame Mo* lière , forcée de renoncer au nom de Duboulay , ne renonça point à sa fortune, et qu'elle se consolait, en le rainant , de n'avoir pu faire encore mieux ; mais cette madame Boudin est une médisante.
C'est elle qui nous apprend aussi qu'au
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milieu de celte intrigue , la veuve en commençait une autre. Il lui plut d'enlever à là demoiselle Guyot, actrice de sa troupe, le comédien Guërin d'Estrichë. Duboulay, qui n'attendait qu'un prétexte pour rompre , fit le jaloux , et laissa Guérîn en pleine possession de sa conquête.
Une aventure dont le bruit se répandit partout, et dans laquelle madame Molière figura comme personnage principal, ajouta beaucoup à sa célébrité. Notre historienne la ra-;: conte avec un assez long détail : nous trans^ crivons, à peu de chose près, son récit.
« By avait à Paris une femme appelée la Tb«-» relie qui ressemblait si parfaitement à madame Molière,qu'il était malaisé de ne s'y pas méprendre. Elle se mêlait de galanterie, mais ne faisait' pas grande fortune ; ce qui lui donna la pensée^ voyant qu'elle ressemblait à madame Molière, de passer pour elle , et d'en tirer parti. Cela lui réussit assez bien pendant quelques mois pour l'enhardir à tenter quelque bonne aventure.
« Un jwésident de Grenoble nommé Lescot était am.oureux de madame Molière ; il ne l'avjait vue que sur le théâtre, et cherchait dans tout Paris quelqu'un qui- l'introduisit:
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chez elle ; il employait une autre femme nommée la LedoiuCy qui disait métier d'arranger les personnes^ d aplanir les obstades, de procurer des occa»ons ; il lui fit part de son désir, et parut prêt k tous les sacrifices. La Ledoux pensa tout de suite à la Tourelle ; elle renvoya chercher, lui proposa de jouer son rèle avec le président , et lui promit un bonnête bénéfice. La Tourelle promit de son côté qu'elle ferait à leur dupe l'illusion la plus par£ûte.
i< La I^icdoux annonça ;y -dès le soir même> au président , le socces de sa n^ociation. Le rendez-YOus était convenu , le jour pris , et madame Molière devait se rendre chez elle à telle heure. Juges de l'empressement du président! juges de son exactitude I La Tourelle arriva , vêtue simplement et comme une personne qui craignait d'être reconnue ; elle imita ia toux étemelle de madame Molière et ses airs nonchalans ; elle parla de ses vapeurs, des ennuis du théâtre. Elle fit valoir au président la complaisance qu'elle avait eue de venir dans un lieu dont le nom seul lui faisait horreur. Il répondit qu elle n'avait qu'à prescrire la mesure de sa reconnaissance » et
DE MADAME GCÉRIN. I97
que tout ee qu'il possédait au monde, était davanee en son pcmvoir. La Tourelle fit Fopulente ; elle ne demanda qu'un collier pour sa^^le r et voila le président qui la conduit aussitàt si^i: le quai des Orfèvres. Ils entrent cheas- le joaillier le mieux assorti ; la Tourelle répète qu'elle n'acceptera rien qui ne soit d'un prix médiocre. Enchantement du président^ de la trouver ^i noble et si désintéressée.
w Les visites continuent : la Tourelle et le président s'y rendent chacun de leur côté.
Défense à l'amoureux magistrat de lui parler jamais sur le théâtre ; ce serait la^ perdre en la livrant à la malignité d^ ses compagnes, jalouses de ses succès* Son docile amant lui jura qu'il obéirait y et qu'enfermé dans sa loge il se contenterait d'admirer et d'applaudir. On jouait alors la €ircé de Thomas Corneille :
madame Molière produisait beaucoup d'effet dans le personnage de la magicienne, par l'éclat de ses habits, et surtout par une coiffure qui relevait tous ses agrémens.
« Un jourrq^e le président attendait la Tourelle chez la Ledoui:; elle n'y vint pas.^ Il courut à la G)médie, quoique la Ledbux eût
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pu Éaire pour l'en empêcher. La première personne qu'il aperçut sur le théâtre fut madame Molière ; il y monta pour lui dire le chagrin qu'il avait eu de ne pas l'avoir vue de l'après-diner ; il se p^suadait qu'un petit emportement de passion ne lui déplairait pas.
D'abord , il pénétra difficilement jusqu'à lactrice que vingt jeunes gens entouraient; seulement y il lui souriait toutes les fois qu'elle tournait la tête de son côté. Comme elle passa près de lui, rr Vous navez jamais été si belle , u lui dit-il , et si je n étais pas amoureux , je ce le deviendrais aujourd'hui, m
Ki Madame Molière fît peu d attention à ce doucereux propos, et le président s'étonna de la froideur avec laquelle son madrigal était reçu. La pièce lui sembla d'une longueur insupportable ; à peine finissait-elle qu'il couru t à la loge de madame Molière, qui s'offensa de la liberté que prenait un homme qu'elle n'avait jamais vu. Le président poursuivit sur le même ton et reçut le même accueil : il crut d'abord que sa maîtresse n'osait parler en présence de la femme de chambre qui la déshabillait; il lui faisait signe de la renvoyer; mais toute sa pantomime nétait pas entendue.
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x< Parlez y monsieur^ lui dit-elle enfîa d'une (( voix élevée ,, parlez ! Je ne crois pas avoir (( rien d assez mystérieux avec vous pour que « toutes ces précautions soient nécessaires. » L'aigreur avec laquelle elle acheva ces mots fit perdre patience au président. « Je conce7 « vrais votre procédé , reprit-il , si j'avais fait «( quelque chose qui put vous déplaire. Vous (c me donnez un rendez- vous ; vous y man** (( quez ; je viens, tout inquiet , en savoir la « cause ^ et vous nie traitez comme le plus (( criminel des hommes t)x
« Figurez-vous l'étonnement de Faîtière comédienne. Plu& elle regardait le président ^ plus elle s assurait qu'il n'était pas connu d'elle* i< Enfin , ajouta-t41 ^. dcKinez^mCH quelque rai* u son , bonne ou mauvaise. » Sa surprise la rendait muette. Il était consterné. « Mais , u dites au moins que vous me connaissez ^ u s'écria-t-il. — Moi^ monsieur I moil je ne u sais qui vous êtes. — Ah, Dieu! me mé* «connaître après tout ce qui s'est passé!...* « Je suis fâché que vous m'obligiez d'éclater ce et de sortir du respect que j'ai pour toutes <( les femmes ; mais vous êtes indigne qu'on « en conserve pour vous. Après m'étre venue
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u trouver vingt fois dans un lieu tel que celui cf où je vous ai vue , il faut que vous soyez la c( dernière des créatures pour oser me deman- H der si je vous connais! »
« Madame Molière, furieuse, dit à sa femme 4e chambrp d'appeler ses compagnes. (< Vous W me ferez plaisir , répliqua le président ou- « tré ; je souhaiterais que tout Paris fût ici , H pour rendre votre honte plus solennelle. — (( Insolent! rijprit madame Molière, j'aurai ce raison de cette infamie. » Dans ce moment plusieurs comédiennes entrèrent. Madame Molière instruisit les unes de la scène étrange qu'elle venait d'essuyer , tandis que le président faisait aux autres toutes ses confidences , en affirmant que le collier que l'ingrate avait en ce moment même était un de ses présens.
Madame Molière s'avança dans l'intention de lui donner un soufflet. Le président , en détournant sa main, se jeta sur le collier et le lui retira violemnaent (car il croyait que c'était celui dont il avait fait don à la Tourelle).
Alors on fit monter la garde; on envoya chercher un commissaire qui conduisît le président en prison ; il en sortit le lendemain sous caution, soutenant toujours qu'il avait eu droit
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de maltraiter et d'outrager une femme dont il était l'amant^ et qui poussait l'eâronterie jusqu'à nier une liaison dont il avait de bons témoins, et qui lui coûtait aussi cher.
« Madame Molière fit informer : elle voulut être confrontée devant Torfévre, se persuadant que cette preuve suffirait pour détruire l'erreur du président } mais Torfévre la reconnut , ce qui la mit au désespoir. Le bruit courait qu'à la première nouvelle de l'éclat que faisait cette affaire , la Ledoux s'était cachée; l'ordre fut donné de rechercher cette femme ; on la trouva. Ses premiers aveux éclairciretit tout le mystère ; on se mit à la poursuite de la Tourelle , qui fut prise aussi. Ce fut alors que madame Molière agit et fit agir auprès des juges pour hâter la décision d'un procès qui devait manifester son innocence.
w Une sentence du Chàtelet; du 17 septembre 1675, condamna le président Lescot à déclarer au greffe, en présence de la dame Molière* et de quatre personnes qu'il lui plairait de choisir , que , par inadvertance et par méprise il aurait usé de voies de fait contre elle y et tenu les discours injurieua: mentionnés
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au procès, tajcint prise pour une twlre per^ sonne; de laquelle déclaration acte serait de^ liseré par le greffier à ladite Molière.
a 2®. En loolisf. de dommages y intérêts , etc.
u 3^. Les deux femmes condamnées à la peine du fouet, quelles subiraient , nues, dewatt la principale porte du Chdtelet et dofant ^ la maison de la dame Molière.
« 4^. Bannies de Paris pour trois ans^ et condamnées de plus en ao liv. d'amende et loo &V. de dmamages y intérêts, envers ladite dame Molière, etc. etc.
cr La Ledoux appela de la sentence ; mais nn arrêt du parlement, du 17 octobre suivant^ la confirma (1). L'appareilleuse subit
(i) Du 17 octobre j6yS.
Arrêt de la cour du parlement de Paris.
« A la requête de madame veave Molière , sur le procès criminel intenté contre M. François Lescot, Jeanne Ledoux , veuve de Pierre Ledoux , Marie SiniDnnet y se disant femme de Hervé de la Tourelle.
« Vu par la chambre des vacations le procès criminel fait par le lieutenant criminel du nouveau Ghâtelet , à la requête de demoiselle Claire-Armande-Gresinde- Elisabeth Béjard , veuve de Jean Pocquelin sieur de
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seule son jugement : Lescot avait fait ^'vader la Tourelle. »
Molière, demanderesse et accusatrice^ contre M. Fran^^ çois Lescot ^ conseiller du roi , président au parlement de Grenoble , Jeanne Ledoux , veuve de Pierre Ledou's , et Marie SImonnet , se disant iPemme de Hervé de la Tourelle , défendeurs et accusés. Ladite Ledoux pri«> sonniëre es prisons de la Conciergerie du Palais, appelante de la sentence contre elle rendue le 17 septembre .1675 , par laquelle ladite Ledoux aurait été déclarée duement atteinte et convaincue d'avoir produit sous le nom de ladite Molière ladite Simonnet^ et ladite Simonnet d'avoir pris le nom de ladite Molière pour raison de ladite prostitution ^ pour réparation de quoi çondamnées.d'étre fustigées, nues, de verges au-devant de la principale porté du Ghâtelet , et devant la mai» son de ladite Molière. Ce fait, .bannies pour trois ans de la ville , prévôté et vicomte de Paris ; enjointe elles de garder leur ban à peine de la , et solidairement en 20 liv. d'amende envers le roi , 100 liv. de réparations civiles , dommages et intérêts envers ladite Molière , et aux dépens ; et ordonné que dans quinzaine , pour toutes préfixions et délais , le concierge des pris<ms du nouveau Châtelet serait tenu de réintégrer ladite Simonnet , autrement et ledit temps passé contraint même par corps ; et à l'égard du sieur Lescot, les informations converties en enquêtes et y faisant droit , condamné de faire sa déclaration au greffe en présence de ladite Molière et de quatre per-
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Le sujet de ce procès étaié assez drama-
Sûnnes telles qu'elle vaudFait choisir ^ que par méprise et inadvertance il aurait usé de voie de fait contre elle^ et tenu des discours injurieux menlionnés au procès , l'ayant prise pour une autre personne , de laquelle déclaration serait délivré acte à ladite de Mo-^ liëre et justice , sieur Lescot condamné en ses dommages et intérêts liquidés à la somme de 200 liv. et aux dépens à son égard , et son êcrou rayé et bififé ; requête d^ ladite Ledoux employée pour moyen de nullité , et ouïe et interrogée en ladite chambre ladite Ledoux sur sa cause d'appel et cas à elle imposé tout considéré.
a II sera dit que ladite chambre , à Tégard de ladite Jeanne Ledoux, a mis et met l'appellation par elle in terjetée au néant ^ ordonne que la sentence dontest appel sortira effet ; la condanone es dépens de la cause d'appel ; et , pour faire mettre le présent arrêt à exécution , ladite chambre a renvoyé, renvoie icelle Ledoux pensionnaire pardevant ledit lieutenant criminel du nouveau Ghâtelet.
« Ordonne que par le conseiller-rapporteur il sera informé à la requête du procureur-général du roi de l'évasion deladite Simonnet des prisons dudit Ghâtelet; que Marice , geôlier desdites prisons , sera présentement pris au corps par Fit , huissier de service , et annexé en la Conciergerie du Palais , et écrou faire de sa personne à la requête dudit procureur-général pour être ouï et interrogé par ledit conseiller sur les
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tique (i) pour être mis au théâtre ; aussi ^
faits résmltans de ladite évasion ; qne MM. Vîiicéiit Nevelet et François Devert Haiinon, conseillers, se transporteront esdites prisons du nouveau Châtelet pour dresser procës-verbal de l'état d'icelles , et di| lieu ou endroit par ou Pon prétend que ladite Simonnet s^est évadée ; que tes cordes et instrumens qui ont liervi à ladite évasion seront apportés au greffe de la cour pour servir à l'instruction ce que de raison. Sera aussi ladite Simon net prise au corps et amenée prisonnière en ladite Conciergerie^ pour être pareillement ouïe et interrogée sur les faits résultans de ladite éva« sion , et être procédé au jugement du procès à son égard ainsi qu'il appartiendra. Fait en vacation le dix-septième octobre 1675.
a Signé Delongueil , président.
« Devert Haimon , rapporteur.
ce Minute sur papier timbré aux archives , section judiciaire, au Palais. »
(i) Cette supercherie , ce plan de déception imaginé pour abuser des yeux crédules par la ressemblance d'une personne avec une %utre , le collier , les pour* suites , le jugement , tout cela rappelle un procès^ trop célèbre 011 se retrouvent des circonstances à peu prè§ pareilles , et qui se présente à nous mêlé des souveiiin les plus affligeans.
Le président se kissa duper de la meilleart foi do:
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composa-t-on^ en 1676, une Fausse Clélie qui- ne fut pas représentée , mais qui retraçait toutes les scènes de cet imbroglio. Thomas Corneille y fit allusion dans sa comédie de V Inconnu. Au troisième acte de cette pièce , les vers suivans sont adressés à la Comtesse par une Bohémienne qui lui dit la bonne aventure; et le rôle de la Comtesse était joue par madame Molière elle-même :
Dans vos pi as grands projets vous serez traversée , Mais en vain contre vous la brigue emploîra tout , Vous aure2 le plaisir de la voir renversée ^ £t d'en venir toujours à bout.
Cette ligne qui croise avec celle de vie Marque pour votre gloire un moment trës-'fatal : Sur des traits ressemblans , on en parlera mal , Et vous aurez une copie.
N'en prenez pas trop de chagrin :
Si votre gaillarde figure Contre vous, quelque temps, cause un fâcheux murmure,
monde. Le grand acteur de l'autre procès était-il d'aussi bonne foi? Tout porte à le croire ; mais Frédéric en doutait lorsqu'il a dit : « M. le cardinal aura u bien de l'esprit , s'il parvient à se faire passer pout H un «ot. »
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Un tour de mille y mettra fin , r
. ' •■ ' Et vous rirez de Paventure.
( T. GoRi<^EiLLE , r Inconnu, acte m , S€. vr.)
Madame Molière , en détachant Guénn dé la demoiselle Guyot, n'avait voulu qu'humi- Her cette actrice et jouir de sa victoire. Gué-' rin la mena, plus loin qu'elle ne se proposait d'aller ; il prodigua les cajoleries qu'une femme prend aisément pour des soins; il osa lui prouver que son premier mari n'avait pu la rendre lieureuse , parce que l'amour d'un homme dominé par son génie ne peut être qu'une distraction et jamais un sentiment. Enfin il fit^ pour la décider à l'épouser, tous les eiÉ)rt8 qu'elle avait faits elle-même auprès de Duboulay pour devenir sa femme : il réussit mieux* Le 3 1 mai 1 677, elle épousa Guérin d'Es triché.
Cet oubli d'elle-même et de son nom la ren* dit méprisable.
Malgré les ruptures plus ou moins prolongées qui se renouvelaient fréquemment entre Molière et sa femme ^ ils eurent trois enfang de 1664 à 1673*
Le premier eut pour parrain Louis xiv, et pour marraine Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans*
Ijt deuxième enfaLUt (îit Esprit née le 4 ^oùt i665.
Le troisième , Pierre-Jean- Armand , né le 1** octobre 167a, et mort quelques jours après sa naissance*
Madeleine Minière était au couvent lors du second mariage de sa mère. Madame Guérin avait espéré que sa fille se ferait religieuse , et même elle ne la voyait jamais que pour dé-^ terminer sa vocation; mais elle souhaita re-* venir dans la maison paternelle, ce qui chagrina beaucoup sa mère. Cette jeune personne commençait à la vieillir, et s'en apercevait quelquefois aux duretés qu'elle essuyait. Chapelle , qui visitait rarement une maison où Molière n'était plus, demandant un jour à Madeleine quel âge elle avait; elle lui ré-* pondit tout bas : ce Quinze ans et demi ; mais, ajouta-t-elle en souriant, n'en dites rien à ma mère» » Molière n'eut pas laissé tomber ce mot-là.
Guérin, homme bizarre , absolu, d'une humeur difficile , mais qui , pendant qu'il faisait sa cour à la veuve, s'était déguisé sous des formes patelines, rentra dans son caractère quand il fut son mari. Sa femme avait cru
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régner ; elle eut un maître : Guërin vengea Molière!
Madame Guérin quitta le théâtre en 1694 et mourut en 1700; son mari lui survécut jusqu'en 1728 : un fils issu de leur mariage mourût en 1708 âgé d'environ trente ans.
FUy DE l'extrait DES MÉMOIRES DB MADAME GUERIN.
SUR BARON
PAR GEORGE WINK.
La Lettre suivante, écrite à mylord ***, est de labbé d'AUainval , qui s est caché sous le nom de George WiÂk, Traisemblttblenient parce que se mettant à l'aise , dans ce petit ouvrage , sur les prétentions de quelques acti^rs» il n a pas voulu que Fespnt de corps lui rehdtt ieùr société défavo* rable.
Léonor-Christophe de Soulàs, abbé d'AlIainvàl, était de Chartres.
Il porta toute sa vie Thabit ecclésiastique , sans être entré dans les ordres , et surtout sans bénéfices? La vocation plus décidée qui l'appelait au culte de Thalie lui promettait des succès, s'il eût cultivé ses talens et soigné ses ouvrages.
Il donna des comédies ingénieuses aux' deux théâtres (i). Son Ecole des Bourgeois y où Fleury jouait le rôle de Moncade avec une aimable insolence, est remplie du bon comique de Molière.. Saurin, dans sa petite comédie des Mœurs y a pillé sans façon la pièce de d'AUainval, et ne Ta point effacée.
D'Allainval ne put jamais sortir de Tétat d'indigence qui tenait à son désordre.,
Un biographe a dit : <( Les anciens poètes se van- « talent d'avoir dormi sur THélicon ; il y faisait
(i) Voyez-en la liste dans les Almanachs dramatiques.
« bon , sans doute. L*abbé d'AUainval couchait à la « belle étoile. »
En effet, on assupe que Tauteur de F Embarras des richesses passait quelquefois la nuit dans des brouettes.
D'AUainyaly dînant à Paris dans une maison opulente, fut frappé d'apoplexie : transporté par les soins de son Amphitryon à Thôpital le plus voisin, il y mourut le a5 avril lySS.
Il serait curieux de savoir /juel était ce maui^ais riclie qui fit porter à Thôpital un homme de lettres, pauvre, son convive, et qu'il appelait peutêtre son amL
SUR BARON
Mylord,
Vous comptiez, si je m'en souviens, quatre merveilles dans Paris : i®. les Tuileries; 2°. le jeu de la demoiselle Lecouvreur; 3®. la danse de la demoiselle Camargo; 4". la voix de la demoiselle Lemaure. La seconde de ces merveilles n'est plus que l'objet des regrets de tous ceux qui l'ont admirée, je veux dire vue.
Le Théâtre Français avait perdu , le 22 décembre 172g, le fameux Baron (son vrai nom était François Boiron), plus âgé qu'il ne voulait qu'on le crût : il était, sur son âge, plus mystérieux qu'une coquette ; il n'y a pas plus dé quatre à cinq ans qu'il jouait encore les rôles de Rodrigue dan^ le Cid^ et de Dorante dans le
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Menteur; mais quoiqu'on fut persuadé que personne n'était capable d'y mettre autant de naturel, autant de varie'té et de noblesse, l'imagination la mieux charmée ne put tenir contre une voix cassée qui disait dans le Cid :
Je suis jeune , il est vrai , mais aux âmes bien nées , La valeur n'attend pas le nombre des années.
Et dans le Menteur :
Ne vois-tu rien en moi qui sente récojier ?
On éclata : ces ris l'obligèrent , mais avec une extrême mortification , à se défaire de ces personnages trop marqués. Il en conserva qui l'étaient un peu moins, tels que ceux de Pyrrhus, dans Ândromaque; du Comte d'Essex; de César, dans Pompée; deCinna, etc. qu'il a joués jusqu'à sa mort avec un concours et des applaudissemens infinis; mais combien étaît-il plus admirable dans des rôles proportionnés à son âge! Le vieil Horace, don Diègue, Joad, Acomat, Agamemnon, Mithridate , semblèrent renaître , et il fut adorable dans Inès de Castro. Parmi les personnages qu'il garda , j'ai oublié de mettre celui d' Antiochus, dans Rodogune^ où il fit rire quand
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la demoiselle Balicourt, qui y débutait par Cléopâtre, le 29 novembre 1727, lui dit et à la demoiselle Dudos^ qui était sa Rodogune ,
Approchez , mes enfàns , etc. ( Acte v. )
Baron avait pour lôrs au moins quatre-vingts ans. Enfin ^ myïprd, pour vous faire sentir combien les moindres railleries qu'on faisait sur son âge le blessaient^ il ne faut que vous dire, qu'il n'y a pas plus d'un an, qu'ayant encore tiré une risée par ce vers de Mithridate :
J'ai besoin d'un vengeur et non d'une maîtresse ,
sa délicatesse lui fit substituer, le surlendemain . cet autre de sa façon :
Qu'il épouse s'il veut cette ingrate<prin cesse.
Cela me fait souvenir d'un trait que vous ne serez peut-être pas fâché de' savoir, quoiqu'il soit un peu étranger au sujet.
La Debrie avait joué d'original Agnès, dans rÉcoleides Femmes; les comédiens, la voyant vieillir, l'engagèrent à céder ce rôle à la petite Ducroisiqui, depuis, épousa Poisson second.
La Ducroisi parut pour le jouer ; mais tout le parterre demanda si hautement la Debrie
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qu'on fut contraint de l'aller chercher chez elle ; on l'obligea de jouer dans son habit de ville, et on peut juger des acclamations qu'elle reçut en entrant sur le théâtre : elle garda le rôle d'Agnès jusqu'à sa rétraite; elle le jouait encore à soixante-cinq ans. ^^oici des vers qui furent faits sur elle , et qui semblent parler de cette aventure :
Il faut qu'elle ait été charmante , Puîsqu'aujourd'hui , malgré les ans , A peine des attraits. naissans Egalent sa beauté mourante.
N'allez pas croire que la Ducroîsi fut désagréable ou mauvaise actrice ; voici son portrait :
Vos vertus et vos beautés
Mériteraient des couronnes , On voit en vous toutes les qualités
De ces héroïques personnes Que tous les jours vous nous représentez.
Revenons à Baron. Le 3 septembre 1729, en représentant pour la troisième fois Venceslas f dans la tragédie de Rotrou qui porte ce titre , quand il eut prononcé ce vers :
Si proche du cercueil 011 je me vois descendre ;
(Acte I", scène I'*.)
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il se trouva subitement si incommodé d'un asthme qui avait manqué lui coûter la vie un an auparavant , qu^il ne put continuer ; il mur* mura quelques mots d'excuse^ et Quinault Defresne , qui représentait Ladislas , l'aida à sortir de la scène / où il ne parut plus depuis.
Le Mercure de décembre 172g remarque que quand il se retira du théâtre, en 1691 , il finit par la tragédie de f^enceslas^ où il jouait pour lors le rôle de Ladislas; mais vous ne savez peut-être pas , mylord , que ce ne fut pas sans difficulté qu'il obtint son congé de Louis XIV, w Pensez bien à ce que vous me « demandez, lui dit ce grand prince: si vous c( quittez lé théâtre , vous n'y rentrerez pas i< tant que je régnerai/» Baron allégua des prétextes de conscience. auxquels le roi se rendit; mais le vrai motif de sa retraite , dont il eut le loisir de se repentir, était qu'il traitait d'une charge de valet de chambre de sa majesté , dont elle lui refusa l'agrément.
La nature l'avait favorisé de ces qualités corporelles qui gagnent les cœurs, et qui sont si avantageuses à ceux qui parlent en public, particulièrement sur le théâtre ; et l'air d'une cour polie et spirituelle, qu'il fréquentait avec
assez d'agrément, lui avait rendu comme naturelles des manières aisées et charmantes qui y naissent avec la plupart des courtisans , et dont on n'acquiert et on ne copie ordinairement que le ridicule. Enfin il a été le plus grand comédien qui ait jamais brillé sur le Théâtre Français , et il ne lui manquait , dit le judicieux La Bruyère, que de parler avec la bouche ; on s'était même accoutumé à ce défaut; mais on a toujours crié contre la mauvaise habitude qu'il avait de tourner le dos à Tacteur à qui il parlait, pour regarder les bancs du théâtre. On ne peut lui reprocher, de plus, que quelques manques de bienséance, comme de toucher sa perruque, de se moucher sur le théâtre , de tenir son mouchoir à la main, mèrhe dans les tragédies, quand il jouait habillé à la française , et quelques autres indécences, où même il savait qu'il mettait tant de grâces qu'il ne daigna jamais s'en corriger. Autre digression, mylord; accoutumez-vous-y , sll vous plait.
La plupart des comédiens sont des âmes moutonnières qui ne se chargent ordinairement que des défauts des grands acteurs qu'ils veulent imiter. Dès que Baron commença à
faire du bruit, les comédiens de campagne crurent avoir attrape son jeu en affectant et outrant même son parler nasillard. Voici d'autres exemples du même travers : i ® . Béjart , camarade de Molière et frère de sa femme, demeura estropié d'une blessure qu'il reçut au pied en séparant deux de ses amis qui se battaient dans la place du Palais-Royal. Molière, qui peu de temps après donna son Avare ^ chargea son beau-frère du rôle de la Flèche , de qui Harpagon dit, par allusion, je n^aime point à voir ce chien de boiteux-là. Comme Béjart faisait beaucoup de plaisir , on boita aussitôt sur tous les théâtres de province, non-seulement dans le rôle de la Flèche, où cela devenait nécessaire , mais indifféremment dans tous ceux que Béjart remplissait à Paris. 2°. Les premiers Crispins furent faits pour Poisson premier, de qui on a un petit théâtre : il parlait bref, et comme il n'avait pas de gras de jambes , il imagina de jouer en bottines ; de là tous les Crispins bredouillèrent et se bottèrent. Je m'étonne qu'ils ^ç poussèrent pas l'extravagance jusqu'à s'agrandir la bouche , parce que Poisson l'avaçii énorme; aussi lui fit-on dire :
Je VOUS réponds, monsieur, d'une bouche aussi large ,
dans le Deuil ^ petite comédie qui , aussi-bien que VEspritfollet{i)j est de Corneille le jeune, et non du comédien Hauteroche. 3°. Le mouvement ridicule des coudes de Beaubourg, que contrefait si comiquement Crispin en sortant du théâtre, à la fin du quatrième acte du Légataire^ a encore ses imitateurs.
Baron ne manquait pas d'esprit , et il avait beaucoup de goût : depuis le milieu de sa vie il se piqua de belles-lettres , même de grec (2) ; il a fourni les matériaux dont on s'est servi pour composer l'une des Vies de Molière , où il aurait pu donner des éclaircissemens curieux et întéressans sur les pièces de ce grand homme, et se plus ménager sur ses propres louanges et sur celles d'un Théâtre dont il n'était guère que le parrain.
(i) Il y, a un autre Esprit follet de d'Ouville, auteur de^Contes , imprimé en 1643 , qui est à très-peu de chose près le même.
(2) Comme Tingénieux roman de Gil Blas de Santillane est dans les mains de tout le monde, je me contenterai d'en indiquer la fin du premier volume , où il y a un seigneur Carlos Âlonso de la Ventoleria, qui a beaucoup de ses traits.
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Onpourraft faire, mylord, un traité plaisant de tous ces gèais parés dés plumes dau^ tnd ; on en trouverait de tout sexe et de toute condition ; Dancourt y perdrait des tomes de son Théâtre, ou de son ëchafaud, comme l'appelait le poète Laynez, et le public serait charmé de savoir à qui il est véritablement redevable. Un gentilhomme nommé d'A...., auteur de la Vie de Henriette Silvie de Mol-- Uère(i), roman qui a eu une grande réputation, et qui est encore lu avec plaisir, est le véritable père de la Coquette et de F Homme à bonnes fortunes. Baron lui donna cinq cents écus pour mettre cette dernière pièce sous son nom ; mais il n^y a de lui que le déguisement du laquais qu'il imagina avec son camarade Raisin. LAndrienne çt les Adelphes de Térence, habillés à la française,- ont toujours passé pour être du père La Rue , qui ne s'en défendit pas plus que d'Argélie^ tragédie qui a paru sous le nom de l'abbé Abeille. Au reste, comme me disait un jour un des plus beaux esprits du siècle. Baron alirait bien pu faire rAndrienne et les Adelphes; il n'y fallait point
(i) D'Allainval se trompe. Ce roman est de madame de Villedieu.
d'imagination ; et les yers^ qui sont assez aises, sont des hémistiches tirés de toutes les comédies du monde. Peu s'en est fallu qu'il n'ait aussi fait la tragédie de Géta. Pechantré, qui en était l'auteur • la lui fît voir. Baron eut soin de lui en dire le plus de mal qu'il put ; quelques jours après, il la lui décria encore plus impitoyablement , et la conclusion de tous ces mépris furent vingt pistoles qu'il offrit à Pechantré, en échange de sa tragédie. Pechantré , homme simple , et d'ailleurs peu aisé , accepta l'offre; mais Champmélé, qui soupçonna quelque chose de cette convention, lut Géta; il le jugea digne du succès qu'il a eu , et il prêta à Pechantré les vingt pistoles , qu'il rçtira peu à peu sur les représentations.
Baron savait une infinité de bons contés et mille traits anecdotes de la cour, de la ville et du Parnasse , où il avait toujours soin de se placer de son mieux. Il ne tenait pas à lui qu'on ne crût qu'il était l'original du Moncade dans V^Homme à bonnes fortunes. Il est certain qu'il avait eu des aventures galantes dont sa
vanité avait lieu d'être satisfaite (i) ; mais il
(i) Voyez les Caractères de La Bruyère , où il est
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était si sujet à des exagérations, qu'il faut rabattre plus de la moitié des merveilles qu'il en contait. Je ne conçois pas comment, aimant à parler des moindres choses qui le touchaient, il n'ait pas fait insérer dans la Vie de Molière dont j'ai parlé, deux traits qui regardent son père et sa mère, qui étaient tous deux de fort bons comédiens. Sa mère était si belle femme, que lorsqu'elle se présentait pour paraître à la toilette de la reine-mère, sa majesté disait aux damés qui étaient présentes : Mesdames, voici la Baron; et elles prenaient la fuite.
Son père mourut d'un accident très-âingulier : il faisait le rôle de don Diègue , dans le Cid; son épée lui était tombée des mains, comme la circonstance l'exige dans la scène qu'il avait faite avec le comte de Gormas , et en la repoussant du pied avec indignation, il en trouva malheureusement la pointe dont il eut le petit doigt piqué ; on traita \e soir cette blessure comme une bagatelle; mais quand il vit, deux jours après, que la gangrène faisait tout apprêter pour lui couper la jambe , il
parle de lui sous le nom de Roscîus , et cherchez-en le commentaire dans le Grand Alcandre.
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ne le voulut pas souffrir : « Non , non , dit-il, « un roi de théâtre comme moi se ferait huer w avec une jambe de bois. » Il aima mieux attendre doucement la mort qui l'emporta le lendemaiil.
Le public aurait lu ces deu3t traits avec plus de plaisir que ses prétendues querelles avec le célèbre Racine. Baron ne l'aimait pas; je n'ai jamais pu deviner pourquoi, si ce n'est qu'il ne soit pas au pouvoir d'un comédien d'aimer un auteur., Toutes les fois qu'il parlait de Racine , il ne s^épargnait pas à en dire du mal ; il se vantait même de lui avoir donné de bons conseils , et d'avoir fait plusieurs de ses vers; mais il trouvait tout le mpnde si prévenu pour ce grand homme, qu'il se désespérait de ne pouvoir persuader personne. On peut juger de sa poésie par ce vers :
Viens, et prête à ma voix ton cœur et ton oreille ,
qu'il substitua toujours de son autorité privée à cet autre , qui est le second de la tragédie d'Ipkigmie ^
Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille.
On lui aurait eu une éternelle obligation, s'il avait aidé a conserver plusieurs beaux vers
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du Tartufe qu'il savait , et qui furent retraur chés dans les divers changemens que cette fameuse comédie soufiFrit, En voici un : Tartufe feignant de presser Orgon de pardonner à son fils^ disait :
ciel ! pardonne-lui comme je lui pardonne.
Le dernier hémistiche parut trop caractériser les bigots ; Molière fut obligé de le changer ainsi :
O ciel! pardonne-lui le tourment qu'il me donne.
Le Cid reçut aussi quelques altérations ; il parut peu après l'Édit contre les duels. Dans la tragédie , don Arrias pressait le comte de GormaSy de la part du roi» de faire à don Diègue des réparations ; le comte lui répondait : .
Ces satisfactions n'apaisent point une âme ; Qui les reçoit n'a rien , qui les fait se diffame ; Et de tous ces accords , Teffet le plus commun , Est de perdre d'honneur deux hommes au lien d'un.
Quelque beaux que soient ces vers^ la pernicieuse morale qu'ils contiennent les fît retrancher.
J'aurai encore occasion de parler de Baron
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dans la suite; mais je ne veux pas oublier, en finissant son chapitre , qu'il était le seul , avec la veuve de Beaubourg , qui restât de la troupe de Molière. Cette actrice vit encore aujourd'hui ; son nom est Pitel ; elle est fille de la Beauval , célèbre comédienne , et elle fit le rôle de Louison dans le Malade imaginaire.
Il est temps, mylord, que je vous entretienne de l'illustre Adrienne Lecouvreur. Elle n'était pas Parisienne, comme le Mercure de mars lySo l'avance, mais elle était née l'an 1690, à Finies, petite ville entre Soissons et Reims ; son père, qui !y était chapelier et mal visé, transplanta, en 1702, sa famille dans le faubourg Saint-Germain, à Paris, où il vint travailler de son métier. Le voisinage de la Comédie offrit à sa fille l'occasion de la voir quelquefois, et fortifia une passion pour le théâtre qui était née avec elle. Plusieurs des bourgeois de Fimes m'ont dit que dès son enfance, elle se plaisait à réciter des vers, et qu'ils l'attiraient souvent dans leurs maisons pour l'entendre. La demoiselle Lecouvreur était de ces personnes extraordinaires qui se créent elles-mêmes. La nature n'avait pas été
prodigue envers eUe comme envers Baron ; elle n'avait point coriime lai sucé, pour ainsi dire, avec le lait le génie du théâtre; elle n'avait point eu, dès son enfance, Molière, Racine, Despréaux, Chapelle, pour lui former le goût et les sentimens. En 1706, âgée d'environ quinze ans, elle fit partie avec quelques jeunes gens de jouer la tragédie de Po-' lieuctej et la petite comédie du DeuiL Les répétitions qu'ils en firent chez un épicier, au bas de la rue Pérou , faubourg Saint-Germain, firent du bruit ; plusieurs personnes de considération y vinrent voir la jeune Lecouvreur qui était chargée du rôle de Pauline. J^Iadanie la présidente Le Jay leur prêta, pour la re^ présentation, la belle cour de son hôtel, rue Garancière. La cour, la ville, la comédie y accoururent ; la porte qui était gardée par huit Suisses fut forcée. On joua à la française, parce que notre actrice et quelques autres de ses camarades ne se trouvèrent pas en état dé louer des habits à la romaine. Elle avait emprunté un habit de la femme de chambre de madame la présidente Le Jay, dans lequel elle ne parut pas avantageusement ; mais elle charma tout le monde par une façon de réciter
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toute nouvelle , mais si naturelle et si vraie , qu'on disait d'une voix unanime qu'elle n'avait plus qu'un pas à faire pour devenir la plus grande comédienne qui eût jamais été sur le Théâtre Français. Elle ne fut pas la seule qui mérita des applaudissemens ; un jeunie homme nommé Minou qui, par la suite, est devenu un très-grand comédien dans les pays étrangers , joua le rôle de Sévère avec un feu , un pathétique et une intelligence parfaite. Il entra même tellement dans l'esprit de son rôle qu'il tomba en défaillance en disant à Fabian, son confident :
Soutiens-moi , ce coup de foudre est grand.
Il fallut lui ouvrir les veines : on ne court plus de ces risques maintenant sur le Théâtre Français. Minou se remit et finit son rôle. La tra-
gédie était à peine achevée, qu'apparemment sur les plaintes des comédiens, M. d'Argenson envoya des archers pour arrêter la petite troupe qui se crut perdue ; mais elle en fut quitte pour l'alarme. Madame la présidente Le Jay envoya chez ce magistrat , qui révoqua à l'instant son ordre, à condition que ces représentations cesseraient. Le Deuil ne fut
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donc point joué : la jeune Lecouvreur et ses camarades représentèrent encore deux ou trois fois dans l'enceinte du Temple, après quoi la partie fut absolument rompue. Je sais toutes ces particularités d'un homme qui en était. Le comédien Legrand , mort au commencement de janvier 1728, l'avait admirée comrae^ les autres (i); il la logea chez; lui dans le dessein
(1) Voici ce qu'on lit dans le cinquième volume des Pièces intéressantes de haiplace; cette anecdote estelle certaine? Le bon homnie Laplace en prenait de toute main , et, comme il le disait lui-même , faisait encre de tout.
(( Le comédien Legrand avait , dit-on , une jeune et jolie maîtresse , à laquelle il était fort attaché , et qui, ayant un jour disparu de chez lui , le plongeait dans les inquiétudes les plus vives , lorsque environ un mois après , il reçut un billet de la part du marquis de Cour- ' tanvaux , qui l'invitait à dîner.
u Qu'on se peigne la surprise de Legrand , lorsqu'à table, il reconnut sa maîtresse à côté du marquis, et superbement vêtue !
«« Il aVait trop d'esprit et d'usage du monde pour ne pas sentir que le seul rôle qu'il eût à jouer en pareil cas était celui de la résignation et de la plaisanterie:, aussi se borna-t-il , en sortant de table assez tard , à supplier le marquis de lui accorder , par forme de ré-
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de lui donner quelques leçons, et de la mettre en état de débuter : mais comme il y avait fort peu de temps qu'il était revenu de Pologne, et qu'il était encore en argent comptant, l'avancement de la jeune actrice fut le moindre de ses soins; enfin, lasse de demeurer chez
paration , la grâce d'accepter un dîner chez lui à quelques jours de là , avec son ancienne maîtresse.
« Au jour indiqué les deux conviés , arrivés chez Legrand , furent à leur tour bien surpris de voir le comédien leur présenter, avec gravité, une petite fille très-simplement mise, et supplier très-humblement M. le marquis de permettre qu'elle prît place à table avec la compagnie.
« Ah , ah ! s'écria le marquis , quelle est donc cette enfant , mon cher Amphitryon ? la fille de ta cuisinière, apparemment, ou celle de ta ravaudeuse? — Nenni , reprit le comédien , c'est la nièce de ma blanchisseuse ; c'est-à-dire la cousine-germaine de la belle dame qu'il vous a plu de m'enlever , qui réunit maintenant toutes mes affections pour la famille , et peut seule me consoler d'avoir perdu sa parente ; car , s'écria-t-il ,.en parodiant le vers de Thésée , de Quinault :
C*est le sort de Legrsgid de s'enflammer pour elle !
« Ce dîner , comme on l'augure , fut très-gai , et fut suivi de plusieurs autres. Legrand s'attacha à la petite
lui avec peu d'agrémeut, elle alla jouer dans les provinces , où elle se fit une réputation dès qu'elle parut. Les théâtres de Strasbourg et de Lorraine retentissent encore des applaudissemens qu'eUe y a reçus. Elle revint à Paris où elle débuta y au mois de mai 1717, par
blanchisseuse , lui donna de l'éducation , la dressa pour le théâtre, l'envoya ensuite à Strasbourg pour l'accoutumer aux planches , mit enfin la petite fille en état d'être présentée à la Comédie Française , oii l'on
sait quels furent ses succès; et c'était Âdrienne
Lecouvreur !
«( Elle était née à Fréjus , en Champagne , en 1695 , et mourut à Paris , en 1 780. »
Voltaire lui fit l'épitaphe suivante :
Ci gît i*actrice inimitable De qui Tesprit et les talens , Les grâces et les sentimens, La rendaient partout adorable , Et qui n'a pas moins mérité Le droit à l'immortalité Qu'aucune héroïne ou déesse , Qu'avec tant de délicatesse Elle a souvent représenté.
L'opinion était si forte Qu'elle devait toujours durer , Qu'après même qu'elle fut morte , On refusa de l'enterrer.
{Pièces intéressantes et peu connues, t. v, p. I23.)
le rôle de Monime, dans Miihridatey avec un succès si prodigieux^ qu'on disait tout haut qu'eUe commençait comme les plus grandes comédiennes finissent ordinairement.
Jamais début sur aucun théâtre ne fut peutêtre plus brillant que celui d'Adrienne Lecouvreur. Un seul homme , tapi dans un coin de loge , et pour qui cet engouement général n'était pas contagieux , se bornait , de temps en temps y à dire , à demi-voix, bon^ cela!
et cet homme ayant été remarqué , l'actrice à qui l'on fit part de cette espèce de phénomène, voulant savoir quel il était, et ayant appris que c'était le fameux grammairien-philosophe Dumarsais, l'invita, par un billet trèspoli, à lui faire l'honneur de venir dîner chez elle en tête-à-tête.
Dumarsais , quoique bien accueilli en arrivant chez elle, débuta par la prier, avant de se mettre à table, de vouloir bien avoir la complaisance de lui réciter/ une tirade de l'un des rôles qu'elle aimait le mieux ; à quoi l'actrice ayant consenti , fut bien surprise de n'entendre de la part de Dumarsais que deux ou trois bon y cela ! et quoiqu'un peu humiliée, ne persista pas, avec moins de politesse, à lui
demander le mot de cette singulière énigme.
— Volontiers , mademoiselle ; attendu que si l'explication tous déplaisait , je vous épargnerais l'ennui de diner avec un bomme qui aurait eu le malheur de vous déplaire. — Palpiez , je vous en prie ; votre réputation m'est connue, et votre physionomie m'est caution que je ne peux que gagner beaucoup à vous entendre. — Eh bien, mademoiselle, apprenez donc , puisque vous l'ordonnez , que jamais actrice, a mon gré, n'annonça de plus grands talens que les vôtres; et que, pour effacer probablement toutes celles qui vous ont précédée, j'ose vous garantir qu'il ne s'agit , de votre part, que de donner aux mois la vraie valeur nécessaire à ce qu'ils doivent exprimer , surtout dans votre bouche. — Ah , monsieur! s'écria cette très-estimable actrice, quelle obligation ne vous aurai-je pas , si vous aviez assez d'indulgence pour me mettre en état de me corriger de ce défaut! et quel maître est plus en état que vous de me rendre ce très-important service ?
On présume aisément que Dumarsais ne se fit pas long-temps prier , et que la docilité de l'écolière, non-seulement remplit en très-peu
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de jours Fespérance du maître , mais que sa reconnaissance le lui attacha de façon que leur amitié subsistait encore avec la même chaleur lorsqu'une mort précipitée enleva aux vrais amateurs du théâtre cette actrice si digne des applaudissemens qu'elle y recueillait toujours. Vous étiez il y a quatre ans en France , mylord , et il doit vous souvenir qu'elle fut attaquée dans ce temps d'une dysenterie , qui la mit si près du tombeau qu'elle fit son testament; c'est le même qu'on a trouvé après sa mort ; et qu'elle n'en réchappa que contre l'opinion de tout le monde , et l'avis des plus célèbres médecins. Depuis cette maladie sa santé a toujours été chancelante ; l'étude qu'elle faisait pour devenir chaque jour plus inimitable, et la crainte de se faire trop souhaiter chez des personnes de la plus haute qualité, n'ont pas peu contribué à l'empêcher de se rétablir. Il y avait plusieurs mois qu'elle changeait pour ainsi dire à vue d'œil , et que ses amis la pressaient de se ménager davantage ; mais elle aimait mieux prendre sur sa santé que de manquer a des camarades qui la haïssaient plus à mesure qu'elle se faisait plus aimer. L'un d'eux avait trouvé dans son nom l'anagramme de coulcm*re , et il pré-
tendait que c'était une preuve suffisante contre la droiture de son cœur. Elle n'a presque pas désemparé le théâtre depuis plus d'un an que la demoiselle Duclos semble s'être retirée :
enfin elle aimait son métier, mais elle n'en pensait pas si emphatiquement que Baron , qui disait qu'un comédien était un homme nourri dans le giron des rois : « J'ai lu, disait -il i< encore, toutes les histoires anciennes et mo- « dernés; j'y trouve que la nature prodigue « y a vomi dans tous les temps une foule de (( héros et de grands hommes dans chaque « genre ; elle semble n'avoir été avare que de « grands comédiens; je ne trouve que Roscius « et moi. » Mais outre les grands talens. Baron et la demoiselle Lecouvreur eurent cela de commun entre eux , qu'ils ne craignaient point d'user leur réputation en se mettant à tous les jours, et qu'ils n'étaient point persuadés que ce fut le secret de l'augmenter, que de se rendre rares sur le théâtre. Notre actrice joua encore cinq jours avant sa mort,' c'est-à-dire le mercredi 1 5 mars ; mais le vendredi 1 7 , elle fut surprise de la maladie qui avait fait désespérer pour sa vie quatre ans auparavant. Les médecins en jugèrent cepen-
dant favorablement^ ils l'assurèrent même qu'elle serait en état de jouer ayant la clôture du théâtre, qui devait se fermer le vendredi ^4; mais ils lui donnèrent le lundi matin de l'ipécacuanha, dont sa poitrine, qu'elle a, vait toujours eue très-foible, ne put soutenir la violence. Elle mourut le même jour sur les trois heures après midi. Je ne m'arrêterai point, mylord, à faire son éloge : qui connaissait mieux que vous combien elle méritait d'être aimée , même estimée ? Je me contenterai de joindre ici des pièces qui ont été faites sur elle pendant et après sa vie. La première que vous allez lire est une Épitre que lui adressa, il y a quelques années , le célèl;>re M. de Voltaire.
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EPITRE
L'heureux talent dont vous channez la France Avait en vous brillé des votre enfance ; n fut des lors dangereux de vous voir , Et vous plaisiez même sans le savoir.
Sur le théâtre , heureusement conduite , Parmi les vœux de cent cœurs empressés , Vous récitiez , par la nature instruite ; C'était beaucoup , ce n'était point assez ; Il vous fallut encore un plus grand maître.
Permettez-moi de faire ici connaître Quel est ce dieu de qui l'art enchanteur Vous a donné votre gloire suprême ; Le tendre Amour me Ta conté lui-même.
On me dira que l'Amour est menteur.
Hélas ! je sais qu'il faut qu'on s'en défie ; Qui mieux que moi connaît sa perfidie ?
Qui souffre plus de sa déloyauté?
Je ne croirai cet enfant de ma vie } Mais cette fois il a dit vérité.
Ce même Amour , Vénus et Melpomëne , Loin de Paris faisaient voyage un jour.
Ces dieux charmans vinrent dans un séjour
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OU VOS attraits éclataient sur la scène ;
Chacun des trois avec étonnement
Vit cette grâce et simple et naturelle
Qui faisait lors votre unique ornement.
Ah ! dirent-ils , cette jeune mortelle
Mérite bien que , sans retardement ,
Nous répandions tous nos trésors sur elle.
Ce qu'un dieu veut se fait dans le moment :
Tout aussitôt la tragique déesse
Vous inspira le goût , le sentiment ,
Le pathétique et la délicatesse.
Moi , dit Vénus , je lui fais un présent
Plus précieux , et c'est le don de plaire ;
Elle accroîtra l'empire de Cy thëre ;
A son aspect tout cœur sera troublé ,
Tous lés esprits viendront lui rendre hommage.
Moi , dit l'Amour , je ferai davantage :
Je veux qu'elle aime. A peine eut-il parlé
Que dans l'instant vous devîntes parfaite ,
Sans aucuns soins , sans étude , sans fard ,
Des passions vous fûtes l'interprète.
Oh ! de l'Amour adorable sujette ,
N'oubliez pas le secret de votre art.
L'Épltre suivante est de M. de B*** , connu par une traduction en vers des Lettres d'Abai^ lard et d^Héloïse, et par plusieurs comédies jouées avec succès sur le nouveau Théâtre Italien.
EPITRÉ
A MADEMOISELLE LECOUVEEUR.
Enfin le vrai triomphe , et la fureur tragique. Fait place sur la scène au tendre , au pathétique^ C'est vous qui des douceurs de la simplicité , Nous avez fait connaître et sentir la heauté; C'est vous qui , méprisant le prestige vulgaire , Avez su vous former un nouvel art de plaire j Vous , dont les sons flatteurs ignorés jusqu'alors Des passions de l'âme expriment les transports. Avant que vous vinssiez , par Melpomëne instruite , D'un heureux naturel nous montrer le mérite , Tel était de Paris le fol entêtement , On donnait tout à l'art et rien au sentiment , Et le théâtre , en proie à des déclamatrices , N'offrait aux spectateurs que de froides actrices. Un murmure confus s'élève contre moi , Je porte le dégoût plus loin que je ne doi ^ Le Théâtre Français , en modèles fertile , En sujets excellens ne fut jamais stérile.
Bappelez-vous. ... De quoi prétend-on me blâmer? Je ne conteste pas qu'on ait su déclamer 5 Mais parvient-on au cœur par une voix forcée , Qui ne rend de l'auteur le sens ni la pensée ?
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Je ne m'en cache pas : il faut pour me flatter
M'e'mouvoir , m'attendrir , et non m'e'pouvanter •
Je veux qu'on parle aux cœurs , et non pas aux oreilles.
Sans cela le théâtre est pour moi sans merveilles ;
Le plus pompeux récit est froid à me glacer ;
Un mot succède à l'autre , et le vient effacer.
Faut-il donc, pour toucher, des clameurs glapissantes ,
Des gestes convulsifs , des écarts de bacchantes?
Croit-on que je suis sourd ? De grâce , calmez-vous.
Vous ne respirez plus^ a quoi bon ce courroux?
Est-ce ainsi que s'exprime une jeune princesse
Que la crainte saisit , qu'agite la tristesse.
Quand par un seul regard qui déplut à l'Amour, -
L'imprudente Psyché le perdit sans retour ;
Quand livrée au pouvoir de sa fiëre rivale ,
Malheureuse , elle errait sur la rive infernale ^
De ses tendres regards le charme et la douceur
De la reine des morts adoucirent Ife cœur;
On ne l'entendit point dans les royaumes sombres
Par de lugubres cris épouvanter les ombres;
Je ne suis point sensible à de fausses douleurs ,
Et ce n'est qu'en pleurant qu'on m'arrache des pleurs.
La nature et le cœur toujours d'intelligence ,
Veulent que tout soit simple , et l'excès les offense ;
Je suis par des fureurs moins ému que surpris ^
Je veux du pathétique (i ) , et n'entends que des cris;
(i) Le pathétique que Baron et la demoiselle Lecouvreur débitaient si admirablement est très-difficile ; -voilà pourquoi les rôles d'AcQmat , dans Sa/azet, de Mithridate, de Cinna ,
Je ris quand je te vois, insensée Hermione, . Rappeler en criant Fingrat qui t'abandonne. Non , ce n'est point ainsi qu'on ramène un amant ^ Il faut plus de tendresse et moins d^emportement. Je sais que la douleur a peine à se contraindre ; Mais qui se plaint si haut ne paraît guère à plaindra. Mon cœur n'est point de fer ; il connaît l'amitié , Le dépit , le soupçon , l'amour et la pitié; De peine et de plaisir il est trop susceptible ; Je serais plus heureux si j'étais moins sensible. Cependant , avant vous , je ne sentis jamais Ces langueurs , ces transports et ces troubles secrets. Douces émotions d'une âme pénétrée , Vous seules de mon cœur avez trouvé l'entrée. Mais que fais-je? pour prix d'avoir ravi mes sens , N'ai-je à vous présenter que des vers languissans? Quel tribut ! Je vous dois un hommage plus tendre; C'est en vous écoutant que j'irai vous le rendre.
Voici, mylord, une troisième Épltre; elle
de Pyrrhus , dans Andromaque , du comte d'Ëssex , de la reine Elisabeth , de Phèdre , de Monime , d*Électre , de Bérénice , sont ordinairement l'écueil des débutans à Paris ; au lieu que pour être applaudi dans des fureurs, il ne faut que des poumons. Monfleury, frère de celui dont nous avons un Théâtre, en avait de tels , que la plus longue et la plus forte tirade ne lui coûtait pas une reprise d'haleine : il se passionna tellement dans les fureurs d^Oreste , qu*on ne put calmer la bile et le sang qui lui avaient frappé le cerveau. Il en mourut quelques heures après.
est SOUS le nom de Racine, et datée des Champs Elysées. Un jeune homme nommé M. Le Franc en est Fauteur. 11 a fait utie tragédie intitulée Poljxène qui n'a pas été jouée , mais dont cependant on disait assez de bien dans le monde.
L'OMBRE DE RACINE
épÎtre.
Depuis long-temps, aimable Lecouvreur, Un poète estime de v©us et de la France ,
Cherchait avec impatience L'heureuse occasion de vous ouvrir son cœur, Et par tendresse , et par reconnaissance.
Mes succès par vos soins surpassent mes désirs ; C'est par vous que Monime , Andromaque , Athalie , Phèdre , Ro:xane , Iphigénie , Heureux enfans de mes loisirs , Vivent chez les Français , sont encor leurs plaisirs; Vos gestes , vos regards ont fait taire l'envie , £t les vains sentimens des critiques jalqux , Partagés autrefois sont réunis par vous, (i)
(i) Il s'agit ici de la vieille querelle sur la préférence de Corneille et de Racine. Tout le monde sait la judicieuse décision qu'on en trouve dans les Caractères de La Bruyère , et il est certain que mademoiselle Lecouvreur, pspr son jeu , avait fait pencher la halance en faveur de Racine. Il me souvient que le jour de la réception de M. le duc de Saint-Aignan à TAcadéraîe Française , M. Tahhé d'Olivet lut une belle Vie du ^rand Corneille , par M. de Fontenelle son digne neveu, où
Jouissez, Lecouvreur, d'une gloire si belle.
Ma reconnaissance et mon zèle
Vous ont été caches j usqu'à cç jour :
J'en rougis ; il est temps de montrer du retour , Et je vais , par ces vers faits au séjour des ombres ,
Vous raconter le démêlé , Que sur vous, l'autre jour, dans nos bocages sombres.
Eut avec moi l'ingrate Ghampmélé. ( i ) Mes soins et mon amour formèrent sa jeuuesse : N'avez-vous pas appris quelle fut ma tendresse,
Et ce qu'enfin pour elle j'ai souffert ?
il y avait là-dessus des choses très-délicatement pensées et écrites.
(i) Ce n'est point une nouveauté que de dire que Racine récitait admirablement ; il avait beaucoup contribué à perfectionner Baron , et soavent malgré lui , car dans les répétitions de ses pièces, il avait des peines infinies à dompter Tesprit altierde ce comédien. Il avait particulièrement pris soin de former la célèbre Ghampmélé qu'il aimait passionnément , et dont il était aimé ; mais l'infidélité qu'elle loi fit
dans la suite pour feu ri. le comte de Ton lui causa tant
de chagrin , qu'elle ne contribua pas peu à le dégoûter du théâtre. Voici des vers qu'on fit sur cettç aventure ; ils sentent le temps des pointes :
A la plus tendre amour elle fut destinée ,
Qui prit assez long-temps Racine dans son cœur ;
Mais par un insigne malheur, Le Tonnerre est venu qui Ta déracinée.
J'ai entendu dire à des gens qui avaient fort connu cette actrice, que jamais Racine n'avait pu la corriger du défaut de chanter; et Baron, qui était un très-sobre admirateur des
Je lui disais que , vengeurs de ma flamme , Apollon , Melpomène, et FAmour de concert,
Avaient fait naître une actrice charmante , De grâces et d'esprit assemblage parfait ,
Telle en un mot que Ton vous représente.
Craint-on , en vous louant , de charger le portrait! Chaque ombre que là-haut vos regards ont charmée ( Vous pouvez bien juger que le nombre en est grand ),
De mes discours zélé garant , Vin t joindre son suffrage à voire renommée.
Je lui dis que vos yeux , vos appas , vos talens ,
vivansy estimait infiniment plus mademoiselle Lecouvreur. Cette Champmélé est la même à qui La Fontaine adresse le Prologue de Bèlphégor, et celui de Philémon et Baucis ; elle aurait fait encore long-temps les plaisirs du théâtre si Longepierre n\')yait point fait sa tragédie deMédée; \a longueur et la violence du rôle qu'elle y jouait, et que la demoiselle Bailcourt a joué il y a deux ans, lui causa une maladie dont, après avoir langui quelque temps , elle mourut à Auteuil, en juillet 1698. Racine ne lui survécut que d*un an. Champmélé son mari, dont j'ai parlé à propos de Iac,tragédie de Géta, avait beaucoup d'esprit; il est auteur de quelques comédies, et il était fort bon acteur. Son vrai nom était Charles Chevillier ( ou Chevillet ) ; il avait été marchand de rubans sur le Pont*au-Change. Le Noble, dans une pièce que j'ai, parlant à un poète ami de Champmélé , dit :
Tu les (tes vers ) as mesurés sans doute à l'aune antique Dont jadis ton Pansa mesurait ses rubans.
Ce comédien était fort gros , et on lit dans les Remarques sur TËpitre de Despréaux à Racine , qu'il mourut subitement en 170T , en sortant du cabaret.
Ajoutaient à mes vers mille fois plus de charmes Que par elle jadis mes poèmes naissans , Aux Français attendris n'arrachèrent de larmes ; Que vous seule , en un mot , la même chaque jour y
Et chaque jour inimitable ,
Possédiez l'art incomparable D'inspirer la douleur et l'efiFroi tour à tour , Sans cesser un moment d'inspirer de l'amour.
Cet éloge , à coup sûr , devait m'étre funeste;
L'ombre irritée en frémit à l'instant.
Femme, rivale, actrice, on devine aisément
Si sa colère fut modeste;
Mais un heureux événement L'interrompit , et m'épargna le reste.
Un dieu , c'était l'Amour, ne vous étonnez pas Que jusques aux enfers il ait porté ses pas , Il perce à votre nom les plus sombres retraites ; L'Amour , par vos attraits , toujours sûr de ses coups , Préside également dans les lieux oii vous êtes ,
Et dans les lieux oii l'on parle de vous.
Il arrive : sitôt qu'il frappe notre vue , La foule d'habitans dans nos bois répandue ,
Se rassemble de toutes parts ;
Ce dieu découvre à nos regards Un portrait que sa main avait pris soin de faire; De trouble à son aspect je me sentis atteint; Ce portrait enchanteur pouvait-il ne pas plaire ? C'était le vôtre , et l'Amour l'avait peint; Mais bientôt de ce dieu la voix impatiente , Par un effort nouveau surpassa notre attente.
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Il parle : le portrait obéit à ses lois ,
On voit vos mouvemens , on entend votre voix;
On sent dëjà la douce violence
Qui va bientôt nous entraîner.
Vous paraissez : l'auditeur en silence ^'attend plus qu'un coup d'oeil pour sedëterminer^ Il gëniit avec vous , aivec vous il s'irrite ,
Il se trouble , il tremble , il s'agite ; Un geste , un seul regard nous conduit tour à tour Du calme à la terreur , de la haine à l'amour ;
Nous vous voyons cruelle , impétueuse , Tendre, fiëre , majestueuse.
Telle que dans Paris , charmant les spectateurs , Vous enchantez les yeux et captivez les cœurs. Ce spectacle aussitôt termina la querelle , Plus surprise que inous , et vainement rebelle , Champmélé ressentit ce charme tout-puissant , Vous admira , se tut , et fuit en rougissant. Mais connaissez l'amour , et quel est son empire ; Mon cœur dans ce moment facile à s'enflammer, Apprit en vous voyant qu'une ombre peut aimer , Ou n'a pu résister au plaisir de le dire.
Si mon hommage est d'un assez grand prix Pour ne pas s'attirer un injuste mépris ,
Daignez répondre à mon impatience, Daignez m'en témoigner quelque reconnaissance. Le message est aisé ; vous voyez quelquefois Certain de mes amis qui , dans sa jeune aùdacç , Ne craint point d'aspirer au sommet du Parnasse. Moi-même je le guide en ces sentiers étroits,
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Si VOUS voulez m'honorer d'une lettre, C'est dans ses mains qu'il faudra la remettre. Quoique pourtant je m'en fie à sa foi , Je ne sais quel trouble m'annonce ,
Que , puisqu'il vous connaît , il pense comme moi;
Mais , fât-il mon rival , donnez-lui la réponse.
Voici , mylord , deux passages qui regardent mademoiselle Lecouvreur.
Luigi Riccoboni, dit Lelio, ci-devant comédien italien ordinaire du roi, dans son poëme de VArt de représenter^ où en maître de Tart il donne des préceptes si judicieux, après avoir blâmé la déclamation qui est une manière de réciter moitié chant , moitié enflure, dit que ce miauvais goût se conserve encore en France dans la plupart des comédiens. Il ajoute ensuite :
La leggiadra Couvreur sola non trotta Per que lia strada dove i suoi compagni Van di galoppo tutti quanti in frotta , . Se aviene cK ella pianga, à che si lagni Senza quegli urli spaventevoli loro , Ti muove si che in pianger Vaccompagni, E piace mi il sentire , che a coloro Che il déclama re adorano pur piace, E con gli altri in lodarlafanno coro.
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(c La charmante Lecouvreur est la seule qui « ne suive pas la route où tous ses camarades « courent ensemble, et à bride abattue; s'il « arrive qu'elle pleure ou qu'elle se plaigne, « sans épouvanter comme eux par des hurle- « mens , elle remue tellement le cœur qu'on <( est oHîgé de s'attendrir avec elle , et l'on (c est charmé de voir que les plus grands parce tisans de la déclamation font chœur avec (C les autres pour la louer. »
Le six vers qui suivent sont tirés du P^ice puni y poème héroï-comioue de M. Grandval, chant XIII : ^
Ainsi lorsqu^à ses jeux si charmans , si chéris ,
L'illustre Lecouvreur attire tout Paris ,
Quand Phèdre, de douleur ou d'espoir l'àme atteinte.
Fait naître la pitié , la terreur et la crainte ,
Le plaisir et l'effroi de concert agissans ,
Font retentir l'hotél de cris applaudissans.
Les pièces que vous allez lire à présent , mylord , ont été faites depuis la moi't de la demoiselle Lecouvreur. La preinière est de M. de Voltaire, qui reçut ses derniers soupirs; c'est la harangue qui fut prononcée le jour de la clôture du théâtre.
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Messieurs,
« Vous savez combien il est difficile de représenter dignement nos personnages ; mais oser parler devant vous en notre nom , même dépouilles des omemens (i) et de l'illusion qui nous soutiennent, c'est une hardiesse, je ne le sens que trop bien ici , qui a besoin de toute votre indulgence.
« Jamais le public n'a été si éclairé en tout genre ; jamais les arts n'eurent besoin de plus d'efforts, et peut-être seraient-ils découragés si vous aviez une sévérité proportionnée à vos lumières ; mais vous apportez ici cette vraie justice qui penche toujours plutôt vers la bonté que vers la rigueur ; plus vous connaissez l'art , plus vous en sentez les difficultés; le spectateur ordinaire exigerait qu'on lui plut toujours, semblable a l'homme sans expérience qui attend des plaisirs dans toutes les circonstances de sa vie : le juge éclairé daigne se contenter qu'on le satisfasse quelquefois.
« Vous démêlez et vous applaudissez une beauté au milieu même des défauts qui vous
(i) L'acteur qui débita cette haFangue était en habit de ville.
ET LA DEMOISELLE LECOtJVREUB. a53
choquent; telle est surtout votre équité , qu'il n'y a point de cabale qui puisse soutenir ce que vous condamnez ^ ni faire tomber ce que vous approuvez.
w Que ne puis-je, messieurs, étudier avec fruit votre goût sage et épuré qui a banni l'enflure de Fartde réciter comme de celui d'écrire ! Vous voulez qu'on vous peigne partout la nature, mais la nature noble et embellie par l'art, telle que vous la représentait cet excellent acteur (i) qui vous plaisait encore au bout d'une si longue carrière.
«Ici, messieurs, je sens que vos regrets redemandent cette actrice inimitable qui avait presque inventé l'art de parler au cœur, et de mettre du sentiment et de la vérité où l'on ne mettait guère auparavant que de la pompe et de la déclamation.
« Mademoiselle Lecouvreur , souflfrez-nous la consolation de la nommer, faisait sentir dans ses personnages toute la délicatesse, toute l'âme, toutes les bienséances que vous désiriez : elle était digne de parler devant vous, messieurs.
(i) Baron.
u Parmi ceux qui daignent ici m'entendre, plusieurs l'honoraient de leur amitié; ils savent qu'elle faisait l'ornement de la société comme celui du théâtre; et ceux qui n'ont connu en elle que l'actrice , peuvent bien juger, par le degré de perfection où elle était parvenue, que non-seulementdle avait beaucoup d'esprit , mais encore l'art de rendre l'es- . prit aimable.
«Vous êtes trop justes, messieurs, pour ne pas regarder ce tribut de louange comme un devoir ; j'ose même dire qu'en la regrettant je ne suis que votre interprète. »
PAR M. l'abbé d'aLLAINVAL,
Ci gît le corps mortel qu'empruntait Melpomëne, Quand , sous le nom de Lecouvreur , ^ Elle enchantait .sur notre scène Les yeux , et l'esprit , et le cœur.
En voici deux autres latines :
ALIUS
Hic Adriana jacet , timuit qud sospite vinci , Melpomene , timuit , et moriente mori.
Traduction de la première épitaphe :
« Passant^ arrête , lis et pleure. Ici dans un « même tombeau gisent les Muscs , les Grâces (( et les Amours avec Adrienne, la gloire du «théâtre. Elle mourut* à Paris, le lundi 20 « mars lySo, d'une hémorragie. »
Traduction de la seconde :
(( Ci gît Adrienne; pendant qu'elle vécut, (( Melpomene craignit d'être surpassée par elle, i< et de mourir avec elle quand elle mourut. »
Cette dernière est presque copiée de celle que fît le Bembe pour Raphaël ; la voici :
Illé hic est Raphaël timuit quo sospite vinci Rerum magna parens , et moriente mori.
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Enfin , mylord, on ne saurait aller dans aucune maison qu'on n'entende parler d'elle et la regretter. Le Mercure de France lui donne l'honneur d'avoir la première mis en usage , sur le théâtre, les robes de cour, en jouant, dans le Comte dEssex y le rôle de la reine Elisabeth, qu'elle remplissait avec tant de grâces et de majesté , que c'était d'elle qu'un homme d'esprit devait dire : J'ai vu une reine jouer avec des comédiens. Jamais elle n'a manqué au respect dû au public, soit en badinant sur le théâtre, soit en y paraissant dans un ajustement négligé : elle est la première femme de spectacle qui ait été reçue dans le monde , même chez les dames les plus distinguées, à titre d'amie ; elle ne s'y est jamais oubliée. Cela me fait souvenir qu'un jour Baron se présenta à une table de jeu où était feu M. le prince de Conti. Baron lui dit , la main pleine d'or : KUy cent louis y au prince de Conti. Son altesse sérénissime lui répondit en riant : Tope àBritannicus. La demoiselleLecouvreur avait l'esprit cultivé ; elle savait assez de l'histoire , et elle contait avec beaucoup de grâce et de précision. Elle n'a jamais gâté de vers en les récitant; elle ne les faisait sentir qu'autant
qu'il fallait , et elle ne se donnait point la liberté de les allonger par des oh! ah! eh! que Baron introduisit dans ses dernières années , et que les comédiens, qui n'ont pas manqué de les adopter, ïnais qui ne les savent pas placer si à propos que Baron, appellent présentement des respirations. Je ne voifs parlerai point , mylord, des jolies lettres qu'elle a écrites; vous avez lu celle qu'elle écrivit à Baron il y a deux ans ; et avec l'aide de quelques amis , j'espère en recueillir un assez bon nombre pour les donner au public. En attendant, mylord, vous ne lirez pas celle-ci sans intérêt.
On nous saura peut-être gré de trouver ici cette lettre écrite le 5 mai 1728, a M.... , son ami , et dans laquelle on pourra voir combien les personnes d'un talent distingué, ainsi que d'un rang supérieur , sont souvent à plaindre.
« Vous connaissez, mon ami , la vie dissipée de Paris, ainsi que les devoirs indispensables de notre état. Je passe mes jours à faire les trois quarts au moins de ce qui me déplaît le plus ; des connaissances nouvelles , mais qu'il m'est impossible d'éviter tant que je serai liée où je suiS| m'empêchent de cultiver les an-
258 LETTRE SUR BàRON
demies , ou de m'occuper chez moi selon mon goût. C'est une mode établie de dîner ou de souper avec moi, parce qu'il a plu à quelque.^^ duchesses de me faire cet honneur,
« Il est des personnes dont les bontés me charment, mais auxquelles je ne puis me livrer, parce que je suis au public, et qu'il faut absolument ou répondre à toutes celles qui ont envie de me connaître, ou passer pour une impertinente; et quelque soin que j'y apporte , je ne laisse pas de mécontenter.
« Si ma pauvre santé , qui est faible, comme vous savez , me fait refuser ou manquer à une partie de dames que je n'aurais jamais vues, qui ne se souviennent de moi que par curiosité , ou, si j'ose le dire, par air (car il en entre dans tout) : « Vraiment, dit l'une , elle fait la merveilleuse ! » Une autre ajoute : C'est que nous ne sommes pas titrées! » Si je suis sérieuse , parce qu'on ne peut être fort gaie au milieu de beaucoup de gens qu'on ne connaît pas : i< C'est donc là cette fille qui a tant d'esprit? ne voyez-vous pas qu'elle nous dédaigne, et qu'il faut savoir du grec pour lui plaire ! — Elle va chez madame Lambert, dit une autre ; cela ne vous dit-il pas le mot de l'énigme ? >»
ET LA DEMOISELtE LÉGOUVREUR. isSg
w Je ne sais pourquoi je vous fais tout ce détail, car j'ai, d'autres choses à vous dire; mais c'est que je suis encore toute remplie de nouveaux propos de cette espèce , et plus occupée que jamais du désir dé devenir libre , de n'avoir plus de cour à faire qu'à ceux qui auront réellement de la bonté pour moi, et qui satisferont et mon cœur et mon esprit ; ma vanité ne trouve point que le grand nombre dédommage du mérite réel des personnes :
je ne me soucie point de briller ; j'ai plus de plaisir cent fois à ne rien dire , mais à entendre de bonnes chose», à me trouver dans une société de gens sages et vertueux, qu'à être étourdie de toutes les louanges fades que l'oa me prodigue à tort et à travers* Ge n'est pas que je manque de reconnaissance ni d'envie déplaire, mais je trouve que l'approbation d'un sot n'est flatteuse que comme générale, et qu'elle devient à charge quand il la faut acheter par des complaisances particulières et réitérées.
t< Plaignez-moi , mon ami ! et soyez toujours sûr de la vérité des sentimens que je vous ai voués. »
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Piron lui a fait cette épitaphe :
L^enfer abondant en supplices.
Est doublement notre bourreau , En nous enlevant nos délices y En nous laissant notre fléau.
O comble affreux , mais peu nouveau , De ces horreurs dont il s'honore !
Ma Lecouvreur (i) est au tombeau.
Et son médecin vit encore.
J'apprends, en finissant ma lettre, que l'on grave le portrait de notre comédienne d'après le célèbre M. Coypel, qui l'a tirée , il y a quelques années, en Cornélie. Tous les beaux esprits, me dit-on, briguent l'honneur de voir de leurs vers au bas de l'estampe. Voici ceux de deux illustres académiciens; les premiers sont de M. de La Motte :
Des plus illustres héroïnes J'ai su par mes talens achever les portraits ; Les Corneilles et les Racines Sans moi demeuraient imparfaits.
(i)Gette célèbre comédienne qui , à la sublimité de» talens , joignait beaucoup d'esprit et de connaissance du monde, était née à Fismes, en Champagne, en i685 , et mourut à Paris , en 1780 , d'une mort assex précipitée pour fonder de cruels soupçons.
Ceux qui suivent sont de M. de La Faye :
Le théâtre me doit cet heureux chaugement Qui d'un chant déplacé proscrivit Timposture } La première , je sus , fidèle à la nature , Par le geste et la voix peindre le sentiment^ Pour Camille en fureur , pour Monime trompée , Qui n'eût , en me voyant , laissé couler des pleurs , Puisqu'en ce crayon même , au destin de Pompée Ma seule ressemblance intéresse les cœurs !
Cette troisième inscription est de M. l'abbé d'AUainval, auteur de l'épitaphe que vous avez lue :
Telle à vos yeux de Gornélie en pleurs , Par mes talens , je ranimais la gloire.
Du temps qui détruit tout je brave les fureurs , . Goypel m'assure , au temple de mémoire , Le rang que je tins dans vos cœurs.
Je vous enverrai , avec l'estampe , les autres pièces que je pourrai ramasser. Je suis avec, etc.
Votre, etc.
George Wink.
SUR
LA COMEDIE DE L'IMPOSTEUR
AVERTISSEMENT DES ÉDWEURS.
M, Grosley de Troyes avait dit, dans le Journal encyclopédique du mois de février 1771 : « Pourquoi « M. Bret n'a-t-il pas insère, dans son édition de M Molière , la Lettre' sur la comédie de l'Imposteur, n qui parut sous la date du 20 août 1667 ' <^'est-à-dire (€ dans la quinzaine qui suivit la première représen-> « tation du l^artufe?
« Le ton de cette Lettre , l'extrait de Tartufe , non u encore imprimé , le point de vue sous lequel il est K présenté , les aperçus sur la source du ridicule , la « promptitude avec laquelle cette apologie fut com- « posée , tout annonce la main et la plume de Mo- « liëre. >»
M. Simonin , auteur d'un travail estimé sur Molière , après de longues recherches pour obtenir cette Lettre intéressante , en découvrit un exemplaire à la Bibliothèque de l'Arsenal ^ nous la donnons telle qu'elle est imprimée dans son ouvrage, persuadés, comme M. Grosley de Troyes et M. Simonin , que Molière seul a pu l'écrire.
AVIS
Cette Lettre est composée de deux parties : la première est une relation de la représentation de ZVitzposteur, et la dernière consiste en deux réflexions sur cette comédie. Pour ce qui est de la relation , on a cru qu'il était à propos d'avertir ici que l'auteur n'a vu la pièce qu'il rapporte que la seule fois qu'elle a été représentée en public , et sans aucun dessein d'en rien retenir , ne prévoyant pas l'occasion qui l'a engagé à faire ce petit ouvrage : ce qu'on ne lit point pour le louer de bonne mémoire , qui est une qualité pour qui il a tout le mépris imaginable^ mais bien pour aller au-devant de ceux qui ne seront pas contens de ce qui est inséré des paroles de la comédie dans cette relation , parce qu'ils voudraient voir la pièce entière , et qui ne seront pas assez raisonnables pour considérer la difficulté qu'il y a eu à en retenir seulement ce qu'on en donne ici. L'auteur s'est contenté la plupart du temps de rapporter à peu près les mêmes mots, et ne se hasarde guère à mettre des vers : il lui était bien aisé, s'il eût voulu, de faire autrement , et de nwttre tout en vers ce qu'il rapporte, de quoi quelques gens se seraient peut-être mieux accommodés^ mais il a cru devoir ce respect au poète dont il raconte l'ouvrage, quoiqu'il ne l'ait jamais vu que sur le théâtre , de ne point travailler sur sa matière , et de ne se hasarder pas à défigurer ses pensées, en leur donnant peut-être un tour
AVIS
autre que le sien. Si cette retenue et cette sincérité ne produisent pas un effet fort agréable , on espère du moins qu'elles paraîtront estimables à quelques-uns , et excusables à tous.
Des deux réflexions qui composent la dernière partie , on n'aurait point vu la plupart de la dernière , et l'auteur n'aurait fait que la proposer sans la prouver, s'il en avait été cru, parce qu'elle lui semble trop spéculative ; mais il n'a pas été le maître : toutefois , comme il se défie extrêmement de la délicatesse des esprits du siècle, qui se rebutent à la moindre apparence de dogme , il n'a pu s'empêcher d'avertir dans le lieu même , comme on verra j^ ceux qui n'aiment pas le raisonnement , qu'ils n'ont que faire de passer outre. Ce n'est pas qu'il n'ait fait tout ce que la brièveté du temps et ses occupations de devoir lui ont permis , pour donner à son discours l'air le moins contraint , le plus libre et le plus dégagé qu'il a pu ; mais comme il n'est point de genre d'écrire plus difficile que celui-là, il avoue de bonne foi qu'il aurait encore besoin de cinq ou six mois pour mettre ce seul discours du ridicule , non pas dans l'état de perfection dont la matière est capable , mais seulemient dans celui qu'il est capable de lui donner.
En général , on prie les lecteurs de considérer la circonspection dont l'auteur a usé dans cette matière , et de remarquer que dans tout ce petit ouvrage il ne se trouvera pas qu'il juge en aucune manière de ce qui est en questiou , sur la comédie qui en est le sujet ; car pour la première partie, ce n'est , comme on
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a déjà dît, qu'une relation fidèle de la chose, et de ce qui s'en est dît pour el contre par les întelligens : et pour les rëflexîons qui composent Tantre , il n'y parle que sur des suppositions qu'il n'examine point. Dans la première, il suppose l'innocence de cette pièce, quant au particulier de tout ce qu'elle contient, ce qui est le point de la question , et s'attache simplement à combattre une objection générale qu'on a faite , sur ce qu'il est parlé de la religion ; et dans la dernière , continuant sur la même supposition , il propose une utilité accidentelle qu'il croit qu'on en peut tirer contre la galanterie et les galans : utilité qui assurément est grande si elle est véritable ; mais qui , quand elle le serait, ne justifierait pas les défauts es-** sentiels que les puissances ont trouvés dans cette comédie, si tant est qu'ils y soient, ce qu'il n'examine point.
C'est ce qu'on a cru devoir dire par avance , pour la satisfaction des gens sages , et pour prévenir la pensée que le titre de cet ouvrage leur pourrait donner , qu'on manque au respect qui est dû aux puissances : mais aussi après avoir eu cette déférence et ce soin pour le jugement des hommes, et leur avoir rendu un témoignage si précis de sa conduite , s'ils n'en jugent pas équitablement , l'auteur a sujet de s'en consoler, puisqu'il ne fait enfin que ce qu'il croit devoir k la justice , à la raison et à la vérité.
SUR
LA COMEDIE DE L'IMPOSTEUR
ONSIEtJR,
Puisque c'est un crime pour moi d'avoir été à la première représentation de V Imposteur ^ que vous avez manquée^ et que je ne saurais en obtenir le pardon qu'en réparant la perte que vous avez faite ^ *^t qu'il vous plaît de m'imputer , il faut bien que j'essaie de rentrer dans vos bonnes grâces , et que je fasse violence à ma paresse pour satisfaire votre curiosité.
Imaginez-vous donc de voir d'abord paraître une vieille ^ qu'à son air et à ses habits on aurait garde de prendre pour la mère du maître de la maison ^ si le respect et l'empressement avec lequel elle est suivie de diverses personnes très -propres, et de fort bonne mine, ne la faisaient connaître. Ses paroles et
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ses grimaces témoignent également sa colère et Tenvie qu'elle a de sortir d'un lieu où elle avoue franchement qu'elle ne peut plus demeurer ^ voyant la manière de vie qu'on y mène. C'est ce qu'elle décrit d'une merveilleuse sorte; et cornme son petit-fils ose lui répondre, elle s'emporte contre lui, et lui fait son portrait avec les couleurs les plus naturelles et les plus aigres qu'elle peut trouver , et conclut qu'il y a long-temps qu'elle a dit à son père qu'il ne serait jamais qiiun vaurien. Autant en fait-elle pour le même sujet à sa bru , au frère de la bru , et à sa suivante ; la passion qui l'anime lui fournissant des paroles, elle réussît si bien dans tous ces caractères si difTérens, que le spectateur ôtaut de chacun d'eux ce qu'elle y met du sien, c'est-à-dire l'austérité ridicule du temps passé, avec laquelle elle juge de l'esprit et de la conduite d'aujourd'hui, connaît tous ces gens-la mieux . qu'elle-même , et reçoit une volupté très-sensible d'être informé, dès l'abord, de la nature des personnages par une voie si fidèle et si agréable.
Sa connaissance n'est pas bornée à ce qu'il voit, et le caractère des absens résulte de
SUR L IMPOSTEUR. 7,'Jl
celui des présens. On voit fort clairement par tout le discours de la vieille , qu'elle ne jugerait pas si rigoureusement des dëportçmens de ceux à qui elle parle ^ s'ils avaient autant de respect, d'estime et d'admiration que son fils et elle pour M. Panulphe; que toute leur méchanceté consiste dans le peu de vénération qu'ils ont pour ce saint homme ^ et dans le déplaisir quils témoignent de la déférence et de r amitié a\>ec laquelle il est traité du maître de la maison; que ce ri est pas merveille qu'ils le haïssent comme ils font ^ censurant leur mendiante vie comme il fait , et qu enfin la vertu est toujours persécutée. Les autres se voulant défendre, achèvent le caractère du saint personnage, maïs pourtant seulement comme d'un zélé indiscret et ridicule ; et sur ce propos^ le frère de la bru commence déjà à faire voir quelle est la véritable dévotion , par rapport à celle de M. Panulphe : de sorte que le venin, s'il y en a à tourner la bigottefie eu ridicule, est presque précédé par le contrepoison. Vous remarquerez, s'il vous plaît , que pour achever la peinture de ce bon monsieur, on lui a donné un valet, duquel, quoiqu'il n'ait point à paraître , on fait le caractère tout semblable
27^ LÊTJTKE
au sien, c'est-à-dire^ selon Aristote, qu'on dépeint le valet pour faire mieux connaître le maître. La suivante sur ce propos continuant de se plaindre des réprimandes continuelles de l'un et de l'autre , expose entre autres le chapitre sur lequel M. Panulphe est plus fort, c^est à crier contre les visites que reçoit madame; et dit sur cela, voulant seulement plaisanter et faire enrager la vieille , et sans qu'il paraisse qu'elle se doute déjà de quelque chose , qù! il faut assurément qu'il en soit jaloux; ce qui commence cependant à rendre croyable l'amour brutal et emporte qu'on verra aux actes suivans dans le saint personnage. Vous pouvez croire que la vieille n'écoute pas cette raillerie qu'elle croit impie , sans s'emporter horriblement contre celle qui la fait; mais comme elle voit que toutes ces raisons ne persuadent point ces esprits obstinés , elle recourt aux autorités et aux exemples , et leur apprend les étranges jugemens que font les voisins de leur manière de vivre : elle appuie particulièrement sur une voisine dont elle propose l'exemple à sa bru comme un modèle de vertu |)arfait , et enfin de la manière qu'il faudràÊtqu elle vécût j cest-à-
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dire a la Panulphe. La suivante repart aussitôt, que la sagesse de cette voisine a attendu sa vieillesse^ et quil lui faut bien pardonner si elle est prude ^ parce qu'elle ne Uest qu'à son corps défendant. Le frère de la bru continue par un caractère sanglant qu'il fait de l'humeur des gens de cet âge , qui blâment tout ce quils ne peu\>ent plus faire. Comme cela touche la vieille de fort près, elle entreprend avec grande chaleur de répondre , sans pourtant témoigner se l'appliquer en aucune façon ; ce que nous ne faisons jamais dans ces occasions, pour avoir un champ plus libre à nous défendre, en feignant d'attaquer simplement la thèse proposée, et évaporer toute notre bile contre qui nous pique de cette manière subtile , sans qu'il paraisse que nous le fassions pour notre intérêt. Pour remettre la vieille de son émotion , le frère continue sans faire semblant d'apercevoir le désordre où son discours l'a mise ; et pour un exemple de bigoterie qu'elle avait apporté , il en donne six ou sept qu'il propose , soutient et prouve l'être de la véritable vertu ; nombre qui excède de beaucoup celui des bigots allégués par la vieille pour aller ^-devant des juge-
mens malicieux ou libertins qui voudraient induire de l'aventure qui fait le sujet de cette pièce , qu'il n'y a point ou fort peu de véritables gens de bien, en témoignant par ce dénombrement que le nombre en est grand en soi; voire très-grand si on le compare à celui des fieffés bigots qui ne réussiraient pas si bien dans le monde s'ils étaient en si grande quantité. Enfin , la vieille sort de colère ; et étant encore dans la chaleur de la dispute , donne un soufflet sans aucun sujet à la petite fille sur qui elle s'appuie, qui n'en pouvait mais. Cependant le frère parlant d'elle, et l'appelant la bonne femme ^ donne occasion à la suivante de mettre la dernière main à ce ravissant caractère, en lui disant qu'il n'au- Tait qu'à V appeler ainsi devant elle ; qu'elle lui dirait bien quelle le trousse bon^ et qu'elle n'est point d'âge à mériter ce nom,.
Ensuite ceux qui sont restés parlent d'affaire , et exposent qu'ils sont eli peine de faire achever un mariage qui est arrêté depuis longtemps d'un fort brave cavalier avec la fille de la maison , et que pourtant le père de la fille diffère fort obstinément; ne sachant quelle peut être la cause de ce retardement, ils l'at^
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trîbuent fort naturellement au principe général de toutes les actions de ce pauvre homme coiffé de M. Panulphe, c'est-à-dire à M. Panulpjie même , sans toutefois comprendre pourquoi ni comment il peut en être la cause. Et là on commence à raffiner le caractère du saint personnage, entnontrant, parFexemple de cette affaire domestique, comment les dévots ne s'arrêtant pas simplement à ce qui est plus directement dé leur métier , qui est de critiquer et mordre, passent au-delà sous des prétextes plausibles à s'ingérer dans les affaires les plus secrètes et les plus séculières des famiiles.
Quoique la dapie se trouvât assez mal, elle était descendue avec bien de l'incommodité dans cette salle basse, pour accompagner sa belle-mère ; ce qui commence à former admirablement son caractère tel qu'il le faut pour la suite, d'une vraie femme de bien qui connaît parfaitement ses véritables devoirs, et qui y satisfait jusqu'au scrupul<e. Elle se retire avec la iSUe dont il est question , nommée Mariane, et le frère de cette fille nommé Damis , après être tombés d'accord tous ensemble que le frère de la dame pressera son
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mari pour avoir de lui une dernière réponse sur le mariage.
La suivante demeure avec ce frère , dont le personnage est tout-à-fait heureux dans cette occasion , pour faire rapporter avec vraisemblance et bienséance à un homme qui n'est pas de la maison , quoique intéressé pour sa sœur dans tout ce qui s'y passe ^ de quelle manière M. Panulphe y est traité. Cette fille le fait admirablement : elle conte comment // tient le hçLut de la table au repas ^ comment // est servi le piemiér de tout ce qu'il f a de meilleur^ comment le maître de la maison et lui ne se traitent que de frère. Enfin , comme elle est en beau chemin, monsieur arrive.
Il lui demande d'abord ce qu on fait à la mmsony et en reçoit pour réponse, que ttz/zdame se porte assez mal; à quoi , sans répliquer, il continue : Et Panulphe? La suivante, contrainte de répondre, lui dit brusquement que Panulphe se porte bien; sur quoi l'autre s'écrie d'un ton mêlé d'admiration et de compassion : Le pauvre homme ! La suivante revient d'abord à l'incommodité de sa maîtresse, par trois fois est interrompue de même , répond de même, et revient de même; ce qui
est la manière du monde la plus heureuse et la plus naturelle de produire un caractère aussi outré que celui de ce bon seigneur, qui parait de cette sorte d'abord dans le plus haut degré de son entêtement; ce qui est nécessaire, afin que le changement qui se fera dans lui quand il sera désabusé (qui est proprement * le sujet de la pièce) paraisse d'autant plus merveilleux au spectateur.
C'est ici que commence le caractère le plus plaisant et le plus étrange des bigots; car la suivante ayant dit que madame n'a point soupe y et monsieur ayant répondu comme j'ai dit, Et Panulpke? elle réplique qiiil a mangé deux perdrix et quelque rôti outre cela; ensuite qix il a fait la nuit toute d'une pièce j sur ce que sa maîtresse n'awùt point dormi; et enfin le matin avant que de sortir^ pour réparer le sang qu as>ait perdu nuidame, il a bu quatre coups de bon vin pur. Tout cela , dis-je , le fait connaître premièrement pour un homme très-sensuel et fort gourmand, ainsi que le sont la plupart des bigots.
La suivante s'en va, et les beaux-frères restant seuls , le sage prend occasion sur ce qui vient de se passer , de pousser l'autre st»r
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le chapitre de son Panulphe. Cela semble affecté , non nécesssifiéjfîà' hors de propos à quelques-uns ; mais ^cBHnlft disent que quoique ces deux hommes ai^jp^a parler ensemble d'autre chose de conséquence , pourtant la constitution de cette pièce est si heureuse , que l'hypocrite étant cause directement ou indirectement de tout ce qui s'y passe, on ne saurait parler de lui qu'à propos : qu'ainsi ne soit, ayant fait entendre aux spectateurs dans la scène précédente, que Panulphe gouverne absolument l'homme dont est question, il est fort naturel que son beau-frère prenne une occasion aussi favorable que celle-ci, pour lui reprocher l'extravagante estime qu'il a pour ce cagot qu'on croit être cause de la méchante disposition d'esprit où est le bon homme, touchant le mariage dont il s'agit, comme je l'ai déjà dit.
Le bon seigneur donc, pour se justifier pleinement sur ce chapitre à son beau-frère, se met à lui conter comment il a pris Panulphe en amitié. Il dit que véritablement il était aussi pauvre des biens temporels que riche des éternels; qualité commune presque à tous les bigots, qui pour l'ordinaire ayant peu de
moyens et beaucoup d'ambition^ sans aucun des talens nécessaires pour, la satisfaire honnêtement, résolus cependant de l'assouvir à quelque prix que ce soit, choisissent la voie de l'hypocrisie, dont les plus stupides sont capables, et par où les plus fins se laissent duper. Le bon homme continue qu'iV le voyait à l'église prier Dieu avec beaucoup d'assiduité et de marques dejerveur; que pour peu qu'on lui donnât, il disait bientôt. C'est assez; et quand il avait plus qu'il ne lui fallait, il Fallait aussitôt qu'il l'avait reçu , souvent même devant ceu x qUilui avaient donnée distribuer aux pauvres. Tout cela fait un effet admira* ble, en ce que croyant parfaitement convaincre son beau-frère de la beauté de son choix, et de la justice de son amitié pour Panulphe^ le bon homme le convainc entièrement de l'hypocrisie du personnage, par tout ce qu'il dit; de sorte que ce même discours fait un effet directement contraire sur ces deux hommes, dont l'un est aussi charmé par sou propre récit de la vertu de Panulphe, que l'autre demeure persuadé de sa méchanceté; ce qui joue si bien, que vous ne sauriez l'imaginer. L'histoire du saint homme étant faite de
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cette sorte, «t par une bouche très-fidèle^ puisqu'elle est passionnée, finit son caractère, et attire nécessairement toute la foi du spectateur. Le beau-frère, plus pleinement confirmé dans son opinion qu'auparavant, prend occasion sur ce sujet de faire des réflexions très-solides sur les diflférences qui se rencontrent entre la véritable et la fausse vertu ; ce qu'il fait toujours d'une manière nouvelle.
Vous remarquerez , s'il vous plaît , que d'abord l'autre voulant exalter son Panulphe, commence à dire que c'est un homme; de sorte qu'il semble qu'il aille faire un long dénombrement de ses bonnes qualités; et tout cela se réduit pourtant à dire encore une ou deux fois, mais un homme ^ un homme ^ et à conclure, un homme enfin; ce qui veut dire plusieurs choses admirables; l'une que les bigots n'ont pour l'ordinaire aucune bonne qualité, et n'ont pour tout mérite que leur bigoterie; ce qui parait en ce que l'homme même qui est infatué de celui-ci ne sait que dire pour le louer. L'autre est un beau jeu du sens de ces mots, cest un homme ^ qui concluent très -véritablement que Panulphe est un homme, c'est-à-dire un fourbe, uu
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méchant', un traître , et un animal très*pervers, dans le langage de l'ancienne confiédie-: et enfin, la merveille qu'on trouve dans l'admjration que notre entêté a pour son bigot , 'quoiqu'il rie sache que dire pour le louer, montfe parfaitement le pouvoir vraiment étrange de la religion sur les esprits des hommes, qui ne leur pe^rmet pas de faire aucune réflexion sur les défauts de ceux qu'ils estiment pieux , et qui est plus grand lui seul que celui de toutes les autres choses ensemble.
Le bon homme, pressé par les ï'aisonnemens de son beau-frère, auxquels il n'a rien à répondre , bien qu'il les croie mauvais ^ lui dit atdieu brusquement, et le veut quitter sans autre réponse; ce qui est le procédé naturel djCS opiniâtres; l'autre le retient pour lui parler de l'affaire du mariage, sur laquelle il ne lui répond qu'obliquement sans se déclarer, et enfin à la manière des bigots, qui ne disent jamais rien de positif, de peur de s'engager à quelque chose, et qui colorent toujours l'irrésolution qu'ils témoignent, de prétextes de religion. Cela dure jusqu'à ce que le beaufrère lui demande- un oui ou un nôrij à quoi lui ne voulant point répondre, le quitte enfin
bratalementy comme il avait déjà voulu faire; ce qui fait juger a l'autre que leurs affaires vont mal , et l'oblige d'y aller pourvoir.
La fille de la maison commence le second acte avec son père. Il lui demande si elle ri est pas disposée à lui obéir toujours, et à se conformer à ses volontés. Elle répond fort élégamment que oui. Il continue , et lui demande encore , que lui semble de M. Panulphe,: elle , bien empêchée pourquoi on lui fait cette question, hésite : enfin pressée et encouragée de répoudre, dit, tout ce que vous voudrez. Le père lui dit qu'elle ne craigne point d'avouer ce qu'elle pense , et qu'elle dise hardiment ce qu'aussi-bien il devine aisément, que les mérites de M. Panulphe Pont touchée ^ et quen^ fin elle Faime. Ce qui est admirablement dans la nature, que cet homme se soit mis dans l'esprit que sa fille trouve Panulphe aimable pour mari, à cause que lui l'aime pour ami; n'y ayant rien de plus vrai , dans les cas comme celui-ci, que la maxime, que nous jugeons des autres par nous-mêmes , parce que nous croyons toujours nos sentimens et nos inclinations fort raisonnables.
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Il continue , et supposant que ce qivil s'imagine est une vérité, il dit qu il la veut marier avec Panulphe^ et qu'il croit qu'elle lui obéira fort volontiers quand il lui commandera de recesnyir pour époux. EUe^ surprise, lui fait redire avec un îié de doute et d'incertitude ce qu'elle a ouï, a quoi le père réplique par un autre , d'admiration et de douté , après qu'il s'est expliqué si clairement. Enfin s'expliquant une seconde fois , et elle pensant bonnement sur ce qu'il a témoigné croire qu'elle aime Panulphe , que c'est peut-être ensuite de cette croyance qu'il les veut marier ensemble , lui dit avec un empressement fort plaisant , qu'il n'en est rien^ qu'il n'est pas vrai qu'elle l'aime. De quoi le père se mettant en colère , la suivante survient , qui dit son sentiment là dessus comme on peut penser. Le père s'emporte asi^ez long-tem^ contre elle, sans la pouvoir faire taire; enfin comme elle s'en va, il s'en va aussi. Elle revient, et fait une scè^e toute de reproches et de railleries a la fille sur la faible résistance qu'elle fait au beau dessein de son père, et lui dit fort plaisamment que s'il trouve son Panulphe si bienfait (car le bon homme ayait voulu lui prouver cela), il peut
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l'épouser lui-merne si bon lui semble. Sur ce discours, Valère, amant de cette fille à qui elle est promise , arrive ; il lui demande d'abord si la Tioui^lle quHl a apprise de ce prétendu mariage est véritable. A quoi , dans la terreur où les menaces de son père et la surprise où ces nouveaux desseins l'ont jetée, ne répondant que faiblement et comme en tremblant, Valère continue à lui demander ce quelle fera. Interdite en partie de son aventure , en partie irritée du doute où il témoigne en quelque façon être de son amour, elle lui répond quelle, fera ce qu'il lui conseillera. Il réplique, encore plus irrité de cette réponse, que pour lui, il lui conseille d'épouser Panulphe. Elle repart , sur le même ton , qu'elle suivra son con^ seiL II témoigne s'en peu soucier ; elle , encore moins : enfin ils se querellent et se brouillent si bien ensemble, qu'après mille retours ingénieux et passionnés, comme ils sont prêts à se quitter, la suivante, qui les regardait faire pour en avoir le divertissement, entreprend de les raccommoder, et fait tant qu'elle en vient à bout. Ils concluent , comme elle leur conseille , de ne se point voir pour quelque temps , et faire semblant cependant de fléchir
aux volontés du père. Cela arrêté, Dorine les fait partir chacun de leur côté, avec plus de peine qu'elle n'en avait eu à, les retenir quand ils avaient voulu s'en aller un peu devant. Ce dépit amoureux a semblé hors de propos à quelques-uns, dans cette pièce; mais d'autres prétendent au contraire qu'il représente trèsnaïvement et très-moralement la variété surprenante des principes d'agir qui se rencontrent en ce monde dans une même affaire , la facilité qui fait le plus souvent brouiller les gens ensemble quand il le faut le moins, et la sottise naturelle de l'esprit des hommes, et particulièrement des amans, de penser à toute autre chose dans les extrémités, qu'à ce qu'il faut, et s'arrêter alors à des choses de nulle conséquence dans ces temps-là , au lieu d'agir solidement dans le véritable intérêt de la pas- -sîon. Cela sert , disent-ils encore , à faire mieux voir l'emportement et l'entêtement, du père qui veut rompre et rendre malheureuse une amitié si belle, née par ses ordres; et l'injustice de la plupart des bienfaits que les dévots reçoivent des grands , qui tournent pour l'ordinaire au préjudice d'un tiers, et qui font toujours tort à quelqu'un ; cequelesPanulphes
pensent être rectifié par la considération seule de leur vertu prétendue, comme si l'iniquité devenait innqcente dans Jeur personne. Outre cela , tout le monde demeure d'accord que ce dépit' a cela de particulier et d'original pardessus ceux qui ont paru jusqu'à présent sur le théâtre, qu'ilnait et finit devant les spectateurs, dans une même scène , et tout cela aussi vraisemblablement que faisaient tous ceux qu'on avait vus auparavant, où ces colères amoureuses naissent de quelque tromperie faite par un tiers ou par le hasard, et la plupart du temps derrière le théâtre, au lieu qu'ici elles naissent divinement à la vue des spectateurs, de la délicatesse et de la force de la passion même; ce qui mériterait de longs commentaires.
Enfin Dorine demeurée seule est abordée par sa maîtresse et le frère de sa maîtresse avec Damis : tous ensemble parlant de ce beau mariage , et ne sachant quelle autre voie prendre , se résolvent d'en faire parler à Panulphe même par la dame , parce qu'ils commencent h croire qu'il ne la hait pas. Et par là finit l'acte , qui laisse , comme on voit, dans toutes les règles de l'art , une curiosité et une impa-
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tiénce extrême de savoir ce qui arrivera de cette ep^revue y comme lé premier avoit laissé le spectateur en suspens et en doute de la cause pourquoi le mariage de Yalère et de Marianne était rompu, qui est expliqué d'abord à l'en^ trée du second, comme on a vu.
Ainsi le troisième commence par le fils de la maison et Dorine, qui attend le bigot au passage pour l'arrêter au nom de sa maîtresse, et lui demander de sa part une entrevue secrète. Damis le veut attendre aussi ; mais enfin la suivante le chasse. A peine l'a-t-il laissée que Panulphe parait, criant à son valet, LaU' renty serrez ma haire avec ma discipline ^ et que si on le demande, // va^ aux prisonniers ^ distribuer le superflu de ses deniers. C'est peutêtre une adresse de l'auteur de ne l'avoir pas fait voir plus tôt, mais seulement quaiid l'action est échauffée ; car un caractère de cette forcé tomberait s'il paraissait sans faire d'abord un jeu digne de lui , ce qui ne se pouvait que dans le fort de l'action .
Dorine l'aborde là-dessus ; mais à peine la voit-il qu'il tire son mouchoir de sa poche et le lui présente sans la regarder , pour mettre
sur son sein qu'elle a découvert, en lui disant que les âmes pudiques par cette vue ion blessées, et que cela fait venir de coupables pen^ ^aej.*Elle lui répond qu'iZ est donc bien fragile à la tentation ^ et que cela sied bien mal as^ec tant de dévotion; que pour elle , qui n'est pas dévote de profession , elle n'est pas de même y et quelle le verrait tout nu depuis la tête jusqu'aux pieds sans émotion aucune . Enfin elle, fait son message, et il le reçoit avec une joie qui le décontenance, et le jette un peu hors de son rôle; et c'est ici où l'on voit représentée mieux que nulle part ailleurs la force de l'amour, et les grands et beaux jeux que cette passion peut faire par les effets involontaires qu'il produit dans lame, de toutes, la plus concentrée .
A' peine la dame parait que notre cagot la reçoit avec un empressement qui, bien qu'il ne soit pas fort grand , parait extraordinaire dans un hopime de sa figure. Après qu'ils sont assis ,- il commence par' lui rendre grâce de l'occasion qu'elle lui donne de la voir en particulier. Elle témoigne qu'il y a long-temps qu'elle avait envie aussi de l'entretenir. Il continue par des excuses des bruits qu'il fait tous
les jours pour les visites qu'elle reçoit; et la prie de ne pas croire que ce qu'il enfuit soit par haine qu-il ait pour elle. Elle répond qu'elle est persuadée , que c'est le soin de son salut qui Vy oblige. Il réplique que ce n'est pas ce motif, seul y mais que c'est ^utre cçla par un zèle particulier qvifil a pour elle , et sur ce propos se met à lui conter fleurette en termes de dévotion mystique , d'une manière qui surprend terriblement cette femme, parce que d'une part il lui semble étrange que cet homme la cajole ; et d'ailleurs il lui prouve si bien, par un raisonnement tiré de l'amour de Dieu^ qu'il la doit aimer, qu'elle ne sait comment le blâmer. Bien des gens prétendent que l'usage de ces termes de dévotion que l'hypocrite emploie dans crtte occasion , est une profanation blâmable que le poète en fait : d'autres disent qu'on ne peut l'en accur ser qu'avec injustice , parce que ce n'est pas lui qui parle, mais l'acteur qu'il introduit; de sorte qu'on ne saurait lui imputer cela, non plus qu'on ne doit pas lui imputer toutes les impertinences qu'avancent les personnages ridicules des comédies : qu'ainsi il faut voir l'effet que l'usage de ces termes de piété de
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Facteur peut jbire sur le spectateur , pour juger si cet pioge est condamnable ; et pour le faire iWec ordre, il £aqt supposer , disent* ils, ^ue le théâtre est Fécole de l'homme, dans laquelle les poètes ^ qiiî' étaient les théologiens du paganisme , ont prétendu purger la volonté des passions pa» la tragédie , et guérir Fentendemetit des opinions erronées par la comédie ; que pour arriver à ce but , ils ont cru que 1# pins sisr moyen était de prc^iosjer les exemples des vices qu'ils voulaient détruire , s'imaginant , et avec raison , qu'il était plus à propos, pour rendre les hommes sages, de montrer ce qu'il leur fallait éviter , que ce qu'ils devaient imiter. Us allèguent des raisons admirables de ce prin-* cipe , que je pBsse sous silence, de peur d'être trop long* Us continuent, que c'est ce que les poêles ont pratiqué, ea introduisant des personnages passionnés dans la tragédie , et des personnages ridicules dans la comédie (ils parlent du ridicule dans le sens d'Aristote ,. d'Horace , de Gcéron , de Quintilien , et des autires maîtres , et non pas dans celui du peu^ pie) : qu'ainsi faisant profession de faire voir de mécliantes choses , si l'on n'entre dans leur
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intention, rien n'est. si, aisé que de faire leur procès ; qu'il fout donc considérer si ces défouts sont produits d'une manière à en rendre la considération utile aux spectateurs ;' ce qui se réduit pi^sque k savoir s'ils sont produits cotnnie défoutSy c'est-à-dire comme méchans et ridicules; car dès Vk ilsHe peuvent foire qu'un excellent eflFet. Or, c'est ce qui se trouve merveilleusement dans notre hypocrite en cet endroit; car l'usage qu'il y foit des termes de piété est si horrible de soi , que quand le poète aurait apporté autant d'art à diminuer cette horreur naturelle qu'il en a apporté à la foire paraître dans toute sa force, il n'aurait pu empêcher que cela ne parût toujours fort odieux; de sorte que cet obstacle levé, continuent-ils, l'usage de ces termes ne peut être regardé que de deux manières très -innocentes, et de nulle conséquence dangereuse; l'une comme un voile vénérable et révéré , que l'hypocrite met au-devant de la chose qu'il dit, pour l'insinuer sans horreur, sous des termes qui énervent toute la première impression que cette chose pourrait faire dans l'esprit, de sa turpitude naturelle. L'autre est , en considérant cet usage , comme l'effet
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de rhabitude que les bigots ont prise de se servir de la dévotion, et de. l'employer partout k leur avantage y afin de paraître agir toujours par elle ; habitude qui leur est trèsutile, en ce que le peuple que ces gens-là ont en vue, et sur qui les paroles peuvent tout^ se préviendra toujours d'ane opinion de sainteté et d« vertu , pour les gens qu'il verra parler ce langage, comme si accoutumés aux choses spirituelles, et si peu à celles du monde, que pour traiter celles-ci ils sont contraints d'emprunter les termes de celles-là : et c'est ici, concluent enfin ces Messieurs, où il faut remarquer rinjustice de la grande objection qu'on a toujours faite contre cette pièce, qui est que, décriant les apparences de la vertu , on rend suspects ceux qui outre cela en ont le fond aussi bien que ceux qui ne l'ont pas, comme si ces apparences étaient les mêmes dans les uns que dans les autres; que les véritables dévots fussent capables des affectations que cette pièce reprend dans les hypocrites, et 'que la vertu n'eût pas un dehors reconnais sable de même que le vice.
Voilà comme raisonnent ces gens-là; je vous laisse à juger s'ils ont tort, et reviens à
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mou histoire. Lei^^0s^ étant dans cet ëtat, et pendant ce d^lHKU^ entretien ^ notre cagot s'approcbani^^^l^burs de la dame y même sans y penser, à ce qu'il sefnble, à mesure qu'elle s'éloigne; enfin il lui prend la main, comme par manière de geste, et pour lui faire quelque protestation qui exige d'elle une attention particulière ; et tenant cette main , il la presse si fort entre les siennes, qu'elle est contrainte de lui dire, que vous me serrez fort! à quoi il répond soudain à propos de ce qu'il disait , se recueillant et s'apercevarit de son transport, c^est par excès de zèle. Un moment après il s'oublie de nouveau , et promenant sa main sur le genou de la dame, elle lui dit , confuse de cette liberté , ce que fait là sa main; îl répond, aussi sufpris que la première fois , qu'/Z trous^ son étoffe mjoeU leuse; et pour rendre plus vraisemblable cette défaite , par un artifice fort naturel , il continue de considérer son ajustement, et s'attache à son collet dont le point lui semble admirable. Il y porte la main encore pour le manier et le considérer de plus près ; mais elle le repousse, plus honteuse que lui. Enfin, enflammé par tous ces petits commencemens ,
par la présence d'une femme bien faite qu'il adore, et qui le traite a^iË beaucoup de civilité , et par les douceurs -attachées à la première découverte d'une passion amoureuse, il lui fait sa déclaration dans les termes cidessus examinés ; à quoi elle répond, que bien qu'un tel (weu ait-droit de la surprendre dans un homme aussi dévot que lui Il l'interrompt à ces mots, en s'écriant avec un transport fort éloquçnt : Âh! pour être désfot^ on n'en est pas moins homme. Et continuant sur ce ton, il lui fait voir d'autre part les avantages qu'il y a à être aimée d'uu homme comme lui ; que le commun des gen$ du monde , cavaliers et autres, gardent mal un secret amoureux, et n'ont rien de plus pressé après avoir reçu une faveur, que de s'en aller vanter; mais pour ceux de son espèce, le soin ^ dit-il, que nous as^ons de notre renommée est un gage assuré pour la personne aimée y et ton trousse avec nous y sans risquer son honneur ^ de Va^ nwur sans scamdaJe , et du plaisir sans peur. De: là , après quelques autres discours, revenant à son premier sujet , il conclut quelle peut bien juger considérant son air ^ querifin tout homme est homme ^ et qu'un homme est
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de chair. Il s'étend admirablement lànlessus , et lui £giit si bien $0^tîr son humanité et âa faiblesse pour elle, qu'il ferait presque pitié , s'il n'était interrompu par Damis, qui sortant d'un cabinet voisin dont il a tout ouï, et Toyant que la dame, sensible à cette pitié, promettait ^au cagot de ne. rien dire, pourvu qu'il la servit dans l'affaire du mariage de Ma-^ riane, dit ^ïl ftwt que la chose éclate y et qu'elle soit slue dans le monde. Panulphe parait surpris et demeure muet , mais pourtant sans être déconcerté. La daipe prie Damis de ne rien dire ; mais il s'obstine danji son premier dessein. Sur cotte contestation^ le mari arrivant, il lui conte tout. La dame avoue la vérité de ce qu'il dit , mais eti le blâmant de le dire. Son mari les regarde l'un et l'autre d'un œil de courroux ; et après leur avoir reproché de toutes les manières les plus aigres qu'il se peut , la fourbe mal conçue qu'ils lui veulent jouer ; enfin venant k l'hypocrite, qui cependant a médité son rôle , le trouve , qui bien loin d'entreprendre de se justifier , par un excellent artifice se condamne et s'accuse lui-même en général et sans rien spécifier de toutes sortes de crimes; qu'il est le plus grand
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des pécheurs ^^ im méchant ^ un scélérat; qu'ils ont raison de le traiter de la sorte; qu'il doit être chassé de la maison comme un ingrat et un infâme; qu'il mérite plus que tout cela; quil n'est qu'un ver^ qu'un néant; quelques gens jusqu'ici me croient homme de bien; muis^^ mon frère, on se trompe, hélas! je ne vaux rien! Le bon homme, charmé par cette humilité, s'emporte contre son fils d'une étrange sorte , l'appelant vingt fois coquin. Panulphe, qui le voit en beau chemin, l'anime encore davantage , en s'allant mettre à genoux devant Damis, et lui demandant pardon sans dire de quoi. Le père s'y jette aussi d'abord pour le relever, avec des rages extrêmes contre son fils. Enfin , après plusieurs injures , il veut l'obliger de se jeter à genoux devant M. Panulphe, et lui demwidèr pardon ; mais Damis refusant de le £aiire , et aimant mieux quitter la place, il le chasse, et, le déshéritant, lui donne sa malédiction. Après, c'est à consoler M. Panulphe, lui faire cent satisfactions pour les autres, et enfin lui dire quil lui donne sa fille en mariage, et avec cela qu'// veut lui faire une donation de tout son bien; qu'un gendre vertueux comme lui vaut mieux
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qu'un fils fou comme le sien. Après avoir expose ce beau projet , il vient au bigot de plus près^ et avec la plus grande humilité du monde 9 et tremblant d'être refusé , il lui demande fort respectueusement, s'il n'cLCcep'tera pas V offre quil hd propose; k quoi le dévot répond fort chrétiennement, la volonté du ciel soit faite en toutes ^choses . Cela étant arrêté de la sorte avec une joie extrême de la part du bon homme, Panulphe le prie de trouver bon qu'il ne parle plus à sa femme y et de ne l'obliger plus à avoir aucun commerce avec elle; à quoi l'autre répond, dour nant dans le piège que lui tend l'hypocrite , qu'i7 veut au contraire qu'ils soient toujours ensemble en dépit de tout le monde. Là-dessus ils s'en vont chez le notaire passer le contrat de mariage et la donation.
Au quatsième, le frère de la dame dit à Panulphe qu'il est bien aise de le rencontrer pour lui dire son sentiment sur tout ce qui se passe , et pour lui demander s'il ne se croit pas obligé y commue chrétien y de pardonner à Dajnis y bien loin de le faire déshériter. Panulphe lui répond p que quant à lui il lui
pèudonne de bon cœur, mais que V intérêt du ciel ne lui permet pas d'en (iser autrement.
Pressé d'expliquer cet intérêt , il dit que s'il s'accommodait avec Damis et la dame^ il donnerait sujet de croire qu'il eât coupable; que les gens comme lui doivent avoir plus de soin que cela de leur réputation ; et qu'enfin on dirait qu'il les aurait recherchés de cette manière pour les obliger au silence. Le frère, surpris d'un raisonnement si malicieux, insiste à lui demander si par un ntotif tel que celui-là il croit pouvoir chasser de la maison le légitime héritier ^ et accepter le don extrorvagant que son père lui veut faire de son bien. Le bigot répond à cela, que s'Use rend facile à ses pieux desseins^ c'est de peur que ce bien ne tombât en de maui^aises mains. Le frère s'écrie là-dessus, avec an emportement fort naturel , qu'il faut laisser au ciel à empêcher la prospérité des méchans , et qu'il^ie faut point prendre son intérêt plus qu'il ne fait lui-même. Il pousse quelque temps Sort à propos cette excellente morale , et conclut enfin , en disant au cagot par forme de conseil : Ne serait^l pas mieux qu'en personne discrète vous fissiez de. céans une honnête retraite ? Le bigoi^ qui
se sent pressé et piqué trop sensiblement pët cet avis , lui dit : Monsieur^ il est trois heures et demie ^ et certain demir chrétien m'appelle en d'autres lieux j et le quitte de cette sorte. Cette scène met dans un beau jour un des plus iraportans et des plus naturels caractères de la bigoterie I qui est de violer les droits les plus sacrés et les plus légitimes , tels que ceux des enfans sur le bien des pères , par des exceptions, qui n'ont en effet autre fondement que rintérét particulier des bigots. La distinction subtile que le cagot £siit du pardon du cœur avec celui de la conduite , est aussi une autre marque naturelle de ces gens^là, et un avant-goût de sa théologie, qu'il expliquera ci-après en bonne occasion. Enfin , la manière dont il met fin à la conversation est un bel exemple de TirriAsonnabilité , pour ainsi dire, de ces bons messieurs, de qui on ne tire jamais rien en raisonnant, qui n expliquent point tes moti& de Wur conduite, de peur de faire tort à leur dignité par cette espèce de soumission, et qui,^par noe exacte connaissance de la nature de leur intérêt , ne veulent jamais agir que par l'autorité seule que leur donn#iropinion qu'on a de leur vertu .
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Le frère, demeure seul , sa soeur vient avec Mariane et Dorine. A peine ont -ils parlé quelque temps de leurs affaires communes , qiie le mari arrîv^ avec un papier eu sa main, disant qu // tient de quoi les faire tous enrager. Cest, je pense , le contrat de mariage, ou la ^donation. D abord Mariane se jette à ses genoux, et le harangue si bien, qu'elle le touche. On voit cela dans la mine du pauvre homme, et c'est ce qui est un trait admirable de l'entêtement ordinaire aux bigots, pour montrer comme ils se défont de toutes les inclinations naturelles et raisonnables; car celui-ci , se sentant attendrir, se ravise tout d'un coup, et se disant à soi-mêmey croyant faire une chose fort héroïque : Ferme ^ ferme y mon cœur y point de faiblesse humaine! Après cette belle résolution il fait Ibver%a fille, et lui. dit c[ue si elle cherche à s'humilier et à se mortifier Sans un couvent y d'autant plus elle a d'aspersion pour. Panulphe y d'autant plus meritera-^t-^eUe as>ec lui. Je ne sais si c'est ici qu'il dit que Panulphe est fort gentilhomme.
A quoi Dorine répond : // le dit; et sur cela, le frère lui représente excellemment, a son ordinaire , qu'il sied mal à ces sortes de gens
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de se vanter des asfantages du monde. Enfin ,»' le discours retombant fort naturellement sur l'aventure de l'acte précédent , et sur l'imposture prétendue de Damis et de la dame, le mari croyant les convaincre de la calomnie qu'il leur impute, objecte à sa femme que si elle disait vrai y et si eflèctivement elle venait d'être pousfsée par Panulphe sur une matière si délicate , elle aurait été bien autrement émue qu'elle n' était ^ et qu'elle était trop tranquille pour n'avoir pas médité de longue main cette pièce ; objection admirable dans la nature des bigots, qui n'ont qu'emportement en tout, et qui ne peuvent s'imaginer que personne ait plus de modération qu'eux. La dame répobd excelleniment, que ce n'est pas en s'empor-tant qu'on réprime le mieux les folies de cette espèce y et que soui^ent un froid refus opère mieux que de dé^fisager les gens; qu'une honnête femme ne doit faire que rire de ces sortes d'offenses y et qu'on ne saurait mieux les punir qu'en les traitant de ridicules. Après plusieurs discours de cette nature , tant d'elle que des autres pour montrer la vérité de ce dont ik ont accusé Panulphe , le bon bomme persistant dans son incrédulité, on offre de lui faire
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voir ce qu'on lui dit. Il se moque long- temps de cette proposition , et s'emporte contre ceux qui la font y en détestant leur impudence.
Pourtant, à force de lui répéter la même chose, et de lui demander ce qu'il dirait s'il voyait ce qu'il ne peut croire, ils le contraignent de répondre : Je dirais •, je dirais que.,.. Je ne dirais rien; car cela ne se peut : trait inimitable, ce me semble, pour représenter l'effet de la pensée d'une chose sur un esprit conyaincu de l'impossibilité de cette chose. Cependant on fait tant , qu'oti l'oblige à vouloir bien essayer ce qui en sera, ne ffiit-ce que pour avoir le plaisir de confondre les calomniateurs de son Panulphe : c'est à cette fin que le bon homme s'y résout, après beaucoup de résistance. Le dessein de la dame, qu'elle expose alors, est, après avoir fait cacher son mari sous la table, de voirIPanulphe reprendre l'entretien de leur conversation précédente, et l'obliger à se découvrir tout entier par la facilité qu'elle lui fera paraître. Elle commande à Dorine de le faire venir : celle-ci voulant faire faire réflexion à sa maltresse sur la difficulté de son entreprise , lui dit qu'iï a de grands sujets de défiance extrême; mais la dame ré-
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pond divinement qu'on est facilement trompé par ce qu'on o/we y principe qu'elle prouve admirablement dans la suite par expérience , et que le poète a jeté exprès en avant pour rendre plus vraisemblable ce qu'on doit voir* Le mari y placé dans sa cachette^ et les autres sortis y elle reste seule avec lui; et lui tient à peu près ce discours ; quelle va faire un étrange personnage^ et peu ordinaire à une femme de bien; mais qu'elle jr est contrainte ^ et que ce n'est qu'après ai^oir tenté en vain tous les autres remèdes >* qu'il va entendre un langage assez dur à souffrir à un mari dans la bouche d'une femme ^ mais que c'est sa faute; qu'au reste t affaire n'ira qu'aussi loin qu'il voudra y et que c'est à lui de Vinterrom-pre oà il jugera à propos. Il se cache, et Panulphe vient. C'est ici où le poète avait à tra-» vailler pour venir à bout de'son dessein : aussi y a-t-il pensé par avance; et prévoyant cette scène, comme devant être son chef-d'œuvre, il a disposé les choses admirablement, pour la rendre parfaitement vraisemblable. C'est ce qu'il serait inutile d'expliquer, parce que tout cela parait très-clairement par le discours même de la dame , qui se sert merveilleuse-^
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ment de tous les avantages de son sujet, et.de la disposition présente des choses , pour faire doiKier l'hypocrite dans le panneau. Elle commence par dire , quil a vu combien elle a prié Dands de se taire j et le dessein ou elle était de cacher V affaire; que si elle ne Va pas poussé plus fortement. y il ^oit bien qu^èlle a dû ne le pas faire par politique ; quil a vu sa surprise à F abord de son mari^ quand Damis a tout conté. Ce qui était vrai, mais c'était pour l'impudence avec laquelle Panulphe avait d'abord soutenu et détourné la chose :
et comme elle a quitté la place y de douleur de le voir en danger de souffrir une telle confusion ; qu^au reste il peut bien juger par quel sentiment elle avait demandé de le voir en particulier, pour le prier si instamment de refuser l'ojfre quon lui fait de Mariane pour T épouser ; quelle ne s y serait pas tant inté^ ressée, et qu'il ne lui serait pas si terrible de le voir entre les bras dune autre , si quelque chose de plus fort que la raison et Tintérét de la famille ne s'en était mêlé; qu'une femme fait beaucoup en effet dans ses premières dé-clarations y que de promettre le secret; qu'elle reconnaît bien que c'est tout que cela, et qu'on
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?iç saurait s^enga^er plus fortement. Panulphe témoigne d'abord quelque douté par des iii^ terrogations qui donnent lieu à Ja dame de dire toutes ces choses en y répondant. Enfin, insensiblement ému par la présence d'une ^belle personne qu'il adore ^ qui'€||ijsctivement avait reçu avec beaucoup de modération, de retenue et . de bonté la déclaration de son amour ; qui le cajole à présent , et qui le paye de raisons assez plausibles, il commence à s^aveugler, à se rendre, et à croire qu'il se peut faire que c'est tout de bon qu'elle parle et qu'elle ressent ce qu'elle dit. Il coi^serve pourtant encore quelque jugement, comme il est : impossible à un homme fort sensé de passer tout4i-fait d'une extrémité à l'autre ; et par un mélange admirable de passion et de défiance, il lui demande , après beaucoup de paroles , des assurances réelles et des faveurs pour gages de la vérité de. ses paroles. Elle répond ei^ biaisant; il réplique en pressant : enfin, après quelques façons elle témoigne de se rendre :
il triomphe; et voyant qu'elle ne lui objecte plus que le péché , il lui découvre le fond de sa morale, et tâche à lui faire comprendre qu il hait le péché autant et plus qu'elle ne
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fait; mais que dans l'afFaire^iît il 3 agit enlre eux , le scandale en ejfkt est ta plus grande offense , et c'est une vertu de pécher en si^ lence : ique quant au fond de la chose , il est asfec le ciel des accommodeme^. Et après une longue deéuction des adt*esses des directèuFii modernes^ il conclut que quand on ne se peut saui^er par l'action^ *on se rhet à com^ert par son intention. La pauvre dam^e, qui n'a plus rien à o)>jëcter , est bien ^n |)éi]ïe de ce que son mari ne sort poiM de sa cachette > après lui avoif fiait avfec ïê pied tous les sigrres qu'elle a pu 5 enfin elle s'avise , pour achever de le persuade^ > et pour l'outrer tout-à-faât , de mettre le càgot sur son chapitre. Elle lui dit donc , qu'il voie à la porte s'il n'y a persotme ^i vienne ou qui écoute^ et si parka-sardsanmariVi0passeriiHpuifit.il répoifiden se disposant pourtant 4 lui dbéîr , que son fmtri est ïip^fàt ^ un homme préoccupé ^ jusqu'à l'extravagance, et de smteqti'il est dans un état à tout tv&fr sàmmén croire. Excellente adretee du 'J>ôète qui à atf^iis d'Aristôte ^'îl ^'est rien de^ltis sfeiïsï>le qUe d'être iài^rilsé ^r ceux que Tdfi estimé, et 'qu-afinsi citait a denier* c<îr4e qu'il ^llttH'feHCHèJotier; jugeant
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bien que le bon homme soufiriràit plus impaûemment d'être traite de ridicule et de fat par le saint firère , que de lui voir cajoler sa femme jusqu'au bout; quakiue dans l'apparence première ; et au jugement des autres , ce dernier outrage paraisse plus grand. En effet y pendant, que le galant va à la porte f le mari sort de dessous la table , et se trouve droit devant l'bjrpocritê , quand il revient à la dame pour achever l'œuvre si heureusement acheminée. La surprise de Panulphe est extremis , se trouvant le bon homme entre les bras , qui ne peut exprimer que confusément son étonnement et son admiration.
La dame ^ conservant toujours le caniètère d'honnêteté qu'elle a fait voir jusqu'ici , parait honteuse de la fourbe qu'elle a faite au bigot ^ et lui en demande en quelque sorte le, pardon 9 en s'excusant sur la nécessité. Toutefois le bigot ne se trouble point , conserve toute sa froideur naturelle > et , ce qui ejst d'admirable ^ ose encore persister après cela à parler comme devant. Et c'est où il faut reconnaître le suprême caractère de ces sortes de gens , de ne se démentir jamais ^ quoi qui arrive ; de soutenir à force d'impudence, toutes
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les attaques de la fortune; n'avouer jamats avoir tort ; détourner les choses avec le plus d^adresse qu'il se peut, mais toujours avec toute l'assurance imaginable y et tout cela, parce que les hommes jugent des choses plus par les yeux que par la raison;' que peu de gens étant capables de cet excès de fourberie , la plupart ne peuvent le croire ; et qu'enfin on ne saurait diï*ecohibien les paroles peuvent sur les esprits des hommes. ^
Panulphe persiste donc dans sa manière ac<»
coutumée; et pour commencer à se justifier près de son frère y car il ose encore le nommer de la sorte , dit quelque chose du dessein qu'ïbpou\>ait ai^oîr dans ce quF vient d'arriver; et sans doute il allait forger quelque excellente imposture, ibrsque le mari, sans lui donner le loisir de s'expliquer, épouvanté de son effronterie,, le chasse de sa maison ^ et lui commande d^en sortir. Gomme Panulphe voit que ces charmes ordinaires ont perdu leur vertu , sachant bien que quand une fois on est revenu de ces entêtemens extrêmes , on n'y retombe jamais , et pour cela même , voyant bien qu'il ny a plus d'espérance pour lui, il change de batterie, et sans pourtant
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sortir de son personnage naturel de dévot ^ dont il voit bien dès-là qu'il aura extrême-' ment besoin dans la grande affaire qu'il va entreprendre; mais seulement comme juste-, ment irrité de l'outrage qu'on fait à son innoy cence , il répond à ces menaces par d'autres plus fortes^ et dit que c^est à eux à vider la maison dont il est le maître , en vertu de la donation dont il a été parlé ; et les quittant là-dessus , les laisse dans le plus grand de tous les étonnemens , qui augmente encore lorsque le bon homme se souvient d'une cert^iine cassette dont il témoigne d'abord 'être en extrême peine ^ sans dire ce que c^est , étant trop pressé d'aller voir si elle est encore dans un Ijeu qu'il dit. II y court^^ et sa femme le suit.
Le cinquième acte commence par le mari et le frère : le premier, étourdi de n'avoir point trouvé cette cassette , dit qu'elle est de grande conséquence, et que la vie^ Vhonneur et la fortune de ses meilleurs amis ^ et peut-être lasiennepropre^ dépendentdes papiers qui sont dedans. Interrogé pourquoi il l'avait confiée à Panulpha , il répond que c'est en-
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core par principe de conscience; que Pàaulphe lai fit entendre que si on venait à lui demander ces papiers y comme tout se sait ^ il serait contraint de nier de les as^oir, pour ne pas trahir ses amis; que^ pour émter ce mensonge ^ il n'aidait quà les remettre dans ses nuUns y ou ils seraient azUant dans sa disposition qu' auparavant j après quoi il pour-rait sans scrupule nier hardiment de les avoir. Enfin le bon homme explique merveilleusement à son beau-frère y par l'exemple de cette affaire, de quelle manière les bigots savent intéresser la conscience dans tout ce qu'ils font et ne font pas , et étendre leur empire par cette voie jusqu^aux choses les plus im-> portantes et les plus éloignées de leur profession.
Le frère fait dans ces perplexités le personnage d'un véritable honnête homme , qui songe à réparer le mal arrivé , et ne s'amuse point à le reprocher à ceux qui l'ont causé , comme font la plupart des gens , * surtout quand par hasard ils ont prévu ce qu'ils voient. Il examine mûrement les choses , et conclut, à la désolation commune y que le fourbe étant armé de toutes ces dijffërentes
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pièces^ régulièrement, peut les perdre de toute manière^ et que c'est une affaire sans ressoqrçe. Sur ceU le mari s'eaipof^te pite^inablement; et conclut ps^v un raisonnement ordinaire aux gens 4e $a sorte , qu'il W se fiera jimuiis en homn^e de bien. Ce que son beaufrère relève excellemment en lui remontrant sa maumise disposition d'esprit qui lui* fait juger de tout asfec excès , et f empêche de s'cf^rrêterjamms dans le juste milieu dans lequel seul se trouve la justice^ la raison et la vérité : de même que f estime ef la considéra^ lion qu'on doit avoir pour les véritables gens de bien y ne doit point passer jusqu'aux méchans qui savent se couvrir de quelque apparence de vertu; ainsi l'horreur quon doit avoir pour les méçhans et pour les hypocrites ne doit point faire de tort aux vérifables^ens de bien y mais au contraire doit flugmenf^r U^ vénération qui leur est due ^ quand on les connaît parfaitement. Là-4essusla vi^^]^ arrive , et tous les autres. Elle demande d'a^or^l quel bruit c'est qui court d'eux par le monde* Son fils répond que c'est que monsieur Pctnqlphe « le <ûeut cha^s^r de chez lui, et le dépouiller de tout son bien , parce qu'il l'a surpris cares-
sant sa femme. La suivante^ sur cela, qui n'est pas si honnête que le fVère , ne peut s empêcher Je s'écrier : Le pauvre homme!
comme le mari faisait au premier acte , touchant le même Panulphe. La vieille, encore entêtée du saint personnage., n'en veut rien croire , et sur cela enfile un long lieu commua de la médisance et des méchantes langués. Son fils lui dit qu'iZ Fa vu y et que ce n'est pas un ouï-dire. La vieille qui ne l'écoute pas , et qui est charmée de la beauté de son lieu commun , ravie d'avoir une occasion illustre comme celle-là , de le pousser bien loin, continue sa légende, et cela tout par les manières ordinaires aux gens de t:et âge , des proverbes, des apophtegmes, des dictons du vieux temps, des exemples de sa jeuùes^, et des citations de gens qu'elle a connus. Son fils a beau se tuer de lui répéter quilTa vu; elle qui ne pense point à %:e qu'il lui dit , mais seulement à ce qu'elle veut dire , ne s'écarte point de son premier chemin :
sur quoi la suivante encore malicieusement, ■5 comme il convient à ce personnage, mais^ pourtant fort moralement, dit au mari , qu'il est puni selon ses mérites ; et que comme il n'a
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point voulu croire long-temps ce qu'on lui cîî- ;sait^ on ne veitt point le croire lui-même à pré-' sent sur le même sujet. Enfiii^ la vieille, forcée de prêter l'oreille pour un moment, répond, en^s'opiniâtrant , que quelquefois ilfaià to90 voir pour bien juger; que Vintention est ccuchee; que ta passion préoccupe et fait paraître les choses autrement qu'elles ne sont ^ et qu'enfin il ne faut pas toujours croire tout ce qu'on voit; qu'ainsi il fallait s'assurer mieux de la chose a\>ant que de faire éclat : sur quoi son fils s'emportant , lui repart brusquement quelle voudrait donc qu'il eût attendu pour éclater y que Panulphe eusse,... vous me feriez dire quelque sottise. Manière admirablement ' naturelle de faire entendre avec bienséance une chose aussi délicate que celle-là.
Le pauvre homme serait encore à présent, que je crois, à persuader sa mère de la vérité de ce- qu'il lui dit, et elle à le faire enrager, si quelqu'un ne heurtait à la porte. C'est : un homme qui, à la manière obligeante, honnête , caressante et civile dont il aborde la compagnie , soit- disant venir de la part de monsieur Panulphe, semble être là pour de-
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mander pardon , et acconimoder toute chose avec douceur y bien loin d'y être pour sommer toute la £amiUe dans la personne du chef, d[0 vider la maison au plus tôt : car enfin , tomme il se déclare lui-même , il s'appfM^ Lojraly et depuis trente ^(ms il est sergent à verge, en dépit de Vens^ie. Mais tout cela , comme j'ai dit, avec le plus grand respect et la plus tendre amitié du monde. Ge personnage est im supplément admirable du caractère bigot y et fait voir comme^ il en est de toutes professions , et qui sont liés ensemble bien plus étroitement que ne le sont les gens de bien ; parce qu'étant plus intéressés , ils considèrent davantage, et connaissent mieux combien ils se peuvent être utiles les mis aux autres dans les occasions ; ee qui est l'ame de la cabale. Cela se voit bien clairement dans' cette sôène ; car cet homme qui a tout Faîr de ce qu'il est, c'est-à-dire du plus raffiné fourbe de sa profession , ce qui n'est pas peu de chose ; cet homme , dis-je, y fait l'acte du monde le plus sanglant, avec toutes les façons qu'un homme de bien pourrait faire le plus obligeant; et cette détestable manière sert encore au but des Panulphes, pour ne se &ire
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point d'affaires nouvel|es , et au contraire mettre les autres dans le tort, par cette conduite si honnête en apparence j et si barbare en effet. Ce caractère est sî beau, 9"^ j^ ^^ saurais en sortir : aussi le poète, pour le faire jouer plus long-temps, a employé toutes les adresses de son art. Il lui fait dire plusieurs choses d'un ton et d'une force différente par les diverses personnes qui composent la compagnie, pour le faire répondre à toutes selon son but; même pour le faire davantage parler , il le fait proposer et offrir une espèce de grâce qui est un délai d'exécution , mais accompagné dé circonstances plus choquantes que ne serait un ordre absolu. Enfin il sort, et à peine la vieille s'est-elle écriée : Je ne sais plus que dire ^ et suis tout ébaubie ^ et les autres ont-ils fait réflexion sur leur aventure , que Valère , l'amant de Mariane , entre et donne avis au mari que Panulphe^ par te. moyen des papiers qu'il a entre les mains ^ Va fait passer pour criminel d'état près du prince; qu'il sait cette noui^lle par l'officier même qui u V ordre de l'arrêter ^ lequel a bien voulu lui rendre ce service que de l'en asfertir; que son carrosse est à la
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porte avec mille louU^.pour prendœ lafidie.
Sans autre délibération , on oblige le mari à le suivre ; mais comme ils sortent , ils rencontrent Panulphe avec l'oflicier , qui les ar-* rétent. Chacun éclate contre l'hypocrite en reproches de diverses manières , à quoi étant pre^é , il répond que la fidélité qu'il doit au, prince est plus forte sur lui que toute autre considération. Mais le frère de la dame répliquant à cela et lui demandant pourquoi ^ si son beau-frère est criminel _, il a attendu j, pour le déférer y quil Veut surpris voulant corrompre la fidélité de sa femme? Cette attaque le mettant hors de défense , il prie l'oflicier de le délivrer de toutes ces criailleries ^ et défaire sa charge; ce que l'autre lui accorde , mais en le faisant prisonnier lui-même. De quoi tout le monde étant surpris , l'officier rend raison , et cette raison est le dénoùment. Avant que je vous le déclare , permettez-moi de vous fafre remarquer que l'esprit de tout cet acte, et son seul effet et but jusqu'ici , n'a été que de représenter les affaires de cette pauvre famille dans la dernière désolation , par la violence et l'impudence de l'imposteur, jusque-rlà qu'il paraît que c'est
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une affaire sans ressource dans les formés; de sorte qu'à moins de quelque dieu qui y mette la main , c'est-à-dire de la machine , comme parle Aristote, tout est déploré.
L'officier déclare donc que le prince àjujit pénétré dans le cœur du fourbe ^ par une lumière toute particulière aiix souverains ^ par-dessus les autres hommes ^ et s' étant informé de toutes choses sur sa délation^ avait dé-couvert Vimposture , et reconnu que cet homme était le même dont^ sous un autre nom^ il avait déjà ouï parler y et savait une longue histoire i^ute tissue des plus étranges friponneries et des plus noires aventures dont il ait jamais été parlé : que nous vivons sous un règne où rien ne peut échapper à la lumière du prince , ou la calomnie est confondue par sa seule présence^ et ou Vhjpoctisie est autant en horreur dans son esprit ^ quelle est accréditée panni ses sujets; que cela étante il a d'autorité absolue annulé tous les actes favorables à l'imposteur y et fera rendre tout ce dont il était saisie et qu'enfin c'est ainsi qu'il reconnaît les services que Ifi. bon homme a rendus autrefois à l'état dans les armées y pour montrer que rien n'est perdu près de lui ^ et que
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son équité ^ lorsque moins on jr pense ^ des bonnes actions'' donne la récompense. Il sate semble que si dans tout le reste de la pièce l'auteur a égalé tous les anciens et sur|>as6é tous les modernes, on peut dice que dans ce dénoùmettt il s'est surpassé lui-même , jxj ayant rien de plus grand, de plus magnifique et de plus merveilleux, et cependant rien de plus paturel, déplus heureux etde plus juste, puisqu'on peut dire que, s'ii était permis d'oser fidre le caractère de Famé de notre grand monarque, ce serait sans doute dans cette plénitude de dumière , cette prodigieuse •pénétration d'esprit , et ce discernement merveilleux de toute chose , qu'on le ferait consister : tant il est vrai , s'écrient ici ces messieurs dont j'ai pris à tâche de vous rapporter les sentimens ; tant il est vrai , disent-ils , que le prince est digne du poète , comme le poète edt digne du prince !
Achevons notre pièce en deux mots, et voyons comme les caractères y sont produits dans toutes leurs faces. Le mari voyant toutes chosfs H^hangées , suivant le naturel des âmes faibles, insulte au misérable Panulphe; mais son i>eau-frèpe -le reprend fortement , en sou^
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haitant au contraire à ce malheureux qu'il fasse ufi bon usage de ce ressers de fortune , et qu'au Ueu des punitions qu'il mérite^ il reçoive du ciel la grâce dune véritable perd-' tence qu'il n'a pas méritée. "Conclusion , à ce que disent ceux que les bigots font passer pour athées^ digne d'un ouvrage si saint ^ qui n'étalit qu'une instruction très chrétienne de la véritable dévotion , ne devait pas finir autreiwehl que par l'exemple le plus parfait qu'on ait peut-être jamais proposé, de la plus sublime de toutes les vertus évangéliques , qui est le pardtm des ennemis.
Voilà , tîionsieur , quelle est la pièce qu'on a défendue ; il se peut faire qu'on ne voit pas le venin parmi les flem*s , et que les yeiix des puissances sont plus épurés que ceux du vulgaire : si cela est, il semble qu'il est encore de 'la dharité des religieux 'persécuteufrs du misérable Panulphe de faire discerner le poison que les autres avalent '£aute de le connaître ; à cela près , je*ne me mêle point de juger des choses de cette délicatesse, je crains trop de me faire des alffaires comme vous savez; c'est pourqiioi je me contenterai *de vous communiquer <leux réflexions qui *me sont venues
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dans Tesprît, qui ont peut-être ëte faîtes par peu de gens y etqur^4ie touchant point le fond de la question , peuvent être proposées ^ans manquer au respect que tous les gens de bien doivent avoir pour les jugemens des puissances légitimes.
La première est sur Tétrange disposition d'esprit touchant cette comédie^ de certaines gens qui , supposant ou croyant de bonne foi qu'il ne s y fait ni dit rien qui puisse en particulier faire aucun méchs^t effet, ce qui est le point de la question , la condamne toutefois en général , a cause seulement qu'il y est parlé de la religion, et que le théâtre^ disent-ils , n'est pas un lieu où il la faille enseigner. ,
Il faut être bien enragé contre Molière , pour tomber dans un égarement si visible; et il n'est point de si chétif Heu commun , où l'ardeur de critiquer et de mordre ne se puisse retrancher, Iftprès avoir osé £giire soa fort d'une si misérabl^e et si ridicule défense. Quoi ! si on produit la vérité avec toute la dignité qui doit l'^^ccompagner partoutji; si on a prévu et évité jusqu'aux efïets les moins
fi
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fâcheux qui pouy^ent arriver , même par accident^ de la peinture du vice: si on a pris, contre la corruption des esprits du siècle, toutes les précautions qu'une connaissance parfaite de la saine antiquité , une, vénération solide pour la religion , une méditation profonde de la nature de l'àme, une expérience de plusieurs années, et qu'un travail effroyable ont pu fournir ; il se trouvera après cela des gens capables d'un contre-sens si horrible ; que de proscrire un ouvrage qui est le résultat de tant d'excellens préparatifs , par cette seule raison qu'il est nouveau de voir exposer la religion dans une. salle de comédie, pour bien, pour dignement, pour discrètement, nécessairement et utilement qu'on le fasse.
Je ne feins pas de vous avouer que ce sentiment me parait ui;i des plus considérables effets de la corruption du siècle où nous vivons : c'est par ce principe de fausse bienfaisance , qu^on relègue la raiso^et la vérité dans des pays barbares et peu fréquentés , qu'on les borne dans les écoles et dans les églises, où leur puissante vertu est presque inutile , parce qu'elles n'y sont recherchées que de ceux qui les aiment et qui les connaissent ; et que
*«fe-r.-.
comme si on se défiait de leur force et de leuf autorité y on n'ose les commettre où elles peu* vent rencontre^ leurs ennemis. C'est pourtant là qu'elles doivent paraître ; c'est dans le» lieux les plus profanes , dans les plaqss publiques, les tribunaux , les palais des grands ^ulement^ que se trouve la matière de leur triomphe ; et comme elles nç spnt, à propre-^ ment parler, vérité et raison que quand elles convainquent les esprits et qu'elles en chas«» ient les ténèlures de Terreur et de l'ignorance , par leur lumière toute divine, on peut dire que leur essence consiste dans leur action ; que ces lieux où leur opération est te plus né^ cessaire sont leurs lieux naturels ; et qu'ainsi c'est les détruire en quelque façon, que les réduire k ne p^iraitre que parmi leurs adorateurs. Mais passons plus af ^nt.
Il est certain que la rÈSigion n'est que la perfection de la raison , du moins pour la morale | qu'elle la purjfîe , qu'elle lelève , et qu'elle dissipe seulement les ténèbres que le péché d'origine a répandues dans le lîeu de sa demeure : enfin que la religion n'est qu'une raison plus parfaite* Ce serait être dans le plus déplorable aveuglement des païens., que
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de douter de cette vérité. Cela étante et puisque les philosophes les plus sen^els nont ja* mals douté que. la raison ne nous fut donnée par la nature , pour noi|& conduire en toutes choses par ses lumières , puisqirelle doit être partout aussi présente à natre âme que Tœil à notre corps, et qu'il n'y a point d'acceptions d0 personnes , de temps ni de lieux auprès d'elle ; jqui peut douter qu'il n'en soit de même de la religion ; que cette lumière divine, infinie , comme elle est par essence , ne doive faire briller partout sa clarté ; et qu'ainsi que Dieu remplit tout de lui-même , sans aucune distinction , et ne dédaigne pas d'être aussi présent dans les lieux du monde les plus infâmes , que dans les lieux augustes et les plus sacrés , aussi les vérités saintes qu'il lui a plu de manifester aux hommes , ne puissent être publiées dans tous les temps et dans tous les lieux où il se trouve des oreilles pour les entendre , et des cœurs pour recevoir la grâce qui fait les chérir.
Loin donc loin d'une àme vraiment chrétienne ces indignes ménagemens et ces cruelles bienséances qui voudraient nous empêchet* de travailler à la sanctification de nos frères ^
partout où nous le pouvons : la charité ite souffre point de bornes; tous lieux ^ tous temps lui sont bons pour agir et faire du bien : elle n'a point d'égard à la dignité y quand il y va de son intérêt; et comment pourrait-elle en avoir^ puisque cet intérêt consistant, comme il fait , à convertir les méchans , il faut qu elle les cherche pour les combattre, et qu'elle ne peut les trouver, pour l'ordinaire, que dans des lieux indignes d'elle?
Il ne faut pas donc qu'elle dédaigne de paraître dans ces lieux , et qu'elle ait si mauvaise opinion d'elle-même que de penser qu^elle puisse être avilie en s'humiliant. Les grands du monde peuvent avoir ces -basses considérati^s , eux de qui toute la dignité est empruntée et relative , et qui ne doivent être vus que de loin et dans toute leur parure, pour conserver leur autorité , de peur qu'étant vus de près et à nu , on ne découvre leurs taches , et qu'on ne reconnaisse leur petitesse naturelle ; qu'ils ménagent avec avarice le faible caractère de grandeur qu'ils peuvent avoir ; qu'ils choisissent scrupuleusement les jours qui le font davantage briller; qu'ils se gar^ dent bien de se commettre jamais en d«&
lieux qui ne contribuent pas à les faire paraître éleve's et parfaits ; à la bonne heure : mais que la charité redoute les mêmes inconvéniens ; que cette souveraine des âmes chrétiennes appréhende de voir sa dignité diminuée en quelque lieu qu'il lui plaise de se montrer, c'est ce qui ne se peut penser sans crime : et comme ou a dit autrefois, que plu*» tôt que Caton fut vicieux, l'ivrognerie serait une vertu ; on peut dire avec bien plus de raison , que les lieux les plus infâmes seraient dignes de la présence de cette reine , plutôt que sa présence dans ces lieux pût pprter aucune atteinte à sa dignité. •
En effet, monsieur, carne croyez pas que j'avance ici des paradoxes , c'est elle qui les rend dignes d'elle , ces lieux si indignes eu eux-mêmes;, elle fait, quand il lui plaît, un temple d'un palais, un sanctuaire d'un théâtre , et un séjour de bénédictions et de grâces d'un lieu de débauche et d'abomination. Il n'est rien de si profane qu'elle ne. sanctifie ^ de si corrompu qu'elle ne purifie , de si mé-* chant qu'elle ne rectifie , rien de si extraordi^ naire, de si inusité et de si nouveau qu'elle ne justifie^ Tel est le privilège de la vérité
produite par cette vertu, le fondement et lame de toutes les autres vertus.
Je sais que le principe que je prétends établir a ses modifications .comme tous les autres; mais je soutiens qu'il est toujours v^ai et constant, quand il ne s'agit que de parler comme ici. La religion a ses lieux et ses temps affec-^ tes pour ses sacrifices , ses cérémonies et ses autres mystères ; on ne peut les transporter ailleurs sans crime : mais ces vérités qui se produisent par la parole , sont de tout temps et de tous lieux ; parce que le parler étant nécessaire en tout et partout, il est toujours plus utUe et plus saint de remployer à publier la vérité, et à prêcher la vertu, qu'à quelque autre sujet que ce soit.
L'antiquité, si sage en toutes choses , ne Ysk pas été moins dans celle-ci que dans les autres ; et les païens , qui n'avaient pas moins de respect pour leur religion que nous en avons pour la nôtre,, n'ont pas craint de la produire sur leurs théâtres : au contraire, connaissant de quelle importance il était de Timprimer dans l'esprit du peuple, ils ont cru sa-i^ gement ne pouvoir mieux lui en persuader la vçrité , que par les spectacles qui Iqi sont
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SI agréables. C'est pour cela que leurs dieux paraissent si souvent sur la scène ; (fables dénoumens , qui sont les endroits les plus importans du ppëme, ne se faisaient presque ja^ mais de leur temps y que par quelque divinité; et qu'il n'y avait point de pièce qui ne fût une agréable leçon, et une preuve exemplaire de la clémence ou dé la justice du ciel envers les hommes. Je sais bien qu'on me répondra que notre religion a des occasions affectées pour cet effet, et que la leur n'en avait point : mais outre qu'on ne saurait écouter la vérité trop souvent, et en trop de lieux, l'agréable ma* nière de l'insinuer au théâtre est un avantage si grand par-dessus les lieux où ellg parait avec toute son austérité, qu'il n'y a* pas lieu de douter , naturellement parlant, dans lequel des deux elle fait plus d'impression.
Ce fut pour tou tes ces raisons que nos pères , dont la simplicité avait autant de rapport avec l'Évangile que notre raffinement en est éloigné, voulant profiter à ^ l'édification du peuple , de son inclination naturelle pour les spectacles , instituèrent premièrement la comédie , pour représenter la passion du Sauveur du monde, et semblables sujets pieux. Que si la
corruption qui s'est glissée dans les mœurs depuis te temps heureux, a passé jusqu'au théâtre, et l'a rendu aussi profane qu'il de-«vait être sacré; pourquoi, si nous sommes assez heureux pour que le ciel ait fait naifre dans nos temps quelque génie capable de lui rendre sa première sainteté , pourquoi l'enipêcherons-nous, et ne permettrons-nous pas une chose que nous procurerions avec ardeur, si la charité régnait dans nos âmes , et s'il n'y avait pas tant de besoin qu'il y en a aujourd'hui parmi nous, de décrier l'hypocrisie, et de prêcher la véritable dévotion ?
La seconde de mes réflexions est sur un fruit véritablement accidentel , mais aussi très important , que non seulement je croîs qu'on peut tirei^de la représentation de l'Imposteur, mais même qui en arriverait infailliblement.
C'est que jamais il ne s'est frappé un plus rude coup contre tout ce qui s'appelle galanterie solide en termes honnêtes , que cette pièce; et que si quelque chose est capable de mettre la fidélité des mariages a l'abri des artifices de ses corrupteurs , c'est assurément cette conté'r die; parc^que les voies les plus ordinaires et les plus fortes par où on a coutume d'î^ltaquer
SUR l'imposteur. 329
les femmes, y sont tournées en ridicule d'une manière si vive et si puissante , qu'on paraîtrait. sans doute ridicule,. quand on voudraitlesï^pnployer après cela ; et par conséquent on ne réussirait pas.*
Quelques uns trouveront peut-être étrange ce que j'avance ici;. mais je les prie de n'en pas juger souverainement, qu'ils n'aient vu représenter la pièce, ou du moins de s'en remettre à ceux qui l'ont vue : car bien loin que ce que je viens d'en rapporter suffise pour cela, je doute même si la lecture tout entière pourrait faire juger tout l'effet que produit sa représentation. Je sais encore qu'on me dira que le vice dont je parle , étant le plus naturel de tous, ne manquera jamais de char^ mes capables de surmonter tout ce que cette . comédie y pourrait attacher de ridicule : mais je réponds à cela deux choses; l'une, que dans l'opinion de tous les gens qui connaissent le monde, ce péché, moralement parlant, est le plus universel qu'il puisse être; l'autre, que cela procède beaucoup plus , surtout dans les femmes, des mœurs , de la liberté et de la légèreté de notre nation, que d'aucun pen^ chant naturel, étant certain que de toutes les
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civilisées ^ il n en est point qui y soit moins portée par le tempérament que la française :
cela supposé y je suis persuadé que le degré de ridicule où cette pièce ferait paraître, tous les entretiens et les rarisonnemens qui sont les préludes naturels de la galanterie du tête-* à-tête , qui est la dangereuse ; je prétends , dis-je^ que ce caractère de ridicule, qui serait inséparablement attaché à ces voies et à ces acheminemens de corruption, par cette représentation , serait assez puissant et ajssez fort pour contrebalancer l'attrait qui fait donner dans le panneau les trois quarts des femmes qui y donnent.
C'est ce que je vous ferai voir plus clair que le jour , quand vous voudrez : car, comme il faut pour cela traiter à fond du ridicule^ qui est une des plus sublimes matières de la véritable morale , et que cela ne se peut sans quelque longueur , et sans examiner des ques« tions un peu trop spécidatives pour cette lettre, je ne pense pas devoir l'entreprendre ici. Mais il nié semble que je vous vois vous plaindre de ma circonspection à votre accoutumée , et trouver mauvais que je ne vous dise pas absolument tout ce que je pense ; il faut
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donc vous contenter tout-à-fait; et voici ce que vous demandez.
Quoique la nature nous ait fait naître capables de connaître la raison pour la suivre , pourtant jugeant bien que si elle n'y attachait quelque marque sensible , qui nous rendit cette connaissance &cile , notre fûblesse et notre paresse nous priveraient de TefTet d'un si rare avantage ; elle a youlu donner à cette raison quelque sorte de forme extérieure, et de dehors reconnaissable. Cette forme est en général quelque motif de joie , et quelque matière de plaisir que notre âme trouve dans tout objet moral. Or, ce plaisir, quand il vient des choses raisonnables, n'est autre que cette complaisance délicieuse qui est excitée dans notre esprit par la connaissance de la vérité et de la vertu : et quand il vient de la vue de l'ignorance et de l'erreur, c'est-à-dire de ce qui manque de raison , c'est proprement le sentiment par lequel nous jugeons quelque chose ridicule. Or, comme la raison produit dans l'âme une .joie mêlée d'estime, le ridi^ cule y produit une joie mêlée de mépris, parce que toute connaissance qui arrive à l'âme , produit nécessairement dans l'enten-^
dément un sentiment d'estime ou de mépris ^ comme dans la volonté un mouvement d'amour ou de haine.
■ Le ridicule est donc la forme extérieure et sensible que la providence de la nature a attachée a tout ce qui est déraisonnable , pour nous en faire apercevoir , et nous obliger à le fuir. Pour connaître ce ridicule, il £aut connaître la raison dont* il signifie le défaut ^ et voir en quoi elle consiste. Son caractère n'est autre dans le fond que la cotivenance, et sa marque sensible la bienséance , c'est-àdire le fameux quod decet des anciens : de sorte que la bienséance est à l'égard de la convenance , ce que les platoniciens disent que la beauté est à l'égard de la bonté, c'est-à-dire qu'elle en est la fleur, le dehors, le corps et 1 apparence extérieure ^ que la bienséance est la raison apparente, et que la convenance est la raison essentielle. De là vient que ce qui sied bien est toujours fondé sur quelque rai-p sonde convenance, comme l'indécence sur quelque disconvenance , c'est-à-dire le ridicule sur quelque manque de raison. Or, si la disconvenance est l'essence du ridicule , il est aisé de voir pourquoi la galanterie de Panulnr
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phe paraît ridicule , et l'hypocrisie en général aussi; car ce n'est qu'à cause que les actions secrètes des bigots ne conviennent pas à l'idée que leur dévote grimace et l'austérité de leurs discours ont fait former d'eux au public.
Mais quand cela ne suffirait pas^ la suite de la représentation met dans la dernière évidence ce que je dis : car le mauvais effet que la galanterie de Panulphe y produit, le fait paraître si fort et si clairement ridicule , que le spectateur le moins intelligent en demeure pleinement convaincu. La raison de cela est que , selon mon principe , nous estimons ridi* cule ce qui manque extrêmement de raison 2 or, quand des moyens produisent une fin fort différente de celle pour quoi on les emploie , nous supposons avec juste sujet qu'on en a fait le choix avec peu de raison, parce que nous avons cette prévention générale, qu^il y a des voies partout , et que quand on manque de réussir , c'est faute d'avoir choisi les bonnes. Ainsi , parce qu'on voit que Panulphe ne persuade pas sa dame, on conclut que les moyens dont il se sert ont une grande disconvenance avec sa fin , et par conséquent qu'il est ridicule de s'en servir.
Or, non seulement la galanterie de Panulphe ne convient pas à sa mortification appa-* rente , et ne fait pas l'effet qu'il prétend , ce <{ui le rend ridicule , comme vous venez de ' voir : mais cçtte galanterie est extrême aussi* bien que cette mortification , et £siit le plus méchant effet qu'elle pouvait ùàre; ce qui le rend extrêmement ridicule , comme il était nécessaire pour en tirer le fruit que je prétends.
Vous me direz qu^il parait bien , par tout ce que je viens de dire, que les raisonnemens et les manières de Panulphe semblent ridicules f mais qu'il ne s'ensuit pas qu'elles le semblassent dans un autre; parce que, selon ce que j'ai établi , le ridicule étant quelque chose de relatif, puisque c'est une espèce de disconvenance , la raison pour quoi ces manières ne conviennent pas à Panulphe n'aurait pas lieu dans un homme du monde qui ne serait pas dévot de profession comme lui , et par conséquent ne seraient pas ridicules dans cet homme comme dans lui.
Je réponds à cela , que l'excès de ridicule que ces manières ont dans Panulphe fait que toutes les fois qu'elles se présenteront au spec-
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tateur^ dans quelque autre occasion ^ elles lui sembleront assurément ridicules^ quoique peut-être elles ne le seront pas tant dans cet autre sujet que dans Panulphe : mais c'est que Fàme , naturellement avide de joie , se laisse ravir nécessairement à la première vue des choses qu'elle a conçues une fois comme extré* mement ridicules , et qui lui rafraîchissent ridée du plaisir très sensible qu'elle à goûté cette première fois ; ôr , dans cet état ^ Fàme n'est pas capable de faire la différence du sujet où elle voit ces objets ridicules , avec celui où elle les a premièrement vus. Je veux dire qu'une femme qui sera pressée par les mêmes raisons que Panulphe emploie, ne peut s'empêcher d'abord de les trouver ridicules , et n'a garde de faire réflexion sur la différence qu'il y a entre l'homme qui lui parle et Panulphe, et de raisonner sur cette différence , comme il £siudrait qu'elle fit pour ne pas trouver ces raisons aussi ridicules qu'elles lui ont semblé , quand elle les a vu proposer à Panulphe.
La raison de cela est que notre imagination, qui est le réceptacle naturel du ridicule, selon sa manière ordinaire d'agir , en attache si fortement le caractère au matériel dans
6e qu'elle voit> Comme sont ici les paroles et les manières de Panulphe, qu'en quelque autre lieu , quoique plus décent, que nous trouvions ces mêmes manières, nous sommes d'abord frappés d'un souvenir de cette première fois, si elle a fait une impression extraordinaire , lequel se mêlant mal à propos avec l'occasion présente , et partageant l'àme k force déplaisir qu il lui donne , confond les deux occasions en une , et transporte dans la dernière tout ce qui nous a charmé et nous a donné de la joie dans la première ; ce qui n'est autre que le ridicule de cette première.
Ceux qui ont étudié la nature de l'âme et le progrès de ses opérations morales, ne s'étonneront pas de cette forme de procéder, si irrégulière dans le fond, et quelle prenne ainsi le change, et attribue de cette sorte à l'un ce qui ne convient qu'à l'autre : mais enfin c'est une suite nécessaire de la violente et forte impression qu'elle a reçue une fois d'une chose, et de ce qu'elle ne reconnaît d'abord et ne juge les objets que par la première apparence de ressemblance qu'ils ont avec ce qu'elle a connu auparavant , et qui frappe d'abord les sens.
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Cela est si vrai , et telle est la force de la prévention, que jecroirois prouver suffisam-^ ment ce que je prétends, en vous faisant simplement remarquer que les raisonnemens de Panulphe, qui sont les moyens qu'il emploie pour venir à son but, étant imprimés dans l'esprit de quiconque a vu cette pièce , comme ridicules , ainsi que je l'ai prouvé , et par conséquent comme mauvais moyen ; naturellement parlant, toute femme près de qui on voudra les employer après cela, les rendra inutiles en y résistant , par la seule prévention où cette pièce l'aura mise , qu'ils sont inutiles en eux-mêmes.
Que si pourtant, malgré tout ce que je viens de dire, on veut que l'àme, après le premier mouvement qui lui fait embrasser avec empressement la plus légère image de ridicule , revienne à soi , et fasse à la fin ]a différence des sujets; du moins m'avouerez-vous que ce retour ne se fait pas d'abord; mais qu'elle a besoin d'un temps considérable pour faire tout le chemin qu'il faut qu'elle fasse pour se désabuser de cette première impression , et qu'il est quelques instans où la vue d'un objet qui a paru extrêmement ridicule dans quel-
qu'autre lieu , le représente encore comme tel y quoique peut-être il ne le soit pas dans celui-ci.
Or f ces premiers instans $ont de grande considération dans ces matières y et font presque tout l'effet que ferait une extrême durée; parce qu'ils rompent toujours la chaîne de la passion et le cours de l'imagination^ qui doit tenir l'âme attachée , dès le commencement jusqu^u bout d'une entreprise amoureuse , afin qu'elle réussisse ; et parce que le senti— ^ ment du ridicule étant le plus froid de tous, amortit et éteint absolument cette agréable émotion et cette douce et bénigne chaleur qui doit animer l'âme dans ces occasions. Que le sentiment du ridicule soit le plus froid de tous y il parait bien , parce que c'est un pur jugement plaisant et enjoué d'une chose proposée : or, il n'est rien de pjjus sérieux que tout ce qui^ quelque teinture de passion; donc il n'y a rien de plus opposé au sentiment ptosionné d'un^ joie amoureuse , que le plaisir spirituel que donne le ridicule.
Si je cherchais matière à philosopher , je pourrais vous dire, pour achever de vous convaincre de l'importance des premiers iu-
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stans en matière de ridicule , que rextrême attachement de rame, pour ce qui lui donné du plaisir, comme le ridicule^ des choses qu'elle écrit, ne lui permet pas de raisonner pour ée priver de ce pfi&ir, et par conséquent qu elle a une ré^gnance naturelle à cesser de considérer comme ridicule ce qu'elle a une fois considéré cbnime tel ; et c'est peutêtre pour cette raison que^ comme il arrive souvent, nous ne saurions traiter sérieusement de certaines choses , pour les avoir d'abord envisagées de quelque côté ou ridicule, ou seulement qui a rapport à quelque idée de ridicule que nous avions, et qui nous l'a rafraîchie : combien donc,, à plus forte raison, cette première impression fait-elle le même effet dans les occasions aussi sérieuses que celle-ci! Car , comme je viens de le remarquer , il ne faut point dire que ce soient des affaires à être traitées en riant, n'y ayant rien de plus sérieux que ces sortes d'entreprises ; ce que je veux bien répéter , parce qu'il est fort important pour mon but, et rien qui soit plutôt démontré par le moindre mélange de ridicule , comme les experts le peuvent témoigner : et tout cela , parce que le sentiment du
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ridicule est le plos choquant^ le plus rebn-» tant^ et le plus odieux de tous les sentimens de rame. '
Mais s'il est généralement désagréable , il l'est particulièrement pour un homme amoureux^ qui est le cas de notre question. Il est peu d'honnêtes gens qui ne soient convaincues par expérience de cette vérité; aussi est-il bien aisé de le prouver. La raison en est que , comme il n'y a rien qui nous plaise tant à voir en autrui, qu'un sentiment passionné, ce qui est peut-être le plus grand principe de la vé^ ritable rhétorique ; aussi n'y a-t-il rien qui déplaise plus que la froideur et l'apathie iqui accompagne le sentiment du ridicule , surtout dans une personne qu'on aime : de sorte qu'il est plus avantageux d'en être haï, parce qu% quelque passion qu'une femme ait pour vous^ elle est toujours favorable , étant toujours une marque que vous êtes capable de la toucher , qu'elle vous estime, et qu'elle est bien aise que vous l'aimiez; au lieu que ne la toucher point du tout, et lui être indifférent, à plus forte raison lui paraître méprisable pour peu que ce soit, c'est toujours être à son égard dans un néant lé plus cruel du monde , quand elle
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est tout au vôtre : de sorte que pour peu qu'un homme ait de courage , ou d'autre voie ouverte pour revenir à la liberté et à la raison, la moindre marque qu'il aura de paraître ridicule le guérira absolument , ou du moins le troublera et le mettra en désordre, et par conséquent hors d'état de pousser une femme à bout pour cette fois; et elle de même en sûreté, quant à lui; ce qui est le but de ma réflexion.
Mais non seulement quand l'impression pre** niière de ridicule qui se fait dans l'esprit d'une femme , lorsqu'elle voit les mêmes raisonnemens de Panulphe dans la bouche d'un homme du monde 9 s'eflacerait absolument dans la suite , par la réflexion qu'elle ferait sur la différence qu'il y a de Panulphe à l'homme qui lui parle ; non seulement , dis-je , quand cela arriverait , cette première impression ne laisserait pas de produire tout l'effet que je prétends^ comme je l'ai prouvé ; mais il est même faux qu'elle puisse être effacée entièrement , parce que , outre que ces raisonnemèns paraissent ridicules, comme je l'ai fait voir, ils le sont en effet, et ont toujours réellement quel^ que degré de ridicule dans la bouche de qui
€p^ ce soit, s'ils n en ont pas partout un aussi grand que dans Panulphe. La raison de cela est que si le ridicule consiste dans quelque disconvenance , il s'ensuit que tout, mensonge, déguisement, fourberie, dissimulation, toute apparence différente du fond, enfin toute contrariété entre actions qni procèdent d'un même principe, est esséntieUement ridicule. Or , tous les galans qui se servent des mêmes persuasions que Panulphe , ^ sont en quelque degré dissimulés et hypocrites comme lui ; car il n'en est point qui voulut avouer en public les sentimens qu'il déclare en particulier à une femme qu'il veut perdre : ce qu'il faudrait qui fut , pour qu'il fut vrai de dire que ces sentimens de tête à tête n'ont aucune disconvenance avec ceux dont il fait profession publique , et par conséquent aucune indécence, ni aucun ridicule : et le premier fondement de tout cela est ce que j'ai établi dès l'entrée de cette réflexion , que la Providence de la nature a voulu que tout ce qui est méchant eut quelque degré de ridicule , pour redresser nos voies par cette apparence de défaut de raison , et pour piquer notre orgueil naturel, par le mépris qu'excite nécessaire^
ment ce défaut , quand il est apparent , conioie il est par le ridicule : et c'est de là que vient l'extrême force du ridicule sur l'esprit humain; comme de cette force procède l'eflet que je prétends. Car la connaissance du défaut de raison, d'une chose ^ue nous donne l'apparence de ridicule* qui est en elle, nous fait la mésestimer nécessairement , parce que nous croyons que la raison doit régler tout.
Or , ce mépris est un sentiment relatif, de même que toute espèce d'orgueil, c'est-à-dire, qui consiste dans une comparaison de la chose mésestimée avec nous au désavantage de la personne dans qui nous voyons cette chose , et à notre avantage : car quand nous voyons une action ridicule, la connaissance que nous avons du ridicule de cette action nous élève au-dessus de celui qui l'a faite, parce que d'une part, personne n'agissant irraisonnablement à son su , nous jugeons que l'homme qui l'a faite , ignore qu'elle soit déraisonnable et la croit raisonnable ; donc qu'il est dans l'erreur et dans l'ignorance que naturellement nous estimons des maux ; d'ailleurs, par cela même que nous connaissons son erreur, par cela même nous en sommes exempts ; donc nous
sommes jua cela plus éclairés, plus parfaits, enfin plus que lui. Or, cette connaissance d'être plus qu'un autre est fort agréable à la nature; de là vient que le mépris qui enferme cette connaissance, est toujours accompagné de joie : or, cette joie et ce mépris composent le mouvement qu'excite le ridicule dans ceux qui le voient, et comme ces deux senti»
mens sont fondés sur les deux plus ancienne^s et plus essentielles maladies du genre humain, l'orgueil et la complaisance dans les maux d'autrui, il n'est pas étrange que le sentiment du ridicule soit si fort, et qu'il ravisse l'âme comme il fait; elle qui se défiant à bon droit de sa propre excellence , depuis le péché d'opi* gine, cherche de tout côté, avec avidité, de , quoi la persuader aux autres et à soi-même, par des comparaisons qui lui soient avantageuses, c'est-à-dire, par la considération des détàuts d'autrui.
Enfin il ne faut pas, pour dernière objec-tion , qu'on me dise que tous les sentimens que j'attribue aux gens, et sur lesquels je fonde mon raisonnement dans tout ce dis-* cours, ne se sentent pas comme je les dis, car ce n'est que dans les occasions qu'il parait
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8i on les a ou non ; ce n'est pas qu'alors même on s'aperçoive de les avoir ; mais c'est seulement que l'on fait des actes qui supposent nécessairement qu'on les a ; et c'est la manière d'agir naturelle et générale de notre âme, qui ne s'avoue jamais à soi-même la moitié de ses propres mouvement ; qui marque rarement le chemin qu'elle fait ^ et que l'on ne pourrait point marquer aussi , si on ne le découvrait y et si on ne le prouvait de cette sorte par la lumière et par la force du raisonnement.
Voilà , monsieur^ la preuve de ma ré»
flexion; ce n'est pas à moi à juger si elle est bonne y mais je sais bien que si elle l'est y l'importance en est sans doute extrême; et s'il faut estimer les remèdes d'autant plus que les maladies sont incurables^ vous m'avouerez que cette comédie est une excellente chose à cet égard ^ puisque tous les autres efforts qui se font contre la galanterie sont absolument vains. En effet, les prédicateurs foudroient, les confesseurs exhortent, les pasteurs menacent, les bonnes âmes gémissent, lesparens, les maris et les maîtres veillent sans cesse ^ et font des efforts continuels aussi grands qu'inu-
tiles f pour brider rimpéluositë du torrent d'impureté qui r^yage la France ; et cepen* d^t c'est être ridicule dans le monde ^ que de ne s'y laisser pas entraîner ; et les uns ne font pas moins de gloire d'aimer l'incontinence^ que les autres en fimt de la reprendre. Le de'sordre ne procède d'antre cause que de l'opinion impie ^ où la plupart des gens du monde sont aujourd'hui , que ce péché est moralement indifférent^ et que c'est un point oii la religion contrarie directement la raison naturelle. Or, pouvait-on combattre cette opinion perverse plus fortement , qu'en découvrant la turpitude naturelle de ces bas attachemens, et faisant voir, par les seules lumières de la nature y comme dans cette co-* médie , que non seulement cette passion est criminelle , injuste et déraisonnable p mais même qu'elle l'est extrêmement, puisque c'est jusqu'à en paraître ridicule? Voilà, monsieur , quels sont les dangereux effets qu'il y avait juste sujet d'appréhender que la représentation de V Imposteur ne produisit. Je n'ea dirai pas davantage, la chose parle d'elle-
même.
Je rends apparemment un très mauvais
service à Molière par cette réflexion , quoique ce ne soit pas mon dessein , parce que je lui fais des ennemis d'autant de galans qu'il y en a dans Paris'^ qui ne sont pas peut-être les per?sonn.es les moinç éclairées ni les moins pui&saptes : mais qu'il ne s'en prenne qu'à luimême. Cela ne lui arriverait pas si, suivant les pas des premiers comiques et^es «nodernes qui l'ont précédé , il exerçait sur son diéàtre une censure impudente, indiscrète et mal réglée , sans aucun soin des mœurs ; au lieu de négliger , comme il a fait, en faveur de la vertu et de la vérité , toutes les lois de la coutume et de l'usage du beau monde , et d'attaquer ses plus chères maximes et ses franchises les plus privilégiées , jusque dans leurs derniers retranchemens.
Voilà, monsieur, ce que vous avez souhaité de moi : gardez-vous bien de croire , pour tout ce que je viens de dire , que je m'intéresse, en aucune manière , dans l'histoire que je vous ai contée, et de prendre pour l'efiet de quelque opinion préméditée, l'effort que j'ai fait pour vous plaire : je parle sur les suppositions que je forge , et seulement pour me donner matière de vous entretenir plus long-
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temps, comme je sais que vous le voulez. A cela près, peu m'importe qui que ce soit qui ait raison : car quoique cette affaire me paraisse peut-être assez de conséquence j j'en vois tant d'autres de cette sorte aujourd'hui, qui sont ou traitées de bagatelles , ou réglées par des principes tout autres qu'il faudrait, que n'étant «pas &ssez fort pour résister aux mauvais exemples du siècle , je m'accoutume insensiblement , Dieu merci, à rire de tout comme les autres, et à ne regarder toutes le» choses qui se passent dans le monde , que comme les diverses scènes de la grande comédie qui se joue sur la terre entre les hom«^ mes. Je suis ,
Monsieur,
Votre, etc.
Le ao ao&t 1667.
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