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sensiblement des vices dominans, accrédités, im* portuns, nuisibles même à la société. Le médecin, joué par Molière, n*osaplus envelopper sa science dans un jargon scientifique ^i). La nécessité de renoncer aux mots le força de se soumettre à rétude des choses ; et nous serions tentés de dire qu'il fut, en ce sens , le Médecin malgré lui.
Les tartufes craignirent de se montrer : peutêtre en furent-ils plus dangereux ; mais les gens de bien étaient avertis.
Les femmes qui cultivaient leur esprit se préservèrent de {'ostentation du savoir.
La déroute des précieuses épura la langue de la' conversation; et le ridicule jeté sur les faiseurs de soiioéts , aida le goût et la raison à triompher.
Voulez-vous savoir ce qu était notre littérature dramatique sous Henri iiiPUtie seule phraise d'un des historiens du Théâtre Français nous met* à portée den juger. « On commençait à sentir, dit-il, « ^u il était bon que les comédies fussent mieux • composées, et que des gens d'esprit, et même de5 « gens de lettres s'en mêlassent. »
En 1642 , lart de la comédie fit un assez grand
(i) Minus credimty cum intelligunt^ diraient les médecins à Rome.
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pas. Le Menteur de Pierre Corneille ouvrit la C2iv»
riere.
Un homme) dont les premières années avaient été négligées, qui n'avait pu recevoir qu'une éducation tardive et nécessairement itisuffisante, se laisse entraîner par la passion du théâtre, ou plu^ tôt , par un instinct dominant qu'il ne peut tii sub-« juguer, ni conduire. Il court de province en province, caché dans une troupe de comédiens, et subsistant comme eux de leur métier, qui n'était paa encore un art. Du sein de cette vie pénible, errante^ aventureuse, un hasard heureux le rappelle à Paris} le premier coup d'œil qu^il jette sur la société j leclaire et le révèle à lui-même; il observe, il saisit; il a pris ses pinceaux4 Voilà le génie! voilà Molière !
Lei poètes grecs Jouaient letir s propres ouvrages^ Ce peuple entendait tirop biefi l'intérêt de ses plaisirs, pour déshonorer ceux qui l'amusaient ite# Français ont hérité du goût des fidiBains pour \ei spectaelçs^ ei; du pieu de cas qu'ils fsusaient de la profession du théàire«
Molière ne fut point retenu par cette opinion^ La regarda-t-il en piiilèsophe.^ la brava-t»il sani l'examiner ?
Quoi quil en soit, on plaint un aussi grand homme , en le voyant agité de toutes les soUici* tudes y de toutes les contrariétés inséparables d'une direction de comédie : on regrette qu'il n ait pu jouir, sans amertume, d*une gloire si justement acquise; on voudrait que Louis xiv, en lui procurant une douce indépendance, Teût laissé maître de se livrer tranquillement à son génie.
Mais les rois voient de trop haut, pour tout voir et pour bien voir. Quoique Louis xiv aimât Molière, il ne s'apercevait pas que ce grand homme fût déplacé.
Ce qui paraît probable , c'est que Molière aurait refusé des bienfaits qui l'eussent privé des plaisirs et même des peines du théâtre. Enfin on peut dou* ter que, libre de la position qu'il s'était donnée, forcé , pour être joué bien ou mal , d'employer les comédiens d'un autre théâtre, il eût écrit tout ce que nous possédons. Ce fut le besoin de soutenir des acteurs dont l'existence tenait à la sienne, qui le rendit laborieux et fécond : il s'immortalisait pour vivre.
Au reste, l'état de comédien n'avilit jamais le caractère de Molière. Son équité, sa probité, sa bienfaisance ne se démentirent pas un moment «Les grands talens élèvent l'âme, a dit Bailly, et < les âmes élevées sont toujours bonnes. »
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sans en connaître la cause : le spectateur seul est dans la confidence.
Les hommes ordinaires, quand ils ont réussi, croient tout savoir; ils s'expliquent leur succès par teur mérite. Le succès éclaira Molière sur ce qui manquait à ses pièces, quoique toute la France les eût applaudies. En puisant dans le caractère toutes les ressources de son comique , il aperçut un prin^ cipe quil n'eut pas besoin- de raisonner d'après Âristote, pour sentir combien il est important : Vunité d'action et d'intérêt. S'il s'en était affranchi dans ses premiers ouvrages , nous voyons avec quel scrupule il s'y conforma dans celix qui leur succédèrent (i). Ainsi Molière cçmmença.par lui-même ia réforme du théâtre ; il imita ce législateur qui porta sa loi la plus sévère contre les fautes qu'il avait commises dans sa jeunesse;
Plante et Térence ont choisi leurs sujets dans la vie commune. Molière a presque toujours fait comme eux. Arnolphe, Argan, Chrysale, Orgon, George Dandin , sont des bourgeois. Le poète , se proposant de représenter les passions avec vérité , devait peindre des hommes qui, par leur état et leur éducation, n'eussent point assez de politesse
(i) £)xceptons-en les Fourberies de Scapin.
SCR MOLIëKE. Vlj
poar déguiser leur caractère. S*il a placé le Misait» thrope dans une sphère plus haute , c'est qu'Alceste ne peut rencontra' qu'à la cour cette politesse aransongère, ces perfidies atciraDtes qui Tirritent -plus que tout le reste, et qui donnent tant d éloquence à sa colère.
La plupart des successeurs de Molière (i) ont dédaigné ceue classe bourgeoise, où les faux airs -et les prétentions déplacées sont une mine inépuisable de bon .comique; ils n'ont mis sur la scène que des marquis et des comtesses. De là , le ton guindé de leurs personnages, et ces scènes de gens du oeau monde, dont il ne reste rien, soit à la lecture, soit même au théâtre, que l'impression d'un long ennui. C'est de ces sortes de pièces que Legrand a dit assez bien :
Le comique écrit noblement Fait bâiller ordinairement.
On sait qu'un ordre surpris au parlement, et que Molière reçut, au lever de la toile, suspendit la représentation du Tartufe. U fallut en instruire un public impatient et nombreux. Voici l'annonce qu'on prête à Molière : « Messieurs, ie Tartufe ne
(i) Il faut en excepter Le Sage , D'Aliinval , Dancourt , et quelques autres. '
£t parmi nos modernes, MM. Andrieux, Etienne , Picard , etc. etc. y auteurs fidèles à la bonne comédie^
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/K peut être représenté; M. le premier président ne « veut pas qu'on le joue. » (i)
Jamais Molière ne fit une pareille annonce ; le Pasqain le plus effronté de son théâtre ne leèt pas osé. Le premier président était Lamoignon , magistrat irréprochable, homme pieux, et même zélé, mais trop éclairé, sans doute, pour embrasser la cause des tartufes , contre celui qui les dévoilait.
Ami des hommes d'esprit et des savans , il aimait à passer au milieu d'eux le peu de momens que ses graves occupations lui laissaient. Dans l'affaire du surintendant de Fouquet, loin de partager la sévérité passionnée des Le Tellier et des Pussort, il opina constamment pour l'indulgence , en faveur d'un homme à qui les lettres devaient tant. (2)
« Mais, dit-on, il défendit la représentation du « Tartufe* i»
(i) Florian £t une ingénieuse application de ce mot à M* le duc de Penthièvre. Ce prince avait permis que la petite cornédie dn Ban, Père fût jouée sur le théâtre de Sceauic ; un moment avant que le spectacle commençât , le prince fît dire qu'il n*assist.erait point à la représentation \ c'était la défendre, Floriaki congédia les spectateur», ei^ leur disant : « Nous allions vous « donner le Bon Père; Monseigneur ne veut pas qu'on lé joiie. »
{i) N'oublions pas que ce fut le surintendant qui ramena Corneille au théâtre. Ce grand homme, découragé par la chute de Pertharite^ avait déclaré qu'il n'écrirait plus pour ta scène. Ainsi nous devons à Fouquet, Nicomède , Sertorius , ft Suréna:
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' G*est»à-dire, qu'il fut l'organe de sa compagnie. Le parlement, trompé , crut deyoir déférer à des plaintes qu'il croyait fondées; et vraisemblablement cet avis n'était pas celui de Lamoignon que Despréaux, qui le voyait sans cesse, avait dû rendre favorable à la comédie de son ami. Mais les faux dévots qui poursuivaient Tarttffe avaient pour auxiliaires des bommes respectables et prévenus, à la tête desquels était Bourdaloue.
Molière n'a fait paraître Tartufe qu'à la seconde scène du troisième acte.
D'abord, pour ne pas montrer un scélérat pendant cinq actes entiers.
Ensuite , pour se donner le temps d'établir d'avance l'idée de sa perversité; de sorte que les spectateurs préparés, par tout ce- qu'ils entendent, è ses criminelles entreprises, puissent le supporter jusques au dénoùment.
Quelque sages que soient ces précautions, elles n'ont pas paru suffisantes à la cour d'un prince dont la piété sans doute est respectable , mais un peu timide. On assure que lorsqu'il faisait jouer cette admirable comédie dans l'intérieur de son palais, le rôle de Tartufe était supprimé.
Molière çut à combattre les Orgons , encore plus
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que les Tartufes^ car les hommes pardonnent difficilement à ceux qui les détrompent.
Comment M. Gaillard a-t-il pu dire? « Nous « sommes fâchés que Tartufe n'ait pas d'autre dé* « noûment qu une flatterie adressée par Molière à « Louis xiv. »
Mais si ces vers étaient le dénoûraent, la pièce ne se dénouerait donc plus, puisqu'on les supprime.
IjC Féritable dénoùraent du TarU^e consiste dans révénement qui fait changer de face aux choses, par des moyens heureux , imprévus ei; possibles : il remplit toutes les conditions d'iua bon dénoùraent.
On s est récrié contre ce long éloge de Louis xiv ; knaiS| indépendamment de la reconnaissance personnelle de Molière, qui justifiait des louanges même excessives, ne peut-oo se rappeler que l'époque de la première représentation du Tartufe (5 août 1667), paraissaient toutes ces fameuses ordonnances, pour régler la justice, la police et le commerce, lesquelles ramenèrent dans le royaume Tordre et la tranquillité?
L'homme est un coçiposé bien étrange ! Ses défauts ne sont quelquefois que des qualités outrées. Tel est le Misanthrope de Molière : Alceste hait le
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genre humain par vertu. Mais quelle est cette vertu sauvage, brutale ^ insociable, qui ferait pardonner au vice complaisant et poli? Si tous les hommes de bien fuyaient dans im désert, la société ne serait plus qu'un théâtre de brigandage. Voilà* le résultat moral du caractère que le poète nous présente. Laissons Rousseau déclamer contre la pièce , avec autant d'humeur qu*Alceste lui-même, et rendons justice à la sagesse de Molière.
L'austérité du caractère d*Alceste, l'action sage et peu vive de la pièce, l'extrême simplicité de son intrigue, le faible intérêt qu'on prend au principal personnage, des nuances trop délicates pour être aperçues de tous les jeux , des plaisanteries trop fines pour être senties de tous les spectateurs, des beautés de style qui frappent plus à la lecture qu'à la représentation, tout cela fait du Misant thrcpe la production de l'esprit le plus élevé, plutôt qu'une comédie très-amusante. Aussi, tout en mettant le Misanthrope au premier rang,, le laissons«nous jouer dans la solitude. Laudatur et alget. Ne nous étonnons donc pas que le parterre contemporain ait accueilli froidement une compo« sition trop séparée de tout ccqu'il connaissait, et que Molière n'ait pu faire passer Alceste que sous la protection du Fagotier. -
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Ld comédie des Femmes savantes vengea don* blement son auteur. On sait qu'après le succès des Précieuses^ Ménage et Cotin coururent sonner le tocsin à rhôtel Rambouillet. Molière y fut t;raité comme un audacieux pour qui rien n'était sacré. « De quel droit déclarait-il la guerre au plus beau « langage? Comment! il faudrait que la conversa- « tion rampât terre a terre {\) ! On serait donc ré- « duit à parler comme tout le monde! quelle tyran- « nie ! quelle oppression î » On écrivit contre le téméraire; on le calomnia même avec émulation, et les sociétés où Cotin donnait le ton étaient le foy^r doii partaient les injures. Molière Jura qu il se ferait justice, et tint parole. Cependant, 'plusieurs années s'écoulèrent entre les Précieuses et les Femmes savantes»
Le sujet était dangereux et paraissait aride : Molière risquait de déplaire au public^ en l'entretenant d'objets peu propres à l'amuser; Mais voyez combien il est sobre de ces détails dont il était si facile d'abuser! De combien de comique est égayé ce fond sérieux ! avec quelle adresse l'auteur conduit au dénoùment l'action d'une pièce qui ne pouvait intéresser bien vivement la curiosité!
-iM-
(l) Voyez l'Impromptu de VersaiUes , scène m.
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, ha Métromanie de Piron est sans doutip uh ou- Trage admirable; mais le vice radical de cette belle composition est dans des mœurs toutes poétiques, auxquelles le public ne prend aucun intérêt. Il faudrait un parterre de poètes pour en sentir le mérite. Aussi la pièce est-elle plus écoutée, qu*ap<*. plaudie.
C'est par là que Molière illustrant ses écrits ^ Peut-être^ de son art eût remporté le prix
a dit Boileau*
Peut-être met en doute une chose bien décidée^ Boileau craignait-il de donner trop d avantage aux partisans des modernes?
t^îl ne reconnaît pas y dit-il, /^auteur du Misan^ thrope dans le sac ridicule où Scapin enferme Géronte. »
Nous sommes moins difficiles et plus justes. Dans les farces de Molière, nous prisons les jeux dun çsprit supérieur qui se délasse. « Oh se tromperait « beaucoup, dit un écrivain philosophe (i), si Ton « croyait quil y eût plus d'hommes capables de « faire Pourceaugnac , que de concevoir et d écrire' « le Misanthrope. » Oui^ dans ces comédies d'un rang inférieur, Molière est encore tout entier. Quel enjouement! quelle fécondité! quel dialogue! quelle
:(i) Diderot.
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source inépuisable de bonnes plaisanteries ! Ec là ^ qnoi qu en dise Despréaux , jamais le poète ne fait ^imacer ses figures, puisqu'elles ne sortent jamais du naturel et du vrai.
Molière composait pour tout le monde. Ce n esc pas aux auteurs dramatiques qu*Horaoê a dit :
.... Neque te ut miretur twba , laèores.
Le* rire des gens d'esprit est assurément plus flatteur que celui des sots qui rient de tout; mais enfin , le gros rire est un suffrage aussi.
Le plus sévère des législateurs , Lycurgùe , avait consacré, dit Plut'arque, un autel au Rire, parce qu'il regardait la gaîté d'un peuple comme une disposition heureuse et salutaire*
Des Lettres sur le Comique, publiées en 1779, offrent des vues assez fines ; mais on y fait à Mor lière des reproches qui prouveraient que l'auteur n'avait pas une idée très-juste de la manière dont , le poète comique doit caractériser les passions» K Quelle nécessité, dit*il, de rassembler sur Har« « pagon toutes les recherches de l'avarice et de Ja « cupidité? Cet homme cesse d'être théâtral , s'il a est invraisemblable. »
C'est une erreur. Des traits que la charge n a point grossis se perdent dans la perspective théâ-
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traie. Une avarice ordinaire pourrait ressembler à réconomie.
FalUt enim ifiHum specie tirtutù et umbrd,
JUVEKAI.. .
L'auteur critique aussi le Bourgeois gentilhomme. ; c Péut-on supposer, dit-il, quun bourgeois or-< « gueilleux vide sa bourse , pour payer un garçon , « tailleur qui le monseigneurise ?» •
Eh! sans doute, on peut le supposer. Dans le caractère donné du Bourgeois, rien n*est plus possible, plus heureux et plus gai que ce délire de sa vanité. Les fous de ce genre iont-ils si rares P ne rencontrons-nous pas tous les jours des hommes qui, sans être tout-à-fait aussi ridicules que M, Jourdain , ont des manies bien plus étranges ? et pour n'en citer qu'une, n'avons-nous pas vu M. le marquis de Champ... (i), très-bon Français au fond du cœur, mais possédé jusqu'à ^a démence, du désir de passer pour Anglais, payer largement tout cocher^ tout postillon assez bien inspiré pour l'appeler mylord? 11 avait désappris notre langue avec soin , afin qu'on ne fût pas tenté de le prendre pour un Français. II cherchait quelquefois le nom français des choses les plus usuelles, l'estropiait s'il se présentait à sa mémoire , ou s'applaudissait de ne pouvoir le retrouver.
( I ) Mort au moi» de mai dernier.
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Le meilleur de toul cela, c'est qu'il ne savait pas l'anglais.
La poésie des premières pièces de Molière est incorrecte et négligée; mais dans le Misanthrope^ le Tartufe y les Femmes saluantes, elle est vive, hardie, naturelle , énergique. Fénélon préfère la prose de Molière à ses vers. (i). Nous ne craignons pas de le dire, cet illustre écrivain s'est trompé. Ménage a la même opinion que Fénélon; mab lopinion de Ménage est sans conséquence.
hes pièces de Molière ont fourni des proverbes nombi^eux, et d'une application quotidienne.
Les noms des principaux personnages de ses grandes comédies sont synonymes des mots qui désignent leurs défauts et leurs caractères. On dit un Alceste , un Harpagon , un M. Jourdain , un Ghrysale, pour dire un misanthrope | un avare, un bourgeois vaniteux, un mari faible et dominé.
Les deux mots tartiffe et patelin sont entrés dans notre langue. Observons que tous les deux présentent à Tesprit un sens plus déterminé qvihjrpocrite et cajoleur^ parce que le théâtre, en nous offrant
(i) Voyez Lettre de Fénélon à T Académie Française.
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ces àmxt personnages y a bien arrêté pour nous le rapport de lenrs noms, avec leurs caractères. La Fontaine les a réunis dans un même vers :
Deux francs tartufs, deux àrchi jMtelins.,,,
Plante a fourni deux sujets à Molière : Y^mphitryon et VApare. Les deux frères de FÉcole des Maris sont imités des Adelphes de Térence, qu'on* pourrait appeler rÈcole des Pères, Mais combien Molière embellit ce qu'il daigne emprunter! Il n'appartient qu'à l'homme de |[énie de créer en imitant.
Le personnage raisonnable de ses comédies est toujours un frère, soit parce qu'on remarque asset ccMnmBBément que le frère d'un homme, ridicule ou vicieux ne lui ressemble pas; soit parce que la pasMon d'un personnage mis en scène est plus fortement combattue par celui qui la connaît, ou qui du moins est censé }a connaître le mieux ; soit enfin parce qu'un frère seul peut souffrir sans impatience lea bfusqueriei, lea duretés, les injures même d'un frère cpii l'irrite, pour le corriger. C'est dans la bouche de ces frères que le poète a placé les leçons de sa propre phUosophie^ c'est là qu'on peut apprécier toute la force de sa raison. Une raison supérieure est toujours le fond d'un'grand talent.
Au reste, observez que les conseils de l'homme
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sage ne seryent qu*à mutiner le vice qu'il attaque , et par conséquent à le développer davantage. Orgon, en quitunt Cléante, est encore plus entêté de Tartufe; et Sganarelle, après qu Ariste a parlé, tient plus que jamais à la manière dont il élève sa pupille.
Rien n*est plus curieux que le jugement de Visé sur Molière. Il tranche, il décide, il condamne, il refait même au besoin; il assigne les rangs aux auteurs, ainsi qu'à leurs ouvrages. Molière i|e passe qu'après Desmarets ; et sans les VidonnaireSy t Ecole des Maris aurait la palme. Mais écoutons surtout Visé, lorsqu'il défend les marquis si méchamment immolés par Molière.
« Ces marquis, dit-il, se vengent assez par leur « prudent silence, et font voir qu'ils ont beaucoup « d'esprit, en n'estimant pas assez Molière^ pour se « soucier de ce qu'il dit contre eux. Ce n'est pas que « la gloire de l'État ne les dût obliger à se plain* K dre, puisque c'est tourner le royaume en ridicule, « railler toute la noblesse, et rendre méprisables, « non-seulement à tous les Français, mais encore « à tous les étrangers, des noms éclatans , pour qui « l'on devrait avoir du respect.... Lorsqu'il joue « toute la cOur, il ne s'aperçoit pas que notre in- « comparable monarque est toujours accompagné « des gens qu'il veut rendre ridicules; que ce sont
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portée sur de mux prëjogés ; mais il en est , convenons-en, que tous nos efforts nont pas fait reculer dun pas. Croit-on, par exemple, qu'un acteur, héritier d'un office à la cour, d'une place même infime, aurait aujourd'hui la &culté de l'exercer P Molière retint ce droit; il en usa plusieurs fois à Versailles, au milieu des petites vanités étonnées; et le valet qui refusa de partager le service avec lui fut payé de sa sottise, par ce mot du monarque : « Molière lui fEiisait trop d'honneur. »
Molière n'a point fait de Poétique; il employait mieux son temps. Il n'a laissé ^ni brouillons, ni variantes. Toujours pressé, toujours interrompu,^ toujours distrait de la composition , par les soins de son théâtre , à peine pouvait«il revoir ce qu'il avait écrit.
Telle était Ja facilité de cet homme étonnant (i), que, le plan de sa pièce une fois arrêté, toutes les scènes semblaient naître d'elles-mêmes , et s'enchaîner sans travail.
( i) On tii pourtant dans sa Yie^ par Grimaf est , qu'aucua* auteur ne faisait plus difficilement et ne revoyait davantage. L'historien avait oublié que Boileau , qui s*y connaissait , a dit à Molière : '
Rare et fameux esprit dont la fertile veine Ignare, en écrivait , le traTail et la peine , etc. ctc^
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Ce mot est d'un philosophe qui sait trop bien que l'indigence est une dangereuse ennemie 'de la vertu.
On ne fiiit pas de portraits sans modèles. Il est clair que Molière eut en vue tels et tels qu'il avait observés; et sans doute il regardait comme la proie du poète comique tous les originaux que la société lui présente. Jusque-là Molière était dans son droit; mais il en abusait en traduisant sur la scène deux hommes de lettres qui ne méritaient pas cette difiamation publique, plus répréhensible encore, il nomma Boursault, même avant que le Portraitdu Peintre (i) eftt été représenté. C'était ramener la vieille comédie, qui certes n'est pas la meilleure. 11 entrait dans l'esprit du gouvernement d'Athènes d'abandonner ses chefs aux risées du théâtre. Le ridicule était une sorte d'ostracisme qui rassurait une ombrageuse 'démocratie, contre l'abus de leur pouvoir, en les déconsidérant. On ne sent pas trop ïe que le peuple pouvait y gagner, puisque les sarcasmes d'Aristophane ne renversèrent pas l'insolent Cléon, et perdirent le^ vertueux, Socrate. Mais ^snfiUj nos mœurs n'admettent pas la satire personnelle que se permit Molière; et son tort fut
(i) La comédie de Boursauh était seulement affichée quand Molière fit jouer C Impromptu de FersaiOes.
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actes niQS(jués , madrigçilisés , qui ne pcôgoent rien qu*un auteur donnant son esprit à tous les person* nages >de sa pièce* Que devient le pauvre Molière au milieu de ce papillolage , lui qui marche droil à son but, qui dialogue comme la nature, qui n a ppint de trait? l\ faut pourtant avouer qu'à la rigueur, il sait écrire, quil fait, tout aussi bien quun autre, une tirade oii la beauté de Texpression relève encore la justesse et la force de la pensée. Mais ce n*est point à la représentation de ses comédies, qu'un parterre, amoureux du clinquant, doit attendre et guetter , pour ainsi dire, une chute épigrammatique.
Marivaux, qui n*aimait pas Molière (i) (on s'en aperçoit en lisant ses ouvrages), Marivaux est le type, de toutes les comédies du jour, qui ne sont que les siennes, refaites, rhabillées, mais toujours reconnaissables.
Les niais de Marivaux ont des saillies. Les valets de Dorât sont de beaux esprits.
QM dommifacient, audent cum talîa fores ? .
Mercier , qui s'honorait du nom de dramaturge y s attache, dans toutes ses préfaces, à faire prévaloir le drame bourgeois, et, comme il dit lui-même,
(i) Il appelait Molière un peintre eu dessui dê^porU^
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VoiM autres qui cloutiez s*il en pourrait sortir , Par un si rare exemple , apprenez k mentir.
Il en coûte de penser que Molière ne fut pas heureux. Il s'était persuadé qu'une compagne aimable, et son élève, l'aiderait à supporter les peines attachées au théâtre. On sait comment mademoiselle Béjart répondit à cette espéranc«L Rongé de chagrins qu'il ne pouvait confier qu'au plus insouciant des amis (i) , en butte à la malice des auteurs irrités de son génie, flétri dans vingt libelles qui jetaiisnt sur son mariage la couleur d'un lien incestueux, forcé d'égayer le public aux dépens des jaloux, et dévoré de tous les soucis de la jalousie, trop amoureux, et trop faible pour se détacher d'une femme qu'il méprisait, réduit à fuir sa maison, à craindre même la solitude de la campagne, puisqu'on n'y goûte la paix du cœur que lorsqu'on peut l'y porter, n'opposant que des remèdes impuissans, ou sans cesse interrompus, aux souffrances de sa poitrine que le travail délabrait, il succQmba, dans toute la force de son âge, dans toute la vigueur de son talent.
Cette Béjart parut un moment fière d'être sa vQuve. Elle n'$ivait pas senjti la gloire d'être sa
femme.
: ._: — yi
(i) Chapelle.
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« ballets ji les divertissemens et les airs noies (c des paroles qui se chantent. »
A l'égard de la musique des ballets et des airs notés j on peut se consoler de leur perte, n y a loin de la marche des médecins dans le Malade imaginaire, au Mariage secret de Cimaroza , au Don Juan de Mozart ; mais la distance est plus grande encore de Molièrç à tous ceux qui lui ont succédé. Si rien de ce qui touche ce grand homme n'est sans intérêt pour les lettres, de quel prix n'auraient pas été (( des Êiits historiques recueillis avec « grand soin et pendant long-temps par Bros- (c sette f et qui lui avaient été indiqués , non ce seulement par M. Despréaux , grand ami ei ce grand admirateur de Molière, mais encore ce par Baron et par d'autres personnes qui c< ^vaient vécu familièrement avec lui! » (i)
La littérature doit regretter le travail entrepris par Brossette : le manuscrit n'en a point été retrouvé à sa mort; mais nous avons
( I ) Mémoire historique sur la vie et les ouvrages de Brossette , par CÎEeron-Rtyal , page 171.
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et le géoie de récrivain? Ses souvenirs sont donc d'un prit inesûmable , et l'on convient que la f^ie de Molière^ par Grimarest, fut presque écrite soiis la dictée de Baroti : il n'en fallait pas davantage pour nous déterntiner k la publier dans ce volume avec d'autres pièces fort rares, en y joignant des notes littéraires' et biographiques.
Sans doute Grimarest , écrivain médiocre , et froid diseur de bons mots dans la société, a commis quelques inexactitudes , a mêlé un ou deux contes insipides aux particulà-^ rites les plus intéressantes; La critique littéraire distingue aisément, dans son ouvrage, le vrai de ce qui est inexact, et les souvenirs dVn hbmm<3 d'esprit, des anecdotes ridiculement accréditées par la sottise. H faut bien d'ailleurs se garder de croire que les Mémoire» de Grimarest abondent en erreurs. Les Let* très de Boileau à Brossette , les Mémoires de
d'avoir bien voula nous confier le Irayail manvscrit qu'il a tait , arec beaucoup de mëthode , sur quatreéditions différentes de cet opuscule.
oat sflnIôlOHA ee <p|e le tal^nfc gagnak a nprén seaAer^k ftatfMe mâine^ an Haa de peaaAm da mémoire ou d'iavention. Quand: La» Biyiiyïëre, dana aaa Céu^adèmy^ Boifatau, àms aça Sa-- Hvesty ASaKàDe, saria soeagy attaqua wnft te laih vans ^ oui efaà lî a i c al laa ukas.de laar Uenqis^i; «4 nommait >> on. naoatraiD[ a« àeig/b ks^ ouiginaira: «foi ka0aaaiîanlisar?>1è»iBodeie6. GHimavntf Qfe lescUagcaplias do nênaa tempa iHMBB.efr«iit: coascai^d la pcemraà €e$ niata: db la. Sàtira dux fiialiii< ik CotsmiMe eaifùH quûlpi^m^ avaumvl ata prattioBcës à CMieaak«T]liaixy pàl^le liioatenànfe-j^oeral dr la< ^ôH»^ ^a pmeocêi dd Boileai^ ^u» ^ant allé tour Lar foBtaia«i Lâ< QfMnMsai des BiaidKfn: éxsà% aiia\ femme^ ào. rnaditioa aîcpTOpeidanslmiipQnèp^ «foel^ao^ ^ior cfiavgéQ dti) ctta emptnata. jiaaqiaà ses
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et vertueux .Montausîet* , comme le bourgeois qui se recomialt dans George Dandin% n'ont fait^. dans les tableaux de Molière, que passer . de la sck:iëté sur le théâtire! , .
Molière , dans la galté de sa verve comique , n'épargnait pas même ses amis (i} : Baron, aussi avantageux, qu'il était bien de figure , Baron qui croyait . pouvoir se présenter le jour chez les duchesses qui Tavaient reçu \t soir;; qui ^ lorsqu'elles lui demandaient avec
(i.) «Il avait pour ami un M. de Saint-Gilles, homme de la vieille cour et d'un caractère singulier; c'est lui ^ue Molière peint dans son Misanthrope, *acte ii, scène iv ^ sous le nom de Timante :
CVftt » de la tête aux pieds , un homme toat Mystère ,' . Qni voDs jette, eh passant, on coap d'œil égaré. Et, sans aacnne affaire, est tonjoars affairé. ; Xont ce qa^il Tons débite en grimaces abonde ; A force de façons , il assomme le monde; Sans cesse il a, tout bas, poor rompre Tentretien ,. Un secret à vons dire, et ce secret n*est rien ;« De la moindre vétille il lai^ nne merveille , Et, josqnesanbonjoar, ildit toatà Toreillé. » .,^
- (Note de Brossette sur les^ Œuvres de BoHemi^ 4ome II, page SaS, )
s«eOQdje fiûs^ ipmxià il y vit xilantor €t Inriikr d^nti grand édat cette jeune et oélebpe «ctrice. Par xme. fibigularité qui n^éehappera point au IfiCteuir^ lija ppQte €0niîq[Be , D^ Allakwai , g^ cadbant .sotts le aon de Gewge Wlncky a pid^ des MSsmoires peu cosunus «or Adnemie Leeourreuff et «ur Bnroa , les deux plo« grands tilms tiagi(pieft de leur te^ps : on sera eu-» rieux de yair camment celui cpii suf si in^fi saisàir les ndicules boui^eoîs , a représente, les mœurs et raconte la^ie des faëros de Itli^àtre. Celle d'Adneotïe Lecouirreuf fjyil trop^^ôurte .pour Ira plaisirs de la scène , et pour seç amis; car elle méritait d'en avoir. Se$ qualil^ égalaient ses talens. fj'actrioe qui mérita cet éloge ^ e^est une neine parmi des eotneiàens, &t pardonner jusqu^a ses fiiiblesaes par sa généreuse conduite envers le maréchal de iSaxe. Elle liiourut , comme le dîse^t les Mànoires de D'AÏlainvaly, presque sm milieu des applaudissemens qu'on lui prodiguait sur le théâtre ; et eelle qui la veille eaccitàit les transports et Venthoitsîasnus àja public^ ol)tini à peine un<t
xl. ■-- AYERTISSËMElfT
Voltaire exprima plus d'une fois Mn indi- ^nation contre cette injustice de l'ignorance et de l'hypocrisie 9 qui voudrait proscrire l'art du théâtre et ceux -qui en. sont rornement.
tr Uart du comédien /dit-il^ demande tous K les dons de là nature, une grande intelli- « gence, un travail assidu, une mémoire im* « perturbàble , et surtout cet art si rare de se
maison de la rue de Grenelle était bâtie sur le lieu de la sépulture , et que les Vestes de mademoiselle Lecouvreur se trdlivaient sous une remise qui lui fut indiquée. Octogénaire, mais n'ayant rien perdu de tous ses séntimens , fidèle surtout à la mémoire d'une femme illustre, dont il avait chéri lés talens et la personne , il alla rendre hommage à sa cendre, et demanda la permission de lui consacrer un petit monument. M. le marquis de Sommery , propriétaire de l'hôtel , accueillit cette demande , et donna toutes les facilités qu'on pouvait désirer. M. d'Argental composa lui-tnême une sorte d'épitaphe qu'il fit graver sur le marbre' et 'fixer contre un mur voisin du tombeau.
Uhotel qu'habitait M. de Sommery appartient aujourd'hui à M. le comte Raymond de Béreng^r^ pair de France. On y a conservé l'épi taphe d'Adrien ne Lecoùvreur. En homme qui aime le» arts et qui les
i< y fut edcora juscpien 17919 : il audt alors (t &gë de prà» de soixante el dix-^buit an»;' il « se retira encore , et mourut la taème woée ^ u ea protestant 4|u'il ii',ayait.î^mais'éu le moio* <i dre scrupule d*a(vcliir Réclame deftaial le pu^ K blic le$-cbe&-d''OeHvrodegéilieei de morale tt des grafnk aiitoiirtr dcf ki^ nation^ et ^e «r rieB. n'est plus impertioeiit que d'attadiev « de la honte à réciter ce qu'il est glorieux de w composer. » (i)
Ifoileau lur-mâme ^ le rigide Boileau" partageait cette opînîoti sur les j^ux de la scène ; il ne voyait rien de coupaUe / et trouvait une ffr^mêe utilsilé daM un^ divertissemeiH qui pouvait rempfiader de pfus dangereux plaisirs. On apprend dans le Boiéana cgjk'û s'était pro« posé* d'éfirifi». pour la définwe de la^ cotiiédie* « Je montrerai bien, 4isait-il un jpur à Brosi< sette , 'ifùl'û. hnlb âiftôiv nëeessairàalënt des K spectacles dans un état pour purger les pasce sions : cettep«irg»tkm despflsijioflsii^^
(i) Siècté ée Louis xrr.
OU si peu recherchés, qu'ils ne suffisent pas pour le faire connaître tel qu'il était. Le public est rempli d'une infinité de fausses histoires à son occasion. 11 y a peu de personnes de son temps qui, pour se faire honneur d'avoir figuré avec lui, n'inventent des aventures qu'ils prétendent avoir eues ensemble.
J'en ai eu* plus de peine à développer la vérité ; mais je la rends sur des mémoires trèsassurés, et je n'ai point épargné les soins pour n'avancer rien de douteux. J'ai écarté aussi beaucoup de faits domestiques, qui sont communs à^ toutes sortes de personnes; mais jjB n'ai poifit négligé ceux qui peuvent réveiller mon lecteur. Je me flatte que le public me saura bon gré d'avoir travaillé : je lui donne la vie d'une personne qui l'occupe si souvent, d'un auteur inimitable , dont le souvenir touche tous ceux qui ont le discernement assez heureux pour sentir à la lecture , ou a la représentation de ses pièces, toutes les beautés qu'il y a répandues.
M. àe Molière se nommait Jean-Baptiste Pocquelin (i); il était fils et petit-fils de ta-
(i) Les recherches précieuses de M, Beffara nous ont
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de la passion pour la comédie , il y meuait souvent le petit Pocquelin , à l'hôtel de Bourgogne (i). Le père, qui appréhendait que ce plaisir ne dissipât son fils , et ne lui ôtât toute l'attention qu'il devait à son métier , demanda un jour à ce bon homme pourquoi il menait si souvent son petit-fils au spectacle. Avezvous, lui dit -il avec un peu d'indignation^ en vie d'en faire un comédien? Plût à Dieu , lui répondit le grand-père , qu'il fut aussi bon comédien que Bellerose (2) (c'était un fameux
(s) L'hôtel de Bovirgogne , rue Manconseil , fut d'abord occupe par d'ignobles farceurs } ils s'associèrent quelques comédiens qui récitaient passablement, ef bient6t ce théâtre , en s'épurant , appela de bons juges à ses représentations ; là , fureut joués h Cid, Cinna, Pofyeucte, les Horace^.
Pendant la vie de Molière, le théâtre dé l'hôtel de Bourgogne et celui du Palais-Royal furent rivaux, et se provoquèrent de temps en temps.par de petites co« médies satiriques.
(2) Bellerose , comédien de l'hôtel de Bourgogne , est un dfs premiers acteurs dont Melpomène ait ap^ plaudi les essais. Il créa les rôles de Ginna , d'Horace , de Polyeucte , et du Mepteur.
La-Rancune ( du Roman comique ) parle <le Bellerose comme d'un comédien affecté. Quoique-le carac-
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s'y rendit, et se dëtetmina à Tenvoyer au collège des jésuites.
Le jeune Pocquelin était né avec de si heureuses dispositions pour les études , qu'en cinq années de temps il fît non-seulement ses bu^ manitésy mais encore sa philosophie.
Ce fut au collège qu'il fit connaissance avee deux hommes illustres de notre temps , M. de Chapelle (i) et M. Bernier. (îi)
Chapelle était fils de M. Luillier, sans pou<" voir être son héritier de droit; mais il aurait pu lui laisse]^ les grands biens qu'il possédait , si y par la suite , il ne l'avait reconnu incapable de les gouverner. Il se contenta de lui
■ ' Il ■ m 111 I II I I I ■ - ■ r I !■- III I I . ■ . I II ■
(z) Le même que celui qui , par quelques vers aimables et négligés , s'est fait autant de réputation que à^s hommes de grand talent , par de beaux vers qui leur ont coûté du travail et des veilles.
(a) C'est ce Bernier , devenu célèbre comme philosophe et comme voyageur. Le progrès des sciences a fait tomber ses livres de philosophie ; mais on lit toujours avec intérêt et même avec fruit le récit de ses voyages.
Â^on retour , Louis xiv lui demanda quel était , de tons les pays qu'il avait vus, celui qu'il aimerait le mieux habiter. « L'a Suisse , n répondit Bernier. Le roi lui tourna le dos.
que l'avantage considérable qu'il en tirerait* Il y fut admis cependant avec répugnance :
l'esprit turbulent de Cyrano ne convenait point avec de jeunes gens qui avaient déjà toute la justesse d'esprit que l'on peut souhai-* ter dans des personnes toutes formées. Mais le moyen de se débarrasser d'un jeune homm« aus^i insinuant , aussi vif , aussi gascon que Cyrano ? Il fut donc reçu aux études et aux conversations que Gassendi conduisait avec les per-^ sonnes que jeviens.de nommer. Et comme ce même Cyrano était très-avide de savoir, et qu'il avait une mémoire fort heureuse ^ il profitait de tout y et il se fit un fonds de bonnes choses, dont il tira avantage dans la suite.
Molière aussi ne s'est-il pas fait un scrupule de placer dans ses ouvrages plusieurs pensées que Cyrano avait employées auparavant dans les siens. Il m'est permis, disait Molière, de reprendre mon bien où je le trouve.
Quand Molière eut achevé ses études, il fut obligé, à cause du grand âge de son père (i),
(i) Non pas à cause du grand âge de son père , puisque celui-ci n'avait que quarante-six ans, mais parce que le soin de conduire sa maison exigeait que le père restât à Paris.
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Molière ^ qui çtvait le discernement et les vues beaucoup plus justes que des gens qui n avaient pas été cultivés avec autant de soins que lui.
Un auteur grave (i) nous fait un conte au sujet du parti que Molière avait pris déjouer la comédie. Il avatiee que sa fami^e , alarmée de ce dangereux dessein , lui envoya un ecclésiastique, pour lui représenter qu'il perdait entièrement Thonneur de sa famille; qu'il plongeait ses parens dans de douloureux déplaisirs, et qu'enfin il risquait son salut d'embrasser une profession contre les bonnes mœurs, et condamnée par l'Église; mais qu'après avoir écouté tranquillement l'ecclésiastique , Molière parla à son tour avec tant de force en faveur du théâtre , qu'il séduisit l'esprit de celui qui le voulait convertir , et
* (i) L'auteur grave est Perrault, qui raconte cette IiLStoriette à l'article Molière, dans les Eloges des Hommes illustres de ce siècle. Paris, 1696.
Mais Perrault ne dit point que le négociateur envoyé par la famille fût un ecclésiastique; il parle d'un maître de pension , d'un répétiteur de latin.
Cette anecdote , fausse ou non , mais assez plaisante^ a fourni le sujet d'un vaudeville ingénieux joué sur le théâtre de la rue de Chartres , en i8o5.
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Duparc, de sa femme, d'un pâtissier de la rue Saint-Hoaoré , père de la demoiselle de la G**f femme de chambre de la Debrie (i);
avec ses deux frères , et éVogagea dans la troupe que Molière fomait à Paris pour les provinces , en i645* Elle revînt avec lui dans la capitale en i658 , et remplit pendant donse ans l'emploi de soubrettes.
Molière eut beaucoup d'attacbement pour elle.
Madame Béjart mourut en 1672.
De ses deux frères , l'aîné mourut en i658.
L'autre suivit sa sœur à Paris y et joua d'abord ce qm'on appelle au théâtre les utilités. Une blessure à la jambe > qui fut mal pansée , le rendit boiteux pour le reste de sa vie. Molière lui confia le rôle de La Flèche dans r Avare. Aussi fait-il dire au vieil Harpagon : tt Je ne me plais point à voir ce chien de « boiteux-là. » Le succès de Béjart , dans ce rôle p persuadant aux acteurs de province que la claudica* tion était indispensable , tous les La Flèche boitèrent et boitent encore.
Béjart mourut en 1678. •
(i) Grimàrest se trompe en faisant deux personnes de Duparc et de Gros-René.. Duparc était surnommé Gros-René. Le pâtissier s'appelait Gyprien Ragueneau.
La demoiselle de G*^*^ était sa fille , et femme de La Grange , comédien , ami de Molière ; ce qu'exprime à moitié la discrète initiale de Grimarest.
La femme de Duparc fut l'actrice que Racine fit
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pour son prétendu gendre ;^ elle ne voyait rîen qui dut; lui faire faire des réflexions.
Molière partit avec sa troupe , qui eut bien de 1 applaudissement eo passant à l>yon, en i653^y où il donna au public VÉtoûrdi^ la première de ses pièces ^ qui eut autant de succès qull en pouvait espérer. La troupe passa en Languedoc , où Molière fut reçu très-favorablement de M. lé prince de Gonti (i) , qui eut la bonté de donner des appointemens à ces èomédieus.
' Molière s'acquit beaucoup de réputation dans cette province , par les trois premières jnèces de sa Êiçon qu'il fît paraître : t Étourdi, le Dépit amoureux f et les Précieuses ridicu-lès (3) ; ce qui etigagea d autant plus ,M. le — — — I ■ I < ■ ■*«—«———
(1) Armand de BourIx>a , prince de Gonti , frëre du grand Gondé.
Ge même prince, si ftfvorable à MoHëre en i653; écrivit ensuite contre U comédie.
II mourut à Pezenas , en 1666.
(2) Ge ne fut point en province que Molièi^e d^ua les Précéeuses ridicules. 11 fallait connaître tes coteries dont il se moquait pour en rire ; or , connmissaiton à Bé^'ers , iLyon , à Grenoble ^ la société de l'hdtel Rambouillet?
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. « gens que j'î^i ameqés de si loin? qui les con* cf duira? ils ont compte sur moi; et je me « reprocherais de les abandonner. » Cependant j'ai su que la Bejart lui aurait fait le plus de peine a quitter; et cette femme , qui avait tout pouvoir 3ur son esprit^ l'empêcha de suivre M. le prince de Conti. De son côté, Molière était ravi de se voir le chef d'une troupe ; il se faisait un plaisir sensible de conduire sa petite république : il aimait à parler en public; il n'en perdait jamais l'occasion; jusque-là que s'il mourait quelque domestique de son théâtre, ce lui était un sujet de haranguer pour le premier jour de comédie.
Tout cela lui aurait manqué chez M. le prince de Conti.
Après quatre ou cinq années de succès dans la province, la troupe résolut de venir à Paris. Molière sentit qu'il avait assez de force pour y soutenir un théâtre comique, et qu'il avait assez façonné ses comédiens pour espérer d'y avoir un plus heureux succès que la première fois. Il s'assurait aussi sur la protection de M. le prince de Conti.
Molière quitta donc le Languedoc avec sa troupe; mais il s'arrêta à Grenoble, ou il joua
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sérieuses^ ne se lassaient point de voir repré* senter : c'étaient les trois Docteurs rivaux^ et fe Maitre décole^ qui étaient entièrement dans le goût italien.
Le roi parut satisfait du compliment de Molière j qui lavait travaillé avec soin ; et sa majesté voulut bien qu'il lui donnât la première de ces deux petites pièces ^ qui eut un succès favorable. Lejeu de ces comédiens fut d'autant plus goûté, que depuis quelque tempâ on ne jouait plus que des pièces sérieuses^li l'hôtel de Bourgogne; le plaisir des petites comédies était perdu .
Le divertissement que cette troupe venaijt de donner à sa majesté, lui ayant plu, elle voulut qu'elle s'établit à Paris ; et pour faciliter cet établissement, le roi eut la bonté de donner le Petit-^Bourbon (i) à ces comédiens pour jouer alternativement avec les Italiens. On sait qu'ils passèrent, en 1660 , au Palais- Royal , et qu'ils [M*irent le titre de Comédiens de Monsieur.
(1) Le théâtre du Petît-Bourbôa avait été construit dans remplacement qu'occupe aujourd'hui la colonnade du Louvre.
Dépit amoureux^ qu il donna au mois de décembre suivant 9 furent reçues avec applàu-* dissement; et Molière enleva tout-à-faif l'estime du public en lôSg, par les Précieuses ridicules y ouvrage qui fit alors espérer de cet auteur les bonnes choses qu'il nous a données , depuis. Cette pièce fut représentée au simple la première fois; mais le jour suivant on fut obligé de là mettre au double^ à cause de la £Dule incroyable qui y avait été le premier jour; et cette pièce, de même que V Étourdi et le Dépit amoureux ^ quoique jouée dans les provinces pendant long-temps , eut cependant à Paris tout le mérite de la nouveauté.
Les Précieuses furent jouées pendant quatre mois de suite. M. Ménage (i), qui était à la première représentation de cette pièce, en jugea favorablement. « Elle fut jouée,
(i) Bayle appelle cet érùdît le Varron du dix^sejn tihme siècle» ^
Ménage fut tour à tour partisan et détracteur de Molière. Ce qu'il fit de plus spirituel, fut de ne pas se reconnaître dans Vadius. En dissimulant Vinjure , il renonçait à la vengeance. Molière lui sut gré de cette modération , et la guerre cessa.
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réussi dans tous les caractères qu'il a voulu peindre.
' Le 2S mars 1660, Molière donna pour la première fois le Cocu imaginaire, qui eut beaucoup de succès. Cependant, les petits au* teurs conîiques dQ ce temps-là , alarmés de la réputation que Molière commençait à se for* mer, faisaient leur possible pour décrier sa pièce. Quelques personnes savantes et déli-^ cates répandaient aussi leur critique : le titre de cet ouvrage, disaient^ils , n'est pas noble; et puisquMl a pris presque toute cette pièce chez les étrangers, il pouvait choisir un sujet qui lui fît plus d'honneur. Le commun des gens ne lui tenait pas compte de cette pièce, comme des Précieuses ridicules; les carac-^ tères de celle**-là ne les touchaient pas aussi vivement que ceux de l'autre. Cependant, malgré l'envie des troupes, des auteurs, et des personnes inquiètes , le Cocu imaginaire passa avec applaudissement dans le public. Un bon bourgeois de Paris, vivant bien noble-ment, mais dans les chagrins que l'humeur et la beauté de sa femme lui avaient assez publiquement causés, s'imagina que Molière l'avait pris pour l'original de son Cocu imaginaire^
aussi ne la fît-il pas imprimer; et on ne Ta ajoutée à ses ouvrages qu'après sa mort.
Ce peu de réussite releva ses ennemis ; ils espéraient qu'il tomberait de lui-même, et que, comme presque tous les auteurs comiques, il serait bientôt épuisé : mais il n'en connut que mieux le goût du temps; il s'y accommoda entièrement dans V École des Ma^ ris, qu'il donna le :24 juin 1661. Cette pièce, qui est une de ses meilleures, confirma le public dans la bonne opinion qu'il avait conçue de cet excellent auteur. On ne douta plus que Molière ne fût entièrement maître du théâtre dans le genre qu'il ayait choisi; ses envieux ne purent pourtant s'empêcher de parler mal de Son ouvrage. « Je ne vois pas, .disait un auteur contemporain qui ne réussissait point, où est le mérite de l'avoir fait : ce sont les Adelphes de Térence ; il est aisé de travailler en y mettant si peu du sien, et c'est se donner de la réputation à peu de frais. » On n'écoutait point les personnes qui parlaient de la sorte; et Molière eut lieu d'être satisfait du public, qui applaudit fort à sa pièce : c'est ^ussi une de celles que l'on verrait encore représenter aujourd'hui avec le
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plus de plaisir , si elle était jouée avec autànlb de feu et de délicatesse qu'elle l'était du temps de l'auteur.
Les Fâcheux^ qui parurent à la cour au mois d'août 1 66 1 , et à Paris le 4 du mois de novembre suivant, achevèrent de donner k Molière la supériorité sur tous ceux de son temps qui travaillaient pour le théâtre comique. La diversité de caractères dont cette pièce est remplie, et la nature que Fou y voyait peinte avec des traits si vifs, enlevaient tous les apglaudissemens du public. On avoua que Molière avait trouvé la belle comédie; il la rendait divertissiante et utile. Cependant l'homme de cour, comme l'homme de ville, qui croyait voir le ridicule de son caractère sur le théâtre de Molière , attaquait l'auteur de tous côtés. Il outre tout, di$ait-on ; il est inégal dans ses peintures; il dénoue mal.
Toutes les dissertations malignes que l'on faisait sur ses pièces n'en empêchaient pourtant point le succès ; et le public était toujours dç son côté.
On lit dans la préface qui est a la tète dès pièces de Molière , qu'elles n'avaient pas d'égales beautés, parce, dit-on, qu'il était obligé
d'assujettir son génie à des sujets qu'on lui prescrivait, et de travailler avec une trèsgrande précipitation. Mais je sais, par de très-bons Mémoires, qu'on ne lui a jamais donné de sujets ; il en avait un magasin d'ébauchés par la quantité de petites farces qu'il avait hasardées dans les provinces; et la cour et la ville lui présentaient tous les jours des originaux de tant de fiiçons , qu'il ne pouvait s'emfiêcher de travailler de lui-même sur ceux qui frappaient le plus : et quoiqu'il dise, dans sa préface des Fâcheux, qu'il ait fait cette pièce en quinze jours , j'ai de la peine à le croire; c était l'homme du monde qui travaillait avec le plus de difficulté ; et il s'est trouvé que des divertissemens qu'on lui demandait, étaient faits plus d'un an auparavaut.
On voit dans les Remarques de M. Méns^ge, que a dans la comédie des Fâcheux , qui est ^ H dit-il, une des plus belles de celles de M. de (c Molière , le fâcheux chasseur qu'il introduit « sur la scène est M. de S** (i) ; que ce fut le
(i) Le comte, de Soyecourt, désigné par Louis tij lui-même à Molière.
K roi qui lui donna ce sujet en sortant de la « première représentation de cette pièce , qui « se donna chez M. Fouquet Sa majesté voyant « passer M. de S**^ dit à Molière : Voilà un u grand original que vouis n'avez point encote (( copié: » Je n'ai pu savoir absolument si ce fait est véritable; mais j'ai été mieux informé que M. Ménage de la manière dont cette belle scène du chasseur fut faite : Molière n'y a au* cune part que pour la versification ; car^ n^ connaissant point la chasse , il s'excusa d'j travailler; de sorte qu'une personne, que j'ai des raisons de ne pas nommer , la lui dicta tout entière dans un jardin; et M. de Molière l'ayant versifiée , en fit la plus belle scène de ses Fâcheux j et le roi prit* beaucoup de plaisir à la voir représenter.
V École des Femmes parut en i66a , avec peu de succQs; les gens de spectacle furent partagés; les femmes outragées, à ce qu'elles croyaient , débauchaient autant de beaux esprits qu'elles le pouvaient, pour juger de cette pièce comme elles en jugeaient. IVÇais que trouvez-vous à redire d'essentiel à cette pièce? disait un connaisseur à un courtisan de distinction. Ah», parbleu! ce que j'y trouve
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à redire est plaisant , s'écria rhomme de cour. Tarte à la crème , morbleu ! tarte a la crème. Mais^ tarte h la crème n'est point un défaut, répondit le bon esprit^ pour décrier une pièce comme vous le faites. Tarte à la crème est exécrable, répliqua le courtisan. Tarte à la crème y bon Dieu ! avec du sens commun peut-on soutenir une pièce où l'on ait mis tarte a la crème ? Cette expression se répétait par écho parmi tçus les petits esprits de la cour et de la ville ^ qui ne se prêtent jamais à rien , et qui , incapables de sentir le bon d'un ouvrage, saisissent un trait faible pour atta-* quer un auteur beaucoup aur-dessus dé leur portée. Molière, outré à. son tour des mauvais jugemensqiie l'on portait sur «a pièce, les ramassa, et en GlI la Critique de V École des Femmes y qu'il donna en i663. Cette pièce fit plaisir au public : elle était du temps, et ingénieusement travaillée.
L'Impromptu de P^ersailles , qui fut joué pour la première fois devant le roi le 1 4 d'octobre i663, et à Paris le 4 de novembre de la même année, n'est qu'une conversation satirique entre les comédiens, dans laquelle Molière se donne carrière contre les courti-
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sans dont les caractères lui déplaisaient , côn-' tre les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, et contre ses ennemis.
Molière, né avec des mœurs dt*oites, et dont les manières étaient simples et natu^ relies, souffrait impatiemment le courtisan empressé, flatteur, médisant, inquiet, in-^ commode , faux ami. Il se déchaîne agréablement dans soiji Impromptu contre ces messieurs-là, qui ne lui pardonjaaient pas dans l'occasion. Il attaque leur mauvais goût pour les ouvrages; il tâche d'ôter tout crédit au jugement qu'ils faisaient des siens.
Mais il s'attache surtout à tourner en ridi-* cule une pièce intitulée le Portrait du Pein-^ tre (i), que M. Boursault avait faite contre lui , et à faire voir l'ignorance des comédiens de l'hôtel de Bourgogne dans la déclamation , en les contrefaisant tous si naturellement, qu'on les reconnaissait dans son jeu. Il épar*
(i) Comédie de Boursault contre Molifere. Boursault paya cher cette complaisance pour la troupe de l'hôtel de Bourgogne , et f Impromptu de f^ersailles fut. une terrible réponse à sa faible satire. Molière mettait Louis xiY de moitié dans ^a vengeance.
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gna le seul Floridor (i). D avait très-grande raison de charger sur. leur mauvais goût. Us ne savaient aucun principe de leur art; ils ignoraient même qu^il en eût. Tout leur jeu , ne consistait que dans une prononciation am« poulée et emphatique^ avec laquelle ils réci* taient également tous leurs rôles; on n'y reconnaissait ni mouvemens ni passions; et cependant les Beauchâteau (a)^ les Mon-
(i) Josias de Soûlas, ne de parens nobles, entra d'abord en qualité d'enseigne dans le corps de Bambures. En 1640, il se fît comédien , acquit de la célé-r brité par son talent, fut ^timé comme un homme d'honneur, et recherché comme un homme aimable. Molière n'épargne que Floridor dans la critique qu'il a faite des principaux acteurs de l'hôtel de Bourgogne.
La personne dé Floridcrr était tellement aimée du public , qu'on ne voulut pas qu'il représentât le Néronde Britannicus , quotqu^I s'acquittât de ce rôle avec supériorité.
(2) Beauchâteau, cotuédîen ûe l'hôtel de Bourgogne^ était gentilhomme. Un penchant irrésistible le poussa sur la scène .
Molière , dans t Impromptu de F'ersailles , se moque de la déclamation ampoulée de Beauchâteau, sans le nommer. Mais on assure qu'il contrefaisait s{
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dory (i) étaient applaudis ^ parce qu'ils faisaient pompeusement ronfler un vers. Mb* Kèife j qui connaissait l'action par principes , était indigné d'un jeu si mal réglé, et des applaudissemens que le public ignorant lui donnait. De sorte qu'il s'a[^iquait à mettre ses acteurs dans le naturel ; et avant lui , pour le comique, et avant M. le Baron, qu'il forma dans le sérieux, comme je le dirai dans la suite , le jeu des comédiens était pitoyable pour les personnes qui avaient le goût délicat; et nous nous apercevons malheureuse*ment que la plupart de ceux qui représentent aujourd'hui, destitués d'étude qui les soutienne dans la connaissance des principes de leur' art, commencent à perdre ceux que Molière avait établis dans sa troupe^
bien toud ces acteurs, qu'il était impossible de s'y niëprendre.
(i) Mondory fut le chef et l'orateur de la troupe du Marais. On dit que les efforts qu'il fit en jouant le rôle d'Hérode dans Mariamne ( de Tristan ) , lui causèrent une paraljsier Tristan se glorifiait de cet ëvënement , et portait aux autres poètes le défi de tuer un comédien.
Mondory mourut en i65i.
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La différence de jeu avait fait naître de la jalousie entre les deux troupes. On allait à celle dé l'hôtel de Bourgogne ; les auteurs tragiques y [portaient presque tous leurs 6uvrasres : Molière en était fâché. De manière qu'ayant su qu'ils devaient représenter une pièce nouvelle dans deux mois , il se mit en tête d'en avoir une toute prête pour ce tempslà, afin de figurer avec l'ancienne troupe. Il se souvint qu'un an auparavant un jeune homme lui avait apporté une pièce intitulée Théagène et Chariclée^ qui, à la vérité, ne valait rien , mais qui lui avait fait voir que ce jeune homme en travaillant pouvait devenir un excellent auteur. Il ne le rebuta point; niais il l'exhorta de se perfectionner dane la poésie avant que de hasarder ses ouvrages au public, et il lui dit de revenir le trouver dans six mois. Pendant ce temps-là Molière fît le dessin des Frères ennemis ; mais le jeune homme n'avait point encore paru, et lorsque Molière en eut besoin, il ne savait où le prendre; il dît à ses comédiens de le lui déterrer à quelque prix que ce fut. Ils le trouvèrent. Molière lui donna son projet, et le pria de lui en apporter un acte par
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setijaine^ s'il était possible (i). Le jeune au^^ teur, ardent et de bonne volonté, répondit k rempresseitient de Molièlre; mais Celui-ci remarqua qu^il avait pris presque tout son travail dans la Thébaïdè'de Botrou. On lui fit entendre que l'on n'aVait point d'honneur à remplir son ouvrage de celui d'autrui ; que là pièce de Rotrou était assez récente pour ê^re encore dans la mémoire des spectateurs; et qu'avec les heureuses dispositions qu'il avait, il fallait qu'il se fît honneur de son premier ouvrage^ pour dispose]^ favorablemeiit le pu*^ blic à en recejoir de meilleurs. Mais comme le temps pressait , Molière lui aida à changer ce qu'il avait pillé, et à achever la pièce, qui fut prête dans le temps, et qui fut d'autant plus applaudie, que le public se prêta à la jeunesse de M« Racine, qui fut animé par les applaudissemens , et par le présent que Molière lui fît. Cependant ils ne furent pas long-temps en bonne intelligence , s'il est vrai que ce soit celuirci qui ait fait la critique de VJndroma" que^ comme M. Racine le croyait; il estimait
(i) Racine s'ét) gageant à fournir un acte par semaine ! Racine piUant RofTou ! Quel conte ridicule !
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ceU ouvrage comme un des meilleurs de Tau*teur; mais Molière n'eut point de part à cette critique; elle est de M. de Subligny. (i) ^
Le roi connaissant le mérite de Molière, et l'attachement particulier qu'il avait pour divertir sa majesté, daigna l'honorer d'une pension de mille livres. On voit dans ses ouvrages le remerclment qu'il en fit au roi. Ce bienfait assura Molière dans son travail; il crut après cela qu'il pouvait penser Êivorablement de ses ouvrages , et il forma le dessein de travailler sur de plus grands caractères , et de suivre le goût de Téreuce un peu plus qu'i^ n'avait fait : il se livra avec plus de fermeté aux courtisans et aux savans, qui le recherchaient avec empressement : on croyait
I ■ I II II
(i) Avocat, faisant des parodies, des romans et d'autres niaiseries oubliées. I! s'associait avec le père du président Hénault pour dénigrer Racine, et finit par devenir le panégyriste du grand poëte dont il avait été le zoïle.
Subligny, grand partisan des ballets de TOpéra , permit à sa fille , qui probablement aimait aussi là danse , de débuter sur le théâtre. C'était pousser un peu loin l'indulgence paternelle , et le zèle pour la gloire de l'Opéra.
trouver un homnie aussi égayé , aussi juste dans la conversation qu'il l'était dans ses pièces, et l'on avait la satisfaction de trouvei^ dans son commerce encote plus de solidité que dans ses ouvrages ; et ce qu'il y avait de plus agréable pour ses amis^ c'est qu'il était d'une droiture de cœui* inviolable > et d'une justesse. d'esprit peu coinmuile«
On ne pouvait souhaiter une situation plus heureuse que celle où il était a la cour et à Paris depuis quelques années « Cependant il avait cru que son bonheur serait plus vif et plus sensible s'il le partageait avec une femme ; il voulut remplir la passion que les charmes naissans de la fille de la Béjart avaient nourrie dans son cœur h mesure qu'elle avait crû. Cette jeune fiUè avait tous les àgrémens qui peu*vent engager un homme > et tout l'esprit nécessaire pour le fixer* Molière avait passée deâ amusemens que l'on se fait avec un enfant, à l'amour le plus violent qu'une maîtresse puisse inspirer; mais il savait que la mère avait d'autres vues qu'il aurait de la peine à déranger* C'était une femme altière et peu raisonnable lorsqu'on n'adhérait pas à ses sentimens; elle aimait mieux être l'amie de Molière que sa
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belle-mère : ainsi ^ il aurait tout gâté de lui déclarer le dessein qu'il avait d^épouser sa fille. Il prit le parti de .le faire sans eu rien dire h cette femme; mais comme. elle l'obser-» vait de fort près, il ne put consommer son mariage pendant plus de neuf mois : c'eut été risquer un éclat qu'il voulait éviter sur toutes choses^ d'autant plus que la Béjart, qui le soupçonnait de quelque dessein sur sa fille , le menaçait souvent en femme furieuse et extravagante de le perdre , lui , sa fille et ellemême, si jamais il pensait à l'épouser (i).
Cependant la jeune fille ne s'accommocbit point de l'emportement de sa mère, qui la tourmentait coûtinuellement, et qui lui faisait essuyer tous les désagrémens qu'elle pouvait inventer ; de ^brte que cette jeune personne, plus lassé, peut-être, d'attendre le plaisir d'être femme, que de souffrir les du-
(i) Nous avons déjà dit , en renvoyant le lecteur k la Notice sur la veuve de Molière, que tout ce que dit Grimarest, au sujet de ce mariage, est peu fondé. Cependant rien n'est plus vraisemblable que lé mécontentement de madame Béjart , non comme mère d'Armande-Grezinde-Ëlisabetfa , mais comme «ceUr et rivale.
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retés de sa mère • se détermina un matin de s'aller jeter daps l'appartement de Molière , fortement résolue de n'en point sortir qu'il ne l'eut reconnue pour sa femme , ce qu'il fut contraint de faire.* Mais cet éclaircissement cwsa un vacarme- terrible ; la mère donna des marques de fureur et de désespoir comme si Molière avait épousé sa rivale^ ou comme si sa fille fût tombée entre les mains d'un malheureux. Néanmoins, il fallut bien ^'apaiser; il n'y avait point de remède , et la raison fit entendre à la Béjart que le plus grand bonheur qui pût arriver à sa fille, était d'avoir épousé Molière, qui perdit par ce mariage tout l'agrément que son mérite et sa fortune pouvaient lui procurer, s'il avait été assez philosophe pour se pasâeit d'une femme.^
Celle-ci ne fut pas plus tôt inademoiselle de Molière, qu'elle crut être au rang d'une du- <;hesse ; et elle ne se fut pas donnée en spectacle à la comédie, que le courtisan désoccupé lui en.copta. Il est bien difficile à une comédienne I belle et soigneuse de sa personne , d'observer $i bien sa conduite, que l'on ne puisse Fattaquer. Qu'une comédienne rende
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à un grand seigneur les devoirs de politesse qui lui sont dus^ il n y a point de miséricorde^ c est son amant. Molière s'iniagina que.totite la cour, toute la ville en voulait à son épouse. Elle négligea de l'en désabuser; au contraire, les soins extraordinaires qu'elle prenait de sa parure^ à ce qu'il lui semblait, pour tout autre que pour lui, qui ne demandait point tant d'arrangement , ne firent qu'augmenter ses soupçons et sa jalousie. Il avait beau repré"senter à sa femme la manière dont elle devait se conduire pour passer heureusement la vie ensemble, elle ne profitait point de ses le-* cous, qui lui paraissaient trop sévèrei^ pour nne'}eune personne, qui d'ailleurs n'avait rien à se reprocher. Ainsi , Molière après avoir essuyé beaucoup de froideurs et de dissen-* sions domestiques, fit son possible pour se renfermer dans son travail et dans ses amis , sans se mettre en peine de la conduite de sa femme.
La Princesse (ÏÉUde^ qui fut représentée dans une grande fête que le roi donna aux reines et à toute sa cour au mois de naai 1664» fit à Molière tout l'honneur qu'il en pouvait
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attendre (i). Cette pièce le réconcilia ^ pour ainsi dire , avec le courtisan chagrin ; elle parut dans un temps de plaisirs^ le prince l'avait applaudie, Molière à la cour était inimitable; on lui rendait justice de tous côtés^ les sentiitiens qu'il avait donnés à ses personnages ,■ ses vers, sa prose (car il n'avait pas eu le temps de versifier toute sa pièce), tout fut trouvé excellent daps son ouvrage : mais le Mariage forcé y qui fut représenté le dernier jour de la fête du roi,* n'eut pas le même sort ch^z le courtisan. Est-ce le même auteur , disait— on, qui a fait ces deux pièces? Cet homme aime à parler au peuple , il n'en sortira jamais; il croit encore être sur son tliéâtre de campagne. Malgré cette critique , qui était peut-être en sa place, àSganarelle avec ses expressions, ne laissa pas de faire rire l'homme de cour.
La Princesse d'Élide et le Mariage forcé eurent aussi leurs applaudissiemens à Paris au
( I ) Q uoi qu'en dise Grimarest, la Princesse cTÉlide se ressent de la précipitation avec laquelle cette comédie fut écrite ; et d'ailleurs , ce§ sujets galans ne convenaient point au génie de l'auteur. Molière n'était pas là sur son terrain.
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mois de. novembre de la même année; mais, bien des gens se récrièrent contre cette dernière pièce y qui n'aurait pas passé si un autre auteur lavait donnée, et si elle avait été.
jouée par d autres comédiens que ceux de la troupe dé Monère , qui par leur jeu faisaient goûter au bourgeois les choses les plus eommunes«
Molière I qui avait accoutumé le public à lui donner souvent des nouveautés , hasarda son Festin de Pierre le iS de février i665. On en jugea, dans ce temps-là, comme on en juge en celui-ci; et Molière eut la prjidence de ne point faire imprimer cette pièce (i), dont on fit dans le temps une très-mauvaise critique. (2)
C'est une question souvent agitée daas les conversations, savoir si Molière a maltraité les médecins par humeur, ou par ressentiment. Voici la solution de ce problème : Il logeait. chez un médecin, dont la femme, qui
(i) Une femme dit à Molière après la pièce : « Votre << don Pèdre baisse la léte , et moi je la secoue. » * (2) Cette critique avait pour titre , Observations sur le Festin de Pierre, par le sieur de Rochemont.
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était extrêmement avare , dit plusieurs fois à la Molière qu'elle voulait augmenter le loyer de la portion de maison qu'elle occupait.
Celle-ci , qui croyait encore trop honorer la femme du médecin de loger chez elle, ne daigna seulement pas l'écouler; de sorte que son appartement fut Ipué^ la Duparc, et on donna congé à la Molière- C'en fut assez pour former de la dissension entre ces trois femmes. Ija Duparc, pour se mettre bien avec sa nouvelle hôtesse, lui donna un biUet de comédie : celle-ci s'en servit avec joie, parce qu'il ne lui en caùtait rien pour voir le spectacle; elle n'y fut pas plus tôt, que la Molière envoya deux gardes pour la faire sortir de l'amphithéâtre , et se donna le plaisir d'aller lui dire elle-même que puisqu'elle la chassait de sa maison , elle pouvait bien à son tour la faire sortir d'un lieu où elle était la maîtresse. La femme du médecin, plus avare que susceptible de honte, aima mieux se retirer que de payer sa place. Un traitement si offensant causa de la rumeur : les maris prirent parti trop vivement; de sorte que Molière, qui était très-facile à entraîner par les personnes qui le touchaient; irrité contre le médecin, pour
se venger de lui, fit en cinq jours de temps la comédie de P Amour médecin , dont il fît un divertissement pour le roi, le i5 septembre i665y et qu'il représenta à Paris le J2a du même mois. Cette pièce ne relevait pas, à la vérité, le mérite de son auteur; Molière le sentit lui-même , puisqu'en la faisant imprimer il prévint son lecteur sur le peu de temps qu'il avait employé à la faire, et sur le peu de plaisir qu'elle peut iaire à la lecture*
Depuis ce temps -là Molière (i) n'a pas épargné les médecins dans toutes les occasions qu'il en a pu amener , bonnes ou mauvaises. Il est. vrai qu'il avait peu de confiance
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(i) Ainsi Molière n'eut d'autre motif de décrier la médecine , qu'une rancune persévérant'C contre un médecin désobligeant. Belle découverte !
Le charlatanisme, la fausse science, pire que Tigno*rance , une obstination meurtrière dans les mêmes erreurs , voilà ce qui le révoltait. Avouons pourtaol que Molière a passé les bornes. Un art qui , même dans ses tâtonnemens , ex\^e tant de connaissances, de jugement, de pénétration et d'études; un art que le besoin d'espérer rend nécessaire , méritait peutêtre plus de ménagement. Au reste , la médecine s'appuie sur deux bases qui ne lui manqueront ja-f mais , la crédulité des humains et l'amour de la vie.
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en leur savoh'; et il né se servait d'eux que fort rarement, noyant, à ce que Ton dit, jamais été saigné. Et l'on rapporte, dans deux livres de remarques, que M- de Mauvilain et lui , étant à Versailles au dîner du roi^ sa majesté dit à Molière : k Voilà donc votre M médecin? que vous fait-il? — Sire, répon- « dit Molière, nous raisonnons ensemble ]| il i< m'ordonne des remèdes; je ne les fais point, •f( et je guéris. » On m'a assuré que Molière : définissait un médecin ^ un homnîe que l'on paye pour conter d^ s fariboles dans la chambre d'un malade, jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les remèdejs l'aient tué. Cependant un médecin du temps et de la coilnais- $ance de Molière, veut lui ôter l'honneur de celte heureuse définition , et il m'a assuré qu'il en était l'auteur. M. de Mauvilain est le mér ,,decin pour lequel Molière a fait le troisième place t qui est à la tête de son Taiiuje^ lorsqu'il demanda au roi un canonicàt de Vincennes pour le fils de ce médecin.
' Molière était continuellement occupé du
^ soin de rendre sa troupe la meilleure. Il avait de bons acteurs pour le comique ; mais il lui en manquait pour le sérieux^ qui répondis-
sent à la manière dont il voulait qu'il fût récité sur le théâtre. Il se présenta une favorabli^t occasion de remplir ses intentions, et le plai-* sir qu'il avait de faire du bien à cejix qui le méritaient. M. le Baron a toujours été un de ces sujets heureux qui touchent à la première vue. Je me flatte qu'il ne trouvera point mauvais que JQ dise comment il excita Molière, à lui vouloir du bien; c'est un des plus beaux endroits de la vie d'un «homme dont la mé-% moire doit lui être chère.
Un organiste de.Troyçs, nommé . Raisin , fortement occupé du désir de gagner de l'ar*-. gent, fit faire une épînette à trois claviers, longue à peu près de trois pieds, et large de deux et demi , avec un corps , dont la capacité était le double «plus grande que celle des épinettes ordinaires. Raisin avait quatre eixfans, tous jolis, deux garçons et deux filles; il leur avait appris à jouer de l'épinette : quand il* eut perfectionné son 'idée, il quitte son orgue, et vient à Paris avec sa femme , ses enfans, et l'épinette; il obtint une permission de faire voir, à la foire Saint-Oermam, lé <6 , petit spectacle qu!il avait préparé. Son affiche, qui promettait un prodige de mécanique et
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d obéissance dans une épinette , lui attira da inonde les premières fois suffisamment pour que tout le public fut averti que jamais oh n'avait vu une chose^ aussi étonnante que Tépinette du Troyen. On va la voir enfouie; tout le monde l'admire ; tout le monde en est surpris , et peu de personnes pouvaient deviner ràrtifice de cet instrument. D'abord le petit Raisin l'alné et sa petite sœur Babet se mêlaient chacun* à son clavier, *et jouaient ensemble uhe pièce , que le troisième clavier répétait seul d'un bout à l'autre, les deux enftns
ayant les bras levés; ensuite le père les disait retirer, et prenait ^uhe clef, avec laquelle il montait cet instrument par le moyen d'une roue qui faisait un vacarme terrible dans le corps de la machine , comme sll y avait eu une multiplicité de roues, possible et néceissaire pour exécuter ce qu'il lui allait faire jouer. 11 la changeait même souvent de place pourôter tout soupçon. Hé! épinette, disaitil à cet instrument, quand tout était prépare, jouez-moi une telle courante. Aussitôt l'obéisftaute épinette jouait cette pièce entière. Quelquefois Raisin l'interrompait, en lui disant : Arrêtez-vous, épinette. S'il lui disait de pour-
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suiyre la pièce, elle la poursuivait; d'en jouer une autre, elle la jouait; de se taire, elle se taisait.
Tout Paris était occupé de ce petit prodige; les esprits faibles croyaient Raisin sorcier; les plus présomptueux ne pouvaient le deviner.
Cependant la foire valut plus de vingt mille livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla jusqu'au roi; sa majesté voulut la voir, et en admira l'invention : elle la fît passer dans l'appartement de la reine pour lui donner un spectacle si nouveau : mais sa majesté en fut tout d'un coup effrayée; de sorte que le roi ordonna sur-le-champ' que l'on ouvrît le corps de l'épinette, d'où Ton vit sortir un petit enfant de cinq ans, beau comme un ange; c'était Raisin le cadet (i), qui fut dans le moment
« »—^—l^— ——..»». 1 . ■.^— I ] !■ ■ IP ■ . «1 ■ . I I i.i I I ^
(i) Ce Raisin devint un comédien excellent. II joignait au talent le plus parfait un esprit heureux et fécond , un agréable enjouement , l'art de conter et de jouer ses contes. Les princes de Vendôme l^admettaient à leur table. Là cour el la ville se le disputaient.
Un de ses plus brillans successeurs au théâtre, Dugazon , eut aussi ses jours de gloire, L^auteur de cette noté Ta vu soutenir le rôle de plaisant pendant quatre ou cinq heures , avec une gaîté , -sinon toujours me-
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caresse de toute la cour- U était temps que le pauvre enfant sortit de s^ prison, où il était si mal à son aise depuis cinq ou six heures f que lepinette en avait contracté une mauvaise odeur;
Quoique le secret de Raisin f&t découvert, il np laissa pas de foriyier le dessein de tirer encore p»rti de $on épinette à la foire suivante. Dans le temps il fait afficher^ et il annonce le même spectacle que l'année précédente; mais il promet de découvrir, son secret, et d'accompagner son épinette d'un petit divertissement.
Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin que la première. Il commençait son spectacle par sa machine, ensuite de quoi les trois enfans dansaient une sarabande ; ce qui était
surée, du moins toujours vive. Son répertoire était inépuisable , parce que son imagination le renouvelait^ sans cesse.
Raisin mourut jeune , au milieu de ses succès. La révolution interrompit et gâta la carrière comique de * Dugazon. Il s'enivra de sottes espérances , et déplut , au public. On siffla Faide-de-camp de Santerre , sous la casaque même de Frontin. Le chagrin, les maladies , la démence , hâtèrent sa vieillesse et sa fin.
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suivi d'une comédie qye ces trois petites personnes 9 et quelques autres dont Raisin avait fbrrtié une troupe , représentaient tant bien que maL Ils avaient deux petites pièces qu'ils faisaient rouler, Tricassin rwalj et FAn-^ douille de Trojres, Cette troupe prit le titre de comédiens de Monsieur le Dauphin^ et elle se donna en spectacle avec succès pendant du tenips.
Je sais que cette histoire n est pas tout-^fait de mon sujet ; mais elle m'a paru si singulière^ que je ne crois pas que l'on me sache mauvais gré de l'avoir donnée. D'ailleurs on verra par la'suite qu'elle a dii rapport à quelques particularités qui regardent Molière.
Pendant que cette nouvelle troupe se faisait valoir 9 le petit Baron était en pension à Villejuif ; et un oncle et une tante, ses tuteurs, avaient déjà mangé la plus grande et la meilleure partie du bien que sa mère lui avait r 'laissé; et lui en restant peu qu'ils pussent consommer, ils commençaient à être embarrassés de s% personne. Ils poursuivaient un procès en son nom : leur avocat, qui se nommait Margane, aimait beaucoup a faire de méchans vers*: une pièce de sa façon, intitulée ifa iVïw-
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phe dodue y qui courait parmi le peuple , faisait assez connaître la mauvaise disposition qu'il avait pour la poésie» Il demanda un jour à Tonde et à la tante de Baron ce qu'ils voulaient faire de leur pupille. « Nous ne le savons points dirent-ils; son inclination ne ' parait pas encore : cependant il récite continuellement des vers. « Hé bien, répondit l'avocat I que ne le mettez-vous dans cette petite troupe de monsieur le Daupbin, qui a tant de succès! jd Ces parens saisirent ce conseil , plus par envie de se défaire de l'enfant , pour dissiper plus aisément le reste de son bien , que dans la vue de faire vdioir le talent qu'il avait apporté en naissant. Ils l'engagèrent donc pour cinq ans dans la troupe de la Raisin (car son niari était mort alors). Cette femme fut ravie de trouver un enfant qui était capable de remplir tout ce que Ton souhaiterait de lui; et elle fit ce petit contrat avec d'autant plus d'empressement, qu'elle y avait été forte- -: inent incitée par un fameux médecin qui était de Troyes, et qui, s'intéressant à l'établissement de cette veuve > jugeait que le petit Baron pouvait y contribuer, étant fils d'une des meilleures conl^diennes qui aient jamais été.
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Le petit Baron (i) parut sur le théâtre de la Raisin avec tant d'applaudissemeos, qu'on le fut voir jouer avec plus d'empressement que Ton n'en avait eu à chercher l'épinette. Il était surprenant qu'un .enfai^t de dix ou onze ans, sans avoir été conduit dans les principes de la déclamation, fit valoir une passion avec autant d'esprit qu'il le faisait.
La Raisin s'était établie, après la fcnre, proche du vieux hôtel de Guénégaud; et elle ne quitta point Paris qu'elle n'eût gagné vingt
(i) Baron, fils d'un comédien ambulant, fut élevé chez Molière , et par Molière lui-même. Disciple d'un pareil maître , il devint le premier acteur de son siècle. Sa figure était belle , et sa taille imposante. Les caresses des grands et la fantaisie de quelques grandes dames l'enivrèrent. Il se donnait des airs ridicules , et ne s'occupait , comme il le disait luimême , qu'à soigner sa gloire.
On trouvera, dans la collection de ces Mémoires dramatiques , une notice qui nous dispense de tout autre détail au sujet de Baron. II quitta le théâtre en 1691, reparut en 1720, et mourut en 172g.
A soixante-huît ans , il joua le rôle du jeune Misaël , dans les Machabées, avec une toque d!énfant et des manches pendantes. '
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mille écus de bien. Elle crut que^a campagne ne lui serait pas moins favprable ; mais k Rouen ^ au lieu de préparer le lieu de son spectacle^ elle mangea ce qu'elle avait d'argent avec un gentilhomme de M.' le prince de Monaco, nommé Olivier, qui l'aimait à la fureur, et qui la suivait partout; de sorte qu'en très-peu de temps sa troupe fut réduite dans un état pitoyable. Ainsi destituée de moyens pour jouer la comédie à Bonen , la Raisin prit le parti de revenir à Paris avec ses petits coniédiens et son Olivier.
Cette femme, n'ayant aucune ressource, et connaissant l'humeur bienfaisante de Molière^ alla le prier de lui prêter son théâtre pour trois jours seulement, afin que le petit gain qu'elle espérait de faire dans ses trois représentations lui servit à remettre sa troupe en état. Molière voulut bien lui accorder ce qu'elle lui demandait. Le premier jour fut plus heureux qu'elle de se l'était promis; mails ceux qui avaient entendu le petit Baron eu parlèrent si avantageusement, que le second jour qu'il parut sur le théâtre , le lieu était si rempli, que la Raisin fit plus de mille écus.
Molière, qui était incommodé > n'avait pu
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voir le petit Baron les deux premiers jours ; lîiais tout le monde lui en dit tant de bien , qu il se fit porter au Palais-Royal à la troi* , sième représentation, tout malade qu'il était. Les comédiens de Thôtel de Bourgogne n'en avaient manqué aucune, et ils n'étaient pas moins surpris du jeune acteur que Tétait le public, surtout la Duparç, qui le prit tout d'un coup en amitié , et qui bien sérieusement avait £ait de grands [H*éparatifs pour lui donner à couper ce jour-là. Lie petit homme , qui ne savait auquel entendre pour recevoir les caresses qu'on lui faisait, promit à cette comédienne qu'il irait chez elle; mais la partie fut. rompue par Molière^ qui lui dit de venir souper avec lui. C'était un maître et un oracle quand il parlait : et ces comédiens avaient tant de déférence pour lui , que Baron n'osa lui dire qu'il était retenu ; et la Duparc n'avait garde de trouver mauvais que le jeune homme lui manquât de parole. Us regardaient tous ce bon accueil' comme la fortune de Baron, qui ne fut pas plus tôt arrivé chez Molière, que celui-ci commença par envoyer chercher son tailleur pour le faire habiller (car il était en très-mauvais état), et il recommanda au
tailleur qile l'habit fut très-propi'e , complet , et fait dès le leudemaih matin. Molière interrogeait et observait continuellement le jeune Baron pendant le souper, et il le fit coucher chez lui, pour avoir plus le temps de connaître ses sentimens par la conversation , afin de placer plus sûrement le bien qu'il lui voulait faire. '
Le lendemain matin , le tailleur exact apporta sur les neuf à dix heures, au petit Baron, un équipage tout complet. Il fut tout étonné, et fort aise de se voir tout d'un coup si bien ajusté. Le tailleur lui dit qu'il fallait descendre dans l'appartement de Molière pour le remercier. « C'est bien mon intention, répondit le petit homme; mais je ne crois pas qu'il soit encore levé. » Le tailleur l'ayant assuré du contraire, il descendit, et fit un compliment de reconnaissance à Molière, qui en fut très-satisfait, et qui ne se contenta pas de l'avoir si bien fait accommoder; il lui donna encore six louis d'or , avec ordre de les dépenser à ses plaisirs. Tout cela était un rêve pour un enfant de douze ans , qui était depuis long-temps entre les mains de gens durs, avec lesquels il avait souffert; et il était
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dangereux et triste qu'avec les favorables dispositions qu'il avait pour le théâtre, il restât en de si mauvaises mains. Ce fut cette fâcheuse situation qui toucha Molière; il s'applaudit d'étré en état de faire du bien à un jeune homme qui paraissait avoir toutes les qualités nécessaires pour profiter du soin qu'il voulait prendre de lui; il n'avait garde d'ailleurs , à le prendre du côté du bon esprit, de manquer une occasion si f;^vorable d'assurer sa troupe, en y faisant entrer le petit Baron.
Molière lui demanda ce que sincèrement il souhaiterait le plus alors. « D'être avec vous le reste de mes jours , lui répondit Baron , pour vous marquer ma vive reconnaissance de toutes les bontés que vous avez pour moi.
— Hé bien , lui dit Molière , c'est une chose faite ; le roi vient de m'accorder un ordre pour vous ôter de la troupe où vous êtes. »
Molière , qui s'était levé dès quatre henres du matin , avait été à Saint-Germain supplier sa majesté de lui accorder cett€ grâce, et Tordre avait été expédié suk'-le-champ.
La Raisin ne fut pas long-temps à savoir son malheur; animée, par son Olivier, elle entra toute furieuse le lendemain matin dans
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la chambre de Molière , deux pistolets à la main y et lui dit que s'il ne. lui rendait son actenr elle allait lui casser la tété. Molière , sans s'émouvoir y dit à son domestique de loi ôter cette femme-là. Elle passa tout d'uh coup de Temportement à la douleur ; les pistolets lui tombèrent des mains , et elle se jeta aux pieds de Molière, le conjurant, les larmes aux yeux , de lui rendre son acteur ; et lui exposant la misère où elle allait être réduite, elle et toute sa famille, s'il le retenait. « Comment voulez-vous que je fasse? lui dit-il, le roi veut que je le retire de votre troupe; voilà son ordre. » La Raisin voyant qu'il n'y avait plus d'espérance , pria Molière de lui accorder du moins que le petit Baron jouât encore trois jours dans sa troupe, (c Non*seulement trois, répondit Molière, mais huit, à condition pourtant qu'il n'ira point chez vous , et que je le ferai toujours accompagner par un homme qui le ramènera dès que la pièce sera finie. » Et cela de peur que cette femme et Olivier ne séduisissent l'esprit du jeune homme, pour le faire retourner avec eux. Il fallut bien que la Raisin en passât par là;.mais ces huit jours lui donnèrent beaucoup d'argent , avec lequel
elle voulut Êiire un établissement près de rhôtel de Bourgogne, mais dont le de'tail et le succès ne regardent plus mon sujet.
Molière, qui aimait les bonnes mœurs, n'eut pas moins d attention à former celles de Baron que s'il eût été son propre fils : il cultiva avec soin les dispositions extraordinaires qu'il avait pour la déclamation. Le public sait comme moî jusqu'à quel degré de perfection il l'a élevé : mais ce n'est pas le seul endroit par lequel il nous ait fait voir qu'il a su pro* fiter des leçons d'un si grand maître. Qui, depuis sa mort, a soutenu plus sûrement le théâtre comique que M. Baron?
Le roi se plaisait tellement aux divertisssemens fréquens que la troupe de Molière lui donnait, qu'au mois d'apût i665 sa majesté jugea à propos de la fixer tout-à-fait à son service, en lui donnant une pension de sept mille livres. Elle prit alors le titre de la troupe du roi y qu'elle a toujours conservé depuis, et elle était de toutes les fêtes qui se faisaient partout oÙl était sa majesté.
Molière de son coté n'épargnait ni soins ni veilles pour soutenir et augmenter la réputation qu'il s'était acquise , et pour répondre
aux bontés que le roi aVait pour lui. Il consultait ses amis; il examinait avec attention ce qu'il travaillait; on sait même que lorsqu'il voulait que quelque scène prit le peuple des spectateurs^ comme les autres » il la lisait à sa servante pour v^ir si elle en serait touchée. Cependant il ne saisissait pas toujours le public d'abord ; il l'éprouva dans son Asfare, A peine fut-il représenté sept fois. La prose dérouta ce public. « Comment! dis^^it M. le duc
de Molière est-il fou, et nous prend-il
pour des benêts , de nous faire essuyer cinq actes de prose? A-t-on jamais vu plus d'extravagance ? Le moyen d'être diverti par de la prose ! » Mais Molière fut bien vengé de ce public injuste et ignorant quelques années après : il donna son Avare pour la seconde fois le 9 septembre 1668. On y fut en foule ^ et il fut joué presque toute l'année : tant il est vi^ai que le public goûte rarement les bonnes choses quand il est dépaysé! Cinq actes de prose l'avaient révolté la première fois ; mais la lecture et la réflexion l'avaient ramené^ et il fut voir avec empressement une pièce qu'il avait méprisée dans les commencemens.
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Cependant ces jugemens injustes. et de ca-.
baie , et la situation domestique où se trou-^ vait Molière , ne laissaient pas de le troubler , quelque heureux qu'il fut du côté de son prince et de celui de ses amis. Son mariage diminua Tamitié que la Bejart avait pour lui auparavant , au lieu de la cimenter ; dé manière qu'il voyait bien que sa belle-mère ne l'aimait plus , et il s'imaginait que sa femme était prête à le haïr. L'esprit de ces deux femmes était tellement opposé à celui de Molièrcy qu'à moins de s'assujettir à leur conduite et à leur humeur , il ne devait pas compter de jouir d'aucuns momens agréables avec elles.
Le bien que Molière faisait à Baron déplaisait à sa femme; sans se mettre eh peine de répondre à l'amitié qu'elle voulait exiger de son mari y elle ne pouvait souffrir qu'il eût de la bonté pour cet enfant^ qui^ de son côté^ à treize ans, n'avait pas toute la prudence nécessaire pour se gouverner avec une femme pour qui il devait avoir des égards. Il se voyait aimé du mari^ nécessaire même à ses spectacles , caressé de toute la cour , il s'embarassait fort peu de plaire , ou non , a la Molière :- éQè'ne le négligeait pas moins ; elle
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s'échappa même un jour de lai donner un ^ufflet sur un sujet assez léger. Le jeune homme en fut si vivement piqué qu'il se re»
tira de chez Molière : il crut,'son honneur intéressé d'avoir été battu par une femme. Voilà de la rumeur dans la maison. Est-il possible , dit Molière à son épouse , que vous ayez l'imprudence de frapper un enfant aussi sen** sible que vous connaissez celui*là ; et encore dans un temps où il est chargé d'un rôle de six cents vers .dans la pièce que nous devons représenter incessamment devant le roi (i) ?
On donna beaucoup. de mauvaises raisons, piquantes même , auxquelles Molière prit le parti de ne point répondre ; il se retrancha à tâcher d'adoucir le jeune homme, qui s'était sauvé chez la Raisin. Rien ne pouvait le ramener , il était trop irrité ) cependant il promit qu'il représenterait son rôle; mais qu'il
ne rentrerait point chez Molière. En effet il
(i) Cette pièce était Psyché, qui fat jouée devant la cour, dans le carnaval de 1671. Molière ne put mettre en vers que le premier acte et deux scènes du second et du troisième acte. Pierre Corneille fit le reste ; Quinault composa les paroles pour le chant ^ la plainte italienne est de Lulli,
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eut la hardiesse de demander au roi à Saint- Germain la permision de se retirer. Et, incapable de réflexion , il se remit dans la troupe de la Raisin , qui l'avait excité à tenir fermé dans son ressentiment.
Cette femme prit la résolution de courir la province avec sa troupe , qui réussit assez partout à cause de son acteur. Mais elle se dérangea par la suite. Il s'en formîa une meilleure, dans laquelle était mademoiselle de Beau val (i) : Baron jugea à propos de s'y,
(i) La vie de madame Beauval est un roman. Elle naquit en Fîollande, fut exposée sur le seuil d'une église , recueillie par une blanchisseuse , enrôlée par elle, à l'âge de dix ans, dans une troupe; de comédiens errans , sous le nom de la petite Bourguignon. Beauval, alors moucheur de chandelles, en devint amoureux et lui proposa de l'épouser. Le directeur traversa ses vues ; et comme'celui-ci connaissait le caractëre décidé de son actrice , il obtint de l'archevêque de Lyon un ordre portant défense à tous les curés de marier ces deux personnes.
La petite Bourguignon ne se découragea point ; un dimanche matin , elle se rendit à sa paroisse , fit ca* cher Beauval sous la chaire oii le curé prêchait, et quand il eut fiiii son Sermon , elle se leva , prit à témoin les assislans , et déclara qu'elle choisissait Beau-
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mettre. Cependant il était toujours occupé de Molière ; l'âge , le changement , lui faisaient sentir la reconnaissance qu'il lui devait^ et le tort qu'il avait eu de le quitter. Il ne cachait point ces sentimens , et il disait publiquement qu'il ne cherchait point à se remettre avec lui^ parce qu'il s'en reconnaissait indigne. Ces discours furent rapportés à Molière ; il en fut bien aise ; et ne pouvant tenir contre l'envie
val pour légitime époux. Celui-ci parut et prononça la même déclaration. Apres cet éclat, il fallut bien leur conférer le sacrement , d'autant plus C|[u'il$ menaçaient de s'en passer. Beauval cessa de moucher les chandelles , et le directeur l'admit au nombre de ses comédiens. Cette promotion fut l'ouvrage de sa femme qui l'avait exercé.
Molière lui confia le rôle de Thomas Diafoirus. On raconte que madame Beauval, pendant une des répétitions de la pièce , dit à Molière avec impatience : « Vous « nous tourmentez tous , et vous ne dites rien à mon (c mari! — Je m'en garderais bien, répliqua Molière, je « le gâterais ; il a reçu de la nature , pour ce rôle , des (( leçons meilleures que les miennes. i>
Madame Beauval était brusque et violente.. Voyez le Prologue des Folies amoureuses; Regnard l'y représenta sous ses véritables traits , et sut la déterminer à se jouer elle-même. Elle mourut en 1 720.
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qnH^avait de faire revenir ce jeune homme dans sa troupe ^ qui" eu avait besoin , il lut écrivit à Dijon une lettre très-rtouchante ; et comme s'il avait été assuré que Baron adhérerait à sa prière , et répondrait au bien qu'il lui frisait , il lui envoya un nouvel ordre du roi , et lui marqua de prendre la poste pour se rendre plus promptement auprès de lui.
Molière avait souffert de Tabsence de Baron ; l'éducation de ce jeune homme l'amusait dans ses mofiiens de relâche ; les chagrins de famille augmentaiejit tous les jours cheà lui; 11 ne pouvait pas toujours travailler, ni être avec ses amis pour s'en distraire. D'ailleurs il n'aimait pas le nombre , ni la gène , il n'avait rien pour s'amuser et s'étourdir sur ses déplaisirs. Sa plus douloureuse réflexion était , qu'étant parvenu à se former la réputation d'un homme de bon esprit , on eût à lui reprocher que son ménage n'en fût pas mieux conduit et plus paisible. Ainsi iPregardait le retour de Baron comme un timusement fàmillier , avec lequel il pourrait avec plus de satisfaction mfner une vie tranquille , conforme à sa santé et à ses principes , débarrassé de cet attirail étranger de famille , et d'amis même
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qui nous dérobent le plus souvent par leur présence importune les momens les plus agréabjbs de notre vie.
Baron ne fut pas moins vif que Molière sur les sentimens du retour : il part aussitôt qu'il eut reçu la lettre; et Molière, océupé du plaisir de revoir son jeune acteur quelques momens plus tôt , fut lattendre à la porte Saint- Victor le jour qu il devait arriver. Mais il ne le reconnut point. Le grand air de la campagne et la course lavaient tellement harassé et défiguré , qu'il le laissa passer sans le reconnaître, et il revint chez lui tout triste après avoir bien attendu. Il fut agréablement surpris d'y trouver Baron, qui ne put mettre en œuvre un beau compliment qu'il avait composé en chemin: la joie de revoir son bienfaiteur lui ôta la parole.
Molière demanda à Baron s'il avait de l'argent. Il lui répondit qu'il n'en avait que ce qui était resté de répandu dans sa poche, parce qu'il avait oublié sa bourse sous le chevet de son lit à la dernière couchée; qu'il s'en était aperçu à quelques postes^ mais que J'empressement qu'il avait de le revoir ne lui avait pas permis de retourner sjnr $es pas
pour chercher son argent. Molière fut ravi que Baron revint touche et reconnaissant. Il l'envoya a la comédie , avec ordre de s'envelopper tellement dans son manteau que personne ne put le recotlnaitre , parce qu'il n'était pas habillé, quoique fort proprement » à la fantaisie d'un homme qui en faisait l'agrément de ses spectacles. Molière n'oublia rien pour le remettre dans son lustre ; il reprit la même attention qu'il avait eue pour lui dans les commencemens; et l'on ne peut s'imaginer avec quel soin il s'appliquait à le former dans les mœurs , comme dans sa profession.
En voici un exemple qui fait un des plus beaux traits de sa vie .
Un homme , dont le nom de famille était Mignot y et Mondorge celui de comédien , se trouvant dans une triste situation , prit la résolution d'aller à Auteuil, où Molière avait une maison , et où il était actuellement > pour tâcher d'en tirer quelque secours pour les besoins pressans d'une famille qui était dans une misère affreuise. Baron, à qui ce Mondorge s'adressa , s'en aperçut aisément ; car ce pauvre comédien disait le spectacle du monde le plus pitoyable. Il dit à Baron, qu'il
savait être un assuré protecteur auprès de Molière , que l'urgente nécessité où il était , lui avait fait prendre le parti de recourir à lui, pour le mettre en état de rejoindre quelque troupe avec sa famille ; qu'il avait été le camarade de M. de Molière en Languedoc^ et qu'il ne doutait pas qu'il ne lui fit quelque charité, si Baron voulait bien s'intéresset pour lui.
Baron monta dans Tapparten^ent de Mo-^ lîère, et lui rendit le discours de Mondorge, avec peine , et avec précaution pourtant , craignant de rappeler désagréablement à un homme fort riche, l'idée d'un camarade fort gueux. « 11 est vrai que nous avftis joué la comédie ensemble , dit Molière , et c'est un fort honnête homme ; je suis fâché que seis petites affaires soient en si mauvais état. Que croyezvous, ajouta-t-il, que je lui doive doriner? » Baron se défendit de fixer le plaisir que Molière voulait faire à Mondorge, qui pendant que l'on décidait sur le secours dont il avait besoin , dévorait dans la cuisine où Baron lui avait fait donner à manger. « Non~, répondit Molière , je veux que vous déterminiez ce que je dois lui donner* » Baron ne pouvant s'en
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défendre , statua sur quatre pistoles , qu'il croyait suffisantes pour donner à Mondorge la facilité de joindre une troupe, ce Hé bien , je vais lui donner quatre pistoles pour moi, dit Molière à Baron , puisque vous le jugez à propos ; mais en voilà vingt autres que je lui donnerai pouf vous : je veux qu'il connaisse que c'est à vous qu'il a l'obligation du service que je lui rends. J'ai aussi^ ajouta-t-il, un habit de théâtre 9 dont je crois que je n'aurai plus de besoin^ qu'on le lui donne; le pauvre homme y trouvera de. la ressource pour sa professioii^ » Cependant cet habit que Molière don^ nait avec tant de plaisir , lui avait coûté deux mille cinq cikits livres, et il était presque tout neuf. Il assaisonna ce présent d'un bon accueil qu'il fît à Mondorge, qui ne s'était pas attendu à tant de libéralité.
Quoique la troupe de Molière fiit suivie , eUe ne laissa pas de languir pendant quelque temps par le retour de Scaramouche (i). Ce
— — ■■ I « ■ ■ I ■ I m ai ■■ ■ ■ I ■■ I I I I I I I I ,
(i) Ce que dit Grimarest n'est pas exact. Scaramouche ne revint qa'au mois Ae novembre 1662 , et dans le cours du mois de décembre suivant , l'École des Femmes attirait tout Paris.
Ce fameux Scaramouche était un Napolitain ap-
VIE DE MOUÈRK, 6j
comédien , après avoir gagné \\ne somme as-* sez considérable pour se faire dix pu douze mille livres de rente ^ qu'il avait placées à Florence ^ lieu de sa naissance , fît dessein d aller s'y établir. Il commença par y envoyer sa femme et ses ènfans; et quelque temps après il demanda ait roi la permission de se retirer en son pays« Sa majesté voulut bien la lui accorder; mais elle lui dit en même temps qu'il ne fallait pas espérer de retour. Scaranaouche 9 qui ne comptait pas de reyenir, ne fit aucune jittention à ce que le roi lui avait dit : il avait de quoi se passer du théâtre* Il part; mais il trouva cheiK lui une femme et des enfans rebelles^ qui le reçurent
pelé Tiberio Piorelti; il vînt en France > annoncé comme le premier pantomime de toute ^Italie , et ses longs succès à Paris répondirent à cette grande répu-^ tation.
Quand le Dauphin ( depuis , Louis xtv , ) était trop mutin , on appelait Scaramouche ; ce mime lui r^-^ dait sa bonne humeur par des lazzis^ et > comme on peut le croire , sef grimaces étaient fort bien payées.
Fiorelli bouffonna jusqu'à l'âge de quatre-vingt-trois ans ; il mourut en i6g6 ^ et laissa plus de cent mille
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non - seulement comme un étranger, mais encore qui le maltraitèrent. Il fut battu plusieurs fois par sa femme ^ aidée de ses enfans, qui ne voulaient point partager avec lui la jouissance du bien qu'il avait gagné, et ce mauvais traitement alla si loin , qu'il ne put y résister; de manière qu'il fit solliciter fortement son retour en France, pour se délivrer de la triste situation où il était en Italie. Le roi eut la bonté de lui permettre de revenir. Paris l'avait trouvé fort à redire , et son retour réjouit toute la ville. On alla avec empressement à la Comédie Italienne pendant plus de si^ mois , pour revoir Scaramouche :
la troupe de Molière fiit négligée pendant tout ce temps-là ; elle ne gagnait rien , et les comédiens étaient prêts à se révolter contre leur chef. Ils n'avaient point encore Baron pour rappeler^e public, et Ton ne parlait pas de son retour. Enfin, ces comédiens injustes murmuraient hautement contre Molière, et lui reprochaient qu'il laissait languir leur théâtre. «« Pourquoi, lui disaient-ils, ne faites-vôus pas des ouvrages qui nous soutiennent? Faut-il que ces farceurs d'Italiens nous enlèvent tout Paris? » En un mot, la troupe
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était un peu dérangée ^ et chacun des acteurs méditait de prendre son parti. Molière était lui-même embarrassé comment il les ramènerait ; et à la fin ^ fatigué des discours de ses comédiens ; il dit à la Duparc et à la Béjart, qui le tourmentaient le plus, qu'il ne savait qu'un moyen pour l'emporter sur Scariamouche, et gagner bien de l'argent rque c'était d'aller bien loin pour quelque temps , pour s(*en revenir comme ce comédien; mais il ajouta qu'il n'était ni en pouvpir , ni dans le dessein d'exécuter ce moyen, qui était trop long, mais qu'elles étaient les maltresse;s de s'en servir. Après s'être moqué d'elles, il leur dit sérieusement que Scaramouche ne serait pas toujours couru avec ce même empressement; qu'on se lassait des bonnes choses comme des mauvaises, et qu'ils auraient leur tour; ce qui arriva aussi par la première pièce que donna Molière.
Ce n'est pas là le seul desagrément que Molière ait eu avec ses comédiens : l'avidité du gain étouffait bien souvent leur reconnaissance , et Us le harcelaient toujours pour demander des grâces au roi. Les mousquetaire;;?, les gardes -du- corps, les gendarmes et les
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chevau - légers entraient à la comédie sans payer , et le parterre en était toujours rempli ; de sorte que les comédiens pressèrent Molière d'obtenir de sa majesté un ordre pour qu'aucune personne de sa maison n'entrât à la co^ médie sans payer. Le roi le lui accorda. Mais ces messieurs ne trouvèrent pas bon que les comédiens leur fissent imposer une loi si dure, et ils prirent pour un aflVont qu'ils eussent eu la hardiesse de le demander : les plus mutins s'ameutèrent , et ils résolurent de forcer l'entrée. Ils furent en troupe à la comédie. Us attaquent brusquement les gens qui gardaient les portes. Le portier se défendit pendant quelque temps : mais enfin étant obligé de céder au nombre , il leur jeta son épée, se per^ suadant qu'étant désarmé , ils ne le tueraient pas. Le pauvre homme se trompa; ces furieux, outrés de la résistance qu'il avait faite, le percèrent de cent coups d'épée ; et chacun d'eux, en entrant, lui donnait le sien. Ils cherchaient tQutie la troupe pour lui £aiire éprouver le même traitement qu'aux gens qui avaient voulu soutenir laporte. Mais Béjart , qui était habillé en vieillard pour la pièce qu'on allait jouer, se présenta sur le théâtre. Eh! mes-
siears , leur dit -il y épargneas du moins un pauvre vieillard de soixante -quinse ans^ qui n'a plus que quelques jours à vivre. Le cornplimeni de ce jeune comédien y qui'avait profité de son habillement pour parler k ces mutins y calma leur fureur. Molière leur parla aussi très - vi veinent sur l'ordre du roi; de sorte que réfléchissant sur la fauté qu'ils venaient de faire y ils se retirèrent. Le bruit et les cris avaient causé une alarme terrible dans la troupe ; les femmes croyaient être mortes : chacun cherchait à se sauver y surtout Hubert et sa femme , qui avaient fait un trou dans le mur du Palais -Royal. Le mari voulut passer le premier ; mais parce que le trou n'était pas^ asses ouvert y il ne passa que la tête et les épaules ; jamais le resté ne put suivre. On avait beau le tirer de dedans le Palais -Royal y rien n'aviançait ; et il criait comme un forcené par le mal qu'on lui faisait^ et dans la peur qu'il avait que quelque gendarme ne lui donnât uo coup d'épée dans le derrière. Mais le tumulte s'étant apaisé y il ea^ fut quitte pour la peur y et l'on agrandit le trou pour le retirer de la torture où il étttit. Quand tout ce vacarme fut passée la troupe
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tint conseil > pour prendre une résolution dans une occasion si périlleuse. Vous ne m'avez point donmé de repos , dit Molière à l'assemblée^ <{ue je n'aie importuné le roi pour avoir Tordre qui nous à mis tous à deux doigts de notre perte ; il est question présentement de voir ce que nous avons à faire. Hubert (i) voulait qu'on laissât toujours entrer la maison du roi ^ tant il appréhendait une seconde rumeur. JPlusieurs autres^ qui ne craignaient pas moins que lui , furent de mênie avis. Mais Molière , qui était ferme dans ses résolutions 9 leur dit que puisque le roi avait daigné leur accorder cet ordre , il fallait en pousser l'exécution jusques au bout ^ si sa majesté le jugeait à propos : et je pars dans ce
«»»— i^ t % I Il ■ I M I I II-
^(i) Hubert, acteur de la troupe de Molière, avait reçu de ce grand maître des leçons dont il profita ; il jouait les médecins , les marquis , etc. etc. II mourut en 1700.
On voit dans la liste de ses rôles ceux de madame .Jourdain , de madame Pernelle , de la comtesse d'£scarbagnas , de Bélise dans les Femmes savantes , et pourtant ces personnages n'ont pas besoin de charge pour être plaisans; des hommes travestis en femmes tuent nécessairement l'illusion.
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mojDnent , leur dit-il , pour l'en informer. Ce dessein ne plut nullement à Hubert , qui tremblait encore.
Quand le roi fut instruit de ce désordre , sa majesté ordonna aux comniandans des corps qui lavaient fait^ de les faire mettre sous les armes le lendemain , pour connaître et faire punir les plus coupables ^ et pour leur réité-* rer ses défenses d'entrer à la comédie sans payer. Molière, qui aimait fort la harangue ^ * fut en faire une à la tête des gendarmes, et leur dit que ce n'était poiat pour eux ni pour les autres personnes qui composaient la maison du roi , qu'il avait demandé à sa majesté un ordre pour les empêcher d'entrer à la comédie; que la troupe serait toujours ravie de les recevoir quand ils voudraient les honorer de leur présence : mais qu'il y avait un nombre infini de malheureux, qui tous les jours abusant de leur nom et de la bandoulière de messieurs les gardes-du-corps, venaient remplir le parterre , et ôter injustement à la troupe le gain quelle devait faire; qu'il ne croyait pas que des gentilshommes qui avaient l'hon* neur de servir le .roi dussent favoriser ces. misérables contre les comédiens de sa ma*-
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jesté; que d'entrer à la comédie sans pajrer n'était point une prérogative que des personnes de leur caractère dussent si fort ambitionner» jusqu'à répandre du sang pour se la conserver; qu'il fallait laisser ce petit avantage aux auteurs, et aux personnes qui n'ayant pas le moyen de dépenser quinze sous» ne voyaient le spectacle que par charité; s'il m'est permis» dit-il» de parler de la sorte. Ce discours fit tout l'efièt que Molière s'était pro^ mis; et depuis ce temps-là» la maison du roi n'est point entrée à la comédie sans payer, (i) Quelque temps après le retour de Baron»
on joua une pièce intitulée Don Quixote; (je n'ai pu savoir de quel auteur) : on l'avait prise dans le temps que don Quixote installe Sancbo Pança dans son gouvernement. Molière faisait Sancho; et cofaime il devait paraître sur le théâtre monté sur un àne » il se mit dans la coulisse pour être prêt à entrer
(i) Si cet abus cessa poar quelque temps, il se renouvela par la suite* On verra dans les Mémoires de Lekain , que nous allons* réimprimer avec des additions , à quel nombre s'élevaient , en 1 766 , les entrées gratuites, malgré les réclamations fréquentes des coinédiens.
dans le moment que la scène le demanderait.
Mais lane^ qui ne savait point le rôle par cœur, n observa point ce moment; et dès qu'il fut dan^ la coulisse^ il voulut entrer^ quelques efforts que Molière employât pour qu'il n'en fit rien. Sancho tirait le licou de tçute sa force; l'âne n'obéissait point; il voulait absolument paraître. Molière appelait , . Baron j La Fores t^ à moi; ce maudit âne veut entrer. La Fore&t était une servante qui fanait alors tout son domestique , quoiqu'il eût près de trente mille livres de rente. Cette femme était dans la coulisse opposée^ d'où elle ne pouvait passer par-dessus le théâtre pour arrêter l'âne ; et elle riait de tout son cœur de voir son maitre reiiiversé sur le derrière de cet animal , tant il mettait de force à tirer sob licou pour le retenir. Enfin ^ destitué de tout secours , et désespérant de pouvoir vaincre l'opiniâtreté de son âne, il prit le parti de se retenir aux ailes du théâtre, et de laisser glisser l'animal entre ses jambes pour aller faire telle scène qu'il jugerait à propos. Quand on fait réflexion au caractère d'esprit de Molière , à la gravité de sa conduite et de sa conversation; il est risible que ce philosoj>he
fut exposé à de pareilles aventures, et prit sur lui les personnages les plus comiques. Il est vrai qu'il s'en est lassé plus d'une fois , et si ce n'avait été l'attachement inviolable qu'il avait pour les plaisirs du rpi, il aurait tout quitté pour vivre dans une mollesse philosophique, dont son domesticjpe, son travail et sa troupe l'empêchaient de jouir. Il y avait d'autant plus d'inclination , qu'il était devenu tfès-valétudinaire, et il était réduit à ne vivre que de lait. Une toux qu'il avait négligée lui avait causé une fluxion sur la poitrine, avec un crachement de sang, dont il était resté incommodé; de sorte qu'il fut obligé de se mettre au lait pour se raccommoder, et pour être en état de continuer son travail. II observa ce régime presque le reste de ses jours; de manière qu'il n'avait plus de satisfaction que par l'estime dont le roi l'honorait, et du côté de ses amis. Il en avait de choisis , a qui il ouvrait souvent son cœur.
L'amitié qu'ils avaient formée dès le collège, Chapelle et lui, dura jusqu'au dernier moment. Cependant celui-là n'était pas un ami consolant pour Molière , il était trop dissipé; il aimait véritablement; mais il n'était
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point capable, de rendre de ces devoirs em-* pressés qui réveillent l'amitié. Il avait pourtant un appartement chez Molière, à*Auteuil^ où il allait fort souvent; mais c'était plus pour se réjouir que pour entrer dans le sérieux.
C'était un de ces génies supérieurs et réjouissanS; que l'pn annonçait six mois avant 'que de le pouvoir donner pendant un repas. Mais pour être trop à tout le monde, il n'était point assez à un véritable ami : de sort^.que Molière s'en fit deux plus solides dans la per-* sonne de MM. Rohaut et Mignard (i), qui le dédommageaient de tous les chagrins qu'il avait d'ailleurs. C'était à ces deux messieurs qu'il se livrait sans réserve. « Ne me plaignezvous pas, leur disait-il un jour, d'être d'une
(1) Rohaut , célèbre 'physicieD , ^ami de Molière , professa pendant douze ans, à Paris, et mourut en
Pierre Mignard, grand peintre du siècle de Louis xiv, et le plus habile coloriste de cette époque. Il fut l'ami i du Poussiu ^ de Molière , de Racine , de Despréaux , de La Fontaine. .
Les vers que les talens de Migaard inspirèrent à Molière ne sont dignes ni de Tun ni de l'autre.
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profession et dans une situation si opposées aux seutimens et a l'humeur que j*ai présentement? J'aime la vie tranquille /et la mienne est agitée par une infinité de détails com-^ muns et turbulens, sur lesquels je n'avais pas compté dans les commencemens , et auxquels il faut absolument que je me donne tout entier malgré moi. Avec toutes les précau-* tions dont un homme peut être capable , je n'ai pas laissé de tomber dans le désordre où tous ceux qui se marient sans réflexion ont accoutumé de tomber. — Oh ! oh ! dit M. Ro-haut. •— Oui , mon cher monsieur Rohaut , je suis le plus malheureux de tous les hommes ^ ajouta Molière , et je n'ai que ce que je mérite. Je n'ai pas pensé que j'étais trop austère pour une société domestique. J'ai cru que ma femme devait assujettir ses manières à sa vertu et à mes intentions; et je sens bien que dans la situation où elle est, elle eût encore été plus malheureuse que je ne le suis, si elle l'avait fait. Elle a de l'enjouement, de l'esprit; elle est sensible au plaisir de le faire valoir ; tout cela m'ombrage malgré moi. J'y trouve à redire, je m'en plains. Cette femme, cent fois plus raisonnable que je ne le suis, veut
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jouir agrëaUemeut de la vie; elle va son chemin; et^ assurée par son innocence, elle dédaigne de s'assujettir aux précautions que je Itii demande. Je prends cette négligence pour du mépris ; je voudrais des marques d'amitié pour croire que l'on en a pour moi , et que l'on eût plus de justesse dans sa conduite pour que j'eusse l'esprit tranquille. Mais ma femme, toujours égale et libre dans la sienne, qtti serait exemple de tout soupçon pour tout autre homme moins inquiet que je ne le suis , xne laisse impitoyablement dans mes peines ; et occupée seulement du désir de plaire en général , comme toutes les femmes , sans avoir de dessein particulier, elle rit de ma faiblesse; encore si je pouvais jouir de mes amis aussi souvent que je le souhaiterais pour m'étourdir sur mes chagrins et sur mon inquiétude : mais vos occupations indispensables et les miennes m'ôtent cette satis&ction. »
M. Rohaut étala à Molière toutes les maximes d'une saine philosophie, pour lui faire entendre qu'il avait tort de s'abandonner à ses déplaisirs, u Eh! lui répondit Molière, je ne saurais être philosophe avec une femme aussi aimable que la tienne; ^t peut-être qu'en
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ma place vous passeriez encore de plus mau-^ vais quarts d'heure. »
Chapelle n'entrait pas si intimement dans les plaintes de Molière; il était contrariant avec lui, et il s'occupait beaucoup plus de l'esprit et de l'enjouement que du cœur qjt des affaires domestiques y quoique ce fut un trèshonnête homme. Il aimait tellement le plaisir, qu'il s'en était fait une habitude. Mais Molière ne pouvait plus lui répondre de ce côté-là, à cause de son incommodité; ainsi^ quand Chapelle voulait se réjouir à Auteuil, il y menait des convives pour lui tenir tète; et il n'y avait personne qui ne se fit, un plaisir de le suivre. Connaître Molière était un mérite que l'on cherchait à se donner avec empressement : d'ailleurs M. de Chapelle soutenait sa table avec honneur. Il fît un jour partie avec M. de J... (i), de N... et deL... pour aller se réjouir à Auteuil avec leur ami.
(i) Les convives que Grimarest n'ose nommer étaient Jonsac , Nantouillet , Despréaux , LulH , Baron , et quelques autres.
« Ce fameux souper , dit Louis Racine j quoique peu M croyable , est trës-vé ri table. » , ♦ . ;
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« Nous venons souper avec vous, dirent-ils à Molière. — J'en aurais, dit-il, plus de plaisir sî je pouvais vous tenir compagnie; mais ma santé ne me le permettant pas , je laisse a M. de Chapelle le soin de ^ vous régaler du mieu^ q\ii\ pourra. » Us aimaient trop Molière pour le contraindre; mais ils lui demandèrent du moins Baron. « Messieurs, leur répondit Molière, je vous vois en humeur de vous divertir toute la nuit| le moy^n que cet enfant puisse tenir; il en serait incommodé; je vous prie de le laisser. — Oh parbleu I dit M. de L.., la fêté ne serait pas bonne sans lui , et vous nous le donnerez. » Il fallut l'abandonner ; et Molière prit son lait devant eux, et s'alla coucher.
Les convives se mirent à table : les commencemens du repas furent froids ; c'est l'ordinaire entre gens qui savent ménager le plaisir; et ces messieurs excellaient dans cette étude : mais le vin eut bientôt réveillé Chapelle , et le tourna du côté de la mauvaise humeur. « Parbleu, dit-^il, je suis un grand fou de venir m'enivrer ici tous les jours pour faire honneur à Molière; je suis bien las de ce train-là ; et ce qui me fâche , c'est qu'il
croit que j'y suis obligé. » La troupe, presque tout irre» approuva, les plaintes de Chapelle. Ou continue de boire, et insensiblemeut on changea de discours. A force de raisonner sur les choses qui font ordinairement la ma-* tière de semblables repas entre gens de cette espèce , on tomba sur la morale vers les trois heures du matin. « Que notre vie est peu de chose 1 dit Chapelle; quelle est remplie do traverses I Nous sommes à laffût pendant trente ou quarante années pour jouir d*ua moment de plaisir^ que nous ne trouvons jamais! Notre jeunesse est harcelée par de maudits parens qui veulent que nous nous mettions un £&tras de fariboles dans la tête. Je me soucie, morbleu bien, ajbuta-t-il, que la terre tourne, ou le soleil, que ce fou de Descartes itit raison, ou cet ei^travagant d' Aris* tote. J'avais pourtant un enragé de précep^ teur qui me rehattait toujours ces fadaises-là , et qui me faisait, sans cesse retomber sur son Epicure : encore passe pour ce philosophe-là , c'était celui qui avait le plus de raison. Nous ne sommes pas débarrassés de ces fous-là, qu'on nous étourdit les oreilles d'un établissement. Toutes ces femmes, dit-il encore en
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haussant la voî^, sont des animaul qui sont ennemis jurés de notre repos. Oui , morbleut chagrins, injustice , malheurs de tous côtes dans cette vie-ci ! — Tu as, parbleu ^ raison f mon cher àmi, répondit J. en Fembrassant ; sans ce plaisir-ci que ferions*nous? La vie est un pauvre partage; quittdnâ*Ia, de peur que l'on ne sépare d'aussi bons amis que nous le sommes j allons-nouâ hojer de cotJlpagnie> la rivière est à notre portée. — » Cela est vrai y dit N.| nous ne pouvons jamais mieux pren-< dre notre temps pouf inourir bons amis et dans la joie^ et notre mort fera du bruit. »
Ainsi, ce glorieux desseifi fut approuvé tout d'une voixi .Ces ivi'ognes se lèvent ^ et vont gàiment à la i*ivière« Baron courut avertir du monde, et éveiller Molière, qui fut efirayé de Cet extravagant projet, parce qu'il con^^ nais$ait le vin de ses amis 4 Pendant qu'il se levait, la troupe avait gagné la rivière, et ils s'étaient déjà saisis d'un petit bateau pour/ • prendre le large, afin de se noyer en plus grande ea^ii* Des domestiques et des gens du lieu furent proinptement à ces débauchés^ qui étaient déjà dans l'eau, eties repêche--
rent (i). Indignés du secours qu'on venait de leur donner , ils mirent Yépée k la main , courent sur leurs ennemis, les poursuivent jusque dans Auteuil, et les voulaient tuer.
Ces pauvres gens se sauvent la plupart chez Molière, qui, voyant ce vacarme, dit à ces furieux : « Qu'est-ce donc, messieurs, que ces coquins-là vous ont fait? — Comment, ventrebleu , dit J. , qui était le plus opiniâtre à se noyer, ces malheureux nous empêcheront de nous noyer ? Ecoute , mon cher Molière , tu as de l'esprit , vois si nous avons tort : fatigués des peine* de ce monde-ci, nous avons fait dessein de passer en l'autre pour être mieux; la rivière nous a paru le plus court chemin pour nous y rendre; ces marauds nous l'ont bouché. Pouvons-nous faire moins que de les en punir? — Comment! vous avez raison, répondit Molière. Sortez d'ici, coquins, que je ne vous assomme, dit-il à ces pauvres gens, paraissant en colère. Je vous
(i) Gela n'est point. Les convives ne sortirent point de la maison de Molière ; sa raison triompha de leur démence, et le projet de se noyer fut remis au lendemain.
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trouve bien hardis de vous opposer à 4e si belles actions. » Ils se retirèrent marqués de quelques coups d'ëpée.
« Comn;ient ! messieurs , poursuit Molière aux débauchés f que vous ai-je fait pbur' former un si beau projet sans m'en faire part!
Quoi ! vous voulez vous noyer sans moi ? Je vous croyais plus de mes amis. — fia, parbleu, raison , dit Chapelle ; voilà une injustice que nous lui faisions. Viens donc té noyer avec nous. — Oh ! doucement, répondit Molière ; ce n'est point ici une affaire à entreprendre mal à propos : c'est la dernière action de notre vie , il n'en faut pas manquer le mérite. On serait assez malin pour lui donner un mauvais jour, si nous nous noyons à l'heure qu il est ; on dirait à coup sûr que nous l'aurions fait la nuit , comme des désespérés , ou comme des gens ivres. Saisissons le moment qui nous fasse le plus d'honneur, et qui réponde à notre conduite. Demain, sur les huit à neuf heures du matin, bien à jeun et devant tout le monde, nous irons nous jeter, la tète devant, dans la rivière. J'approuve fort ses raisons, dit N. „ et il n y a pas le petit mot à dire . — Morbleu, j'enrage, ditL. ; Molière a toujours cent fois plus
d'esprit que nous. Voilà qui est fait, remettons la partie à demain , et allons nous^ouclier y car je m'endors. » Sans la présence d'esprit de Mo" Hère y il serait infailliblement arrivé du mal-^ heur ^ lltnt ceç messieurs étaient ivres , et animés contre ceux qui les avaient empêchés da se noyer. Mais rien ne le désolait plus que d'avoir affaire à de pareilles geus , et c'était cela qui bien souvent le dégoûtait de Chapelle ; cependant leur ancienne amitié prenait toujours le dessus.
Chapelle était heureux en semblables aven« tures. En voici une où il eut encore besoin de Molière. En revenant d'Auteuil , à son ordinaire , bien rempli de vin , car il ne voyageait jamais à jeun f il eut querelle , au milieu de la petite prairie d'Auteuil ^ avec un valet nommé Godemer , qui le servait depuis plus de trente ans. Ce vieux domestique avait Thon* neur d'être toujours dans le carrosse de son maitre. Il prit fantaisie à Chapelle , en descen-* dant d'Auteuil , de lui faire perdre cette prérogative , et de le faire monter derrière son carrosse. Godemer , accoutumé aux caprices que le vin causait à son maitre , ne se mit pas beaucoup en peine d'exécuter ses ordres. CeluI^
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ci se mit en colère ; l'autre se moque de lui; Ils se gourment dans le carrosse : le cocher descend de son siège pour aller les séparer. Godemer en profite pour se jeter hors du carrosse. Mais Chapelle irrité le poursuit f et le prend au collet ; le valet se défend , et le cocher ne pouvait les séparer. Heureusement Molière et Baron , qui étaient à leur fenêtre , aperçurent les combtttans : ils crurent que les domestiques de Chapelle l'assommaient : ils accourent au plus vite. Baron , comme le plus ingambe , arriva le premier ^ et fit cesser les coups y mais il fallut Molière pour terminer le différend, ce Ah I Molière^ dit Chapelle, puisque vous voilà , jugez si j'ai tort. Ce coquin de Godemer s'est lancé dans mon carrosse comme si c'était à un valet de figurer avec moi. — Vous ne savez ce que vous dites , répondit Godèmer ; monsieur sait que je suis en possession du devant de votre carrosse depuis plus de trente ans ; pourquoi voulez-vous me l'ôter aujourd'hui sans raison ? — Voug êtes un insolent qui perdez le respect , repli qua Chapelle ; si j'ai, voulu vous permettre de monter dansr mon carrosse, je ne le veux plus ; je suis lé maître , et vous irez derrière , ou à
pied. — Y a-t-il de la justice à cela? dit Godemer : me faire aller à pied présentement que je suis vieux , et que je vous ai si bien servi pendant si longtemps ! Il fallait m'y faire allez pen* datit que j étais jeune : j'avais des jambes alors ; . mais à présent je ne puis plus marcher. En un mot comme en cent , ajouta ce valet , vous m'avez accoutumé au carrosse , je ne puis plus m'en passer ; et je serais déshonoré si l'on me voyait aujourd'hui derrière. — Jugez -nous, Molière , je vous en prie, dit M. de Chapelle , j'en passerai par tout ce que vous voudrez. — Eh bien , puisque vous vous en rapportez à moi , dit Molière , je vais tacher de mettre d'accord deux si honnêtes gens. Vous avez tort, dit -il à Godemer , de perdre le respect envers votre maître , qui peut vous faire aller comme il voudra; il ne faut pas abuser de sa bonté : ainsi je vous condamne a monter derrière son carrosse jusqu'au bout de la prairie , et là vous lui demanderez fort honnêtement la permis- ' sion d'y rentrer ; je suis sûr qu'il vous la donnera. — Parbleu, s écria Chapelle, voilà un jugement qui vous fera honneur dans le monde.
Tenez , Molière , vous n'avez jamais donné une marque d'esprit si Jîrillante. Oh bien,
rticnif. ■?"■■• in.fir.:-,nr-:i-,.
nmi t.i— -■•
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mandait de ne point sacrifier ses amis^ comme faisait Chapelle, à Ténvie de dire un bon mot, qui avait souvent de mauvaises suites.
Je ne puis m'empécher de rapporter celui qail dit à l'occasion d'une ëpigramrae qu'il avait faite contre M. le M. de.... Cétait une espèce de fat constitué en dignité : on sait que la £aituité est de tons les états; Le marquis offensé se trouvant chez M. de M. en présence de Chapelle, qu'il savait être l'auteur de l'épigramme , ou du moins il s'en doutait , menaçait d'une terrible force le pauvre auteur , sans le nommer : son emportement ne finissait point. Le poète devait mourir sous le bà* ton , ou du moins en avoir tant de coups, qu'il se souviendrait toute sa vie d'avoir versifié. Chapelle, fatigué d'entendre toujours ce fanfaron parler sur ce ton-là, se lève et s'ap-
prochant de M. de icEh! morbleu, lui
dit-il en présentant le dos, si tu as tant d'envie de donner des coups de bâton, donneles, et t'en va. »
On sait que les trois premiers actes de la fcomédie du Tartufe de Molière furent représentés à Versailles dès le mois de mai de l'année ï664, et qu'au mois de septembre de
]a même année , ces trois actes furent joués pour la seconde fois à Villers-Coteretz^ avec applaudissementr La pièce entière parut la première et la seconde fois au Baincjr , au mois de novembre suivant , et en i665 ; mais Paris ne l'avait point encore vue en 1667. Molière sentait la difficulté de la faire passer dans le public. Il le prévint par des lectures ; mais il n'en lirait que jusqu'au quatrième acte : <le sorte que tout le monde était fort embarrassé comment il tirerait Orgon de dessous la table. Quand il crut avoir suffisaniment préparé les esprits , le 5 d'août' 1 667 il fait afficher le Tar-tuje. Mais il n'eut pas été représenté une fois, que les gens austères se révoltèrent contre cette pièce. On représenta au roi qu'il était de conséquence que le ridicule de l'hypocrisie ne parût point sur le théâtre. Molière , disait-on , n'était pas préposé pour reprendre les personnes qui se couvrent du manteau de la dévotion j pour enfreindre les lois les plus saintes, et pour troubler la tranquillité domestique des familles. Enfin ceux qui représentèrent au roi , le firent avec de bonnes raisons , puisque sa majesté jugea à propos de défendre la représentation du Tartufe. Cet ordre fut uijrçoup
de foudre pour les comédiens et pour Tauteur. Ceux-là attendaient avec justice un gain considérable de cette pièce , et Molière croyait donner par cet ouvrage une dernière main à sa réputation. Il avait manié lie caractère de rhypocrisie avec des traits si vifs et si délicats, qu'il s'était ii;naginé que bien loin qu'on dût attaquer sa pièce , on lui saurait gré d'avoir donné de l'horreur pour un vice si odieux. Il le dit lui-même dans sa préface à la tête de cette pièce : mais il se trompa , et il devait savoir par sa propre expérience* que le public n'est pas docile. Cependant Molière rendit compte au roi des bonnes intentions qu'il avait eues en travaillant a cette pièce. De sorte que sa majesté ayant vu par elle-même qu'il ny avait rien dont lès personnes de piété et de probité pussent se scandaliser, et qu'au contraire on y combattait un vice qu'elle a toujours eu soin elle-même de détruire par d'autres voies, elle permit apparemment à Molière de remettre sa pièce sur le théâtre.
Tous les connaisseurs en jugeaient favorablement; et je rapporterai ici une remarque de M. Ménage, pour justifier ce que j'avance. H La prose de M. de Molière, dit-il, vaut
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« beaucoup mieux que ses vers. Je lisais hîçr « son Tartufe. Je lui en avais autrefois en- « tendu lire trois ^ctes chez M. de Monter mor (i) , où se trouvèrent aussi M. Cha- • ((pelain(2), M. Fabbé de Marones(3), et
i( quelques autres personnes. Je dis à M
« lorsqu'il empêcha qu'on ne le jouât , qtie « c'était une pièce dont la morale était excèl- « lente , et qu'il n'y avait rien qui ne put être (c utile au public, n
Molière laissa passer quelque temps avant que de hasarder une seconde fo5s la représentation du Tartufe; et l'on donna pendant ce
(i) Ce Montmor dont parle Grimarest serait-il ce professeur royal en langue grecque, au collège de Cambrai , si connu comme parasite et comme satirique, qu'on disait de lui qu'il n'ouvrait la bouche qu'aux dépens d'autrui ?
(2) C'est le ridicule et barbare auteur de la Pu*celle.
Beaucoup de personnes assurent qu'on n'a d^ soa poëme que vingt chants; les quatre derniers sont en manuscrit , à la fiibliothëque du roi.
(3) Michel de Marolles , abbé de Villeloin , écrivain infatigable , a travesti Térence ^ Horace , Catulle , Ovide, etc. etc. en croyant les traduire.
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temps-là Scaramouche ermite ^ qui passa dailsr le public y sans que personne s'en plaignit.
Mais d'où vient , dit^m à M. le {n*incé dé-»
font , que l'ôh n'a rien dit contre cette pîèce^ et que l'on s'est tant récrié contre le Tartufe? — C'est , répondit ce prince, que Scaramouche jOué le ciel et la religion , dont ces riies* sieurs-là ne se soucient guère, et que Molière joue les hypocrites dans la sienne.
Molière ne laissait point languir le public sans nouveauté ; toujours heureux danis le choix de ses caractères, il avait travaillé sur celui du Misanthrope, il le donna au public ; mais il sentit, dès la première représentation , que le peuple de Paris voulait plus rire qu'admirer; et que pour vingt personnes qui sont susceptibles de sentir des traits délicats et élevés, il y en a cent qui les rebutent faute de les connaître. Il ne fot pas plus tôt rentré dans son cabinet qu'il travailla au Médecin malgré lui, pour soutenir le Misanthrope, dont la seconde représentation fut encore plus faible que la première, ce qui l'obligea de se dépêcher de fabriquer son Fagotier; en, quoi il n'eut pas beaucoup de peine , jpuisque c'était une de ces petites pièces, ou approchant, que
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sa troupe avait représentées sur^le-^champ clan$ les commencemens ; il n'avait qu'à transcrire. La troisième représentation du Misant thtvpe fut encore moins heureuse ifue les précédentes. On n aimait point tout ce sérieux qui est répandu dans cette pièce. D ailleurs le marquis était la copie de plusieurs originaux de conséquence y qui décriaient l'ouvrage de toute leur force. « Je n'ai pourtant pu faire mieux , et purement je ne ferai pas mieux , >i disait Molière à tout le monde.
M. de "^^ ( I ) crut se faire un mérite auprès de Molière de défendre k Misanthmpe ; il fit une longue lettre qu'il donna à Bibou pour mettre à la tête de cette pièce. Molière , qui en fut irrité, envoya chercher son libraire, le gronda de ce qu'il avait imprimé cette rapsodie sans sa participation , et lui défendit de vendre aucun exemplaire de sa pièce où elle fut , et il brûla tout ce qui en restait; mais après sa mort on l'a réimprimée. M. de ^^, qui aimait fort à voir la Molière , vint souper chez elle le même jour. Molière le traita cavalièrement sur le sujet de sa lettre , en lui donnant de
(i)€'estM.dctisé.
bonnes raisons pour souhaiter qu'il ne se fut ' point avisé de défendre sa pièce.
A la quatrième représentation du Misan^ thrope il donna son Fagotier, qui fit bien rire le bourgeois de la rue Saint-Denis. On en trouva le Misanthrope beaucoup meilleur, et insensiblement on le prit pour une des meilleures pièces qui ait jamais paru. Et le Mi-santhrope et le Médecin malgré lui ^ joints ensemble, ramenèrent tout le pêle-mêle de Paris, aussi-bien que les connaisseurs. Molière s applaudissant du succès de son invention, pour forcer le public à lui rendre justice, hasarda d'en tirer une glorieuse vengeance en faisant jouer le Misanthrope seu\. Il eut un succès très-favorable; de sorte que l'on ne put lui reprocher que la petite pièce eût *fait aller la grande.
Les hypocrites avaient été tellement irrités par fe Tartu/'e y que l'on fit courir dans Paris un Ijivre terrible, que l'on mettait sur* le compte de Molière pour le perdre. C'est à cette occasion qu'il mit dans le Misanthrope les vers suivans : '
Et non content en cor du tort que Ton me fait ,
Vie i)£ moliërë. 97
11 court parmi le monde un livre abominable , ( 1)
Et de qui la lecture est même condamnable ,
Un livre à mériter la dernière rigueur,
Dont le fourbe a le front de me faire Tauteur.
Et là-dessus on voit Oronte qui murmure ,
£t tâche méchamment d'appuyer l'imposture;
Lui, qui d'un honnête homme à la cour tien t le rang.
On voit par cette remarque que le Tartufe fut joué avant le Misanthrope (2) , et avant le Médecin malgré hd y et qu'ainsi la date de la première représentation de ces deux dernières pièces, que l'on a mise dans les Œuvres de Molière , n'est pas véritable , puisque Ton malr^ que qu'elles ont été jouées dès les mois de mars et de juin de l'année 1666. ^
Molière ^vait lu son Misanthrope à toute la cour, avant que de le faire représenter,
(1) Quel était ce livre? quel en était le titre? à qui l'a ttribu ait-on ?
(2) Les trois premiers actes de Tartufe furent joués le 12 mai i664f à la sixième journée des Plaisirs de
^risle enchantée; mais la représentation de la pièce Wtiëre n'eut lieu que le 5 août 1667. Ainsi Grimarest se trompe lorsqu'il dit que le Tartufe parut avant le Misanthrope et le Médecin malgré lui, qui forent représentés dans l'été de 1666.
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chacun lui en disait son sentiment; mais il ne . suivait que le sien ordinairement^ parce qu il aurait été souvent oblige de refondre ses pièces, s'il avait suivi tous les avis qu'on lui donnait ; et d'ailleurs il arrivait quelquefois que ces avis étaient intéressés. Molière ne traitait point de caractères, il ne plaçait aucun trait qu'il n'eût des vues fixes. C'est pourquoi il ne voulut point ôter du Misanthrope j Ce grand Jlandrin qui crachait dans un puits pour faire dés ronds y que Madame, défunte, lui avait dit de supprimer lorsqu'il eut l'honneur de lire sa pièce à cette princesse. Elle regardait cet endroit comme un trait indigne d'ua si bon ouvrage j mais Molière avait son original, il voulait le mettre sur la théâtre.
Au mois de décembre de la même année, îi donna au roi le divertissement des deu^ premiers actes d'uiie pastorale qu'il avait faite, c'est Mélicerte. Mais il ne jugea pas à propos, avec raison, d'en faire le troisième acte, ni de faire imprimer les deux premiers, qui n'ont vu le jour qu'après sa mort. /
Le Sicilien fut trouvé une agréable petite pièce à la cour et à la ville , en 1 667 ; et ^^^4mphitryow^ssa. tout d'une voix au mois de jan-
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vier 1668. Cependant un savantasse n'en voulut point tenir compte a Molière. Comment !
disait-il, il a tout pris sur Rotrou , et Rotrou sur Plaute. Je ne vois pas pourquoi on applaudit à des plagiaires. Ça toujours été, ajoutait-il ^ le caractère de Molière; j'ai fait mes études avec lui , et u%jour qu'il apporta des vers à son régent, celui-ci reconnut qu'il les avait pillés; l'autre assura fortement qu'ils étaient de sa façon ; mais après que le régent lui eut reproché son mensonge , et qu'il lui eut dit qu'il les avait pris dans Théophile, Molière le lui avoua ^ et lui dit qu'il les y avait pris avec d'autant plus d'assuranrce , qu'il ne croyait pas qu'un jésuite dût lire Théophile. Ainsi , disait ce pédant à son ami , si l'on examinait bien les ouvrages de Molière, on les trouverait tous pillés de cette force-là; et même quand il ne sait où prendre, il se répète sans précaution. De semblables critiques n'empêchèrent pas le cours de \ yimphitrjron, que tout Paris vit avec beaucoup de plaisir, comme un spectacle bien rendu en notre langue , et à notre goût.
Après que Molière eut repris avec succès $on Avare, au mois de janvier 1668, comme
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je l'ai déjà dît, il projeta de donner son Georges DancUn, Mais un de ses amis lui fit entendre qu'il y avait dans le monde un Daiw din qui pourrait bien se reconnaître dans sa pièce j et qui était en ëtat par sa Êimille nonseulement de la décrier, mais encore de le faire repentir d'y avoin^ravaillé. « Vous avez raison , dit Molière à son ami; mais je sais un sûr moyen de me concilier l'honime dont vous me' parlez : j'irai lui, lire ma pièce. » Au spectacle , où il était assidu ,. Molière lui demanda une de ses heures perdues pour lui faire une lecture. L'homme en question se trouva si fort honoré de ce compliment, que toutes affaires cessantes, il donna parole pour le lendemain, et il courut tout Paris pour tirée vanité de la lecture de cette pièce. Molière , disait-il à tout le monde, me lit ce soir une comédie : voulez^vous en -être? Molière trouva une nombreuse assemblée , et son homme qui présidait. La pièce fut trouvée excellente ; et lorsqu'elle fut jouée, personne ne la faisait mieux valoir que celui dont je viens de parler, et qui pourtant aurait pu s'en fâcher, une partie des scènes que Molière avait traitées dans sa pièce étant arrivées à cette per-
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sonne. Ce secret de faire passer sur le théâtre un caractère à son original^ a été trouvé si bon j que plusieurs auteurs l'ont mis en usage depuis avec succès. Le Georges Dandin fut donc bien reçu à la cour au mois de juillet 1668^ et à Paris au mois de novembre suivant.
Quand Molière vit que les hypocrites^ qui s'étaient si fort offensés de son Imposteur^ étaient calmés , il se prépara à le faire paraître une seconde fois. Il demanda à sa troupe y plus par conversation /jue par intérêt^ ce qu elle lui donnerait, s'il faisait renaître cette pièce. Les comédiens voulurent absolument qu'il y eût double part sa vie durant toutes « les fois qu'on la jouerait ; ce qui a toujours été depuis très-régulièrement exécuté. On affiche le Tartufe : les hypocrites se réveillent; ils courent de tous côtés pour aviser aux moyens d'éviter le ridicule que Molière allait leur donner sur le théâtre , malgré les défense» du roi. Rien ne leur paraissait plus effronté, rien plus criminel que l'entreprise de cet auteur ; et, accoutumés à incommoder tout le monde, et à n'être jamais incommodés , ils portèrent de toutes parts leurs plaintes importunes pour
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faire réprimer l'insolence de Molière , si son annoQce avait. son effet* L'assemblée fut $i nombreuse , que les personnes les plus distinguées furent heureuses d'avoir place aux troisièmes loges. On allume les lustres; et Ytm était prêt de commencer la pièce , quand il arrivé de nouvelles défenses de la représenter , de la. part deè personnes préposées pour faire exécuter les ordres du roi ( i ) . Les comédiens firent aussitôt éteindre les lumières, et rendre l'argent à tout le monde. Cette défense était judicieuse 9 parce que le rm était alors en Flandre ; et Ton devait présumer que sa majesté ayant défendu la première fois que l'on jouât cette pièce > Molière voulait profiter de son absence pour la faire passer. Tout Cela ne se fit pourtant pas sans un peu de rumeur de la part des spectateurs , et sans
(i)« Voyez ce qoè, nous ^ avons dit à ce sujet dans quelques observations sur Molière, qui précèdent l'ouvrage de Grimarest. Ce dernier ne parle point de cette fameuse annonce , adoptée sans examen par tous les biographes , M, le premier président ne veut pas quon le joue. Nous avons démontré que cette anecdote était fausse , et nous en trouvons encore la preuve dans le silence de Grimarest.
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besKicoup de chagrin du côté des. comédien s • La permission que Molière disait avoir de sa majesté pour jouer sa^pièce n'était point par écrit; on n'était pas obligé de s'en rapporter à Fui. Au contraire, ap^s les premières défenses du roi on pouvait prendre pour une témérité la hardiesse que Molière avait eue de remettre fe Tartufe sur le théâtre, et peu s'en fallut que cette affaire n'eût encore de plus mauvaises suites pour lui; on le mena-* cait de tous cotés. Il en vit dans le moment les conséquences ; c'est pourquoi il dépécha en poste sur-le-champ La Thôrillière et Lagrange (i) pour aller demander au roi la
• (i)Lagrange, comédien de la troupe de Molière, jouait le comique et le tragique avec le même succès.
Orateur des deux troupes réunies , il ne fit regretter aucun de ses prédécesseurs dans cet emploi.
La veuve de Molière lui remit tous les papiecs,de son mari , et ce fut lui qui donna l'édition de 1682. Si cette femme eût connu le prix de ce qu'elle aban-r * donnait , et que l'héritier de ces papiers eût été mieux choisi, nous aurions eu beaucoup de choses dignes d'être conservées.
Lagrange se permit des cbangemens dans le dialogue de plusieurs comédies. M. Auger, qui s'est pro-
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protection de sa majesté dans une si fâcheuse conjoncture. Les hypocrites triomphaient ; mais leur joie ne dura qu'autant' de. temps qu il en fallut aux deux comédiens pour ap« porter Tordrç du roi , qui voulait qu on jouât le Tartufe.
Le lecteur jugera bien , sans que je lui en fasse la description , quel plaisir Tordre du roi apporta dans la troupe , et parmi les personnes de spectacles, mais surtout dans le cœur de Molière, qui se vit justifié de ce qu'il
cure les premiers exemplaires imprimés du vivant de Molière, a rétabli le texte original dans la helle édition que M. Desoer nous a donnée;
Lagrange mourut en 1692.
Le Noir , sieur de La Thorilliëre, était gentilhomme et capitaine de cavalerie \ la passion du théâtre le lui fit oublier.
On a vu plus d'un gentilhomme sur la scène ; témoins Floridor, Monfleurj, Daiicourt, Chassé, etc. ; mais on ne cite pas une femme , née de parens nobles, que la mauvaise fortune ou d'autres raisons aient conduite à prendre ce parti.
La Thorilliëre joua d'original le rôle de Trissotin. A la mort de Molière , il quitta la troupe et suivit Baron et madame Beauval au théâtre de Guénégaud. Il mourut en 1679,
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avait avancé. Si on avait connu sa droiture et sa soumission y on aurait été persuadé qu'il ne se serait point hasardé de représenter le Tarttffe une seconde fois y sans en avoir auparavant pris J'ordre de sa majesté.
Tout le monde sait qu'après cela cette pièce fut jouée de suite , et qu'elle a toujours été ' fort applaudie toutes les fois qu'elle a paru; et les personnes qui ont voulu par passion la critiquer^, ont toujours succombé sous les raisons de ceux qui en connaissent le mérite.
Un jour qu'on représentait cette pièce, Champmêlé (i), qui n'était point encore alors dans la troupe , fut voir Molière dans sa loge , qui était procUë du théâtre. Comme ils en étaient aux complimens, Molière s'écria : Ah^ • ^ .
(i) Comédien dont la femme est célèbre par sa liaison avec Racine. Il passa de la troupe du Marais à rhôtel de Bourgogne, et quitta ce dernier théâtre pour se réunir à la troupe de Molière.
Il fit ou peut-être adopta des comédies imprimées sous son nom.
Il jouait des rôles nobles. Selon les critiques du temps , c'était un roi médiocre , un tjrran passable. Il mourut , en payant un service pour le repos de son âme , le 22 août 1701.
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chien I ah y bourreau! et se frappait la tète comme \m possédé. Ghampélé crut qu il tombait de quelque mal ^ et il était fort embarrassée Mais Molière^ qui s'aperçut de son étonnement^ lui dit : (( Ne soyez pas surpris de mon emportement; je viens d'entendre un acteur déclamer faussement et pitoyablement^ quatre vers de ma pièce ; et je ne saurais voir maltraiter mes enfans de cette force-là , sans souffrir comme un damné. »
Quelque succès qu'eût le Tartufe pendant qu'on le joua après l'ordre du roi ^ cependant la Femme juge et partie de Monfleury (i) fut joupe autaat de fois au moins dans l'hôtel de Bourgogne. Ainsi ^ ce n'est pas toujours le mérite d'une pièce qui la fait réussir; un acteur que l'on aime à voir, une situation, uiA scène heureusement traitée, un travestisse-
(t) Jacob de Monfleury, comédien de l'hotél de Bourgogne , avait été page du duc de Guise. On prétend que l'Oreste à^Andromaque lui coûta la vie.
Molière s'était moqué de sa déclamation outrée, dans V Impromptu de Versailles ; et Monfleury s'en vengea lâchement par une dénonciation calomnieuse contre les mœurs de Molière. Voyez l'Extrait des Mémoires de madame Guérin ,, veuve de Molière.
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ment, des pensées piquantes^ peuvent en^ traîner au spectacle , sans que la pièce soit bonne.
La bonté qu€ le roi eut de permettre que le Tartufe fut représenté , donna un nouveau mérite à Molière. On voulait même que cette grâce fut personnelle. Mais sa majesté y qui savait par elle-même que l'hypocrisie était vivement combattue dans cette pièce, fut bien aise que ce vice, si opposé à ses sentimens, fut attaqué avec autant de force que Molière le combattait^ Tout le monde lui fit compliment sur ce succès; ses ennemis nlême lui en témoignèrent de la joie, et étaient les pre- ' * miers à dire que le Tartufe était de ces pièces excellentes qui mettaient la vertu dans son jour. i< Cela est vrai, disait Molière; raais'je trouve qu'il est très-dangereux de prendre ses intérêts au prix qui m'en coûte. Je me suis repenti plus d'une fois de l'avoir fait. »
Quoique Molière donnât à ses pièces beaucoup de mérite du côté de la composition , cependant elles étaient représentées avec un jeu si délicat, que quand elles auraient été médiocres elles auraient passé. Sa troupe était bien composée; et il ne confiait point ses
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rôles à des acteurs qui ne sussent pas les exé^ cuter; il ne les plaçait point à l'aventure^ comme on fait aujourd'hui ; d'ailleurs il pre* i^it toujours les plus difficiles pour lui (i). Ce n'est pas qu'il eût universellement l'éloquence du corps en partage, comme Baron.
Au contraire, dans les commencemens, même dans la province, il paraissait mauvais corne- , dien à bien des gens; peut-être à cause d'un hoquet ou tic de gorge qu'il avait, et qui rendait d'abord son jeu désagréable à ceux .
qui ne le connaissaient pas : nniis pour peu que l'on fit attention à la délicatesse avec laquelle il entrait dans un caractère, et il -exprimait un sentiment, on convenait qu'il en-'
(i) Les rôles que Molière a jouÀ dans ses pièces , sont :
Mascarille , des Précieuses ridicules;
Sganarelle , du Mari gui se croit trompé;
At-nolphe , de V École des Femmes ;
Sganarelle , de l'École des Maris ;
Sganarelle , du Mariage forcé ;
Don Pèdre , du Sicilien ;
Harpagon ;
Georges Dandin ;
Ar^aLU^ àvL Malade imaginaire.
tendait parfaitement Fart de la déclamation* Il avait contracté par habitude le hoquet dont je viens de parler. Dans les commencemens qu'il monta sur le théâtre, il reconnut quil avait une volubilité de langue dont il n'était pas le maitre y et qui rendait son jeu désagréable; et des efforts qu'il faisait pour se retenir dans la prononciation, il s'en forma un hoquet qui lui demeura jusqu'à la fin :
mais il sauvait ce désagrément par toute la finesse avec laquelle on peut représenter ., Il ne manquait aucun des accens et des gestes nécessaires pour toucher le spectateur ; il ne déclamait point au hasard (i), comme ceux qui, destitués des principes de la déclamation , ne sont point assurés dans leur jeu ; il entrait dans tous les détails de l'action : mais s'il revenait aujourd'hui, il ne reconnaîtrait pas ses ouvrages dans la bouche de ceux qui les représentent.
Il est vrai que Molière n'était bon que pour représenter le comique ; il ne pouvait entrer
(1) Grîmarest aurait pu s'épargner toute la peine qu'il se donne pour nous persuader que Molière n'était pas sans intelligence.
dans le sérieux , et plusieurs personnes assurent qu'ayant voulu le tenter , il réussit si mal la première fois qu'il parut sur le théà-« tre , qu'on ne le laissa pas achever. Depuis ce temps-là , dit-on , il ne s'attacha qu'au comique ^ où il avait toujours du succès ^ quoique les gens délicats l'accusassent d'être un peu grimacier : mais si ces personnes-là le lui avaient reproché à lui-même^ je ne sais s'il n'aurait pas eu raison de leur répondre que le commun du public aime les charges , et que le jeu délicat ne l'affecte point.
Molière n'était point un homme qu'on pût ovblier par l'absence. M. Bernier ne fut pas plus tôt de retour de son voyage du Mogol, qu'il fut le voir à Auteuil.' Après lès premiers complimens d'amitié^ celui-là commença la conversation par la relation : il fit d'abord observer (i) à Molière que l'on n'en usait point avec l'empereur du Mogol détrône, et avec ses enfanSy aussi inhumainement qu'on le fait en Turquie. « On se contente^ dtt*il/ fle leur donner une drogue, que l'on nomme du 1 1 I.. ■ I I ■■■ 1 1 1. ■ .1.1 I .. I ■ I .
( i) Cette scène burlesque et ridicule est vraisemblablement de la composition dp Grimarest.
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poussj pour leur faire perdre l'esprit, afin qu'ils soient hors d'état de former un parti. — Apparemment, dit Baron, que cette conversation ennuyait fort , ces gens-là vous ont fait prendre du pouss avant que d^ revenir.
* — Taisez-vous , jeune homme , dit Molière ; vous ne connaissez pas M. Bemier, et vous ne savez pas que c^est mon ami; peu s'en faut que je ne prenne sérieusement votre imprudence. — Comment! répliqua Baron, qui s'était donné toute liberté de parler devant Molière , vous êtes si bons amis , et monsieur après une si longue absence n'a , à la première vue , que des contes à vous dire ! » Le philosophe, touché de cette leçon, qui était en sa place , se mit sur les sentimens ; Molière n'en fut pas fâché : car , plus hpmme de cour qu6 Bernier , et plu^ occupé de ses affaires que de celles du grand Mogol, la relation ne lui faisait pas beaucoup de plaisir. On parla de santé ; Molière rendit compte du mauvais état de la sienne a Bernier » qui , au lieu de lui répondre , lui dit qu'il avait conduit heureusement celle du premier ministre du grand Mogol; qu'il n'avait point voulu être médecin de l'empereur lui-même , parce que quand il meurt
on enterre aussi le médecin avec lui. A la fin ^ ne sachant plus que dire sur le Mogol , il offrit ses soins à Molière. « Oh! monsieur, dit Baron, M. de Molière est en de bonnes mains; depuis que le roi a eu la bonté de donner un canonicat au fils de son médecin , il fait des merveilles , et il tiendra monsieur longtemps en état de divertir sa majesté. Les médecins du Mogol ne s'accommodent point avec notre santé : et, à moins que de convenir que l'on vous enterrera avec monsieur, je ne lui conseille pas de vous confier la sienne. » Bernier vit bien que Baron était un enfant gâté; il mit la conversation sur son chapitre. Molière , qui en parlait avec plaisir , en commença l'histoire; mais Baron, ennuyé de l'entendre, alla chercher à s'amuser ailleurs. Molière n'était pas' seulement bon acteur et excellent auteur, il avait toujours soin de cultiver la philosophie. Chapelle et lui ne se passaient rien sur cet article*là : celui-là pour Gassendi ; celui-ci pour Descartes. En revenant d'Auteuil un jour, dans le bateau de Molière, ils ne furent pas long -temps sans faire naître une dispute. Ils prirent un sujet grave pour se faire valoir devant un minime
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qu'ils tMuvèrerit danaléui* bateau, et qui s'y était mis pour gagner les Bons- Hommes k « J'en fais juge le bon père, dit Molière^ si le système de Descartes n'est pas cent fois mieux imagine que tout. ce que M« de Gassendi nous a ajusté ait th^tre pour nous^ faire passer les rêveries d'Epicure. Passe pour sa morale; mais le reste ne vaut pas la peine que l'on y fasse attention. N'estai pas vrai^ 'mon père, » ajouta Molière au minime. Le religieux répondit par un ïwm! homl qui feisait entendre aux philosophes qu'il était connaisseur dans cette matière; mais il eut la prudence de ne se point mélei* dans une conversation si échaufiTée , surtout avec .des .gens qui ne paraissaient pas ménager leur adver^ saire* a Oh , p^vbleu! mon père^ dit Cha-»
pelle , qui se crut affaibli par l'appareiitè ap^ probation du mininie, il faut que MoUère convienne que Descartes n'a formé sto: sys-^ tème que comme un mécanicien qui imagine une belle machine sans faire attention à l'exécution ! le système de ce philosophe est contraire à une infinité dç phénomènes de là na*" ture y que le bon homïne n'avait pas prévus, ^i Ije minime.sembla se ranger du coté de Cha-«
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pelle par uh second hom! hom! Molière, outré de ce qu'il triomphait , redouble des efforts arec tine chaleur de philosophe > pour détruire Gassetidî par de si bonnes raisons, que le religieux fut obligé de s'y rendre par un troisième Aom/ ^m! obligeant, qui semblait décider la question en sa faveur. Chapelle s'échaufib, et criant du haut dô la tête pour convertir son juge, il ébranla son équité par la force de son raisonnement. « Je conyim& que c'est rbôoime du monde qui a le mietiit révé> ajouta Chapelle ; mais , morbleu] il a pillé ses laveries partout : et cela n'est pas bien, n'eàt>4l pa« vrai> mon père? » dit-il au minime « Le moine , qui eotiv^tiait de tout e^UigesTmimènt , doubla aussitôt un signe d'appi^bation , i$ans proférer une seule parole.
Moltère, sans songer qu'il était au lait, saisit aiîec fureur le moment de rétorquer les argumefns de Çlfôpelle. Les deux philosophes en ëtaiêf^t aux convulsions , et presque aux invectives' d'une dispute philosophique, quand ils atrivèrettt devant les Bons^Hommes. Le religieux liés pria qu'^^n le mît à terre. Il les remercia gracieusendent , et àï^audit f^rt à leur profond savoir sans intéresser son mé-
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Vite : maïs avant que de sortir du bateau^ il alla prendre sous les pieds du batelier sa be-^ sace, <ju'il y avait mise en entrant; c'était un frère-^ai. Les deUK philosophes n'avaient point vu son enseigne; et, honteux^ d'avoir perdu le fruit de leur di^ute devant un bamo^ <|ui n'y entendait rien , ils se regar-^ dèrent Vmi l'autne sans sa rien dire« Molière^ xevenu de 30h abattement *> dit à Bat^on, qui était de là loompagnie, mais d'un Âge à négii^ g€r uaje pareiU^ conversation : k Voye^É, petit garçon, ce qu.« fait ie silence, quand il est observé av«c conduite. — Voilà côname vous faiteâ toujouars., Moiière , dit Chapelle, vous me comipettez sans cease àv^ des ines qui lie peuvent savoir si j'ai raison. Il y a une beure q$e j'use mes poumons, et je m'en suis paB plus avancé i 9>
CharpeUç re|ax>cbak toujours à Molière ^oii humeur rêveuse ; il Youlirâtjqu'iifiit d'une «oeiété aussi ^agréableique l^ sieame ; il le voulait en liOut i^sujet^ir à 6on ^caraotère , et qoe sans s'embarTass€^ de icmi il fut taujoui» pc^'painé à la joie. « Oh, monsieur] Jjyd xéfioadit Molière, vous êtes bien plaignit ^ Il vous jes|t aise de vous faire ce système de vivre ; vpws êtfes isole
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de tout , et vous pouvez penser quinze jouts durant à un bon mot^ sans que personne vous trouble , et aller après , toujours chaud de vin , le débiter partout aux dépens de vos amis; vous n'avez que cela à faire. Mais si vous étiez, comme moi, occupé de plaire au roi , et si vous aviez quarante ou cinquante personnes qui n'entendent point raison , à faire vivre et à conduire , un théâtre à soutenir , et des ouvrages à faire pour ménager votre réputation , vous n'auriez pas envie de rire , sur ma parole ; et vous n'auriez point tant d'attention à votre bel esprit et à vos bons mots, qui ne laissent pas de vous faire bien des ennemis, croyez-moi. — Mon pauvre Molière, répondit Chapelle , tous ces ennemis seront mes amis dès que je voudrai les estimer, parce que je suis d'humeur et en état de ne les point craindre; et si j'avais des ouvrages à faire, j'y travaillerais avec tranquillité, et peut-être seraient-ils moins remplis (i) que les vôtres de choses basses et triviales ; car , vous avez beau faire, vous ne sauriez quitter le goût de la
(i) Il fallait que Chapelle fût un peu plus ivre qu'à Tordinaire pour dire d'aussi belles choses.
farce. -— Si je travaillais pour rhonneur, ré-» pondit Molière^ mes ouvrages seraient tournés tout autrement : mais il faut que je parle à une foule de peuple , et à peu de gens d'esprit ^ pour soutenir ma troupe; ces gens-là ne s'accommoderaient nullement de votre élévation dans le style et dans les sentimens ; et vous l'aveas vu vous-même , quand j'ai hasardé quelque chose d'un peu passable^ avec quelle peine il m'a fallu en arracher le succès. Je suis sûr que vous^ qui me blâmez aujourd'hui , vous me louerez quand je serai mort.. Mais vous , qui faites si fort l'habile homme , et qui passez ^ à cause de votre bel esprit , pour avoir beaucoup de part à mes pièces , je voudrais bien vous voir à l'ouvrage : je travaille présentement sur un caractère où j'ai besoin de telles scènes ; faites-les , vous m'obligerez , et je me ferai honneur ^'avouer un secours comme le vôtre. « Chapelle accepta le défi; mais lorsqu'il apporta son ouvrage k Molière y celui-ci^ après la première lecture, le rendit à Chapelle. Il n'y avait aucun goût de théâtre ; rien n'y était dans la nature : c'était plutôt un recueil de bons mots sans place que de^ scènes suivies. Ctt ouvrage de M. de
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Chapelle ne serait-il point l'original da TW-* tufe^ qu'une famille 4e Paris ^ jalousé avec justice de la réputation de Chapelle^ se yante de posséder écrit et ratui'é dé sa main ? Mais à en venir à l'examen , on y trouverait sûrement de la différcince avec celui de Molière.
Voici un éclaircissement très-sittgulier que Molièi*e essuja avec un de ces courtisans qui marquent par la singularité. Celui-H;i ^ sur le rapport de quelqu'un qui voulait apparemment se moquer de lui , fut trouver l'autre en grand seigneur, u II m'est revenu^ monsieur de Molière 9 dit-il avec hauteur dès la porte, qu'il vous preind fantaisie de m'ajuster au théâtre, sous le^ titre di Extravagant; serait-il bien vrai? — Moi, moôsieur! lui répondit Molière , je li'ai jamais eu dessein de travailler jsur ce caractère, j'attaquerais trop àe monde; mais ^j'avais à le faire, je vous avoue, monsieur, que je ne pourrais mieux faire que de prendre dans votre personne le contraste que j'ai accoutumé de donner au ridicule , pour le faire sentir davantage. —Ah! je suis bien aise que vous me connaissiez un peu, lui dit le comte > et j'étais étonné que vous m'eusiC\^% si joial observé. Je venais arrêter votre
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travail y cs^ je ne crois psiç qw TOUS eusaica passé outre. -^ Mais, monsieur^ lui rqpi^rtit l^olière, qu aviez^-vou^ à crai^dr^? Vou^ euton reconnu dans up caractère $i QppMé au vôtre? — Tubleu! i?éppQ(}it le Qomte, il ne faut qu'un geste qi^i ine rçsseiiïble pour me Résigner, ^tc'en serait asseye ppur apiener tout Paris à votre pièce : je sai^ l'attention que l'on a sur moi. -^ No»» i^onaieur, dit Molière; le re^pçct que je dois à une personne de votre rang doit vous être garant de mon silence* "^ Ah , bon ! répondit le comte , je suia hieu aise que vous soyez de n^es Amis ; je vou^ estime de tout mon cœur , et je vous ferai plaisir dans les occasions. Je vous prie , ajoutat-il, mettez-rinoi en çontri^çte 4^n^ quelque pièce ; je vous donnçrgi un Mémoire de mes bons endroit^. -^ lU ^ présentent à la pre*mière vue , lui répliqua Molière ; miiis pourquoi voule^vous faire briller vos vertus ^ur le tbéàtre? elles paraissient asaez dfin$ le monde, personne ne vous ignore- **^ CeU est vréi, répondit le comte ; , mais je serais ravi que vous les rapprochassiez toutes dans leur point de ,vue; çn parlerait encore plus de moi.
Écoutez , ajout^4-il , je tranche fort avec N. . .;
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nfiettez-notis ensemble y cela fera une bonne pièce : quel titre lui donneriez-vous? — Mais je ne pourrais^ lui dit Molière, lui en donner d'autre que celui ^Extravagant. — Il serait excellent, par ma foi, lui repartit le comte, car le pauvre •homme n extravague pas mal :
faites cela, je vous en prie; je vous verrai souvent pour suivre votre travail. Adieu, M.; de Molière, songez à notre pièce; il me tarde qu'elle ne paraisse. ^» La fatuité de ce courtisan mit Molière de mauvaise humeur au lieu de le réjouir , et il ne perdit pas l'idée de le mettre bien sérieusement au théâtre-; mais il n'en a pas eu le temps, (i)
Molière trouva mieux son compte dans la scène suivante que dans celle du courtisan ; il se mit dans le vrai à son aise , et donna des marques désintéressées d'une parfaite sincérité ; c'était ou il triomphait. Un jeune homme de vingt-deux ans , beau et bien fait , le vint trouver un jour , et après les complimens lui découvrit qu'étant né avec toutes les disposi-
( I ) Grimare^t prête à Molière uq dessein qu'indubitablement il n'avait pas-. Qu'aurait-il fak d'un pareil 9figinal? un sot n'est pas toujours dramatique.
tiotis nécessaires pour le théâtre ^ il n'ayait point de passion plus forte que celle de s'y attacher ; qu'il venait le prier de lui en procurer les moyens, et lui faire connaître que ce qu'il avançait était véritable. 11 déclama quelques scènes détachées, sérieuses et comiques , devant Molière , qui fut surpris de l'art avec lequel ce jeuqe homme faisait sentir les endroits touchans. Il semblait qu'il les «ût . travaillés vingt années, tant il était assure dans ses tons; ses gestes étaient ménagés avec esprit; de sorte que Molière vit bien que ce jeune homme avait été élevé avec soin. Il lui demanda comment il avait appris la déclama-' tion. (( J'ai toujours eu inclination de paraître en public , lui dit-il ; les régens sous qui j'ai étudié ont cultivé les dispositions que j'ai apportées en naissant ; j'ai tâché d'appliquer les règles a l'exécution , et je me suis fortifié en allant souvent à la comédie. — Et avez-vous du bien? lui dit Molière. —Mon père est un.
avocat assez à son aise , lui répond le jeune homme. — Eh bien, lui répliqua Molière, je vous conseille de prendre sa profession ; la nôtre ne vous convient point ; c'est la dernière ressource de ceux qui ne sauraient
mieux faire , ou des liberdns qui veulent se soustraire au travail. D'ailleurs, c est eufoa-* cer le poignard dans le cœur de vos parens que de nionter sur le théâtre ; vous en savez les raisons : je me suis toujours reproché d'avoir donné ce déplaisir à ma famille ; et je vous avoue que si c'était à recommencer , je ne choisirais jamais cette profession. Vous croyez peut-^être, ajouta-t-il, qu'elle a ses agrémens ; vous vous trompez. Il est vrai que nous sommes en apparence recherchés des grands seigneursi , mais ils nous assujettissent à leurs plaisirs , et c'est la plus triste de toutes les situations^ que d'être l'esclave de leur fantaisie. Le reste du monde nous regarde cotome des gens perdus, et nous méprise. Ainsi ^ monsieur, quittez un dessein si contraire à votre honneur et à votre repos. Si vous étiez dans le besoin, je pourrais vous rendre mes services, mais je ne vous le cèle point, je vous serais plutôt un obstacle (i). » Le jeune
(i) Lekaîn rapporte , dans ses Mémoires , que Voltaire , tout en reconnaissant les grandes dispositions qu'il annonçait pour le théâtre , lui conseilla d'embrasser une autre profession , et se servit d'argumens
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homme donnait quelques raisons pour persister dans sa résolution, quand Chapelle en» tra , un peu pris de vin ; Molière lui fît entendre réciter ce jeune homme. Chapelle en fut aussi étonné que son ami. u Ce sera là, dit-il , un excellent comédien! — - On ne vous consulte pas sur cela, répond Molière à Chapelle. Représente?-vous , ajouta-t-il au jeune homme, la peine que nous avons : incommodés ou non , il faut être prêts à marcher au premier ordre, et à donner du plaisir quand nous sommes bien souvent accablés de chagrin; à souffrir la rusticité de la plupart des gens avec qui noua avons à vivre , et à captiver les bonnes grâces d'un public qui est en droit de nous gourmander pour largént qu'il, noiis donne. Non, monsieur, croyez^ moi encore une fois , dit^il au jeune homme , ne vous abandonnez point aif dessein que vous avez pris ; faites-vous avoCat, je vous réponds du succès. — Avocat! dit Chapelle; eh fi! il a trop de mérite pour brailler à un barreau ;
un pea moins crus que ceux qui sont ici dans la bouche de Molière , mais également propres à le détourner de sa résolution.
et c'est un vol qu'il fait au public s'il ne se fait prédicateur ou comédien. -— En vérité^ lui répond Molière , il faut que vous soyez bien ivre pour parler de la sorte , et vous avez mauvaise ^âce de plaisanter sur une affaire aussi sérieuse que celle-ci , où il est question de l'honneur et de l'établissement de mon*sieur. — Ah! puisque nous sommes sur le sérieux, répliqua Chapelle, je vais le prendre tout de bon. Aimez-vous le plaisir ? dit-il au jeune homme. — Je ne serais pas ÙLché de jouir de celui qui peut m'être permis, répondit le. fils de l'avocat. — Eh bien donc , ré- * pliqua Chapelle , mettez-vous dans la tête que malgré tout ce que Molière vous a dit, vous en aurez plus en six mois de théâtre qu'en six années de barreau. » Molière, qui n'avait en vue que de convertir le jeune homme, redoubla ses raisons pour le faire , et enfin il réussit à lui faire perdre la pensée de se mettre à la comédie, u Oh ! voilà mon harangueur qui triomphe, s'écria Chapelle; mais^ morbleu l vous répondrez du peu de succès que monsieur fera dans le parti que vous lui £kites embrasser.
Chapelle avait de la sincérité , mais souvent
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elle était fondée sur de faux principes , d'où on ne pouvait le faire revenir ; et quoiqu'il Weût point envie d'offenser personne , il ne pouvait résister au plaisir de dire sa pensée^ et de faire valoir un bon mot aux dépens de ses amis. Un jour qu'il dînait en nombreuse compagnie avec3I- le marquis de M***, dont le page, pour tout domestique , servait à boire, il souffrait de n'en point avoir aussi souvent que l'on ^ avait accoutumé de lui en donner ailleurs ; la patience lui échappa à la fin. a Eh! je vous prie, marquis, dit-il à M. de M^^*, donnez -nous la monnaie de votre page. »
Chapelle se serait fait un scrupule de refuser une partie de plaisir ; il se livrait au pre-^ mier venu sur cet article-là ; il ne fallait pas être son ami pour, l'engager dans ces repas qui percent jusqu'à l'extrémité de la nuit : il suffisait de le connaître légèrement. Molière était désolé d'avoir un ami si agréable et si honnête homme , attaqué de ce défaut ; il lui en faisait souvent des reproches , et M. de Chapelle lui promettait toujours merveilles sans ri^n tenir. Molière n'était pas le seul de ses amis à qui sa conduite fit de la peine.
M. des P** (i) le Tencontrant «n jour au Palais lui en parla ht cœur ouvert. « E$t-îl possible , lui dit-il , que vous ne reviendrez point de cette fatigante crapule qui vous tuera à la fin?'Encore^ si c'était toujours. avec les mêmes personnes , tous pourriez espérer de la bonté de votre tempérament dfe tenir bon aussi longtemps . qn'eax ; mais quand une troupe s'est outrée avec vous , elle s'écarte ; les uns vont à l'armée^ les autres à la campagne^ où ils se reposent ; et pendant ce temps-là une autre compagnie les relève ; de manière que vous êtes nuit et jour a fatelier. Croyez-vous de bonne foi pouvoir être toujours le plastron de ces gens-là sans succomber? D'ailleurs, vous êtes tout agréable , ajouta M. de3 P** ; faat-îl prodiguer cet agrément indifiëremment à tout le monde? Vos amis ne vous ont plu^ d'obKgation quand tous kur donnez de votre temps pour se réjouir avec vous , puisque vous prteea le pAaisir avec le premier venu qui vous le propose, comme atec le meilleur de vos amis.. Je po«irnais vous dire encore que la religion ^ votre ne^tation même, devraient
(i)H. Ctespfëaum.
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VOUS arrêter^ et vous faire faire de sérieuses réflexions sur votre dérangement» — Ah!
voilà qui est fait ^ mon cher ami ^ je vais en-^ tièrement me mettre en règle, répondit Cha* pelle, la larme à l'œil, tant il était touché j je suis charmé de vos raisons , elles sont ex* cellentes, et je me fais un plaisir de les entendre ; redites-les moi , je vous en conjure ^ afin quelles me fessent plus d'impression.
Mais, dit-il, je tous écouterai jhis commo^ dément dans le cabaret qui est ici proche ; entrons-y , mon cher ami , et me faites bien entendre raison , car j^ veux revenir de tout cela. » M. des P**, qui croyait «^tre au moment de convertir Chapelle , le suit > et en buvant un coup de bon vin , lui étale une se* coude fois sa rhétorique ; thais le vin venait toujours, de manière que ces messieurs, l'un en p|*échaiit, et l'autre en écoutant, s'enivrèrent si bien qu'il fallut les reporter chez eux. Si Chapelle était incommode à ses amis par son indifférence , Molière n:é tétait pas moins dans son domestique par son exactitude et par son arrangement. U n'y avait personne, quelque attention qu'il eût, qui y put répondre : une fenêtre ouverte ou fermée un
moment devant ou après le temps. qu'il lavait ordonné^ mettait Molièrç en convulsion; il était petit dans ces occasions. Si on lui avait dérangé un livre , cen était assez pour qu'il ne travaillât de quinze jours; il y avait peu de domestiques qu il ne trouvât en défaut; et la vieille servante La Forest y était prise aussi souvent que les autres, quoiqu'elle dût être accoutumée à cette fatigante régularité que Molière exigeait de tout le monde; et même il était prévenu que c'était une vertu ; de sorte que celui de ses amis qui était le plus régulier et le "plus arrangé , était celui qu'il estimait le plus.
Il était très-sensible au bien qu'il pouvait faire dire de tout ce qui le regardait : ainsi , il ne négligeait aucune occasion de tirer avantage dans les choses communes^ et comme dans le sérieux ; et il n'épargnait pas la dépense pour se satisfaire y d'autant plus qu'il était naturellement très-libéral; et l'on a toujours remarqué qu'il donnait aux pauvres avec plaisir, et qu'il ne leur faisait jamais des aumônes orainaires.
Il n'aimait point le jeu ; mais il avait assez de penchant pour le sexej la dé .... l'amusait
quand il ne travaillait pas (i). Un de ses amis, qui était surpris qu'un homme aussi délicat que Molière eût si mal placé son inclination, voulut le dégoûter de cette comédienne. « Est-ce la vertu, la beauté ou l'esprit, lui dit-il, qui vous fdnt aimer cette femme-là? Vous savez que La Barre et Florimont sont de ses amis, qu'elle n'est point belle, que c'est un vrai squelette, et qu'elle n a pas le sens conlmun. — Je sais tout cela^ monsieur, lui répondit Molière; mais je suis accoutumé à ses défauts; et il faudrait que je prisse trop sur moi pour m'accommoder aux imperfections d'une autre; je n'en ai ni le temps ni la patience: » Peut-être aussi qu'une autre n'autait pas voulu dç l'attachemeat de Molière ; il ti'aitait l'engagement avec négligence , et ses assiduités n'étaient pas trop fatigantes pour une femme ; en huit jours une petite conversation, c'en était assez pour lui,
(i)La femme que l'historien ne nomme pas était madame de Brie»
Molière avait eu d'abord un penchant trës-vif pour madame Duparc ; elle ne Técôuta point. Il confia son amour et son chagrin à mademoiselle de Brie 9. "qui commença par le plaindre et finit par le consoler^
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sans qu'il se mit en peîae dëtre aimé^ ex* ceptë de. sa femme ^ dont il anraît acheté la tendresse pour toute chose au monde. Mais ayaat été malheureux de ce côtë-là , il avait la prudence de n'en parler jan^ais qu a ses amis ; encore fallait-il qu'il y fût indispensa** Uement obligé.
C'était l'homme du monde qui se faisait le plus servir ; il fallait Thabiller comme un grand seigneur (i), et il n'aurait pas arrangé les plis de sa cravate. Il avait un valet (2),, dont je n'ai pu savoir ni 1^ nom , ni la famille^ ni le pays; mais je sais que c'était un domestique assez. épais ^ et qu'il avait soin d'habiller Molière. Un matin qu'il le chaussait à Chambordy il mit un de ses bas à l'envers, ce Un tel, dit gravement Molière, ce bas est à l'envers. » Aussitôt ce valet le prend par le haut, et en dépouillant la jambe de son maître ,, met ce
(i) Molière ne se faisait pas habiller comme un grand seigneur qui n'a rien à faire , mais comme un homme à qui le temps manquait toujours.
(2) Ce valet s'appelait Provençal. On lit dané VÀnti- Grimapestj que cet homme , qui n'avait pas assez d'esprit pour chausser Molière , devint lin mécanicien ha*- Me , et fit sa fortune dans les affaires.
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bas à l'endroit : maîs^ comptant ce change-^ ment pour rien ^ il enfonce son bras dedans , le retourne pour chercher l'endroit j et l'envers revenu dessus , il rechausse Molière.
(c'Un tel, lui dit-il encore froidement^ ce bas est à l'envers. » Le stupide domestique, qui le vit avec surprise, reprend le bas, et fait le même exercice que la première fois , et s'iroaginaut avoir réparé son peu d'intelligence, et avoir donné sûrement à ce bas le sens où il devait être, il chausse son maître avec con-^ fiance; mais ce maudit envers se trouvant toujours dessus, la patience échappa à Mo* lière. « Oh, parbleu! c'en est trop, dit-il en lui donnant un coup de pied qui le fit tomber à la renverse; ce maraud*là me chaussera éternellement à l'envers; ce ne sera jamais qu'un sot, quelque métier qu'il fasse. — Vous êtes philosophe ! vous êtes plutôt le diable , » lui répondit ce pauvre garçon, qui fut plus de vingt-quatre heures à comprendre comment ce malheureux bas se trouvait toujours à l'envers.
On dit que le Pourceaugnac fut faii h l'occasion d'un gentilhomme limousin qui, ua jour de spectacle > et dans une querelle qu'il
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eut sur le théâtre avec les comédiens , étala une partie du ridicule dont il était chargé. Il ne le porta pas loin; Molière, pour se venger de ce campagnard , le mit en son jour sur le théâtre, et en fit un divertissement au goût du peuple , qui se réjouit fort à cette pièce, laquelle fut jouée à.Chambord au mois de septembre de l'année 1669, et à Paris un
mois après.
Le roi s'étant préposé de donner un divertissement à sa cour au mois de février de l'année 1670, Molière eut ordre d'y travailler : il fit les Amans magnifiques , qui firent beaucoup de plaisir au courtisan, qui est toujours touché par ces sortes de spectacles.
Molière travaillait toujours d'après la nature , pour travailler plus sûrement. M. Rohaut, quoique son ami, fut son module pour le Philosophe du Bourgeois gentilhomme; et afin d'en rendre la représentation plus heureuse , Molière fit dessein d'emprunter un vieux chapeau de M. Rohaut, pour le donner à du Croisy, qui devait représenter ce personnage dans la pièce. Il envoya Barpn chez M. Rohaut pour le prier de lui prêter ce chapeau > qui était d'une si singulière figure.
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qu'il n'avait pas son pareil : mais Molière fut refasé^ parce que Baron n'eut pas la prudence de cacher au philosophe l'usage qu'on voulait faire de son chapeau. Cette attention de Molière dans une bagatelle fait connaître celle qu'il avait à rendre ses représentations heureuses : il savait que quelque recherche qu'il put faire il ne trouverait point un chapeau aussi philosophe que celui de son ami^ qui aurait cru être déshonore si sa coiffure avait paru sur la scène.
Cette inquiétude de Molière sur tout ce qui pouvait contribuer au succès de ses pièces causa de la mortification à sa femme à la première représentation du Tartufe. Comnv^ cette pièce promettait beaucoup , elle voulut y briller par l'ajustement; elle se fit faire un habit magnifique sans en rien dire à son .mari, et du temps à l'avance elle était occupée du plaisir de le mettre. Molière alla dans sa loge une demi-heure avant qu'on commençât la pièce, a Comment donc, mademoiselle ! dit-il en la voyaut si parée , que voulezvous dire avec cet ajustement? ne savez-vous pas que vous êtes incommodée dans la pièce?
et vous voilà éveillée et ornée comme si vous,
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alliez à une féie! Déshabillez-vous vite, et prenez un habit convenable k- la situation où vous devez être. » Peu s ea fallut que la Molière ne voulût pas jouer, tant elle était désolée de ne pouvoir faire parade d'un habit qui lui tenait plus au coeur que la pièce.
Le Bourgeois gentilhomme fut joué pour la première fois à Chambord au mois d'octobre 1679* Jamais pièce n'a été plus malheureusement reçue que celle-là ; et aucune de celles de Molière ne lui a donné tant de déplaisir.
Le roi ne lui en dit pas un mot à son souper; •et tous les courtisans la mettaient en morceaux, (r Molière nous prend assurément pour des grues , de croire nous divertir avec de telles pauvretés 9 disait M. le duc de***. — Qu'est-Kîe qu'il veut dire avec son halaba, bùJtachou? ajoutait M. le duc de***; le pauvre homme extravague; il est épuisé : si quelque autre autetiir ne prend le théâtre , il va tomber ; cet homme-là donne dans la farce italienne. » Il se passa cinq jours avant que l'on réprésentât cette pièce ppur la seconde fois ; et pendant ces cinq jouns, Molière tout mortifié se tint caché daqs sa chambre ; il appréhendait le mauvais compliment du courtisan
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prévenu; il envoyait seulement Baron à ]a découverte, qui lui rapportait toujours de mauvaises nouvelles. Toute la cour était rér voltée.
Cependant on joua cette pièce pour. la se-* conde fois. Après la représentation , le roi , qui tt avait point encore porté son jugement, eut la bonté de dire à Molière : u Je ne vous ai point parlé de votre pièce à la pFêmière représentation , parce que j'ai appréhendé d'être séduit par la manière dont elle avait été représentée : mais en- vérité, Molière, vous n'avez encore rien fait qui m'ait plus diverti, et votre pièce est excellente. » Molière reprit haleine au jugement de sa majesté, et aussitôt il fut accablé de ilouanges par les courtisans, qui tous d'une voix répétaient tant bien que lïial ce que le roi venait de dire à l'avantage de cette pièce, u Cet hoi^me-là est inimitable, disait le même M. le duc de***; il y a un vis comica dans tout ce qu^il fait, que les anciens n'ont pas aussi heureusement rencontré que lui. » Quel malheur pour ces messieurs que sa majesté n'eût point dit son sentiment U première fois! ils n'auraient pas été à la peine de se rétracter, et de s!a-
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vouer faibles ooanaisseurs en ouvrages. Je pourrais rappeler ici qu'ils avaient été auparavant surpris par le sonnet du Misanthwpe.
A la première lecture ils en furent saisis ; ils le trouvèrent admirable ; ce ne furent qu'exclamations , et peu s'en fallut qu'ils ne trouvassent fort mauvais que le Misanthrope fit voir que ce sonnet était détestable.
En eflFet, y a-t-il rien de plus beau que le premier acte du Bourgeois gentilhomme? il devait du moins frapper ceux qui jugent avec équité par les connaisances les plus communes ; et Molière avait bien raison d'être mortifié de Tavoir travaillé avec tant de soin pour être payé de sa peine par un mépris assommant; et si j'ose me prévaloir d'une occasion si peu considérable par rapport au roi, on ne peut trop admirer son heureux discernement y qui n'a jamais manqué la justesse dans les petites occasions comme dans les grands événemens.
Au mois de novembre de la même année 1670 , que l'on représenta le Bourgeois gentilhomme à Paris y le nombre prit le parti de cette pièce. Chaque bourgeois y «croyait trouver son voisin peint au naturel; et il ne se
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lassait point d'aller voir ce pf^rtrait : le spectacle d'ailleurs, quoique outré, et hors du vraisemblable, mais parfaitemeut bien exécuté, attirait les spectateurs; et on laissait gronder les critiques sans faire attention à ce qu'ils disaient contre cette pièce.
Il y a des gens de ce temps-ci qui prétendent que Molière ait pris l'idée du Bourgeois gentilhomme dans la personne de Gandouin , chapelier, qui avait consommé cinquante mille écus avec une femme que Molière connaissait, et à qui ce Gandouin donna une belle maison qu'il avait à Meudon. (^uand cet homme fut abimé, dit-on, il voulut plaider pour refitrer en possession de son bien. Son nev^u, qui était procureur et de meilleur sens que lui , n'ayant pas voulu entrer dans son sentiment, cet oncle furieux lui donna un coup de couteau , dont pourtant il ne mourut pas : mais on fît enfermer ce fou a Gharenton , d'oii il se sauva par-dessus les murs. Bien loin que ce bourgeois ait servi d'original à Molière pour sa pièce, il ne Fa connu ni devant ni après l'avoir faite; et il est indiffèrent a mon sujet que l'aventure de
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ce chapelier soit arrivée, ou non ^ après la mort de Molière.
Les Fourberies de Scapin parurent pour la première fois le 24 de mai 1671 ; et la Comtesse d' Escarbagnas fut jouée à la cour au mois de février de l'année suivante; et à Paris, le 8 de juillet de la même année. Tout, le monde sait combien les bons juges et les gens du goAt délicat se récrièrent contre cesdeux pièces; mais le peuple, pour qui Molière av^it eu intention de les faire , lea vît' en foule, et avec plaisir.
Si le roi n'avait eu autant de bônte poitf Molière à l'égard de ses Femmes savantes , que sa majesté en avait eu auparavs^t au sujet du Bourgeois gentilhomme ^ cette première pièce serait peut-être tortibée. Ce divertissement, disait-on, était sec, peu intéressant, et ne convenait qu'à des gens de lecture.
i< Que m'importe, s'écriait M. le marquis *.... de voir le ridicule d'un pédant? est-ce. un car ractère à m occuper ? Que Molière en prenne à la cour, s'il veut me faire plaisir. Où a-t-il
étd. déterrer , ajoutait M. le comte de ,
ces sottes femmes, sur lesquelles il a travaillé
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au$sî sérieusement que sur un bon sujet? Il n'y a pas le mot pour rire a tout cela pour Thomme de cour et pour le peuple, » Le roi n'avait point parlé à la première représenta*^ tion de cette pièce ; inais à la seconde , qui se donna à Saint-Cloud , sa majesté dit à Molière que la première fois elle avait dans l'es-^ prit autre chose qui l'avait empêché d'obser-^ ^ver sa pièce; mais qu'elle était très-^bonne, et qu'elle lui avait fait beaucoup de plaisir;. IVfolière n'en demandait pas davantage ^ assuré que ce qui plaisait au roi était bien reçu des connaisseurs y et assujettissait les autres. Ainsi il donna sa pièce à Paris avec confiance le 1 1 de mai 1672.
Molière était vif quand on l'attaquait. Ben^ serade l'avait fait (1); mais je n'ai pu savoir à quelle occasion. Celui-^là résolut de se ven^ ger de celui-ci, quoiqu'il fût le bel esprit d'un grand seigneur, et honoré de sa protection.
Molière s'avisa donc de faire des vers du goût
(1) Benserade , poète agréable et bel esprit de cour, fut plus célèbre qu'il ne le méritait ; et peut-être est-il aujourd'hui moins prisé qu'il ne vaut. La postérité se venge avec une sorte de dépit des réputations usurpées.
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de ceux de Benserade , k la louange du roi , qui représentait Neptune dans une fête. Il ne s'en déclara point Fauteur^ mais il eut la prudence de le dire à sa majesté. Toute la cour trouva ces vers très-beaux, et tout d'une voix les donna à Benserade, qui ne fît point de façon d'en recevoir les complimens, sans néanmoins se livrer trop imprudemment. Le grand seigneur (i)qui le protégeait était ravi de le voir triompher, et il en tirait vanité comme s'il avait lui-même été Fauteur de ces vers. JVIais quand Molière eut l)ien préparé sa vengeance , il déclara publiquement qu'il les avait faits. Benserade fut honteux, et son protecteur se fâcha, et menaça même Molière d^avoir fait cette pièce à une personne qu'il honorait de son estime et de sa protection. Mais le grand seigneur avait les sentimens trop élevés pour que Molière dûttraindre les suites de son premier mouvement.
Bien des gens s^imaginent que Molière a eu un commerce particulier avec M. R....(2).
(i)Ce grand seigneur était le duc d'Enghien.
(2) C'est Racine , et la pièce annoncée par l'initiale J?. . . est Britannicus,
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Je n'ai point trouvé que cela fût vrai , dans la recherche que j'en ai faite; au contraire l'âge, le travail et le caractère de ces messieurs étaient si différens, que je ne crois pas qu'ils dussent se chercher; et je ne pense pas mente que Molière estimât R. . . . J'en juge par ce qui leur arriva à l'occasion de £... R... ayant fait cette pièce la promit à Molière, pour la faire jouer sur son théâtre ; il la laissa même annoncer. Cependant il jugea à propos de la donner aux comédiens de l'hôtel de Boufgogne, ce qui indigna Molière et Baron contre lui. M. de P.... (i) ayant dit à celui-ci, à Fontainebleau , qu'il était fâché que sa troupe n'eût i^as £..., parce que cette pièce lui aurait fait honneur, Baron lui répondit qu'il en était fort aise, pour n'avoir point affaire à un malhonnête homme. M. de P.... lui repli* qua qu'il était bien hardi de lui parler mal de son ami. Baro^i animé ne fît pas de façon de soutenir sa thèse qui dégénéra en invectives , et ils en étaient presque aux mains derrière le théâtre , quand Molière arriva , et qui après les avoir séparés et s'être fait rendre compte
(i) On croit que c'est Boileau de Pùimorin,
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du sujet de la quereUe, dit à Baron qu^il avait grand tort de dire du mal de B... à M. P.,. , qu'il savait bien que c'était son ami , et que c'était y pour un jeune homme, trop s'écarter de la politesse. Qu'à la vérité, lui Molière répandait partout la mauvaise foi de R..., et qu'il faisait voir son indigne c^u:actère à tout le monde , mais qu'il se donnait bien de garde /d'en venir dire du mal a M. de P..., qui, quoique très-mal satisfait de la remontrance de Molière à Baron , prit le parti de ne rien répondre, et de se retirer. J'ai cependant entendu parler à M. R... fort avantageusement de Molière , et c'est de lui que je tiens une bonne partie des choses que j'ai rappor-^ tées.
J'ai assez fait connaître que Molière n'avait pas toujours vécu en intelligence avec sa femme, il n'iest pas même nécessaire que j^eutre dans de plus grands détails pour en faire voir la cause. Mais je prends ici occasion de dire que Ton a débité , et que l'on donne ehcore aujourd'hui dans lé public plusieurs mauvais Mémoires reipplis de faussetés à l'égard de Molière et de sa femme. Il n'est pas jusqu'à M. Bayle qui, dans son Dictionnaire histo-
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riquey et sur rautorité d'un indigne et mauvais roman y ne fasse faire un personnage à Molière et à sa femme ^ fort au-dessous de leurs sentimens, et éloigné de la vérité sur cet article-la. Il vivait en vrai philosophe^ et , toujours occupé de plaire à son prince par ses ouvrages , et de s'assurer une réputation d'honnête homnae, il se mettait peu en peine des humeurs de sa femme , qu'il laissait vivre à sa fantaisie^ quoiqu'il conservât toujours pour elle une véritable tendresse. Cependant ses amis essayèrent de les raccommoder ^ ou pour mieux dire, de les faire vivre avec plus de concert. Us y réussirent; et Molière, pour rendre leur union plus parfaite, quitta l'usage du lait, qu^il n'avait point discontinué jusqu'alors , et il se mit à la viande ; ce changement d'alimens. redoubla sa toux et sa fluxion sur la poitrine. Cependant, il ne laissa pas d'achever le Malade imaginaire y qu'il avait commencé depuis du temps; car, comme je lai déjà dit, il ne travaillait pas vite, mais il n'était pas fâché qu'on le crût expéditif. Lorsque le roi lui demanda un diyertissement, et qu'il donna Psjchéy au mois de janvier 167a, il ne désabusa point le public que ce qui était
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de lui f dans cette pièce , ne fût fait ensuite des ordres du roi; mais je sais quil était travaillé un an et demi auparavant; et, ne pouvant pas se résoudre d'achever la pièce en aussi peu de temps qu'il en avait , il eut recours à M» de Corneille pour lui aider. On sait que cette pièce eut à Paris, au mois de juillet 1672, tout le succès qu elle méritait. Il n jr a pourtant pas lieu de s'étonner du temps que Molière mettait à ses ouvrages ; il conduisait sa troupe, il se chargeait toujours des plus grands rôles; les visites de ses amis et des grands seigneurs étaient fréquentes, tout cela l'occupait suffisamment pour "n'avoir pas beaucoup de temps à donner à son cabinet; d'ailleurs sa santé était très-faible, il était obligé de se ménager.
Dix mois après son raccommodement avec sa femme, il doana, le 10 de février de l'année 1 673 , Ze Malade imaginaire , dont on prétend qu'il était l'original. Cette pièce eut l'applaudissement ordinaire que l'on donnait à ses ouvrages , malgré les critiques qui s'élevèrent. C'était le sort de ses meilleures pièces d'en *voir, et de n'être goûtées qu'après la réflexion; ^ et l'on a remarqué qu'il n'y a guère eu que les
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Précieuses ridicules et \ Amphitryon qui aient pris tout d'un «oup.
Le jour que Ton devait donner la troisième représentation du Malade imaginaire^ Molière se trouva tourmenté de sa fluxion beaucoup plus qu'à l'ordinaire , ce qui l'engagea de faire appeler sa femme , à qui il dit, en présence de Baron : u Tant que ma vie â été mêlée également de douleurs de plaisir, je me suis cru heureux; mais aujourd'hui que je suis accablé de peines sanâ pouvoir compter sur aucuns momens de satisfaction et de douceur , je vois hïen qu'il me faut quitter la partie ; je ne- puis plus tenir contre les douleurs et les déplaisirs qui ne me donnent pas un instant de relâche* Mais, ajouta- 1- il en réfléchissant, qu'vm ho%me souflre avant cpie de mourir ! Cependant je sens bieù que je finis. » La Molière et Baron furent vivement touchés du discours de M. de Molière , auquel ils ne s'attendaient pas , quelque incommodé qu'il fût. Us le conjurèrent, les larmes aux j^eux, de ne point jouer ce jour-là , et de prendre du repos pour se remettre. « Conmaent voulez-vous que je fasse? leur dit41; il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée pour
lO
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vivre j que feront-ils , si l'on ne joue pas ? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur doit-» ner du pain un seul jour ^ le pouvant faire absolument. » Mais il envoya chercher les comédiens , à qui il dit que se sentant plus incommodé que de coutume , il ne jouerait point ce jour-là , s'ils n'élaient prêts à quatre heures précises pour jouer la comédie ; « sans cela , leur dît-il, je ne puis m y trouver, et vous pourrez rendre l'argent. » Les comédiens tinrent les lustres allumés et là toile levée précisément à quatre heures. Molière représenta avec beaucoup de difficulté , et la moitié des spectateurs s'aperçurent qu'en prononçant juro, dans la cérémonie du Malade imaginaire^ il lui prit une convulsion. Ayant remarqué lui-même que l'on s'en était aperçu , il ^ iBt un effort , et cacha par un ris forcé ce qui venait de lui arriver.
Quand la pièce fut finie, il prit sa robe de chambre et fut dans la loge de Baron, et il lui demanda ce que l'on disait de sa pièce.
M. le Baron lui répondit que ses ouvrages avaient toujours une heureuse réussite à les examiner de près, et. que plus on tes représentait, plus on les goûtait. i< Mais, ajouta*t-il.
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VOUS me paraissez plus mal que tantôt. — Cfela est vrai, lui répondit Molière; j'ai un froid qui me tue. » Baron, après lui avoir touché les mains , qu'il trouva glacées , Jes lui mit dans son manchon pour les réchauffer ; il envoya chercher ses porteurs pour le portetr promptement chez lui , et il ne quitta point sa chaise, de peur qu il ne lui arrivât quelque accident du Palais-Royal dans la rue de Richelieu où il logeait. Quand il fut dans sa chambre , Baron voulut lui faire prendre du bouil^ lon> dont la Molière avait toujours provision pour elle, car on ne pouvait avoir plus de soin de sa «personne quelle en avait, a £h , non ! dit-il , les bouillons de ma femme^ sont de vraie eau-forte pour moi ; vous savez tous les ingrédiens qu'elle y fait mettre : donnezmoi plutôt un petit morceau de fromage de Parmesan. » La Forest lui en apporta; il en mangea avec un peu de pain, et il se fit mettre au lit. Il n'y eut pa,s été un moment qu'il envoya demander à sa femme un oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis, pour dormir. « Tout ce qui n'entre point, dans le corps , dit-il , je l'éprouve volontiers ; mais les remèdes qu'il faut prendre me fout
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peur ; il ne faut rien pour me faÎTc perdre ce qui me reste de vie. » Un instant après il lui prit une toux extrêmement forte, et aprèsavoir craché il demanda de la lumière : « Voici , dit-il, du changement. » Baron, ayant vu le sang qu'il venait de rendre, s'écria avec frayeur, w Ne vous épouvantez point, lui dit Molière ; vous m'en avez vu rendre bien divàntage. Cependant, ajouta-t-il, allez dire à ma femme qu'elle monte. » Il resta assisté de deux sœurs religieuses, de celles qui viennent ordinairement à Paris quêter pendant le carême , et auxquelles il donnait l'hospitalité. Elles lui donnèrent, à ce dernier moment de sa vie , tout le secours édifiant que l'on pouvait attendre de leur charité , et il leur fit paraître toiié les sentimens d'un bon chrétien , et toute la résignation qu'il devait àla volonté du Seigneur. Enfin il rendit l'esprit entre les bras de ces deux bonnes sœurs ; le sang qui sortait par sa boucha en abondance l'étouf^.
Ainsi , quand sa femtne et Baron remontèrent ils le trouvèrent mort. J'ai cru que je devais entrer dans le détail de la mort de.
, Molièf e , pour désabuser le public de plusieurs histoires que Ton a faites à cette occasion. Il
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mourut (i) le vendredi 17* du tnois de février de l'année 167 3 (a), âgé de cinquante-trois ans f regretté de tous les gens de lettres , des courtisans, et du peuple. Il n'a laissé qu'une fil^e. Mademoiselle Pocquelin fait connaître, par l'arrangement de sa conduite (3) , et par la solidité et l'agrément de sa conversation, qu'elle a moins hérité des bieiis de son père, que de ses bonnes qualités. .
Aussitôt que Molière fut mort. Baron fut à Saint-Germain en informer le roi ; sa majesté en fut touchée et daigna le témoigner^
(1) Molière est mort dans la maison qu'il habitait , rue de Richelieu , près de T Académie des Peintres , en face de la fontaine, à l'angle des rues Traversiëre et Richelieu ; cette maison est aujourd'hui numérotée 34*
(2) Molière étant né le i5 de janvier 1622 , n'avait que cinquante et un ans un mois et deux jours lersque la France le perdit.
(3) Elle était grande , bien faite , peu jolie > spirituelle et très-bonne musicienne. Lasse d^attendre un parti du choix de sa mère , elle choisit elle-même , et 5e laissa , dit-on , enlever par le sieur Claude Rachel , écuyer, sieur de Montalant. Madame Molière fit quelques poursuites 5 mais des amis communs accommodèrent cette affaire. • ■
IhCet madame de Montalant sont morts sans enfans.
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C'était un homme de probité ^ et qui avait des sentimeùs peu communs parmi les personnels de sa naissance; on doit lavoir remarqué par les traits de sa vie que j'ai rapportés ; et ses ouvrages font juger de son esprit beaucoup mieux que mes expressions. Il avait un attachement inviolable pour la personne du roi ; il était toujours occupé de plaire à sa majesté, sans cependant négliger l'estime du public , à laquelle il était fort sensible. Il était ferme dans son amitié y et il savait la placer. M. le maréchal de Vivonne était celui des grands ^ seigneurs qui l'honorait le plus de la sienne. Chapelle fut saisi de douleur à la mort de son ami; il crut avoir perdu toute consolation, tout secours , et il donna des marques d'une affliction si. vive , que l'on doutait qu'il lui survécût loâg-temps.
Tout le monde sait les difficultés que l'on eut à faire enterrer Molière comme un chrétien catholique, et comment on obtint en considération dé son mérite et de la droiture de ses sentimens , dont on fît des infor^ mations , qu'il fut inhumé a Saint- Joseph. Le jour qu'on le porta en terre, il s'amassa une foule incroyable de peuple devant sa porte.
La Molière en fut épouvantée; elle ne pouvait pénétrer l'intention de cette populace.
On lui conseilla de répandre une centaine de pistoles par les fenêtres. Elle n'hésita point ; elle les jeta à ce peuple amassé^ en le priant , avec des termes si touchans de donner des prières à son mari, qu'il n'y eut perspnne de ces gens-là qui ne priât Dieu de tout son cœur.
Le convoi se fît tranquillement à la clarté de près de cent flambeaux, le mardi 21 de février. Comme il passait dans la rue Montmartre , on demanda à une femme qui était celui que l'on portait en terre, w Hé, c'est ce Molière, » répondit-elle. Une autre femme qui était à sa fenêtre et qui l'entendit ^ s'écria .1 « Comment, malheureuse! il est bien monsieur pour toi. »
11 ne fut pas mort que les épitaphes furent répandues par tout Paris. Il n'y avait pas un poète qui n'en eût fait ; mais il y en eut peu qui réussirent. Un abbé crut bien faire sa cour à défunt M. le Prince, de lui présenter celle qu'il avait faite, w Ah! lui dit ce grand prince, qui avait toujours honoré Molière de son estime^ que celui dont tu me présentes
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1 epitaphe n'est-il en état de faire la tienne! » • M.... y à qui une source profonde d'érudition (i) avait mérite un des emplois les plus précieux de la cour, et qui est un illustre prélat aujourd'hui , daigna honorer la mémoire de Molière par les vers suivans :
Plaudebat , Moleri, tiffiplenis aula theatris;
Nunc eadem niœrenspost tuafata gémit.
Si risum nohis movisses patcius olim ;
Parcius, heu ! lachrymis tingeret ora dolor.
a Molière , toute la cour , qui t'a toujours « honoré de ses applaudissemens sur ton i< théâtre comique , touchée aujourd'hui de « ta mort , honore ta mémoire des regrets qui a te sont dus : toute la France proportionne « sa vive douleur au plaisir que tu lui as donné a par ta fine et sage plaisanteriç. »
Les personnes de probité et les -gens de lettres sentirent tout d'un coup la perte que le théâtre comique avait faite par ^a mort de Molière. Mais ses ennemis, qui avaient fait tous leurs efforts inutilement pour rabaisser son mérite pendant sa vie , s'excitèrent encore après sa mort pour attaquer sa mémoire ; ils
(i ) M. Huel , évéque d^Avrauches.
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répétaient toutes lés calomnies » toutes les faussetés'^ toutes les mauvaises plaisanteries que des poètes igiiorans ou irrites avaient répandues quelques ' années auparavant ^ dans deux pièces intitulées : le Portrait du Peintre ^ dont j'ai parlé, et ÉlonUre hjrpocondre^ou
les Médecins venges (i). C'était, disait-on ^ un faomitie sans mœurs, sans religion , mauvais auteur. L'envie et l'ignorance les soutenaient dans ces sëntimens : et ils n'omettaient rien pour les rendre publics par leurs discours, ou par leurs ouvrages. Il y en a même encore aujourd'hui de ces personnes toujours portées à juger mald'un homme qu'ils ne sauraient imiter , qui soupçonnent la conduite de Molière , qui cherchent les traits faibles de ses ouvrages pour le décrier. Mais j'ai de bons garans ' dp la vérité que j'ai rendue au public Il l'avantage de cet auteur. L'estime , les bien-^ faits dont le roi l'a toujours honoré , les personnes avec qui il avait lié amitié , le soin qu'il
(i) Êlomirehjrpocondre, ou les Médecins vengés. Ce titre est l'anagramme du nom de Molière 5 la pièce avait pour auteur Boulanger dé Ghalussaj, classé dans le livre de Houbi parmi lès auteurs inconnus.
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a pris d'attaquer le vice et de relever la vertu dans ses ouvrages, Fattention que l'on a eue de le mettre au nombre des hommes illustres ^ ne doivent plus laisser lieu de douter que je ne vienne de le peindre tel qu'il était ; et plus les temps s'éloigneront , plus l'on travaillera , plus aussi on reconnaîtra que j'ai atteint la vérité > et qu'il ne m'a manqué que de l'haln^ leté pour la rendre.
/ Le lecteur qui va toujours au-delà de ce qu'un auteur lui donne , sans réfléchir sur son dessein ^ aurait peut-être voulu que j'eusse détaillé davantage le succès de toutes les pièces de Molière , que je fusse entré avec plus de soin dans le jugement que l'on en fît dans le temps. On m'a fait cette difficulté ; je me la âfuis faite à moi-même. Mais n'eùt-ce point été faire plutôt l'histoire du théâtre de Molière , que composer sa vie ? 11 m'eût fallu continuellement rebattre la même chose à chaque pièce ; 0n s'en fut ennuyé. C'étaient toujours les mêmes ennemis de Molière qui parlaient :
leur ignorance les tenait toujours dans le même genre de critique. Comme on ne peut pas contenter tout le monde , si un habile homme trouvait quelque endroit qui lui dé-
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plut dans une pièce , cette troupe d'envieux saisissait ce sentiment , se l'attribuait j et faisait ses efiTorts pour décrier l'auteur; mais il triomphait toujours. Molière connaissait les trois sortes de personnes qu'il avait à divertir , le courtisan y le savant y et le bourgeois. La cour se plaisait aux spectacles y aux beaux sentimens , de la Princesse d'Élide , des Amans magnifiques , de Psyché; et ne dédaignait pas de rire à Scapin^ au Mariage forcée à la Comptes se cTEscarbagnas. Le peuple ne cherchait que la farce , et négligeait ce qui était au-dessus de sa portée. L'habile homme voulait qu'un auteur comme Molière conduisit son sujet, et remplit noblement, eu suivant la nature, le caractère qu'il avait choisi , à l'exemple de Térence. On le voit par le jugement que M. Despréaux fait de Molière dans son j4fi; poétique :
Ve faites point parler vos actears au hasard ,
Un vieillard en jeune homme, un jeune honlkne en vieillard.
Étudiez la cour, et connaissez la ville;
L'iine et l'autre est toujours eh modèles fertile.
C'est par là que Molière illustrant ses écrits ,
Peut-être de son art eût remporté le prix ,
Si moins ami du peuple en ses doctes peintures «
Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures; ^
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Quitté , pour le bouffon , l'agréalxlie et le fin , Et sans honte à Térence allié Tabân'n.
Dans ce sac ridicule oii Scapin s'enveloppe , Je ne reconnais plus Fauteur du Misanthrope, etc.
M. de La Bruyère en a jugé ainsi, a II n'a , H dit-il y ipanqué à Térence que d'être moiàs c( froid : quelle pureté l quelle exactitude ! (f quelle politesse ! quelle élégance ! quels ca- « ractères ! Il n'a manqué à Molière que d evî- « ter le jargon , et d'écrire purement : quel (c feu l quelle naïveté ! quelle source de la K bonne plaisanterie ! quelle imitation des « mœurs ! et quel fléau du ridicule ! Mais (( quel homme on aurait pu £»re de ces deux (( comiques! » Tous les savans onl; porté à peu près le même jugement sur les ouvrages de Molière; mais il divertissait tour à tour les trois sortes de personnes dont je viens de parler ; et comme ils voysâent ensemble ses ouvrages ;,. ils en jugeaient suivant qju'ils en devaient être affectés ^ sans qu'il s'en mit beaucoup en peine ^ pourvu que leurs jugemens répondissent au dessein qu'il pouvait avoir ^ en donnant une pièce, ou de plaire a la cour^ ou de s'enrichir par la foule , ou de s'acquérir l'estime des connaisseurs. Ain3i> n'ayant eu ea
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vue que de donner la Vie de Molière , j'ai cru que je devais me dispenser d'entrer dans rexa** nien de ses pièces^ qui n'y est point essentiel; chose d'ailleurs qui demande une étendue de connaissances au-dessus de ma portée. Je me suis donc renfermé dans les faits qui ont donné occasion aux principales actions de sa vie , et qui m'ont aidé à faire connaître son caractère, et les différentes situations où il s'est trouvé. Je l'ai suivi avec soin depuis sa naissance jus'^ qu^à sa mort , sans m'écarter de la vérité , non que je présume avoir tout dit ; il peut être échappé quelques faits à mon exactitude : mais je doute qu'ils fissent paraître l'esprit, le cœur et la situation de Molière autrement que ce que j'en ai dit.
J'avais fort à cœur de recouvrer les ouvrages de Molière qui n'ontjamais vulejour.
Je savais qu'il avait laissé quelques fragmens de pièces qu'il devait achever. Je savais aussi qu'il en avait quelques-unes entières qui n'ont jamais paru . Mais sa femme , peu curieuse des ouvrages de son mari , les donna tous quelque temps après sa mort au sieur de La Grange, cpmédien , qui connaissant tout le mérite de ce travail , le cpnserva avec grand soin jusqu'à
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sa mort. La femme de celuî-ci ne Ait pas plus soigneuse de ces ouvrages que la Molière : elle vendit touta la bibliothèque de son mari , où apparemment se trouvèrent les manuscrits qui étaient restés après la mort de Molière.
Cet auteur avait traduit presque tout Lucrèce , et il aurait achevé ce travail , sans un malheur qui arriva à son ouvrage% Un de ses domestiqués y à qui il avait ordonné de mettre sa perruque sous le papier^ prit un cahier de sa traduction pour faire des papillotes. Molière n'était pas heureux en domestiques ; les siens étaient sujets aux étouràeries , ou celle-ci doit être encore imputée à celui qui le chaussait à l'enveA. Molière , qui était facile à s indigner ^ fut si piqué de la destinée de son cahier de traduction , que dans la colère il jeta surle-champ le reste*au feu. A mesuraqu'ilj avait travaillé, il uvait lu son ouvrage à M. Bohaut^ qui en avait été très-satisfait , comme il l'a témoigné à plusieurs personnes. Pour donnier plus de goût à sa traduction , Molière avait rendu en prose toutes les matières pHiiosophiques , et il avait mis en vers ces belles descriptions de Lycrèce.
On § étonnera peut-être que je n'aie point
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fait M. de Molière avocat. Mais ce fait mf avait été absolument coatesté par des personnes que je devais supposer en savoir mieux la vérité que le public ; et je devois me rendre à leurs bonnes raisons. Cependant sa famille m'a si positivement assuré du contraire, ^I^e je me crois obligé de dire que Molière fit son droit avec un de ses camarades d étude ; que dans le temps qu'il se fit recevoir avoicat, ce camarade se fît comédien ; que l'un et Tautre eurent du succès chacun dans sa profession , et qu'enfin lorsqu'il prit fantaisie à Molière de quitter le barreau pour monter sur le théâtre^ son camarade le comédien se fit avocat. Cette double cascade m'a paru assez singulière pour la donner au public telle qu'on me l'a assurée , comme une particularité qui prouve que Molière a été avocat.
MADAME GUÉRIN
YEUVE DE teOLIÈREé I
Qaîîï^Ë ans àplrès la mort de Molièi'e^ il pa*rut une Histoire anonyme de sa veuve, sous le tîti'e de la Fameuse Comédienne (i)k On iie sait trop pourquoi ces Mémoires scanda** leux fui'ent long-temps attribués à La Fontaine* Madame Molière n'y joue pas un beau ïôle , et le bon homme n eût parlé de la femme de son ami , que pour excuser ses faiblesses.
Un savant bibliographe à qui rarement échappetit les anonymes et les pseudonymes (2) , a découvert que le véritable auteur •
( t) On en donna ^ deux ans âpres ^ une seconde édi« lion sous le titre des Intrigues amoureuses de M. de ibr *** (Moliëte) c^ de madame *** (Béjart), Oomèes, 1690. •» '
(a) M. Bairtier.
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de cet ouvrage est une dame Boudin , come^ dienne , dont le Tiom ne se trouve pas inscrit une seule fois dans les Êistes de Thalie. Quel était son théâtre? était-elle 'tragique ou comique? princesse ou confidente? Elle s^ du inoins été celle de madame Molière, dont elle vendit les secrets à Fraus Rottemberg, libraire a Francfort, en 1688.
Nous n oflrirons à nos lecteurs qu'un extrait du livre de madame Boudin , pour ne pas leur donner une idée trop défavorable de son héroïne. Ce n'est pas que nous adoptions tout ce quon lui prête de galanteries, dé. liaisons et d'aventures ; une réputation qu'on ne mérite pas toujours est un des inconvéniens de la coquetterie: n^ais ce qu'il est difficilie de ne pas conclure de sa conduite et de celle de ses ^mies, c'est que les comédiennes, dans ce temps-là , n'étaient pas fort sévères.
Armande-Grezinde-Claîre-ElisabethBéjart était fille de Joseph 'Béjart et de Marie-Fran- • çoise Hervé (i). Molière lui donna les pre--
(j) Les fails , tels qu'ils ont été rétablis par M. Beffara , nous semblent incontestables. Vaprës les actes textuellement relatés dans son ouvrage , la demoi^dle
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mières leçons dlun art ^u il enseignait encore mieux qu i} ne^ Texerçait^ £a cultivant Tesprit dé son élève y il s'enflamma pour eUe^ et les . progrès de son âlmour furent si rapides, qu'il ne put m s'en^ douter^ ni ^n défendre. Un philosophe ne s'en défend pas niieux qu'un autre. Pourquoi Tamour est-il. une passion aussi forte? c'est ^u'il attaque tout l'homme à la foiis> lé cœur^ la. tête et les sens» (i)
Molière combattit. d^autant moins ses sentiemens^ que la petite Béjart semblaix les partager. Sa sœur, qu'un intérêt personnel portait à contrarier le choix et les désirs de Molière , prit contre Armandte et contre hii les précautions les plus rigoureuses. Armande était surveillée ; mais la jeune personne à qui ses études rendaient familiers hs dénoûmens imprés^us, *fît une démarche assez vive pour triompher de to^ites les résistances : elle se retira chez Molière, et déclara qu'elle n'en
Bëjart y qjue Raymond , seigneur de Modène , épousa sec.rëtemeiit ( ou n'épousa point) , était Madeleine Béjart , sœur aînée d'Armande^rfisinderClaire-Élizabeth, qui ûit la femme de Molière.
^ (0 L'amour est l'on^ement du théâtre , et le perturl)atear du monde. (Bacon. \^
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sortirait plus. Il Tadorait, et l'épousa le 20 février 1662^ à sa paroisse de Saint-Germain- VAuxerroîs. (t)
Molière ^tait plus âgé qu'elle; il était passionné , sérieux ^t jaloux ; elle était vaine , coquette et légère, " Le moyen qu'ils fussent long-temps d'accord !
Madame Molière n'était .tii belle ni jolie ^ mais pleine de grâce , d'attrait et d'agrément. Voici le portrait qu'en a fait son mari^ dans une scelle du Bourgeois gentilhomme : (3)
COyiELLE,
Freipièrement , elle a les jreux petits.
CLEPI9TE. ,
Gel^ est vrai : elle a les yeux petits; mais elle les a pleiiis de feu^ les plus brillans, les plus perçaos du monde b les plu$ toucfaans qu'on puisse Ypir*
GOVIELIiEt
Elle a la boudie grande.
(1) L^acte de mariage porte ; « ï'iancés cl mariés « par permission de M. de Coiodtes , doyen de Notre-» « Dame y et grautd^ivicaire de monseigneur le cardinal ss de Retz, archevêque de P^rift. «
(s) Acte ni y sc^ne i^.
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Oui ; mais on y Tmt det grâces. <|a'oiL ne voit point aux autres bouches ; et cette bou* che, en la voyant , inqnre des déaîrs : elle est la plus ai;trayaate, la plo& ummâerne du liionde.
GOVIELLE»
Pour sa taille ,. elle n'est pas grande.
CXÉONTB.
Non ; mais elle e$t aisée et bien prise*
COVIEI/LE.
I31e affecte nne nonchalance dans son parler et dans ses actions. • . •
GLÉOKTE.
n est vrai ; mais elle a grâce à tout cela. Seè inanières sont engageantes, on,t je ne sais quel charme à s'insinua dansiez cœurs.
CLÉONTE
Ah!... elle en a, Cpvielle^ dû plus fin et du plus délicat.
GOVIELLE.
Sa conversation ....
GLÉOHTE.
Sa conversation est charmante.
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GOYIELLE.
Elle est toujoqrs sérieuse.
• GLÉONTE.
. Veux-tu de ces enjouemens épanouis , de ces joies tonjinsrs ouvertes^? et vois-tu rien de plus impertinent que ces feinmes qui rient à tout propos ?
OOVIELLE.
Mais enfin , elle est capricieuse jutant que personne du monde.
OLi^ONTE.
Oui ; cHe est capricieuse ; j'en demeure d'accord; mais tout sied aux belles ;* on souffre tout des belles^ etc. etc.
Ce fut madame Molière qui créa le rôle de * la Princesse d'Élide, jouée pour la première fois au mois de mai i664i dans la soirée qui tftrmina la seconde fête de Vlsle enchantée.
Le succès de l'actrice ne ftit pas moins brillant que celui de la pièce. On enivr^madan^e Molière d'applaudissemens et d'hommages. Entourée dfe tout ce que cette jeune cour offrait de plus aimable , - de plus empressé , de plus galant y il eut été ipalaisé qu'elle sauvât, de tant de séductions , un cœur que Molière ue remplissait pas.
' Le coi;ate de Guiche était l'honmie lé plus agréable de la cour. Madame Molière eut le désir de lui plaire , et lui fit même des ayânces marquées ) mais inutiles : il portait ses vues plus haut (i). Peut-^tre s'en vengea-t-ellé arec Laiisun^ qui ne dédaignait pas les actrioes a là mode, en attendant les princesses « (a) -•
Molière eut des soupçons. Ses amis lui procurèrent des certitudes ; ils n'y manquent jamais. Elles amenèrent une expKcation entre les deux épaux. L'adroite Béjart eut re« cours ^ pour tromper Molière^ .à ses propres leçons ; elle joua la comédie , comme sa meil-« léuré élève. En lui faisant l'àyeu de son pen^ cBant pour le comte de Guiche , elle se glorifiai de sa vertu ^ qu elle se garda bien d'attribuer à rindi£férence de ce jeune seigneur ^ et se para, les larmes auï yeuis, d'une fidélité qui ne lui coûtait rien. Molière n'en fut que plus
amoureux, H^asI il travaillait lui-même à
(i) Le comte de Guiche était fils du maréchal d^ Gcammont; il fut tres-épris de inadanie Henriette^ duchesse d'Orléans, «
(a) (lauzun inspira des sentimens assez vi& à made-* moiselle de Montpensier ^ fille dç Gastpn , pour la dé*** tenniner k répoiuiçr^
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détruire son repos , lorsqu'il composait des pièces où sa femme devait être employée de manière à &ire valoir tous ses avantages ;. car duLcnn des nouveaux rôles de madame Molière était l'occasicMi d'un nouveau triomjAe, et multipliait ses conquêtes. Les Mémoires parlent d'un abbé de Richelieu qui ne pr^Daît pas la peine de voiler du moindre mystère le commerce qu'il entretenait avec elle.
Molière renouvela ses plaintes » il menaça même d'armer l'autorité contre des désordres qui le rendaient la fable de tout Paris. Sa femme lui répondit que les rêves de sa jalousie l'aveuglaient; qu'au reste , elle reconnaissait dans cette fureur de la calomnier^ les inspirations d'une fencHne dont elle était détestée, d'une maltresse que leur mariage aurait 'd& diasser de la maison, et qui pourtant Tbabitait encore. En effet, la comédienne de Brie (i),
(i) mademoiselle de Bne » comédienne de province , entra dans la troupe de Molière en i656; elfe y resta jusqu'en 1673, La haine que lui portait madame Mo-» liëre la força de passer au théâtre de Guëniïgatfd.
Chose étonnante } madenxoiselle de Brie jouait encore, à soixante-cinq ans, le rôled^Agnës, dans TÉcoh des Femmes ^ ce qui n'est pas moins étonnant , c'est
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dont Molière avait étë l'amant, ^ait restée dans 8^ maison} et ce grand fournie , trop faible ponr jnrendre un parti > Titâit an milieu de trois femmes <|ui \t tyra»nis|iient tour à tour; e*est<^ que Chapelle Ini #t tigtié|L)>Iement dans la lettre suivante ;
LETTRE ÉCRITE DE LÀ CAMPAGNE A M, UË M0T4ÈRE
Votre lettre m'a touché très-sensiblement:
et dans l'impossibilité d'aller li Pïtris de cinq ou six jours , je vous souhaite de tout moii cœur en repos et dans ce pays ; j'y contribue^ rais de tout mon possible k faire passer votre chagrin , et je vous ferais assurément connaître <pje vous avez en moi une personne ' qui tâchera toujours à le dissiper, ou pour lô moins à le partager* Ce qui fait que je vous souhaite encore davantage ici , c'est que dans cette douce révolution de l'année^ après le plus terrible hiver que la France ait depuis long-temps senti, les beaux jours se goûtent .mieux que jamais > et sont tout autrement ^*— — »— — «II» . , 1 . 1 II . 1 ■~^— ^^^■~'^—
que cette jetm^sse obstmëe ne dtfplaiiaît point au public.
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beaux à la campagae qu'à la ville ^ où , quai^ vous les avez , il vous manque toujours dçs eudroits pour en prendre tout le plaisir. Je me promène depuis le matin jusqu'au soir avec tant de satisfiietion et de contentement d'esprit > que je ne saurais crbire m'en pouvoir lasser. En vérité, mon très^her ami, sans vous i je ne songerais guère à Paris de long-temps, et je ne me pourrais résoudre à la retraite que lorsque le soleil fera la sienne. Tdqtes les beautés de la campagne ne vont flaire que cro)tre et etnbelliri surtout celles du vert, qui nous donnera des feuilles au premier jour, et que nous commençons à trouver à redire depuis que le chaud se. fait sentir ; ce ne sera pas néanmoins encore si tôt j^ et ^ pour ce voyage , il faudra se contenter de celui qui tapisse la terre, et qui, pour vous le dire un peu plus noblemei^t ,
Jeune et faible rampe par bas Dans le fond des prés , et n'a pas Encor la vigueur et la force De pénétrer la tepdre écorce Dû saule qui lui tend les bras.
I^aikvancbe amoureuse et fleurie Pleurant pour ses naissans appas ^ < .,
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Tout en- sève et larmes l'en prié , .
' - JEa jalouse de là pk^airie ^ >
Dans cipq ou six jours se promet .
De Tattirer à spn sommet.
. Vous montrerez ces beaux vers à mademoiseHe Menou seulement ; aussi-biea sont-ils la figure d'elle et de vous* Pour les autres , vous verrez bien*qu'U est à propos surtout cpie vos femmes ne les voient pas, et par ce qu'ils contiennent y et parce qu'ils sont^ aussi-bien que les premiers , tout des jiiu& médians» Je lés ai faits pour répondre à cet endroit de* Votre lettre où vous me particularisez le déplaisir que vous donnent les partialités de vos trot^ grandes actrices ^ pour la distribution de vos rôles. Il faut être à Paris pour en résoudre ensemble ; et tâchant de faire réussir l'application de vos rôles à leur caractère, remédier à ce démêlé qui vous donne tant de peine. En vérité^ grand homme ^ vous aVez besoin de toute votre tête en conduisant les leurs, et je vous compare à Jupiter pendant la guerre de Troie. La comparaison n'est pas' odieuse, et la fantaisie nue prit de la suivre quand elle me vint. Qu'il vous souvienne donc de l'embarras où ce maître des dieux se trouva pendant cette
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guerre, ^ur les diffifretls mtérét».-<le la troupe céleste, pour, réduire les trois déesseï à ses volontés :
Si nous en louions croire fiomëre »
Ce (bt la pin» terriUe affaire Qa*eèt jamais le grand itupîter ) F<mr mettre <ui à celte guerre | Il fiito}>]i§é de quitter Le soin du reste de la terre*
Car Pallas y bien que la âéessû 0tt hon atns et de U sagesse ^ Courant partout le guilledou Avec soti casque et sou hibou ^ Pa^sapour folk dans la Grèce; Et lui , qui Taime avec tendresse ^ Pensa devenir aussi fou«
Sa Junon , la grave matrone « Sa compagne au céleste trône j Devint une dame AHzon E»^ faveur de Lacëdémone , Jurant que le bon roi grison Bn aurait tout du long de l-auae , Et que tous ceux de sa maison En seraient un jour à FaumônÇf
Mais de Fautrè cAté , Cypris Donna congé pour knrs aux ris , Aux jeux y. s^ux plaisirs j k la joie ;
Et , prenant rintërét de Troie , S'arma pour défendre Paris.
he bonThomiiie aussi Neptunus > - , ;^
Gagné par sa nièce Vénus , ,
Et Piiébus , l'archer infaillible ^ .
Devant qui le fils de Thétis •
Ne se trouva pas iuvincible , ^ * •
firent tous deux tout leur possible ,
Pour les mûrs qu'ils avaient bâtis: »
Voilà l'histoire ; que t'en semble?
Crois-tu pas qu'un homme avisé Voit par là qu'il n'est pas aisé D'accorder trois femmes ensemble?
Fais-en donc ton profit. Surtout Tiens-toi neutre et tout plein d'Homère , Dis-toi bien qu'en vain l'homme espère Pouvoir jamais venir à bout De ce qu'un gr^nd dieu n'a su faire.
Chapelle n'était pas un ami sur lequel il fallàt Iki re grand fond , l'intérêt de son plaisir étant le fienl qui le remuât fortement ; mais il n'en paraissait pas moins digne dé la confiance de Molière, par un attachement très-vrai. La conversation que nous allons raj^ortçr, et que m)us puisons dans les Mémoires, peint si fidèlemient ces deux hommes^ qu'elle sein])lç*
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tait avoir été dictée par l'un d'euR^ à Fauteur qui nous la transmise.
f( Molière rêvait dans soç jarifin d^^uteuil quand un de ses amis, nommé Oiapelle, qui s y promenait par hasard , l'aborda ,« et le tfou** vaut plus inquiet que de coutume , il lui en demanda plusieurs fois le sujet. Molière , qui eut quelque honte de se sentir si peu de con*stance pour un malheur si fort à la mode, résista autant qu*il put; mais comme il était alors dans une de ces plénitudes de cœoT A connues par les gens qui ont aimé, il céda à l'envie de se soulager y et avoua de bonne foi k son ami que la manière dont il était fbrcé d'en user avec .sa femme , était la cause de cet abattement où il se trouvait. Chapelle, qui croyait être au-dessus de ces sortes de choses^ le railla sur cô qu'un homme comme lui , qui savait si bien peindre le faible des ^autres, tombait dans celui qu'il blâmait tous les jours; et lui fit voir que le plus ridicule de tous était d'aimer une personne qui ne répond pas à la .tendresse qu'on a pour elle. Pour moi, lui dit-il, je ^ous avoue que si j'étais assez malheureux pour me trouver en pareil éjat , et que je fusse fortement persuadé que la même
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personne |tccordât des faveurs k d'autres ^ j'aurais tant^e mépris pour elle, <|u'il me guérirait in&illibletnent de ma passion. Encore ayez-vous une satisfaction que vous n auriez pas si c'était une maîtresse ^ et la vengeance^ qui prend ordinairement la place de l'ainour dans un cœur outragé ^ vous peut paj^et* tous les chagrins que vous catise votre épouse > puisque vous n'avez qu'à l'enfermer; ce sera un moyen assuré de vous nîettre l'esprit en repo$> *
<( Moliète qui avait écouté ^on ami avec asses de tranquillité , l'interrompit pour lui deman^^ der s'il n'avait jamais été amoureux» -^ Oui, lui répotidit Chapelle ^ je ïsi été comme un . homme de bon sens doit J'être; mais je ne m6 ' scyrais jamais fait unejëi grande peine pour une * chose que mon honneur m'aurait conseillé de faire; et je rougis pour vous de vous trouver si incertain» -i- Je vois bien que vous n ave» encore rien 4iimé; lui répondit Molière > et vous ave? pris la figure dp Tamoûr pour l'amour mêmici Je ne voas rapporterai point uiie infinité d,'exeniplés qui vous feraient connaître la puissance de cette passion. Je vous ' ferai seulemeni; un fidèle récit de mon em-^
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barras^ pour vous faire comprendre combiert on eîBt peu ipâitre.de soi-même, qu^nd elle a une fois pris sur nous un cerilifti aséendànt <|ue le tempérament lui dontie d'ordii^aire^ Pour vous répondre donc sur la connaissance parfaite que tous dites ^le j'ai du cœur 'de riiomme , par les portraitis que^ Ven expose tou$ les jours 9 je demeurerai d'accord que je me suis ëtudié autant que j'ai pu à cotoaitre leur faible; mais si ma patience m'a appris qu'on pouvait ftiir le péril, mon' expérience ne m'a que trop fait voir qu'il est impossible de Téviier ; j'en juge tous les jours p^r moimême. Je suis né arec Ic^' derrières <Ësposîtions.^à la tendresse ; et , comme j'ai cru que mes ^orts pourraient lui inspirer, par Thabi- • tnde ^ des Kentimen^ q«e*le temps ne pourrait * détruire , je n'ai rien oubl^ pouf y parvenir* ' Comme elle était encore fort jetine quand je. Pépôusai, je ne ift'aperçus pas de ses itîécbanteiji; iticlinations , et je me crus un pen moins mtiK heureux qtte la plufiart de cenx qiii prennent de pareils engagemens : a^issi le mariàgpe ne ralentit point mes empressement ; mais|e Jui troui?ai tant d'indifféfeiice ^ que je commençai h m'apercevoirique toute ma^M'écaution avait
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été mutile, «Jt .que. ce qu elle sentait pour moi était }ntn éloigne de ce que j'aurais souhaité * pour être heureux. Je me fis a moi-même ce teprctehe siiï* une délicatesse qui me Semblait )?idi(^ule dafis un mari , et j attribi^ai à so^ hu-
* m.eur ce qui était ut^ effet de son peu de^ten- ' dres*se jpour moi ; niais je n'eus que trop de
moyens de m'àpet^cevoir de ra'on erreur, et •kl £ort^ passiott qu'elle eut peu de tenips après pour le comte de Guiche ûl ti^op de bruit pour me laisser dans cette tranquillité apparenté* Je n'épargnai rien à là première connaissance que j'en eus pout me vaincre moi-mêmç, dans l'impossibilité que |e trouvai, a la changer ; je
• me servis pour cela de toutes les ibrces* de' mon esprit ; «j'appelai à tpon secours tout ce qui pouvait contribuer à ma consolatiotii Je lacongidéraicottmieHme per&om;&e de qui tout le mérite^ est di^ns Tinnocîeacé > ,et qui , .par cette raison ^ n'en Cohserviiit plus depuis sou infidélité. Je pris, dès «lôrs, la résolution* de vivre avec elle comme 'un iiônuéte homme qgii à. une femme coquette^ oet qui est bien perst^dé, quoi qu'qn puissi^ dît*e^ (|ue sa réputârtioû ne dépend point..âe là méehanj:e conduite <ïe son épousfe j jnais j'eus le chagrin de.
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voir qu'une personne sans beauté, qui doh fe peu d'esprit qu'on lui trouve à 1 éducation que? je lui ai donnée p détruisait en un moment toute ma philosophie. Sa présence me fît ou-' hlier mes résolutions , et les premières parolesf qu'elle me dit pour sa défense mre laissèrent si convaincu que nies sioupçons étaient mal fondés , que je lui demandai paMon d'avoir été si crédule rf Cependant mes bontés ne l'ont • pokit changée. Je me suis donc déterminé de vi^re avec eIle*Comme si elle n'était pas ink femme ; mais si vous saviez: ce que je soufïre^ vous auriez pitié de moi. Ma passion est te« iiue à tel point , qu'elle va jusqu'à entrer atec éompàsston dans ses intérêts; et quand j6 Considère combien il m'est impossible de vàînère ce que je seni^ pour elle, je raé dis en même temps qu'elle a peut-êtrte linc même difficulté à détruire le penchant qu'elle a d'être coquette , et je me trquve ^us. dans la dispo^ ^ition de la plaindre que de la blâmer. VcJûs me direa^ sans doute qu'il faut être fou pout aimer de cette manière ; mais pour moi > je crois qu'il n'y a qu'une sorte d'amour, et que les gens qui n'ont point senti de semblable délicatesse -n'oiit jamais aimé véritablement*^
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J*o)ites les ^choses du monde pnt du rapport ayiec elle d^nïi taçn cœur : mon idée et\ est si fort occupée , que je qe ssàû riçn ^en son absence qui ine puisse divertir. Quand je la vois^ unç émotion et des. traasports qu on peut sen* tir^ m^is qu'on ne saurait dire^ m'atent l'uss^ge dç la réflexion j je n'ai plus d'yeux pour ses défauts ; it m'en reste seulemeiit poiir tout ce quelle a d'aim^Ue : n'est-ce pas là le dernier pqiiït de la folie? et n'adniirez-voiis pas que; tout ce que j'ai de rajdon ne sert qu'arme fajre connaître ma faiblesse isan$ en pouvoir triom* pber? — J0 vous avone à mop tour, lui dit son anii , que voius êtes plus à plaindre que je ne pensais; mais il faut tout espérer du temps* Continuez cependant ^ faire vos efforts; ils feront leur,çffet lorsque voijs y pensçress le moins; pour moij;^ je vais faire de^ vceux afin que vous soyez bji^ntèt c0nten.t. n
Avant ces orages dom^tique^^ Molière avait éprouvé des, peines d'nue autre i^ture> et tput.au moins aussi viyes. Oi\ disait à, demivoix, dans le monde, qu'il avait épousé sa fille , et les honnêtes gens^ qu^ combattaient cette rumeur servaient encore à l'accréditer. Enfin, Montflçury, comédien de Thôtel de
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Bourgogne, bomnie assez présoTnptii€ux jxmr se croire le rival de Molière , assez lâche pour se venger de quelques railleries par une noirceur j osa présenter une requête an roi, contre rinceste dont il accusait Molière (i); il de-' mandait justice au nom des mœurs outragées.
L'opinion on nous sommes que la femme de Molière était sœur et non fille de madame Béjart, nous tUspense de toute réfutation. .. Mais admettons qu'Armande-Grezinde eut eu Madeleine Béjart ponr mère , deux dates incontestables faisaient tomber la calomnie de Montfleury^ la liaison de madame Béjart et de Molière datait de 1 6^ j , et celui-ci s'était marié sept ans après.
Molière se crut perdu. La fausseté de cette imputation lie le rassurait pas; les hj^ocrites étaient -trop beureus! ils allaient venger ce • ^n monsieur Ta^rtufe î Molière toutefois avait des amis , et ménie aissez nombreux ; mais les méchans et les sots , majorité toujours assurée, grossissaient néçes^irement la cabale. Mal-*
(i) Voyez dans rëdition de Racine, donnée par La Harpe , une Lettre de Rî^cine 9 l'abbé Le Vasseur, du :iS octobre 161 3. .
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henreu^emeirt pour eux, \p roi n^en était pas; il d4lBéla tous lés ressm*ts «Je cette intrigtie^ et Montfleury ne recueillit de sa déppi^çi^tion qqe la bonté d'uQ criipe inutile.
C'est au milieu dq ces persëçution^ que Mo^ Itère aurait eu besoin 4'une compagpe sensible f tendre et cgnsolapte. Qu'il était loin de trouver cette ressource d^ns le cœur 4e la sienne ! Aigrie par les inquiétudes d'un amour qui la gênait , détachée de tout intérêt cpm^ mun entre elle et Molière, ne se souciant de la gloire de son illustre inari que coinme d^une pjE^rure, elle w partageait ni ses plaisirs ni ses peines*
Et cepend^pt Molière ne n^ligeait rieiit pour mériter au moins sa reconnaissance* Il sufiisaît à sa femip^ d'exprimer ui^ désir pour 4ui faire vouloir ce qu'elle Toulaîti il contenutait y il préveuait ses mpiiidres ^ntaisiçs, quoi* qu'il eût à se plaindre du peu d'prdre qui ré-» gnait dans 3a maison. Prodigue , ^sstueuse/ ' au-rdessuj» 4e$ misères de l'économie, madame Molière se faisait remarquer par sa magnificence au théâtre et même à la villç.
511e attirait chez elle une fpqlç d'étourdis qui forçaient Molière a s'exiler de son çaW^et ;
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il courait se réfugier sous les berceaux d'Au*- ~ teuil; mais la jalousie le ramenait presque aussitôt à Paris.
Une scène plus violente que les autres brouilla tout à fait Molière et sa femme. Elle déclara sa résolution bieiï arrêtée de se séparer de lui. Molière accepta la séparation; mais toujours amoureuic , il mit pour claus{^ essentielle, dans le traité qui les désunissait/ que sa femme ne prendi^ai^ pas une autre de^ meure ; elle y consentit.
Ils ne se voyaient plus qu'au théâtre.
Si quelque chose pouvait , sinon justifier, du moins expliquer le dédain absurde avec lequel la profession de comédien était envisagée, ce serait, k mon gré, .cette nécessité d'être sans cesse en apparence ce qu'on la'cst pss en effet, de s'adresser trop souvent l'un à l'autre tout le contraire de ce qu'on éprouve , ' de paraître s^àdorer quand on se hait, et de vivre dans ce mensonge étemel de pensées qui ne sont pas les nôtres, et de sentimens'* empruntés.
Nous n'entretiendrons pas nos lecteurs de
Tadmission du jeune Baron chez Molière, de
son éducation théâtrale , de l'aversion qiie lui
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montra d'abord madame Molière ( aversion qui s'adoucit beaucoup trop ^ar la suite )j enfin des premiers ^essais de ce grand acteur , dont JLiekain lui-même n'a point éteint la re^ nommée, (i)
Terminons FExtrait des Mémoires de m^* dame Molière, que son historienne appelle toujoul^s la Molière. (2)
Chapelle et Jonsac, témoins du profond ^chagrin de leur ami y. certains que son veuvage en était la cau^e , pégpeîèrent 1^ paix entrç sa femme et lui. L'occasion favorisait leur desi* sein; Molière venait d'achever son Malade imaginaire. Dans l'intention d'offrir a sa femme le rôle d'Angélique , et sachant combien la douceur de sa vqix ajputait à l'iexpres^ sion des sentitnens naturels , il avait su rendre ce rôle assez aimable pour faire applaudir, d'un bout à l'autre, l'actrice qu'il en chargerait. Jonsac fit sentir à madame Molière le
(i) On trouvera qu^lq-ue^ détails sur Baron à la fii| ie ce volume. • /
(2) «lies |>etît9-'maltres de la rue Saint-Dents di-» (c saicnt la Lecousnreur, et le cardinal de Fleury disait *i mademoiselle Lecouvjpetir* y^ y OLTJkmE , Corrçsporir dance, * . .
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prix d'un pareil soin.de la part d'un mari mal*^ traite. Peut-être ce motif la toncha*t-îl fai^ l>lraaent ; mais l'errance de plaire dans nm r61e écrit pour elle la décida. Le rapprocheiment eut lieu dans la soirée même , et le 8uc<cès d'Angélique donna » potr un moment, un air de tendresse à la vanité satisfaite.
D'après les journaux du temps , et la Ga^aette rimaiBée de Loret (i), une partie du ta-*
(i) Loret a parlé plusieurs fois de madame Molière; mais nous ne citerons que les t9rs qui suivent , et qui sont , JQ crois I de i663 ;
Ponr TOUS peindre , belle Molière , Il faudrait qu'an dieu jeune et beau Guidât iet traits de «non pinceau.
C'est one grâce singulière Qui brille en ce jeu doux et fin.
C'est un esprit.... o'est yous enfin«
Loret fit une chose qui valait un peu mieni que ces vers, eussent-ili été meilleurs. Il osa louer Fouquet malheureux et détenu. Galber t (il faut le dire } eut la petitesse d^ supprimer la pensH>n que le surintendant faisait à Loret; celui-ci continua de plaindre et de louer son bienfaiteur. Fouquet le sut ; du fond de sa prison , il |i( prier mademoiselle Scudéry de remettre i5oQ francs à cet écrivain généreux. Se^înten tiens furent remplies aussitôt.
lent de madame Molière tei|iiit auxcfawsnes de sa personne et même de quelques .habitude défeetiieu^s qu'elle avilit su cbaisger en agrémens. Sa tnaichç é%sdt indolente ; mats elle eut perdu quelque chose à maf^er mfeux.
La justesse de son débit annonçait la plus par* &ite intelligence y mais elle dlTectiLitt ^^ p^i** lanty une certaine mignardise que le public aimait. Les femmes doivent soi^vent leurs grâces à leurs défauts, et cela se remarque aussi quelquefois au moral : c'est tirer parti de toi|t. » •
La réconciliation de Molière avec sa ièmmisi eut pour lui de tristes suites ; sa poitrine s'é^ chauffa par Tinterruption d'un régime doux' que lui prescrivait un médecin habile et s^ns rancune : il succomba, v
La douleur de sa femme psirut jsincère , et fut même éloquente. Voici la requête qu'elle fit présenter â l'archevêque , pour que les restes d'un des.hommes ^ont la France s'honore le plus , dérobassent un peu de terre chrétî^ne dans un cimetière ignoré (i). Un siècle ^çrès,
(i) Reqiiitte à l'archevêque de Paris (denarlaj)^ < et ion Ordonnance pour l'enlèrreiiient de Molière ;
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cent carrosses arnioriës escortaient la cendre de GarBÎck, conduite en pompe à West-
f( A monseigneur rillustrissime et révërendissîme archevêque de Paris.
Du 17 février M6y3.
H Supplie humblement ÉHsabet^-Glaire^rrasindd Béjard , veufve de feu Jean-Baptiste Pocquelii^ de ])(oliëre, vivant valet de chambre pt ^pj$sier du roy^ et l'un des pomédiens de sa trouppe , et en son absence Jpan Aubry son beau-rfrëre ^ disant que vendredy dernier, dix-sep tiëme du présent mois de febvrier mil six cent soixattte-treîze ^ siir 1e6 neuf heures du soir, ledit feu siéur de Molière s^estant trouvé mal de la maladie dont il décéda environ une heure après, il voulut dfins le montent témoigner des marques de repentir de ses fautes et piourir en bon chresticn, à l'effet de quoj auecq instances il demanda un prestre pour recevoir les sacremens , et envoya par plusieurs fois son valet et servante à Sainct-Eustache sa paroisse, lesquels s'adressèrent à messieurs Lenfant et lâchât , deux prestres kiibituez en ladicte paroisse , qui refusèrent plusieurs fois de venir; ce qui obligea le sieur Jean Aubry d'y aller ^uy-mesqae pour en faire venir, et de faict fist lever le nommé Paysant , aussi prestre habitué audict lieu } et comme toutes ces allées et venues tai^dèrent plus d'une heure et demye , pendant ' lequel temps ledict feu Molière décida , et ledict sieur Paysant arriva comme il venoit d'expirer; et comnae
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fniuâtèr ^ pour s'y mêkr à la cendre des rois* La Veuve de Molière fit porter au cime-»
jmf^^
ledict sieur Molière est décédé sans avoir reçu le sacre* ment de confession dans tm temps 011 il venoit de re-* présenter la comédie , inoâsieùr lé ctij*é de Saint-Eùsfâche lui refuse la sépulture , ce qui oblige la sup-' pliante TOUS présenter la présente requèste pour luy estre sur ce pourvu. '
« Ce considéré , monseigneur , et «attendu ce qùd dessus , et que lèdiCt défnnct a demandé auparavant que de mourir un prestre pour estre confessé , qu'il est mort dans le sentiment d un bon chrestiéti ; ainsy qu^il a témoi|[né en présence de deux dames religieuses y demeurant en la même maison , d'un gentilhomme nommé M. Couion , entre les bras de qui il est mort, et de plusieurs autres personnes; et que M* Bernard , prestre habitué en l'églize Sainct-Germain, lui a administré les sacremens à Pasque dernier , il vous plaise de grâce spécif^lle , accorder à la^ dicte suppliante que son dict feu mary soit inhumé et enterré dans ladicte églize Sainct.-Eustache, sa paroisse , dans les Voyes ordinaires et accoutumées f et ladicte' suppliante continuera les prières à Dieu pour vostre prospérité et sa'nté , et ont signé. Âinsjr âigné,
K Le VASsrtJB et Aubry, a vecq paraphe.
« Et au-dessoubz est escript ce qui suit i
« Renvoyé afu sieur abbé de Benjamin , n<^tré ofÉ^
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tière de Sâint>*Josèph une grande tombe de pierre qui fut placée ikns le milieu de cette enceinte. M. Titoti du Tillet asaure qu^en.
cinal y pour informer des faicts contenus en la présente requéftte , pour information à noiis rapportée ëstre enfinct ordonoé ce que de raison. Faict à Paris dans nostre pallais archyepiscopal , le ringtiesme feburier mit six cent soizante-treicé.
« Sign^ f jirchePestfue Je Paris, fi Extrait des Registres dé T Archevêché de Paris.
Cl Veu ladicte requeste ^ ayant aucunement esgardt atii preuves résultantes de l^enqùeste faicitepar mod ordonnance, nous ayons permis au sieur cuté de Sainct-Eustache de donner la sépulture ecclésiastique au corps du deffunct Molière , dans le cimetière dé la paroisse, à condition néantmoins que ce sera Sans aucune pompe , et avec deux préstres seullemènt et hors des heures du jour, et qu'il ne se fera aucun service fiolemnel pour hiy , n j dans ladicte paroisse Sainct- Bustache ny ailleurs , mesme dans aucune églize des réguliers , et que nôstre jpfésente permission sera sans ' préjudice auï règles du rituel de nostre églize, que nous voulons estre observées selon leur forme et teneur. Donné a Paris , c^ ringtiesme feburier mil six cent soixante -IreiEe» Ainsy signé ,
« Arçhevesque de Paris,
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i^3a un l'y voyait encore (i). A cette époque, uoe fente sépdmit la tal)le de pierre en deux moitiés ; te ce qui faf^èlait , s^ate M.. Titon,^ une action remarquable de cette demoUi^^. »
L'hiver de i6.«.. fût très^rigoùreux. Elle acheta cent voies de bois qu'im voitura , par «on ordre^ au cimetière , afin que les pauvres. viQSsent se chauffer sur la tombe de Molière^ et donnassent des bénédictions à sa mémoire.
Le feu, continué pendant plusieurs jours ^ brisa la pierre^
On voudrait que cette idée , qui n^est pas commune , eut été celle d'une femme sensible et malheureuse , pleurant un épouk adoré*
LuUi f qui n'attendait qu^un événement pro*
■kMAaMMki
■«•fc^ift^i^^Ai
« Et au*dessûubz t
« Monseigmeur, MetiAMiGE y âveoq parâjphe.
.<( Gollationnë en son original en papier , ce faict rendu par lès nottaires au Ghastellet de Pai'is soubzsignez le yingt«*^aiesme mars mil siic cent soixante^treize* "^
n 1e VASiSEtJR. »
(i) Voyez le Parnasse français de Titon du Tillet^ iH'^fol. Coignard , page 320w
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pice à ses y nés pour s'emparer de la salle du Palais-Royal y profita de la itiort de Molière^ et s'installa sur son théâtre. La veure eut beau réclamer contre l'usurpation du Florentin^ Molière n'était plus là. Les restes de sa troupe évincée n'eurent pour asile que le théâtre coh^ struit par Sourdeac> en face de la rue Gué-^ n^àud. (i).
Jmim
(i) Là troupe du Palais-Royàl avait perdu quelques actrices. Voici les portraits rimes de celles qui lui re»-< taient ; Icfs ^ersoiines attachées au théâtre sont ezJKH Èées k ces petites malices poétiques y et font très-bieii de s'en consoler.
MADEMOISELLE koLlÈRÊ.
Les grâces et les ris règneot sur son yisage , Elle a Tair tout charmant et Tesprit tout de feu î Elle avait un mari d'esprit qu'elle aimait peu; £Ue eu prend ud de chair qu'elle aime davantage.
MADEMOISELLE DE BRIE
Il faut qu'elle ait été charmante^ ' Puisqu'aujourd*hui| malgré les ans ^ A peine des charmes naissans Égalent sa beauté mourante^
MADEMOISELLE LA GRAlTGE.
Si , n^ayànt qu'iin amant 9 on peut passer pour sage j Elle est assez femme de bien ;
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Ici, parait sur la scène, dans les Mëcnoires^ou, si l'on veut • dans le roman de madame Boudin, un sieur Duboulay, qu elle nous annonce comme un homme du monde , três*amoureux " de madame Molière^ riche, prodigue et ma^-
Maris elle en «uraît flavantage Si Ton voulait l'aîiaer pour ri,en.
MADEMOISELLE VUtHN.
iEUe aime les plaisirs , et veut qu'ils soient secrets ; Da -moindre peftit bruit son fier honneur «^offense ; Mais 9 quoiqu'elle ait choisi des amans frès-discrets, Pent-ètre elle en a trop pour sauver l'apparence.
MADEMOISELLE CHAMPMÉLÉ.
A Tamour le plus tendre elle fut destinjée , Qui prit assez long-temps Racine dans son cœur;
Mais , par un insigne malheur , Un Tonnerre est venu qui Ta déracinée.
MADEMOISELLE GUYOT
De celle-là , je ne vous dirai rien ; De tout ce que j'en sais on doit faire mystère. Quand on ne peut dire du bien y Un parti sage est de se taire*
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gnifîque/ Ou . ne repousse pas un adorateur qui se présente avec de pareils titres. La veuve s était toujours bien trouvée des conseils d'une ' demoiselle Chàteauneuf , personne infiniment habile : elle la consulta dans cetle occasion. Mademoiselle Chàteaunèuf Teogagea ^rte^ ment a ne rien promettre ; puisque cet amant paraissait assez épris pour épouser ^ il fallait ramener là par des rigueurs bieh entendues.
Madame Molière recevait des leçons qu elle aurait pu donner , car son manège avait été constamment celui de toutes les coquettes , de renvoyer les hommes quelquefois mécontens , mais jamais découragés.
La spéculation n'échappa point à Puboulay :
cet homme était aussi rusé qu'elle; il parut peu surpris de la proposition qu'on lui faisait, berça la veuve d espérances , et fut heureux à meilleur marché.
Madame Boudin prétend que madame Molière, forcée de renoncer au nom de Duboulay , ne renonça point à sa fortune, et qu'elle se consolait, en le ruinant, de n'avoir pu faire encore mieux ; niais cette madame Boudin est une médisante.
C'est elle qui nous apprend aussi qu'au
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milieu de cette intrigue , la veuve en commençait une autre. Il lui plut d'enlever h la 4emoi$eUe Gujot, actrice de sa troupe , le comédien Guérin d'Es triché. Duboulay, qui n attendait qu'un prétexte pour rompre , fit le jalou^ , et laissa Guérin en pleine possession de su conquête.
Une aventure dont le bruit se répandit par-^ tout f et dans laqudle madame Molière figura comine personnage principiQ, ajouta beau* coup à sa célébrité. Notre historienne la raconte avec un assez Ibng détail : nous transcrivons , à peu de chose près , son récit.
« Uy avait à Paris une femme appelée la Tou* relie qui ressemblait si parfaitement à madame Molière^qu ilétait malaisé de ne s'y pas méprendre. Elle se mêlait de galanterie, mais ne faisait pas grande fortune; ce qui lui domina la pensée, voyant qu elle ressemblait à madame Molière , de passer pour elle , et d'en tirer parti. Cela lui réussit assez bien pendant quelques mois pour Tenhardir à tenter quelque bonne bventure.
(( Un président de Grenoble nommé Lescot était amoureux de madame Molière ; il ne l'avait vue que sur le théâtre, et cherchait dans tout Paris quelqu'un qui l'introduisit
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chez elle ; il employait une autre femme nommée la LedoujCj qui £aiisait métier d'arrangef les personnes, d'aplanir les/obstacles, de procurer des occasions ; il lui fit part de son djésîr, et parut prêt à tous les sacrifices. La Ledoux pensa tout de suite à la Tourelle ; elle renvoya chercher , lui proposa de jouer son rôle avec le président , et lui promit un honnête bénéfice. La Tourelle promit de son côté qu'elle ferait à leur dupe l'illusion la plus par£aiile.
« La Ledoux annonça , dès le soir mêine^ au président y le succès de sa négociation. Le rendez-vous était convenu , le jour pris, et madame Molière devait se rendre chez elle à telle heure. Jugez de l'empressement du président! jugez de son exactitude! La Tourelle arriva , vêtue simplement et comme une per-»
sonne qui craignait d'être reconnue ; elle imita la toux éternelle de madame Molière et ses airs nonchalans ; ti\e parla de ses va-^. peurs, de^ ennuis du théâtre. Elle 'fit valoir au président la complaisance qu'elle avait eue de venir, dans un lieu dont le nom seul lui fai* sait horreur. Il répondit, qu'elle n'avait qu'à prescrire la ntiesure desa reconnaissance ; et
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que tout ee qitil possédait au monde était d'avance en sen pouvoi^. La Tourelle : fît Topuèenté; elle ne .demanda qu'un coffîer pour sarfille ; et voilà le président qui la con^ duit aussitôt sur le quai des Orfèvres. Ils entrent chez*^ le joaSliei? le mieux assOi'ti ; la Toui^lle répète quelle n'acceptera rien qui ne soit d'un prix médiocre. Enchantement du président, de la trouver si noble et si désintéressée*.
If- Les visites Gonttnuenf r la Tourelle et le présîdenti s'y rendent chacun de leur côté.
Défense à l'amoureux magistralr de lui parler jamais sur le théâtre ; ce serait la perdre en la livrant à la malignité de ses compagnes^ jalouses de ses sucées. Son do<!:ile amant lai jura qu'il obéirait , et qu'enfermé dans sa loge il se . contenterait d'admirep et d^applaudir. On jouait alors la 6ircé de Thomas Corneille :
madame Molière produisait beaucoup d'effet dans le personnage de la magieienne> par réclat de ses habits^ etsurtout par-une coif*fure qui relevait tous ses agrémens.
« Un jour que le président attendait la Tourelle chez la Ledoux; elle n'y vint pas. Il i:ourut à la Comédie ^quoique la Ledoux eût
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pu faire pour l'ai empêcher. Lat première personne qu'il aperçut sur le thé&tre fut ma-^ dame Molière ; il y montii pour lui dire le cbagrin qu'il avait eu de ne pas l'avoir vue dé l'après-dlner ; il se persuadait qu'un petit em^portément de passion ne lui déplâtrait pas; D'alK>rd, il pénétra difficilement jusqu'à l'aotrice que vingt jeunes gens entouraient ; seu« lement , il lui souriait toutes lefe fois qu elle tournait la tête de son côté« Comme elle passa près de lui, r< Vous n'avez jamais été si belle ^ c< lui dilril f et si je n'étais pas amoureux , je a le deviendrais aujourd'hui. »
ic Madame Molière fit peu d'attention a ce doucereux propos > et le président s'étonna de la froideur avec laquelle son madrigal était reçu. La pièce lui sembla d'une longueur insupportable ; à peine finissait-elle qu'il courut à la loge de madame Molière, qui s'offensa de la liberté que prenait un homme qu'elle n'a-^ vait jamais vu. Le président poursuivit sur le même ton et reçut le même accueil ; il crut d'abord que sa maltresse n'osait parler en pré«sence de la femme de chambre qui la déshabillait; il lui faisait signe de la renvoyer; mais toute sÀ pantomime n'était pas entendue.
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cf ParJieZy monsieur, lui dit-elle enfin d'une (T voix élevée, parler! Je ne croîs pas avoir c< rien d assez mystérieux avec vous pour que c( toutes ces précautions soient nécessaires. » L'aigreur avec laquelle elle acheva ces mots fit perdre patience au président. <c Je concçr « vrais votre procédé , reprit-il , si j'avais fait f< quelque chose qui pût vous déplaire. Vous ce me donner ua rendes-vous ; vous, y man^ u quez ; j^ viens, tout inquiet , en savoir la a cause ,^ et vous xne traitez comme le plus' a crkninel des bop:miesî:»^
«^ Figurez-vous; l'étonnemen^ de l'altière comédienne. Plus eQe regardait le président, plus eUe s'assurait qu'il n'était pais eqnnu d'elle* t< Enfin , ajouta-t-il,^ donneahmoi quelque raison , bonne ou mauvaise, h Sa surprise la rendait muette. U était consterné. « Mais > c< dites au moins que vous me oonHaissez, a s'écria-t-il. — • Moi,, me^sieur ! moi! je ne ^ir sais qui vous êtes^ -— Ah,, Dieu ! me mé^ (( connaître après tout ce qui s'est passé !...% if Je suis fâché que vous m'obligiez d'éclater « et de sortir du respect que }'ai pour toutes li les femmes ; mais vous êtes indigne qu'on « en conserve, pour vous. Aprçs m'être venue
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ce trouver vingt fois dans un lieu tel qi^ celui i( où je vous ai vue , il faut que vous soyes la cr dernière des créatures pour oser mè deman- « der si je vous connais! »
« Madame Molière, furieuse, dit à sa femme de chambre d'appeler ses compagnes. « Vous f( me ferez plaisir , répliqua le président ouu tré ; je souhaiterais que tout Paris fût ici , i< pour rendre votre honte plus solennelle. — * ¥ Insolent ! reprit madame Molière , j'aurai «< raison de cette infamie. » Dans ce moment plusieurs comédiennes entrèrent. Madame Molière instruisit les unes de la scène étrange qu'elle venait d'essuyer , tandis que le prési-^ fient faisait aux autres toutes ses confidences, en affirmant que le cdllier que l'ingrate avait eu ce moment m'éme était un de ses présens.
Madame Molière s'avança dans l'intention de lui donner un soufflet. Le président , en détournant sa main, se jeta sur le collier et le lui retira violemment (caril croyait que c'était celui dont, il avait fait don à la Tourelle). Alors on fit monter la garde j on envoya chercher un commissaire qui conduisit le présixlent en prison; il en sortit le lendemain sous caution, soutefiant toujours qu'il avait eu droit
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de maltraiter et d'outrager une femme dont il était Famant , et qui poussait Teffronterie jusqu'à nier une liaison dont il avait de bons témoins^ et qui lui coûtait aussi cher. ^
(( Madame Molière fit informer : elle voulut être confrontée devant Torfévre, se persuadâi^t que cette preuve suffirait pour détruire l'erreur du président ; mats l'orfèvre la reconnut, ce qui la mit au désespoir. Lé bruit courait qu'à la première nouvelle de l'éclat que faisait cette affaire, la Ledoux s'était cachée ; l'ordre fut donné de rechercher cette femme : on la trouva. Ses premiers aveux éclaircirent tout le mystère ; on se mit à la poursuite de la Tourelle, qui fut prise aussi. Ce fut alors que madame Molière agit et fît agir auprès des juges pour hâter la décision d'un procès qui devait manifester son innocence.
« Une sentence du Chàtelety du 17 septembre 1675, condamna le président Lescot à déclarer au greffe, en présence de la dame Molière et cle quatre personnes qu'il lui plairait de choisir, que , par inadvertance et par méprise il aurait usé de voies défait cantre elle, et tenu les discours injurieux mentionnés
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au procès ^ TajaM prise pour une cuUre per^ ^ sonne; de laquelle déclaration acte serait de^ Usn^par le greffier à ladite Molière.
c( %^. En aôo &V. de dommages^ intérêts ^ etc.
ff 3<^. Les deux femmes condamnées à la peine du fouet, quelles subiraient ^ nuesj de^ çitnt la principale porte du Chdtelet et d^oM la imUson de la dame Molière.
ft 4^. Bannies de Pans pour trois ans y et condamnées de plus en %o &V. d amende et loo tiç.de dommages^ intérêts, envers ladite dame Molière, etc. etc.
i( La Ledoux appela de la sentence ; maïs un arrêt du parlement; du 17 octobre suivant^ la confirma (1). Ij'appareilleuse subît
(i) Du 17 octobre 1675.
Arrêt de la cour du parlement de Pari fi.
w Aiâ requête de madame veave Molière ^ sur Je procès criminel intenté contre M< François Lescot, Jeannie Ledoux , veuve de Pierre Ledoux y Marie Simonnét , se disant femme de Hervé delà Tourelle.
« Vu par la chambre des vacations le procès criminel fait par le lieutenant criminel du nouveau Cbâtelet , à la reupiéte de demoiselle Glaire-Ârmande-Gresinde* ÉlitobBtk Béjapd, veuve de Jean Poc^uclin sic«r de
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•eule son jugement : Lescot avait fait évader la Tourelle. »
Molière, demanderesse et accusatrice^ contre M. Fran^ Çois Lescot , conseiller du roi , pre'sident au parlement de Grenoble , JeanneLedott< , veuve de Fierre Ledoux , et Marie Simonnet , se disant lemme de Hervë ie la Tourelle > défe&deurs et accusés^ Ladite Ledoux prisonnière es prisons de la Ginciergerie do Palais , appe^ lantede. la sentence contre elle rendue le 1 7 septembre 1675 , par laquelle ladite Ledoux aurait ëtë dédarëe duement atteinte et convaincue d'avoir produit sous lé uotn de ladite Molière ladite Simonnet > et ladite Simonnet d'avoir pris le nom de ladite Molière pour raison de ladite prostitution 5 pour réparation de quoi condamnées d'être fustigées, nues, de verges au-devânt de la principale porte du Châtelet , et devant là mai«* son de ladite Molière. Ce fait, bannies pour trois ans de Id ville , prév6té et vicomte de Paris ; enjoint à elles de garder leur ban k peine de là , et solidairement, en 20 liv. d'amende envers le roi , too liv. de réparations civiles , dommages et intérêts envers ladite Molière , et aux dépens y et ordonné que dans quinzàiae ,/pottr toutes préfixions et délais , le concierge des prisons du nouveau ChAtelet serait tenu de réintégrer ladite Simonnet, autrement et ledit temps passé contraint mêo^ par corps ; et k l'égard du sieur Lescot , les informations converties en eâqti^tes et y fai^nt droit , condamné de faire sa dédaration au greffe en présence de ladite Molière et de quatre per-
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Le sujet de ce procès était assez drama«*
SQUixes leUe& «qu'elle vojidcait ckolsir y que par méprise et iuadverUace il avrak usë^ de voie de fait contre elle^ et tenu des discours injurieux mentionnés au procès, l'ayant prise pour une autre personne, de* la-* quelle déclaration setaît délivré acte à ladite de Mo* liëre et justice , sieur Lescot condamné en ses dom«xnages et intérêts liquidés à la somme de 200 liv. et aux dépens à son égard , et son ëcrou rajé et biffé ; requête; de- ladite Ledoux employée pour moyen de nullité , et ouïeet interrogée en ladite chambre ladite Ledoux sur sa cause- d'appel et cas à elle imposé tout considéré.
M II sera dit que ladite chambre , à l'égard de ladite Jeanne Ledoi^Xi a mis et met l'appellation par elle interjetée au néant ; ordonne que la sentence dont est appel soj*tira effet ;: Isu condamne* es dépens de la cause d'appel ; et , pour faire mettre le présent arrêt à exécution ^ ladite chambre a renvoyé ,. renvoie icelle Ledoux pen-* sionnairepardevant ledit lieutenant criminel du nou<iveau GhÂtelet.
« Ordonne que par le conseiller-rapporteur il sera informé à la requête du procureur-général du roi de l'évasion de ladite Simonnet des prisons dudit Chàtelet; que Marice, geôlier desdites prisons , sera présentement pris au corps par Fit , huissier de service , et annexé en la Conciergerie du Palais, et écrou faire de sa personne à la requête dudit procureur^général pour être auï et interrogé par ledit conseiller sur les
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tique (i) pour être mis au ihëâtre; aussi ,
faits resultans de ladite évasion ; que MM. Vincent I^velet et François Devert Haimon , conseillers , se transporteront esdites prisons du nouveau Cbâteldt pour dresser proçès-verbal de l'état d'icelles , et du lieu ou endroit par oii l'on prétend que ladite Simonnet s^est évadée; que les cordes et instrumens qui ont servi â ladite évasion seront apportés au greffe de là cour pour servir à l'instruction ce que de raison. Sera aussi ladite Simonnet |)rise au corps et amenée pri^ sonniere«n ladite Conciergerie, pour être pareillement ouïe et interrogée ^ur les faits résultans de ladite évasion , et être procédé au. jugement du procès à son ^gard ainsi qu'il appartiendra. Fait en vacation le «dix-septième octobre 1675.
« Signé Delongueil , président.
M Devert Haimon , rapporteur, '
« Minnte sur papier timbré aux archives, section judiciaire , au Palais. »
(i) Cette supercherie , ce plan de déception imaginé jpour abuser des jeux crédules par la ressemblance d'une personne avec une autre, le collier, les poursuites , le jugement , tout cela rappelle un procès trop célèbre où se retrouvent àe$ circonstances à peu près pareilles , et qui se présente à nous mêlé des souvenirs lès plus affligeans.' '
Le prési.dent se laissa duper de la meilleure foi du
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compofta-lron, en 1676, une Fausse Clétie qui ne fut pis représentée , mais qui retraçait toutes les soènes de cet imbroglio. Thomas Corneille y fit allusion dans sa comédie de V Inconnu. Au troisième acte de cette pièce, les vers suivans sont adressés à la Comtesse par une Bohémienne qui lui dit U bonne aventure ; et le rôle de la Comtesse était JQué par madame Molière ellenoiéme :
Dans vos pi as grands projets vous serez traversée , Mais en vain contre vous la brigue emploîra tout j Vous aurez le plaisir de la voir renversée , Et d'en venir toujours à bout.
Cette ligne ^ui croise avec celle de vie Marque pour votre gloire un moment trës-fatal t Sur des traits ressemblans , on en parlera mal , £t vous aurez une copie.
N'en prenez pas trop de chagrin :
Si votre gaillarde figure Contre vous, quelque temps, cause un fâcheux murmure,
monde. Le grand acteur de l'autre procès était->il d'aussi bonne foi? Tout porte à le croire ; -mais Fré* déric en doutait lorsqu'il a^dit : « M. lé cardinal aura u bien de l'esprit , s'il parvient à se faire passer pour « u^ sot« >>
DE MADAME GUÉRIK. !ai07
Un tour de ville y mettra fin , *
Et vous rirez de l'aventure.
( T. Corneille , l'Inconnu, acte iii , se. vi.)
Madame Molière , en détachant Cîuérin de la demoiselle Guyot , n'avait voulu qu'humilier cette actrice et jouir de sa victoire. Guerin la mena plus loin qu'elle ne se proposait d'aller ; il prodigua les cajoleries qu'une femme prend aisément pour des soins; il osa lui pron^ ver que son premier mari n'avait pu la rendre heureuse , parce que l'amour d'un homme dominé par son génie ne peut être qu'une distraction et jamais un èentiment. Enfin il fît , pour la. décider à l'épouser, tous les efforts qu'elle avait faits elle-même auprès de Duboulay pour devenir sa femme : il réussit mieux. Le 3i mai 1677, elle épousa Guérin d'Estriché.
Cet oubli d'elle-même et de son nom la ren* dit méprisable. .
Malgré les ruptures plus ou moins prolongées qui se renouvelaient fréquemment entre Molière et sa femme > ils eurent trois enfans de 1664 à 1672.
Le premier eut pour parrain Louis xiv, et pour marraine Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans.
LETTRE A MYLORD
PAR GEORGE WINK.
La Lettre suivante, écrite à mjjord ***, est de 1 abbé d'AUainval , qui s est caché sous le nom de George Winky vraisemblablement parce que se mettant à Taise, dans ce petit ouvrage, sur les prétentions de quelques acteurs ^ il n'a pas voulu que l'esprit de corps lui rendit leur société défavo* rable.
Léonor-rChristophe de Soulas, abbé d'Ailainval , était de Chartres.
Il porta toute sa vie Thabit ecclésiastique, sans être entré dans les ordres , et surtout sans bénéfices. La vocation plus décidée qui l'appelait au culte de Thalie lui promettait des succès, s'il eût cultivé ses talens et soigné ses ouvrages.
Il donna des comédies ingénieuses aux deux théâtres (i). Son Ecole des Bourgeois y oii Fleury jouait le rôle de Moncade avec une aimable insolence, est remplie du bon comique de Molière. Saurin, dans sa petite comédie des Mœurs y a pillé sans façon la pièce de d' AUainval , et ne l'a point effacée.
D' AUainval ne put jamais sortir de l'état d'indigence qui tenait à son désordre.
Un biographe a dit : « Les anciens poètes se van- « taient d'avoir dormi sur THélicon ; il j faisait
(i) Voyez-en la liste dans les Almanachs dramatiques.
« bon, sans doute. L*abbë d*AUainyal couchait à la « belle étoile. «
En effet y on assure que Tauteur de F Embarras des richesses passait quelquefois la nuit dans des brouettes.
D'Allainvaly dînant à Paris dans une maison opulente, fut frappé d*apoplexie : transporté par les soins de son Amphitryon à Thôpital le plus voisin, il y mourut le 25 avril 1753.
Il serait curieux de savoir quel était ce mcawais riche qui fit porter à Thôpital un homme de lettres, pauvre, son convive ,^ et qu'il appelait peut-* être son ami.
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jVIylord,
Vous comptiez , si je m'en souviens^ quatre merveilles dans Paris : !**• les Tuileries; i®. le jeu de la demoiselle Lecouvreur ; 3°, la danse de la demoiselle Camargo; 4^. la voix de la demoiselle Lemaure. La seconde de ces merveilles n'est plus que l'objet des regrets de tous ceux qui l'ont admirée, je veux dire vue.
Le Théâtre Français avait perdu , le 22 décembre- 17 29, le fameux Baron (son vrai nom était François Boiron), pfus âgé qu'il ne voulait qu'on le crût : il était, sur son âge, plus mystérieux qu'une coquette ; il n'y a pas plus de quatre à cinq ans qu'il jouait encore les rôles de Rodrigue dans le Cid, et de Dorante dans le
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Menteur; mais quoiqu'on fut persuade que personne n était capable d'y mettre autant de naturel, autant de variété et de noblesse^ l'imagination la mieux charmée ne put tenir contre une voix cassée qui disait dans le Cîd :
Je suis jeune , il est vrai , mais aux âmes bien nées , La valeur n'attend pas le nombre des années.
Et dans le Menteur :
Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier ?
On éclata : ces ris l'obligèrent , mais avec une extrême mortification ^ à se dé&ire de ces personnages trop marqués. Il en conserva qui l'étaient un peu moins ^ tels que ceux de Pyrrhus , dans Jtmfromaque; du Comte d'Essex ; de César, dans Pompée; deCînna, etc. qu'il a joués jusqu'à sa mort avec un concours et des applaudissemens infinis; mais combien était-il plus admirable dans des rôles proportionnés à son âge ! Le vieil Horace , don Diegue, Joad, Acomat, Agamemnon, Mithridate, semblèrent renaître, et il fut adorable dans Inès de Castro. Parmi les personnages qu'il garda , j'ai oublié de mettre celui d'Antiochus, dans Rodogune^ où il fit rire quand
la demoiselle Balicourt^ qui y débutait par Cléopàtre, le 2g novembre 1727, lui dit et à la demoiselle Duclos, qui était sa Rodogune ,
Approchez , mes enfans , etc. ( Acte y. )
Baron avait pour lors au moins quatre-vingts ans. Enfin, mylord, pour vous faire sentir combien les moindres railleries qu'on faisait surspn âge le blessaient , il ne faut que vous dire, qu'il n'y. a pas plus d'un an, qu'ayant encore tiré une risée par ce vers de Mithri^ date :
J'ai besoin d'un vengiMir et non d'une maîtresse ,
sa délicatesse lui fît substituer, le surlendemain , cet autre de sa façon :
Qu'il épouse s'il veut cette ingrate princesse.
Cela me fait souvenir d'un trait que vouir ne serez peut-être pas fâché de savoir, quoiqu'il soit un peu étranger au slijet.
La Debrîe avait joué d'original Agnès, dans V Ecole des Femmes; les comédiens, la voyant vieillir, l'engagèrent à céder ce rôle à la petite Ducroisiqui, depuis, épousa Poisson second.
La Dacroisi parut pour le jouer; mais tout le parterre demanda si hautement la Debrîe
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qu'on fut contraint de Taller cherdier chez elle ; on l'obligea de jouer, dans son habit de ville y etf on peut juger de$ acclamations qu'elle reçut en entrant sur le théâtre : elle garda le rôle d'Agnès jusqu'à sa retraite; elle le jouait encore à soixante-cinq ans. Voici des vers qui furent faits sur elle^ et qui semblent parler de cette aventure :
Il faut qu'elle ait été charmante , Puisqu'aujourd'hui , malgré les ans, A peine des attraits naissans Égalent sa beauté mourante.
N'allez pas croire que la Ducroisi fut désagréable ou mauvaise actrice ; voici son portrait :
Vos vertus et vos beautés Mériteraient des couronnes , On voit en vous toutes les qualités . • De ces héroïques personnes Que tous les jours vous nous représentez.
Revenons à Baron. Le 3 septembre 17^*9, en représentant pour la troisième fois Venceslas , dans la tragédie de Rotrou qui porte ce titre, quand il eut prononcé ce vers ;
Si proche du cercueil 011 je me vois descendre ^
(Acte i" , scène i". )
ET LA DEMOISELLE LECOUVREUR. 2Ïg
il se trouva subitement si incommodé d'un asthme qui avait manqué lui coûter la vie un an auparavant^ qu'il ne put continuer fil murmura quelques mots d'excuse ^^ et Quinault Defresne^i qui représentait Ladislas, l'aida à sortir de la scène ,. où il ne parut plus depuis.
Le Mercure^ de décembre 1729 remarque que quand il se retira du théâtre^ en i6gi , il finit par la tragédie de VenceslaSj où. il jouait pour lors le rôle de Ladislas; mais vous ne savez peut-être pas, mylord, que ce ne fut pas sans difficulté qu'il obtint son congé de Louis xiVi, t( Pensez bien à ce que vous me ce demandez , lui dit ce grand prince : si Vous w quittez le théâtre , vous n'y rentrerez pas i< tant que jç régnerai. » Baron allégua des prétextes de conscience auxquels le roi se rendit; mais le vrai motif de sa retraite , dont il eut le loisir de se repentir, était qu'il traitait d'une charge de valet de chambre de sa majesté , dont elle lui refusa l'agrément.
La nature l'avait favorisé de ces qualités corporelles qui gagnent les çœurâ, et qui sont si avantageuses à ceux qui parlent ea public, particulièrement sur le théâtre; et l'air d'une cour polie et spirituelle , qu'il fréquentait avec
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assez d'agrément y lui avait rendu comme naturelles des manières aisées et charmantes qui y naissent avec la plupart des courtisans ^ et dont on n'acquiert et on ne copie ordinaire-* ment que le ridicule. Enfin il a été le plus grand coiiiëdien qui ait jamais brillé sur le Théâtre Français , et il ne lui manquait , dit le judicieux La Bruyère, que de parler avec la bouche ; on s'était même accoutumé à ce défaut ; mais on a toujours crié contre la mauvaise habitude qu'il avait de tourner le dos à Facteur à qui il parlait, pour régarder les bancs du théâtre. On ne peut lui reprocher, de plus, que quelques manques de bienséance, comme de toucher sa perruque, de se moucher sur le théâtre , de tenir son mouchoir à la main, même dans les tragédies, quand il jouait habillé à la française , et quelques autres indécences, où même il savait qu'il mettait tant de grâces qu'il ne daigna jamais s'en corriger. Autre digression, mylord; accoutumez-vous-y, s'il vous plait.
La plupart des comédiens sont des âmes moutonnières qui ne se chargent ordinairement que des défauts des grands acteurs qu'ils veulent imiter. Dès que Baron commença à
faire du bruit, les comédiens de campagne crurent avoir attrapé son jeu en affectant et outrant même son parler nasillard. Voici' d'autres exemples du même travers : i ° . Béjar t , camarade de Molière et frère de sa femme, demeura estropié 4'une blessure qu'il reçut au pied en séparant deux de ses amis qui se battaient dans la place du Palais-Royal. Molière, qui peu de temps après donna son Asfare ^ chargea son beau-frère du rôle de la Flèche , de qui Harpagon dit, par allusion, je n'aime point à voir ce chien de boiteux-là. Comme Béjart faisait beaucoup de plaisir, on boita aussitôt sur tous les théâtres de province, non-seulement dans le rôle de la Flèche, où cela devenait nécessaire , mais indifféremment dans tous ceux que Béjart remplissait à Paris. 2^. Lés premiers Crispins furent faits pour Poisson premier, de qui on a un petit théâtre : il parlait bref, et comme il n'avait pas de gras de jambes , il imagina de jouer en bottines ; de là tous les Crispins bredouillérent et se bottèrent. Je m'étonne qu'ils ne poussèrent pas l'extravagance jusqu'à s'agrandir la bouche , parce que Poisson l'avait énorme; aussi lui fit-on dire :
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Je VOUS réponds, monsieur, d'une bouche aussi lar^e,
dans le Deuil , petite comédie qui , aussi-bien que rEspritfollet{i), est de Corneille le jeune, et non du comédien Hauteroche. 3"*. Le mouvement ridicule des coudes de Beaubourg/ que contrefait si comiquement Crispin en sortant du théâtre, à la fin du quatrième acte du Légataire^ a encore ses imitateurs.
Baron ne manquait pas d'esprit , et il avait beaucoup de goût : depuis le milieu de sa vie iji se piqua de belles-lettres , même de grec (2).; il a fourni les matériaux dont on s'est servi pour composer l'une des Vies de Molière , où il aurait pu donner des éclaircissemens curieux et intéressans sur les pièces de ce grand homme, et se plus ménager sur ses propres louanges et sur celles d'un Théâtre dont il n'était guère que le parrain.
(1) Il y a un SLUire Esprit follet de d'Ouville, au-, teur des Contes, imprimé en 1643 , qui est à trës-pea de chose près le même.
(2) Comme Tingénieux roman de GilBlas de San" tillane est dans les mains de tout le monde, je me contenterai d'en indiquer la fin du premier volume, oii il y a un seigneur Carlos Alonso de la Ventoleria> qui a beaucoup de ses traits.
On pourrait faire ^ mylord, un traité plaisant de tous ces geais parés dès plumes d autrui; on en trouverait de tout sexe et de toute condition; Dancourt y perdrait des tomes de son Théâtre, ou de son échafaud, comme l'appelait le poète Laynez, et le public serait charmé de savoir à qui il est véritablement redevable. Un gentilhomme nommé d'A...,, auteur de la f^ie de Henriette Sihie de Mol- Hère {i) y roman qui a eu une grande réputation, et qui est encore lu avec plaisir , est le véritable père de ht Coquette et de ï Homme h bonnes fortunes. Baron lui donna cinq cents écus pour mettre cette dernière pièce sous son nom ; mais il n'y a de lui que le déguisement du laquais qu'il imagina avec son camarade Raisin. LAndrienne et ks Adelphes de Térence, habillés à la fi^ançaîse, ont toujours passé pour être du père La Rue , qui ne s'en défendit pas plus que d'Argélie^ tragédie qui a paru sous le nom de l'abbé Abeille. Au reste, comme me disait un jour un des plus beaux esprits du siècle, Baron aurait bien pu faire
FAndrienne et les Adelphes; il n'y fallait point
^— — — ^^ Il II ■
(i) D'Allainval se trompe. Ce roman est de madame de Villedieu.
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d'imaginatioa ; et les vers^ qui sont assez aises, sont des hémistiches tirés de toutes les cornée dies du monde. Peu s'en est fallu, qu'il n ait aussi fait la tragédie de Géta. Pechàntré, qui en était Fauteur, la lui fît voir. Baron eut soin de lui en dire le plus de mal qu'il put ; quelques jours après, il la lui décria encore plus impitoyablement , et la conclusion de tous ces mépris furent vingt pistoles qu'il offrit à Pechantré, en échange de sa tragédie. Pechantré , homme simple , et d'ailleurs peu aisé , accepta Foffre; mais Champmélé, qui soupçonna quelque chose de cette convention, lut Géta; il le jugea digne du succès qu'il a eu , et il prêta à Pechantré les vingt pistoles , qu'il retira peu à, peu sur les représentations.
Baron savait une infinité de bons contes et mille traits anecdotes de la cour, de la ville et du Parnasse , où il avait toujours soin de se placer de son mieux. U ne tenait pas à lui qu'on ne crût qu'il était l'original du Moncade dans l'Homme à bonnes fortuftes . Il est certain qu'il avait eu des aventures galantes dont sa vanité avait lieu d'être satisfaite (i) ; mais il
I II y II I I II I III I . M
( Voyez les Caractères de La Bruyère , où il est
ET LA demoï;5Blle lecôuvreur. ::i:^5
était si sujet à des exagérations^ qu'il faut rabattre plus de la moitié des merveilles qu'il çn coQtait^ Je ne conçoi&pas comment^ aimant k parler des moindres choses qui le touchaient^ il n'ait pas fait insérer d^ns la Vie de Molière dont j'ai parlé , deux traits qui regardent son père et sa mère, qui étaient tous deux de fort bons comédiens. Sa mère était si belle femme, que lorsqu'elle se présentait pour paraître à la toilette de la reine-mère , sa majesté disait aux dames qui étaient présentes : Mesdames, voici la Baron; et elles prenaient la fuite.
Son père mourut d'un accident très-singulier : il faisait le rôle de . don Diègue , dans le Cid; son épée lui était tombée des mains, comme la circonstance l'exige dans la scène qu'il avait faite avec le comte de Gormas , et en la repoussant du pied. avec indignation, il en trouva malheureusement la pointe dont il eut le petit doigt piqué ; .on traita le soir cette blessure comme une bagatelle ; mais quand il vit, deux jours après , que la gangrène faisait tout aj^rèter pour lui couper la jambe , il
parle de lui sous le nom de Roscius , et cherchez-en le commentaire dans le Grand AMIfeindre.
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ne le voulut pas souffrir : a Non y non ^ dit-9^ (c un roi de théâtre comme moi se ferait huer a avec une jambe de bois. » Il aima mieux jattendre doucement la mort qui l'emporta le lendemain.
Le public aurait lu ces deux traits avec plus de plaisir que ses prétendues querelles avec le célèbre Racine. Baron ne l'aimait pas; je n'ai jamais pu deviner pourquoi , si ce n'est cpi'il ne soit pas au pouvoir d'un comédien d'aimer un auteur. Toutes les fois qu'il parlait de Ba* cine y il ne s'épargnait pas à en dire du mal ; il se vantait même de lui avoir donné de bons conseils , et d'avoir £ait plusieurs de ses vers; mais il trouvait tout le monde si prévenu pour ce grand homme y qu'il se désespérait de ne pouvoir persuader personne. On peut juger de sa poésie par ce vers :
Viens, et prête à ma voix ton cœur et ton oreille ,
qu'il substitua toujours de son autorité privée à cet, autre , qui est le second de la tragédie dilphigéme ^
Viens , reconnais la voix qui frappe ton oreille.
On lui aurait eu une éternelle obligation > s'il avait aidé à conserver plusieurs beaux vers
ET LA DEMOISELLE LEGOUVREUR. :i27
, 4u Tartufe qu'il savait , et qui furent retranchés dans les divers changemens que cette fameuse comédie souffrit. En voici un :. Tartufe feignant de presser Orgon de pardonner à son fils, disait:
ciel ! parclonne-lui comme je lui pardonne.
Le dernier hémistiche parut trop caractériser les bigots ; Molière fut obligé de le changer ainsi :
O cieU pardonne^lai le tourment qu'il me donne.
Le Cid reçut aussi quelques altérations ; il parut peu après l'Édit contre les duels. Dans la tragédie , don Arrias pressait le comte de Gormas, de la part du roi, de faire à don Diègue des réparations ; le comte lui répondait :
Ces satisfactions n'apaisent point une âme ^ Qui les reçoit n'a rien , qui les fait se diffame ; £t de tous ces accords , l'effet le plus commun , Est de perdre d'honneur deux hommes au lieu d'un.
Quelque beaux que soient ces vers , la pernicieuse morale qu'ils contiennent les fît retrancher.
J'aurai encore occasion déparier de Baron
dans la suite; maïs je ne veux pas oublier, en finissant son chapitre y qu il était le seul, avec la veuve de Beaubourg , qui festât de la troupe de Molière. Cette actrice, vit encore aujourd'hui; son nom est Pi tel; elle est fille de la Beauval, célèbre comédienne, et elle fît le rôle de Louison dans le Malade imaginaire.
Il est temps, nijrlord, que je vous entretienne de rillustre Adrienne Lecouvreur. Elle n'était pas Parisienne , comme le Mercure de mars 1730 l'avance, mais elle était née Tan 1690, à Fimes, petite ville entre Soissons et Reims ; son père, qui y était chapelier et mal visé, transplanta, en 1702, sa famille dans le faubourg Saint-Germain, à Paris, où il vint travailler de son métier. Le voisinage de la Comédie offrit à sa fille l'occasion de la voir quelquefois, et fortifia une passion pour le théâtre qui était née avec elle. Plusieurs des bourgeois de Fimes m'ont dit que dès son enfance, elle se plaisait à réciter des vers, et qu'ils l'attiraient souvent dans leurs maisons pour l'entendre. La demoiselle Lecouvreur était de ces personnes extraordinaires qui se créent elles-mêmes. La nature n'avait pas été
prodigue envers elle comme envers Baron; elle n'avait point comme lui sucé, pour ainsi dire, avec le lait le génie du théâtre; elle n avait pbint eu, dès son enfance, Molière, Racine, Despréaux, Chapelle, pour lui former le goût et les sentimens. En ijoS^ âgée d'environ quinze ans, elle fît partie avec quelques jeunes gens de jouer la tragédie de Pa- UeuclCj et la petite comédie du Deuil. Les répétitions qu'ils en firent chez un épicier, au bas de la rue Férou, faubourg Saint-Germain, firent du bruit; plusieurs personnes de considération y vinrent voir la jeune Lecouvreur qui était chargée du rôle de Pauline. Madame la présidente Le Jaj leur prêta, pour la représentation, la belle cour de son hètel, rue Garancière. La cour, la ville, la comédie y accoururent; la porte qui était gardée par huit Suisses fut forcée. On joua à la française, parce que notre actrice et quelques autres de ses camarades ne se trouvèrent pas en état de louer des habits à la romaine. Elle avait emprunté un habit de la femme de chambre de madame la présidente Le Jay , dans lequel elle ne parut pas avantageusement ; mais elle charma tout le monde par une façon de réciter
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toute nouvelle, mais si naturelle et si vraie, qu'on disait d^une voix unanime qu'elle n'avait plus qu'un pas à faire pour devenir la plus grande comédienne qui eût jamais été sur le Théâtre Français. Elle ne fut pas la seule qui mérita des applaudissemens ; un jeune homme nommé Minou qui , par la suite , est devenu un très-grand comédien dans les pays étrangers y joua le rôle de Sévère avec un feu , un pathétique et une intelligence parfaite. Il entra même tellement dans l'esprit de son r61e qu'il tomba en défaillance en disant à Fabian , son confident :
. . .*. . .Soutiens-moi , ce coiip cle fondre est grand.
Il fallut lui ouvrir les veines : on ne court plus de ces risques maintenant sur le Théâtre Français. Minou se remit et finit son rôle. La tragédie était à peine achevée ^ qu'apparemment sur les plaintes des comédiens^ M. d'Argenson envoya des archers pour arrêter la petite troupe qui se crut perdue ; mais elle en fut quitte pour l'alarme. Madame la présidente Le Jay envoya chez ce magistrat y qui révoqua à l'instant son ordre ^ a condition que ces représentations cesseraient. Le Deuil ne fut
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donc point joué : la jeune Lecouvreur et ses camarades représentèrent encore^leux ou trois fois dans l'enceinte du Temple, après quoi la partie futabsolument rompue*. Je sais toutes ces particularités d'un homme qui en était. Le ' comédien Legrand , mort au commencement de janvier 17^8, l'avait admirée comme les autres (i); il la logea chez lui dans le dessein
(1) Voici ce qu'on lit dans lé cinquième volume àès Pièces intéressantes de Laplace ; cette anecdote estelle certaine? Le bon homme Laplace en prenait dé toute main, et, comme il le disait lui-même, faisait encre de tput.
« Le comëdien Legrand avait , dit-on , une jeune et jolie maîtresse , à laquelle il était fort attaché , et qui , avant un jour disparu de chez lui , le plongeait dans ^les inquiétudes les plus vives , lorsque environ un mois après , il reçut un billet de la part du marquis de Courtanvaux , qui l'invitait à diner.
« Qu'on se peigne la surprise de Legrand , lorsqu'à table, il reconnut sa maîtresse à côté du marquis, et superbement vêtue î
'« Il avait trop d'esprit et d'usage du monde pour ne pas sentir que le seul rôle qu'il eût à jouer en pareil cas était celui de la résignation et de la plaisanterie : aussi se bonia-t-il , en sortant de table assez tard , à supplier le marquis de lui accorder , par forme de ré-
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de lui donner quelques leçons , et de la mettre en état de débuter : mais comme il y avait fort peu de temps qu'il était revenu de Pologne , et qu'il était encore en argent comptant^ l'avancement de la jeune actrice fut le moindre de ses soins ; enfin , lasse de demeurer chez^
paration , la grâce d'accepter un dtner chez lui à quelques jours de là , avec son ancienne maîtresse.
« Au jour indiqué les deux convies , arrivés chez Ijegrand y furent à leur tour bien surpris de voir le comédien leur présenter, avec gravité^ une petite fille très-simplement mise , et supplier trës-hûmblement M. le marquis de permettre qu'elle prît place à table avec la compagnie.
« Ah , ah ! s'écria le marquis , quelle est donc cette enfant , mon cher Amphitryon ? la fille de ta cuisinière, apparemment, ou celle de ta ravaudeuse? — ^ Nénni , reprit le comédien , c'est la nièce de ma blanchisseuse 5 c'est-à-dire la cousine-germaine de la belle dame qu'il vous a plu de m'enlever , qui réunit maintenant toutes mes affections pour la famille , et peut seule me consoler d'avoir perdu sa parente ; car , s'écria-t-il , en parodiant le vers de Thésée^' àe Quinault :
C'est le sort degLegrand de s'enflammer pour elle !
« Ce dîner, comme on l'augure , fut très-gai , et fut suivi de plusieurs autres. Legrand s'attacha à la petite
lui ^vec peu d'agrément^ elle alla jouer dans les provinces^ où elle se fit une réputation dès qu'elle parut. Les théâtres de Strasbourg et de Lorraine retentissent encore des applaudisseraens qu'elle y a reçus. Elle revint à Pa~ ris où elle débuta , au mois de mai 1 7 1 7^ par
blanchisseuse , lui donna de réducation , la dressa pour le théâtre, l'envoya ensuite à Strasbourg pour raccoutumer aux planches , mit enfin la petite fille en état d*étre présentée à la Comédie Française , oii l'on
sait quels furent ses succès; et c'était Adrienne
Lecouvreur !
« Elle était née à Fréjus , en Champagne , en i6g5 , et mourut à Paris, en 1780. »
Voltaire lui fit l'épi taphe suivante :
Ci git Tactrice inimitable Dé qai Tesprit et les talens , Les grâces et les «entimens, La rendaient partout adorable ^ £t qui n*a pas moins mérité Le droit à rimmortalité Qa^aucune héroïne ou déesse.
Qu'avec tant de délicatesse Elle a aourent représenté.
L'opinion était si forte Qu'elle devait toujours durer i Qu'après même qu'elle fut morte,
. On refusa de l'enterrer.
(Pièces intéressantes et peu connues, t. v, p, i23.)
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le rôle de Monime , dans MiAridaiey avec ua succès si prodigieux^ qu'oa disait tout bant qu'elle commeaçait comme les plus grandes comédiennes finissent ordinairement.
Jamais début sur aucun tbéàtre ne fîit peut* être plus brillant que celui d'Adrienne Lecouvreur. Un seul homme , tapi dans un coin de loge f et pour qui cet engouement général n'était pas contagieux ^ se bornait , de temps en temps y à dire, à demi-voix, bon^ cela!
et cet homme ayant été remarqué , Factrice à qui l'on fit part de cette espèce de phéno-* mène, voulant savoir quel il était, et ayant appris que c'était le fameux grammairien-phi-« iosophe Dumarsais, l'invita, par un billet trèspoli, à lui faire l'honneur de venir diner chez elle en tête-à-tête.
Dumarsais , quoique bien accueilli en arrivant chez elle , débuta par la prier, avant de se mettre à table, de vouloir bien avoir la complaisance de lui réciter une tirade dé l'un des rôles qu'elle aimait le mieux ; à quoi l'actrice ayant consenti , fut bien surprise de n'entendre de la part de Dumarsais que deux ou trois bon y cela ! et quoiqu'un peu humiliée, ne persista ps^ , avec moins de politesse, à lui
demander le mot de cette singulière énigme.
— Volontiers^ mademoiselle; attendu que si Texplication^ous déplaisait ^ je vous épargne* rais l'ennui de dîner avec un homme qui aurait eu le malheur de vous déplaire. — Parlez , je vous W prie j votre réputation m'est connue, et votre physionomie m'est caution que je ne peux que gagner beaucoup à vous entendre. — Eh bien, mademoiselle, appdpenez donc, puisque vous l'ordonnez, que jainais actrice, à mon gré, n'annonça de plus grands talens que les vôtres ; et que , pour efiacer probablement toutes celles qui vous ont précédée, j'ose vous garantir qu'il ne s'agit , de votre part , que de donner aux mots la vraie valeur nécessaire à ce qu'ils doivent exprimer, surtout dans votre bouche. — Ah , monsieur! s'écria cette très-estimable actrice, quelle obligation ne vous aurai-je pas , si vous aviez assez d'indulgence pour me mettre en état de me corriger de ce défaut! et quel maître est plus en état que vous de me rendre ce très-important service ?
On présume aisément quç Dumarsais ne se fit pas long-temps prier , et que la docilité de l'écolièrè , non-seulement r«nplit en très-peu
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de jours Fespérance du maitre ,. mais que sa^ reconnaissance le lui attacha de façon que leur amitié subsistait encore avec la même chaleur lorsqu'une mort précipitée enleva aux vrais amateurs du théâtre cette actrice si digne des applaudissemens qu'elle y recueillait toujours. Vous étiez il y a quatre ans en France , my^^. lord^ et il doit vous souvenir qu elle fut atta* quée dans ce temps d'une dysenterie , qui la mit si près du tombeau qu'elle fît son testament; c'est le même qu on a trouvé après sa mort ; et qu'elle n'en réchappa que contre Fopinion de tout le monde , et l'avis des plus célèbres médecins. Depuis cette maladie sa santé a toujours été chancelante ; l'étude qu'elle faisait pour de* venir chaque jour plus inimitable y et la crainte de se faire trop souhaiter chez des personnesde la plus haute qualité,, n'ont pas peu contribué à l'empêcher de se rétablir. Il y avait plusieurs ' mois qu'elle changeait pour ainsi dire à vue d'œil, et que ses amis la pressaient de se ménager davantage; mais elle aimait mieux prendre sur sa santé que de manquer à des camarades qui la haïssaient plus à mesure qu'elle se faisait plus aimer. L'un d'eux avait trouvé dans son nom Fanagramme de couleuvre ^ et il pré-
tendait que c'était une preuve suffisante contre la droiture de son cœur. Elle n'a presque pas désemparé le théâtre depuis plus d'un an que la demoiselle Duclos semble s'être retirée :
enfin elle aimait son métier, mais elle n'en pensait pas si emphatiquement que Baron ^ qui disait qu'un comédien était tin homme norurri dans le giron des rois : (( J'ai lu, disait -il « encore, toutes les histoires anciennes et mo- « dernes; j'y trouve que la nature prodigue « y a vomi dans tous les temps une foule de « héros et de grands hommes dans chaque (c genre; elle semble n'avoir été avare que de « grands comédiens; je ne trouve que Roscius i< et moi. » Mais outre les grands talens. Baron et la demoiselle Lecouvreur eurent cela detîommun entre eux, qu'ils ne craignaient point d'user leur réputation en se mettant à tous les jours, et qu'ils n'étaient point persuadés que ce fôt le secret de l'augmenter, que de se rendre rares sur le théâtre. Notte actrice joua encore cinq jours avant sa mort, c'est-à-dire le mercredi 1 5 mars ; mais le vendredi 1 7 ^ elle fut surprise de la maladie qui avait fait désespérer pour sa vie quatre ans auparavant. Les médecins en jugèrent cepen-
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dant Êivorableteeut 9 ils rassurèrent même .qu'elle serait en état de jouer ayant la clôlure du tbtàtre, qui devait se fermer le vendredi a^; mais ils lui donnèrent le lundi matin de Tipécacuanha, dont sa poitrine , qu'elle avait toujours eue très-foible, ne put soutenir la violence. Elle mourut le même jour sur les trois heures après midi. Je ne m'arrêterai point, mylord, à faire son éloge : qui connaissait mieux que vous combien eUe méritait d'être aimée , même estimée ? Je me contenterai de joindre ici des pièces qui ont été faites sur elle pendant et après sa vie. La première que vous allez lire est une Épltre que lui adressa , il y a quelques années , le célèbre M. de Vol* taire.
ET L4 BEMOISÊILE LEGOtJVREUR. 2^Q
ÉPITRE
A MADEMOISELLE LEœUVREUR.
L'heureux talent dont vous chaimez la France Avait en vous brillé des votre enfance ; Il fut des lor» dangereux de vous voir , Et vous plaisiez même sans le savoir.
Sur le théâtre , beureusement conduite , Parmi les vœux de cent cœurs empressés , Vous récitiez , par la nature instruite ; '' C'était beaucoup , ce n'était point assez ; Il vous fallut encore un plus grand maître.
Permettez-moi de âiire ici connaître Quel est ce dieu de qui l'i^rt enchanteur Vous a donné votre gloire suprême ; Le tendre Anaour me Fa conté lui»méme.
On me dira que l'Amour est menteur.
Hélas ! je sais qu'il &ut qu'on s'en défie ; Qui mieux que moi connaît sa perfidie ?
Qui souffre plus de sa déloyauté ?
Je ne croirai cet enfant de ma vie ; Maiis cette fois il a dit vérité.
Ce même Amour , Venus et Melpomëne , Loin de Paris faisaient voyage un jouK Ces dieux charmaiis vinrent dans un séjour
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Oii VOS attraits ëelataient sur la scène ;
Chacun des trois avec étonnement
Vit cette grâce et simple et naturelle
Qui faisait lors votre unique ornement.
Ah ! dirent-ils , cette jeune mortelle '
Mérite bien que , sans retardement ,
Nous répandions tous nos trésors sur elle.
Ce qu'un dieu veut se fait dans le moment :
Tout aussitôt la tragique déesse
Vous i.Qspira le goût, le sentiment ,
Le pathétique et la délicatesse.
Moi y dit Vénus , je lui fais un présent
Plus précieux , et c'est le don de plaire ;
Elle accroîtra l'empire de Cythëre;
A son a^ect tout cœur sera troublé ,
Tous les esprits viendront lui rendre hommage.
Moi , dit l'Amour , je ferai davantage :
Je veux qu'elle aime. A peine eut-il parlé
Que dans l'instant vous devîntes parfaite ,
Sans aucuns jsoins , sans étude , sans fard ,
Des passions vous fihes l'interprète.
Oh ! de l'Amour adorable sujette ,
N'oubliez pas le secret de votre art.
* L'Épitre suivante est de M. de B*** , connu par une traduction en vers des Lettres (ï Aboilard et d^Héîoise, et par plusieurs comédies JQuées avec succès sur le nouveau Théâtre Italien.
EPITRE
A MADEMOI^LE LEGOUVREUR.
Enfin le vrai triomphe , et /la fureur tragique Tait place sur la scène au tendre , au pathétique ^ C'est vous qui des douceurs de la simplicité ^ Nous avez £siit connaître et sentir la beauté^ C'est vous qui , mjéprisant le prestige vulgaire , Avez su vous former un nouvel art de plaire ; . Vous , dont les sons flatteurs ignorés jusqu'alors Des passions de l'âme expriment les transports. . Avant que vous vinssiez , par Melpomëne instruite , D'un heureux naturel nous montrer le mérite \ Tel était de Paris le fol entêtement , On donnait tout à l'art et rien au sentiment , '. Et le théâtre , en proie à des déclamatrices / r^'offrait aux spectateurs que de froides actrices. Un murmure confus s'élève contre moi , Je porte le dégoût plus lo^n que je ne doi ; Le Théâtre Français , en modèles fertile , En sujets excellens ne fut jamais stérile.
Bappelez-vous. . « . De quoi prétend-on me blâmer? Je ne conteste pas qu'on ait su déclamer; Mais parvient^on au cqeur par une voix forcée , Qui ne rend de l'auteur le sens ni la pensée ?
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Je ne m'en cache pas : il faut pour me flatter
M'émouvoir , m'attendrir , et non m'épouvanter ;
Je veuT qu'on parle aux cœurs , et non pas aux oreilles^
Sans cela le théâtre est pour moi sans merveilles ;
Le plus pompeux rëçit est froid >à me glacer ;
Un mot succède à l'autre , «t le vient effacer.
Faut-il donc, pour toucher, des clameurs glapissantes ^
Des gestes convulsifs , des écarts de bacchantes?
Croit-on que. je suis sonrd ? De grâce , calmez-vous.
Vous ne respire^e plus^ à quoi bon ce courroux?
Est-ce ainsi que s'exprime une jeune princesse ,
Que la crainte saisit , qu'agite la tristesse.
Quand par un seul regard qui déplut à l'Amour,
L'imprudente Psyché le perdit sans retour ;
Quand* livrée au pouvoir de sa fiëre rivale ,
Malheureuse , elle errait sur la rive infernale ;
De ses tendres regards le charme et la douceur
De la reine des morts adoucirent le cœur;
On ne l'entendit point dans les royaumes sombres
Par de lugubres cris épouvanter les ombres.
Je ne suis point sensible à de fausses douleurs ,
Et ce n'est qu'en pleurant qu'on m'arrache des pleurs.
La nature et le cœur toujours d'intelligence ,
Veulent que tout soit simple , et l'excès les offense ;
Je suis par des fureurs moins ému que surpris;
Je veux du pathétique ( i ) , et n'entends que des cris;
(i)Le pathétique que Baron et la demoiselle Leccavrear débitaient si admirablement est très-difficile ; voilà pourquoi les rôles d^Acemat , dans Bajazet, de Mitfaridate-, de Ciuna ,
. ET LÀ DEMOISELLE' tECOUTBEUR. ^4^
Je ris qù^nd je ,te vois , insejosée Hermione , Rappelet en criant l'ingrat qui t'abandonne.
Non , ce n'est point ainsi qu'on ramène un amant; Il faut plus de tendresse et moins d'emportement. Je sais que la douleur a peine à se contraindre ; Mais qui se plaint si haut ne parait guère à plaindre. Mon cœur n'est point de fer ; il connatt l'amitié , Le dëpit , le soupçon , l'amour et la pijlié; De peine et de plaisir il est trop susceptible ; Je serafs plus heureux si j'étais moins sensible. Cependant , avant vous , je ne sentis jamais €es ^langueurs , ces transports et ces troubles secrets. Douces émotions d'une âme pénétrée , Vous seules de mion cœur avez trouvé l'entrée. Mais que fais»je ? pour prix d'avoir ravi mes sens , N'ai-je à vous présenter que des vers langùissans? Quel tribut ! Je vous dois un hommage plus tendre; C'est en vous écoutant que j'irai vous le rendre.
Voici, mylord, une troisième Épltre; elle
— — ^■— ^"^i^— ^"^t* I ■ ■ Il I
de Pyrrhus , dans Andromaque , du comte d'Essex , de la reine Elisabeth y de Phèdre, de Monîme, d^Électre, de Bérénice, sont ordinairement i'écueil des débutans à Paris ; au lieu que pour être applaudi dans des fureurs, il ne faut que des poumons. Monfleury, frère de celui dont nous ayons un Théâtre, en avait de tels , que la plus longue et la plus forte tiradene lui coûtait pas une reprise d*hàleine : il se passionna tellement dans les fureurs d*Oreste , qu*on ne put calmer la bile et le sang qui lui avaient frappé le cerveau. lien mourut quelques heures après.
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est sous le nom de Racine^ et datée des Cbampà Elysées. Un jeune homme nommé M. Le Franc en est Fauteur. Il a fait une tragédie intitulée Poljxène qui n'a pas été jouée, mais dont cependant on disait assez de bien dans le monde.
L'OMBRÉ DE RACINE
épÎtre.
Depuis long^temps , aimable Lecouvreur, Un poète estin^é de vous et de la France ,
Cherchait avec impatience L'heureuse occasion de vous ouvrir son cœur^, Et par tendresse , et par reconnaissance.
Mes succès par vos soins surpassent mes désira; Cest par vous que Monirae , Andromaque , Athalie, Phèdre , Roxane ^ Iphigënie , Heureux enfans de me^ loisirs , Vivcçnt'chez les Français, sont encor leurs plaisirs j Vos gestes , vos regards ont fait taire l'envie , Et les vaVis sentimens des critiques jaloux , Partagés autrefois sont réunis par vous, (i)
(j) Il s'agit ici de la vieille querelle sur la préférence de Corneille et de Racine. Tout le monde sait la judicieuse décision qu'on en troave dans les Caractères de La Bruyère , >et il est certain que mademoiselle Lecouyreur» par son jeu, avait fait pencher Ja halance en faveur de Racine. Il me souvient que le jour de la réception de M. le dac de Saint-Aignan à rAcadémie Française , M. Tabbé d*01ivet lut une belle Vie do grand Corneille,, par M. de Fonteuelle son digne neveu, où
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Jouissez, Lecouvreur, d'une gloire si belle.
Ma reconnaissauce et mon zèle
Vous ont été cachés ) usqu'à ce jour :
J'en rougis ^ il est temps de montrer du retour , Et je vais , par ces vers faits au séjour des ombres ,
Vous raconter le démêlé , Que sur vous, l'autre jour, dans nos bocages sombres^
Eut avec moi l'ingrate Champmélé. (i) Mes soins et mon amour formèrent aa jeunesse : N'avez-vous pas appris quelle fut ma tendresse ,
Et ce qu'enfin pour elle j'ai souffert?
^^nna^^^tfMaaiai^^i^^B'iia— •••■••-•••^•^"^M^''^'^^^— ^•^^^^^■^•.•^ii''W^.^^i"^— ■•"i^^PBaaai^Bi^BBMaB
il j ayait là-dessus des choses très-déilcatement pensées et écrites.
(i) Ce n'est point une noiîTeauté que de dire que Racine récitait admirablement ; il avait beaaconp contribué à perfectionner Baron, et souvent malgré lai, car dans les répé« titions de ses pièces, il avait des peines infinies à dompter Tesprit altier de ce comédien. Il avait particulièrement pris soin'de former la célèbre GhampméLé qu'il aimait passionné* ment , ,et dont il était aimé ; mais Tinfidélité qu'elle loi fit dans fa suite pour feu M. le comte de Ton.. .7.. lui causa tant de chsgrin, qu'elle ne contribua pas peu à ^ le dégoûter du théâtre. Voici des vers qu'on fit sur cette aventure ; ils sen« tent le temps des pointes :
A la plus tendre amour elle fat destinée,
Qui prit asttez long-temps Bmcme dans son coenr ;
Mais par on iasigne jnalheor, Le ToTMcrre est venu qui Ta déracinée.
J'ai entendu dire k des gens qui avausnt fort ooanii cette setrice , que jamais Racine n'avait pu la corng^r du défaut de chanter ; et Baron , qui était un très-sobre admirateur des
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Je lui disais que, vengeurs de ma flamme , Apollon , Melpomene , et l'Amour de concert,
Avaient fait naître une actrice charmante , De grâces et d'esprit assemblage parfait ,
Telle en un mot que l'on vous représente.
Craint-on , en vous louant , de charger le portrait! Chaque ombre que.là-haut vos regards ont charmée V' ( Vous pouvez bien juger que le nombre en est grand ),
De mes discours zélé garant , Vin t joindre son suffrage à votre renommée.
Je lui dis que vos yeux , vos appas , vos talens , ■ ■ ■ I , - .- I rf i II I I iiii I ■ I I ' i
\iTans, estimait infinîra^nt plus mademoiselle Lecouvreur. Cette Champmélé est la même i qui La Fontaine adresse le Proiogue de B^hégor, et celui. de Philénon et Baucit ; elle aurait fait encore long-temps les plaisirs du théâtre si Longepierre n''aTait point fait sa tragédie de Médée; la longueur et la Tiolence du rôle qu'elle y jouait , et que la demoiselle Balicourt a joué il y a deux ans, lui causa une maladie dont, après avoir langui quelque temps ^^eWe mourut à Auteui), en juillet 1^98. Racine ne lui survécut que d*un an. Champmélé son mari, dont j'ai parlé & propos de la tragédie de Géta, avait beaucoup d'esprit; il est auteur de quelques comédies, et il était fort bon acteur. Son vrai nom était Charles Chevillier ( ou Chevillet ) ; il ayait été mar<;hand de rubans sur le Pont-au-Change. Le Noble, dans une pièce que j'ai, parlant à un poète ami de Champmélé , dit :
Tu les (tes vers ) as mesurés sans doote à Tanne antiqne Dont jadis ton Pansa mesurait ses rnbans.
Ce .comédien était fort gros , et on Ut dans les Remarques sur rÉpître de Despréaux à Racine , qu'il mourut subitement en 1701 , en sortant du cabaret.
A jou taien t k mes vers mille fois plus de charmes - Que par elle jadis mes poèmes naissan s , Aux Français attendris n'arrachèrent de larmes^ Que vous seule , en un mot , la même chaque jour ^
Et chaque jour inimitable ,
Possédiez Fart incomparable' D'inspirer la douleur et l'effroi tour à tour, Sans cesser un moment d'inspirer de l'amour.
Cet éloge , à coup sûr , devait m'étre funeste }
L'ombre irritée en frémit à l'instant.
Femme ^ rivale , actrice , on devine aisément
Si sa colère fut modeste^
Mais un heureux événement L'interrompit , et m'épargna le reste.
Un dieu , c'était l'Amour, ne vous étonnez pas Que jusques aux enfers il ait porté ses pas , Il perce à votre nom les plus sombres retraites ) L'Amour , par vos attraits , toujours sûr de ses coups , Préaide également dans les lieux oii vous êtes ^
£t dans les lieux oii l'on parle de vous.
Il arrive : sitôt qu'il frappe notre vue , La foule d'habitaus dans nos bois répandue,
Se rassemble de toutes parts }
Ce dieu découvre à nos regards Un portrait que sa main avait pris soin de faire ; De trouble à son aspect je me sentis atteint ^ Ce portrait enchanteur pouvait-il ne pas plaire? C'était le vôtre , et l'Amour l'avait peint ^ Mais bientôt de ce dieu la voix impatiente , Par un effort nouveau surpassa notre attente.
ET LA. DEMOISELLE LECOtfVREUR. 2/^g,
11 parle : le portrait obéit à ses lois ,
On voit vos mouvemeiis , on entend votre voix;
On sent déjà la douce violence
Qui va bientôt nous entraîner.
Vous paraissez : l'auditeur en silence N'attend plus qu'un' qoup d'œil pour se détermifier ; Il gémit avec vous , avec vous il s'irrite ,
Il se, trouble , il tremble , il s'agite ; Un geste , un seul regard nous conduit tour à tour Du calme à la terreur , de la haine à l'amoiir ;
Nous vous voyons crUelle , impétueuse , Tendre , fiëre , majestueuse , Telle que dans Paris, charmant les spectateurs. Vous enchantez les yeux et captivez les cœurs. Ce spectacle aussitôt termina la quetelle , Plus surprise que nous , et vainement rebelle , Champmêlé ressentit ce charme tout-puissant , Vous admira , se tut ^ et fuit en rougissant. Mais connaissez l'amour , et quel est son empire ; Mon dœur dans ce moment facile à s'enflam.mer, Apprit en vous voyant, qu'ime ombre peut aimer , Ou n'a pu résister au plaisir de le dire.
Si mon hommage est d'un assez grand prix Pour ne pas s'attirer lin in j uste mépris , *
Daignez répondre à mon impatience, Daignez m'en témoigner quelque reconnaissance. Le message est aisé 7 vous voyez quelquefois Certain de mes amis qui^ dans sa jeune audace, Ne craint point d'aspirer au sommet du Parnasse. Moi-même je le guide en ces sentiers étroits^
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Si voas roules m'honorer d^une lettre , C'est dans ses mains qu'il faudra la remettre. Quoique pourtant je m'en fie à sa foi , Je ne sais quel trouble m'annonce ,
Qœ, puisqu'il vous connaît , il pense comme moi;
Mais y fût-il mon rival , donne£*lui la réponse.
Voici , mylord , deux passages qui regardent mademoiselle Lecouvreur.
Luigi Riceoboni , dit Lelio > cinlevant comédien italien ordinaire du roi^ dans son poëme de VArt de représenter^ où en maître de l'art il donne des préceptes si judicieux^ après avoir blâmé la déclamation qui est une manière de réciter moitié chant , moitié enflure, dit que ce mauvais goût se conserve encore en France dans la plupart des comédiens,. Il ajoute ensuite :
La leggiadra Couvreur sola non trotta Per quella strada dove i svùi compagni Van di galoppo tutti quanti infrcâta , Se aviene cK ella pianga, o che si lagni Senzaquegli urli spaventevoli hro , TV muos^e si che in pianget Vaccompagni, E piace mi il sentire , che a coloro Che il deciamare adorano pur piace, E con gli altri in lodarlafanno coro.
^£T LA DEMOISELLE ^BGOUVREUB. aSi
u La charmante LecQuvreur est là seule qui t< ne suive pas la route où tous ses camarades (c courent ensemble , et à bride abattue ; s^il i( arrive qu'elle pleure ou qu'elle se plaigne ^ (c sans épouvanter comme eux par des hurlei( mens , elle remue tellement le cœur cpi'on u est obligé de s'attendrir avec elle , et l'on « est charmé de voir que les plus grands par* (c tisans de la déclamation font chœur avec u les autres pour la louer. »
Le six vers qui suivent spiit tirés du P^ice piinij poëme béroï-comioue de; M. Grandval, chant XIII :
Ainsi lorsqu'à ues jeux si charmans , si chéris ,
L'illustre Lecouvreur attire tout Paris ,
Quand Phèdre, de douleur ou d'espoir l'âme atteinte.
Fait naître la pitié , la terreur et la crainte ,
Le plaisir et re£froi de concert agissans ,
Font retentir l'h6tel de cris applaudissans.
Les pièces que vous allez lire à présent , mylord , ont été faites depuis la mort de la demoiselle Lecouvreur. La première est de M. de Voltaire , qui reçut ses derniers soupirs; c'est la harangue qui fut prononcée le jour de la clôture du théâtre.
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Messieurs,
« Vous fiayez combien il est difficile de représenter dignement nos personnages ; mais oser parler devant vous en notre nom , même dépouillés des ornemens (i) et de l'illusion qui nous soutiennent, c'est unç hardiesse, je ne le sens que trop bien ici., qui a besoin de toute- votre indulgence.
« Jamais le public n'a été si éclairé en. tout genre ; jamais les arts n'eurent besoin de plus d'efforts, et peut-être seraient-ils découragés si vous aviez une sévérité proportionnée à vos lumières ; mais vous apportez ici cettç vraie justice qui penche toujours plutôt vers la bonté que vers la rigueur ; plus vous connaissez l'art, plus vous en sentez les difficultés; le spectateur ordinaire eiiiiger^it qu'on lui plût tou-rjours, semblable à l'homme sans expérience qui attend des plaisirs dans toutes les circonstances de sa vie : le juge éclairé daigne se contenter qu'on le satisfasse quelquefois.
« Vous démêlez et vous applaudissez une beauté au milieu même des défauts qui vous
(i) L'acteur qui débita cette harangae était en habit de ville.
£T LA DEMOISELLE LECOOVKEUB. 253
choquent ; telle est surtout votre équité , qu'il n'y a point de cabale qui puisse soutenir ce que vous condamnez , ni faire tomber ce que vous approuvez.
(( Que ne puis-je, messieurs^ étudier avec fruit votre goût sage et épuré qui a banni l'enflure de l'art de réciter comme de celui d'écrire ! Vous voulez qu'on vous peigne partout la na« ture^ mais la nature noble et embellie par l'art y telle que vous la représentait cet excellent acteur (i) qui vous plaisait encore au bout d'une si longue carrière.
«Ici, messieurs, je sens que vos regrets redemandent cette actrice inimitable qui avait presque inventé l'art de parler au cœur, et de mettre du sentiment et de la vérité où l'on ne mettait guère auparavant que de la pompe et de la déclamation, j
i< Mademoiselle Lecouvreur, souffrez-nous la consolation de la nommer, faisait sentir dans ses personnages toute la délicatesse, toute l'âme, toutes les bienséances que vous désiriez : elle était digne de parler devant vous, messieurs.
(i) Baron.
a 54 LETTRE SUR BARON
CI Parmi ceux qui daignent ici m'entendra, plusieurs Thonoraient de leur amitié; ils savent qu'elle faisait Fomement de la société comme celui du théâtre; et ceux qui nont connu en elle que l'actrice , peuvent bien juger , par le degré de perfection où elle était parvenue , que non-seulement elte avait beaucoup d'esprit , mais encore l'art de rendre l'esprit aimable.
rc Vous êtes trop justes, messieurs, pour ne pas regarder ce tribut de louange comme un devoir; j'ose même dire qu'en la regrettant je ne suis que votre interprète. »
PAR M. l'abbé d'aLLAINVAL.
Ci gU le corps mortel qu'empruntait Melpomëne, Qo^nd f sous le nom de Lecouvreur y Elle enchantait sur notre scène Les jeux , et l'esprit , et le cœur,
' En voici deux autres latines :
HIC
Musœ , Charités, Cupidinesque ^
Eodem Quo Adriana artis scœnica eaput, Jacent sepulchro.
Oh hœmorragiam ohiit Parisiis , die martii 20 >
anno 1730.
ALIVS.
Jtic Adriana jacei , iimuii qud sospite vinci , Melpomene , timùit , et moriente mori.
Traduction de la première ëpitaphe :
(( Passant , arrête , lis et pleure. Ici dans un « même tombeau gisent les Muses , les Grâces (( et les Amours avec Adrienne , la gloire du ir théâtre. Elle moumt à Paris, le lundi 20 K mars 1730, d'une hémorragie. »
Traduction de la seconde :
« Ci glt Adrienne ; pendant qu'elle vécut , « Melpomene craignit d'être surpassée par elle, i( et de mourir avec elle quand elle mourut. »
Cette dertiière est presque copiée de celle que fit le Bembe pour Raphaël ; la voici :
Ille hîc est Raphaël timuit quo sospite vinci Rerum magna parens , et moriente mori.
^ Enfin , mylord ^ on ne saurait aller dans aucune maison qu'on n'entende parler d'elle et la regretter. Le Mercure de France lui donne l'honneur d'avoir la première mis en usage , sur le théâtre , les robes de cour , en jouant , dans le Comte d'Essex ^ le rôle de la reine Elisabeth, qu'elle remplissait avec tant de grâces et dé n;iajesté , que c'était d'elle qu'un homme d'esprit devait dire : J'ai vu une reine jouer ai^ec des comédiens. Jamais elle n'a manqué au respect dû au public, soit en badinant sur le théâtre, soit en y paraissant dans un ajustement négligé : elle est la première femme de spectacle qui ait été reçue dans le monde, même chez les dames les plus distinguées, à titre d'amie ; elle ne s'y est jamaià oubliée. Cela me fait souvenir qu'un jour Baron se présenta à une table de jeu où était feu M. le prince de Conti. Baron lui dit , la main pleine d'or : f^a^ cent louis ^ au prince de Conti. Son altesse sérénissime lui répondit en riant : Tope àBritannicus. La demoiselle Lecôuvreur avait l'esprit cultivé ; elle savait assez de l'histoire , et elle contait avec beaucoup de grâce et de précision. Elle n'a jamais gâté de vers en. les récitant; elle xie les faisait sentir qu'autant
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qu'il fallait , et elle ne se donnait point la liberté de les allonger par des oh! ah! eh! que Baron introduisit dans ses dernières années , et que les comédiens> qui n'ont pas manqué de les adopter, mais qui ne les savent pas placer si à propos que Baron , appellent présentement des respirations. Je ne vous parlerai point , mylord, des jolies lettres qu'elle a écrites; vous avez lu celle qu'elle écrivit à Baron il y a deux ans ; et avec l'aide de quelques amis^ j'espère en recueillir un assez bon nombre pour les donner au public. En attendant , mylord^ vous ne lirez pas celle-ci sans intérêt.
On nous saura peut-être gré de trouver ici cette lettre écrite le 5 mai lyaiS, à M.... , son ami, et dans laquelle on pourra voir combien les personnes d'un talent distingué , ainsi que d'un rang supérieur , sont souvent à plaindre.
« Vous connaissez, mon ami , la vie dîssipée de Paris, ainsi que les devoirs indispensables de notre état. Je passe mes jours à faire les trois quarts au moins de ce qui me déplaît le plus ; des connaissances nouvelles , mais qu'il m'est impossible d'éviter tant que je serai liée où je suis^ m'empêchent de cultiver les an-
ciennes ^ ou de m'occuper chez moi selon mon goût. C'est aine mode établie de dîner ou de souper avec moi, parce qu'il a plu à quelque» duchesses de me faire cet honneur.
H II est des personnes dont les bontés me charment y mais auxquelles je ne puis me liyrer , parce que je suis au public , et qu'il faut absolument ou répondre à toutes Celles qui ont enyie de me connaître, ou passer pour une impertinente; et quelque soin que j'y apporte f je ne laisse pas de mécontenter.
« Si ma pauTre santé , qui est faible , comme vous savez , me fait refuser ou manquer à une partie de dames que je n'aurais jamais vues , qui ne se souviennent de moi que par curiosité > ou, si j'ose le dire, par air (car il eu entre dans tout) : « Vraiment, dit l'une , elle fait la merveilleuse ! » Une autre ajoute : C'est que nous ne sommes pas titrées! >» Si je suis sérieuse , parce qu'on ne peut être fort gaie au milieu de beaucoup de gens qu'on ne ccHinaît pas : i< C'est donc là cette fille qui a tant d'esprit? ne voyez-vous«pas qu'elle nous dédaigne, et qu'il faut savoir du grec pour lui plaire ! — Elle va chez madame Lambert, dît une autre ; cela ne vous dit-il pas It mot de l'énigme ? »
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« Je ne sais pourquoi je vous fais tout ce détail , car j'ai d'autres choses il vous dire ; mais c'est que je suis encore toute remplie de nouveaux propos de cette espèce , et plus occupe'e que jamais du désir de devenir libre , de n'avoir plus de cour à faire qu'à ceux qui auront réellement de la bonté pour moi, et qui satisferont et mon cœur et mon esprit; ma vanité ne trouve point que le grand nombre dédommage du mérite réel des personnes :
je né me soucie point de briller ; j'ai plus de plaisir cent fois à ne rien dire , mais à entendre de bonnes choses , à me trouver dans une société de gens sages et vertueux , qu'à être étourdie de toutes les \^uanges fades que l'on me prodigue à tort et à travers. Ce n'est pas que je manque de reconnaissance ni d'envie déplaire, m^is je trouve que l'approbation d'un sot n'est flatteuse que comme générale , et qu'elle devient à charge quand il la faut acheter par des complaisances particulières»
et réitérées.
u Plaignez-moi, mon ami! et soyez toujours sûr de la vérité des sentimens que je vous ai voués. »
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PiroQ lui a Ùl\1 cette épitaphe :
L*enfer abondant en supplices , Est doublement notre bourreau , En nous enlevant nos délices , En nous laissant notre fléau.
O comble affreux y mais peu nouveau , De ces horreurs dont il slionore !
Ma Lecouvreur (i) est au tombeau, Et son médecin vit encore.
J'apprends , en finissant ma lettre , que l'on grave le portrait de notre comédienne d après le célèbre M. Coypel, qui l'a tirée , il y a quelques années, en Cornélie. Tous les beaux esprits, me, dit-on, briguent l'honneur de voir de leurs vers au bas 9e l'estampe. Voici ceux de deux illustres académiciens; les premiers sont de M. de La Motte :
Des plus illustres héroïnes J'ai su par mes talens achever les portraits; Les Corneilles et les Racines Sans moi demeuraient imparfaits^
(i) Cette célèbre comédienne qui , à la sublimité de» talens , joignait beaucoup d'esprit et de connaissance du monde, était née à Fismes, eu Champagne, en i685, et mourut à Paris, en 1780 , d'une mort assex précipitée pour fonder de cruels soupçons.
Ceux qui suivent sont de M. de La Faye :
Le théâtre me doit cet heureux changement Qui d'un chant déplacé proscrivit l'imposture; La première , je sus y fidèle à la nature , Par le geste et la voix peindre le sentiment; Pour Camille en fureur , pour Monime trompée , Qui n'edt , en me voyant , laissé couler des pleurs , Puisqu'on ce crayon même , au destin de Pompée Ma seule ressemblance intéresse les cœurs !
Cette troisième inscription est de M. l'abbe d'AUainval^ auteur de l'épitaphè que vous avez lue :
Telle à vos yeux de Gornélie en pleurs , Par mes talens , je ranimais la gloire:
Pu temps qui détruit tout je brave les fureurs , Coypel m'assure , au temple de mémoire , Le rang que je tins dans vos cœurs.
Je vous enverrai , avec l'estampe , les autres pièces que je pourrai ramasser. Je suis avec, etc.
Mylord,
Votre, etc.
George Wink.
AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS
M. GKOSLEY.dc Troyes avait dit, danrle J'oumal encyclopédique du mois de février 1771 : «J^ourquoi « M. Bret D'a-t-il pas .inséré , dans son édition de « Molière , la Lettre sur la comédie de t Imposteur, u qui parut sous la date du 20 août 1667 , c'est-à-dirë «( dans la quinzaine qui suivit la première représen* a tation du Tartufe?
« Le ton de cette Lettre , l'extrait de Tartufe , non <c encore imprimé , le point de vue sous lequel il est i« présenté, les aperçus sur la source du ridicule, la « promptitude avec laquelle cette apologie fut com-< « posée , tout annonce la main et la plume de Mo- « liëre. »
M. Simonin, auteur d'un travail estimé sur Molière , après de longues recherches pour obtenir cette Lettre intéressante , en découvrit un exemplaire à la Bibliothèque de l'Arsenal ^ nous la donnons telle qu'elle est imprimée dans son ouvrage, persuadés, comme M. Grosley de Troyes et M, Simonin , qufe Molière senl a pu l'écrire.
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AVIS
Cette Lettre est composée de deux parties : la première est une relation de la représentation de l'Im^ posUur, et la dernière consiste en deux réflexions sur cette comédie. Pour ce qui est de la relation , on a cru qu'il était à propos d'avertir ici que l'auteur n'a vu la pièce qu'il rapporte que la ^«eule fois qu'elle a été représentée en public , et sans aucun dessein d'en rien retenir y ne prévoyant pas l'occasion qui l'a en*gagé à faire ce petit ouvrage : ce qu'on 'ne lit point pour le louer de bonne mém^ijpe , qui est une qualité pour qui il a tout le mépris imaginable j mais bien pour aller au-devant de ceux qui ne seront pas contens de ce qui est inséré des paroles de la comédie dans cette relation , parce qu'ils voudraient voir la pièce entière , et qui ne seront pas assez raisonnables pour considérer la dii&culté qu'il y a eu à en retenir seulement ce qu'on en donne ici. L'auteur s'est contenté la plupart du temps dé rapporter à peu -pths les jnémes mots, et ne se basarde guère à mettre des vers : il lui était bien aiié , s'il eût voulu , de faire autrement, et de mettre tout en vers ce qu'il rap^ porte y de quoi quelques gens se seraient peut-être mieux accommodés j mais il a cru devoir ce respect au p<^te dont il raconte l'ouvrage , quoiqu'il ne l'ait jamais vu que sur k théâtre , de ne point travailler sur sa matière , et de ne se hasarder pas à défigurer ses pensées , en leur donnant peut-être un tour
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autre que le sien. Si cette retenue et celte sincérité ne produisent pas un effet fort agréable , on espère du moins qu'elles paraîtront estimables à quelque»-uns , et excusables à tous."
Des deux réflexions qui composent k dernière partie , 011 n'aurait point vu la plupart de la dernière , et l'auteur n'aurait fait que la proposer sans la prouver, s'il en avait été cru, parce qu'elle lui semble trop spéculative 5 mais il, n'a pas été le maître : toutefois, comme il se défie extrêmement de la délicatesse des esprits du siècle , qui se rebutent à la mcHiidre apparence de dogme , il n'a pu «'empêcher d'avertir dans le lieu même , comaiMt on verra , ceux qui n'aiment pas le raisonnement, qu'ils n'ont que faire de passer outre. Ce n'est pas qu'il n'ait fait tout ce que la brièveté du temps et ses occupations de devoir lui ont permis , pour donner à son discours l'air le moins contraint , le plus libre et le plus dégagé qu'il a pu ; mais comme il n'est piitat de genre d'écrire plu^ difficile que celai-là, il avoue ifi bonne £m qu'il aurait encore besoin ée cinq ou six mois, pour mettre ce seul discours du ridicule , non pas dans l'état de perfection dont la matière est capable , mais seulen^nt dans celui, qu'il est capaUe de lui donner.
En général , on prie les lecteurs de considérer la circonspection dont l'auteur a usé dans cette matière , et de remarquer que dans tout ce petit ouvrage il ne se trouvera pas qu'il juge en aucune manière de ce qui est en question , sur la comédie qui en est le sujet ; car pour la première partie, ce n'est , comme on
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a déjà dît, qu'une relation fidèle de la. chose, et de ce qui s'en est dit pour et contre par les intelligens : et pour les réflexions qui composent l'antre , il n'y parle que sur des suppositions qu'il n'examine point. Dans la première, il suppose l'innocence de cette pièce, quant au particulier de tout ce qu'elle contient, ce qui est le point de la question , et s'attache simple-^ ment à combattre une objection générale qu'on a faite , sur ce qu'il est parlé de la religion ; et dans la dernière , continuant sur la même supposition , il propose une utilité accidentelle qu'il croit qu'on en peut tirer contre la galanterie et les galans : utilité qui assurément est grande si elle est véritable ; mais qui , quand elle le serait , ne )ustifi,erait pas les dé&ats es-^ sentiels que les puissances ont trouvés dans cette co-» médie, si tant est qu'ils y soient, ce qu'il n'examine point.
C'est ce qu'on a cru devoir dire par avance , pour la satisfaiction des gens sages , et pour prévenir la pen-r sée que le titre de cet ouvrage leur pourrait donner , qu'on manque au respect qui est dû aux puissances : mais aussi après avoir eu cette déférence et ce soin pour le jugement des hommes, et leur avoir rendu un témoignage si précis de sa conduite , s'ils n'en ju«« gent pas équitablement , l'auteur a sujet de s'en con-> soler , puisqu'il ne fait enfin que ce qu'il croit devoir k la justice , à la raison et à la vérité.
Mft^^^m'^'r^mmm.
LA COMÉDIE DE L'IMPOSTEUR
ONSIEUR^
Puisque c'est un crime pour moi d'avoir été à la première représentation de Tlmpos^ teuVy que vous avez manquée^ et que je ne saurais en obtenir le pardon qu'en réparant la perte que vous avez faite ^ et qu'il vous plait de m'imputer j il faut bien que j'essaie de rentrer dans vos bonnes grâces, et que je fasse violence à ma paresse pour satisfaire votre curiosité.
Imaginez^vous donc de voir d'abord paraître une vieille , qu à son air et à ses habits on aurait garde de prendre pour la mère du maître de la maison , si le respect et l'empressement avec lequel elle est suivie de diverses personnes très -propres , et de fo(t bonne mine, ne la faisaient connaître. Ses paroles et
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ses grimaces tëmoignent également sa colère et Fenvie qu'elle a de sortir d'un lieu où elle avoue franchement qu'elle ne peut plus de^ meurerj vojrant la manière de vie qu'on y mène. Cest ce qu'elle décrit d'une merveilleuse sorte; et comme son petit-fils ose lui répondre y elle s'emporte contre lui, et lui fait son portrait avec les couleurs les plus naturelles et les plus aigres qu'elle peut trouver , et conclut qu'il jr a long-temps qu'elle a dit à son père qu'il ne serait jamuis quun vaurien. Autant en fait-elle pour le même sujet à sa bru , au frère de la bru , et à sa suivante ; la passion qui l'anime lui fournissant des paroles, elle réussit si bien dans tous ces caractères si différens, que le spectateur étant de chacun d'eux ce qu'elle y met du, sien, c'est-à-dire l'austérité ridicule du temps passé, avec laquelle elle juge de l'esprit et de la conduite d'aujourd'hui, connaît tous ces gens-là mieux qu'elle-même , et reçoit une volupté très-sensible d'être informé, dès labord, de la nature des personnages par une voie si fidèle et si agréable.
Sa connaissance n'est pas bornée à ce qu'il voit y et le caractère des absens résulte de
celui des présens. On voit fort clairement par tout le discours de la vieille , qu'elle ne jugerait pas si rigoureusement des déportemens de ceux à qui elle parle , s'ils avaient autant de respect^ d'estime et d^admiration que soa fils et elle pour M. Panulpbe; que toute leur méchanceté consiste dans le peu de vénération qu'ils ont pour ce saint homme , et dans le dé^ plaisir qu^ils témoignent de la déférence et de F amitié ai^ec laquelle il est traité du maître de. la jTuiison; que ce ri est pas merveille qu'ils le haïssent comme ils font ^ censurant leur mechante vie comme il fait , et qu enfin la vertu est toujours persécutée. Les autres se voulant défendre, achèvent le caractère du saint personnage f mais pourtant seulement comme , d'un zélé indiscret et ridicule ; et sur ce propos^ le frère de la bru commence déjà à faire voir quelle est la véritable dévotion , par rappoi't à celle de M. Panulphe : de sorte que le venin^ s'il y en a à tourner la bigotterie en ridicule, est presque précédé par le contrepoison. Vous remarquerez, s'il tous plaît , que pour achever la peinture de ce bon monsieur, on lui a donné un valet , duquel, quoiqu'il n'ait point à paraître, opi fait le caractère tout semblable
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au sien, c*est-à-dire^ selon Aristote, qti'otl dépeint le valet pour faire mieux connaître le maître. La suivante sur ce propos continuant de se plaindre des réprimandes continuelles de l'un et de l'autre , expose entre autres le chapitre sur lequel M. Panulphe est plus fort, c'est à crier contre les visites que reçoit ma-' dame; et dit sur cela, voulant seulement plaisanter et faire enrager la vieille , et sans qu'il paraisse qu'elle se doute déjà de quelque chose, qu il faut assurément qu'il en soit ja^ loux; ce qui commence cependant à rendre croyable l'amour brutal et emporté qu'on verra aux actes suivans dans le saint personnage. Vous pouvez croire que la vieille n'écoute pas cette raillerie qu'elle croit impie, sans s'emporter horriblement contre celle qui la fait; mais comme elle voit que toutes ces raisons ne persuadent point ces esprits obstinés , elle recourt aux autorités et aux exemples , et leur apprend les étranges jugemens que font les voisins de leur manière de vivre : elle appuie particulièrement sur une voisine dont elle propose l'exemple à ésl bru comme un modèle de vertu parfait , et enfin de la manière qu'il faudrait qu'elle vécût ^ cest-à-*
dire à la Panulphe. La suivante repart aussitôt , que la sagesse de cette voisine a attendu sa vieillesse ^ et qu il lui faut bien pardonner si elle est prude , parce quelle ne Cest qu'à son corps défendant. Le frère de la bru continue par ua caractère sanglant qu'il fait de rhumeur des gens de cet âge, qui blâment tout ce qu'ils ne peuvent plus faire. Comme cela touche la vieille de fort près, elle entreprend avec grande chaleur de répondre , sans pourtant témoigner se l'appliquer en aucune façon ; ce que nous ne faisons jamais dans ces occasions, pour avoir un champ plus libre à nous défendre , en feignant d attaqucir simplement la thèse proposée, et évaporer toute notre bile contre qui nous pique de cette manière subtile , sans qu'il paraisse que nous le fassions pour notre intérêt. Pour remettre la vieille de son émotion , le frère continue sans faire semblant d'apercevoir le désordre où son discours Ta mise ; et pour un exemple de bigoterie qu'elle avait apporté, il en donne six ou sept qu'il propose , soutient et prouve l'être de la véritable vertu ; nomlnre qui excède de beaucoup celui des bigots allégués par la vieille pour aller aû-devant des juge-
mens malicieux ou libertins qui voudraient induire de l'aventure qui fait le sujet de cette pièce, qu'il n'y a point ou fort peu de véritables gens de bien, en témoignant par ce dénombrement que le noinbre en est grand en soi ; voire très-grand si on le compare à celui des fieflTés bigots qui ne réussiraient pa5i si bien dans le monde s'ils étaient en si grande quantité. Enfin , la vieille sort de colère ; et étant encore dans la chaleur de la dispute, donne un soufflet sans aucun sujet à la petite fille sur qui elle <s'appuie , qui n'en pouvait mais. Cependant le frère parlant d'elle, et l'appelant la bonne femme ^ donne occasion à la suivante de mettre la dernière main à ce ravissant caractère, en lui disant qu'il n'aurait qu'à l'appeler ainsi devant elle ; qu'elle lui dirait bien quelle le troui^e bon^ et qu'elle n'est point dâge à mériter ce nom..
Ensuite ceux, qui sont restés parlent d'affaire, et exposent qu'ils sont en peine de faire achever un mariage qui est arrêté depuis longtemps d'un fort brave cavalier avec la fille de la maison , et que pourtant le père de la fille diffère foii. obstinément; ne sachant quelle peut être la cause de ce retardement , ils l'at-
tribuént fort naturellement au principe gêné*rai de toutes les actions de ce pauvre homme coiffé de M, Panulphe , c'est-à-4jre à M. Panulphe même y sans toutefois comprendre pourquoi ni comment il peut en être la cause. Et là on commence à raffiner le caractère du saint personnage, en montrant^ par Texempie de cette affaire domestique > comnient les dévots ne s arrêtant pas simplement à. ce qui est plus directement de leur métier , qi^i est de critiquer et mordre , passent au-delà sous des prétextes plausibles, à s'ingérer dans les affaires les plus secrètes et les plus séculières des familles.
Quoique la dame se trouvât assez mal, elle était descendue avec bien de Fincommodilé dans cette salle basse , pour accompagner sa belle-mère ; ce qui commence à forxner admir^lement son caractère tel qu'il le faut pour la suite , d'une vraie femme de bien qui connaît parfaitement ses véritables devoirs, et qui y satisfit jusqu'au scrupule. Elle se retire avec la fille dont il e^t question , nommée Mariane,>t le fîrère de cette fille nommé Damis , après être tombés d'accord tous ensemble que le frère de la dame pressera son
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mari pour avoir de lui une dernière repense sur le mariage.
La suivante demeure avec ceiirère ; dont le personnage est tout-à-fait heureux dans cette occasion y pour feire rapporter avec vraisemblance et bienséance a un homme qui n'est pas de la maison ^ quoique intéressé pour sa sœur dans tout ce qui s'y passe ^ de quelle manière M. Panulphe y est traité. Cette fille le fait admirablement : elle conte comment il tient le haut de la table au repas ^ comment il est servi le pfemier de tout ce qu'il y a, de meilleur^ comment le maitre de la maison et lui ne se traitent que de frère. Enfin , comme elle est en beau chemin, monsieur arrive.
Il lui demande d'abord ce qu on fait à la maison ^ et en reçoit pour réponse , que madame se porte assez mxil; à quoi , sans répliquer^ il continue ; Et Panulphe? La suiiiynte, contrainte de répondre , lui dit brusquement que Panulphe se porte bien; sur qaoi l'autre s'écrie d'un ton mêlé d'admiration et de compassion : Le pauvre homme! La suivante revient d'abord à l'incommodité de sa maîtresse^ par trois fois est interrompue de même , répond de même ^ et revient de même ; ce qui
est la manière du monde la plus heureuse et la plus naturelle de produire un caractère aussi outré que celui de ce bon sçigneur , qui parait de cette sorte d'abord dans le plus haut degré de son entêtement; ce qui est nécessaire^ afin que le changement qui se fera dans lui quand il sera désabusé (qui est proprement le sujet de la pièce) paraisse d'autant plus merveilleux ail spectateur.
C'est ici que commence le caractère le plus plaisant et le plus étrange des bigots ; car la suivante ayant dit que madame n'a point soupe, et monsieur ayant répondu comme j'ai dit^ Et Panulphe? elle réplique qu'iZ a mangé deux perdrix et quelque rôti outre cela ; ensuite qu'/Z a fait la nuit toute d'une pièce y sur ce que sa maîtresse n'avait point dormi; et enfin le matin as^ant que de sortir , pour réparer le sang qu'aidait perdu madame , il a bu quatre coups de bon vin pur. Tout cela y dis^^je ^ le fait connaître premièrement pour un homnie très-sensuel et fort gourmand^ ainsi que le. sont Ja plupart des bigots.
La suivante s'en va, et les beaux-frères restant seuls , le sage prend occasion sur ce qui vient de se passer ^ de pousser l'autre sur
le chapitre de son Panulphe. Cela semble afftcté , non nécessaire , et hors de propos à quelques-uns ; mais d'autres disent que quoique ces deux hommes aient à parler ensemble d'autre chose de conséquence, pourtant la constitution de cette pièce est si heureuse, que l'hypocrite étant cause directement ou indirectement de tout ce qui s'y passe y on ne saurait parler de lui qu'à propos : qu'ainsi ne soit 9 ayant fait entendre aux spectateurs dans la scène précédente , que Panulphe gouverne absolument l'homme dont est question, il est fort naturel que son beau-frère prenne une occasion aussi favorable que celle-ci, pour lui reprocher l'extravagante estime qu'il a pour ce cagot qu'on croît être cause de la méchante disposition d'esprit où est le bon homme, touchant lé mariage dont il s'agit, comme je l'ai déjà dit.
Le bon seigneur donc, pour se justifier pleinement sur ce chapitre à son beau-frère ; se met à lui conter comment il a pris P^lmdphe en amitié. Il dit que véritablement il était aussi pauvre des biens temporels que riche des étemels; qualité commune presque à tous les bigots, qui pour l'ordinaire ayant peu de
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moyens et beaucoup d'ambition , sans .aucun des talens nécessaires pour la satisfaire hoanêtenient, résolus cependant de l'assouvir à quelque prix que ce soit ^ choisissent la voie de l'hypocrisie, dont les plus stupides sont , capables y et par oii les plus fins se laissent duper. Le bon homme continue qu'// le voyait à r église prier Dieu avec beaucoup d'assiduité et de marques dejerveur; que pour peu qu'on Iqi donnât, il disait bientôt, Oest assez; et quand il ^vait plus qu'il ne lui fallait, il Fallait aujssitot qu'il l'avait reçu, souvent même devant ceu x quihtt muaient donnée distribuer aux pauvres. Tout cela fait un effet admirable, en ce que croyant parfaitement convaincre son beau-frère de la beauté de son choix, et de la justice de son amitié pour Panulphe, le X>on homme le convainc entièrement de l'hypocrisie du personnage, par tout ce qu'il dit; de sorte que ce même discours fait un effet directement contraire sur ces deux hommes, dont l'un est aussi charmé par sou propre récit de la vertu de.Panulphe, que l'autre demeure persuadé de sa mpchanceté; ce qui joue si bien, que vous ne sauriez l'imaginer. L'histoire du saint homme étant faite de
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cette sorte, et par une bouche très-fidèle, puisqu'elle est passionnée , finit son caractère, et attire nécessairement toute la foi du spectateur. I^ beau-frère, plus. pleinement confirmé dans son opinion qu^auparayant, prend occasion sur ce sujet de faire des réflexion^ très-solides sur les différences qui se rencontrent entre la véritable et la fausse vertu ; ce qu'il fait toujours d'une manière nouvelle.
Vous remarquerez, s'il vous plaît, que d'abord l'autre voulant exalter son Panulphe, commence à dire que c'est un Homme; de aorte qu'il semble qu'il aille faire un long dénombrement de ses bonnes qualités; et tout cela se réduit pourtant à dire encore une ou deux fois, mais un homme ^ un homme ^ et à conclure, un homme enfin; ce qui veut dire plusieurs choses admirables; l'une que les bigots n'ont pour l'ordinaire aucune bonne qualité, et n'ont pour tout mérite que leur bigoterie; ce qui parait en ce que i'homme même qui est infatué de celui-ci ne sait que dire pour le louer. L'autre est un beau jeu du sens de ces mots, c'est un homme ^ qui concluent très- véritablement que Panulphe est un homme, c'est-à-dire un fourbe, un
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méchant 9 un traître, et xin animal très-pervers , dans le langage de l'ancienne comédie : et enfin , la merveille (}u'on trouve dans 1 ad- . miration que notre entêté a pour son bigot , quoiqu'il ne sache que dire pour le louer, montre parfaitement le pouvoir vraiment étrange de la religion sur les esprits des hommes, qui ne leur permet pas de faire aucune réflexion sur les défauts de ceux qu'ils estiment pieux , et qui est plus grand lui seul que celui de ^toutes les autres choses ensemble. . Le bon homme, pressé par les raisonnemens de son beau-frère, auxquels il n'a rien à répondre , bien qu'il les croie mauvais , lui dit adieu bi*usquement, et le veut quitter sans . autre réponse ; ce qui est le procédé naturel des opiniâtres,* l'autre le retient pour lui parler de l'affaire du mariage, sur laquelle il ne*lui répond qu'obliquement sans se déclarer, et enfin à la manière des bigots , qui ne disent jamais rien de positif, de peur de s'engager à quelque chose , et qui colorent toujours l'irrésolution qu'ils témoignent , de prétextés de religion. Cela dure jusqu'à ce que le beaufrère lui demande un oui ou un noUj à quoi lui ne voulant point répondre, le quitte enfin
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brutalement, comme il avait déjà voulu faire; ce qui fait juger à l'autre que leurs affaires vont mal , et l'oblige d'y aller pourvoir.
La fille de la maison commence le second acte avec son père. Il lui demande si eUe rCest pas disposée à lui obéir toujours ^ et à se conformer à ses volontés. Elle répond fort élégamment que oui. Il continue , et lui demande encore , que lui semble de Mi Panulphe : elle , bien empêchée pourquoi on lui fait cette question j hésite : enfin pressée et encouragée de répondre , dit, tout ce que vous voudrez. Le père lui dit qu'elle ne craigne point d'avouer ce qu'elle pense , et qu'elle dise hardiment ce qu'aussi-bien il devine aisément, que les mérites de M. Panulphe Font fouchée^ et qu enfin elle raimCé Ce qui est admirablement dans la nature , que cet homme se soit mis dans l'esprit que sa fille trouve Panulphe aimable pour mari, a cause que lui l'aime pour ami; n'y ayant rîen de plus vrai , dans les cas comme celui-ci, que la maxime, que nous jugeons des autres par nous-mêmes, parce que nous croyons toujours nos sentimens et nos inclinations fort raisonnables r
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Il coptinue ^ et supposant que ce qu'il s'imagine est une, vérité , il dit quVi la veut marier avec Panulphe^ et quHl croit qu'elle lui obéira fort volontiers quand il lui commandera de receiH>ir pour époux. Elle, surprise, lui fait redire avec un hé de doute et d'incertitude ce qu'elle a ouï , a quoi le père réplique par un autre , d'admiration et de doute , après qu'il s'est expliqué si clairement. Enfin s'expliquant une seconde fois, et elle pensant bonnement sur ce qu'il a témoigilé croire qu'elle aime Panulpbe, que c'est peut-être ensuite de cette croyance qu'il les veut marier ensemble , lui dit avec un empressement fort plaisant , qu'il n'en est rien, qu'il n'est pas vrai qu'elle l'aime. De quoi le père se mettant en colère , la suivante survient , qui dit son sentiment là dessus comme on peut penser. Le père s'emporte assez long-temps contre elle, sans la pouvoir faire taire; enfin comme elle s'en va, il s'en va aussi.' Elle revient, et fait uneécène toute de reproches et de railleries à la fille sur la faible résistance qu'elle fait au beau ^dessein de son père, et lui dit fort plaisamment que s'il trouve son Panulphe si bienfait (car le bon homme avait voulu lui prouver cela) , il peut
t épouser hd-même si Bon lui semble. Sur ce discours, Valère , amant de cette fille à qui dte est promise, arrive; il lui demande d'abord si la nouvelle qu'il a apprise de ce prétendu mariage est véritable^ A quoi , dans la terreur où les menaces de son père et la surprise où ces nouveaux desseins Font jetée , ne répondant que faiblement et comme en tremblant, Valère continue à lui demander ce qu'elle fera. Interdite en partie de son aventure , en partie irritée du doute où il témoigne en quelque façon être de son amour, elle lui répond quelle fera ce qiiil lui conseillera. 11 réplique, encore plus irrité de cette réponse , que pour hd^ il lui conseille d'épouser Panulphe. Elle repart, sur le même ton , qu'elle suivra son conseil. Il témoigne s'en peu soucier ; elle , encore moins : enfin ils se querellent et se brouillent si bien ensemble, qu'après mille retours ingénieux et passionnés , comme ils sont prêts à se quitter, la suivante > qui les regardait faire pour en avoir le divertissement f entreprend de les raccommoder , et fait tant qu'elle en vient à bout. Us concluent, comme elle leur conseille , de ne se point voir pour quelque temps , et faire semblant cependant de fléchir
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aux volontés du père. Cela arrêté, Dorine les fak partir chacun de leur côté, avec plus de peine qu'elle n'en avait eu à lès retenir quand ils avaient voulu s'en aller un peu devant. Ce dépit amoureux a semblé hors de propos à quelques-uns, dans cette pièce; mais d'autres prétendent au contraire qu'il représente trèsnaïvement et très-moralement la variété aur- {(renante des principes d'agir qui se rencon*trent en ce monde dans une même affaire , la facilité qui fait le plus souvent brouiller les gens ensemble quand il le faut le moins, et la sottise naturelle de l'esprit des hommes, et par ticulièrement des amans , de penser à' toute autre chose dans les extrémités , qu'à ce qu'il faut, et s'arrêter alors à des choses de nulle conséquence dans ces temps-là , au lieu d agir solidement dans le véritable intérêt de la passion. Cela sert , disent-ils encore , à faire mieux voir l'emportement et l'entêtement du père qui veut ronipre et rendre malheureuse une amitié si belle , née par ses ordres; et l'injustice de la plupart des bienfaits que les dévots reçoivent des grands , qui tournent pour l'ordinaire au préjudice d'un tiers, et qui font toujours tort à quelqu'un; cequelesPanulplies
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pensent élre rectifié par la considération seule de leur vertu prétendue , comme si .fîniquité devenait innocente dans leur personne. Outre cela y tout le monde demeure d'accord qi^ ce dépit a cela de particulier et d'original pardessus ceux qui ont paru jusqu'à présent^ur le théâtre » qu'il naît et finit devant les spectateursf, dans une même scène, et tout cela aussi vraisemblablement que faisaient tous ceux qu'on avait vus auparavant , où ces colères amoureuses naissent de quelque tromperie faite par un tiers ou par le hasard , et la plupart du temps derrière le théâtre, au lieu qu'ici elles naissent divinement à la vue des spectateurs, de la délicatesse et de la force de la passion même ; ce qui mériterait de longs commentaires.
Enfin Dorine demeurée seule est abordée par sa maîtresse et le frère de sa maltresse avec Damis : tous ensemble parlant de ce bçau mariage , et ne sachant quelle autre voie pren^ dre , se résolvent d^en faire parler à Panulphe même par la dame, parce qu'ils commencent à croire qu'il ne la hait pas. Et par là finit l'acte , qui laisse, comme on voit, dans toutes les règles de l'art , une curiosité et une impa-
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tience extrême de savoir ce qui arrivera de cette entrevue, comme le premier avoit laissé le spectateui: en suspens et en doute de la cause pourquoi le mariage de Vàlère et de Marianne était rompu, qui est expliqué d abord à l'entrée du second, comme on a vu.
Ainsi le troisième commence par le fils de la maison et Dorine, qui attend le bigot au passage pour l'arrêter au nom de sa maîtresse, et lui demander de sa part une entrevue secrète. Damk le veut attendre aussi : mais enfin la suivante le chasse. A peine l'a-t-il laissée que Panulphe parait, criant à son valet, Laurenty serrez ma haite avec ma discipline j et que si on le demande, il va^ aux prisonniers ^ distribuer le superflu de ses deniers. C'est peutêtre une adresse de l'auteur de ne l'avoir pas fait voir plus tôt , mais seulement quand l'action est échauffée; car un caractère de cette force tomberait s'il paraissait sans faire d'abord un jeu digne de lui , ce qui ne se pouvait que dans le fort de l'action.
Dorine l'aborde là-dessus ; mais à peine la voit-il qu'il tire son mouchoir de sa poche et le lui présente sans la regarder , pour mettra
sur son sein qu'elle a découvert , en lui disant que les âmes pudiques par cette vue son bles^ >sees, et que cela fait venir de coupables pen^ sées^ Elle lui répond qu'// est donc bien fragile à la tentation , et que cela sied bien mal as^ec tant de déwtion; que pour elle, qui n'est pas dévote de profession , elle n'est pas de même^ et qu'e//e le verrait tout nu depuis la tête jus--, qu'aux pieds sans émotion oMume. Enfin elle fait son message ^ et il le reçoit avec une joie qui le décontenance 9 et le jette un peu hoi*s de son rôle; et c'est ici où l'on voit représentée mieux que nulle part ailleurs Ja force de l'amour, et les grands et beaux jeux que cette passion peut faire par les effets involontaires qu'il produit dans rame, de toutes, la plus concentrée.
A peine la dame paraît que notre cagot la reçoit avec un empressement qui, bien qu'il ne soit pas fort grand, parait extraordinaire dans un homme de sa figure. Après qu'ils sont assis , il commence par lui rendre grâce de l'occasion qu'elle lui donne de la voir en particulier. Elle témoigne qu'il y a long-temps qu'elle avait envie aussi de l'entretenir. Il continue par des excuses des bruits qu'il fait tous
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les jours pour les visites qu'elle reçoit; et la prie de ne pas croire que ce qu'il en fait soit par haine qu'il ait pour elle. Elle répond qu elle est persuadée , que c'est le soin de son salùt qui l'j oblige,. Il réplique que ce rHest pas ce motif seul y mais que c'est outre cela par un zèle particulier qu'il a pour elle , et sur ce propos se met à lui conter fleurette en termes de dévotion mystique, d'une manière qui surprend terriblement cette femme, parce que d'une part il lui semble étrange que cet homme la cajole ; et d'ailleurs il lui prouve si bien, par un raisonnement tiré de l'amour de Dieu, qu'il Içi doit aimer, qu'elle ne sait comment le blâmer. Bien des gens prétendent que y^usage de ces termes de dévotioii que l'hypocrite emploie dans cette occasion , est une profanation blâmable que le poète en fait : d'autres disent qu'on ne peut l'en accuser qu'avec injus^tice , parce que ce n'est pas lui qui parle, mais l'acteur qu'il introduit; de sorte qu'on ne saurait lui imputer cela, non plus qu'on ne doit pas lui imputer toutes les impertineinces qu'avancent les personnages ridicules des comédies : qu'ainsi il faut voir l'eflFetque l'usage de ces termes de piété de
l'acteur peut faire sur le spectateur, ppur juger si cet usage est condamnable ; et pour le (aire avec ordre , il faut supposer, disentils f que le théâtre est l'école de l'homme , dans laquelle les poètes, qui étaient les théologiens du paganisme, ont prétendu purger la volonté des passions par la tragédie, et guérir l'entendement des opinions erronées par la comédie; que pour arriver à ce but, ils ont cru que le plus sur moyen était de proposer les exemples des vices qu'ils voulaient détruire, s'imaginant, et avec raison^ qu'il était plus à propos, pour rendre les hommes sages , de montrer ce qu'il leur fallait éviter, que ce qu'ils devaient imiter. Ils allèguent des raisons admirables de ce principe, que je passe sous silence, de peur d'être trop long. Us continuent, que c'est ce que les poètes ont pratiqué, en introduisant des personnages passionnés dans la tragédie , et des personnages ridicules dans la comédie (ils parlent du ridicule dans le sens d'Aristote, d'Horace , de Cicéron , de Quintilien , et des autres maîtres, et non pas dans celmi du peuple) : qu'ainsi faisant profession de faire voir de méchantes choses, si l'on n'entre dans leur
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intentioniy rien n'est si aisé que de faire leur procès ; qu'il faut donc considérer si ces défauts sont produits d'une manière à en rendre la considération utile aux spectateurs; ce qui se réduit presque à savoir s'ils sont proddils comme défauts, c'est-à-dire comme méchans et ridicules ; car dès là ils ne peuvent faire qu'un excellent effet. Or, c'est ce qui se trouve merveilleusement dans notre hyfwDcrite en cet endroit; car l'usage qu'il y fait des termes de piété est si horrible de soi , que quand le poète aurait apporté autant d'art à diminuer cette horreur naturelle cp'il en a apporté à la faire paraître dans toute sa force, il n'aurait pu empêcher que cela ne parût toujours fort * * odieux ; de sorte que cet obstacle levé , continuent-ils, l'uèage de ces termes ne peut être regardé que de deux manières très -innocentes, et de nulle conséquence dangereuse ; l'une comme un voile vénérable et révéré , que l'hypocrite met au-devant de la chose qu'il dit, pour l'insinuer sans horreur, sous des termes qui énervent toute la première impression que cette chose pourrait faire dans l'esprit, de sa turpitude naturelle. L'autre est , en considérant cet usage , comme l'effet
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de l'habitude que les bigots ont prise de se servir de la dévotion , et de l'employer partout à leur avantage y afin de paraître agir toujours par elle; habitude qui leur est très-* utile, en ce que le peuple que ces gens-là ont en vue, et sur qui les paroles peuvent tout^ se préviendra toujours d'une opinion de sainteté, et de vertu , pour les gens qu'il verra parler ce langage, comme si accoutumés aux choses spirituelles, et si peu à celles du monde, que pour traiter celles-ci ils sont contraints d'emprunter les termes de celles4à : et c'est ici, con* cluent enfin ces Messieurs, où il faut remarquer l'injustice de la grande objection qu'on a toujours faite contre cette pièce, qui est que, décriant les apparences de la vertu , on rend sujets ceux qui outre cela en ont le fond aussi bien que ceux qui ne l'ont pas, comme si ces apparences étaient les mêmes dans les uns que dans les autres ; que les véritables dévots fussent capables des affectations que cette pièce reprend dans les hypocrites, et que la vertu n'eût pas un dehors reconnais sable de même que le vice.
Voilà comme raisonnent ces gens -là; je vous laisse à juger s'ils ont tort, et reviens a
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mon histoire. Les choses étant dans cet état, et pendant ce dévotîéux entretien, notre ca* got s'approchant toujours de la dame, même sans y penser, à ce qu'il semble, à mesure qu'elle s'éloigne; enfin il lui prend la main, comme par manière de geste,- et pour lui •faire quelque protestation qui exigé d'elle une attention particulière ; et tenant cette main , il la presse si fort entre les siennes, qu'elle est contrainte de lui dire , que vous me serrez fort! à quoi il répond soudain à propos de ce qu'il disait , se recueillant et s^apercevant de son transport , c'est par excès de zèle. Un moment après il s'oublie de nouveau, et promenant sa main sur le genou de la dame, elle lui dit , confuse de cette liberté , ce que fait là sa main; il répond ,' aussi^ surpris que la première fois , qu'iZ trouve son étoffe moelleuse; et pour rendre plus vraisemblable cette défaite , par un artifice fort naturel , il continue de considérer son ajustement, €t s'attache à son collet dont le point lui semble admi^ rablcé II y porte la main encore pour le manier et le considérer de plus près; mais elle le repousse, plus honteuse que lui. Enfin, enflammé par tous ces petits commencemens ,
.. . par la présence d'une femme bien faite qu'il adore , et qui le traite avec beaucoup de civilité , et par les douceurs attachées à la première découverte d'une passion amoureuse, il lui fait sa déclaration dans les termes cidessus examinés ; à quoi elle répond y que bien qu'un tel as^eu ait droit de la surprendre dans un homme aussi dewt que lui.* Il l'interrompt à ces mots, en s'écriant avec un transport fort éloquent : j4h! pour être déwt^ ati n'en est pas moins homme. Et continuant sur ce ton f il lui fait voir d'autre part les avantages qu'il y a à être aimée d'un bomme comme lui; que le commun des gens du monde, cavaliers et autres, gardent mal un secret amoureux, et n'ont rien de plus pressé après avoir reçu une faveur, que de s'en aller vanter; mais pour ceux de son espèce, le soin j dit-il, que nous usions de notre renommée est un gage assuré pour la personne aimée y et l'on trouve avec nouSj sans risquer son honneur ^ de ïa-mour sans scandale ^ et du plaisir sçms peur. De là, après quelques autres discours, revenant à son premier sujet, il conclut c^xxelle peut bien juger considérant son air y qu enfin tout homme est homme y et qu'un homme est
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de chair. Il s'étend admirablement là-dessus , et lui fait si bien sentir son humanité et sa faiblesse pour ella^ qu'il ferait presque pitié » s'il n^était interrompu par Damis , qui sortant d'un cabinet voisin dont il a tout ouï^ et voyant que la dame, sensible a cette pitié, promettait au cagot de ne rien dire , pourvu qu'il la servit dans l'affaire du mariage de Mariane, dit qu il faut que la chose éclate^ et qu'elle soit sue dans le monde. Panulphe pa<ralt surpr is et demeure muet ^ mais pourtant sans être déconcerté. La dame prie Damis de ne rien dire ; mais il s'obstine dans son premier dessein. Sur cette contestation, le mari arrivant, il lui conté tout. La dame ^voue la vérité de ce qu'il dit , mais en Je blâmant de le dire. Son mari les regarde l'un et l'autre d'un œil de courroux ; et après leur avoir reproché de toutes les manières les plus aigres qu'il se' peut , la fourbe niai conçue qu'ils lui veulent jouer; enfin venant à l'hypocrite, qui cependant a médité son rôle , le trouve, qui bien loin d'entreprendre de se justifier, par un excellent artifice se condamne et s'accuse lui-même en général et sans rien spécifier de toutes sortes de crimes; qu'il est lé plus grand
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des pécheurs^ un méchant ^ un scélérat; qu^ils ont raison de le traiter de la sorte; quil doit être chassé de la maison comme un ingrat et un infâme ; quil mérite plus que fout cela; quil n'est qu'un ver^ quun néant; quelques gens jusqu'ici me croient homme de bien; mais, mon frère , on se trompe ^ hélas! je ne vaux rien! Le bon homme, charmé par cette humilité, s'emporte contre son fils d'une étrange sorte , l'appelant vingt fois coquin. Panulphe, qui le voit en beau chemin, l'anime encore davantage, en s'allant mettre à genoux devant Damis , et lui demandant .pardon sans dire de quoi. Le père s'y jette aussi d'abord pour le relever, avec des rages extrêmes coiïtre âon fils. Enfin, après plusieurs injures, il veut l'obliger de se jeter à genoux devant M. Panulphe, et lui denuinder pardon ; mais Damis refusant de le faire , et aimant mieux quitter la place, il le chasse, et, le déshéritant, lui donne sa malédiction. Après, c'est à con^ soler M. Panulphe, lui faire cent satisfactions pour les autres, et enfin lui dire? quil lui donne sw fille en muriage, et avec cela qu'z7 "veut lui faire une donation de tout son bien; qu'un gendre vertueux comme lui vaut mieux
qu^ un fils fou comme le sieni Après avoir exposé ce beau projet , il vient au bigot de plus près, et avec la plus grande humilité du monde, et tremblant d'être refusé, il lui demande fort respectueusement, s'il naccep^ tera pas V offre qu'il lui propose s à quoi le dévot répond foï't chrétiennement , la a>olonté du ciel soit faite en touteê choses. Cela étant arrêté de la sorte avec une joie extrême de la part du bon homme, Panùlphe le prie de trouver bon qiCil ne parle plus à sa femme y et de ne l'obliger plus à avoir aucun commerce avec elle ; à quoi l'autre répond , donnant dans le piège que lui tend l'hypocrite j. qu'// veut au contraire qu'ils soient toujours ensemble en dépit de tout le monde. Là-dessus ils s'en vont chez le notaire passer le contrat de ^lariage et la donation.
Au quatrième, le frère de la damé dit à Panùlphe qu'il est bien aise de le rencontrer pour lui dire son sentiment sur tout ce qui se passe , et pour lui demander s'il ne se croit pas obligé, comme chrétien, de pardonner à Damis , bien loin de le faire déshériter. Par nulphe lui répond^ que quant à lui il lui
pardonne de bon cœur ^ mais que V intérêt du ciel ne lui permet pas d'en user autrement.
Pressé d'expliquer cet intérêt , il dit que s'il s'accommodait avec Damis et la dame, il donnerait sujet de croire qu'il est coupable; que les gens comme lui doivent avoir plus de soin que cela de leur réputation ; et qu'enfin on dirait qu'il les aurait recherchés de cette manière pour les obliger au silence. Le frère , surpris d'un raisonnement si malicieux, insiste, à lui demander si par un motif tel que celui-là il croit pou\H)ir chasser de la maison le légitime héritier ^ et accepter le don extravagant que son père lui veut faire de son bien. Le bigot répond à cela, que s'il se rend facile à ses pieux desseins, c'est de peur que ce bien ne tombât en de mauvaises mains. Le frère s'écrie là-dessus, avec un emportement fort naturel , qu'il faut laisser au ciel à empêcher la prospérité des méchans, et qu'il ne faut point prendre son intérêt plus qu'il ne fait lui-même. Il pousse quelque temps fort à propos cette excellente morale, et conclut enfin, en disant au cagot par forme de conseil : Ne serait-il pas mieux qu'en personne discrète vous fissiez de céans une honnête retraite? l^e bigot, q«i
se sent pressé et pîqué trop sensiblement par cet avis , lui dit : Monsieur^ il est trois heures et demie ^ et certain*deçoir chrétien m'appelle en d'autres lieux ^ et le quitte de cette sorte. Cette scène met dans un beau jour un des pins importans et des plus naturels, caractères de la bigoterie, qui est de. violer les droits les plus sacrés et les plus légitimes, tels que ceux des enfans sur le bien des pères , par des exceptions, qui n'on\ en effet autre fondement que l'intérêt particulier des bigots. La distinction subtile que le cagot fait, du pardon du cœur avec celui de la conduite , est aussi une autre marque naturelle de ces gens-là, et un avant-goût de sa théologie, qu'il expliquera ci-après en bonne occasion. Enfin, la ma-^ nière dont il met fin à la conversation est un bel exemple de l'irraisonnahilité, pour ainsi dire, de ces bons messieurs, de qui on ne tire jamais rien en raisonnant, qui n'expliquent point les motifs de leur conduite, de peur de faire tort à leur dignité par cette espèce de soumission,' et qui, par une exacte connaisûSLUce de la nature de leur intérêt, ne veulent jamais agir que par l'autorité seule que leur donne l'opinion qu'on a de leur vertu.
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Le frère, demeuré seul, sa sœur vient avec Mariaae et Dorine. A peine ont -ils parlé Quelque temps de leurs «afiaires communes , que le mari arrive avec un papier eu sa main, disant qu'iY tient de quoi les faire tous enrager. Cest, je pense , le contrat de mariage, ou la donation. D abord Mariane se jette à ses genoux, et le harangue si bien, quelle le touche. On voit cela dans la mine du pauvre hpmme, et c'çst ce qui est* un trait admirable de Tentétement ordinaire aux bigots, pour montrer comme ils se défont de toutes les inclinations naturelles et raisonnables ; car celui-ci, se sentant attendrir, se ravise tout d'un coup, et se^ disant à soi-même, croyant faire une chose fort héroïque : Fèrrrie^ferme^ mon cœur y point de faiblesse humaine! Après cette belle résolution il fait lever sa fîUè, et lui dit que si elle cherche à s'humilier et à se mortifier dans un couvent ^ d'autant plus elle a d'aifersion pour Panulphe , d'autant plus fnéritera-t-elle avec lui. Je ne sais si c'est ici qu'il dit que Panulphe est fort^ gentilhomme. A quoi Dorine répond : // le dit; et sur cela, le frère lui représente excellemment, à son ordinaire , qu'il sied mal à ces sortes de gens
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de se vanter des avantages du monde. Enfviy le discours retombant fort naturellement sur l'aventure de l'acte précédent^ et sur l'imposture prétendue de Damis et de la dame , le mari croyant les convaincre de la calomnie qu'il leur impute , objecte à sa femme que si elle disait vrai^ et si effectivement'elle venait d'être poussée par Panulphe sur une matière si délicate , elle aurait été bien autrement émue quelle n'était ^ et qu'elle était trop tranquille pour n'avoir pas médité de longue. main cette pièce; objection admirable dans la nature des bigots 9 qui n'ont qu'emportement en tout, et qui ne peuvent s'imaginer que personne ait plus de modération qu'eux. La dame répond excellemment , que ce ri est pas en s'empor^ tant quon réprime le mieux les folies de cette espèce, et que souvent un froid refus opère mieux que de dévisager les gens; qu'une honnête femme ne doit faire que rire de ces sortes d offenses y et qu'on ne saurait mieux les punir quen les traitant de ridicules. Après plusieurs discours de cette nature , tant d'elle que des autres pour montrer la vérité de ce dont ils ont accusé Panulphe , le bon bomme persistant dans son incrédulité, on offre de lui faire
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voir ce qu'on lui dit. Il se moque long'teqips de cette proposition , et s'emporte contre ceux qui la font y en détestant leur impudence.
Pourtant, à force de lui répéter la même chose, et de lui demander ce qu'il dirait s'il voyait ce qu'il ne peut croire, ils le contraignent de répondre : Je dirais y je dirais que.... Je ne dirais rien; car cela ne se peut : trait inimitable y ce me semble , pour représenter l'effet de la pensée d'une chose sur un esprit con-vaincu de l'impossibilité de cette chose. Cependant on fait tant^ qu'on l'oblige a vouloir bien essayer ce qui en sei^a, ne fàt-ce que pour avoir le plaisir de confondre les calomniateurs de son Panulphe : c'est à cette fin que le bon homme s'y résout, après beaucoup de résistance. Le dessein de la dame, qu'elle expose alors^, est, après avoir fait cacher son mari sous la table, de voir Panulphe reprendre l'entretien de leur conversation précédente, et l'obliger à se découvrir tout entier par la facilité qu'elle lui fera paraître. Elle commande à Dorine de le faire venir : celle-ci voulant faire faire réflexion à sa maltresse sur la difficulté de son entreprise , lui dit qu'i7 a de grands^ sujets de défiance extrême; mais la dame ré-
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pond divinement qu'on es( facilement trompé par ce qu'on aime; principe qu'elle prouve admirablement dans la suite par expérience y et que le poète à jeté exprès en avant pour rendre plus vraisemblable ce qu'on doit voir. Le mari, placé dans sa cachette, et les au-* très sortis, elle reste seule avec lui, et lui tient à peu près ce discours : quelle va faire un étrange personnage y et peu ordinaire à une femme de bien; mais quelle jr est contrainte ^ et que ce n'est qu'après avoir tenté en vain tous les autres remèdes ; qu'il va entendre un . langage assez dur à souffrir à un mari dans la bouche d'une femme y mais que c'est sa faute; qu'au reste l'affaire n'ira qu' aussi loin qu'il voudra y et que c'est à lui de l'interrompre où il jugera à propos. Il se cache, et Panulphe vient. C'est ici où le poète avait à travailler pour venir à bout de son dessein : aussi y a-t-il pensé par avance; et prévoyant cette scène, comme devant être son chef-d'œuvre, il a disposé les choses admirablement, pour la rendre parfaitement vraisemblable. C'est ce qu'il serait inutile d'expliquer, parce que tout cela parait très-clairement par le discours même de la dame , qui se sert merveilleuse-
. 3o4 LETTRE
ment de tous les avantages de son sujets et de la disposition présente des choses , pour faire donner Thypocrite dans le panneau. Elle commence par dire , qu'// a vu combien elle a ^ prié Dands de se taire , et le dessein où elle était de cacher V affaire; que si elle ne Va pas poussé plus fortement y iLvoit bien qu'elle a dû ne le pas faire par politique; quil a vu sa surprise à l'abord de son nuiri^ quaj^d Damis a tout conté. Ce qui était vrai, mais c'était pour l'impudence avec laquelle Panulpbe avait d abord soutenu et détourné la chose :
et comme elle a quitté la place y de douleur de le voir en danger de souffrir une telle confusion; quau reste il peut bien juger par quel sentiment elle as^ait demandé de, le voir en particulier y pour le prier si instamment de refuser V offre quon lui fait de Mariane pour T épouser ; qu'elle ne s'j serait pas tant intéressée ^ et qu'il ne lui serait pas si terrible de le voir entre les bras d'une autre ^ si qiielque chose de plus fort que la raison et l'intérêt de la famille ne s'en était mêlé; qu'une femme fait. beaucoup en effet dans ses premières dé-clarafions , que de promettre le secret; quelle reconnaît bien que c'est tout que celUj et qu'on
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ne saurait s^ engager plus fortemenU Panùlphe témoigne d'abord quelque doute par des interrogations qui donnent lieu à la dame de.
dire toutes ces choses en y répondant. Enfin, insensiblement ému par la présence d'une belle personne qu'il adore, qui efièctivement avait reçu avec beaucoup de modération, de
' retenue et de bonté la déclaration de son amour; qui le cajole à présent, et qui le paye de raisons assez plausibles , il commence à s'aveugler, à se rendre , et à croire qu'il se peut faire que c'est tout de bon qu'elle parle et qu'elle ressent ce qu'elle dit. Il conserve pourtant encore quelque jugeaient, comme il est imposlsible à un homme fort sensé de passer tout-à-fait d'une extrémité à l'autre ; et paf un ipélange admirable de passiou et de défiance, il lui demande, après beaucoup de paroles , des assurances réelles et des faveurs pour gages de
-la vérité de ses paroles. Elle répond en biaisant ; il réplique en pressant : enfin , après quelques façons elle témoigne de se rendre :
il triomphe; et voyant qu'elle ne lui objecte plus que le péché , il lui découvre le fond de sa morale, et tache à lui faire cofnprendre qu'{7 hait le péché autant et plus qu'elle ne
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fait; ipais que dans l'afTau^e doot il s 2|gii etitre eux , h scandale en effet est la plm grande offense ^ et c'est une vertu de pécher en si^ lence : que quant au fond de la chose ^ // est avec le ciel des accommodemens. £t après une lobgue diéduction des adresses des directeurs moderne^, il conclut que quand on ne se peut ^oiisfer par V action , on se met à couvert par soft intention. La pauvre dame , qui n a plu^ rien à objecter , est bien en peine de ce que son' mari ne sort poînt d^ sa cachette^ après lui avoir fait avec le pied tous les signes qu'elle a pi; ; çnfin elle s'avise , pour achever de le persu^er , et pour l'outrer tout-à-fait, de n^ettre le cagot sur son chapitre. Elle lui dit donc^ quH voie à la porte s'il n'j a personne qid vienne ou qui écoute^ et si par hç.sardsonmaH ne passerait point. Il répond en se disposant piwrtant à lui obéir , que son mari est un fat j un* homme préoccupé^ jusqu'à l'extravagance» et de sorte qu'il est dans un état à tmt voir s€!ins rien croire. Excellente adresse du poèt^ qui a appris d'Aristole^ qu'il n'e?t rien de pluQ sensible que d'être méprisé par ceux que Von, .estime, et qu'ainsi c'était a jden^èr^ corde qu'il faUait faire jouer; jugeant
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bien que le bon homme souffrirait plus impatiemment d'être traité de ridicule et de fat par le saint frère, que de lui voir cajoler sa femme jusqu'au bout; quoique dans l'apparence première, et au jugement des autres, ce dernier outrage paraisse plus grand. En effet, pendant que le galant va à là porte , le mari sort de dessous la table, et se trouve droit devant l'hypocrite , quand il revient à la dame pour achever l'œuvre si heureusement acheminée. La surprise de Panulphe est extrême , se trouvant le bon homme ^htre les bras, qui ne peut exprimer que confusément son étonnement et son admiration.
La dame , conservant toujours le caractère d'honnêteté qu'elle a fait voir jusqu'ici, parait honteuse de la fourbe qu'elle a faite au bigot, et lui en demande en quelque sorte le pardon, en s'excusant sur la nécessite. Toutefois le bigot ne se trouble point , conserve toute sa froideur naturelle, et, ce qui est d'admirable , Ose encore persister après cela à parler OQmme devant. Et c'est où il faut reconnaître le suprême caractère de ces sortes de gens, de ne se démentir jamais , quoi qui arrive ; de soutenir à force d'impudence toutes
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les attaques de la fortune; n'avouer jamais avoir tort ; détourner les choses avec le plus d'adresse qu'il se peut, mais toujours avec toute l'assurance imaginable , et tout cela, parce que les hommes jugent des choses plus par les yeux que par la raison ; que peu de gens étant capables de cet excès de fourberie , la plupart ne peuvent le croire ; et qu'enfin on ne saurait dire combien les paroles peuvent sur les esprits des hommes.
Panulphe persiste donc dans sa manière accoutumée; et pour commencer à se justifier près de son frère , car il ose encore le nommer de la sorte , dit quelque chose du dessein qu'il pommait avoir dsius ce qui vient d'arriver ; et sans doute il allait forger quelque excellente imposture , lorsque le mari , sans lui donner le loisir de s'expliquer, éprouvante de son effronterie, le chasse de sa maison ^ et lui commande d'en sortir. Comme Panulphe voit que ces charmes ordinaires ont perdu leur vertu , sachant bien que quand une fois on est revenu de ces entétemens extrêmes , on n'y retombe jait^ais, et pour cela même, V03rant bien qu'il n'y a plus d'espérance pour lui^ il change de batterie, et sans pourtant
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sortir de son personnage naturel de dévot ,dont il voit bien dès-là qu'il aura extrêmemejat besoin dans la grande affaire qu'il va entreprendre; mais seulement comme justement irrité de l'outrage qu'on fait à son innocence 9 il répond à ces menaces par d'autres plus fortes , et dit que cest à eux à vider la maison dont il est le maître , en vertu de la donation dont il a été parlé ; et les quittant là-dessus , les laisse dans le plus grand de tous les étonnemens, qui augmenté encore lorsque le bon homme se souvient d'une certaine cassette dont il témoigne d'abord être en extrême peine , sans dire ce que c'est , étant trop pressé d'aller voir si elle est encore dans ua lieu qu'il dit. Il y court , et sa femme le suit.
Le cinquième acte commence par le mari et le frère : le premier, étourdi de n'avoir point trouvé cette cassette , dit qu'elle est de grande conséquence, et que la vie^ Vhon" neur et îa fortune de ses meilleurs aniis ^ et peut-être la sienne propre ^ dépendentdês papiers qui sont dedans. Interrogé pourquoi il l'avait confiée à Panulphe , il répond que c'est en-
core par principe de conscience; que Panulphe lui fit entendre que si on venait à lui demander ces papiers y comme tout se sait , il serait contraint de nier de les avoir ^ pour ne pas trahir ses amis; que, pour éwter ce men^ songe y il nas^ait qu'à les remettre dans ses mains y ou ils seraient autant dans sa dis-position qu'auparasfonty après quoi il pourvoit sans scrupule nier hardiment de les avoir. Enfin le bon homme explique merveilleuse* ment à son beau-^frère, par l'exemple de cette affaire , de quelle manière les bigots savent intéresser la conscience dans tout ce qu'ils font et ne font pas , et étendre leur empire par cette voie jusqu'aux choses les plus importantes et les plus éloignées de leur profession.
Le frère fait dans ces perplexités le personnage d'un véritable honnête homme ^ qui songe à réparer le mal arrivé , et ne s'amuse point à le reprocher a ceux qui l'ont causé , comme font la plupart des gens , surtout quand par hasard ils ont prévu ce qu'ils voient. H examine mûrement les choses, et conclut, à la désolation commune , que le fourbe étant armé de toutes ces différentes
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pièces, réguRèrement , peut les perdre de toute manière j et que c'est une affaire sans ressource. Sur cela le mari s'emporte pitoyablement , et conclut pat un raisonnement ordinaire aux gens de sa sorte , qu'il ne se fiera jamais en homme de bien. Ce que son beaufrère relève excellemment en lui remontrant sa mauvaise disposition d'esprit qui lui fait juger de tout a^c excès , et F empêche de s'arrêter jamms dans le juste milieu dans lequel seul se trouve la justice, la raison et la vérité: de même que l! estime et la considéra^ tion qu'on doit avoir pour les véritables gens de bien , ne doit point passer jusqu'aux me-chans qui savent se couvrir de quelque appa^ rence de vertu; ainsi liiorreur qu'on doit avoir pour les méchans et pour les hypocrites ne doit point faire de tort aux véritables gens de bien, mais au contraire doit augmenter la vénération qui leur est due , 'quand on lés connaît parfaitement. Là-dessus la vieille arrive , et tous les autres. Elle demande d'abord quel bruit c'est qui court d'eux parlé monde. Son fils répond qne c'est que monsieur Panulphe le veut chasser de chez lui, et le dépouiller de tout, son bien , parce qu'il Fa surpris cares-
sanf sa femme. La suivante^ sur cela^ qui n est pas si honnête que le frère , ne peut s'empêcher de s'écrier : Le paus^re homme!
comme le mari faisait au premier acte , tou-^ chant le même Panulphe. La vieille^ encore entêtée du saint personnage, nen veut rien croire , et sur cela enfile un long lieu, commun de la médisance et des méchantes langues. Son fils lui dit qu7/ Fa vUj et que ce n'est pas un ouï-dire. La vieille qui ne l'écoute pas , et qui est charmée de la beauté de son lieu commun , ravie d'avoir une occasion illustre comme celle-là » de le pousser bien loin, continue sa légende, et cela tout par les manières ordinaires aux gens de cet âge , des proverbes, des apophtegmes, des dicrtons du vieux temps, des exemples de sa jeunesse , et des citations de gens qu'elle a connus. Son fils a beau se tuer de lui répéter quil Va vu^ elle qui ne pense point à ce qu'il lui dit , mais seulement à ce qu'elle veut dire, ne s'écarte point de son premier chemin :
sur quoi la suivante encore malicieusement, comme il convient à ce personnage, mais pourtant fort moralement , dit au mari , qu'il est puni selon ses mérites ; et que comme il na
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point voulu croire long-temps ce qu'on lyi <fisait^ on ne veut point le croire lui-même àpré^ sent sur le même sujet. Enfin, la vieille , forcée de prêter l'oreille pour un moment , repond , en s'opiniâtrant , que quelquefois il faut tout voir pour bien juger; que Vintention est cachée; que la passion préoccupe et fait paraître les choses autrement quelles itjp sont, et qu'enfin il ne faut pas toujours croire tout ce qu'on voit; qu'ainsi il fallait s'assurer mieux de la chose aidant que défaire éclat:
$ur quoi son fils s'emportant , lui repart brusquement quelle voudrait donc qu'il eût attendu pour éclater y que Panulphe eusse.... vous me feriez dire quelque sottise. Manière admirablement naturelle de faire entendre avec bienséance une chose aussi délicate que celle-là.
Le pauvre homme serait encore a présent , que je crois , a persuader sa m^re de la vérité de ce qu'il lui dit, et elle à le faire enrager, si quelqu'un ne heurtait à la porte. C'est un homme qui, à la manière obligeante, bonnéte , caressante et civile dont il aborde la compagnie, soit- disant venir de la part de monsieur Panulphe , seipble être là poi|r de-
mander pardon , et accommoder toute chose' avec douceur, bien loin d y. être pour som-»
mer tonte la fisimille dans la personne du chef ^ de vider la maison au plus tôt : car enfin , comme il se déclare lui-méilie y il s'àppeUe Loyal y et deptàs trente ans il est sergent à verge y en dépit de f envie. Mais tout cela ^ comme j'ai dit, avec le plus grand respect et la plus tendre amitié du monde^ Ce personnage est un supplément admirable du caractère bigot, et fait v6ir comme il en est de toutes professions , et qui sont liés ensemble bien plus étroitement que pe le sont les gens de bien; parce qu'étant plus intéressés, ils considèrent davantage, et connaissant mieux combien ils se peuvent être utiles les uns au:x; autres dans les occasions ; ce qui est l'ame de la cabale. Cela se voit bien clairement dans cette scène ; car cet homme qui a tout Vair de ce qu'il est , c'est-à-dire du plas raffiné fourbe de sa profession , ce qui n'est pas peu de chose } cet homme , dis-je , y fait l'acte du monde le plus sanglant, avec toutes les façons qu'un homme de bien pourrait faire le ^lus obligeant; et cette détestable manière sert encore au but des Panulphes^ pour ne isc fair«
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point daflàires nouvelles, et au contraire mettre les autres dans le tort, par cette conduite si honnête en apparence , et si barbare en eflfet. Ce caractère est si beau , que je ne saurais en sortir : aussi le poète, pour le faire jouer plus long-temps , a employé toutes les adresses de son art. Il lui fait dire plusieurs choses d'un ton et d'une force différente par les diverses personnes qui composent la compagnie, pour le faire répondre à toutes selon son bût; même pour le faire davantage parler , il le fait proposer et offrir une espèce de grâce qui est un délai d'exécution , mais accompagné de circonstances plus choquantes que ne serait un ordre absolu. Enfin il sort, et à peine la vieille s'est-elle écriée : Je ne sais plus que dire _, et suis tout ébaubie y et les autres ont-ils fait réflexion sur leur aventure , que Valère , l'amant de Mariane , entre et donne avis au mari que Panùlphe^ par le moyen dès papiers qu'il a entre les mains ^ Va fait pusser pour criminel d'état près du prince; qu'il sait cette nouvelle par V officier .même qui a V ordre de l'arrêter , lequel a bien voulu lui rendre ce service que de l'en avertir; que son carrosse est à la
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porte avec mille louis y pour prendre la fuite. Sans autre délibération , on oblige le mari à le suivre ; mais comme ils sortent y ils rencontrent Panulphe avec l'oiBcier ^i qui les arrêtent. Chacun éclate contre rhjpocrîte en reproches de diverses manières , à quoi étant pressé , il répond que la fidélité quil doit au prince est plus forte sur lui que toute autre considération. Mais le frère de la dame répliquant à cela et lui demandant pourquoi , si son beau frère est criminel y il a attendu y pour le déférer y qu'il Veut surpris voulant corrompre la fidélité de safemjne? Cette attaque le mettant hors de défense , il prie l'officier de le délivrer de toutes ces criaillerieSy et défaire sa charge; ce que l'autre lui accorde , mais en le faisant prisonnier lui-même. De quoi tout le moûde étant surpris , l'officier rend raison , et cette raison est le dénoùment. Avant que je Vous le déclare , permettez-moi de vous faire remarquer que l'esprit de tout cet acte, et son seul effet et. but jusqu'ici , n'a été que de représenter les affai* res de cette pauvre famille dans la dernière désolation , par la violence et l'impudence de l'imposteur, jusque-là qu'il parait que cést
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une affaire sans ressource dans les formes ; de sorte qu'à moins de quelque dieu qui y mette la main , c est-à-dire de la machine , comme parle Aristote , tout est déplore'.
L'officier déclare donc que le prince ayant pénétré dans le cœur du fourbe ^ par une lumière toute particulière aux souverains y par^ dessus les autres hommes ^ et s' étant informé de toutes choses sur sa délation ^ avait dé-couvert V imposture ^ et reconnu que cet homme était le même dorUy sous un autre nom^ il avait déjà ouï parler y et savait une longue histoire toute tissue des plus étranges friponneries et des plus noires aventures dont il ait jamais été parlé ': que nous vivons sous un règne oie rien ne peut échapper à la lumière du prince , oii la calomnie est confondue par sa seule présence ^ et ou Vhjpocrisie est autant en hor^ reur dans son esprit ^ quelle est accréditée parmi ses sujets ; que cela étant ^ il a d'au-torité absolue ^annulé tous les actes favorables à V imposteur y et fera rendre fout ce dont il était saisi; et qu'enfin c'est ainsi qu'il reconnaît les services que le bon homme a rendus autrefois à l'état dans les armées , pour montrer que rien n'est perdu près de lui^ et que
son équité ^ lorsque moins on jr pense, des bonnes actions donne la récompense. Il me semble que si dans, tout le reste de la pièce l'auteur a égalé tous les anciens et surpassé tous les modernes, on peut dire que dans ce dénoûment il s'est surpassé lui-même^ n'y ayant rien de plus grand, de plus magnifique et de plus merveilleux, et cependant rien de plus naturel^ de plus heureux et de plus juste , puisqu'on peut dire que^ s'il était permis d'oser faire le caractère de l'àme de notre grand monarque, ce serait sans doute dans cette plénitude de lumière , cette prodigieuse pénétration d'esprit , et ce discernement merveilleux de toute chose, qu'on le ferait consister : tant il est vrai, s'écrient ici ces mes*sieurs dont j'ai pris à tâche de vous rapporter les sentimens ; tant il est vrai , disent-ils, que le prince est digne du poète , comme le poète est digne du prince !
Achevons notre pièce en deux mots, et voyons comme les caractères y sont produits dans toutesleurs faces. Le mari voyant toutes choses changées, suivant le naturel des âmes faibles, insulte au misérable Pànulphe; mais son beau-frère le reprend fortement , en sou-
SUR l'imposteur. '3 'g
Imitant au contraire à ce malheureux quHl fas&e un bon usage de ce re^^ers de fortwie ^ et quau Ueu des punitions quil mérite ^ il reç(Âve du ciel la grâce dune véritable péni^ tence qu'il, n'a pas méritée. Coticlusion , à (se que disent ceux que les bigots font passer pour athées, digne d'un ouvrage si saint, qui n'étant, qu'une instruction très chrétienne de la véritable dévotion , ne devait pas finir au^ trement quepar l'exemple l^pius parfait qu'on ait peut-«ètre jamais proposé, de la plus su<^ blime de toutes les vertus évangélîques , qui est le pardon des ennemis.
Vdilà , monsieur, quelle est la pièce qu'on a défendue ; il se peut âiire qu'on ne yoit pas le venin parmi les fleurs , et que les yeux des' puissances sont plus épurés que ceux du vulgaire : si cela est, il semble qu'il est encore de la charité des religieux persécuteurs du misérable Panulphe de faire discerner le poison que les autres avalent faute de le connaître ; à cela près , je ne me mêle point de juger des choses de cette délicatesse , je crains trop de me faire des affaires comme vous savez ; c'est pourquoi je me contenterai de vous communiquer deux réflexions qui me sont venueç
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dans l'esprit^ qui ont peut-être été faites par peu de gens, et qui, ne touchant point le fond de la question , peuvent être proposées sans manquer au respect que tous les gens de bien doivent avoir pour les jugeméns des puis* isances légitimes.
La première est sur letrange disposition d'esprit touchant cette comédie , de certaines gens qui, supposant ou croyant de bonne foi qu'il ne s'y fait ni dit rien qui puisse en particulier faire aucun méchant effet , ce qui est le point de la question , la condamne toutefois en général , à cause seulement ïqu'il y est parlé de la reli^on, et que le théâtre^ disent-ils y u est pas un lieu où il la faille enseigner.
Il faut être bien enragé contre Molière, pour tomber dans un égarement si visible; et il n'est point de si chétif lieu commun , où l'ardeur de critiquer et de mordre ne se puisse retrancher, après avoir osé faire son fort d'une si misérable et si ridicule défense. Quoi ! si on produit la vérité avec toute la dignité qui doit l'accompagner partout ; si on a prévu et évité jusqu'aux effets les moins
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âcheux qui pouvaient arriver , même par accident^ de la peinture du vice : si on a pris, contre la corruption des esprits du siècle , toutes les précautions qu'une connaissance parfaite de la saine antiquité , une vénération solide pour la religion, une méditation pro-fonde d(B la nature de l'âme, une expérience de plusieurs années, et qu'un travail effroyable ont pu fournir ; il se trouvera après cela des gens capables d'un contre-sens si horrible , que de proscrire tin ouvrage qui est le résultat de tant d'excellens préparatifs , par cette seule raison qu'il est nouveau de voir exposer la religion dans une salle de comédie , pour bien, pour dignement, pour discrètement, nécessairement et utilement qu'on le fasse* Je ne feins pas de vous avouer que ce sentiment xne parait un dès plus considérables effets de la corruption du siècle où nous vivons : c'est par ce principe de. fausse bienfaisance, qu'on relègue la raison et la vérité dans des pays barbares et peu fréquentés , qu'on les borne dans. les écoles et dans les églises, où leur puissante vertu est presque inutile, parce qurelles n'y sont recherchées que de ceux qui les aiment et qui les connaissent; et que
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cDoirn^ si oo se défiait de leur farce et de leur autorité ^ on n'ose )e$ commettre au elles peuvent rencontrer leurs ennemis. C'est pourtant là (ju'elles doivent paraître ; c^est dans lés lieux les plus profanes , dans lés places pu^ bliques^ le» tribunaux , les palais des grandsi seulement y que 9e trouve la matière de leur triomphe; et comme elles ne sont, à profu^e*ment parler ^ vérité et raison que quand elleft convainquent les esprits et qu'elles en cbas^ sent les ténèbres de Terreur et de l'ignorance^ par leur lumière toute divine , on peut dire que leur essence consiste dans leur action ; que ces lieux où leur opération est le plus né-* cessaire sont leurs lieux naturels; et ^qu'ainsi c'est les détruire en quelque Êiçon, que les réduire à ne paraître que parmi leurs, ador»* teurs. Mais passons plus avant.
Il est certain que la religion n'est que la perfection de la raison , du moins pour la morale ; qu'elle la purifie , qu elle Tâève , e% qu'elle dissipe seulement les ténèbres que le péché d'origine a répandues dans le Ueu de sa demeure : enfin que la rebgion n'est qu'une > raison plus parfisute. Ce serait être dans le plus déplorable aveuglement des païens , que
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de douter de cette vérité. Cela étant, et puisque les philosophes les plus sensuels n'ont jamais douté que la raison ne nous fût donnée par la nature y pour nous conduire en toutes choses par ses lumières , puisqu'elle doit être partout aussi présente à notre àme que l'œil à notre corps , et qu'il n'y a point d acceptions de personnes y de temps ni de lieux auprès d'elle ; qui peut douter qu'il n'en soit de même de la religion ; que cette lumière divine^ infinie , comme elle est par essence , rie doive faire briller partout sa clarté ; et qu'ainsi que IKeu remplit tout de lui-même , sans aucune distinction, et ne dédaigne pas d'être aussf présent dans les lieux du monde les plus infâmes , que dans les lieux augustes et les plus sacrés, aussi les vérités saintes qu'il lui a plu de manifester aux hommes , ne puissent être publiées dans tous les temps et dans tous les lieux où il se trouve des oreilles pour les entendre , et des cœurs pour Tecevbir la grâce qui fait les chérir.
Loin donc loin d'une âme vraiment chrétienne ces indignes ménagemens et ces cruelles bienséances qui voudraient nous empêcher de travailler à la sanctification de nos frères ,
partout OÙ nous le pouvons : la charité ne souffre point de bornes ; tous lieux ^ tous temps lui sont bons pour agir et faire du bien : elle n'a point d'égard à la dignité , quand il y va de son intérêt ; et comment pourrait-elle en avoir, puisque cet intérêt consistant, comme il fait , à convertir les méchans , il faut qu elle les cherche pour les combattre , et qu'elle ne peut les trouver > pour Fordinaire, que dans des lieux indignes d'elle?
Il ne faut pas donc qu'elle dédaigne de paraître dans ces lieux , et qu'elle ait si mauvaise opinion d'elle-même que de penser qu^elle puisse être avilie en s'humiliant. Les grands du monde peuvent avoir ces basses considérations , eux de qui toute la dignité est empruntée et relative , et qui ne doivent être vus que de loin et dans toute leur parure^ pour conserver leur autorité , de peur qu'étant vus de près et à nu, on ne découvre leurs taches, et qu'on ne reconnaisse leur petitesse naturelle ; qu'ils ménagent avec avarice le faible caractère de grandeur qu'ils peuvent avoir ; qu'ils choisissent scrupuleusement les jours qui le font davantage briller; qu'ils se gar- • dent bien de se commettre jamais en défi
STji^ l'imposteur. 525
Keùx qui ne contribuent pas à les faire paraître élevés et parfaits; à la bonne heure : mais que la charité redoute les mêmes inconyéniens ; que cette souveraine des âmes chrétiennes appréhende de voir sa dignité diminuée en quelque lieu qu'il lui plaise de se montrer, c'est ce qui ne se peut penser sans crime : et comme on a dît autrefois , que plutôt que Caton fut vicieux , l'ivrognerie serait une vertu; on peut dire avec bien plus de raison , que les lieux les plus infâmes seraient dignes de la présence de cette reine, plutôt que sa présence dans ces lieyx pût porter aucune atteinte à sa dignité.
En eflfet, monsieur, carne croyez pas que j'avance ici des paradoxes, c'est elle .qui les rend dignes d'elle, ces lieux si indignes en eux-mêmes; elle fait, quand il lui plaît, un temple d'un palais^ un sanctuaire d'un théâtre, et un séjour de bénédictions et de grâces d'un lieu de débauche et d'abomination. Il n'est rien de si profane qu'elle ne sanctifie ,, de si corrompu qu'elle ne purifie, de si méchant qu'elle né rectifie , rien de si extraordinaire, de si inusité et de si nouveau qu'elle oe justifie. Tel est lé privilège de la vérité
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produite par cette vertu , le fondeaient et rame de toutes les autres vertus.
Je sais que le principe que je prétends établir a ses modiBcatioas comme tous lès autres; mais je soutiens qu'il est toujours vrai et constant, quand il ne s agit que de parler comme ici. La religion a ses lieux et ses temps affectés pour ses sacrifices , ses cérémonies et ses autres ' mystères ; on ne peut les transporter ailleurs sans crime : mais ces vérités qui se produisent par la parole > sont de tout temps et de tous lieux ; parce que le parler étant nécessaire en tout et partout , il est toujours plus utile et plus saint de l'employer à piiblier la vérité, et à prêcher la vertu, qu'à quelque autre sujet que ce soit.
L'antiquité , si sage en toutes choses , ne Ta pas été moins dans celle^i que dans les au^ très ; et les païens , qui n'avaient pas moins de respect pour leur religion que nous en avons ppuc la nôtre , n'ont pas x:raipt de la produire sur leurs théâtres: au contraire, connaissant de quelle importance il était de Fim* primer dans l'esprit du peuple , ils ont cru sagement ne pouvoir mieux lui en persuader la vérité , que par les spectacles qui lui sont
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81 dgrëables« Cest pour cela que leurs dieux parurent si souvent sur la scène ; que les dé- ^noùmens , qui sont les endroits les plus importans du poëma , ne se fisiisaient presque jamais de leur temps, que par quelque divinité; etqu^tl n'y avait point de pièce qui ne fût une agréable leçon , et une preuve exemplaire de la clémence ou de la justice du ciel envem les iiommes. Je sais bien qu'on me répondra que notre religion a des occasions affectées pour cet effet, et que k leur n'en avait point : mais outre qu'on ne saurait écouter la vérité trop souvent, et en trop de lieux, l'agréable m»* nière de l'insinuer au théâtre est un avantage si grand par-desscis les lieux où elle parait avec toute son austérité , qu'il n'y a pas lieu de douter , naturellement parlant , dans lequel des deux elle fait plus d'impression.
Ce Alt pour toutes ces raisons que nos pères , dont la sim^icité avait autant de rapport avec l'Évangile que notre raffinement en est éloigné, voulant profiter à l'édification du peuple , de son inclination naturelle pour les spectades , instituèrent premièrement la comédie , pour représenter la passion du Sauveur du monde, et semblables sujets pieux. Que si la
corruption qui s est glissée dans les mœurs depuis ce temps heureux , a passé jusqu'au théâtre , et la rendu aussi profane qu'il de-^ vait être sacré ; pourquoi y si nous sommes assez heureux pour que le ciel ait fait naître dans nos temps quelque génie capable de lui rendre sa première sainteté , pourquoi l'empêoberons-nous, et ne permettrons-nous pas une chose que nous procurerions avec ardeur, si la charité régnait dans nos âmes , et s'il n'y avait pas tant de besoin qu'il y en a aujourd'hui parmi nous, de décrier l'hypocrisie^ et de prêcher la véritable dévotion ?
La seconde de mes réflexions est sur un fruit véritablement accidentel , mais aussi très important , que non seulement je crois qu'on peut tirer de la représentation de l'Imposteur, mais même qui en arriverait infailliblement.
C'est que jamais il ne s'est frappé un plus rude coup contre tout ce qui s'appelle galanterie solide en termes honnêtes , que cette pièce ; el que si quelque chose est capable de mettre la fidélité des mariages à l'abri des artifices de ses corrupteurs , c'est assurément cette comédie; parce que les voies les plus ordinaires et les plus fortes par où on a coutume d'attaquer
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les femmes, y sont tournées en ridicule d'une • inanière si vive et si puissante , qu'on paraitrait sans doute ridicule , quand on voudrait les employer après cela ; et par conséquent on ne réussirait pas.
Quelques uns trouveront peut-être étrange ce que j'avance ici; mais je les prie de n'en pas juger souverainement, qu'ils n'aient ^u représenter la pièce, ou du moins de s'en remettre à ceux qui l'ont vue : car bien loiti que ce que je viens d'en rapporter suffise pour cela, je doute même si la lecture tout entière pourrait faire juger tout l'effet que produit sa représentation. Je sais encore qu'on me dira que le vice dont je parle , étant le plus naturel de tous , ne manquera jamais de charmes capables de surmonter tout ce que cette comédie y pourrait attacher de ridicule : mais je réponds à cela deux choses; l'une , que dans l'opinion de tous les gens qui connaissent le monde, ce péché, moralement parlant, est le plus universel qu'il puisse être; l'autre J que cela procède beaucoup plus , surtout dans les femmes, des mœurs , de la liberté et de la légèreté de notre nation, que d'aucun penchant naturel, étant certain que de toutes les
33o LETWB
civilisées , il n'en est point qoi y soit moins portée par le tempérament que la française :
cela supposé) je suis persuadé que le degré de ridicule où cette pièce ferait paraître tous les entretiens et les raisonnemens qui sont les préludes naturels de la galanterie du téte-* à-tête y qui est la dangereuse ; je prétends ^ dis-je, que ce caractère de ridicule, qui serait inséparaUement attaché à ces voies et k ces acfaeminemens de corruption , par cétt« représentation y serait assez puissant et assea? fort pour contrebalancer rattraîtxpii fait donner dans le patmeaa les trois quarts des femr mes qui y donnent^
C'est ce que je vous ferai voir pins clair que le jour , quand vous voudrez : car , comme il faut pour cela traiter à fond du ridicule^ qui est une des plus sublimes matières de la véritable morale , et que cela ne se pe«it sans quelque longueur , et sans examiner des questions un peu trop spéculatives pour cette lettre, je ne pense pas devoir l'entreprendre ici. Mais il me semble que je vous vois vous plaindre de ma circonspection à votre accoutumée , et trouver mauvais que je ne vous dise pas absolument tout ce que je pense ; il faut
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donc vous contenter tout-à*fait; et void ce que vous demandez i /
Quoique la nature nous ait fait naitre ca<pables de connaître la raison pour la suivre , pourtant jugeant bien que si elle ny attachait quelque marque sensU)le , qui nous rendit cette connaissance facile > notre faiblesse et notre paresse nous priveraient de l-efTet d'un si rare avantage ; elle a voulu donner à cette raison quelque sorte de forme extérieure > et de dehors reconnaissaUe. Cette forme est eu général quelque motif de joie , et quelque matière de plai^r que notre âme trouve dans tout objet moral. Or, ce plaisir^ quand il viait des choses raisonnaUes, n'est autre que cette complaisance délicieuse qui est excitée dans notre esprit par la connaissance de la vérité et de la vertu : et quand il vient de la vue de l'ignorance et de l'erreur , c'estr4i-dire de ce qui manque de raison , c'est proprement le sentinient par lequel nous jugeons quelque chose ridicule: Or> comme la raison produit dans l'ime une joie niélée d'estime^ le ridi*^ cule j produit une joie mêlée de mépris^ parce que "toute connaissance qui arrive à 4'àme y produit nécessairement dans l'enten-
dément un sentiment d'estime ou de mépris f comme dans la volonté un mouvement d'a-^ mour ou de haine.
Le ridicule est donc la forme extérieure et sensible que la providence de la nature a at-^ tachée 2i tout ce qui est déraisonnable , pour nous en faire apercevoir , et nous obliger à le fuir. Pour connaître ce ridicule, il faut connaître la raison dont il signifie le défaut, et voir en quoi elle consiste. Son caractère n'est antre dans le fond que la convenance, et sa marque sensible la bienséance , c'est-à^ dire le fameux quod decet des anciens : de* sorte que la bienséance est à legard de la convenance , ce que les platoniciens disent que la beauté est à Fégard de la bonté, c'est-à-dire qu'elle en est la. fleur, le dehors, le corps et l'apparence extérieure ; que la bienséance est la raison apparente , et que la convenance est la raison essentielle* De là vient que ce qui sied bien est toujours fondé sur quelque raison de convenance , comme l'indécence sur quelque disconvenance , c'est-à-dire le ridicule sur quelque manque de raison. Or, si la disconvenance est l'essence du ridicule , il est aisé de voir pourquoi la galanterie de PanuW
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phe parait ridicule , et l'hypocrisîe en général aussi ; car ce n'est qu'à cause que les actions secrètes des bigots ne conviennent pas à l'idée que leur dévote grimace et l'austérité de leurs discours ont fait former d'eux au public.
Mais quand cela ne ^uf&rait pas, la suite de la représentation met dans la dernière évidence ce que je .dis : car le mauvais effet que la galanterie de Panulphe y produit, le fait paraître si fort et si clairement ridicule , que le spectateur le moins intelligent en demeure pleinement convaincu. La raison de cela est que, selon mon principe, nous estimons ridicule ce qui manque extrêmement de raison :
or, quand des moyens produisent une fin fort différente de celle pour quoi on les emploie , nous supposons avec juste sujet qu'on en a fait le choix avec peu de raison, parce que nous avons cette prévention générale, qu'il y a. des voies partout , et que quand on manque de réussir , c'est faute d'avoir choisi les bonnes. Ainsi , parce qu'on voit que Panulphe ne persuade pas sa dame , on conclut que les moyens dont il se sert ont une grande disconvenance avec sa fin , et par conséquent qu'il est ridicule de s'en servir.
Or, non seulement la galanterie àe PanuW phe ne convient pas à sa morbfication apparente , et ne fait pas Teffet qn'il prétend , ce qui le rend ridicule , comme vous ven^s de voir : mais cette galanterie est extrême aossi* bien que cette mortification , et fait le plus méchant effet qu'elle pouvait faire ; ce qui le rend extrêmement ridicule , comme il était nécessaire pour en tirer le fruit que je pré-« tends. '
Vous me direz qu'il parait bien , par tout ce que je viens de dire , que les raisonnemens et les manières de Panulpbe semblent ridi- . cules f maïs qu'il ne s'ensuit pas qu'elles le semblassent dans un autre; parce que, selon ce que j'ai établi , le ridicule étant quelque chose de relatif, puisque c'est une espèce de disconvenance , la raison pour quoi C^ manières ne conviennent pas à Panulphe n'aurait pas lieu dans un homme du monde qui ne serait pas dévot de profession comnoe lui , et par conséquent ne seraient pas ridicules dans cet homme comme dans lui.
Je réponds à cela , que l'excès de ridicule que ces manières ont dans Panulphe fait que toutes les fois qu'elles se présenteront au spec-
tat^ur, dans quelque autre occasion ^ elles lui sembleront assurément ridicules , quoique pept^tre elles ne le seront pas tant dans cet autre sujet que dans Panulphe : mais c'est que r&me, naturellement avide de joie^ se laisse raVir nécessairement à la première vue des choses qu'elle a conçues une fois comme extré* mement ridicules , et qui lui rafraîchissent l'idée du plaisir très sensible qu'elle a goûté cette première fois ; or , dans cet état , l'âme n'est pas capable de faii'e la différence du sujet cm elle voit ces objets ridicules ^ avec celui où elle les a premièrement vus. Je yeux dire qu'une femme qui sera pressée parles mêmes .
raisons que Panulphe emploie ^ ne peut Vem- .pécher d'abord de les trouver ridicules , et n'a garde de faire réflexion sur la différence qu'il y a entre l'homme qui lui parle et Panulphe^ et d^ raisonner sur cette différence , comme il fendrait qu'elle fit pour ne pas trouver ces raisons aussi ridicules qu'elles lui ont semblé , quand elle les a vu proposer à Panulphe.
La raison de cela est que notre imagination^ qm est le réceptacle naturel du ridicule^ selon sa manière ordinaire d'agir^ en attache si fortement le caractère au matériel dans
ce qu'elle voit , comme sont ici les parolçs et les manières de Panulphe, qu'en quelque autre lieu I quoique plus décent, que nous trouvions ces mêmes manières, nous sommes d abord frappes d'un souvenir de cette première fois ^ si elle a fait une impression extraordinaire , lequel se mêlant mal à propos avec l'occasion présente , et partageant l'àme a force de plaisir qu'il lui donne , confond les deux occasions en une , et transporte dans la dernière tout ce qui nous a charmé et nous a donné de la joie dans la première; ce qui n'est autre que le ridicule de cette première.
Ceux qui ont étudié la nature de l'àme et le progrès de ses opérations morales, ne s'étonneront pas de tette forme de procéder,., si irrégulière dans le fond, et qu'elle prenne ainsi le change, et attribue de cette sorte à l'un ce qui ne convient qu'à l'autre : mais enfin c'est une suite nécessaire de la violente et forte impression qu'elle a reçue une fois^ d'une chose, et de ce qu'elle ne reconnaît d'abord et ne |uge les objets que par la première apparence de ressemblance qu'ils ont avec ce qu'elle a connu aupai^avant , et qui frjtppe d'abord les sens.
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Gelât est si vraî^ et telle est la force de la prévention, que je croiroîs prouver suffisamment ce que je prétends, en vous faisant simplement remarquer que les raisonnemens de Panulphe, qui sont les moyens qu'il em-»
ploie pour venir à son but, étant imprimés dans l'esprit de quiconque a vu cette pièce , comme ridicules , ainsi que je l'ai prouvé , et par conséquent comme mauvais moyen ; naturellement parlant, toute femme près de qui on voudra les employer après cela , les rendra inutiles en y résistant , par la seule prévention où cette pièce l'aura mise , qu'ils sant inutiles en eux-mêmes.
Que si pourtant, malgré tout ce que je viens de dire, on veut que l'âme, après le premier mouvement qui lui fait embrasser avec empressement la plus légère image de ridicule , revienne à soi, et fasse à la fin la différence des sujets ; du moins m'avouerez-vous que ce retour ne se fait pas d'abord; mais qu'elle a besoin d'un temps considérable pour faire tout le chemin qu'il faut qu'eUe fasse pour se désabuser de cette première iitlpression , et qu'il est quelques instans où la vue d'un objet qui a paru extrêmement ridicule dans quel*
qu'autre lieu', le représente encore comme tel , quoique peut-être il ne le soit pas dans celui-ci,.
' Or , ces premiers iostans «ont de grande considération dans ces matières , et font presque tout l'effet que ferait une extrême durée ; parce qu'ils rompent toujours la chaîne de la passion et le cours de l'imagination^, qui doit tenir 1 ame attachée , dès le commencement jusqu'au bout d*une entreprise amoureuse-^ afin qu'elle réussisse ; et parce que le sentiment du ridicule étant le plus froid de tous^ amortit et éteint absolument cette agréable émotion et cette douce et bénigne chaleur qui doit animer l'àme dans ces occasions. Que le sentiment du ridicule soit le plus froid de tous f il parait bien , parce que c'est un pur jugement plaisant et enjoué d'une chose proposée : or , il n'est rien de plus sérieux que tout ce qui a quelque teinture de passion; donc il n'y a rien de plus opposé au sentiment passionné d'une joie amoureuse ^ que le plaisir spirituel.que donne le ridicule.
Si je chercliais matière a philosopher ^ je pourrais vous dire , pour achever de vous convaincre dç l'importance des premiers in-
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jjjjq; stans en matière de ridicule j que rextréme
J2i)s attachement de l'àme , pour ce qui lui donne
du plaisir ^ comme le ridicule des choses flde qu'elle écrit, ne lui permet pas de raisonner
res- pour se priver de ce plaisir, et par consé-
;^. quent qu'elle a une répugnance naturelle à
\} cesser de considérer comme ridicule ce qu'elle
a une fois considéré comme tel ; et c'est peutêtre pour cette raison que ^ comme il arrive souvent, nous ne saurions traiter sérieuse* ment de certaines choses, pour les avoir d'à-* bord envisagées de quelque côté ou ridicule , ou seulement qui a rapport à quelque idée de ridicule que nous avions, et qui nous l'a rafraîchie : combien donc, à plus forte raison , cette , première impression fait-elle le même effet
dans les occasions aussi sérieuses que celle-ci ! Car , comme je viens de le remarquer , il ne faut point dire que ce soient des affaires à être traitées en riant , n'y ayant rien de plus sérieux que ces sortes d'entreprises ; ce que je veux bien répéter , parce qu'il est fort important pour mon but, et rien qui soit plutôt démontré par le moindre mélange de ridicule , comme les experts lé peuvent témoin gner : et tout cela , parce que le sentiment du
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ridicule est le plus choquant , le plus rebu-^ tant , .et le plus odieux de tou^ les sentiment de l'âme.
Mais sal est généralement désagréable , il Test particulièrement pour un hoiprime aitioureux, qui est le cas de notre question. Il est peu d'honnêtes gens qui ne soient convaincues par expérience de cette vérité; aussi est-il bien aisé de le prouver. La rai^sôn en est. que , comme il n'y u rien qui nous plaise tant à voir en autrui , qu'un sentiment passionné , ce qui est peut-être le plus grand principe de la véritable rhétorique ; aussi n'y a-t-il rien qui déplaise plus que la froideur et l'apathie qui accompagne le sentiment du ridicule^ surtout dans une personne qu'on aime : de sorte qu'il est plus avantageux d'en être haï , parce que quelque passion qu'une femme ait pour vôus^' elle est toujours favorable , étant toujours une marque que vous êtes capable de la toucher ^ qu'elle vous estime^ et qu'elle est bien aise que vous l'aimiez; au lieu que ne la toucher point du tout ^- et lui être indifférent^ à plus forte raison lui paraître méprisable^ pour peu que ce soit , c'est toujours être à son égard dans un néant le plus cruel du monde , quand elle
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<Bst tout, au yAtre : de sorte que pour peu qu un homme ait de courage , ou d'autre voie ouverte pour revenir à la liberté et à la raison, la moindre marque qu'il aura de paraître lîdicule le guérira absolument y ou au moins le troublera et le mettra en désordre , et par conséquent hors d'état de pousser une femme à bout; pour cette fois; et elle de même en ^ sûreté, quant a lui; ce qui est Je but de ma réflexion.
Mais non seulement quand l'impression pre^ mière de ridicule qui se fait dans l'esprit d'une femme , lorsqu'elle voit les mêmes raisonnemens de Panulphedans la bouche d'un homme du monde , s'effacerait absolument dans là suite y par la réflexion qu'elle ferait sur la différence qu'il y a de Panulphe à l'homme qui lui parle; non seulement , dis-je, quand cela arriverait , cette première impression ne laisserait pas de produire tout l'effet que je prétends, comme je l'ai prouvé ; mais il est même faux qu elle puisse être effacée entièrement , parce que , outre que ces ràisonnemens paraissent ridicule^, comme je l'ai fait voir, ils le sont en effet , et ont toujours réellement quelque degré de ridicule dans la bouchç de quîf
que ce soit, s'ils n'en ont pas partout un aussi grand quedaùsPanulphe. La raison de cela est que si le ridicule consiste dans quelque dis^ convenance , il s'ensuit que tout mensonge, déguisement, fourberie, dissimulation^ toute apparence différente du fond, enfin toute contrariété entre actions qui procèdent d'un même principe , est essentiellement ridicule. Or , tous les galans qui se servent des mêmes persuasions que Panulphe, sont en quelque degré dissimulés et hypocrites comme lui ; car il n'en est point qui voulût avouer en public les sentimens qu'il déclare en particulier à une femme qu'il veut perdne : ce qu'il faudrait qui fut, pour qu'il fut vrai de dire que ces sentimens de tête k tête n'ont aucune disconvenance avec ceux dont il fait profes«mon publique , et par conséquent aucune indécence, ni aucun ridicule : et le premier fondement de tout cela est ce que j'ai établi dès l'entrée de cette réflexion , que la Providence 4e la nature a voulu que tout ce qui est méchant eût quelque degré de ridîoule , pour redresser nos voies par cette apparence de dé-* faut de raison , et pour piquer notre orgueil naturel, par le mépris qu'excite nécesgàÎK'-
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ment ce défaut , quand il est apparent, comme il est par le ridicule : et c'est de là que vient l'extrême force du ridicule stir Tesj^it humain; comme de cette force procède l'eiSet que je prétends. Car la connaissance du dé-^ faut de raison, d'une chose que nous donne l'apparence de ridicule qui est en elle, nous Élit la mésestimer nécessairement , parce que nous croyons que la raison doit régler 1:outk Or , ce mépris est un sentiment relatif, de ménieque toute espèce d'orgueil, c'est à-dire, qui consiste dans une comparaison de la chose mésestimée avec nous au désavantage de la personne dans qui nous voyons cette chose , -et à notre avantage : car quand nous voyon$ une action ridicule , la connaissance que nous avons du ridicule de cette action nous élève au-des&usde celui qui l'a faite, parce que d'un^^ part, personne n'agissant irraisonnaUement à son su , nous jugeons que l'homme qui l'a faiite, ignore qu'elle soit déraisonnable et la croit raisonnable ; donc qu'il est dans l'erreur et dans l'ignorance que naturellement nous estimons des maux ; d ailleurs, par cela même que nous connaissons son erreur, pair cela même nous en sommes exempts ; donc nous
sommes .en cela plus éclaires , pins parfaits , enfin plus que lui. Or ^ cette connaissance d'être plus qu'un autre est fort agréable à la nature ; de là vient que le mépris qui enferme cette connaissance , est toujours accompagné de jme : or , cette joie et ce mépris composent le mouvement qu'excite le ridicule dans ceux qui le voient , et comme ces deux sentimens sont fondés sur les deux plus anciennes et plus essentielles maladies du genre humain,* lorgueil et la complaisance dans les maux d'autrui, il n'est pas étrange que le sentiment du ridicule soit si fort y et qu'il ravisse l'âme comme il fait ; elle qui se défiant à bon droit de sa propre excellence , depuis le péché d'ori*gine y cherche de tout côté, avec avidité , de quoi la persuader aux autres' et à soi-même , par des comparaisons qui lui soient avantageuses, c'est-à-dire, par la considération des défauts d'autrui.
Enfin il ne faut pas, pour dernière objec* tion y qu'on me dise que tous les sentimens que j'attribue aux gens , et sur lesquels je fonde mon raisonnement dans tout» ce discours, ne se sentent pas comme je les dis, car ce n'est que dans les occasions qu'il parait
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si on les a ou non; ce n'est pas qu'alors même on s'aperçoive de les avoir ; mais c'est seulement que l'on fait d^s actes qui supposent né-' ceasairement qu'on les a ; et c'est la manière d'agir naturelle et générale de notre âme, qui ne s'avoue jamais à soi-même la moitié de ses propres mouvemens ; qui marque rarement le chemin qu'elle fait , et que l'on ne pourrait point marquer aussi, si on ne le dé*^ couvrait , et si on pe le prouvait de cette sorte par la lumière et par la force du raisonnement.
Voilà , monsieur, la preuve de ma réflexion; ce n'est pas à moi à juger si elle est bonne , mais je, sais bien que si elle l'est, l'importance en est sans doute extrême ; et s'il faut estimeriez remèdes d'autant plus que les maladies sont incurables, vous m'avouerez que cette comédie est une excellente chose à cet égard, puisque tous les autres. efforts qui se font contre la galanterie sont absolument vains. En effet, les prédicateurs foudroient, les confesseurs exhortent, les pasteurs menacent, les bonnes âmes gémissent, lesparens, les maris et les maîtres veillent sans cesse, et font des efforts continuels aussi grands qu'inu->
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tiles f pour brider rimpétuoské du torrent d'iqipureté qui ravage la France ; et cepen^ dant c'est être ridicule dSins le monde, que de ne s y laisser pas entraîner; et les uns ne £3nt pas moins de gloire d aimer Finconti* nence, que les autres en font de la reprendre; Le désordre ne procède d autre cause que de l'opinion impie, où la plupart des gens du monde sont aujourd'hui, que ce péché est moralement indifférent , et que c'est un point où la religion contrarie directement la raison naturelle. Or, pouy ait-on combattre eette opinion penrerse plus fortement , qu'en découvrant la turpitude naturelle de ces bas attachemens, et £ûsant voir, par les seules lumières de la nature , comme dans cette comédie , que non seulement cette passion est criminelle , injuste et déraisonnable , mais mêmequ'elle l'est extrêmement, puisque c'est jusqu'à en paraître ridicule? Voilà, monsieur , quels sont les dangereux effets qu'il y avait juste sujet d'appréhender que la représentation de V Imposteur ne produisit. Je n'en dirai pas davantage, la chose jkorle d'elle-
même.
Je rends apparemment un très mauvais
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service à Molière par cette rëftexion ^ quoique ce ne soit pas mon dessein , parce que je lui fais des ennemis d'autant de galans qu'il y en a dans Paris , qui ne sont pas peut-être les per-^ sonnes les m<»ns édairëes ni les moins pdis-f santés : mais qu'il ne s'en prenne qu'à luimême. Cda ne lui arriverait pas si, suivant les pas des premiers comiques et des moder-« nés qui l'ont précédé , il lexerçait sur son théâtre une censure impudente*, indiscrète et mal réglée, sans aucun soin des mœurs; au lieu de négliger , comme il a fait, en faveur de la vertu et de la vérité, tontes les lois de la coutume et de l'usage du beau monde , et d'attaquer ses plus chères maximes et ses fran* chises les plus privilégiées , jusque-dans leurs derniers retranchemens.
Voilà, monsieur, ce que vous avez souhaité de moi : gardez-vous bien de croire , pour tout ce que je viens de dire, que je m'intéresse, en aucune manière , dans l'histoire que je vous ai contée, et de prendre pour l'effet de quelque opinion préméditée, l'effort que j'ai fait pour vous plaire : je parle sur les suppositions que je forge, et seulement pour me donner matière de vous entretenir plus long-
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temps ^ comme je sais que vous le voulez. À cela près , peu m'importe qui que ce soit qui ait raisoti : car quoique cette afiaire me paraisse peut-être assez de conséquence^ j'en vois tant d'autres de cette sorte aujourd'hui, qui sont ou traitées de bagatelles , ou réglées par des principes tout autres qu'il Êiudrait, que n'étant pas assez fort pour résister aux mauvais exemples du siècle , je m!accoutume insensiblement , Dieu merci, à rire de tout comme les autres, et à ne regarder toutes les choses qui se passent dans le monde , que comme les diverses scènes de la grande comédie qui se joue sur la terre entre les hom^ mes. Je suis ,
Monsieur,
Votre, etc.
Le 10 août 1667.
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