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PRÉFACE.

La mort de M. Walckenaer avait interrompu la suite des _Mé‐
moires touchant la vie et les écrits de Mme de Sévigné_, au grand
regret du public qui a su apprécier le mérite de cette œuvre histo‐
rique si consciencieuse, si intéressante, et qui nous introduit au‐
près de Mme de Sévigné dans ce grand siècle où cette femme



illustre occupe dans le genre épistolaire le même rang que Cor‐
neille dans la tragédie, Molière dans la comédie et La Fontaine
dans l'apologue.

M. Monmerqué était, par ses études spéciales, appelé à conti‐
nuer cette œuvre si bien commencée; mais tout occupé d'une
nouvelle et grande édition des Lettres de Mme de Sévigné, il ne
put accepter cette tâche que son ami lui léguait, et la mort qui
vint aussi bientôt le frapper l'aurait laissé inachevée.

M. Aubenas, qui s'était fait connaître dès 1842 par une _His‐
toire de Madame de Sévigné, de sa famille et de ses amis, suivie
d'une Notice historique sur Madame de Grignan_, voulut bien se
charger de cette continuation; une longue maladie, puis sa nomi‐
nation aux fonctions de procureur général à Pondichery l'ont for‐
cé d'interrompre son travail, après toutefois avoir achevé le VIe
volume, qui s'arrête à l'année 1680.

* * * * *

M. Aubenas, se conformant au plan adopté par M. Walcke‐
naer, s'est efforcé, tout en s'astreignant à la plus grande exacti‐
tude, à donner à ses appréciations historiques et littéraires, ce
tour élégant qui rend si attachante la lecture de l'ouvrage de M.
Walckenaer.

* * * * *

La continuation de ces Mémoires jusqu'à la mort de Mme de
Sévigné, en 1694, sera publiée avec le concours d'un ami de MM.
Walckenaer et Monmerqué, et qui, comme eux, s'est voué à
l'étude et au culte de Mme de Sévigné.

A. F. D.



MÉMOIRES

TOUCHANT LA VIE ET LES ÉCRITS

DE

MARIE DE RABUTIN-CHANTAL,

DAME DE BOURBILLY,

MARQUISE DE SÉVIGNÉ.

CHAPITRE PREMIER.

1676.

Madame de Sévigné revient de Bretagne à Paris; accueil qui
lui est fait.--Sa guérison marche lentement.--Elle trouve Paris
tout occupé des préparatifs de la nouvelle guerre.--Elle _repleu‐
re_ Turenne avec le chevalier de Grignan.--Retour sur cette
perte.--Madame de Sévigné est le plus complet historien de cette
_grande mort_.--Ses divers récits; ses appréciations du caractère
et des vertus _du héros_.--Turenne l'honorait de son amitié; elle
reste l'amie de sa famille.--Madame de Sévigné assiste à ses ob‐
sèques à Saint-Denis et console le cardinal de Bouillon.--Effet
produit par la mort de Turenne; consternation en France; mou‐
vement offensif des coalisés.--L'armée française repasse le Rhin.-
-Belle conduite du chevalier de Grignan à Altenheim.--Défaite du
maréchal de Créqui; M. de La Trousse, cousin de madame de Sé‐
vigné, est fait prisonnier.--Louis XIV cherche à relever l'esprit
public.--Condé est envoyé pour remplacer Turenne et arrêter les
Impériaux.--Patriotisme de madame de Sévigné.--Le coadjuteur



d'Arles harangue le roi au nom du clergé; le roi lui adresse des fé‐
licitations.--Leçon donnée par Louis XIV aux courtisans qui
veulent dissimuler nos échecs.--Il admirait Turenne, mais l'ai‐
mait peu.--Turenne haï par Louvois.--Louis XIV et son ministre
se préparent à prouver que l'on peut sans Turenne et Condé rem‐
porter des victoires.

A son retour des Rochers à Paris, dans les premiers jours
d'avril 1676, madame de Sévigné reçut un accueil plus affectueux
encore que par le passé, de ses nombreux amis, qui, l'ayant sue
gravement malade en Bretagne, avaient craint de la perdre. Mal‐
gré son désir de courir aux nouvelles pour les mander à sa fille,
elle se résigna, sur l'ordonnance des médecins, à garder encore la
chambre, et elle y resta huit jours «à faire l'entendue[1].» Pen‐
dant ce temps, ce fut chez elle une véritable assemblée. Chacun
venait la féliciter et se féliciter de sa convalescence. Faisant la
part de sa curiosité bien connue, et par tous comprise et pardon‐
née, on la mettait à l'envi au courant de ce qui s'était passé pen‐
dant son absence; on lui redonnait tous ces mille petits riens,
alors l'existence de la ville et de la cour, détails qui importent à
l'histoire des mœurs et de la société, et que l'illustre épistolaire a
recueillis avec un soin de chaque jour pour le charme de la posté‐
rité, en ne songeant qu'à l'amusement de sa fille. Madame de Sé‐
vigné se loue auprès de celle-ci de l'empressement et des soins
dont elle est l'objet. Mais c'est surtout aux amies de madame de
Grignan qu'elle rend meilleure et plus facile justice: «Vos amies,
lui mande-t-elle, vous ont fait leur cour par les soins qu'elles ont
eus de moi[2].»

[1] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (18 avril 1676), t. IV, p. 243, édition
de M. Monmerqué.



[2] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (22 avril 1676), t. IV, p. 267, éd.
Monmerqué.

Madame de Sévigné avait été si rudement éprouvée qu'elle eut
de la peine à se rétablir entièrement. De son rhumatisme articu‐
laire il lui était resté une enflure des mains et une roideur surtout
dans les mouvements de la main droite qui pendant quelque
temps encore lui rendirent l'écriture excessivement pénible. Se fi‐
gure-t-on bien madame de Sévigné ne pouvant tenir une plume,
et surtout ne pouvant écrire à sa fille! Son fils, son cousin Cou‐
langes, le fidèle Corbinelli, comme l'avait fait une jeune voisine
des Rochers, qu'elle avait pour cela affectionnée dans ce dernier
voyage, s'empressent «de soulager cette main tremblante[3].»
Mais elle est gênée, dit-elle, pour dicter, elle habituée _à laisser
galoper sa plume la bride sur le cou_.

[3] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 245.

Sauf cette incommodité des mains, toutefois, la santé de ma‐
dame de Sévigné s'améliorait de jour en jour. C'est ce qu'elle ré‐
pète sur tous les tons et par chaque courrier à sa fille, prenant à
tâche de la convaincre de sa prudence et de sa docilité. Ces assu‐
rances et ces précautions indiquent combien avaient été vives les
craintes de madame de Grignan, et combien tendres étaient ses
recommandations. Son malheureux caractère, si peu ouvert, si
dénué d'entrain et de spontanéité, n'ôtait rien à la profonde ten‐
dresse qu'elle nourrissait pour sa mère. Les grands sentiments,
les droites affections étaient en elle. Elle manquait seulement de
cette cordialité toujours prête, de cette communication de soi
naïve et franche, qui forment la douceur des rapports sociaux et
le charme de la vie de famille, et que madame de Sévigné possé‐
dait à un si haut degré.



Madame de Grignan n'avait point encore vu sa mère malade à
ne pouvoir écrire: son effroi et sa douleur, en ne recevant plus de
cette écriture si connue et tant aimée, furent extrêmes. Elle était
grosse de huit mois; on peut croire que cette agitation fut cause
de son accouchement prématuré d'un enfant qui, malgré tous les
soins, ne vécut pas. «Je crains, lui dit sa mère, qu'une si grande
émotion n'ait contribué à votre accouchement. Je vous connois;
vos inquiétudes m'en donnent beaucoup..... J'ai vu M. Périer, qui
m'a conté comme vous apprîtes, en jouant, la nouvelle de mon
rhumatisme, et comme vous en fûtes touchée jusqu'aux larmes.
Le moyen de retenir les miennes quand je vois des marques si
naturelles de votre tendresse? mon cœur en est ému, et je ne puis
vous représenter ce que je sens. Vous mîtes toute la ville dans la
nécessité de souhaiter ma santé, par la tristesse que la vôtre ré‐
pandoit partout. Peut-on jamais trop aimer une fille comme
vous, dont on est aimée? Je crois aussi, pour vous dire le vrai,
que je ne suis pas ingrate; du moins je vous avoue que je ne
connois nul degré de tendresse au delà de celle que j'ai pour
vous[4].» Il n'est pas inutile, pour la réputation de madame de
Grignan, dont on a été jusqu'à nier l'affection filiale, de repro‐
duire de pareilles attestations: on y voit bien aussi ce naïf
égoïsme de l'amour maternel, poussé jusqu'à la passion, et qui,
comme l'autre amour, se plaît à lire dans les souffrances de l'ob‐
jet aimé, la certitude d'une mutuelle tendresse.

[4] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t IV, p. 248 et 270.

Tous les secours de la science d'alors, qu'elle retrouva en reve‐
nant à Paris, ne purent achever la guérison de madame de Sévi‐
gné, et on lui prescrivit d'aller aux eaux de Bourbon ou de Vichy,
qui seules, disait-on, devaient lui redonner l'usage tant souhaité



de ses mains. Non-seulement cette maladie était la première,
mais elle fut la seule que madame de Sévigné eût à subir jusqu'à
celle qui termina sa vie; aussi, pendant quelques mois, sa corres‐
pondance est, en grande partie, consacrée à ce sujet, qui tient
tant au cœur de sa fille, et sur lequel elle ne s'étend que pour lui
complaire: comme tout ce qu'elle écrit, cela est dit avec un agré‐
ment qu'elle seule peut apporter en une semblable matière.

..... «Elle a perdu la jolie chimère de se croire immortelle; elle
commence présentement à se douter de quelque chose, et se
trouve humiliée jusqu'au point d'imaginer qu'elle pourroit bien,
un jour, passer dans la barque comme les autres, et que Caron ne
fait point de grâce[5].»

[5] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (10 avril 1676), t. IV, p. 250.

..... «Je ne sors point, il fait un vent qui empêche la guérison
de mes mains; elles écrivent pourtant mieux, comme vous voyez.
Je me tourne la nuit sur le côté gauche; je mange de la main
gauche; voilà bien du gauche. Mon visage n'est quasi pas changé;
vous trouveriez fort aisément que vous avez vu ce _chien de vi‐
sage-là quelque part_: c'est que je n'ai point été saignée, et que je
n'ai qu'à me guérir de mon mal, et non pas des remèdes[6].»

[6] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (15 avril, 1676), t. IV, p. 256.

..... «Pour ma santé (ajoute-t-elle quelques jours après, vou‐
lant complétement rassurer sa fille, qui avait appréhendé tous les
maux les plus graves), elle est toujours très-bonne; je suis à mille
lieues de l'hydropisie, il n'en a jamais été question; mais je n'es‐
père la guérison de mes mains et de mes épaules, et de mes ge‐
noux qu'à Vichy, tant mes pauvres nerfs ont été rudement affligés
du rhumatisme..... J'ai vu les meilleurs ignorants d'ici, qui me



conseillent de petits remèdes si différents pour mes mains, que
pour les mettre d'accord je n'en fais aucun; et je me trouve en‐
core trop heureuse que sur Vichy ou Bourbon ils soient d'un
même avis. Je crois qu'après ce voyage vous pourrez reprendre
l'idée de santé et de gaieté que vous avez conservée de moi. Pour
l'embonpoint, je ne crois pas que je sois jamais comme j'ai été: je
suis d'une taille si merveilleuse, que je ne conçois point qu'elle
puisse changer, et pour mon visage, cela est ridicule d'être encore
comme il est[7].» Depuis deux mois, madame de Sévigné avait
atteint la cinquantaine; mais, tous les contemporains en dé‐
posent, sa conservation était telle qu'on pouvait lui ôter dix ans
au moins sans invraisemblance et sans flatterie.

[7] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (22 avril), t. IV, p. 265.

Il y a ici un trait qui en annonce d'autres, sur le compte de la
médecine et des médecins, et que le lecteur doit retenir, car il
nous servira à établir la parfaite indépendance d'opinion de ma‐
dame de Sévigné sur ce sujet délicat, et qui tient une si grande
place dans les mœurs et les conversations du dix-septième siècle.

La grande affaire, lorsque madame de Sévigné rentra à Paris,
celle qui, au commencement de ce printemps de 1676, préoccu‐
pait tout le monde, les mères, les épouses, les filles, les sœurs et
les maîtresses, c'était la guerre, cette guerre de la France contre
l'Europe, qui durait déjà depuis huit ans et causait la gêne exces‐
sive, si ce n'est la ruine, de la noblesse, obligée (c'est un mérite
qu'on ne lui a pas assez reconnu) de servir entièrement à ses
frais, et à très-grands frais. C'était un moment solennel. La cam‐
pagne allait s'ouvrir sous le commandement personnel du roi, qui
tenait à prouver à ses sujets et à l'Europe, et voulait, sans s'en
douter, se prouver aussi à lui-même qu'il n'avait pas besoin de



Turenne, mort l'année précédente, ni de Condé, retenu par la
goutte à Chantilly, pour résister à ses adversaires et pour les
vaincre.

Tout le monde s'empressait donc pour la campagne de
Flandre, où il s'agissait de soutenir l'honneur de la France et la
réputation du roi. Successivement, madame de Sévigné vit partir
le marquis de La Trousse, son cousin, et de plus colonel des gen‐
darmes-Dauphin, où Sévigné, à son mortel regret, était toujours
cornette ou guidon, «guidon éternel, guidon à barbe grise[8],» le
chevalier de Grignan, et enfin son fils, lequel ne resta que peu de
jours avec elle. La veille du départ du chevalier, madame de Sévi‐
gné eut un long entretien avec ce Grignan préféré, et, revenant
sur un passé toujours vivant, «ils repleurèrent ensemble M. de
Turenne[9],» qui avait distingué, comme un homme d'avenir, le
frère du gouverneur de la Provence.

[8] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 252.

[9] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (10 avril 1676), t. IV, p. 244.

On était toujours sous l'impression de la perte faite par la
France neuf mois auparavant. _Cette grande mémoire_, pour
parler comme madame de Sévigné, «n'avoit point été entraînée
par ce fleuve qui entraîne tout.» Voyant le grand Condé retourné
dans ses terres, après avoir réparé, autant que son génie pouvait
le faire, le désastre de la mort de celui qui seul avait été son rival,
le peuple n'en regrettait que plus le capitaine si glorieusement
tué à Sasbach.

Amie du héros, estimée de lui, madame de Sévigné avait en‐
core cette plaie toute saignante dans le cœur. L'amitié de Tu‐
renne pour elle, son culte pour lui, sont dans la vie de la femme



un grand honneur: les pages données à cette illustre mémoire par
l'épistolaire émérite du dix-septième siècle sont un des titres les
plus sérieux de l'écrivain. Quel que soit notre désir de ne point
nous attarder en des digressions inutiles, il nous paraît impos‐
sible décrire l'histoire de madame de Sévigné sans la décorer de
ces quelques pages magistrales qui n'ont pu trouver place dans
l'ordonnance des volumes publiés par M. le baron Walckenaer, et
où, mieux qu'aucun des contemporains de Turenne (je n'en ex‐
cepte pas ses deux panégyristes sacrés), cette femme éloquente a
su parler des vertus du héros, de l'émotion trop fugitive de la
cour, de l'affliction durable de la France. Cela est nécessaire, au
reste, pour l'intelligence de ce qui doit suivre. Il n'y aura ici à in‐
troduire dans le texte ni longues réflexions, ni commentaire in‐
opportun: il suffira presque de réunir en un récit animé, saisis‐
sant, les divers passages consacrés par madame de Sévigné, dans
le courant de juillet et d'août 1675, à ce deuil national[10].

[10] Conférez M. Walckenaer, _Mémoires touchant la vie et
les écrits de madame de Sévigné_, t. V, p. 247.

Transportons-nous donc à neuf mois en arrière.

Après avoir, avec sa science ordinaire, rendu vaines toutes les
entreprises du plus habile général de l'Empire, l'Italien Montecu‐
culli, Turenne, à la tête d'une armée trop réduite par le mauvais
vouloir de Louvois, manœuvrait pour arriver à une bataille déci‐
sive, sur un terrain choisi par lui. On attendait, par chaque cour‐
rier, dans Paris, la nouvelle d'une grande victoire; tout le monde
la présageait; chacun y comptait, quand tout d'un coup la fatale
nouvelle tombe comme la foudre à Versailles, où était la cour.
Madame de Sévigné pleure d'abord, puis prend la plume, et,
pleine du malheur public, en écrit à son gendre, à sa fille, à Bus‐



sy, ne laissant partir aucun courrier, pendant ces deux mois, sans
revenir sur ce lamentable sujet; véritable page d'histoire où se dé‐
ploie une âme à la fois tendre et virile, et qui vibre à l'unisson de
la douleur nationale.

Les premiers mots se lisent dans une lettre à madame de Gri‐
gnan, du 31 juillet 1675: «Vous parlez des plaisirs de Versailles, et
dans le temps qu'on alloit à Fontainebleau s'abîmer dans la joie,
voilà M. de Turenne tué, voilà une consternation générale; voilà
M. le Prince qui court en Allemagne, voilà la France désolée. Au
lieu de voir finir la campagne et d'avoir votre frère, on ne sait
plus où l'on en est. Voilà le monde dans son triomphe, et voilà
des événements surprenants, puisque vous les aimez: je suis as‐
surée que vous serez bien touchée de celui-ci... Tout le monde se
cherche pour parler de M. de Turenne; on s'attroupe; tout étoit
hier en pleurs dans les rues, le commerce de toute chose étoit
suspendu[11].» _Le peuple_, ajoute-t-elle en reproduisant une
allusion populaire à la justice et à la colère divines, _dit que c'est
à cause de Quantova_ (madame de Montespan, que le roi n'avait
point sérieusement quittée, ainsi qu'il l'avait promis à Bossuet
quelques mois auparavant).

[11] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 346.

Mais c'est à un homme qu'une pareille nouvelle devait être an‐
noncée. Madame de Sévigné, dans cette grave circonstance, choi‐
sit son gendre pour correspondant. Voici la lettre qu'elle lui en‐
voie le même jour qu'elle a écrit à sa fille, au château de Grignan,
où le lieutenant-général de la Provence se trouvait en ce moment
seul avec sa femme:

«Paris, le 31 juillet 1675.



«C'est à vous que je m'adresse, mon cher comte, pour vous
écrire une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en France;
c'est la mort de M. de Turenne, dont je suis assurée que vous se‐
rez aussi touché et aussi désolé que nous le sommes ici. Cette
nouvelle arriva lundi (29) à Versailles: le roi en a été affligé
comme on doit l'être de la mort du plus grand capitaine et du
plus honnête homme du monde; toute la cour fut en larmes, et
M. de Condom pensa s'évanouir[12]. On étoit près d'aller se di‐
vertir à Fontainebleau, tout a été rompu; jamais un homme n'a
été regretté si sincèrement; tout ce quartier où il a logé[13], et
tout Paris, et tout le peuple étoit dans le trouble et dans l'émo‐
tion; chacun parloit et s'attroupoit pour regretter ce héros. Je
vous envoie une très-bonne relation de ce qu'il a fait quelques
jours avant sa mort. C'est après trois mois d'une conduite toute
miraculeuse, et que les gens du métier ne se lassent point d'admi‐
rer, qu'arrive le dernier jour de sa gloire et de sa vie. Il avoit le
plaisir de voir décamper l'armée des ennemis devant lui; et le 27,
qui étoit samedi, il alla sur une petite hauteur, pour observer leur
marche: son dessein étoit de donner sur l'arrière-garde, et il
mandoit au roi, à midi, que, dans cette pensée, il avoit envoyé
dire à Brissac qu'on fît les prières de quarante heures. Il mande la
mort du jeune d'Hocquincourt, et qu'il enverra un courrier pour
apprendre au roi la suite de cette entreprise: il cachette sa lettre
et l'envoie à deux heures. Il va sur cette petite colline avec huit ou
dix personnes: on tire de loin à l'aventure un malheureux coup de
canon, qui le coupe par le milieu du corps, et vous pouvez penser
les cris et les pleurs de cette armée: le courrier part à l'instant, il
arriva lundi, comme je vous ai dit; de sorte qu'à une heure l'une
de l'autre, le roi eut une lettre de M. de Turenne, et la nouvelle de
sa mort. Il est arrivé depuis un gentilhomme de M. de Turenne,



qui dit que les armées sont assez près l'une de l'autre; que M. de
Lorges commande à la place de son oncle, et que rien ne peut être
comparable à la violente affliction de toute cette armée. Le roi a
ordonné en même temps à M. le Duc d'y courir en poste, en at‐
tendant M. le Prince, qui doit y aller[14]; mais comme sa santé
est assez mauvaise, et que le chemin est long, tout est à craindre
dans cet entre-temps: c'est une cruelle chose que cette fatigue
pour M. le Prince; Dieu veuille qu'il en revienne... Nous avons
passé tout l'hiver à entendre conter les divines perfections de ce
héros[15]: jamais un homme n'a été si près d'être parfait; et plus
on le connoissoit, plus on l'aimoit, et plus on le regrette. Adieu,
monsieur et madame, je vous embrasse mille fois. Je vous plains
de n'avoir personne à qui parler de cette grande nouvelle; il est
naturel de communiquer tout ce qu'on pense là-dessus[16].»

[12] C'est Bossuet, on le sait, qui avait eu l'honneur de la
conversion de Turenne.

[13] Le Marais.

[14] Le prince de Condé et son fils.

[15] Turenne: on pourrait confondre.

[16] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 347.

Le surlendemain, vendredi, autre lettre à madame de Grignan,
presque entièrement remplie de la _grande nouvelle_.

«Je pense toujours, ma fille, à l'étonnement et à la douleur
que vous aurez de la mort de M. de Turenne. Le cardinal de
Bouillon[17] est inconsolable: il apprit cette nouvelle par un gen‐
tilhomme de M. de Louvigny, qui voulut être le premier à lui faire
son compliment; il arrêta son carrosse, comme il revenoit de



Pontoise à Versailles: le cardinal ne comprit rien à ce discours;
comme le gentilhomme s'aperçut de son ignorance, il s'enfuit; le
cardinal fit courre après, et sut ainsi cette terrible mort; il s'éva‐
nouit; on le ramena à Pontoise, où il a été deux jours sans man‐
ger, dans les pleurs et dans des cris continuels. Je viens de lui
écrire un billet qui m'a paru bon: je lui dis par avance votre afflic‐
tion, et par l'intérêt que vous prenez à ce qui le touche, et par
l'admiration que vous aviez pour le héros... On paroît fort touché
dans Paris de cette grande mort. Nous attendons avec transisse‐
ment le courrier d'Allemagne; Montécuculli, qui s'en alloit, sera
bien revenu sur ses pas, et prétendra bien profiter de cette
conjoncture. On dit que les soldats faisoient des cris qui s'enten‐
doient de deux lieues; nulle considération ne les pouvoit retenir;
ils crioient qu'on les menât au combat; qu'ils vouloient venger la
mort de leur père, de leur général, de leur protecteur, de leur dé‐
fenseur; qu'avec lui ils ne craignoient rien, mais qu'ils venge‐
roient bien sa mort; qu'on les laissât faire, qu'ils étoient furieux,
et qu'on les menât au combat. Ceci est d'un gentilhomme qui
étoit à M. de Turenne, et qui est venu parler au roi; il a toujours
été baigné de larmes en racontant ce que je vous dis et les détails
de la mort de son maître. M. de Turenne reçut le coup au travers
du corps; vous pouvez penser s'il tomba de cheval et s'il mourut!
Cependant le reste des esprits fit qu'il se traîna la longueur d'un
pas, et que même il serra la main par convulsion; et puis on jeta
un manteau sur son corps. Ce Boisguyot, c'est ce gentilhomme,
ne le quitta point qu'on ne l'eût porté sans bruit dans la plus pro‐
chaine maison. M. de Lorges étoit à près d'une demi-lieue de là;
jugez de son désespoir; c'est lui qui perd tout, et qui demeure
chargé de l'armée et de tous les événements jusqu'à l'arrivée de
M. le Prince, qui a vingt-deux jours de marche. Pour moi, je



pense mille fois le jour au chevalier de Grignan, et je ne m'ima‐
gine pas qu'il puisse soutenir cette perte sans perdre la raison:
tous ceux qu'aimoit M. de Turenne sont fort à plaindre... Je re‐
viens à M. de Turenne, qui, en disant adieu à M. le cardinal de
Retz, lui dit: «Monsieur, je ne suis point un _diseur_; mais je
vous prie de croire sérieusement que, sans ces affaires-ci, où
peut-être on a besoin de moi, je me retirerois comme vous; et je
vous donne ma parole que, si j'en reviens, je ne mourrai pas sur
le coffre, et je mettrai, à votre exemple, quelque temps entre la
vie et la mort.» Je tiens cela de d'Hacqueville, qui ne l'a dit que
depuis deux jours. Notre cardinal[18] sera sensiblement touché
de cette perte. Il me semble, ma fille, que vous ne vous lassez
point d'en entendre parler: nous sommes convenus qu'il y a des
choses dont on ne peut trop savoir de détails. J'embrasse M. de
Grignan: je vous souhaiterois quelqu'un à tous deux avec qui
vous pussiez parler de M. de Turenne[19].»

[17] Neveu de Turenne.

[18] Le cardinal de Retz.

[19] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (2 août 1675), t. III, p. 352 et 354.

7 août, à la même: «... J'ai retourné depuis à Versailles avec
madame de Verneuil pour faire ce qui s'appelle sa cour. M. de
Condom n'est point encore consolé de M. de Turenne. Le cardi‐
nal de Bouillon n'est pas connoissable; il jeta les yeux sur moi, et,
craignant de pleurer, il se détourna: j'en fis autant de mon côté,
car je me sentis fort attendrie.» Amenant une description de la
cour et du triomphe de la favorite, un instant ébranlée, qui forme
un amer contraste avec l'affliction publique: «Toutes les dames
de la reine, ajoute-t-elle, sont précisément celles qui font la com‐



pagnie de madame de Montespan: on y joue tour à tour, on y
mange; il y a des concerts tous les soirs; rien n'est caché, rien
n'est secret; les promenades en triomphe: cet air déplairoit en‐
core plus à une femme qui seroit un peu jalouse; mais tout le
monde est content... Il y a une grande femme[20] qui pourroit
bien vous en mander si elle vouloit, et vous dire à quel point la
perte du héros a été promptement oubliée dans cette maison[21];
ç'a été une chose scandaleuse. Savez-vous bien qu'il nous faudroit
quelque manière de chiffre[22]?» Un chiffre eût été nécessaire,
en effet, pour aborder ce triste sujet des courts regrets accordés à
la perte de Turenne par les courtisans, qui savaient trop que le
roi ne l'aimait guère et que Louvois le haïssait.

[20] Madame d'Heudicourt (mademoiselle de Pons).

[21] Versailles.

[22] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 août 1675), t. III, p. 361 et 363.

Bussy-Rabutin, toujours exilé en Bourgogne, était de ceux qui
furent vite consolés, plutôt par l'effet de ses sentiments propres
que pour se conformer à l'attitude du maître, qui peut-être, dans
sa politique, n'avait que le dessein de relever les cœurs, en oppo‐
sant, le premier moment de stupeur passé, la sérénité à l'afflic‐
tion populaire et une froide assurance au découragement chaque
jour croissant.

A l'affût, l'un et l'autre, de tous les grands événements, pour
s'en dire leur façon de penser, Bussy et sa cousine ne pouvaient
laisser passer celui-ci sans échanger leurs réflexions. C'est ma‐
dame de Sévigné qui commence en une tirade vraiment élo‐
quente, digne de figurer dans l'oraison funèbre du héros: «Vous
êtes un très-bon almanach: vous avez prévu en homme du métier



tout ce qui est arrivé du côté de l'Allemagne; mais vous n'avez pas
vu la mort de M. de Turenne, ni ce coup de canon tiré au hasard,
qui le prend seul entre dix ou douze. Pour moi, qui vois en tout la
Providence, je vois ce canon chargé de toute éternité; je vois que
tout y conduit M. de Turenne, et je n'y trouve rien de funeste
pour lui, en supposant sa conscience en bon état. Que lui faut-il?
il meurt au milieu de sa gloire. Sa réputation ne pouvoit plus aug‐
menter; il jouissoit même, en ce moment, du plaisir de voir reti‐
rer les ennemis, et voyoit le fruit de sa conduite depuis trois
mois. Quelquefois, à force de vivre, l'étoile pâlit. Il est plus sûr de
couper dans le vif, principalement pour les héros, dont toutes les
actions sont si observées. Si le comte d'Harcourt fût mort après la
prise des îles Sainte-Marguerite ou le secours de Casal, et le ma‐
réchal du Plessis-Praslin après la bataille de Rethel, n'auroient-
ils pas été plus glorieux? M. de Turenne n'a point senti la mort;
comptez-vous encore cela pour rien? Vous savez la douleur géné‐
rale pour cette perte, et les huit maréchaux de France
nouveaux[23].» Ces maréchaux nommés pour réparer la perte
que la patrie venait de faire furent appelés par madame Cornuel
_la monnoie de M. de Turenne_. Si l'on en croit un contempo‐
rain, madame de Sévigné aurait eu la primeur de ce mot: «Après
la mort de M. de Turenne, écrit l'abbé de Choisy, le roi fit huit
maréchaux de France, et madame de Sévigné dit qu'il avoit chan‐
gé un louis d'or en pièces de quatre sous[24].»

[23] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (6 août 1675), t. III, p. 372.--_Cor‐
respondance de Roger de Rabutin, comte de Bussy_, édit. de M.
Ludovic Lalanne; Paris, 1858, chez Charpentier, t. III, p. 69.

[24] _Mélanges inédits_ de l'abbé de Choisy, cités par M.
Monmerqué dans une note à la lettre du 31 juillet 1675 (t. III, p.



349 de son édition).

Dans sa lettre, Bussy proteste qu'il est pour le moins aussi af‐
fligé que sa cousine de la mort de Turenne: «Je ne dis pas seule‐
ment comme un bon François, je dis même en mon particulier.»
Et il lui apprend que, quelques mois auparavant, le premier pré‐
sident de Lamoignon l'avait raccommodé avec son ancien géné‐
ral, qui, on le sait, professait pour lui fort peu de sympathie.
Ayant appris que Turenne, dans une conversation, avait montré
au premier président de meilleurs sentiments à son égard: «J'é‐
crivis à ce grand homme, ajoute-t-il, une lettre pleine de recon‐
noissance, d'estime et de louanges, enfin une lettre où sa gloire
trouvoit son compte, cette gloire que vous savez qu'il aimoit tant.
J'en reçus une réponse qui, dans sa manière courte et sèche, étoit
peut-être une des plus honnêtes lettres qu'il ait jamais écrites. Je
perds donc un ami puissant, qui m'auroit servi, ou pour le moins,
mon fils; j'en suis au désespoir[25].»

[25] BUSSY-RABUTIN, _Lettres_, t. III, p. 66, édit. Ludovic
Lalanne.

Ce nom d'ami donné à Turenne, cette douleur, ce désespoir,
autant d'exagérations familières à l'esprit et à la plume de Bussy.
S'il était au désespoir de quelque chose, c'était de n'avoir point
été nommé maréchal, dans cette occasion si opportune. Une telle
profusion l'offense et le console à la fois: «Pour peu qu'on aug‐
mente, dit-il, la première promotion qu'on en fera, ce seront véri‐
tablement des maréchaux _à la douzaine_... Si le roi m'a fait tort
en me privant des honneurs que méritoient mes services, il m'a,
en quelque façon, consolé, en ne me donnant pas le bâton de ma‐
réchal de France, par le rabais où il l'a mis: je dis _en quelque fa‐
çon consolé_, car, tel qu'il est, je le voudrois avoir, quand ce ne



seroit que parce qu'il est toujours office de la couronne, et qu'il
est une marque des bonnes grâces du prince[26]...»

[26] _Ibid._, p. 67.

Répondant de nouveau, quelques jours après, à la lettre de
madame de Sévigné, Bussy s'exprime ainsi, louant sans réserve
sa cousine, mais mettant les plus singulières restrictions à l'éloge
de Turenne: «Rien n'est mieux-dit, plus agréablement ni plus
juste, que ce que vous dites de la Providence sur la mort de M. de
Turenne, que vous voyez _ce canon chargé de toute éternité_. Il
est vrai que c'est un coup du ciel. Dieu, qui laisse ordinairement
agir les causes secondes, veut quelquefois agir lui seul. Il l'a fait,
ce me semble, en cette occasion: c'est lui qui a pointé cette pièce.
Ne vous souvenez-vous point, Madame, de la physionomie fu‐
neste de ce grand homme? Du temps que je ne l'aimois pas, je di‐
sois que c'étoit une physionomie _patibulaire_... Tout ce que
vous me mandez de son bonheur de n'avoir pas survécu à sa ré‐
putation, comme cela se pouvoit... est admirable; et il n'y a
qu'une chose qui me déplaît, c'est que vous me mettez en état que
je n'en saurois rien dire, si je n'en dis moins. Je m'en tiens donc à
ce que vous avez dit en l'honneur de sa mémoire... Vous avez rai‐
son, Madame, de compter pour un bonheur à M. de Turenne de
n'avoir pas senti la mort. Cependant il n'y a que deux sortes de
gens à qui la mort imprévue soit la meilleure, les saints et les
athées. Véritablement M. de Turenne n'étoit pas de ces derniers,
mais aussi n'étoit-il pas un saint: je doute fort que la gloire du
monde, pour qui il avoit une si violente passion, soit un senti‐
ment qui sauve les chrétiens[27].»

[27] BUSSY-RABUTIN, _Lettres_, t. III, p. 77, éd. L. Lalanne.-
-SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 377.



Madame de Sévigné ne laisse point passer ce panégyrique
aigre-doux sans répondre, et elle le fait avec un mélange d'élo‐
quence et de persiflage qui réduisent Bussy au silence: «Vous
faites une très-bonne remarque sur la mort prompte et imprévue
de M. de Turenne; mais il faut bien espérer pour lui, car enfin les
dévots, qui sont toujours dévorés d'inquiétude pour le salut de
tout le monde, ont mis, comme d'un commun accord, leur esprit
en repos sur le salut de M. de Turenne. Pas un d'eux n'a gémi sur
son état; ils ont cru sa conversion sincère et l'ont prise pour un
baptême; et il a si bien caché toute sa vie sa vanité sous des airs
humbles et modestes, qu'ils ne l'ont pas découverte; enfin ils
n'ont pas douté que cette belle âme ne fût retournée tout droit au
ciel, d'où elle étoit venue[28].»

[28] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (27 août 1675), t. III, p. 431.

Le ton de Bussy n'allait point à l'admiration sans réserve, à
l'émotion sincère de madame de Sévigné: elle se hâte de sortir de
cette correspondance discordante et elle se remet exclusivement
à son commerce avec sa fille, où elle trouve un parfait unisson
pour son culte et sa douleur.

«Parlons un peu de M. de Turenne, reprend-elle le 9 août, en
annonçant à madame de Grignan notre retraite en deçà du Rhin,
il y a longtemps que nous n'en avons parlé. N'admirez-vous point
que nous nous trouvions heureux d'avoir repassé le Rhin, et que
ce qui auroit été un dégoût, s'il étoit au monde, nous paroisse une
prospérité parce que nous ne l'avons plus: voyez ce que fait la
perte d'un seul homme. Écoutez, je vous prie, une chose qui est, à
mon sens, fort belle; il me semble que je lis l'histoire romaine.
Saint-Hilaire, lieutenant général de l'artillerie, fit donc arrêter M.
de Turenne qui avoit toujours galopé, pour lui faire voir une bat‐



terie; c'étoit comme s'il eût dit: Monsieur, arrêtez-vous un peu,
car c'est ici que vous devez être tué. Le coup de canon vient donc
et emporte le bras de Saint-Hilaire, qui montroit cette batterie, et
tue M. de Turenne: le fils de Saint-Hilaire se jette à son père, et
se met à crier et à pleurer: «Taisez-vous, mon enfant, lui dit-il;
voyez (en lui montrant M. de Turenne roide mort), voilà ce qu'il
faut pleurer éternellement, voilà ce qui est irréparable.» Et, sans
faire nulle attention sur lui, il se met à crier et à pleurer cette
grande perte. M. de la Rochefoucauld pleure lui-même, en admi‐
rant la noblesse de ce sentiment[29].»

[29] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 388.

Le 12 août, madame de Sévigné transmet à sa fille, avide de
tout savoir, ces détails rétrospectifs sur la vie du héros, cette belle
vie que ses amis aiment à se redire quand ils ont assez parlé de sa
glorieuse mort: «Je viens de voir le cardinal de Bouillon; il est
changé à n'être pas connoissable: il m'a fort parlé de vous: il ne
doutoit pas de vos sentiments: il m'a conté mille choses de M. de
Turenne qui font mourir. Son oncle, apparemment, étoit en état
de paroître devant Dieu, car sa vie étoit parfaitement innocente:
il demandoit au cardinal, à la Pentecôte, s'il ne pourroit pas bien
communier sans se confesser: son neveu lui dit que non, et que
depuis Pâques il ne pouvoit guère s'assurer de n'avoir point of‐
fensé Dieu. M. de Turenne lui conta son état; il étoit à mille lieues
d'un péché mortel. Il alla pourtant à confesse, pour la coutume; il
disoit: «Mais faut-il dire à ce récollet comme à M. de Saint-Ger‐
vais[30]? Est-ce tout de même?» En vérité, une telle âme est bien
digne du ciel; elle venoit trop droit de Dieu pour n'y pas retour‐
ner s'étant si bien préservée de la corruption du monde. Il aimoit
tendrement le fils de M. d'Elbeuf[31]; c'est un prodige de valeur à



quatorze ans. Il l'envoya l'année passée saluer M. de Lorraine,
qui lui dit: «Mon petit cousin, vous êtes trop heureux de voir et
d'entendre tous les jours M. de Turenne; vous n'avez que lui de
parent et de père: baisez les pas par où il passe, et faites-vous
tuer à ses pieds.» Ce pauvre enfant se meurt de douleur; c'est une
affliction de raison et d'enfance, à quoi l'on craint qu'il ne résiste
pas[32].» Mais voici dans cette même lettre un détail d'un tout
autre genre: «On vint éveiller M. de Reims (Le Tellier) à cinq
heures du matin, pour lui dire que M. de Turenne avoit été tué. Il
demanda si l'armée étoit défaite: on lui dit que non: il gronda
qu'on l'eût éveillé, appela son valet de chambre _coquin_, fit reti‐
rer le rideau et se rendormit. Adieu, mon enfant, que voulez-vous
que je vous dise?» Et que dire, en effet, si ce n'est que c'était là un
heureux prélat!

[30] A la fois son curé et son confesseur.

[31] Neveu de Turenne, par sa mère.

[32] SÉVIGNÉ, t. III, p. 391.

La mort de Turenne, nous le répétons, avait fait naître chez
madame de Grignan les mêmes regrets, les mêmes pensées que
dans l'âme de sa mère. Celle-ci se montre heureuse de cette
conformité de sentiments, et loue sa fille de si bien louer le héros,
dans des lettres malheureusement perdues: «Je voudrois mettre
tout ce que vous m'écrivez de M. de Turenne dans une oraison fu‐
nèbre. Vraiment votre style est d'une énergie et d'une beauté ex‐
traordinaire; vous étiez dans les bouffées d'éloquence que donne
l'émotion de la douleur. Ne croyez point, ma fille, que son souve‐
nir soit déjà fini dans ce pays-ci; ce fleuve qui entraîne tout n'en‐
traîne pas sitôt une telle mémoire, elle est consacrée à l'immorta‐



lité. J'étois, l'autre jour, chez M. de la Rochefoucauld avec ma‐
dame de Lavardin, madame de la Fayette et M. de Marsillac. M.
le Premier y vint[33]: la conversation dura deux heures sur les
divines qualités de ce véritable héros: tous les yeux étoient bai‐
gnés de larmes, et vous ne sauriez croire comme la douleur de sa
perte étoit profondément gravée dans les cœurs: vous n'avez rien
par-dessus nous que le soulagement _de soupirer tout haut_ et
d'écrire son panégyrique. Nous remarquions une chose, c'est que
ce n'est pas depuis sa mort que l'on admire la grandeur de son
cœur, l'étendue de ses lumières et l'élévation de son âme; tout le
monde en étoit plein pendant sa vie, et vous pouvez penser ce
que fait sa perte par-dessus ce qu'on étoit déjà; enfin ne croyez
point que cette mort soit ici comme celle des autres. Vous pouvez
en parler tant qu'il vous plaira, sans croire que la dose de votre
douleur l'emporte sur la nôtre. Pour son âme, c'est encore un mi‐
racle qui vient de l'estime parfaite qu'on avoit pour lui; il n'est
pas tombé dans la tête d'aucun dévot qu'elle ne fût pas en bon
état; on ne sauroit comprendre que le mal et le péché pussent
être dans son cœur; sa conversion si sincère nous a paru comme
un baptême; chacun conte l'innocence de ses mœurs, la pureté de
ses intentions, son humilité, éloignée de toute sorte d'affectation,
la solide gloire dont il étoit plein sans faste et sans ostentation,
aimant la vertu pour elle-même, sans se soucier de l'approbation
des hommes; une charité généreuse et chrétienne... Il y avoit de
jeunes soldats qui s'impatientoient un peu dans les marais, où ils
étoient dans l'eau jusqu'aux genoux; et les vieux soldats leur di‐
soient: «Quoi! vous vous plaignez; on voit bien que vous ne
connoissez pas M. de Turenne; il est plus fâché que nous quand
nous sommes mal; il ne songe, à l'heure qu'il est, qu'à nous tirer
d'ici; il veille quand nous dormons; c'est notre père, on voit bien



que vous êtes jeunes;» et ils les rassuroient ainsi. Tout ce que je
vous mande est vrai; je ne me charge point des fadaises dont on
croit faire plaisir aux gens éloignés; c'est abuser d'eux, et je choi‐
sis bien plus ce que je vous écris que ce que je vous dirois, si vous
étiez ici...[34]» Madame de Sévigné revient souvent sur ce point
du salut de Turenne: époque de foi, où la préoccupation de
l'autre vie se retrouve sous toutes les distractions mondaines, et
même au milieu des plus fâcheux écarts. Ceux qu'on aime et
qu'on admire, on veut les savoir au ciel, où l'on espère bien aller
aussi afin de se réunir à eux.

[33] Le comte de Beringhen, premier écuyer.

[34] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 août 1675), t. III, p. 397.

Ces extraits sont déjà longs; mais cependant nous ne pouvons
quitter un pareil sujet, sans demander à madame de Sévigné le
récit émouvant des funérailles du grand capitaine, et de cette
longue marche de deuil commencée sur les bords du Rhin, aux
cris de douleur de toute une armée, et terminée dans la basilique
de Saint-Denis, aux pleurs d'un groupe de parents et d'amis char‐
gés de recevoir les glorieuses dépouilles, en attendant la pompe
funèbre que le roi leur préparait à Notre-Dame. Dans ce que nous
allons reproduire, on lit encore des circonstances nouvelles, des
variantes sur la mort de Turenne, que madame de Sévigné, ne
craignant que d'être incomplète, transmet avec un soin religieux
à sa fille, et que sa correspondance seule a conservées à l'histoire.

...(19 août) «Le corps du héros n'est point porté à Turenne,
comme on me l'avoit dit: on l'apporte à Saint-Denis, au pied de la
sépulture des Bourbons; on destine une chapelle pour les tirer du
trou où ils sont, et c'est M. de Turenne qui y entre le premier:



pour moi, je m'étois tant tourmentée de cette place, que, ne pou‐
vant comprendre qui peut avoir donné ce conseil, je crois que
c'est moi. Il y a déjà quatre capitaines aux pieds de leurs
maîtres[35]; et, s'il n'y en avoit point, il me semble que celui-ci
devroit être le premier. Partout où passe cette illustre bière, ce
sont des pleurs et des cris, des presses, des processions qui ont
obligé de marcher et d'arriver de nuit: ce sera une douleur bien
grande s'il passe par Paris[36]...»

[35] Charles-Martel, Hugues le Grand, Bertrand du Guesclin
et le connétable de Sancerre.

[36] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 409.

(28 août) «Vraiment, ma fille, je m'en vais bien encore vous
parler de M. de Turenne. Madame d'Elbeuf, qui demeure pour
quelques jours chez le cardinal de Bouillon, me pria hier de dîner
avec eux deux, pour parler de leur affliction: madame de la
Fayette y vint: nous fîmes bien précisément ce que nous avions
résolu; les yeux ne nous séchèrent pas. Madame d'Elbeuf avoit un
portrait divinement bien fait de ce héros, dont tout le train étoit
arrivé à onze heures: tous ces pauvres gens étoient en larmes, et
déjà tout habillés de deuil; il vint trois gentilshommes qui pen‐
sèrent mourir en voyant ce portrait; c'étoient des cris qui fai‐
soient fendre le cœur; ils ne pouvoient prononcer une parole; ses
valets de chambre, ses laquais, ses pages, ses trompettes, tout
étoit fondu en larmes et faisoit fondre les autres. Le premier qui
fut en état de parler répondit à nos tristes questions: nous nous
fîmes raconter sa mort. Il vouloit se confesser, et en se cachotant
il avoit donné ses ordres pour le soir, et devoit communier le len‐
demain dimanche, qui étoit le jour qu'il croyoit donner la
bataille.



«Il monta à cheval le samedi à deux heures, après avoir man‐
gé; et comme il avoit bien des gens avec lui, il les laissa tous à
trente pas de la hauteur où il vouloit aller, et dit au petit d'Elbeuf:
«Mon neveu, demeurez là; vous ne faites que tourner autour de
moi, vous me ferez reconnoître.» M. d'Hamilton, qui se trouva
près de l'endroit où il alloit, lui dit: «Monsieur, venez par ici, on
tire du côté où vous allez.--Monsieur, lui dit-il, vous avez raison,
je ne veux point du tout être tué aujourd'hui, cela sera le mieux
du monde.» Il eut à peine tourné son cheval qu'il aperçut Saint-
Hilaire, le chapeau à la main, qui lui dit: «Monsieur, jetez les
yeux sur cette batterie que je viens de faire placer là.» M. de Tu‐
renne revint, et dans l'instant, sans être arrêté, il eut le bras et le
corps fracassé du même coup qui emporte le bras et la main qui
tenoient le chapeau de Saint-Hilaire. Ce gentilhomme, qui le re‐
gardoit toujours, ne le voit point tomber; le cheval l'emporte où il
avoit laissé le petit d'Elbeuf; il n'étoit point encore tombé, mais il
étoit penché le nez sur l'arçon: dans ce moment, le cheval s'ar‐
rête, le héros tombe entre les bras de ses gens; il ouvre deux fois
de grands yeux et la bouche, et demeure tranquille pour jamais:
songez qu'il étoit mort et qu'il avoit une partie du cœur emportée.
On crie, on pleure; M. d'Hamilton fait cesser ce bruit, et ôter le
petit d'Elbeuf, qui s'étoit jeté sur le corps, qui ne vouloit pas le
quitter, et se pâmoit de crier. On couvre le corps d'un manteau,
on le porte dans une haie; on le garde à petit bruit; un carrosse
vient, on l'emporte dans sa tente: ce fut là où M. de Lorges, M. de
Roye, et beaucoup d'autres pensèrent mourir de douleur; mais il
fallut se faire violence, et songer aux grandes affaires qu'on avoit
sur les bras. On lui a fait un service militaire dans le camp, où les
larmes et les cris faisoient le véritable deuil... Quand ce corps a
quitté son armée, ç'a été encore une autre désolation; et partout



où il a passé, on n'entendoit que des clameurs. Mais à Langres ils
se sont surpassés; ils allèrent au-devant de lui en habits de deuil,
au nombre de plus de deux cents, suivis du peuple; tout le clergé
en cérémonie; il y eut un service solennel dans la ville, et en un
moment ils se cotisèrent tous pour cette dépense, qui monta à
cinq mille francs, parce qu'ils reconduisirent le corps jusqu'à la
première ville, et voulurent défrayer tout le train. Que dites vous
de ces marques naturelles d'une affection fondée sur un mérite
extraordinaire?... Voilà quel fut le divertissement que nous
eûmes. Nous dînâmes comme vous pouvez penser, et jusqu'à
quatre heures nous ne fîmes que soupirer. Le cardinal de
Bouillon parla de vous, et répondit que vous n'auriez point évité
cette triste partie si vous aviez été ici; je l'assurai fort de votre
douleur; il vous fera réponse et à M. de Grignan; il me pria de
vous dire mille amitiés, et la bonne d'Elbeuf, qui perd tout, aussi
bien que son fils. Voilà une belle chose de m'être embarquée à
vous conter ce que vous saviez déjà; mais ces originaux m'ont
frappée, et j'ai été bien aise de vous faire voir que voilà comme on
oublie M. de Turenne en ce pays-ci[37].»

[37] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 438-441.

(Même date) «M. Barillon soupa hier ici: on ne parla que de
M. de Turenne; il en est véritablement très-affligé. Il nous contoit
la solidité de ses vertus, combien il étoit vrai, combien il aimoit la
vertu pour elle-même, combien par elle seule il se trouvoit ré‐
compensé; et puis finit par dire qu'on ne pouvoit pas l'aimer ni
être touché de son mérite, sans en être plus honnête homme. Sa
société communiquoit une horreur pour la friponnerie et pour la
duplicité, qui mettoit tous ses amis au-dessus des autres
hommes: dans ce nombre on distingua fort le chevalier (_de Gri‐



gnan_) comme un de ceux que ce grand homme aimoit et esti‐
moit le plus, et aussi comme un de ses adorateurs. Bien des
siècles n'en donneront pas un pareil: je ne trouve pas qu'on soit
tout à fait aveugle en celui-ci, au moins les gens que je vois: je
crois que c'est se vanter d'être en bonne compagnie... Au reste, il
avoit quarante mille livres de rente de partage, et M. Boucherat a
trouvé que, toutes ses dettes et ses legs payés, il ne lui restoit que
dix mille livres de rente; c'est deux cent mille francs pour tous ses
héritiers, pourvu que la chicane n'y mette pas le nez. Voilà
comme il s'est enrichi en cinquante années de service[38].»

[38] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 443.

«(30 août).--Je reviens du service de M. de Turenne à Saint-
Denis. Madame d'Elbeuf m'est venue prendre, elle a paru me
souhaiter; le cardinal de Bouillon m'en a priée d'un ton à ne pou‐
voir le refuser. C'étoit une chose bien triste: son corps étoit là au
milieu de l'église; il y est arrivé cette nuit avec une cérémonie si
lugubre que M. Boucherat, qui l'a reçu, et qui y a veillé toute la
nuit, en a pensé mourir de pleurer. Il n'y avoit que la famille dé‐
solée, et tous les domestiques[39], en deuil et en pleurs; on n'en‐
tendoit que des soupirs et des gémissements. Il y avoit d'amis M.
Boucherat, M. de Harlay, M. de Meaux et M. de Barillon; mes‐
dames Boucherat y étoient et les nièces... Ç'a été une chose triste
de voir tous ses gardes debout, la pertuisane sur l'épaule, autour
de ce corps qu'ils ont si mal gardé, et, à la fin de la messe, de les
voir porter sa bière jusqu'à une chapelle au-dessus du grand au‐
tel, où il est en dépôt. Cette translation a été touchante; tout étoit
en pleurs, et plusieurs crioient sans pouvoir s'en empêcher. Enfin
nous sommes revenus dîner tristement chez le cardinal de
Bouillon, qui a voulu nous avoir; il m'a priée, par pitié, de retour‐



ner ce soir, à six heures, le prendre pour le mener à Vincennes, et
madame d'Elbeuf; ils m'ont fort parlé de vous...; la lune nous
conduira jusqu'où il lui plaira[40].»

[39] On sait que ce mot veut dire toute la maison militaire et
civile, bien plus que le personnel de la domesticité.

[40] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 445.

Pendant que sa famille et ses plus intimes amis, parmi les‐
quels c'est un grand honneur à madame de Sévigné d'être comp‐
tée, rendaient aux restes de Turenne ces premiers et touchants
hommages, la cour demandait à Fontainebleau des distractions
contre l'universelle inquiétude. «On y jouera, mande madame de
Sévigné dans la même lettre, quatre des belles pièces de Cor‐
neille, quatre de Racine, et deux de Molière[41].» Mais la cour,
mieux inspirée, ou rappelée à plus de convenance par les disposi‐
tions du public, revint, le surlendemain vendredi, pour assister
au nouveau service qui devait se faire et qui eut lieu, en effet, en
grande pompe, le lundi suivant, dans l'église de Notre-Dame.
Madame de Sévigné se dispensa d'y paraître: elle partait, le len‐
demain, pour la Bretagne, et d'ailleurs elle n'avait nulle envie
d'aller compromettre sa vraie douleur dans cette cérémonie d'ap‐
parat. «On fait présentement à Notre-Dame, écrit-elle le jour
même, le service de M. de Turenne en grande pompe... je me
contente de celui de Saint-Denis; je n'en ai jamais vu un si bon.»
Et, passant aux fâcheuses nouvelles qui arrivaient des armées:
«N'admirez-vous point, dit-elle en terminant, ce que fait la mort
de ce héros, et la face que prennent les affaires depuis que nous
ne l'avons plus[42]?»

[41] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 447.



[42] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (9 septembre 1675), t. III, p. 461.

En effet, sur le coup de la mort de son général, l'armée d'Alle‐
magne avait été obligée et s'était trouvée heureuse de repasser le
Rhin, conduite par le neveu de Turenne, le duc de Lorges, lieute‐
nant général, et suivie de près par Montécuculli. D'un autre côté,
le maréchal de Créqui, ayant voulu surprendre les forces qui as‐
siégeaient dans Trèves une garnison française, avait été surpris
lui-même à Consarbrüch, avec perte de la plus grande partie de
ses troupes. «Cet homme ambitieux (dit un contemporain, il est
vrai peu bienveillant) crut beaucoup faire pour son avancement
et pour sa gloire, si, dans le temps que M. de Turenne venoit
d'être tué, il pouvoit faire un échec au duc de Zell et au vieux duc
de Lorraine, qui marchoient à lui avec une armée plus forte que
la sienne[43].» Battu ainsi à Consarbrüch, le maréchal de Créqui,
par une inspiration qui indiquait un génie militaire peu commun,
se jeta avec quelques débris dans la ville de Trèves, qu'il aurait
sauvée si la trahison d'une partie de la garnison n'avait livré la
place ainsi que le général malheureux à l'ennemi.

[43] _Mémoires du marquis de La Fare_, Collection de MM.
Michaud et Poujoulat, t. XXXII, p. 282.

Ces événements répandaient partout l'alarme. Écho fidèle des
sociétés très-émues de Paris, madame de Sévigné, parlant de la
défaite de Créqui, l'appelle _une vraie déroute_[44]. Et, malgré
sa réserve accoutumée, poussée à écrire ce que tout son monde
répète autour d'elle: «La consternation est grande, ajoute-t-elle...
Les ennemis sont fiers de la mort de M. de Turenne: en voilà les
effets; ils ont repris courage: on ne peut en écrire davantage;
mais la consternation est grande ici, je vous le dis pour la se‐
conde fois.»--«Le courage de M. de Turenne, répète-t-elle



ailleurs, semble être passé à nos ennemis; ils ne trouvent plus
rien d'impossible[45].»

[44] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (13 août 1675), t. III, p. 396.

[45] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 401.

Ces deux lignes sont une exacte peinture de la situation res‐
pective de la France et de l'Europe. Ce fort bouclier renversé, ce
prestige souverain de Turenne évanoui, ce fut comme un mouve‐
ment spontané en avant de la part de tous les ennemis de Louis
XIV. Condé seul pouvait rétablir parmi nos soldats la confiance,
et chez les ennemis le sentiment de notre supériorité. Mais, lors
de la mort de Turenne, il était en Flandre, éloigné, malade: arri‐
verait-il à temps pour s'opposer à la marche des Impériaux? là
était la question de l'envahissement de la France.

Outre son sentiment national, chez elle très-réel et alors,
comme au reste dans toutes les classes, vivement excité, madame
de Sévigné avait bien des raisons pour s'intéresser aux événe‐
ments de cette guerre, à laquelle prenaient part tous les siens.
Charles de Sévigné se trouvait en Flandre dans l'armée que
Condé venait de laisser au maréchal de Luxembourg, son digne
élève; le colonel de Grignan aidait le duc de Lorges à maintenir la
position de l'armée du Rhin jusqu'à l'arrivée de ce prince, et M.
de la Trousse, «après avoir fait des merveilles dans l'armée de M.
de Créqui,» était tombé aux mains des ennemis[46]. Il ne nous
est pas permis d'omettre des détails aussi intimement liés à la
biographie de madame de Sévigné. Ses lettres de cette date
offrent, d'ailleurs, le plus attachant tableau de Paris et de la Cour,
dans cette grave occurrence.

[46] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 433.



Ce qui la préoccupe surtout, on le pense bien, c'est son fils,
«dont l'armée n'est point tant composée de _pâtissiers_ (_sic_)
qu'elle ne soit fort en peine de lui, non pas quand elle pense au
prince d'Orange, mais à M. de Luxembourg, à qui les mains dé‐
mangent furieusement[47].» Celui-ci brûlait, en effet, de se dis‐
tinguer. Mais on ne voit partout que défaite, et il semble à ma‐
dame de Sévigné que ce général «a bien envie de perdre sa petite
bataille[48].» Malgré ses inquiétudes, elle se félicite néanmoins
de savoir son fils _à son devoir_, et non point honteusement sur
le pavé de Paris comme tels gentilshommes dont elle a eu la dis‐
crétion de taire les noms, sauf un seul. «Je vis, l'autre jour, à la
messe, mande-t-elle, le comte de Fiesque et d'autres qui assuré‐
ment n'y ont point bonne grâce. Je trouvai heureuses celles qui
n'avoient leurs enfants ni aux Minimes ni en Allemagne; j'ai vou‐
lu dire moi, qui sais mon fils à son devoir, sans aucun péril pré‐
sentement[49].»--«Je vous avoue (ajoute-t-elle plus vivement la
semaine d'après) qu'il y a ici de petits messieurs à la messe à qui
l'on voudroit bien donner _d'une vessie de cochon par le
nez_[50].» Cette boutade patriotique, chez une femme qui n'af‐
fecte nullement des sentiments romains, est un indice de l'émo‐
tion des âmes à ce moment critique, et une preuve que ceux-là
formaient une très-rare exception qui se prélassaient tranquille‐
ment dans l'église de la place Royale, au lieu de courir à la
frontière.

[47] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 457.

[48] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 475.

[49] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 août 1675), t. III, p. 358.

[50] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 365.



En ce qui concerne son fils, madame de Sévigné en fut pour la
crainte. Malgré son désir de faire parler de lui, l'élève de Condé,
fidèle, du reste, à ses instructions, se bornait à maintenir une dé‐
fensive prudente et vigoureuse, favorisée par la conduite des
confédérés, qui hésitaient, eux aussi, à risquer une bataille déci‐
sive. «Les alliés craignoient, a dit un bon témoin, que toute la
Flandre ne fût perdue si les François remportoient l'avantage, et
ceux-ci craignoient que les confédérés n'entrassent en France
s'ils remportoient une victoire tant soit peu considérable.[51]»
On attendait en Flandre, comme par un tacite accord, ce qui se
passerait sur le Rhin, où était le nœud de la situation.

[51] _Mémoires du chevalier Temple, ministre d'Angleterre,
en Hollande_, Coll. de MM. Michaud et Poujoulat, t. XXXII, p.
97.

Malgré sa mésaventure à la funeste journée de Consarbrüch,
le cousin de madame de Sévigné n'avait rien perdu de la bonne
réputation qu'il s'était déjà acquise comme capitaine-comman‐
dant ou colonel des gendarmes-Dauphin. Pendant quelques jours
on avait ignoré son sort. Le 16 août, on apprit enfin qu'il était de‐
venu le prisonnier du marquis de Grana, avec lequel il avait eu
occasion de lier amitié quelques années auparavant. Mais voici
de quelle honorable et piquante façon avait eu lieu sa capture; ra‐
rement madame de Sévigné a jeté une plus jolie narration:

«Pour M. de la Trousse, depuis mes chers romans, je n'ai rien
vu de si parfaitement heureux que lui. N'avez-vous point vu un
prince qui se bat jusqu'à l'extrémité? Un autre s'avance pour voir
qui peut faire une si grande résistance: il voit l'inégalité du com‐
bat; il en est honteux; il écarte ses gens; il demande pardon à ce
vaillant homme, qui lui rend son épée, à cause de son honnêteté,



et qui sans lui ne l'eût jamais rendue; il le fait son prisonnier; il le
reconnoît pour un de ses amis, du temps qu'ils étoient tous deux
à la cour d'Auguste; il traite son prisonnier comme son propre
frère; il le loue de son extrême valeur; mais il me semble que le
prisonnier soupire: je ne sais s'il n'est point amoureux: je crois
qu'on lui permettra de revenir sur parole; je ne vois pas bien où
la princesse l'attend, et voilà toute l'histoire[52].» On sait que M.
de la Trousse était, depuis longtemps, amoureux de madame de
Coulanges. Il y a là un grain d'épigramme qui va atteindre cette
dernière. La rivale que sous-entend madame de Sévigné pourrait
bien être _cette grosse maîtresse du Charmant_ (M. de Villeroi),
dont elle parle, sans la nommer, dans un autre endroit, comme
ayant occupé quelque temps son cousin. Celui-ci fut bientôt mis
en liberté, et le nom de la princesse ne resta pas longtemps dou‐
teux: le marquis de la Trousse se rengagea plus que jamais dans
une liaison qui devait durer autant que sa vie.

[52] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (21 août 1675), t. III, p. 414.

Mais, une fois rassurée sur le compte de son fils, celui qui oc‐
cupait le plus madame de Sévigné était le chevalier de Grignan,
placé, depuis la mort de Turenne, au poste le plus périlleux.
L'œuvre de M. Walckenaer, porte, en maint endroit, la trace de la
vive affection, de l'estime particulière que madame de Sévigné
professait pour ce frère de son gendre, auquel madame de Gri‐
gnan accordait aussi la préférence sur ses autres beaux-frères. Le
chevalier méritait ces sentiments par la franchise et la vivacité de
son dévouement pour sa belle-sœur et pour la mère de celle-ci.
Un caractère sûr, ferme et froid, même un peu fier, des maximes
d'honneur et de vertu, un esprit sensé et mûr avant l'âge, une ap‐
titude militaire reconnue, lui avaient valu l'attention, puis la fa‐



veur des hommes sérieux, et Turenne l'avait mis au nombre de
ceux qu'il aimait: solide éloge, car il aimait peu de gens, en trou‐
vant peu dignes de son estime. Le chevalier de Grignan, qui fai‐
sait la campagne d'Allemagne à la tête du régiment de son nom,
était intimement lié avec le duc de Lorges: il fut un de ceux qui le
secondèrent le mieux lorsque la mort de Turenne eut fait tomber
sur son neveu la rude besogne de maintenir une armée démorali‐
sée, et de contenir un ennemi qui ne doutait plus de rien. C'est
ici, dans la biographie de ce membre le plus distingué de la fa‐
mille des Grignan, sa véritable page d'honneur. Il faut la lui resti‐
tuer, car les infirmités précoces qui viendront l'assaillir nous reti‐
reront trop tôt l'occasion de parler de lui.

On voit que madame de Sévigné recherche tous les sujets
d'entretenir sa fille sur ce chapitre qui lui tient au cœur; heureuse
d'écrire les louanges du chevalier, car, dans cette circonstance,
elle était plutôt l'organe de l'opinion publique que de sa
prédilection.

«Voilà donc (mande-t-elle le 9 août en annonçant l'heureux
combat d'Altenheim) nos pauvres amis qui ont repassé le Rhin,
fort heureusement, fort à loisir, et après avoir battu les ennemis;
c'est une gloire bien complète pour M. de Lorges.... Le gentil‐
homme de M. de Turenne qui étoit retourné et qui est revenu, dit
qu'il a vu faire des actions héroïques au chevalier de Grignan;
qu'il a été jusqu'à cinq fois à la charge, et que sa cavalerie a si
bien repoussé les ennemis que ce fut cette vigueur extraordinaire
qui décida du combat. M. de Boufflers et le duc de Sault ont fort
bien fait aussi; mais surtout M. de Lorges, qui parut neveu du hé‐
ros dans cette occasion. Je reviens au chevalier de Grignan, et



j'admire qu'il n'ait pas été blessé à se mêler comme il a fait, et à
essuyer tant de fois le feu des ennemis[53].»

[53] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 386 et 389.

Le surlendemain, elle ajoute: «La Garde vous a mandé ce que
M. de Louvois a dit à la bonne Langlée, et comme le roi est
content des merveilles que le chevalier de Grignan a faites: s'il y a
quelque chose d'agréable dans la vie, c'est la gloire qu'il s'est ac‐
quise dans cette occasion; il n'y a pas une relation ni pas un
homme qui ne parle de lui avec éloge; sans sa cuirasse il étoit
mort: il a eu plusieurs coups dans cette bienheureuse cuirasse, il
n'en avoit jamais porté; Providence! Providence[54]!»

[54] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (12 août), t. III, p. 393.

De Bretagne, où est encore venu la trouver l'éloge du chevalier
de Grignan, madame de Sévigné écrit trois mois après: «Je fus
hier chez la princesse (madame la princesse de Tarente, alors à
Vitré), j'y trouvai un gentilhomme de ce pays, très-bien fait, qui
perdit un bras le jour que M. de Lorges repassa le Rhin... Il vint à
parler, sans me connoître, du régiment de Grignan et de son co‐
lonel: vraiment je ne crois pas que rien fût plus charmant que les
sincères et naturelles louanges qu'il donna au chevalier; les
larmes m'en vinrent aux yeux. Pendant tout le combat, le cheva‐
lier fit des actions et de valeur et de jugement qui sont dignes de
toute sorte d'admiration: cet officier ne pouvoit s'en taire, ni moi
me lasser de l'écouter. C'est quelque chose d'extraordinaire que le
mérite de ce beau-frère; il est aimé de tout le monde: voilà de
quoi son humeur négative et sa qualité de _petit glorieux_
m'eussent fait douter; mais point, c'est un autre homme; c'est le
cœur de l'armée, dit ce pauvre estropié[55].»



[55] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (17 novembre 1675), t. IV, p. 89.

Cette journée d'Altenheim fut une journée d'héroïsme. Chacun
sentait qu'il y allait du salut de la France. La Fare rend la même
justice au neveu de Turenne, et à Vaubrun qui partageait avec lui
le commandement, et aussi au jeune gouverneur titulaire de la
Provence, dont M. de Grignan tenait la place, et qui inaugurait
alors une carrière militaire qui le retint presque constamment
dans les camps, au grand avantage de son remplaçant, mais à la
grande peine de madame de Sévigné: «M. de Lorges fit ce qu'on
pouvoit attendre d'un digne capitaine... Vaubrun lui-même, le
pied cassé et la jambe sur l'arçon, chargea à la tête des escadrons,
comme le plus brave homme du monde qu'il étoit, et y fut tué
aussi avec plusieurs autres... Le duc de Vendôme, fort jeune
alors, eut la cuisse percée d'un coup de mousquet, à la tête de son
régiment, et donna, dans cette occasion, des marques du courage
et des talents qui lui ont fait commander depuis avec gloire les
armées du roi dans les conjonctures les plus difficiles[56].»

[56] _Mémoires du marquis de La Fare_, Coll. Michaud et
Ponjoulat, t. XXXII, p. 282.

Pendant que le chevalier de Grignan se distinguait sur les
bords du Rhin, l'un de ses frères, le coadjuteur d'Arles, se signa‐
lait à Paris comme orateur de l'Assemblée du clergé, où il figurait
en qualité de procureur-député de la province d'Arles, en compa‐
gnie de l'abbé de Grignan, le dernier frère, appelé tantôt _le bel
abbé_, tantôt _le plus beau de tous les prélats_[57], lequel rem‐
plissait les fonctions d'agent général de la même province.
Quoique jeune, le coadjuteur jouissait déjà dans son ordre d'une
réputation due surtout à un talent véritable pour la parole. Il y
ajouta encore dans cette session de 1675. «M. Boucherat, écrit



madame de Sévigné le 9 août, me manda lundi au soir que M. le
coadjuteur avoit fait merveilles à une conférence à Saint-Ger‐
main, pour les affaires du clergé; M. de Condom et M. d'Agen me
dirent la même chose à Versailles[58].» Aussi ce fut lui (distinc‐
tion singulière à cause de son âge et de son rang dans la hiérar‐
chie) que l'assemblée désigna pour faire au roi la harangue
d'usage, avec mission de le remercier de l'appui qu'il accordait à
l'Église, et de lui présenter les doléances du clergé au sujet de la
conduite des réformés.

[57] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 460.

[58] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 386.

Son discours était fait lorsque arriva à Paris la nouvelle de la
défaite du maréchal de Créqui. Malgré son désir de plaire au roi,
l'orateur ne pouvait passer sous silence ce premier et considé‐
rable échec infligé à ses armes. Le coadjuteur d'Arles se tira de ce
pas difficile à la satisfaction générale. La veille de prononcer son
discours, il avait voulu connaître sur le changement de rédaction
que lui imposait la circonstance, l'opinion et le goût de madame
de Sévigné, avec laquelle il vivait dans une grande liberté. «Le co‐
adjuteur, dit celle-ci, avoit pris dans sa harangue, le style ordi‐
naire des louanges, mais aujourd'hui cela seroit hors de propos; il
passe sur l'affaire présente avec une adresse et un esprit admi‐
rables; il vous mandera le tour qu'il donne à ce petit inconvé‐
nient; et, pourvu que ce morceau soit recousu bien juste, ce sera
le plus beau et le plus galant de son discours[59].»

[59] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 août 1675), t. III, p. 403.

Le succès fut complet. Madame de Sévigné enregistre avec joie
et évidemment avec un peu d'exagération de famille, ce résultat



qu'elle a prévu: «La harangue de M. le coadjuteur a été la plus
belle et la mieux prononcée qu'il est possible: il a passé cet en‐
droit, qui a été fait et rappliqué après coup, avec une grâce et une
habileté non pareille; c'est ce qui a le plus touché tous les courti‐
sans. C'est une chose si nouvelle que de varier la phrase, qu'il a
pris l'occasion que souhaitoit Voiture pour écrire moins ennuyeu‐
sement à M. le Prince, et s'en est aussi bien servi que Voiture au‐
roit fait. Le roi a fort loué cette action, et a dit à M. le Dauphin:
«Combien voudriez-vous qu'il vous en eût coûté, et parler aussi
bien que M. le coadjuteur?» M. de Montausier a pris la parole et
a dit: «Sire, nous n'en sommes pas là; c'est assez que nous appre‐
nions à bien répondre.» Les ministres et tous les autres ont trou‐
vé un agrément et un air de noblesse dans ce discours qui donne
une véritable admiration. J'ai bien à remercier les Grignan de
tout l'honneur qu'ils me font, et des compliments que j'ai reçus
depuis peu, et du côté de l'Allemagne et de celui de Versailles.»
Et, avec un soupir: «Je voudrois bien que l'aîné eût quelque grâce
de la cour pour me faire avoir aussi des compliments du côté de
Provence[60]!» Le coadjuteur d'Arles obtint non-seulement l'ap‐
probation de la cour, mais celle de son ordre. C'est ce qu'on lit
dans les procès-verbaux de l'Assemblée du clergé, où le président
rappelle «que tous les prélats ont été témoins de la force, capaci‐
té et prudence avec lesquelles monseigneur le coadjuteur a parlé
au roi, et que Sa Majesté avoit paru extrêmement satisfaite[61].»

[60] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 août 1675), t. III p. 407.

[61] _Procès-verbaux des assemblées du clergé_, t. V, p. 220,
et _Pièces justificatives_, à fin du volume, p. 131.

Louis XIV ne se dissimulait point la gravité de la crise qui
s'ouvrait devant lui. Il avait compris au fond toute l'importance



de la perte de Turenne; mais (c'est de ceci que l'histoire doit le
louer) en présence de ce malheur, de la défaite de Créqui, de la
prise de Trêves, de l'élan et des projets audacieux de l'ennemi, de
la situation intérieure de la France, qui fermentait et se révoltait
même en Guyenne et en Bretagne, il ne s'abandonna point, et ne
perdit rien de cette fermeté calme et sereine, qu'il retrouvera
dans ses plus grands désastres, et qui semble constituer le trait
dominant d'une âme en toute circonstance supérieure à la
fortune.

On a contesté, et cela semble de mode aujourd'hui, la valeur
intellectuelle et morale de Louis XIV. La postérité devait réagir
contre les excessives adulations de ses contemporains. Mais a-t-
elle raison de faire son évangile historique des mémoires post‐
humes de cette commère de génie qu'on appelle Saint-Simon? Ce
n'est point ici le lieu de rechercher si _le roi du dix-septième siè‐
cle_ a été un esprit véritablement supérieur: dans tous les cas, ç'a
été un solide caractère. Insatiable pour la louange, a-t-on dit, vi‐
sant au demi-dieu, ennemi de toute vérité, exagérant ses vic‐
toires, et voulant convertir ses revers en succès. Il n'en fit pas
preuve, on va le voir, dans ce moment critique qui suivit la dé‐
route de Consarbrüch. C'est à madame de Sévigné, car elle est le
véritable historien de ces mois de juillet et d'août si fameux, que
nous empruntons des détails:

«Un courtisan vouloit faire croire au roi que ce n'étoit rien que
ce qu'on avoit perdu; il répondit qu'il haïssoit ces manières, et
qu'en un mot c'étoit une défaite très-complète. On voulut excuser
le maréchal de Créqui; il convint que c'étoit un très-brave
homme; «mais ce qui est désagréable, dit-il, c'est que mes
troupes ont été battues par des gens qui n'ont jamais joué qu'à la



bassette:» il est vrai que ce duc de Zell est jeune et joueur; mais
voilà un joli coup d'essai. Un autre courtisan voulut dire: mais
pourquoi le maréchal de Créqui donnoit-il la bataille? Le roi ré‐
pondit, et se souvint d'un vieux conte du duc de Weimar qu'il ap‐
pliqua très bien. Ce Weimar, après la mort du grand Gustave,
commandoit les Suédois alliés de la France; un vieux Parabère
cordon bleu, lui dit, en parlant de la dernière bataille qu'il avoit
perdue: Monsieur, pourquoi la donniez-vous? Monsieur, lui ré‐
pondit le duc de Weimar, c'est que je croyois la gagner; et puis se
tourna: Qui est ce sot cordon bleu-là? Toute cette application est
extrêmement plaisante...» Dans la même lettre on lit encore ceci:
«On vient de me dire de très-bon lieu que les courtisans, croyant
faire leur cour en perfection, disoient au roi qu'il entroit à tout
moment à Thionville et à Metz des escadrons et même des ba‐
taillons tout entiers, et que l'on n'avoit quasi rien perdu. Le roi,
comme un galant homme, sentant la fadeur de ce discours, et
voyant donc rentrer tant de troupes: «Mais, dit-il, en voilà plus
que je n'en avois.» Le maréchal de Gramont, plus habile que les
autres, se jette dans cette pensée: oui, Sire, c'est qu'ils ont fait des
petits. Voilà de ces bagatelles que je trouve plaisantes, et qui sont
vraies[62].» Il existe sur Louis XIV assez peu d'anecdotes dignes
de foi, on a conservé de lui trop peu de mots authentiques, pour
omettre de pareils détails dans un ouvrage tel que celui-ci, desti‐
né à faire connaître mieux ce règne extraordinaire, au moyen
d'une correspondance qui en forme la chronique journalière et
intime.

[62] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 août 1675), t. III, p. 405.

Le roi, nous le redisons d'après madame de Sévigné, avait bien
senti la perte de Turenne, surtout quand il était «seul, qu'il rêvoit



et rentroit en lui-même[63].» C'est dire qu'autour de lui (on vient
bien de le voir à propos du maréchal de Créqui) les courtisans, le
premier moment d'émotion passé, s'attachaient, par leur conte‐
nance et leurs discours, à prouver que ces _accidents_ n'avaient
en rien diminué leur foi dans la fortune, dans ce qu'on appelait
_l'étoile du roi_. Comme plus tard Napoléon, Louis XIV avait
aussi la foi en cette étoile, jusque-là et pour longtemps encore
heureuse. Il se redressa bientôt, reprit assurance en lui-même et
en la France, plein de confiance, à ce moment donné, dans _M. le
Prince_, dont la grande renommée, le génie toujours jeune en un
corps fatigué, s'interposait entre l'Europe liguée et la France sur‐
prise; et avant un an il renoncera même à l'épée de Condé, afin
d'établir que sa grandeur personnelle et la puissance du pays ne
pouvaient dépendre d'un général, si glorieux fût-il.

[63] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 404.

Louis XIV avait des prétentions au génie de la guerre[64]. Il
aimait qu'on lui rapportât l'honneur des batailles gagnées sous
ses yeux. La réputation hors ligne de Turenne et de Condé, l'en‐
orgueillissait comme chef de la France, mais le froissait comme
homme. Il profitait de leurs talents, et les jalousait en les admi‐
rant. A côté de lui un homme poussait cette jalousie, contre Tu‐
renne surtout, jusqu'à l'envie et la haine. Courtisan plein d'ambi‐
tion, de talents et de morgue, ayant tous les mérites d'un ministre
de la guerre qui prépare les victoires et sait réunir les moyens de
les procurer, bon administrateur mais nullement général, Lou‐
vois n'aimait pas les grands généraux à qui on attribuait unique‐
ment des succès dans lesquels il prétendait avoir sa part et une
grande part. Il inaugurait cette classe de ministres et d'hommes
politiques qui se laissent volontiers aller à croire qu'à la guerre, le



génie organisateur qui combine et décide de loin peut suffire sans
la pratique militaire, qu'on fait d'aussi bons plans de campagne
dans son cabinet que sur les lieux, et que tous les chefs d'armée
bien dirigés se valent; école qui, pour prendre des noms plus près
de nous, a fait vingt Schérer pour un Carnot.

[64] SAINT-SIMON, édition de MM. Chéruel et Sainte-Beuve,
t. X, p. 341.

Précisément, dans l'année qui précéda sa mort, Turenne avait
eu à réprimer ces outrecuidantes prétentions de Louvois, jeune
encore, mais déjà d'autant plus hautain qu'il se sentait plus
contesté, et il l'avait fait dans des termes tels que le ministre, qui
ne l'aimait pas, en était venu à le haïr de toute la force de son
tempérament atrabilaire et excessif[65].

[65] Cf. SAINT-SIMON, t. VI, p. 37; VII, p. 263; et La Fare,
Coll. Michaud, t. XXXII, p. 281.

C'était donc faire mal sa cour au roi et à son malfaisant et
bientôt tout-puissant ministre, que d'afficher en public de trop
vifs regrets de la perte qu'on venait d'éprouver, mais surtout de
laisser percer des craintes sur la fortune d'un règne jusqu'alors si
brillant. De là les précautions et les réticences que l'on remarque
sur ce dernier point dans la correspondance de madame de Sévi‐
gné, elle si franche, si libre, d'ailleurs pour l'expression de sa
douleur personnelle. Dans les deux passages suivants, elle fournit
la preuve de ce que je viens de dire sur l'accueil qui était fait aux
regrets trop fortement exprimés de la mort de Turenne: «Le duc
de Villeroi ne se peut consoler de M. de Turenne; il écrit que la
fortune ne peut plus lui faire de mal, après lui avoir fait celui de
lui ôter le plaisir d'être aimé et estimé d'un tel homme.... Il a écrit



ici des lettres dans le transport de sa douleur, qui sont d'une telle
force qu'il les faut cacher. Il ne voit rien dans sa fortune au-des‐
sus d'avoir été aimé de ce héros, et déclare qu'il méprise toute
autre sorte d'estime après celle-là: sauve qui peut[66]!»--«Le
chevalier de Coislin est revenu après la mort de M. de Turenne,
disant qu'il ne pouvoit plus servir après avoir perdu cet homme-
là; qu'il étoit malade, que pour le voir et pour être avec lui, il
avoit fait cette dernière campagne, mais que ne l'ayant plus il s'en
alloit à Bourbon. Le roi, informé de tous ces discours, a commen‐
cé par donner son régiment, et a dit que sans la considération de
ses frères, il l'auroit fait mettre à la Bastille[67].» Madame de Sé‐
vigné demandait un chiffre pour correspondre avec sa fille: sans
doute qu'elle avait beaucoup d'anecdotes de ce genre à lui conter.

[66] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 389 et 392.

[67] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 451.

Quelque chose de cette défaveur atteignait même ceux qui,
comme le duc de Lorges et le chevalier de Grignan, se conten‐
taient de garder leurs regrets dans leur cœur, et vengeaient Tu‐
renne en se battant bien pour la France et pour le roi. On tenait à
leur dire qu'ils n'avaient fait que leur devoir, et que tout autre à
leur place en eût fait autant; qu'ils n'avaient rendu aucun service
exceptionnel, car il ne fallait pas qu'il y eût de grande crise à sur‐
monter: aussi fit-on attendre un an au duc de Lorges ce bâton de
maréchal auquel il avait droit et qu'on venait de prodiguer, et le
chevalier de Grignan à son retour n'obtint absolument rien. Et
cependant la victoire de l'armée du Rhin près d'Altenheim avait
sauvé la France à ce moment critique, car si le neveu de Turenne
ne se fût pas trouvé à la hauteur de sa tâche, le territoire était en‐
vahi, et Louis XIV peut-être abaissé pour longtemps. C'est un di‐



plomate bien instruit des projets hostiles de l'Europe, car il les
fomentait sous main, qui le déclare: «Les confédérés se persua‐
doient que s'ils pouvoient gagner une bataille, ils entreraient in‐
failliblement en France, et que s'ils y étoient une fois, les mécon‐
tentements du peuple ne manqueraient jamais d'éclater contre le
gouvernement, et donneroient jour aux ravages et aux succès
qu'ils se promettoient, ou tout au moins à une paix qui mettroit
les voisins de cette couronne en sûreté et en repos[68].»

[68] _Mémoires du chevalier Temple_, ambassadeur d'Angle‐
terre en Hollande; Coll. Michaud et Poujoulat, t. XXXII, p. 92.

Mais ces mauvais desseins furent déjoués. La fortune de Louis
XIV et de la France (car ici l'_État_ et le _Roi_ n'en faisaient
bien qu'un) reprit sa marche ascendante. L'armée du Rhin tint
ferme jusqu'à l'arrivée de Condé. Par ses manœuvres habiles, ce‐
lui-ci déconcerte Montécuculli, et lui fait successivement lever le
siége de Haguenau et celui de Saverne; puis, sans doute d'après
le désir du roi, il se place sur la défensive, maître, toutefois, de la
situation, et pouvant ne se battre que quand et où il voudrait: «Et
voilà (ajoute madame de Sévigné comme la France rassurée, et fi‐
dèle aussi à une vieille admiration pour ce dernier des héros, qui,
comme Turenne, l'honorait de son amitié), voilà l'avantage des
bons joueurs d'échecs[69].»

[69] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (20 septembre 1675), t. III, p. 477;
_Mémoires du chevalier Temple_, Coll. Michaud et Poujoulat, t.
XXXII, p. 100 et 104.--_Mémoires de La Fare_, _ibid._, p. 283.

Ainsi prévenue, la cour de Vienne ordonna à Montécuculli de
suspendre ses opérations. Le vieux duc de Lorraine, l'un des
chefs principaux des confédérés, étant mort sur ces entrefaites, et



la Hongrie se trouvant plus vivement pressée par les Turcs qui s'y
acharnaient depuis quelques années, les Impériaux repassèrent
enfin le Rhin, et les armées françaises prirent leurs quartiers
d'hiver en Flandre et en Alsace, les deux partis remettant au prin‐
temps de nouveaux projets et de plus grands efforts.

CHAPITRE II.

1676.

Ouverture de la campagne de cette année.--Madame de Sévi‐
gné voit partir son fils et le chevalier de Grignan.--Louis XIV va
se mettre à la tête de l'armée de Flandre.--La correspondance de
madame de Sévigné est le vrai journal du temps, même pour les
choses de la guerre.--Siége et prise de Condé.--Monsieur assiége
Bouchain.--Louis XIV offre la bataille au prince d'Orange, qui se
retire sans combattre.--Prise de Bouchain.--Retour du roi à Ver‐
sailles.--Caractère militaire de Louis XIV.--L'armée française met
le siége devant Aire; les ennemis vont investir Maëstricht et Phi‐
lisbourg.--Madame de Sévigné annonce à sa fille la prise d'Aire;
Louvois en a tout l'honneur.--Belle conduite à ce siége du baron
de Sévigné.--Curieuses anecdotes recueillies sur le prince
d'Orange et Louis XIV.--M. de Schomberg fait lever le siége de
Maëstricht.--Philisbourg est obligé de se rendre aux ennemis.--
L'opinion s'en prend au maréchal de Luxembourg; Madame de
Sévigné rapporte sur lui un mot piquant.--Le reste de l'année se
passe sans événements militaires.

A son arrivée à Paris, en avril 1676, madame de Sévigné, on l'a
vu, avait trouvé partout les préparatifs de la nouvelle et décisive



campagne qui allait s'ouvrir. Cloué par la goutte à Chantilly, le
prince de Condé avait déclaré qu'il ne pouvait servir; le roi le prit
au mot, et, à partir de 1675, il ne parut plus à la tête des armées.

Jusque-là l'Europe s'était plu à attribuer les remarquables
succès de la France, au génie des deux capitaines que tous les
hommes de guerre, amis et ennemis, reconnaissaient pour leurs
maîtres. On allait voir ce qu'il serait possible de faire sans eux:
plus encore que ses adversaires, Louis XIV voulait en avoir le
cœur net. Malgré sa vanité que tout surexcitait, il ne s'estimait
certes point l'égal de Turenne et de Condé; mais, comme beau‐
coup de souverains (sur ce point les royautés se rencontrent avec
les démocraties), il ne croyait pas aux hommes nécessaires. Indé‐
pendamment de sa grande confiance en lui-même, en sa fortune
plus qu'en ses talents, il se confiait aussi dans le savoir de
quelques généraux du second ordre, élèves de ces glorieux
maîtres, mais surtout, et à bon droit, dans l'esprit militaire et na‐
tional de ses armées, dans leur discipline, leur parfaite organisa‐
tion, œuvre de Louvois, qui, pour procurer des succès personnels
à son roi, avait prodigué à l'armée de Flandre, que celui-ci allait
commander, toutes les ressources refusées ou disputées à
Turenne.

«On ne voit à Paris, écrit madame de Sévigné, que des équi‐
pages qui partent; les cris sur la disette d'argent sont encore plus
vifs qu'à l'ordinaire; mais il ne demeurera personne non plus que
les années passées. Le chevalier est parti sans vouloir me dire
adieu; il m'a épargné un serrement de cœur, car je l'aime sincère‐
ment[70].» Le colonel du régiment de Grignan partait, paraît-il,
«enragé de n'être point brigadier.»--«Il a raison, ajoute madame
de Sévigné, après ce qu'il fit l'année passée, il méritoit bien qu'on



le fît monter d'un cran[71].» Sévigné se mit en route le 15 avril, à
la grande tristesse de sa mère. Elle annonce ainsi ce départ à sa
fille: «Je suis bien triste, ma mignonne, le pauvre petit compère
vient de partir. Il a tellement les petites vertus qui font l'agré‐
ment de la société, que quand je ne le regretterois que comme
mon voisin, j'en serais fâchée... Voilà _Beaulieu_[72] qui vient de
le voir monter gaiement en carrosse avec Broglio et deux autres;
il ne l'a point voulu quitter _qu'il ne l'ait vu pendu_[73].»

[70] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (10 avril 1675), t. IV, p. 250.

[71] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 223.

[72] Valet de chambre de madame de Sévigné.

[73] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 255. Ceci est une allusion à
la scène IX du troisième acte du _Médecin malgré lui_. Sgana‐
relle, en passe d'être pendu, dit à sa femme: _Retire-toi de là, tu
me fends le cœur!_ Martine lui répond: _Non, je veux demeurer
pour encourager à la mort, et je ne te quitterai point que je ne
t'aie vu pendu._

Le lendemain le roi quitta Versailles pour aller se mettre à la
tête de l'armée, gardant, comme toujours, sur ses desseins un im‐
pénétrable secret. Il avait sous lui les maréchaux d'Humières, de
Schomberg et de Créqui: «Ce n'est pas l'année des grands capi‐
taines,» écrit madame de Sévigné, toute à ses souvenirs[74]. Lou‐
vois dont l'amour-propre étoit surexcité à l'égal de celui de son
maître, avait pris les devants pour tout disposer, et faciliter le
siége des places que le roi voulait conquérir, car c'était par des
siéges que toutes les campagnes commençaient: de part et
d'autre on hésitait fort à livrer bataille.



[74] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 206.

C'est dans la correspondance de madame de Sévigné et de ses
amis, écho et miroir fidèle de ce temps, que l'on voit bien ce que
c'était que la guerre alors, et quelle situation était faite aux pa‐
rents et aux amis restés à Paris, et vivant de nouvelles lentes à
cheminer, qu'on se communiquait, que l'on recherchait avide‐
ment, pour savoir d'abord, et ensuite pour instruire les parents et
les amis répandus dans les provinces. La _publicité_ du temps
était impuissante à satisfaire l'impatience légitime de chacun. Il
n'y avait pas, comme aujourd'hui, de feuille régulière pour ap‐
prendre au public, jour par jour, les événements dignes d'intérêt.
La _Gazette_ ne paraissait que toutes les semaines, et le _Mer‐
cure_ tous les mois. De là la multiplicité, l'importance des corres‐
pondances privées, l'industrie pour se procurer à qui mieux
mieux de plus amples renseignements, le soin de tout reproduire,
faits, rumeurs, conjectures. C'est ce qui, pour l'histoire de la so‐
ciété du dix-septième siècle, donne tant de prix aux lettres de
madame de Sévigné, et il faut ajouter, surtout depuis sa dernière
et complète publication, à la correspondance de Bussy-Rabutin.

La guerre de 1676 avait un double théâtre, la Flandre, où nous
désirions prendre quelques places nouvelles, et l'Allemagne, où
nous voulions conserver Philisbourg, enlevé l'année précédente
aux Impériaux. Il fallut quelques jours pour laisser aux événe‐
ments le temps de se dessiner. On ignorait complétement à Paris
ce qui allait se produire: «On croit, mande à sa fille madame de
Sévigné, que le siége de Cambrai va se faire; c'est un si étrange
morceau, qu'on croit que nous y avons de l'intelligence. Si nous
perdons Philisbourg, il sera difficile que rien puisse réparer cette
brèche, _vederemo_. Cependant l'on raisonne et l'on fait des al‐



manachs que je finis par dire _l'étoile du roi surtout_[75].» Le
politique Corbinelli ajoute: «On parle fort du siége de Condé, qui
sera expédié bientôt, afin d'envoyer les troupes en Allemagne, et
de repousser l'audace des Impériaux qui s'attachent à Philis‐
bourg. Les grandes affaires de l'Europe sont de ce côté-là. Il s'agit
de soutenir toute la gloire du traité de Munster pour nous ou de
la renverser pour l'Empire[76].» C'était cela, en effet, il n'était
question de rien moins que de l'influence, de la prépondérance
de la France en Europe, œuvre commune de Richelieu, de Maza‐
rin et de Louis XIV.

[75] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (15 avril 1676), t. IV, p. 256.

[76] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (17 avril 1676), t. IV, p. 263.

Dix jours se passèrent sans courrier de l'armée. Tout d'un
coup, le 29 avril, la nouvelle de la prise de Condé vint réjouir Pa‐
ris. Madame de Sévigné, qui à chaque lettre tient mieux sa
plume, l'annonce elle-même: «Il faut commencer par vous dire
que Condé fut pris d'assaut la nuit de samedi à dimanche (26
avril). D'abord cette nouvelle fait battre le cœur; on croit avoir
acheté cette victoire; point du tout, ma belle, elle ne nous coûte
que quelques soldats, et pas un homme qui ait un nom. Voilà ce
qui s'appelle un bonheur complet... Vous voyez comme on se
passe bien des vieux héros... Mon Dieu que vous êtes plaisants,
vous autres, de parler de Cambrai! Nous aurons pris encore une
ville avant que vous sachiez la prise de Condé. Que dites-vous de
notre bonheur qui fait venir notre ami le Turc en Hongrie? Voilà
Corbinelli trop aise; nous allons bien _pantoufler_[77];» mot
créé entre eux, pour désigner leurs grandes causeries politiques,
en petit comité, dans la ruelle de la marquise encore à sa toilette
du matin.



[77] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (29 avril 1676), t. IV, p. 271-274.

_Vous voyez comme on se passe des vieux héros._ Ce n'est
pas à dire que madame de Sévigné, donnant gain de cause à ceux
qui l'accusent de versatilité, soit déjà infidèle à ses vieilles admi‐
rations. Elle répond à la pensée qui préoccupait tout le monde,
et, dans son patriotisme, se félicite de voir que la mort de Tu‐
renne et la retraite de Condé, n'ont point interrompu nos succès.
Peut-être y a-t-il là, en plus, le souci des indiscrétions de la poste
qui, dès lors, professait une curiosité officielle, passée en tradi‐
tion: parfois, en effet, on rencontre chez madame de Sévigné
quelque éloge du roi, brusquement amené, qui semble plutôt un
acte de précaution qu'un hommage de courtisan[78].

[78] Voy. _Lettres de la Palatine_ (duchesse d'Orléans), p.
121.

Le 1er mai, madame de Sévigné fit connaître à sa fille que Sé‐
vigné l'instruisait qu'ils allaient assiéger Bouchain avec une par‐
tie de l'armée, «pendant que le roi, avec un plus grand nombre,
se tiendrait prêt à recevoir et à battre le prince d'Orange[79].»
Elle ne connut que le 19 le résultat de cette nouvelle expédition. A
cette date elle annonce qu'on lui mande «que Bouchain étoit pris
aussi heureusement que Condé, et qu'encore que le prince
d'Orange eût fait mine de vouloir en découdre, on est fort persua‐
dé qu'il n'en fera rien[80].»

[79] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 277.

[80] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 303.

Désireux à la fois de défendre son pays et de se faire, par la
guerre, une réputation favorable à ses ambitieux desseins,



Guillaume d'Orange poussait en avant la coalition déjà hésitante
et divisée. Le chevalier Temple, qui a eu le secret des confédérés,
nous apprend que, dès 1674, ce jeune prince, de bonne heure si
résolu et toujours si tenace, avait voulu trouver en Flandre, un
chemin ouvert pour entrer en France; «car là, dit-il, les frontières
sont sans défense[81].» Condé l'en empêcha à Senef, cette vic‐
toire plus considérable par le résultat que par le succès. «Alors
commencèrent, ajoute le même, les divisions entre les principaux
officiers de l'armée confédérée, dont les suites ont été si fatales
pendant tout le cours de la guerre, et qui ont fait avorter tous
leurs desseins[82].» Dans le cours de l'année suivante,
Guillaume d'Orange essaya en vain de remettre l'union parmi ces
armées composées d'Allemands, d'Espagnols, de Hollandais, et
où les ordres et les plans de l'Empereur, des princes de Lorraine,
du marquis de Brandebourg, du Palatin se contrariaient et se
croisaient sans cesse, pendant que le souverain de la Grande-Bre‐
tagne, médiateur tiède et suspect aux deux partis, se faisait l'en‐
tremetteur d'une paix qu'il ne paraissait pas au fond désirer da‐
vantage que le chevalier Temple, son habile et partial ambassa‐
deur. Au milieu des hostilités, en effet (1675), Nimègue avait été
désignée pour y ouvrir, sous les auspices de l'Angleterre, une
conférence européenne. Mais les plénipotentiaires ne s'y ren‐
dirent qu'au mois de mars de l'année suivante[83]; et cette cam‐
pagne de Flandre, commandée par Louis XIV en personne, et où
chaque parti, faisant appel à toutes ses ressources, cherchait par
les armes une solution prompte et définitive, venait de s'ouvrir
presqu'en même temps que les négociations auxquelles on de‐
mandait une issue pacifique de la lutte, de cette lutte à outrance
(honneur traditionnel et perpétuel péril de la France) d'une seule
puissance contre toutes.



[81] _Mémoires du chevalier Temple_, Collection Michaud, t.
XXXII, p. 82.

[82] _Mémoires du chevalier Temple_, p. 84.

[83] _Mémoires du chevalier Temple_, p. 108.

Le prince d'Orange avait entamé la nouvelle campagne «avec
la résolution et l'espérance de l'inaugurer par une bataille[84].»
Une bataille rangée, c'était le plus grand effort, la plus grande dif‐
ficulté, et, en cas de succès, le plus grand mérite et la plus grande
gloire. Condé, Turenne gagnaient des batailles, et l'on avait admi‐
ré leurs victoires comme œuvre de génie, de combinaison, de
grande stratégie, d'audace et de prudence à la fois. Les généraux
de moindre mérite ne s'attaquaient qu'aux places: ils essayaient
un siége, où sans doute on pouvait et il fallait déployer de véri‐
tables et solides qualités militaires, mais qui offrait moins d'im‐
prévu, moins de chances désastreuses qu'une lutte en rase cam‐
pagne. Privés du secours des deux vaillantes épées habituées
jusque là à fixer la victoire, Louis XIV et Louvois avaient mis
dans leur plan de n'entreprendre que des siéges, et de ne risquer
qu'à l'extrémité une action générale qui pouvait être malheureuse
et devait être décisive; lorsque, surtout, la conquête des places of‐
frait en perspective des résultats aussi sûrs, quoique plus lents.

[84] _Mémoires du chevalier Temple_, p. 106.

C'est dans ces dispositions réciproques que Louis XIV et le
prince d'Orange, chacun à la tête de leur armée, se rencontrèrent
le 10 mai 1676, le roi de France protégeant le siége de Bouchain,
que faisait Monsieur, son frère, et le chef de la coalition désirant
dégager cette ville et, comme le dit madame de Sévigné, faisant
mine «de vouloir en découdre.»



C'est ici un curieux épisode de l'histoire militaire de ce temps,
et l'un des faits de la vie de Louis XIV qui lui a été le plus repro‐
ché. Il manqua une belle occasion de détruire, de battre au
moins, dans les environs de Valenciennes, l'armée confédérée.
C'est ce que s'accordent à dire tous les chroniqueurs indépen‐
dants, mais en rejetant la principale faute sur Louvois, et non sur
le monarque, qu'ils montrent sincèrement désireux de combattre
son ennemi personnel, lequel, de son côté, malgré ses desseins
proclamés et de formelles promesses, ne prit pas davantage l'ini‐
tiative d'une attaque.

Voici la courte relation de Madame de Sévigné: «Mon fils
n'étoit point à Bouchain; il a été spectateur des deux armées ran‐
gées si longtemps en bataille. Voilà la seconde fois qu'il n'y
manque rien que la petite circonstance de se battre: mais comme
deux procédés valent un combat, je crois que, deux fois à la por‐
tée du mousquet valent une bataille. Quoi qu'il en soit, l'espé‐
rance de revoir le pauvre baron gai et gaillard m'a bien épargné
de la tristesse. C'est un grand bonheur que le prince d'Orange
n'ait point été touché du plaisir et de l'honneur d'être vaincu par
un héros comme le nôtre[85].»

[85] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 28 mai 1676, t. IV, p. 319.

Madame de Sévigné est sobre de détails; le résultat seul lui
importe: on ne s'est pas battu, son fils est sain et sauf. Sa corres‐
pondance se complète par celle de Bussy. La nouvelle édition qui
en est donnée, sans omission ni lacune, est une source véritable‐
ment historique, qui devra être consultée avec assurance et fruit,
par tous ceux qui écriront le détail des guerres de Louis XIV. Cu‐
rieux de nouvelles, éloigné des événements militaires auxquels, à
son grand dépit de courtisan plutôt qu'à son déplaisir de général,



il ne pouvait prendre part malgré ses humbles et périodiques sol‐
licitations, Bussy avait et savait se créer aux armées de nombreux
correspondants. Pendant cette campagne caractéristique, il
comptait dans l'armée de Flandre son fils aîné, le jeune marquis
de Bussy, qu'il avait envoyé faire ses premières armes comme
aide de camp du lieutenant général marquis de Renel; son
gendre, le marquis de Coligny, qu'il venait aussi de faire accepter
en la même qualité par le maréchal de Schomberg; M. de Lon‐
gueval, capitaine de cavalerie au régiment de Gournay, et M. de
La Rivière, son gendre futur, qui devait avoir avec lui un si scan‐
daleux procès, alors attaché au chevalier de Lorraine[86]. Le der‐
nier faisait précisément partie de la portion de l'armée campée à
Urtebise, près de l'abbaye de Vicogne, à l'effet de barrer le pas‐
sage au prince d'Orange, et c'est de là qu'il adresse au comte de
Bussy cette lettre écrite sans souci de la publicité, et qui est d'un
grand intérêt pour l'histoire particulière de Louis XIV:

«Après que Condé se fut rendu, le roi s'approcha de Bouchain
avec son armée, pour ôter aux ennemis les moyens de secourir
cette place, que Monsieur avoit assiégée; mais ayant su par ses
partis que l'armée ennemie, qui étoit à trois lieues, étoit décam‐
pée sans qu'on eût pu savoir la route qu'elle avoit prise, Sa Majes‐
té se doutant bien que les ennemis lui avoient dérobé cette
marche pour aller passer l'Escaut bien loin de lui, et venir ensuite
tomber sur quelque quartier de l'armée de Monsieur, fit sonner à
cheval à minuit, et marcha une demi-heure après. Comme il avoit
pris le chemin le plus court, il passa l'Escaut avant les ennemis,
et il alla camper à l'abbaye de Vicogne. Le lendemain, à la pointe
du jour, on vit paroître sur une hauteur qui règne depuis les bois
de cette abbaye jusqu'à Valenciennes, quelques troupes de cava‐
lerie qui, à mesure qu'elles descendoient à mi-côte, se formoient



en escadron. Sur les huit heures du matin, le roi ne douta plus
que ce ne fût la tête de l'armée ennemie. Dès que Sa Majesté eut
vu leur première ligne en bataille, il crut qu'ils la lui vouloient
donner, et il ne balança pas à vouloir faire la moitié du chemin.
Cette résolution redoubla sa bonne mine et sa fierté. Il me parut,
comme vous le dites, monsieur, dans un éloge que j'ai vu de lui
chez vous, _aimable et terrible_. Il avoit l'air gracieux et les yeux
menaçants.

[86] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 205.

«Après avoir mis lui-même son armée en bataille sur deux
lignes, il envoya ses chevaux de main et sa cuirasse au premier
escadron de ses gardes du corps, qu'il avoit mis à l'avant-garde,
résolu de combattre à leur tête, et ensuite il proposa au maréchal
de Schomberg son dessein d'aller aux ennemis, croyant leur dé‐
faite indubitable, mais que comme il n'avoit pas tant d'expérience
que lui, il vouloit avoir son approbation. Le maréchal, à qui la
chaleur du roi fit peur, dit sagement que, puisque Sa Majesté
étoit venue là pour empêcher que les ennemis ne secourussent
Bouchain, il prenoit la liberté de lui dire qu'il falloit attendre
qu'ils se missent en devoir de le faire. Le lendemain 11, on ne vit
plus les ennemis tant ils avoient remué de terre devant eux, et le
12, le roi ayant appris la reddition de Bouchain, il l'apprit aux en‐
nemis par trois salves de l'infanterie et de l'artillerie, et quand Sa
Majesté fit marcher l'armée pour joindre Monsieur, les ennemis
ne sortirent point de leur poste[87]».

[87] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 157.

D'après ce récit, il semble que Louis XIV eût la meilleure envie
de combattre, et c'est une allure de héros faite pour justifier le



langage employé par madame de Sévigné, que lui donne ce té‐
moin écrivant familièrement ce qu'il vient de voir. Un autre té‐
moin oculaire, le commandant en second du corps où servait Sé‐
vigné, raconte les mêmes faits, et, comme M. de la Rivière, fait
honneur à Louis XIV de la volonté de livrer personnellement ba‐
taille au prince d'Orange, mais en attribuant à Louvois, que
d'ailleurs il n'aimait pas et n'avait pas lieu d'aimer, le parti auquel
on s'arrêta de ne point attaquer à l'ennemi.

«Au commencement de cette même campagne, dit le marquis
de la Fare dans ses intéressants mémoires, le roi perdit la plus
belle occasion qu'il ait jamais eue de gagner une bataille. Il s'étoit
avancé jusqu'à Condé, pendant que Monsieur faisoit le siége de
Bouchain. Le prince d'Orange crut qu'en passant promptement
l'Escaut sous Valenciennes, il tomberait sur Monsieur avant que
le roi pût le secourir; mais le roi, averti à temps de son dessein et
de sa marche, partit le soir de Condé et se trouva le lendemain
avoir passé l'Escaut avant que toute l'armée des ennemis fût arri‐
vée à Valenciennes. La faute que nous fîmes fut de nous camper
le long de l'Escaut, pour la commodité de l'eau; car nous pou‐
vions y mettre notre droite, et notre gauche au bois de l'abbaye
de Vicogne; et ainsi nous trouver prêts, à la pointe du jour, à
marcher aux ennemis en bataille: au lieu qu'avant que notre
gauche fût à la hauteur de notre droite, il se perdit beaucoup de
temps, après quoi il fallut encore marcher en colonne jusqu'à la
cense d'Urtebise, qui est à la portée du canon de Valenciennes,
avant que de se mettre en bataille.

«A mesure que nous nous y mettions, nous voyions arriver
l'armée des ennemis sur la hauteur de Valenciennes, laissant
cette ville à sa gauche. Nous étions tout formés longtemps avant



qu'ils fussent tous arrivés, parce que leur pont sur l'Escaut s'étoit
rompu; outre cela, il leur manquoit du terrain dans leurs der‐
rières pour la seconde ligne, n'y ayant que des creux et des ra‐
vines où ils ne pouvoient faire aucun mouvement, et notre
gauche les débordoit. En cette situation tous ceux qui connais‐
soient le pays, ne doutoient point qu'ils ne fussent perdus, et que
cette journée ne finît glorieusement la guerre. Le maréchal de
Lorges dit au roi qu'il s'engageoit à les mettre en désordre avec la
seule brigade des gardes du corps. Mais Louvois, aussi craintif
qu'insolent, soit qu'il n'eût pas envie que la guerre finît sitôt, soit
qu'il craignît effectivement pour la personne du roi ou pour la
sienne, qui, dans le tumulte d'une bataille, n'auroit pas été en sû‐
reté, tant il avoit d'ennemis, fit si bien, que lorsque le roi deman‐
da au maréchal de Schomberg son avis, le maréchal répondit que,
comme il étoit venu pour empêcher le prince d'Orange de secou‐
rir Bouchain, c'étoit un assez grand avantage de demeurer là, et
de le prendre à sa vue, sans se commettre à l'incertitude d'un évé‐
nement. Le roi depuis a témoigné du regret de n'avoir pas mieux
profité de l'occasion que sa bonne fortune lui avoit présentée ce
jour-là[88].»

[88] _Mémoires de M. de La Fare_, Coll. Michaud, t. XXXII,
p. 284.

Sans doute Louis XIV eut le tort, à ce jour, de se défier de lui-
même, et surtout de la brave armée qu'il avait sous ses ordres et
dont la composition aurait dû rendre moins méticuleux Louvois,
qui l'avait formée. Mais si le roi manqua de décision, il faut en
dire autant et plus du prince d'Orange, arrivé jusque-là évidem‐
ment pour le forcer et le combattre[89].



[89] _Voy._ aussi, sur le même fait, les _Mémoires de Tem‐
ple_, p. 102 et 119, et ceux de _l'abbé de Choisy_, t. XXX, p. 559.

Soit que Louis XIV ne fût venu prendre le commandement de
l'armée de Flandre que dans l'intention de se mesurer avec le
prince Guillaume, et qu'il dût croire, les ennemis ayant refusé la
bataille, qu'il n'y en aurait pas d'autre pendant le reste de la cam‐
pagne; soit qu'il jugeât, maintenant que l'élan était donné, sa pré‐
sence inutile pour conduire et mener à bien les autres siéges pro‐
jetés; soit enfin, ce qu'on lui a reproché, impatience de revoir ma‐
dame de Montespan, il repartit brusquement pour Versailles,
dans les premiers jours de juillet, laissant le commandement des
troupes aux maréchaux de Schomberg et de Créqui. Ceux-ci, tou‐
tefois, furent mis en quelque sorte sous la direction de Louvois,
dépositaire du plan de campagne auquel il avait grandement
contribué, et de plus en plus désireux de prouver pour son maître
et pour lui, qu'une grande réputation militaire n'était point né‐
cessaire pour obtenir des succès.

On a aussi accusé Louis XIV de pusillanimité: on a été jusqu'à
dire qu'il ne quitta ainsi brusquement son armée, que pour fuir
des dangers personnels qu'il n'aimait pas à affronter, et l'on a re‐
marqué, à ce sujet, que jamais, dans le cours de ses campagnes, il
n'avait, ce qu'on appelle, payé de sa personne.

Ce n'est point là, il est vrai, un roi guerrier, général d'initia‐
tive, soldat au besoin tel qu'Henri IV, Gustave Adolphe ou
Charles XII. Au camp comme à Versailles, on reconnaît toujours
en lui _le Roi_, qu'entoure sa cour, que gouverne l'étiquette. Il
eût fallu une extrême péril, dans lequel les armées sous ses
ordres ne se sont jamais trouvées, ou le besoin de décider une ba‐
taille douteuse par lui livrée, ce qui n'a jamais eu lieu, pour qu'on



vît Louis XIV charger l'épée à la main, comme un simple officier.
Dans toutes les guerres auxquelles il a pris part, on voit bien que
_sa grandeur l'attache au rivage_. Mais il est difficile de lui refu‐
ser non pas seulement le courage vulgaire qu'on accorde à tout le
monde, mais cette résolution guerrière, partage des âmes bien
trempées, et dont il vient de donner une preuve, en allant de lui-
même et avec une significative ardeur, offrir au prince d'Orange
un combat que celui-ci ne crut pas devoir accepter. Dans une
lettre de l'un des correspondants de Bussy-Rabutin, on trouve un
fait qui prouve aussi que Louis XIV ne craignait pas de s'exposer
à des périls même inutiles, afin de montrer à ses soldats qu'il
n'avait pas peur. «Le roi, écrit M. de Longueval, s'est promené du
côté de Valenciennes, et s'est fait tirer le canon de la ville, dont
un coup a tué un garde de MONSIEUR à côté de son
maître[90].» On peut penser que dans cette reconnaissance, que
devait rendre inquiétante le souvenir de Turenne, MONSIEUR,
par convenance et par dévouement, ne se tenait pas très-loin de
son frère, et que ses propres gardes n'étaient pas loin de lui.

[90] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 149. (Lettre du 23
avril 1676.)

Le roi parti, la campagne, _si douce jusque-là_[91] se compli‐
qua bientôt. Les deux armées ne cherchèrent plus à se joindre;
chacun s'attacha à une entreprise particulière: l'armée française
vint mettre le siége devant Aire, pendant que les coalisés, par une
manœuvre hardie, allaient assiéger Maëstricht, pris par Louis
XIV lui-même en 1674, et où commandait l'énergique marquis de
Calvo[92]. En même temps l'armée impériale, en Allemagne, in‐
vestissait Philisbourg, malgré les efforts du maréchal de Luxem‐



bourg, chargé de protéger cette tête de pont que la France s'était
donnée sur les terres de l'Empire.

[91] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 351.

[92] Conférez WALCKENAER, t. IV, p. 286.

Les inquiétudes de madame de Sévigné s'accrurent avec les
complications que cette double situation ne tarda pas à amener.
Elle avait beaucoup de parents et d'amis à cette guerre, et la vie
se passait à appréhender de sinistres nouvelles, et à se réjouir
chaque jour d'en avoir été pour ses appréhensions. Une mort ce‐
pendant vint l'attrister, non l'affliger, car elle ne connaissait nul‐
lement le marquis de Coligny, gendre de Bussy, qui, à peine âgé
de trente ans, mourut de maladie à Condé, le 6 du mois de juillet.
Le marquis de Bussy, qui se trouvait avec lui, annonce cette perte
à son père par cette courte et sèche lettre: «On ne vous a pas
mandé, Monsieur, la maladie de M. de Coligny, de peur d'alarmer
ma sœur, et l'on ne croyoit pas qu'elle fût dangereuse. Cependant
il vient de mourir par la gangrène, qui lui avoit paru au pied, et
qui a couru par tout le corps: cela marque une étrange corruption
de sang. Nous l'allons faire enterrer dans le chœur de la grande
église, avec une tombe sur laquelle son nom sera inscrit[93].» Le
général de ce malheureux époux, qui mourait ainsi dès la pre‐
mière année de son mariage, laissant une femme enceinte de
quelques mois, et qu'il aimait plus à coup sûr qu'il n'en était
aimé, en écrit à Bussy avec plus de détails, de convenance et de
sensibilité[94]. Les regrets du beau-père furent médiocres, et la
veuve ne fut pas plus difficile à consoler. Décidément, ce n'est pas
par le cœur que brille cette branche de la famille des Rabutin.

[93] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 165.



[94] Lettre du maréchal de Schomberg au comte de BUSSY-
RABUTIN dans la _Correspondance_ de celui-ci, t. III, p. 166.

La nouvelle du siége de Maëstricht et la vigueur avec laquelle
cette place était poussée, produisirent à Paris une émotion qui
«faisoit dire aux bourgeois qu'on alloit y envoyer M. le
Prince[95].» Il fut aussi question, un instant, du retour du roi à
l'armée. Toutefois on se contenta d'activer le siége d'Aire, afin
d'opérer une diversion, et d'y attirer une partie de l'armée enne‐
mie. On veut prendre cette ville, dit madame de Sévigné, afin de
_jouer aux échecs_, dans le cas où Maëstricht succomberait: «ce
sera pièce pour pièce[96].» Et elle ajoute avec une pointe de phi‐
losophie railleuse qu'elle retrouve dans son cœur de mère: «Il y
avoit un fou, le temps passé, qui disoit, dans un cas pareil: chan‐
gez vos villes de gré à gré, vous épargnerez vos hommes. Il y avoit
bien de la sagesse à ce discours[97].» On espérait néanmoins,
sauver Maëstricht; mais on s'attendait à perdre Philisbourg.
«Pour l'Allemagne, continue madame de Sévigné, M. de Luxem‐
bourg n'aura guère d'autre chose à faire qu'à être spectateur avec
trente mille hommes de la prise de Philisbourg[98]. «Cependant
madame de Sévigné n'est point de ces gens qui se soumettent
d'avance à cet échec qui menace nos armes: «Je suis persuadée,
dit-elle à quinze jours de là, que M. de Luxembourg battra les en‐
nemis et qu'ils ne prendront point Philisbourg[99].» A la fin de
juillet, elle adresse à sa fille, en quelques lignes, ce bulletin d'une
situation qui tarde à se dénouer et cause aux mères, aux femmes
et aux sœurs de fréquentes alternatives de crainte et d'espérance:
«Celles qui ont intérêt à tout ce qui se passe en Flandre et en Al‐
lemagne sont un peu troublées. On attend tous les jours que M.
de Luxembourg batte les ennemis, et vous savez ce qui arrive
quelquefois. On a fait une sortie de Maëstricht, où les ennemis



ont eu plus de quatre cents hommes de tués. Le siége d'Aire va
son train; on a envoyé le duc de Villeroi et beaucoup de cavalerie
dans l'armée du maréchal d'Humières (chargé du siége). Je crois
que mon fils en est.... C'est M. de Louvois qui a fait avancer, de
son autorité, l'armée de M. de Schomberg fort près d'Aire, et a
mandé à Sa Majesté qu'il croyoit que le retardement d'un cour‐
rier auroit pu nuire aux affaires. Méditez sur ce texte[100].» C'é‐
tait là, en effet, un acte nouveau et hardi et qui indiquait bien
tout ce que Louvois pouvait oser, tout ce que son maître voulait
lui permettre.

[95] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 377.

[96] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 367 et 385.

[97] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 367.

[98] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (6 juillet 1676), t. IV, p. 366.

[99] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 389.

[100] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 403.

Le succès toutefois pouvait seul justifier cette conduite. Le 31
juillet, la ville ouvrit ses portes, et madame de Sévigné rend, en
ces termes, compte à sa fille de cet heureux résultat auquel avait
contribué pour sa part de froide bravoure le guidon ennuyé,
mais, à ses heures, intrépide, des gendarmes-Dauphin: «Cepen‐
dant Aire est pris. Mon fils me mande mille biens du comte de
Vaux[101], qui s'est trouvé le premier partout; mais il dénigre
fort les assiégés, qui ont laissé prendre, en une nuit, le chemin
couvert, la contrescarpe, passer le fossé plein d'eau, et prendre
les dehors du plus bel ouvrage à corne qu'on puisse voir, et qui
enfin se sont rendus le dernier jour du mois, sans que personne



ait combattu. Ils ont été tellement épouvantés de notre canon,
que les nerfs du dos qui servent à se tourner, et ceux qui font re‐
muer les jambes pour s'enfuir, n'ont pu être arrêtés par la volonté
d'acquérir de la gloire; et voilà ce qui fait que nous prenons des
villes. C'est M. de Louvois qui en a tout l'honneur; il a un plein
pouvoir, et fait avancer et reculer les armées, comme il le trouve
à propos. Pendant que tout cela se passoit, il y avoit une illumi‐
nation à Versailles, qui annonçoit la victoire; ce fut samedi, quoi‐
qu'on eût dit le contraire. On peut faire les fêtes et les opéras; sû‐
rement le bonheur du roi, joint à la capacité de ceux qui ont
l'honneur de le servir, remplira toujours ce qu'ils auront promis.
J'ai l'esprit fort en liberté présentement du côté de la
guerre[102].»

[101] Fils aîné du surintendant Fouquet.

[102] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 5 août 1676, t. IV, p. 409.

Les appréhensions de madame de Sévigné, au sujet de son fils,
avaient été bien justifiées par la conduite de celui-ci, plus soi‐
gneux toutefois, on vient de le voir, de faire valoir auprès de sa
mère les actions de ses camarades que ses propres faits, que
celle-ci dût apprendre par d'autres voies. Désolé de languir dans
les grades subalternes, le baron de Sévigné, qui s'était déjà distin‐
gué à Senef, avait voulu, en recherchant quelque action d'éclat,
forcer la faveur du roi et du ministre, qui semblait obstinément le
fuir. «Le baron se porte très-bien, écrit sa mère le 6 août; le che‐
valier de Nogent, qui est venu apporter la nouvelle de la prise
d'Aire, dit qu'il a été partout, et qu'il étoit toujours à la tranchée,
partout où il faisoit chaud, et où, du moins, il devoit faire de
belles illuminations, si nos ennemis avoient du sang aux ongles;
il l'a nommé au roi comme un de ceux qui font paroître beaucoup



de bonne volonté[103].» Le 7, elle dit encore: «Le chevalier de
Nogent a nommé le baron au roi, au nombre de trois ou quatre
qui ont fait au delà de leur devoir, et en a parlé encore à mille
gens[104].» Enfin, le 19, elle ajoute: «Le chevalier (de Grignan)
me mande que le baron a fait le fou à Aire; il s'est établi dans la
tranchée et sur la contrescarpe, comme s'il eût été chez lui. Il
s'étoit mis dans la tête d'avoir le régiment de Rambures (_gens
de pied_), qui fut donné, à l'instant, au marquis de Feuquières, et
dans cette pensée, il répétoit comme il faut faire dans
l'infanterie[105].» Vain espoir! Sévigné en fut encore pour sa
bonne volonté, à laquelle le maréchal de Schomberg, qui le trai‐
tait en ami, se plut à rendre justice, et, pas plus que le chevalier
de Grignan qui, au reste, dans cette campagne, eut peu d'occa‐
sions de se produire, il n'obtint un avancement impatiemment
attendu et, il faut le dire, pleinement mérité. Louvois ne les ai‐
mait ni l'un ni l'autre. Il ne fit point valoir la conduite du baron
de Sévigné, lors de son retour à Versailles, où il s'empressa de ve‐
nir triompher de la prise d'Aire, qui, en effet, en grande partie, lui
était due. «M. de Louvois est revenu, dit madame de Sévigné le 7
août; il n'est embarrassé que des louanges, des lauriers, et des
approbations qu'on lui donne[106].»

[103] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 414.

[104] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 415.

[105] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 427.

[106] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 415.

On lit, au milieu de cette correspondance _militaire_ de ma‐
dame de Sévigné, deux anecdotes curieuses qui doivent trouver
place ici. «Écoutez-moi, ma belle, mande-t-elle à sa fille le 31



juillet, lorsque le gouverneur de Maestricht fit cette belle sortie,
le prince d'Orange courut au secours avec une valeur incroyable;
il repoussa nos gens l'épée à la main jusque dans les portes; il fut
blessé au bras, et dit à ceux qui avoient mal fait: «Voilà, mes‐
sieurs, comme il falloit faire; c'est vous qui êtes cause de la bles‐
sure dont vous faites semblant d'être si touchés.» Le rhingrave le
suivoit et fut blessé à l'épaule. Il y a des lieux où l'on craint tant
de louer cette action, qu'on aime mieux se taire de l'avantage que
nous avons eu[107].» Madame de Sévigné, cependant, ne craint
pas d'en parler dans ses lettres; ce qui, avec la curiosité trop habi‐
tuelle de la poste, était presque en parler à haute voix.

[107] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 407.

L'autre anecdote met en scène M. de Montausier, et dépeint
mieux qu'aucun portrait, cet Alceste d'une cour où tout tremble,
flatte et loue plus que ne le veut l'idole. «Voici une petite histoire
que vous pourrez croire comme si vous l'aviez entendue. Le roi
disoit un de ces matins: «En vérité, je crois que nous ne pourrons
pas secourir Philisbourg; mais enfin, je n'en serai pas moins roi
de France.» M. de Montausier,

Qui pour le pape ne diroit Une chose qu'il ne croiroit,

lui dit: «il est vrai, Sire, que vous seriez encore fort bien roi de
France, quand on vous auroit pris Metz, Toul et Verdun, et la
Comté, et plusieurs autres provinces dont vos prédécesseurs se
sont bien passés.» Chacun se mit à serrer les lèvres, et le roi dit
de très-bonne grâce: «Je vous entends bien, M. de Montausier;
c'est-à-dire, que vous croyez que mes affaires vont mal: mais je
trouve très-bon ce que vous dites, car je sais quel cœur vous avez
pour moi.» Cela est très-vrai, et je trouve que tous les deux firent



parfaitement bien leur personnage[108].» Madame de Sévigné a
justement caractérisé cette scène: elle est autant à la louange du
prince capable d'entendre la vérité, qu'à celle du serviteur qui
osait la dire.

[108] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 413.

Tout le mois d'août se passa en efforts, de la part des coalisés,
pour prendre Maestricht et Philisbourg, et, de la part des Fran‐
çais, pour faire lever le siége de ces deux villes. La suite de cette
importante campagne se trouve toute écrite dans la correspon‐
dance de madame de Sévigné. D'abord, c'est Philisbourg, où
commandait le brave du Fay, qui alarme le plus. On craint que la
place ne capitule, ou que M. de Luxembourg, qui cherche, avec
trop de circonspection toutefois, à la dégager ne soit battu. «On
attend, dit-elle, des nouvelles d'Allemagne avec _trémeur_; il
doit y avoir eu un grand combat[109].» Et cinq jours après: «On
me mande de Paris (elle est à Livry) que l'on n'a point encore de
nouvelles d'Allemagne. L'inquiétude que l'on a sur ce combat,
que l'on croit inévitable, ressemble à une violente colique, dont
l'accès dure depuis plus de douze jours. M. de Luxembourg ac‐
cable de courriers. Hélas! ce pauvre M. de Turenne n'en envoyoit
jamais; il gagnoit une bataille, et on l'apprenoit par la
poste[110].» Mais il n'y eut pas de bataille. Les grands généraux
n'étaient plus là, et leurs élèves hésitaient autant à engager une
action que Louis XIV et Louvois à la prescrire. «Vous savez déjà,
mande madame de Sévigné à sa fille, comme cette montagne
d'Allemagne est accouchée d'une souris, sans mal ni
douleur[111].» De leur côté les généraux de l'empereur étaient
aussi prudents que les nôtres, et s'inquiétaient moins de battre
que de n'être point battus. Sortie de cette appréhension, et se ré‐



signant à subir les chances, lentes et douteuses, d'un siége régu‐
lier, la cour se mit à afficher l'assurance et presque l'indifférence,
et ne furent plus bons courtisans ceux qui montraient trop d'inté‐
rêt ou de curiosité: «Savez-vous, reprend madame de Sévigné,
que tout d'un coup on a cessé de parler d'Allemagne à Versailles?
On répondit, un beau matin, aux gens qui en demandoient bon‐
nement des nouvelles pour soulager leur inquiétude: «Et pour‐
quoi des nouvelles d'Allemagne? Il n'y a point de courrier, il n'en
viendra point, on n'en attend point; à quel propos demander des
nouvelles d'Allemagne?» Et voilà qui fut fini[112].»

[109] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 7 août, t. IV, p. 418.

[110] SÉVIGNÉ, _Lettres_, p. 421.

[111] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 19 août, t. IV, p. 427.

[112] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 19 août, t. IV, p. 433.

Rassurée ou feignant de l'être sur le sort de Philisbourg, la
cour se mit à craindre pour Maestricht, à bout de ressources et de
résistance. Après avoir longtemps hésité, poussé par l'imminence
du péril, on expédia enfin au maréchal de Schomberg, l'ordre
d'aller attaquer les assiégeants, coûte que coûte. Madame de Sé‐
vigné annonce le 26 août cette détermination à sa fille, dans un
style plus maternel que patriotique, car son fils faisait partie de
l'expédition: «Les inquiétudes d'Allemagne sont passées en
Flandre. L'armée de M. de Schomberg marche; elle sera le 29 en
état de secourir Maestricht. Mais ce qui nous afflige comme
bonnes Françaises, et qui nous console comme intéressées, c'est
qu'on est persuadé que, quelque diligence qu'ils fassent, ils arri‐
veront trop tard. Calvo n'a pas de quoi relever la garde; les enne‐
mis feront un dernier effort, et d'autant plus qu'on tient pour as‐



suré que Villa-Hermosa (le général espagnol) est entré dans les
lignes, et doit se joindre au prince d'Orange pour un assaut géné‐
ral... Ces _maraudailles_ de Paris disent que _Marphorio_ de‐
mande à _Pasquin_ pourquoi on prend, en une même année,
Philisbourg et Maestricht, et que Pasquin répond que c'est parce
que M. de Turenne est à Saint-Denis et M. le Prince à
Chantilly[113].» Madame de Sévigné nous fait bien l'effet de pen‐
ser un peu comme ces marauds de Paris. _Marforio_ et _Pas‐
quin_ étaient, on le sait, les noms populaires donnés à deux sta‐
tues antiques mutilées qu'on voyait à Rome, et sur le piédestal
desquelles les satiriques plaisants affichaient, par demande et
par réponse, leurs réflexions sur les faits et les nouvelles du jour.

[113] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 439.

Madame de Sévigné admirait fort le sublime du patriotisme
chez son _vieil ami_ Corneille; pourtant, nous le redisons, il n'y a
rien de moins romain que son âme: elle est femme et mère dans
toute la force et la tendresse du mot. «Le baron m'écrit, ajoute-t-
elle, et croit qu'avec toute leur diligence, ils n'arriveront pas assez
tôt: Dieu le veuille! J'en demande pardon à ma patrie[114]!»
«J'en demande pardon à ma chère patrie, redit-elle le lendemain,
mais je voudrois bien que M. de Schomberg ne trouvât point
d'occasion de se battre: sa froideur et sa manière tout opposée à
M. de Luxembourg, me font craindre aussi un procédé tout
différent[115].»

[114] SÉVIGNÉ, _Lettres_, p. 444.

[115] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 28 août, t. IV. p. 445.

Froid et prudent, en effet, mais au besoin vigoureux et déter‐
miné, le maréchal de Schomberg marchait vers Maestricht bien



résolu à mettre à profit la permission qu'on lui avait donnée de li‐
vrer bataille. Il avait sur le cœur les reproches que dès lors on lui
adressait d'avoir, pour complaire à Louvois, empêché, à Urtebise,
le roi d'attaquer le prince d'Orange. Mais il vit fuir cette occasion
de gloire qu'il recherchait, et son expédition eut plus de succès
que d'éclat. En annonçant ce résultat si conforme à la fois à ses
vœux de Française et de mère, madame de Sévigné célèbre, en
s'inclinant, comme tous ceux qui avaient craint ou douté, la for‐
tune du roi, qui, à partir de cet instant, va devenir le texte de
toutes les harangues, le sujet de tous les poëmes. «Ce que nous
avons admiré tous ensemble (écrit-elle de Livry où se trouvent
avec elle d'Hacqueville, madame de Vins, madame de Coulanges,
et Brancas, _le distrait_), c'est l'extrême bonheur du roi, qui,
nonobstant les mesures trop étroites et trop justes qu'on avoit
fait prendre à M. de Schomberg pour marcher au secours de
Maestricht, apprend que ses troupes ont fait lever le siége à leur
approche, et en se présentant seulement. Les ennemis n'ont point
voulu attendre le combat: le prince d'Orange, qui avoit regret à
ses peines, vouloit tout hasarder, mais Villa-Hermosa n'a pas cru
devoir exposer ses troupes; de sorte que, non-seulement ils ont
promptement levé le siége, mais encore abandonné leur poudre,
leurs canons; enfin tout ce qui marque une fuite. Il n'y a rien de si
bon que d'avoir affaire avec des confédérés pour avoir toutes
sortes d'avantages: mais ce qui est encore meilleur, c'est de sou‐
haiter ce que le roi souhaite; on est assuré d'avoir toujours
contentement. J'étois dans la plus grande inquiétude du monde;
j'avois envoyé chez madame de Schomberg, chez madame de
Saint-Géran, chez d'Hacqueville, et l'on me rapporta toutes ces
nouvelles. Le roi en étoit bien en peine, aussi bien que nous. M.
de Louvois courut pour lui apprendre ce bon succès; l'abbé de



Calvo étoit avec lui: Sa Majesté l'embrassa tout transporté de
joie, et lui donna une abbaye de douze mille livres de rente, vingt
mille livres de pension à son frère, et le gouvernement d'Aire,
avec mille et mille louanges qui valent mieux que tout le reste.
C'est ainsi que le grand siége de Maestricht est fini, et que Pas‐
quin n'est qu'un sot... On loue, à bride abattue, M. de Schomberg:
on lui fait crédit d'une victoire, en cas qu'il eût combattu, et cela
produit tout le même effet. La bonne opinion qu'on a de ce géné‐
ral est fondée sur tant de bonnes batailles gagnées, qu'on peut
fort bien croire qu'il auroit encore gagné celle-ci; M. le Prince ne
met personne dans son estime à côté de lui[116].» Par les trans‐
ports de Louis XIV, on peut juger de la sincérité de cette philoso‐
phie, de cette résignation, si vivement relevée par le gouverneur
de son fils.

[116] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 2 septembre 1676, t. IV, p. 448-
453.

A quinze jours de là, son patriotisme fut mis à une rude
épreuve par la prise de Philisbourg, qui se rendit au jeune duc de
Lorraine, après soixante-dix jours de tranchée ouverte. «Philis‐
bourg est enfin pris (écrit madame de Sévigné, un peu déconte‐
nancée et faisant à son tour acte de flatterie et de prudence épis‐
tolaire); j'en suis étonnée; je ne croyois pas que nos ennemis
sussent prendre une ville; j'ai d'abord demandé qui avoit pris
celle-ci, et si ce n'étoit pas nous; mais non, c'est eux[117].» La
Fare, après avoir accordé à du Fay cette louange, «qu'il défendit
la place autant qu'elle pouvoit se défendre,» ajoute «qu'il ne se
rendit, à la fin, que par un ordre du roi[118].» Dans les lettres qui
suivent, madame de Sévigné prend à tâche de ne plus parler de
cette perte. Bussy, en homme du métier, estime la défense du



gouverneur de Philisbourg à l'égal d'une victoire: «Enfin, mande-
t-il au président Brulart à Dijon, voilà Philisbourg rendu; ce n'est
pas la faute de du Fay. La plus grande part du monde, qui ne juge
des choses que par les événements, estimera bien plus les gou‐
verneurs de Grave et de Maëstricht que celui de Philisbourg;
mais ceux qui entrent dans le détail des affaires, et qui ne
s'amusent pas aux apparences, loueront autant le dernier, et le
croiront aussi digne de récompense que les autres.» Mais ce dé‐
terminé courtisan, qui ne sait que flatter ou mordre à outrance,
se garde bien de s'arrêter en si beau chemin: «Pour ce qui re‐
garde le roi, je trouve qu'en perdant Philisbourg, il ne perd pas
tant que les ennemis, car toutes les forces de l'Allemagne se sont
presque ruinées en prenant cette place, et au moins y ont-elles
employé toute une campagne[119].»

[117] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 21 septembre 1676, t. IV, p. 478.

[118] _Mémoires du marquis de La Fare_, coll. Michaud, t.
XXXII, p. 284.

[119] _Correspondance du comte de Bussy_ (lettre du 19 sep‐
tembre 1676), t. III, p. 185.

[120] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 23 octobre 1676, t. V, p. 46.

L'orage de l'opinion éclata sur le maréchal de Luxembourg,
qui n'avait pas su ou n'avait pas pu empêcher cet échec. «On dit
(répète malicieusement madame de Sévigné) que M. de Luxem‐
bourg a mieux fait l'oraison funèbre de M. de Turenne que M. de
Tulle, et que le cardinal de Bouillon lui fera donner une abbaye:
tout cela sans préjudice des chansons[120].» Luxembourg sut
bien, dans la suite, réparer cette fatalité ou cette faute, et ses vic‐



toires lui obtinrent la faveur publique, qui lui avait manqué à ses
débuts.

Le reste de la campagne se passa en opérations purement stra‐
tégiques: il n'y eut plus ni siége ni combat, et enfin les armées re‐
prirent leurs cantonnements.

CHAPITRE III.

1676.

Madame de Sévigné se rend aux eaux de Vichy.--Elle passe par
Moulins, et va faire une station au couvent de la Visitation, _dans
la chambre où sa grand'mère est morte_.--Retour sur sainte
Chantal; sa biographie fait partie de ces mémoires.--Son intime
liaison avec saint François de Sales.--Le frère de l'évêque de Ge‐
nève épouse l'une de ses filles, et il se trouve ainsi l'oncle de ma‐
dame de Sévigné.--Soins donnés par madame de Chantal à la
jeune Marie de Rabutin.--Mort de la sainte dans les bras de la
duchesse de Montmorency.

Après un mois de séjour à Paris, madame de Sévigné se dispo‐
sa à se rendre aux Eaux de Vichy, à qui elle allait demander son
entière guérison. Son médecin le plus volontiers consulté, _le
vieux de Lorme_, avait voulu l'envoyer à l'établissement rival de
Bourbon, que, depuis quelques années, il cherchait à mettre en
crédit, par un sentiment, dit-on, fort peu désintéressé, car on
l'accusait de recevoir un présent pour chaque malade qu'il y atti‐
rait[121]. «Le vieux de Lorme, dit-elle à sa fille, veut Bourbon,



mais c'est par cabale... L'expérience de mille gens, et le bon air, et
point tant de monde, tout cela m'envoie à Vichy[122].»

[121] _Historiettes de Tallemant des Réaux_; éd. in-12, t. V, p.
232.

[122] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 avril et 6 mai 1676), t. IV, p.
269 et 287.

Madame de Sévigné quitta Paris le lundi 11 mai. Elle emme‐
nait l'une de ses meilleures amies, «la bonne d'Escars,» très-
agréablement et fort à l'aise, «dans son grand carrosse,» avec
cette indulgente compagne, toujours soigneuse de lui donner la
réplique pour parler sans réserve de madame de Grignan. Dans
les moments de répit, elles admirent «les belles vues dont elles
sont surprises à tout moment.» _Sa rivière de Loire_, qu'elle a
maintes fois suivie en allant en Bretagne et qu'elle retrouve à Ne‐
vers, paraît à madame de Sévigné quasi aussi belle qu'à Orléans.
«C'est un plaisir, ajoute-t-elle avec ce style qui anime tout, de
trouver en chemin d'anciennes amies[123].»

[123] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p 295.

Madame de Montespan, qui suivait la même route pour se
rendre à Bourbon, voyageait bien d'une autre sorte. Son train de
reine indiquait avec ostentation qu'elle avait entièrement repris
sa place. «Nous suivons les pas de madame de Montespan (écrit,
le 15 mai, de Nevers, madame de Sévigné); nous nous faisons
conter partout ce qu'elle dit, ce qu'elle fait, ce qu'elle mange, ce
qu'elle dort. Elle est dans une calèche à six chevaux, avec la petite
de Thianges (sa nièce); elle a un carrosse derrière, attelé de
même, avec six femmes; elle a deux fourgons, six mulets et dix ou
douze hommes à cheval, sans ses officiers; son train est de qua‐



rante-cinq personnes. Elle trouve sa chambre et son lit tout
prêts; elle se couche en arrivant, et mange très-bien. Elle fut ici
au château, où M. de Nevers étoit venu donner ses ordres, et ne
demeura point pour la recevoir. On vient lui demander des chari‐
tés pour les églises et pour les pauvres; elle donne partout beau‐
coup d'argent et de fort bonne grâce. Elle a tous les jours du
monde un courrier de l'armée; elle est présentement à Bourbon.
La princesse de Tarente, qui doit y être dans deux jours, me man‐
dera le reste, et je vous l'écrirai[124].» Pour la femme d'un gou‐
verneur de province, une beauté de Paris transplantée à l'autre
bout de la France, tous ces détails de la favorite, ce bulletin des
amours royales, étaient un chapitre important que madame de
Grignan recommandait fort à sa mère: dans sa cour d'Aix, ou
dans son château de Grignan, il fallait qu'elle fût à même de dire
ou de taire ce qui devait être dit ou gardé pour soi.

[124] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 296.

Deux jours après, madame de Sévigné arriva à Moulins, où
elle se proposait de prendre quelque repos. Il ne paraît pas
qu'elle fût déjà venue dans cette ville. Moulins avait cependant
un titre tout particulier à ses yeux. C'était là, dans le couvent de
la Visitation fondé par ses soins que la bienheureuse de Chantal,
sa grand'mère, avait terminé sa sainte vie. Les divers monastères
des Filles de Sainte-Marie de la Visitation étaient les stations fa‐
vorites de madame de Sévigné dans le cours de ses voyages. Elle
ne pouvait donc oublier la maison consacrée, trente-cinq ans au‐
paravant, par la mort de son aïeule. Elle y fut reçue comme elle
l'était toujours par des religieuses qui, en souvenir de la sainteté
de leur fondatrice, se plaisaient à l'appeler _une relique
vivante_[125]. Elle voulut aller se renfermer dans la cellule où la



sainte avait rendu le dernier soupir, et sa lettre à sa fille est ainsi
datée: _De la Visitation, dans la chambre où ma grand'mère est
morte; dimanche, après vêpres, 17 mai 1676_[126]. Là, recueillie
dans sa foi de chrétienne et son culte de famille, elle put faire un
retour sur ce passé récent encore, qu'elle avait connu; elle dut
évoquer ce prodige de charité, d'abnégation et d'humilité, qu'il lui
avait été donné à elle-même d'admirer, car elle était déjà dans sa
seizième année, lorsque sainte Chantal, à son dernier voyage, qui
précéda sa mort seulement de quelques mois, vint revoir à Paris
ce qui restait de sa famille.

[125] SÉVIGNÉ (_lettre_ du 24 juin 1676), t. IV, p. 319.

[126] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p 298.

L'œuvre de M. le baron Walckenaer ne contient pas, sur la ba‐
ronne de Chantal, un chapitre qui nous paraît indispensable dans
de tels mémoires et à cause du souvenir pieux conservé par ma‐
dame de Sévigné de son aïeule, et à cause du relief fort grand de
tout temps, mais plus fortement prisé encore à cette époque, que
donnait à une famille l'honneur d'avoir un de ses membres aussi
proche sanctifié par les plus populaires vertus. Qu'on nous per‐
mette donc une courte biographie de madame de Chantal; elle ne
saurait, il nous semble, être mieux placée qu'en cet endroit: le
lecteur croira assister à cette évocation des souvenirs de famille
qui vinrent assaillir madame de Sévigné ainsi renfermée dans la
cellule illustrée par la mort de son aïeule.

M. Walckenaer[127] a fait connaître la naissance à Dijon de
Jeanne-Françoise Frémiot, de l'un des présidents les plus ver‐
tueux du parlement de cette ville, son mariage avec le baron de
Chantal, aîné de la maison de Rabutin, et la mort de celui-ci par



suite d'une blessure reçue à la chasse de la main de l'un de ses
amis, mort qui laissa sa femme veuve à l'âge de vingt-huit ans.
Madame de Chantal aimait tendrement son époux; cette fin tra‐
gique la remplit de la plus amère douleur. Elle se promit de ne ja‐
mais se remarier, et conçut dès lors le vague projet de renoncer
tout à fait au monde. Les idées religieuses qui avaient élevé sa
jeunesse s'emparèrent d'elle tout entière. Elle pardonna au meur‐
trier de son mari, et servit même de marraine à l'un de ses en‐
fants. Elle distribua tous ses riches habits aux pauvres, et fit le
vœu de ne plus porter que de la laine: elle congédia le plus grand
nombre de ses domestiques, «et se composa un petit train hon‐
nête et modeste pour elle et quatre enfants qu'elle avoit, un fils et
trois filles[128].»

[127] _Mémoires touchant la vie et les écrits de madame de
Sévigné, etc._, t. Ier, chap. Ier, p. 3.

[128] _Vie de sainte Chantal_, par la marquise de COLIGNY,
en tête des _Lettres de madame de_ CHANTAL. Paris, 1823. Ed.
de Blaise.

Cette vie abrégée résume heureusement les principaux faits de
la biographie de la baronne de Chantal. Elle est l'œuvre de la fille
de Bussy-Rabutin, petite fille, par sa mère, de la sainte. Elle a
surtout été composée avec le secours des _Mémoires_ contem‐
porains de la mère de Chaugy, du même ordre, _sur la vie de ma‐
dame de Chantal_. Madame de Chaugy était fille de la sœur du
comte de Toulongeon, qui épousa mademoiselle de Chantal, l'une
des tantes de madame de Sévigné (_Lettres de madame de Chan‐
tal_; Paris, 1860, t. 1er, p. 522; note). Ces remarquables et très-
curieux _Mémoires_ ont été publiés en 1842 par M. l'abbé Bou‐
langé. Ils furent connus et consultés par les deux principaux bio‐



graphes de la mère de Chantal, le père Fichet, jésuite, qui fit pa‐
raître sur la fondatrice de l'ordre de la Visitation une Histoire in-
4º, deux ans seulement après sa mort, et M. Henri de Maupas du
Tour, évêque du Puy, plus tard d'Évreux, auteur également d'une
vie très-détaillée. Il n'y a aucune estime à faire de la _Vie de ma‐
dame de Chantal_ par Marsollier, que le dernier et heureux his‐
torien de saint François de Sales, M. Hamon, appelle avec raison
«le plus infidèle des biographes.» Une abondante source d'infor‐
mations, pour l'histoire de l'aïeule de madame de Sévigné, et que
nous n'avons point négligée, se trouve dans la collection de ses
lettres, publiée depuis peu d'une manière très-complète par M.
de Barthélemy, à laquelle il faut joindre aussi la précieuse corres‐
pondance de l'évêque de Genève.

La jeune veuve se retira avec ses enfants chez le baron de
Chantal, son beau-père, au château de Montholon, dans le voisi‐
nage d'Autun, que celui-ci avait acquis de la famille du garde des
sceaux de ce nom[129]. Le baron de Chantal, âgé de soixante-
quinze ans, semblait avoir retenu toute la brusquerie, l'emporte‐
ment du sang des Rabutin; de graves infirmités aigrissaient en‐
core son caractère, et la domination absolue d'une servante maî‐
tresse, qui avait des vues sur la fortune de son maître, faisait de
cet intérieur un enfer où la jeune veuve, pendant près de huit an‐
nées, put exercer cette patience angélique dont Dieu l'avait
douée. Les historiens de sa vie sont pleins des détails de ses souf‐
frances, humiliations quotidiennes qui semblaient faites pour lui
indiquer la voie de renoncement et d'abnégation où elle devait
entrer. Cette servante arrogante avait introduit ses cinq enfants
au château de Montholon, et ils y marchaient de pair avec ceux
de la baronne de Chantal, laquelle n'avait la disposition de rien,
au point que les autres domestiques n'eussent osé lui donner un



verre d'eau sans y être autorisés[130]. Avec sa douceur, les bio‐
graphes de madame de Chantal célèbrent sa piété, une piété sé‐
vère, mais pour elle seule; sa charité infinie, la rectitude et la ma‐
turité de son esprit, qui la faisaient rechercher pour arbitre et
pour conseil dans tout le voisinage, quand sa légitime influence
lui était refusée avec injure sous le toit de son beau-père. La
jeune veuve se renferma dans le soin de l'éducation de ses en‐
fants, dans la prière, le travail des mains destiné au soulagement
des pauvres, et la visite assidue des malades, où elle prenait un
plaisir, indice et prélude de sa vocation. A cet effet elle installa au
château de Montholon une pharmacie complète, et elle allait
panser elle-même au loin tous ceux qui avaient besoin de
secours[131].

[129] _Détails historiques_ sur les ancêtres, le lieu de nais‐
sance, les possessions et les descendants de madame de Sévigné
par M. Girault, en tête des _Lettres inédites de madame de Sévi‐
gné_; Paris, 1814, chez Klostermann. _Introduction_, p.

XXV.

[130] _Vie de la vénérable mère Jeanne-Françoise Frémiot de
Chantal_, première mère et religieuse de la Visitation de Sainte-
Marie, par Henri de Maupas du Tour, évêque et comte du Puy; 2e
édition, Paris, 1658, p. 72.--V. Aussi l'_Histoire des ordres mo‐
nastiques, religieux et militaires_, par le père Hélyot, t. IV, p.
318.

[131] _Vie de la sainte mère de Chantal_, par le P. Alexandre
Fichet, jésuite; Paris, 1643, p. 161.



En 1604, les membres du parlement de Dijon supplièrent le
saint évêque de Genève, François de Sales, dont la réputation
commençait à rayonner en France, de venir leur prêcher le ca‐
rême[132]. L'évêque étant arrivé, le président Frémiot s'empres‐
sa d'en prévenir sa fille, qui obtint, non sans peine, de son beau-
père, de se rendre à Dijon, où elle trouva son frère, André Fré‐
miot, devenu fort jeune archevêque de Bourges, et avide aussi
d'entendre la parole du grand prélat[133].

[132] _Vie de saint François de Sales, d'après les manuscrits et
les auteurs contemporains_, par M. Hamon, curé de Saint-Sul‐
pice; Paris, 1858, 3e édition, t. Ier, p. 480.

[133] _Vie de la mère de Chantal_, par Alexandre Fichet, p.
132.

Voici en quels termes les biographes de madame de Chantal
racontent cette première entrevue: «Elle fut au sermon, dès le
lendemain, où elle vit pour la première fois le saint prélat. Elle
reconnut sur-le-champ que c'étoit là cet homme chéri du ciel que
Dieu lui avoit montré quelque temps auparavant dans une vision,
et qui devoit être son guide dans la vie spirituelle. Le serviteur de
Dieu, de son côté, la remarqua, et se souvint d'une vision qu'il
avoit eue lui-même au château de Sales, et qui la lui fit recon‐
noître. Madame de Chantal eut avec lui quelques entretiens, dont
elle profita merveilleusement pour son avancement dans la
perfection[134].»

[134] _Abrégé de la vie de la B. de Chantal_; Paris, 1752, chez
Claude Herissant, p. 10.--Cet excellent abrégé, en grande partie
emprunté à la Vie de madame de Coligny, est l'œuvre d'une reli‐
gieuse de la Visitation. Il mérite d'être cité.



Le doux attrait qui faisait la puissance de saint François de
Sales s'exerça sur cette âme si bien préparée, avec toute sa force
et tout son charme. «Elle sortit d'avec lui si consolée dans toutes
ses peines, qu'il lui sembloit, disoit-elle, que ce n'étoit pas un
homme, mais un ange qui lui avoit parlé[135].» Et lui, ravi de
tant d'ardeur, de foi, d'amour de Dieu, de charité et de soumis‐
sion, «ne pouvoit assez admirer les opérations de la grâce dans
l'âme de la sainte veuve, et sa fidélité à y répondre[136].»

[135] _Vie de la vénérable mère Jeanne Françoise Frémiot_,
etc., par Henri de Maupas, p. 84.

[136] _Abrégé de la vie de la B. de Chantal_, etc., p. 13.

Madame de Chantal voulut lui faire une confession de toute sa
vie, et forma en elle-même le vœu de lui obéir en tout ce qu'il lui
ordonnerait. Saint François de Sales ne jugea pas à propos de
s'expliquer sur l'ardent désir qu'elle lui témoignait de se consa‐
crer à la vie religieuse, et il partit, lui ayant remis seulement, à
titre d'essai, une règle de conduite qu'elle lui avait demandée,
conforme à son besoin des pratiques chrétiennes et à sa passion
de l'humilité et du dévouement. Cette existence, digne d'une car‐
mélite, excita, pendant les six années d'épreuve que son directeur
lui avait imposées, l'admiration de tous les voisins du château de
Montholon, et de son beau-père, vaincu à la fin par tant de
vertu[137].

[137] ALEX. FICHET, p. 140.--_Abrégé_, etc., p. 13.

Dans l'année qui suivit la prédication du saint prélat à Dijon,
la baronne de Chantal voulut aller le consulter encore sur les
moyens d'atteindre à cette perfection à laquelle elle aspirait. Elle
se rendit au château de Sales en Savoie, où elle passa dix jours, et



l'évêque, persuadé de la sincérité de sa vocation, lui dit alors qu'il
méditait un grand dessein pour lequel Dieu se servirait d'elle;
mais il l'ajourna à un an afin de le lui faire connaître, et lui donna
rendez-vous à Annecy, où depuis la Réforme résidaient les
évêques de Genève. Madame de Chantal lui renouvela sa de‐
mande d'entrer dans une maison religieuse; son directeur lui
commanda encore de vivre saintement dans son état, sans songer
à quitter sa famille et le monde[138]. Le saint évêque se faisait un
scrupule que l'on comprend, de donner des facilités aux pensées
de retraite nourries par cette veuve que ses devoirs envers de
vieux parents et des enfants fort jeunes retenaient dans la socié‐
té. Madame de Chantal s'en retourna soumise quoique troublée.
Ses sentiments de fille et de mère étaient d'accord avec les scru‐
pules du prélat, mais l'entraînement divin, cet empire de la grâce
dont ce siècle a montré d'éclatants exemples, la spirituelle et irré‐
sistible séduction exercée par saint François de Sales sur les âmes
à la fois ardentes et douces, la poussaient avec une force qu'elle
ne pouvait combattre. «Je me disois souvent, a-t-elle écrit plus
tard: Cet homme n'a rien de l'homme. J'admirois tout ce qu'il fai‐
soit... En l'écoutant, je croyois écouter Dieu même, et toutes ses
paroles passoient de sa bouche dans mon cœur comme des pa‐
roles de Dieu. Je voyois, en effet, en lui comme un rejaillissement
de la Divinité; il me sembloit sentir près de lui comme l'impres‐
sion de la présence de Dieu qui vivoit et passoit en son serviteur,
et j'eusse tenu à grand bonheur de quitter tout le monde pour
être dans sa maison la dernière à son service, afin de nourrir mon
âme des paroles de vie qui sortoient de sa bouche[139].»

[138] HÉLYOT, _Histoire des ordres monastiques_, etc., t. IV,
p. 313.



[139] _Histoire de saint François de Sales_, par M. Hamon;
3e éd., 1858, t. Ier, p. 513, et t. II, p. 11.

La baronne de Chantal fut exacte au rendez-vous. Voyant
qu'elle persistait plus que jamais dans ses projets de retraite, et
croyant reconnaître là les desseins et la voix de Dieu, saint Fran‐
çois de Sales lui dit enfin qu'il y donnait son consentement, et,
pour l'éprouver, lui proposa d'entrer dans l'un des trois ordres de
femmes dont la règle était la plus sévère, ce qu'elle accepta avec
empressement[140]. L'évêque alors s'ouvrit à elle, et lui annonça
que si elle devenait religieuse, ce qui lui paraissait bien difficile
encore, ce serait dans un ordre nouveau, dont il lui communiqua
le but et le plan, et qu'ils établiraient ensemble pour le soulage‐
ment des pauvres et des malades. Madame de Chantal fut ravie
de cette ouverture; mais la considération de sa famille ne tarda
pas à modérer sa joie: «Je vois, lui dit son prudent directeur, un
grand chaos dans tout ceci; mais la Providence le saura dé‐
brouiller quand il sera temps[141].»

[140] _Mémoires de madame de Chaugy._ Ed. de M. Boulan‐
gé, p. 84.

[141] _Abrégé de la vie de la B. de Chantal_, p. 15.--$1, p. 151.

Le solide mérite de la baronne de Chantal, qui lui avait déjà
valu une part toute privilégiée dans l'estime et l'affection du
grand évêque, lui attira pareillement l'amitié de toute la famille
de Sales, qu'elle trouva réunie à Annecy, et avec laquelle elle pas‐
sa près d'un mois. La mère du saint, madame de Boisy, désira
que leurs deux maisons fussent unies par des liens plus étroits, et
elle lui demanda l'une de ses filles pour le baron de Thorens,
frère cadet de l'évêque de Genève[142]. Cette demande rendit



heureuse madame de Chantal, et elle promit d'insister auprès de
son père et de son beau-père afin de les faire consentir à une
union qui servait ses projets. De retour en Bourgogne, elle n'eut
pas de peine à obtenir leur assentiment, car, indépendamment de
la grande réputation de l'évêque de Genève, c'était là une fort ho‐
norable alliance[143]. Au mois d'octobre 1608, saint François de
Sales amena son frère, le baron de Thorens, à Dijon, afin de voir
la jeune personne, âgée seulement de douze ans, et d'en faire lui-
même la demande aux deux familles. Tout étant convenu, on
passa le contrat des futurs époux, et la célébration du mariage fut
remise à l'année suivante. L'évêque et son frère restèrent près de
deux mois en Bourgogne, soit à Dijon, soit au château de Mon‐
tholon, et la baronne de Chantal en profita pour de nouvelles
conférences avec son saint directeur, et sur sa vocation religieuse
chaque jour plus ardente, et sur l'institut qu'ils devaient fonder
ensemble. Mais jusque-là elle n'avait rien dit aux siens de ses
projets, et saint François de Sales, de son côté, hésitait à affliger
une famille à laquelle tout l'attachait.

[142] HENRI DE MAUPAS, p. 155.

[143] Voici la lettre que l'évêque de Genève écrivit au vieux ba‐
ron de Chantal au sujet de ce mariage. Elle a été publiée pour la
première fois par M. le chevalier Datta, sous-archiviste aux ar‐
chives de la cour de Turin, dans le recueil intitulé: _Nouvelles
lettres inédites de saint François de Sales_; Paris, chez Blaise,
1835, t. Ier, p. 291.

_A M. de Chantal, capitaine de 50 hommes d'armes, chevalier
de l'ordre de Sa Majesté._

Monsieur,



J'ai bien assez de cognoissance de la grandeur de la courtoisie
avec laquelle vous avez agréable le dessein du mariage de made‐
moiselle vostre fille aynée avec mon frère; mais il ne m'est pas
advis que jamais j'en puisse faire aucune sorte de digne reco‐
gnoissance et remercîment. Seulement vous supplié-je bien hum‐
blement de croire que vous ne pouviez obliger de cet honneur des
gens qui le receussent avec plus de ressentiment que nous fai‐
sons, mes proches et moy, qui touts en sommes remplis de
consolation; et bien, monsieur, que nous soyons fort esloignés
des mérites que vous pouviez justement requérir pour nous faire
cette faveur, et nous recevoir à une sy estroite alliance avec vous,
sy espérerons-nous de tellement y correspondre par une entière,
sincère et humble affection à vostre service, que vous en aurez
contentement. En mon particulier, monsieur, permettez-moi que
je dise que l'amitié non-seulement fraternelle, mais encore pater‐
nelle que je portois à ma petite sœur, m'est demeurée en l'esprit
pour la donner à cette autre encore plus petite sœur que, ce me
semble, me prépare[143-a]; et sy cela, lui donneray avec un sur‐
croît de respect et d'estime tout singulier, et considération de
l'honneur extrême que je vous porte, monsieur, et à M. de
Bourges, et à M. le Président, sans y comprendre ce que je pense
de la dilection que je dois à madame sa mère, vostre chère fille.
Or j'espère que Dieu bénira le tout, et se rendra le protecteur de
ce projet que je lui recommande de tout mon cœur, et qu'il vous
conserve et comble de ses grandes grâces et faveurs; c'est le sou‐
hait perpétuel,

Monsieur,

De vostre plus humble et très-affectionné serviteur,

FRANÇOIS, évêque de Genève.



[143-a]: L'évêque venait de perdre une sœur qu'il aimait
beaucoup.

Le prélat et son frère repartirent pour la Savoie, au commen‐
cement de l'année 1609. Au mois de mars, la baronne de Chantal
fut invitée à conduire sa fille à madame de Boisy, qui désirait la
connaître avant le mariage. Elle accepta avec d'autant plus d'em‐
pressement que l'évêque de Genève devait prêcher le carême à
Annecy. Arrivée dans cette ville, elle ne perdit aucune occasion
de l'entendre, recevant ses paroles comme la voix de Dieu même.
Elle se remit entièrement sous la direction de celui qu'elle appela
dès lors son _père spirituel_, et renouvela, par écrit, le serment
de lui obéir en tout[144]. Elle prit jour pour les noces de sa fille,
dont la raison et les grâces précoces enchantèrent la famille de
Sales, et vint avec elle retrouver son père à Dijon, bien décidée à
effectuer sa retraite, mais manquant de courage pour s'en ouvrir
aux siens. Elle ravissait la vive piété du président Frémiot par le
récit de tout ce qu'elle avait vu, de tout ce qu'elle avait entendu
des perfections de l'illustre apôtre: «C'est ma délicieuse suavité,
écrivait au prélat le tendre vieillard, de m'entretenir avec ma fille
de Chantal, car elle ne nourrit mon âme que du miel céleste
qu'elle a cueilli auprès de vous[145].»

[144] _Abrégé de la Vie, etc._, p. 18.

[145] _Mémoires de madame de Chaugy_, p. 94.

Mais, soit qu'il pressentît la vérité, et qu'il voulût mettre obs‐
tacle à des desseins que sa tendresse redoutait, soit préoccupé
seulement des intérêts humains de sa fille, le président Frémiot
lui présenta un homme de la première noblesse de Bourgogne,
veuf aussi avec des enfants, mais possesseur d'une grande for‐



tune, lequel manifestait un très-grand désir de l'épouser. Le pré‐
sident insista vivement pour que la jeune veuve consentît à un
mariage qui devait amener en même temps une double union
entre les enfants. A toutes les sollicitations de son père, aux ins‐
tances flatteuses de son poursuivant, aux tentations de sa propre
faiblesse, la baronne de Chantal opposa un persévérant refus:
«Tant que je pouvois, a-t-elle dit elle-même avec cette mystique
éloquence qui lui est propre, je me tenois serrée à l'arbre de la
croix, crainte que tant de voix charmantes n'endormissent mon
cœur en quelque complaisance et condescendance inutile[146].»
Pour ne pas faiblir, et dans le dessein de sceller à jamais son vœu
de chasteté, et sa promesse de n'appartenir qu'à Dieu, elle prit
une pointe de fer, la fit rougir au feu, et, s'en servant comme d'un
burin, se grava de sa propre main le nom du Christ sur la
poitrine[147].

[146] MAUPAS, p. 169.--_Abrégé de la Vie_, _etc._, p. 16.

[147] _Mémoires de madame de Chaugy_, p. 96.

Elle puisa dans cette exaltation la force de déclarer enfin à son
père son dessein de quitter le monde, le suppliant d'y donner son
consentement, attendu que c'était la voie dans laquelle le ciel
l'appelait depuis longtemps, et le priant de se charger de ses en‐
fants, qui devaient retrouver en lui tous les soins d'une tendre
mère. Abîmé de douleur, le président Frémiot ne put que ré‐
pandre des larmes: «Ah! ma chère fille, lui dit-il en l'embrassant,
laissez-moi mourir avant que de m'abandonner[148]!» Boulever‐
sée par ce spectacle, madame de Chantal mêla ses larmes à celles
de son père; mais elle ne fut point ébranlée. L'archevêque de
Bourges, qui se trouvait à Dijon, se joignit au président, repré‐
sentant à sa sœur avec une vivacité toute fraternelle et une auto‐



rité qui semblait s'attacher à son caractère, qu'elle se devait à sa
famille, «et qu'il y avoit plus de vertu à vivre dans la perfection de
l'état où Dieu nous avoit mis, qu'à suivre, sous le nom de zèle, un
caprice qui nous en tiroit[149].»

[148] _Abrégé de la vie_, _etc._, p. 20.

[149] _Abrégé de la vie, etc._

La voyant inébranlable, son père et son frère lui demandèrent,
au moins, de ne rien résoudre jusqu'à ce qu'ils en eussent conféré
eux-mêmes avec l'évêque de Genève. Elle y consentit: «Je ne
cherche, leur dit-elle, que la volonté de Dieu, et bien que je pense
à la retraite, si monseigneur de Genève m'ordonne de demeurer
au monde dans ma condition, je le ferai; voire même s'il me com‐
mandoit de me planter sur une colonne pour le reste de mes
jours, comme saint Simon le Stylite, je serois contente[150];» té‐
moignant par l'énergie de ces paroles de l'abandon absolu de sa
volonté et de toutes les facultés de son être entre les mains de son
doux mais tout-puissant directeur, représentant, à ses yeux, de
Dieu sur la terre. Aussi le pieux cardinal de Bérulle, qui la connut
alors, et qui eut occasion de l'entretenir à Dijon, répétait-il: «Le
cœur de cette dame est un autel où le feu de l'amour divin ne
s'éteint point[151].»

[150] HENRI DE MAUPAS, p. 181.

[151] _Ibid._, p. 175.

Au mois d'octobre de cette année, saint François de Sales ra‐
mena le baron de Thorens au château de Montholon pour y célé‐
brer son mariage avec mademoiselle de Chantal. L'évêque donna
lui-même aux époux la bénédiction nuptiale dans la chapelle du



château. Toute la famille Frémiot s'y trouvait réunie. «Le lende‐
main des noces, ajoute l'un des biographes, madame de Chantal
pria le président, son père, et son frère l'archevêque de Bourges,
de conférer de son dessein avec le saint prélat. Ils s'enfermèrent
tous trois pour cela, et une heure après ils firent appeler madame
de Chantal, qui leur parla avec tant de sagesse et de fermeté, leur
fit voir si nettement le bon ordre qu'elle avoit mis dans la maison
de ses enfants, qu'elle laissoit sans dettes et sans procès, que son
discours (soutenu de l'avis du saint évêque, et des fortes raisons
qu'il avoit de croire que l'attrait de madame de Chantal venoit de
Dieu seul) fit conclure au président et à l'archevêque de Bourges
que c'étoit un ouvrage divin, et que leur résistance seroit cou‐
pable, s'ils s'opposoient davantage à ce dessein[152].» Époque de
foi où tout le monde, pères, frères, enfants, sacrifient sans hési‐
ter, quoiqu'en gémissant, les affections les plus légitimes, les
liens les plus chers, à ce qu'on croit reconnaître pour la voix du
ciel et le dessein de la Providence.

[152] _Abrégé de la vie, etc._, p. 21, d'après les _Mémoires_
de madame de Chaugy.--_Histoire de saint François de Sales_,
par M. Hamon, t. II, p. 25.

Saint François de Sales fit part au président Frémiot et à l'ar‐
chevêque du projet que depuis deux ans il avait formé de fonder,
par l'intermédiaire de madame de Chantal, un nouvel institut,
consacré au service des pauvres et des malades. Le président de‐
manda alors que la maison mère de l'ordre fût établie à Dijon,
pour conserver sa fille auprès de lui. Mais celle-ci prit la parole,
et demanda à son tour que cette fondation eût lieu à Annecy, afin
de placer les premières religieuses et elle-même à portée des lu‐
mières, des conseils et de la surveillance du saint instituteur. Elle



invoqua, en outre, la nécessité d'être dans le voisinage de sa fille,
destinée à aller vivre dans le château de Thorens près d'Annecy,
pour diriger son inexpérience dans la conduite d'une
maison[153]. Elle ajouta qu'elle se proposait d'élever ses deux
filles cadettes auprès d'elle, confiant l'éducation de son fils à ses
deux grands-pères, et elle leur assura, en terminant, qu'elle s'em‐
presserait de venir en Bourgogne toutes les fois que les intérêts
de ses enfants l'exigeraient. Saint François de Sales leur donna,
de son côté, l'assurance que la baronne de Chantal «seroit plus
attentive que jamais au bien et à l'établissement de ses enfants,
comme à un devoir indispensable[154].» Sous l'empire de cette
parole si autorisée, le père et le frère se résignèrent enfin, recon‐
naissant dans la courageuse veuve tous les caractères d'une écla‐
tante vocation, qui leur semblait, en effet, ne pouvoir venir que
d'en haut. Délivré de cette oppression domestique, qui avait ren‐
du si pénible à sa belle-fille la vie du château de Montholon, et
maintenant, comme tous les autres, pris d'admiration pour tant
de vertus, le baron de Chantal fut long à se décider à cette sépara‐
tion; il y consentit pourtant, et le jour en fut fixé à trois mois de
là.

[153] P. FICHET, p. 199.

[154] MADAME DE COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.

En avril 1610, le baron de Thorens, qui avait reconduit saint
François de Sales à Annecy, étant revenu pour prendre sa femme
et sa belle-mère, il fallut se résoudre à ce départ redouté de tous,
et par celle qui s'éloignait au moins autant que par sa famille. Au
moment de quitter le château de Montholon, elle se mit à genoux
devant son beau-père, lui demanda pardon, dans le cas où, mal‐
gré son soin de lui plaire, elle l'aurait offensé, le pria de lui don‐



ner sa bénédiction, et lui recommanda son fils. Le vieux baron de
Chantal, alors âgé de quatre-vingt-six ans et qui ne devait vivre
que deux années encore, les yeux baignés de larmes, ne put que
la relever et la presser tendrement sur son cœur. Les habitants de
la terre de Montholon, les pauvres surtout, voyant partir leur
ange consolateur, se livraient à des démonstrations qui la tou‐
chèrent profondément[155]. Mais les plus grandes épreuves l'at‐
tendaient à Dijon, où tous ses proches et les amis de sa famille
s'étaient réunis chez le président Frémiot pour lui faire leurs
adieux.

[155] _Mémoires_ de madame de Chaugy.--HAMON, _Hist.
de saint François de Sales_, t. II, p. 30.

Cette scène offre une grandeur biblique digne des temps de la
foi héroïque. Il faut la prendre, sans y rien ôter et sans y rien
mettre, dans le style simple et touchant de deux des historiens de
madame de Chantal, dont les récits se complètent l'un par
l'autre:

«Madame de Chantal étant arrivée à Dijon, elle se fortifia de la
sainte communion contre la faiblesse qu'elle s'attendoit d'éprou‐
ver dans la séparation de ce qu'elle avoit de plus cher; et enfin, ce
moment venu, elle dit adieu à tous ses proches avec constance;
puis, voyant venir à elle son père, dont la blanche vieillesse et les
larmes lui donnoient une extrême pitié, ils se parlèrent assez
longtemps avec abondance de pleurs de part et d'autre. Enfin,
s'étant mise à genoux pour recevoir sa bénédiction, il leva ses
yeux, ses mains et son cœur au ciel, et dit tout haut ces propres
paroles: «Il ne m'appartient pas, ô mon Dieu! de trouver à redire
à ce que votre providence a conclu en son décret éternel; j'y ac‐
quiesce de tout mon cœur, et consacre de mes propres mains, sur



l'autel de votre volonté, cette unique fille qui m'est aussi chère
qu'Isaac à votre serviteur Abraham!» Sur cela, il la fit lever et lui
donna le dernier baiser de paix: «Allez donc, dit-il, ma chère fille,
où Dieu vous appelle, et arrêtons tous deux le cours de nos justes
larmes, pour faire plus d'hommage à la divine volonté, et encore
afin que le monde ne pense point que notre constance soit ébran‐
lée.» Le jeune Chantal, son fils, âgé seulement de quinze ans,
courut à elle, se jeta à son cou, et ne la vouloit point quitter, espé‐
rant de l'attendrir et de l'arrêter par tout ce qu'on peut dire de
plus touchant pour cela; mais, ne pouvant réussir, il se coucha au
travers de la porte par où elle devoit sortir: «Je suis trop foible,
lui dit-il, madame, pour vous retenir, mais au moins sera-t-il dit
que vous aurez passé sur le corps de votre fils unique pour
l'abandonner.» La sainte veuve fut touchée, et pleura amèrement
en passant sur le corps de ce cher enfant; mais, un moment
après, ayant peur qu'on n'attribuât sa douleur au repentir de son
entreprise, elle se tourna vers la compagnie, et, avec un visage se‐
rein: «Il faut me pardonner ma foiblesse, dit-elle, je quitte mon
père et mon fils pour jamais, mais je trouverai Dieu
partout[156].»

[156] HENRI DE MAUPAS, p. 203.--Conf. aussi _Lettres de
saint François de Sales_ (éd. de Blaise), no CXCVIII.--FICHET,
p. 208.--_Mémoires de madame de Chaugy_ dans HAMON, t. II,
p. 32.--COLIGNY, _Vie de la B. de Chantal_.

De telles résolutions, de tels sacrifices, de semblables vic‐
toires, sont aujourd'hui peu dans nos mœurs et nos idées. Va‐
lons-nous mieux? aimons-nous mieux les nôtres? avons-nous
plus d'esprit de famille, plus de respect pour les parents, plus de
sollicitude pour les enfants? Qui voudrait le dire, et qui voudrait



refuser le titre de mère à cette âme brûlée de l'amour divin, plus
soucieuse du salut éternel des siens que de leur bonheur passager
dans ce monde, et croyant, par son sacrifice, leur assurer mieux
les moyens de parvenir à ce but suprême qui est aussi son but?
Madame de Sévigné, sans doute, était de celles que tant de re‐
noncement et de vertu ne pouvait séduire. Elle a peu parlé de sa
sainte aïeule, ou du moins, les lettres où elle l'a fait ne nous sont
pas parvenues; mais, dans ce qu'elle en dit, on voit qu'elle se
contente d'admirer sans approuver et sans blâmer, elle, presque
une héroïne de l'amour maternel, tel que la nature l'inspire, tel
que la religion, dans sa règle commune, l'enseigne.

La baronne de Chantal quitta Dijon avec M. et madame de
Thorens et sa seconde fille, la troisième étant morte depuis peu.
Après un voyage heureux, elle arriva à Annecy, et trouva, à deux
lieues de la ville, saint François de Sales et les principaux habi‐
tants, réunis pour la recevoir. Elle alla installer sa fille au château
de Thorens, et, deux mois après, revint, toutes ces séparations de
famille accomplies, se remettre définitivement entre les mains de
son saint directeur, et tout disposer pour la fondation religieuse
projetée entre eux. Plus que jamais en admiration devant cette
âme toute en Dieu, l'évêque de Genève écrivait alors à un de ses
amis: «Mon frère de Thorens est allé quérir en Bourgogne sa pe‐
tite femme, et a amené avec elle une belle-mère qu'il ne mérita
jamais d'avoir, ni moi de servir[157].»

[157] HENRI DE MAUPAS, p. 204.

Saint François de Sales avait fixé à la fête de la Trinité l'éta‐
blissement de l'ordre nouveau où devait entrer la baronne de
Chantal. A mesure que le jour décisif approchait, celle-ci, qui res‐
sentait pour les combattre tous les sentiments de la nature, fut



prise de grands scrupules sur la légitimité de l'acte qu'elle allait
accomplir. On aime à retrouver dans ses biographes la trace de
ces combats. «La veille, dit l'un, de ce jour désiré de notre sainte
veuve depuis si longtemps, Dieu l'affligea d'une tentation si vio‐
lente d'abandonner son dessein qu'elle pensa y succomber. Toute
la douleur de son père et de son fils se présentoit à son esprit et
lui déchiroit le cœur; sa conscience même la tourmentoit, et lui
faisoit prendre à la lettre un passage de l'Écriture, qui traite
d'_infidèles_ ceux qui abandonnent leurs enfants[158].» L'é‐
vêque du Puy, M. de Maupas, rapporte les paroles plus éner‐
giques encore de madame de Chantal, se rappelant cette lutte su‐
prême entre son âme et son cœur: «Il me sembloit, disait-elle,
voir mon père chargé de douleur et d'années, qui crioit ven‐
geance devant Dieu contre moi, et d'autre côté mes enfants qui
faisoient de même[159].» «Enfin, ajoute l'auteur, qui plus tard a
résumé sa vie (une religieuse comme elle), pendant trois heures
que dura ce martyre de son âme, qui ne peut se comprendre que
par ceux qui l'ont éprouvé, il n'y a rien qui ne lui parût plus rai‐
sonnable que l'état qu'elle alloit choisir. Dans cet accablement,
elle se jeta à genoux, et demanda si ardemment à Dieu de l'éclai‐
rer, qu'il l'écouta; elle fut comblée de consolation et de joie, et ne
douta jamais depuis de la volonté de Dieu sur son
entreprise[160].»

[158] _Abrégé, etc._, p. 26.--MARQUISE DE COLIGNY, _Vie,
etc._

[159] HENRI DE MAUPAS, p. 211.

[160] _Abrégé de la Vie, etc._, p. 26.



Le 6 juin 1610, madame de Chantal, avec mademoiselle Favre,
fille du président du sénat de Chambéry, et mademoiselle de Bre‐
chat, d'une bonne famille du Nivernais, commencèrent à Annecy
l'établissement de l'ordre de _Sainte-Marie de la Visitation_,
sous la direction de saint François de Sales, qui leur donna les
constitutions qu'il avait composées pour elles. Cet ordre, mis
sous l'invocation de la Mère de Dieu, avait pour but le service des
malades; plus tard on y joignit l'éducation des jeunes filles. Les
religieuses, en y entrant, faisaient vœu de pauvreté, de chasteté et
d'obéissance; les veuves, à l'imitation de leur fondatrice, les in‐
firmes surtout, pouvaient y être admises. L'évêque de Genève
n'imposa point à ses filles les grandes austérités que pratiquaient
d'autres monastères, ceux des Carmélites, par exemple. Dans le
début même, elles ne furent point cloîtrées, le saint régulateur
ayant cru, d'abord, plus utile de leur laisser la liberté de sortir
pour servir les malades, que de les enfermer. Aussi la douceur de
la règle, jointe au but éminemment charitable de l'institution, ne
tarda pas à attirer à la maison d'Annecy de nombreuses recrues.

Plus fidèle encore à l'affection maternelle qui ne pouvait mou‐
rir dans son cœur, qu'à son vœu de pauvreté, madame de Chantal
se dépouilla de tout son bien, et même de son douaire, en faveur
de ses enfants, et se réduisit volontairement à une modique pen‐
sion que voulut lui servir son frère, l'archevêque de Bourges[161].
Pour elle, comme pour l'avenir et les intérêts de son ordre, elle
comptait uniquement sur la Providence, et se proposait, coura‐
geux et touchant intermédiaire, de demander aux riches pour as‐
sister les pauvres. C'est alors que l'on vit bien tous les trésors de
charité que renfermait cette âme, où l'amour du prochain le dis‐
putait à l'amour de Dieu le plus despotique et le plus exclusif,
mais où plutôt, régnait un seul amour, celui du Créateur dans les



créatures, du maître crucifié dans ses serviteurs souffrants.
Chaque jour, «avec une ou deux compagnes, selon le nombre et
le besoin des malades, elle alloit les visiter, les soulager et les ser‐
vir dans les maladies les plus rebutantes, avec un zèle que la cha‐
rité seule peut inspirer[162].» L'une de ses novices lui témoignait
son étonnement et son admiration de ce zèle que les offices les
plus répugnants ne rebutaient point: «Ma chère fille, lui répon‐
dit-elle, il ne m'est pas encore tombé en la pensée que je servisse
aux créatures; j'ai toujours cru qu'en la personne de ces pauvres
j'essuyois les plaies de Jésus-Christ[163].»

[161] _Abrégé de la vie_, etc., p. 27.

[162] _Ibid._, p. 30.

[163] _Mémoires de madame de Chaugy_, p. 141.

Mais Dieu n'allait pas lui faire attendre l'une des plus grandes
douleurs qu'elle pût éprouver. Un an à peine après son départ de
Dijon, elle apprit la mort de son père, le digne et vénéré président
Frémiot. Elle trouva dans cette cruelle perte une raison de plus
de se serrer contre cette croix, maintenant sa force et son unique
asile. «Dieu lui laissa sentir toute la pesanteur de ce coup, pour
lui augmenter le mérite de la résignation. Il permit même qu'elle
souffrît de cruels reproches que lui fit sa tendresse, d'avoir peut-
être abrégé les jours de son père en l'abandonnant. Mais Dieu,
qui frappe et qui guérit quand il lui plaît, consola la mère de
Chantal, remit la paix dans son âme, et ne la laissa plus occupée
que de lui[164].»

[164] MADAME DE COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.



Elle désira se rendre en Bourgogne afin de pourvoir aux inté‐
rêts de ses enfants, et surtout de s'occuper de l'avenir de son fils,
qu'elle avait laissé en partant chez son père. Saint François de
Sales, maître aujourd'hui de toutes ses actions, approuva fort ce
dessein, car il ne voulait pas que chez sa fille spirituelle l'ardeur
religieuse étouffât la nature. M. de Thorens, son gendre, l'accom‐
pagna dans ce voyage, où elle régla, avec la sagesse dont elle avait
fait preuve dans le monde, toutes les affaires de sa maison. Elle
vint à Montholon revoir une dernière fois son vieux beau-père,
qui touchait à sa fin, mit son fils à l'académie, après lui avoir
donné toutes les marques d'une vive tendresse, et, au bout de
quatre mois, revint à Annecy, malgré les instances de ses autres
parents et de ses amis pour la retenir.

Pendant les deux premières années, la maison-mère de l'insti‐
tut de la Visitation s'était fort augmentée. Dès 1612, les fonda‐
tions du même ordre commencèrent au dehors. Le premier qui
voulut l'avoir chez lui fut le cardinal de Marquemont, archevêque
de Lyon. Saint François de Sales y ayant donné son consente‐
ment, la mère de Chantal partit pour cette ville, où elle resta près
d'un an à former, sur la place Bellecour, l'établissement qu'on dé‐
sirait. Le cardinal de Marquemont, reconnaissant des inconvé‐
nients à l'état de liberté laissé jusque-là aux religieuses de la Visi‐
tation, et pensant que l'ordre gagnerait à une plus complète orga‐
nisation, écrivit, l'année d'après, à l'évêque de Genève et à la
mère de Chantal, pour leur proposer «d'ériger leur institut en
titre de religion, d'y mettre la clôture, et de faire faire à leurs filles
des vœux solennels[165].» Par modestie, le saint instituteur ré‐
sista quelque temps: cependant, par déférence envers l'éminent
prélat qui lui avait fait cette proposition, il y consentit à la
fin[166].



[165] _Abrégé de la vie_, etc., p. 32.

[166] COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.

Ce fut toutefois un changement notable dans les pratiques de
cet ordre créé, ainsi que l'indiquait son nom, pour fonctionner au
dehors. Son utilité sociale perdit ce qu'il gagnait dans la hiérar‐
chie religieuse. Les filles de la Visitation ne purent plus aller pro‐
diguer elles-mêmes, dans les réduits de la misère et de la souf‐
france, ces soins qui les faisaient bénir par un peuple chaque jour
témoin des merveilles de leur charité. Elles tâchèrent d'y sup‐
pléer. «Une fois cloîtrées, voyant, dit leur principal historien,
qu'elles ne pouvoient plus vaquer à la visite des pauvres malades,
elles prirent résolution de changer cette charité, non-seulement à
recevoir les infirmes, mais les pauvres boiteux, manchots, contre‐
faits et aveugles, afin que, par ce moyen, leur congrégation ne fût
pas privée des occasions de pratiquer les conseils de l'Évangile
vers le prochain[167].» Ce fut encore une espèce de sœurs de
charité, qui conservèrent quelque chose de leur premier institut,
en continuant aussi de faire porter à domicile des secours aux
malades, par des sœurs tourières, reçues en dehors de la clôture,
et par d'autres intermédiaires, libres ou salariés.

[167] HENRI DE MAUPAS, p. 298.

Mais la célébrité de l'évêque de Genève et la réputation nais‐
sante de la mère de Chantal attiraient chaque jour une popularité
plus grande à leur œuvre. En 1616, la ville de Moulins demanda
une fondation, par l'intermédiaire du maréchal de Saint-Géran,
gouverneur du Bourbonnais. Malade alors, madame de Chantal
ne put aller établir cette maison, où elle devait mourir. La mère
de Brechat fut chargée de la suppléer.



Ces succès affermissaient l'âme de la fondatrice; mais la Provi‐
dence lui réservait une double affliction qui allait jeter bien de
l'amertume dans sa joie. Au mois de février 1617, le baron de
Thorens, frère de son père spirituel et son propre gendre, ayant
été conduire en Piémont le régiment de cavalerie dont il était co‐
lonel, y tomba malade et mourut en très-peu de jours, laissant sa
jeune femme enceinte. La douleur de celle-ci fut telle que, sur‐
prise d'un accouchement avant terme, dans le monastère d'Anne‐
cy, où elle était venue chercher des consolations, on n'eut pas le
temps de la transporter chez elle, et dans moins de vingt-quatre
heures elle expira, à peine âgée de vingt ans, entre les bras de sa
mère, après avoir reçu les sacrements de la main de saint Fran‐
çois de Sales, et avoir voulu revêtir l'habit de l'ordre de la Visita‐
tion. A chaque épreuve la mère de Chantal s'avançait dans la voie
de l'amour des souffrances et de la soumission parfaite aux vo‐
lontés de la Providence. Ce double coup fut rude pour elle, mais
elle chercha et trouva en Dieu la force dont elle avait besoin:
«Quoique rien n'ait manqué à sa douleur, écrivait l'évêque de Ge‐
nève à un membre de sa famille, rien n'a manqué à sa
résignation[168].»

[168] COLIGNY, _Vie_, etc.--_Lettres de madame de Rabutin
Chantal._ Ed. nouvelle par M. Édouard de Barthélemy, auditeur
au conseil d'État. Paris, 1860, chez J. Lecoffre, t. Ier, p. 7.

Madame de Chantal trouva encore des consolations dans les
progrès toujours croissants de son ordre. Cette même année, elle
alla avec son directeur fonder un couvent à Grenoble. L'année
suivante, elle se rendit à Bourges, pour répondre à l'appel de son
frère, qui demandait pareillement une maison, pendant que saint
François de Sales partait pour Paris, où l'appelaient d'impor‐



tantes affaires à traiter avec le clergé de France. La Mère passa
six mois à Bourges, à recevoir des novices pour la formation du
nouveau monastère. Elle était sur le point de revenir à Annecy,
lorsque son directeur lui donna l'ordre de venir le trouver à Paris,
où il était sollicité par un grand nombre de personnes notables,
d'établir leur institut. Elle partit aussitôt, et arriva dans cette ville
en mars 1619. Le 1er mai eut lieu l'établissement de la première
maison de Paris, dans la rue Saint-Antoine, grâce aux bons soins
et aux efficaces secours du pieux commandeur de Sillery, qui dès
lors voulut être l'ami de madame de Chantal[169].

[169] Les premières religieuses séjournèrent quelque temps
rue Saint-Michel avant d'aller s'installer définitivement sur l'em‐
placement des écuries de l'hôtel Zamet, situé près de la Bastille.
(P. FICHET, p. 333.)

Celle-ci passa trois années consécutives à Paris: une entière
avec l'assistance de saint François de Sales, et les deux autres aux
prises avec les dégoûts et les tribulations que lui causèrent l'op‐
position des autres ordres religieux, jaloux de l'accueil fait à ces
nouvelles venues, et l'humeur querelleuse et indocile de quelques
novices, qu'elle parvint cependant à ramener par l'ascendant de
son invincible douceur et de son éclatante sainteté.

La mère de Chantal avait, au plus haut degré, l'art de la direc‐
tion religieuse, le talent, puisé dans un cœur ardent et un esprit
froid, d'attirer et de conduire les âmes, par le lien invisible et
tout-puissant d'une vertu en quelque sorte magnétique, et d'une
ineffable charité; quelque chose de cet irrésistible attrait que,
dans une sphère plus haute et plus large, exerçait son doux et
saint directeur. Sortie du monde, ayant beaucoup souffert, habile
au gouvernement des affaires domestiques, experte dans la cure



et le maniement des consciences, elle vit bientôt accourir à elle
ces malades de l'âme, de l'esprit ou du cœur, qui, dérobant
quelques instants au monde, venaient chercher dans les maisons
religieuses des consolations et des conseils, en attendant qu'ils
leur demandassent un port et l'oubli. Le cardinal de Bérulle lui
amena la comtesse de Saint-Paul, à qui il avait promis de lui faire
voir «une des plus grandes amantes que Dieu eût sur terre[170].»
A l'exemple de la comtesse de Saint-Paul, beaucoup de personnes
de distinction se mirent sous la direction de la mère de
Chantal[171].

[170] HENRI DE MAUPAS, p. 337.

[171] P. FICHET, p. 334.--_Abrégé_, etc., p. 37.

Une femme, une religieuse comme elle, que son nom, sa piété,
son esprit ont rendue célèbre, la mère Angélique Arnauld, voulut
la connaître et recourir à l'ascendant de sa vertu pour l'aider à ra‐
mener l'ordre dans l'abbaye de Maubuisson, dont la difficile ré‐
forme lui avait été confiée. La mention de ces relations de la
grand'mère de madame de Sévigné avec la sœur d'Arnauld d'An‐
dilly et la tante de M. de Pomponne, deux des meilleurs amis de
notre épistolaire, ne saurait être mal placée dans ce livre; et elles
ne peuvent être omises dans la biographie que nous sommes en
train de reconstruire aux yeux du lecteur.

Ces relations s'établirent par l'intermédiaire de saint François
de Sales, qui avait attiré à lui l'abbesse de Maubuisson et de Port-
Royal avec cette promptitude sympathique qui avait marqué l'en‐
traînement de madame de Chantal. Ayant appris que l'évêque de
Genève était à Paris, au mois d'avril 1619, la mère Angélique le fit
prier de venir donner la confirmation à Maubuisson. Il s'y rendit:



«Si j'avois eu un grand désir de le voir, a-t-elle écrit depuis, sa
vue m'en donna un plus grand de lui communiquer ma
conscience, car Dieu étoit vraiment et visiblement dans ce saint
évêque, et je n'avois point encore trouvé en personne ce que je
trouvai en lui, quoique j'eusse vu ceux qui avoient la plus grande
réputation entre les dévots[172].» Sur la prière de la mère Angé‐
lique, il revint plusieurs fois à Maubuisson; il visita aussi Port-
Royal, et approuva tout ce qu'il vit. «On a noté, dit l'exquis histo‐
rien de ce monastère fameux, chaque circonstance, chaque mot
de ces précieuses visites; Port-Royal y met un pieux orgueil; ac‐
cusé, plus tard, dans sa foi, il se pare des moindres anneaux d'or
qui le rattachent à l'incorruptible mémoire de ce saint. La famille
Arnauld, par tous ses membres, se hâtait de participer au trésor,
et de jouir du cher bienheureux... Il disait sur chacun une parole
qu'on interpréta, dès lors, en prophétie: à en prendre le récit à la
lettre, ce seraient autant de prédictions miraculeuses qui se sont
l'une après l'autre vérifiées. Surtout il donna des directions atten‐
tives et particulières à la mère Angélique; il forma sa liaison avec
madame de Chantal, l'institutrice de la Visitation, autre amitié
sainte dont on se montrera très-glorieux: plusieurs lettres de
l'une à l'autre attestent le commerce étroit de _ces deux grandes
âmes_, comme on disait[173].»

[172] _Port-Royal_, par M. Sainte-Beuve, t. Ier, p. 220.

Sans s'être vues, la mère Angélique et la mère de Chantal se
trouvaient unies en saint François de Sales. Il les avait déjà mises
en rapport, et elles s'étaient entretenues par lettres, lorsque la su‐
périeure de Maubuisson pria la fondatrice de la Visitation de ve‐
nir à son tour faire entendre à ses religieuses ce langage de l'hu‐
milité et de l'obéissance qu'elle savait si bien parler. Poussée par



son directeur, qui eut à contraindre sa modestie, madame de
Chantal se rendit à Maubuisson, et fit sur le troupeau de la mère
Angélique une telle impression qu'ayant été saignée dans une de
ses visites à cette abbaye, bientôt gagnée à la réforme et à la régu‐
larité, les religieuses se partagèrent comme une relique les linges
imbibés de son sang[174].

[173] SAINTE-BEUVE, _ibid._, p. 221.

[174] P. FICHET, p. 338.--HENRI DE MAUPAS, p. 346.

Touchée de la perfection de madame de Chantal, et de plus en
plus séduite par l'ascendant victorieux du fondateur de l'ordre de
la Visitation, désireuse aussi de fuir la responsabilité et les hon‐
neurs de sa charge d'abbesse, la mère Angélique témoigna le dé‐
sir d'entrer dans leur institut comme simple religieuse. Il y eut
même, à cet égard, des consultations de docteurs pour savoir s'il
était permis de changer ainsi de religion[175]. L'évêque de Ge‐
nève n'approuva point ce projet. «Quand elle lui parla d'entrer
dans l'ordre de la Visitation, ajoute l'historien de Port-Royal, il
répondit avec humilité que cet ordre était peu de chose, que ce
n'était presque pas une _religion_: il disait vrai, il avait cherché
bien moins la mortification de la chair que celle de la
volonté[176].» L'un des biographes de la mère de Chantal donne
un autre motif de ce refus, et il dit très-expressément que saint
François de Sales ne se crut pas autorisé à favoriser _un change‐
ment de religion_[177]. Mais l'évêque de Genève n'en continua
pas moins avec sollicitude à la mère Angélique Arnauld une part
de son affectueuse direction, que celle-ci aimait à se figurer égale
à celle de la supérieure de l'ordre de la Visitation. «Ce saint prélat
(disait-elle trente-quatre ans après à son neveu, M. le Maître, en
se rappelant non sans charme cette bienheureuse époque) m'a



fort assistée, et j'ose dire qu'il m'a autant honorée de son affec‐
tion et de sa confiance que madame de Chantal[178].»

[175] _Lettres inédites de saint François de Sales_, publiées
par M. le chevalier DATTA. Paris, 1835, t. II, p. 120.--SAINTE-
BEUVE, _Port-Royal_, t. Ier, p. 221.

[176] SAINTE-BEUVE, tome Ier, p. 249.

[177] HENRI DE MAUPAS, p. 345.

[178] SAINTE-BEUVE, _Port-Royal_, t. Ier, p. 224.

Pressé de regagner son diocèse, qu'il avait quitté depuis un an,
l'évêque de Genève laissa la mère de Chantal à Paris, profondé‐
ment affligée de son départ, mais forte des instructions qu'il lui
rédigea pour se conduire dans cette grande ville, où leur ordre,
d'abord mal accueilli, parvint, grâce à l'habileté ferme et douce de
la mère, à rallier tous les esprits. Ses trois ans de supériorité finis,
et son œuvre achevée, madame de Chantal se disposa aussi à re‐
venir à Annecy. Ses filles, dans leur vif désir de la conserver, vou‐
laient la réélire supérieure de la maison de la rue Saint-Antoine
pour trois autres années (il n'existait pas dans l'ordre de supé‐
rieure générale et perpétuelle). Elle refusa, jugeant son retour à
Annecy indispensable. Elle prit pour père spirituel de cette mai‐
son cet autre saint de l'Église moderne, aujourd'hui révéré sous le
nom populaire de Vincent de Paul, et, réunissant la veille de son
départ ses sœurs autour d'elle, elle leur donna en ces termes ses
derniers enseignements, où respire un idéal d'abaissement chré‐
tien que personne jusque-là n'avait formulé avec cette force et
cette onction:



«Je vous en prie, mes chères filles, soyez humbles, basses et
petites à vos yeux, étant bien aises que l'on vous tienne pour
telles, et que l'on vous traite ainsi. Oui, mes sœurs, nous sommes
très-petites en nous-mêmes, et les dernières venues en l'Église de
Dieu. Gardez-vous bien de perdre l'amour du mépris, car vous
perdriez votre esprit... Ne soyez donc jamais si aises que quand
on vous méprisera, qu'on dira mal de vous, qu'on n'en fera nul
état...; car notre éclat est de n'avoir point d'éclat, notre grandeur
de n'avoir point de grandeur. Prenez courage, mes chères sœurs,
au service de celui qui s'est fait si petit pour notre amour, lui qui
étoit si grand, cachant toujours l'éclat de sa grandeur pour pa‐
roître abject à notre petitesse. Je vous exhorte donc, mes chères
filles, d'obéir en toutes choses à Dieu. Soyez très-souples, très-
humbles, très-maniables, très-dépouillées et abandonnées à son
bon plaisir. Supportez-vous les unes les autres courageusement,
et, lorsque vous sentirez des répugnances et des contradictions
en votre chemin, ne vous étonnez point, car la vertu se perfec‐
tionne dans l'infirmité, dans les contradictions et les répu‐
gnances d'un naturel hautain et orgueilleux[179].»

[179] HENRI DE MAUPAS, p. 344.

La mère de Chantal quitta Paris au printemps de 1622. Sur sa
route elle visita les couvents de Sainte-Marie depuis peu fondés à
Orléans et à Nevers; elle donna quelques jours à ceux de Bourges
et de Moulins, et arriva en Bourgogne, où sa seconde fille venait
d'épouser le comte de Toulongeon. Elle se trouvait chez son
gendre lorsqu'elle reçut de saint François de Sales l'ordre d'aller à
Dijon établir une maison nouvelle, que cette ville, pleine des sou‐
venirs de la fille du président Frémiot, réclamait depuis long‐
temps. La modestie de madame de Chantal fut mise à une rude



épreuve. Sa ville natale lui fit une réception qui ressemblait à un
triomphe. Les habitants sortirent en foule au-devant d'elle; les
travaux furent suspendus comme pour un jour de fête; on lui
donnait mille bénédictions comme si déjà on l'eût tenue pour
sainte et consacrée[180]. Cet enthousiasme lui rendit facile l'éta‐
blissement qu'elle était venue fonder. Elle resta cependant six
mois entiers à Dijon, afin de donner la perfection à son ouvrage,
et de diriger les premiers pas de sa fille dans son nouvel état. De
là la mère de Chantal alla faire d'autres fondations, à Saint-
Étienne et à Montferrand, et enfin, au mois d'octobre, elle arriva
à Lyon, où, à sa grande joie, elle retrouva saint François de Sales,
qui y était venu saluer Louis XIII, alors de passage dans cette
ville, à son retour de Montpellier, où il avait terminé la guerre du
midi contre les religionnaires. Madame de Chantal voulait rendre
compte à son guide bien-aimé de sa gestion depuis deux ans, et
lui communiquer les observations que l'expérience lui avait sug‐
gérées pour l'affermissement et les progrès de leur institut. Mais
l'évêque, obligé de quitter Lyon pour quelque temps, ajourna
toute conférence sérieuse à l'époque de leur retour à Annecy, et,
en attendant, il l'envoya visiter les maisons déjà florissantes de
Grenoble et de Belley.

[180] MADAME DE CHAUGY, p. 180.--P. FICHET, p. 340.

Hélas! ils ne devaient plus se revoir! Madame de Chantal était
à peine arrivée à Grenoble que le saint évêque succombait à une
courte maladie qui l'emporta le 28 décembre. Cette cruelle nou‐
velle lui parvint à Belley, le jour des Rois. Elle l'apprit par une
lettre que lui écrivait le frère et le successeur à l'évêché de Ge‐
nève, de saint François de Sales. La mère de Chantal a consigné
elle-même, dans une lettre à l'une des supérieures de son ordre,



et sa douleur, et sa confiance en la béatitude du saint prélat, et sa
résignation en Dieu, fruit des enseignements de celui qu'elle ap‐
pelle en vingt endroits de sa correspondance, _son père, son
unique père, son très-cher seigneur, son directeur_ et _son
unique soutien sur la terre_. «En lisant cette lettre, dit-elle (celle
qui lui annonçait la perte qu'elle venait de faire), je me mis à ge‐
noux, et adorai la divine Providence, embrassant au mieux qu'il
me fut possible, la très-sainte volonté de Dieu, et en elle mon in‐
comparable affliction; je pleurai abondamment le reste du jour,
toute la nuit, et jusqu'après la sainte communion du jour suivant,
mais fort doucement, et avec grande paix et tranquillité dans
cette volonté divine, et en la gloire dont jouit ce bienheureux, car
Dieu m'en donna beaucoup de sentiments, avec des lumières fort
claires des dons et grâces qu'il lui avoit conférés, et de grands dé‐
sirs de vivre désormais selon ce que j'ai reçu de cette sainte
âme[181].»

[181] MADAME DE CHANTAL, lettre à la supérieure de Paris:
_Lettres_, t. Ier, p. 473.--P. FICHET, p. 351.

Madame de Chantal voulut faire transporter dans l'église de la
maison mère le corps du saint prélat, afin de passer ainsi auprès
de lui les années que la Providence lui destinait encore. Elle mul‐
tiplia les démarches, écrivit de la manière la plus pressante à tous
les personnages compétents de France et de Savoie, et obtint en‐
fin ce qu'elle désirait avec tant d'ardeur[182]. Elle rentra elle-
même à Annecy vers le 15 janvier 1623: «En entrant dans son
monastère, le cœur pressé de douleur, et voyant ses filles fondre
en larmes, elle ne put leur parler; mais elle les mena devant le
saint sacrement pour y chercher la seule consolation que
puissent espérer des âmes véritablement touchées[183].» Dès le



lendemain elle s'occupa avec un soin filial des préparatifs de la
pompe funèbre de celui qui restait toujours son père spirituel; et
quelques jours après, le corps de l'illustre évêque étant arrivé à
Annecy, au milieu d'un immense concours de peuple accouru des
points les plus éloignés pour le recevoir, la mère de Chantal lui fit
faire, dans l'église de la Visitation, des obsèques magnifiques. Il
resta pendant quelques jours exposé près de la grille du sanc‐
tuaire, en attendant la construction du tombeau qui lui était des‐
tiné. Le cœur fut laissé à la maison de Lyon, où saint François de
Sales était mort. Le jour de l'arrivée du cercueil, madame de
Chantal passa plusieurs heures à genoux devant ces restes véné‐
rés, et comme si le saint pouvait l'entendre, persuadée tout au
moins que du haut du ciel il lisait dans son cœur et dans sa pen‐
sée, elle lui rendit ce compte de deux années de sa vie que son di‐
recteur avait renvoyé à leur retour à Annecy[184].

[182] MADAME DE CHANTAL, _Lettres_, t. II, p. 94.

[183] _Abrégé_, etc., p. 40.

[184] HENRI DE MAUPAS, p. 364.

Ces derniers honneurs rendus à la dépouille du saint évêque,
la mère de Chantal s'occupa de sa mémoire. Elle forma le triple
projet de réunir et de publier ses écrits, de rassembler les élé‐
ments de sa biographie, et surtout de faire constater les preuves
de sa sainteté, afin d'arriver à la béatification de celui qui avait
réalisé à ses yeux le plus pur et le plus cher modèle de la perfec‐
tion ici-bas. Elle partit immédiatement pour Moulins et Lyon,
dans l'intention d'y constater tout ce que le prélat avait fait et dit
dans les derniers temps de sa vie[185]. De retour à Annecy avec
sa riche moisson de saintes paroles et de faits miraculeux, elle co‐



ordonna, de concert avec ses plus anciennes religieuses, les ob‐
servations de leur fondateur pour la perfection de l'institut de la
Visitation, et elle en fit un livre, appelé le _Coutumier_, qui de‐
vint et est resté la règle chérie de cet ordre[186]. Elle classa en‐
suite les notes qu'elle avait déjà rédigées elle-même, à diverses
époques, sur la vie de son directeur et de son ami, y ajouta les fi‐
dèles souvenirs des sœurs qui l'entouraient, et tous les renseigne‐
ments qui lui furent transmis de France et de Savoie. Elle donna
ses soins à l'impression des _Épîtres_, des _Entretiens_, des
_Méditations_ et des _Sermons_ de l'éloquent prélat[187]. L'un
des principaux ouvrages de l'évêque de Genève, le traité de _l'A‐
mour de Dieu_, avait été composé à son intention, et en quelque
sorte inspiré par elle. Saint François de Sales l'a indiqué lui-
même dans sa préface: «Comme cette âme, dit-il, m'est en la
considération que Dieu sait, elle n'a pas eu peu de pouvoir pour
animer la mienne en cette rencontre.» Et dans une de ses lettres,
s'adressant à madame de Chantal elle-même, il lui dit expressé‐
ment: «Le livre de _l'Amour de Dieu_, ma chère fille, a été fait
particulièrement pour vous[188].»

[185] _Id._, _ibid._, p. 365.

[186] MADAME DE CHANTAL _Lettres_, t. II, p. 251, 377 et
471.

[187] HENRI DE MAUPAS, p. 370.--_Abrégé_, etc., p. 42.
Dans les lettres inédites données récemment par M. de Barthéle‐
my, on voit bien toute la sollicitude de madame de Chantal pour
la publication des œuvres de son ami. (Conf. t. II, p. 119, 120, 121,
151, 164, 184, 303 et 353. Ce deuxième volume est entièrement
inédit.)



[188] HENRI DE MAUPAS, p. 371.

Saint François de Sales avait aussi, de son côté, recueilli avec
soin toutes les lettres que son amie en Dieu lui avait écrites, et il
se proposait de les publier, comme un nouveau traité familier et
naïf de l'amour divin. Sa mort trop prompte sauva l'humilité de
la mère de Chantal de cet honneur redouté. «L'évêque de Genève
(frère et successeur de saint François de Sales), ajoute le bio‐
graphe émérite de la fondatrice de la Visitation, lui renvoya ses
lettres contenant les plus secrets sentiments de son âme, que le
saint évêque avoit cotées de sa main pour servir à l'histoire de sa
vie, qu'il vouloit écrire un jour à loisir[189].» Il les avait conser‐
vées, disait-il, _comme un trésor qui n'avoit point de prix_[190].
Mais madame de Chantal les jeta au feu, afin de se soustraire à
tout jamais au danger qu'elle avait couru.

[189] HENRI DE MAUPAS, p. 366.

[190] _Abrégé_, etc., p. 42.

Cette double image de saint François de Sales et de sainte
Chantal a été, au dix-septième siècle, un des beaux spectacles
pour l'âme et pour la foi. «Leur mutuelle affection (dit éloquem‐
ment, en employant le style familier au saint lui-même, leur com‐
mun historien, qui le plus souvent n'est que minutieux et naïf),
étoit claire comme le soleil et blanche comme la neige, forte, in‐
violable, sincère, mais douce, paisible, tranquille et toute en
Dieu[191].» C'est à la fois, sur cette étroite et mystique union, le
dernier mot de la religion et de l'histoire.

[191] HENRI DE MAUPAS, p. 359.



Restée seule chargée de la direction de l'institut de la Visita‐
tion de Sainte-Marie, la mère de Chantal ne négligea rien pour
faire prospérer l'œuvre commune. Indépendamment de son dé‐
sir, qui chez elle primait tout, d'être agréable à Dieu, il lui sem‐
blait que la meilleure manière d'honorer son père spirituel était
de ne pas laisser dépérir entre ses mains, de conduire au
contraire dans les voies d'une perfection constante la création
préférée de cette grande âme.

Au mois de mai 1624, la mère de la Visitation eut à s'occuper
du mariage de son fils, le baron de Chantal, avec mademoiselle
de Coulanges, «fort riche, fort aimable et fort estimée
d'elle[192].» On a vu quel fut le caractère de ce fils ardent,
bouillant, caustique, duelliste effréné, mais ami loyal et dévoué.
On connaît sa mort, arrivée le 22 juillet 1627, trois ans seulement
après son mariage, en combattant, dans l'île de Rhé, les Anglais
venus au secours de la Rochelle, où se défendait la dernière ar‐
mée de la Réforme[193].

[192] _Abrégé_, etc., p. 42.

[193] Cf. WALCKENAER, _Mémoires sur madame de Sévi‐
gné_, t. Ier, p. 4-7. Cf. encore _Notice_ sur la même, éd. Mon‐
merqué, t. Ier, p. 55.

La douleur et la résignation de madame de Chantal en appre‐
nant cette perte nouvelle furent ce qu'on pouvait attendre d'une
âme toute en Dieu, et du cœur d'une mère qui croyait son fils
sauvé pour l'éternité, parce qu'il avait trouvé la mort en combat‐
tant les hérétiques, et après avoir accompli ses devoirs religieux.
Cette page, que nous empruntons à son historien le plus complet
et le mieux informé, est ici doublement à sa place, et nous devons



la reproduire sans scrupule, occupé que nous sommes d'écrire la
biographie de l'aïeule de madame de Sévigné, et d'achever un ou‐
vrage consacré à ce qui intéresse cette dernière, dans sa famille et
dans ses amis.

«Dieu abreuva la mère de Chantal du fiel d'une très-doulou‐
reuse affliction. Elle n'avoit qu'un fils unique qui lui étoit plus
cher que la vie, qui avoit pour elle des tendresses et des respects
dignes d'un enfant bien né, et d'une âme parfaitement généreuse.
Aussi étoit-ce une merveille de son temps, un cavalier accompli
de corps et d'esprit, qu'on ne pouvoit connoître sans l'aimer...
Notre-Seigneur le favorisa, le dégoûtant du monde par un dé‐
sastre arrivé à un de ses amis qui eut la tête tranchée[194], dont
il conçut de fréquentes pensées de la mort et du mépris des
choses de la terre; de sorte qu'il quitta volontiers les délices du
Louvre pour aller servir l'Église et le roi en l'île de Rhé, où il ga‐
gna le ciel et perdit la vie. Pour se préparer à une si belle
conquête et à une si heureuse perte, il se confessa et communia
avec une piété extraordinaire, le jour du combat, et, après s'y être
engagé bien avant, avec une chaleur digne de son courage, il fit,
dans une si belle occasion, tout ce que peut faire entre le péril et
la gloire un cœur parfaitement généreux, qui n'a pas un corps im‐
passible. Il change jusques à trois fois de cheval, il attaque, il est
attaqué; enfin il est blessé à mort, il réclame la miséricorde de
Dieu, et meurt d'une mort d'autant plus belle qu'elle a été
chrétienne[195].»

[194] Montmorency-Boutteville.

[195] HENRI DE MAUPAS, p. 383.--_Mémoires de mad. de
Chaugy_, p. 211.



Le frère de madame de Chantal, l'archevêque de Bourges, se
trouvait alors à Annecy, où il avait été envoyé par le pape pour y
procéder, de concert avec l'évêque de Belley, aux informations
qui devaient conduire à la canonisation de saint François de
Sales. Abîmé lui-même dans la douleur que lui causait cette perte
qu'il venait d'apprendre, il ne se sentit pas le courage d'annoncer
la cruelle nouvelle à sa sœur. Il en chargea l'évêque de Genève.
Celui-ci, à l'issue de la messe, fit appeler la mère de Chantal au
parloir; elle y vint, suivie de quelques-unes de ses religieuses.

«--Ce bon seigneur lui dit: «Ma mère, nous avons des nou‐
velles de guerre à vous dire; il s'est donné un rude choc en l'île de
Rhé. Le baron de Chantal, avant que d'y aller, s'est confessé et a
communié...--Et enfin, reprit-elle, il est mort!» Ce bon prélat se
mit à pleurer sans pouvoir répondre une seule parole, et il se fit
un gémissement universel dans le parloir. Elle, connaissant la vé‐
rité de sa perte, demeura seule tranquille parmi tant de sanglots,
et, s'étant mise à genoux, les mains jointes, les yeux élevés au
ciel, et le cœur plein d'une véritable douleur, dit tout haut: «Mon
Seigneur et mon Dieu, souffrez que je parle pour donner un peu
d'essor à ma douleur. Et que dirai-je, mon Dieu, sinon vous
rendre grâce de l'honneur que vous avez fait à cet unique fils de
le prendre lorsqu'il combattoit pour l'Église romaine?» Puis elle
prit un crucifix, duquel baisant les mains, elle dit: «Mon Ré‐
dempteur, j'accepte vos coups avec toute la soumission de mon
âme, et vous prie de recevoir cet enfant entre les bras de votre in‐
finie miséricorde. O mon cher fils! que vous êtes heureux d'avoir
scellé de votre sang la fidélité que vos aïeux ont toujours eue pour
la vraie Église! En cela je m'estime vraiment favorisée, et rends
grâces à Dieu d'avoir été votre mère.» Et se tournant vers la mère
de Chastel, elles dirent ensemble le _De profundis_, après quoi



elle se leva, pleurant paisiblement, sans sanglots, et dit à monsei‐
gneur de Genève: «Je vous assure qu'il y a plus de dix-huit mois
que je me sens intérieurement sollicitée de demander à Dieu que
sa bonté me fît la grâce que mon fils mourût à son service, et non
dans ces duels malheureux où on l'engageoit si souvent[196].»

[196] HENRI DE MAUPAS, p. 385, d'après les _Mémoires de
madame de Chaugy_.

Cette préoccupation des duels de son fils avait été l'une des
grandes douleurs de cette mère, qui mettait avant tout le salut de
l'âme: «Hélas! répond-elle aux consolations de l'une de ses supé‐
rieures, la moindre des appréhensions que j'avois de le voir mou‐
rir en la disgrâce de Dieu, parmi ces duels où ses amis l'enga‐
geoient, me serroit plus le cœur que cette mort qui a été bonne et
chrétienne[197].»

[197] _Mémoires de madame de Chaugy_, p. 211.

La fille du baron de Chantal, alors âgée seulement de dix-huit
mois, fut laissée aux soins de sa mère, Marie de Coulanges, pour
laquelle, nous l'avons vu, la fondatrice de la Visitation avait une
estime particulière, qui fait l'éloge de cette humble et douce
femme, dont si peu de souvenirs nous sont restés. Six mois après
la mort de son fils, madame de Chantal fit un second voyage à
Paris, l'_Abrégé_ de sa vie dit pour les besoins de son ordre[198],
mais on peut ajouter aussi pour y voir, consoler et conseiller sa
bru, et pourvoir en même temps aux intérêts de sa petite-fille.
Elle séjourna à Paris jusqu'au mois de mai 1628, et s'en retourna
à Annecy par la Bourgogne. A quatre ans de là, la jeune baronne
de Chantal elle-même vint à manquer à celle qui devait s'appeler
madame de Sévigné. «La mère de Chantal fut fort touchée de la



mort de sa belle-fille, par l'amitié qu'elle avoit pour elle, et encore
plus pour l'intérêt de mademoiselle de Chantal, sa petite-fille, qui
demeuroit orpheline à cinq ans[199].» C'est six qu'il faut dire.
«Elle aimoit tendrement sa belle-fille, reprend l'auteur contem‐
porain des mémoires de sa vie; néanmoins elle n'eut point
d'autres paroles que celles qui lui étoient ordinaires en ces dou‐
loureuses rencontres: «Le Seigneur l'a donné, le Seigneur l'a ôté,
le nom du Seigneur soit loué![200]» D'un commun accord l'en‐
fance de la jeune orpheline fut remise à la double sollicitude de
son aïeul maternel et de son oncle, l'abbé de Coulanges, immor‐
talisé sous le nom du _Bien Bon_, mais sous la surveillance qui
pouvait être lointaine, car elle était heureusement inutile, de la
supérieure du couvent d'Annecy[201].

[198] P. 38.

[199] _Vie de sainte Chantal_, par madame de Coligny, en
tête des _Lettres de sainte Chantal_, éd. de Blaise, Paris, 1823.

[200] MADAME DE CHAUGY, p. 233.

[201] Nous reproduisons dans les notes placées à la fin du vo‐
lume des fragments de la correspondance de madame de Chantal
qui prouvent toute sa sollicitude pour l'enfance de madame de
Sévigné, et sa grande affection pour la famille maternelle de
celle-ci.

Le lendemain du jour où elle avait reçu la nouvelle de la mort
de sa bru, madame de Chantal apprit celle du comte de Toulon‐
geon, son gendre, gouverneur de Pignerol: «Voilà bien des morts,
dit-elle;» puis, se reprenant au même instant, écrit madame de
Chaugy, joignit les mains et ajouta: «mais plutôt voilà bien des
pèlerins qui se hâtent d'aller au logis éternel. Seigneur, recevez-



les entre les bras de votre miséricorde!» Et, ayant un peu prié
Dieu et jeté quelques larmes, se raffermit[202].»

[202] _Mémoires_, p. 233.

La mère de Chantal ne vivait plus que pour la béatification de
son saint directeur, qu'elle fut enfin assez heureuse pour obtenir,
et pour la prospérité et la perfection de son ordre. L'institut de la
Visitation avait fini ses temps d'épreuve. Non-seulement il était
accepté par les ordres rivaux, mais, grâce à la pure et sainte di‐
rection de la mère, grâce surtout à ses éclatantes vertus, il deve‐
nait maintenant populaire. On le demandait de partout. De 1626
à 1632, madame de Chantal, déférant au vœu bien constaté des
populations, établit de nouvelles maisons à Chambéry, à Pont-à-
Mousson, à Crémieu, à Châlons, à Marseille et à Montpellier, une
succursale à Paris au faubourg Saint-Jacques, et un second mo‐
nastère à Annecy même, le premier étant devenu complétement
insuffisant pour contenir toutes les novices, filles ou veuves, qui
voulaient faire profession entre les mains de la vénérable mère,
et vivre auprès d'elle.

Quelque temps après la mort de sa belle-fille et de son gendre,
la mère de Chantal, pour les intérêts de son ordre, eut à faire un
court voyage à Lyon. C'est là qu'elle fut mise en rapport pour la
première fois avec une autre femme d'élite, à qui l'impitoyable
politique de Richelieu venait d'infliger un de ces veuvages qui se‐
raient la mort dans le désespoir, si le Dieu des affligés n'existait
pas, et qui, après avoir vu son mari périr sur l'échafaud, se ren‐
dait au château de Moulins, qu'on lui avait assigné pour retraite,
ou plutôt pour prison. C'est à l'écrivain, aujourd'hui disparu et
regretté, et qui, hier encore, nous racontait avec tant de charme
la vie et les larmes de la belle Marie des Ursins, que nous allons



demander les premiers détails de ces relations de sainte Chantal
avec la veuve du supplicié de Toulouse, cet infortuné duc de
Montmorency, si coupable, mais si digne de pardon.

«Une amertume nouvelle attendait la duchesse à Lyon, où le
frère de Richelieu était archevêque. Elle se promettait quelque
soulagement au couvent de Bellecour, où se trouvait alors la
mère de Chantal, supérieure de l'ordre de la Visitation. Une vive
sympathie l'attirait vers cette amie de François de Sales, cette
amante spirituelle dont le cœur saignait encore de la perte du
saint évêque. L'autre veuve aspirait à voir cette pure victime de
l'amour divin; mais le frère de Richelieu ne lui permit pas la dou‐
ceur d'une telle entrevue. Il fit sortir de Bellecour madame de
Chantal, et lui commanda de se retirer dans une autre maison sur
la montagne de Fourvières. La généreuse femme, ne pouvant voir
la princesse, lui envoya ce qu'elle possédait de plus précieux, un
portrait de François de Sales, au revers duquel elle écrivit
quelques mots touchants de prière pour celle que sa parole ne
pouvait consoler[203].» L'affligée continua sa pénible route;
mais, sans s'être rencontrées, ces deux grandes âmes s'étaient
comprises et aimées, et la séduisante image de saint François de
Sales allait, par un lien invisible et puissant, amener à la vie reli‐
gieuse, et jeter dans les bras de la mère de Chantal cette illustre
naufragée de la politique et du monde.

[203] _Madame de Montmorency, mœurs et caractères du
dix-septième siècle_, par Amédée Renée, 2e éd. Paris, 1858. MM.
Didot frères, p. 161.

Deux ans ne s'étaient pas écoulés, en effet, que la veuve de
Henri de Montmorency, qui avait épuisé toutes les ressources du
courage humain, vint demander au couvent de la Visitation de



Moulins un refuge contre ses souvenirs et contre son propre
cœur. «Une vénération particulière pour saint François de Sales,
fondateur de cet ordre, ajoute M. Amédée Renée, une extrême
sympathie pour madame de Chantal, qui en était la supérieure,
arrêtèrent son choix; puis la maison de Moulins était pauvre, et
avait besoin à ses débuts d'une haute assistance[204].»

[204] _Madame de Montmorency_, p. 170.

Cette même année, la mère de Chantal, depuis peu rentrée en
Savoie, fut appelée une troisième fois à Paris, pour les nécessités
de son institut. Elle passa par Moulins, et put enfin voir l'infortu‐
née duchesse de Montmorency, si désireuse, de son côté, de
connaître celle dont la vertu l'avait attirée dans cette retraite, qui
ne devait pas de sitôt donner à son cœur toujours épris une paix
faiblement désirée. De vive voix, comme elle l'avait fait par
lettres, la triste veuve demanda à cette mère de la résignation un
peu de l'absolue soumission envers la Providence, dont elle sem‐
blait être le foyer comme elle en était le docteur.

Mais, dans le cœur de la belle Marie des Ursins, de cette nièce
de Marie de Médicis, dont les yeux, au milieu de la cour,
n'avaient jamais distingué que son séduisant et volage époux, la
douleur était immense, l'apaisement fut long. Madame de Chan‐
tal ne put rien, évidemment, à cette première entrevue, et, dans
la suite, elle dut y revenir à bien des fois, avec toute la délicatesse
de son esprit et l'onction de sa parole, avant de cicatriser l'hor‐
rible blessure faite à ce cœur d'épouse aujourd'hui amoureuse
d'un tombeau.

Arrivée à Paris au mois de juillet 1634, la mère de Chantal n'en
repartit qu'au mois d'avril suivant. Pendant ces neuf mois, elle



s'occupa surtout des moyens de conserver l'union entre ses reli‐
gieuses, qui, depuis l'établissement de la seconde maison du fau‐
bourg Saint-Jacques, avaient une tendance que, dès le début, il
fallait réprimer à la rivalité et à la division. Elle donna aussi des
soins à l'éducation de Marie de Rabutin, alors âgée de huit ans, et
dont la grâce précoce était faite pour séduire et attacher sa
grand'mère, malgré son austérité et sa lutte contre les joies même
les plus légitimes de la terre. A chaque voyage nouveau à Paris, la
réputation de madame de Chantal grandissait et lui attirait de
plus grands hommages et un plus grand nombre de clients spiri‐
tuels, qui venaient chercher auprès d'elle des consolations, des
exemples et des conseils. «Elle édifioit et contentoit tout le
monde; et sa vertu fit tant de bruit que beaucoup de gens en cré‐
dit s'employèrent pour la faire demeurer toujours à Paris; mais,
ne s'y croyant plus nécessaire, rien ne la put arrêter[205].» La
mère de Chantal, dans ce voyage, se lia encore plus intimement
avec l'autre grand saint de ce temps, Vincent de Paul, fervent ad‐
mirateur de sa vertu. Elle lui demandait la force et les conseils
qu'elle avait si longtemps trouvés auprès de l'évêque de Genève et
que le saint de la charité lui prodiguait en vrai père, comme
l'avait fait le saint de l'amour divin[206].

[205] MADAME DE COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.

[206] V. _Lettres de madame de Chantal_, t. Ier, p. 109 et 114.
Elle l'appelle _le bon, le très-bon M. Vincent_.

En se rendant de Paris en Savoie, la mère de Chantal visita la
plus grande partie des maisons de son ordre; elle donna quelque
temps à la comtesse de Toulongeon, sa fille, poussa jusqu'en Pro‐
vence et à Marseille, et rentra à Annecy au mois d'octobre de l'an‐
née 1635.



Cette sainte vie, qui devait se prolonger six années encore,
n'offre rien de particulier, jusqu'au quatrième voyage de la mère
de Chantal à Paris, qui marqua la fin de son apostolat. Ses bio‐
graphes sont sobres de détails pour ces derniers temps, lassés
peut-être eux-mêmes de redire les mêmes œuvres et les mêmes
vertus. Quelques faits cependant peuvent et doivent être relevés.
En 1638, la duchesse de Savoie l'ayant instamment priée de venir
établir une maison de la Visitation à Turin, madame de Chantal
s'y rendit «dans un équipage que lui envoya madame de Savoie,
qui la reçut avec joie, la combla d'honneurs et d'amitiés, et lui fit
de grands présents pour sa nouvelle fondation[207].» La mère de
Chantal employa sept mois à cette œuvre d'un grand avenir pour
l'institut: de retour à Annecy, elle s'occupa à réaliser un projet
qu'elle avait formé lors de son dernier retour de Paris, en l'hon‐
neur de son nouveau père, le vénéré Vincent de Paul; c'était celui
de l'établissement à Annecy d'une maison des _Pères missionnai‐
res_, dont le fondateur de l'œuvre des Enfants abandonnés était
le supérieur général. «Cet évêché étant si étendu, écrit madame
de Chantal à M. de Sillery, si nombreux en peuple, et si voisin de
la malheureuse Genève, ce secours y étoit tout à fait
nécessaire[208].»

[207] MADAME DE COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.--
_Lettres de madame de Chantal_, t. Ier, p. 70.

[208] MADAME DE CHANTAL, _Lettres_, t. Ier, p. 109.--
MADAME DE COLIGNY, _Abrégé_, etc., p. 51.

L'année suivante (1640) fut marquée pour la mère de Chantal
par de douloureuses séparations qui affligèrent son cœur, mais
n'entamèrent point son courage et sa résignation. Presque coup
sur coup, elle perdit ses trois plus anciennes compagnes, les



mères Favre, de Chastel et de Brechat, qui, avec elle, avaient posé
les premiers fondements de l'ordre. Elle eut encore l'affliction
d'apprendre la mort de son meilleur ami dans le monde, le com‐
mandeur de Sillery, protecteur de la Visitation de Paris, et, enfin,
le 13 mai 1640, celle de son frère unique et bien-aimé, l'arche‐
vêque de Bourges[209]. Tous ses parents, ses amis, la quittaient;
elle songea alors à sa fin, qu'elle croyait prochaine, et dont la
pensée fixe ne l'avait jamais abandonnée. L'âge (elle avait plus de
soixante-huit ans) et quelque pressentiment d'en haut l'avertis‐
sant, elle se démit de sa charge de supérieure de la maison mère
d'Annecy. La communauté insista pour qu'elle conservât ces
fonctions qu'elle remplissait avec tant de perfection et d'autorité;
mais elle demanda avec de si vives instances «qu'on la laissât se
préparer à la mort, dans la tranquillité d'une simple religieuse,
qu'on le lui accorda, et d'autant plus que son grand âge deman‐
doit du repos[210].» Elle cessa d'être supérieure, mais rien ne
pouvait lui ôter le titre de conseil, d'oracle, de directrice morale,
de règle vivante de l'ordre, que lui continuèrent, malgré tous les
efforts de son humilité, l'absolu respect de ses filles et la popu‐
laire vénération du dehors.

[209] MADAME DE CHANTAL, _Lettres_, t. Ier, p. 559.--$1,
_Vie de sainte Chantal_.

[210] _Abrégé_, etc., p. 52.

C'est à tous ces titres, auxquels il faut joindre une amitié culti‐
vée par lettres, et d'année en année croissante, que l'illustre no‐
vice de Moulins, ses épreuves religieuses terminées, et son cœur
presque soumis, car il ne pouvait être consolé, s'adressa à ma‐
dame de Chantal, afin d'obtenir d'elle qu'elle vînt lui donner ce
voile sous lequel elle voulait à jamais ensevelir son veuvage et sa



douleur. Chaque jour, pendant les six années de son noviciat
dans le couvent de la Visitation, elle avait essayé de mourir à
quelque souvenir de sa vie heureuse et charmée. Sa lutte contre
le passé fut longue, pleine de larmes et d'orages intérieurs. Peu à
peu cependant, sous l'empire des exhortations du père de Lin‐
gendes, son éloquent confesseur, et des tendres directions de la
mère de Chantal, elle se dépouilla de tout ce qui lui rappelait trop
son amour et ses malheurs: d'abord le portrait de son mari, puis
ses lettres; ensuite son mépris pour Gaston d'Orléans, qui avait
abandonné un ami après l'avoir entraîné à la révolte; enfin sa
haine pour le sanglant Richelieu, qui ne savait que punir, et qui
aurait pu, qui eût dû faire grâce. Chaque jour aussi elle s'était
avancée davantage dans la pratique d'une règle où saint François
de Sales avait déposé tant d'humilité, d'obéissance et de résigna‐
tion, «se vouant de préférence aux emplois les plus bas, aux plus
petits offices de la cuisine, aux soins les plus rebutants de l'infir‐
merie[211].»--«Le vœu qu'avait formé la princesse, continue son
historien, de recevoir le voile des mains de la mère de Chantal,
trouva de la résistance chez l'évêque de Genève. C'était à l'entrée
de l'hiver, et le prélat redoutait pour la supérieure l'épreuve d'un
voyage dans cette saison. Il céda pourtant aux instantes prières
de la duchesse, et madame de Chantal se rendit à Moulins (sep‐
tembre 1641). Ces deux âmes se retrouvèrent avec une inexpri‐
mable joie; elles se comprenaient en tous leurs amours. «Qui
aime accomplit toute la loi,» disaient-elles. «Soumise en tout à sa
mère spirituelle, l'humble postulante consentit à différer ses
vœux. La supérieure lui représenta qu'il fallait régler ses affaires,
arrêter ses comptes de fortune, avant de fermer sur elle les portes
du monde. La duchesse, touchée de ces avis, s'y rendit avec
tristesse[212].»



[211] AMÉDÉE RENÉE, _Madame de Montmorency_, p. 185.

[212] AMÉDÉE RENÉE, p. 189.

Le prélat contemporain de madame de Chantal qui s'est fait
son minutieux annaliste, parlant de ce séjour à Moulins, dit un
mot caractéristique, qui fait bien comprendre la puissante sym‐
pathie qui unissait ces deux âmes: «La mère de Chantal fit une si
grande union avec madame de Montmorency, _qu'elles étoient,
ce semble, indivisibles_[213].» Et le même ajoute que, touchant
à sa fin, et en quelque sorte entièrement spiritualisée par l'ap‐
proche de sa récompense, l'amie de saint François de Sales répé‐
tait à chaque instant: «Amour! amour! mes chères sœurs, je ne
veux plus parler que d'amour[214]!»

[213] HENRI DE MAUPAS, p. 484.

[214] _Id._, _ibid._, p. 471.

Madame de Chantal était sur le point de retourner à Annecy,
lorsqu'elle reçut de son supérieur, l'évêque de Genève, l'ordre for‐
mel d'aller trouver la reine, Anne d'Autriche, qui avait témoigné
un vif désir de la voir. Se doutant bien que, par humilité, la mère
chercherait tous les prétextes pour se dérober à l'hommage qu'on
voulait lui rendre, la reine avait pris la précaution nécessaire de
s'adresser à l'autorité diocésaine, afin de ne point éprouver de re‐
fus. «Elle lui fit l'honneur, ajoute l'une des biographies qui nous
servent de guide, de lui envoyer une litière, et de la prier, par une
lettre de sa main, de faire ce voyage. La mère de Chantal partit
aussitôt et arriva à Paris le quatrième d'octobre[215].» L'évêque
du Puy ajoute qu'Anne d'Autriche, pressée de la voir la première,
voulut qu'elle passât par Saint-Germain, «où elle la reçut et l'ho‐
nora d'un entretien particulier de deux ou trois heures, lui témoi‐



gnant un grand désir d'avoir quelque chose d'elle pour le garder
précieusement[216].»

[215] _Abrégé_, etc., p. 53.

[216] HENRI DE MAUPAS, p. 484.--MADAME DE CHAUGY,
p. 276.

Madame de Chantal resta un mois et quelques jours à Paris au
milieu des hommages et des bénédictions que lui attirait sa répu‐
tation de sainteté toujours plus grande. Il faut, pour en bien ju‐
ger, reproduire dans leur texte même les témoignages contempo‐
rains. «Le concours des visites et des personnes de tous états et
conditions, et même de tous pays, fut si grand que, n'y pouvant
fournir sans perte de quelques-uns de ses exercices, elle se levoit
à trois et quatre heures du matin pour les reprendre et répondre
aux lettres qu'on lui écrivoit, et vaquer à l'entretien de ses filles et
de ceux qui la venoient consulter. Car, comme sa réputation
croissoit de jour à autre, aussi bien que sa sainteté, chacun dési‐
roit d'y prendre part, de jeter dans son cœur toutes les peines, les
travaux et les difficultés, pour les changer en bénédiction, et en
recevoir soulagement et conduite... Quelques-uns la venoient vi‐
siter, comme on fait, disoient-ils, les choses rares; d'autres pour
dire qu'ils avoient vu une sainte. Enfin c'étoit une chose d'édifica‐
tion de considérer cette vertueuse mère parmi tout cela, dans une
bonté incomparable, une humilité indicible, un visage égal, et des
paroles autant pleines de douceur que de dévotion. Bref, elle se
surpassoit tellement que, n'étant pas reconnoissable, on jugeoit
bien dans une perfection si accomplie, que, son corps étant en
terre, son esprit étoit déjà au ciel, ne faisant plus aucune action
qui ne fût toute céleste[217].»



[217] HENRI DE MAUPAS, p. 485. Le P. Fichet l'appelle alors
_le miracle de ce siècle_ (p. 451).

Ces grandes occupations, cette vie de direction, de prières, et,
il faut le dire maintenant, d'extase, permirent à peine à la mère
de Chantal de s'occuper de sa petite-fille Marie de Rabutin,
qu'elle retrouvait dans sa seizième année, pourvue d'une éduca‐
tion complète selon le monde, et déjà, de bonne heure, toute pé‐
tillante de cet esprit qui, au dire d'une amie de sa jeunesse, ma‐
dame de la Fayette, éblouissait les yeux. L'évêque du Puy nous a
conservé un souvenir de cette époque flatteur pour madame de
Sévigné, qu'il faut recueillir ici, car il ne l'a été par aucun de ses
biographes, et c'est une des seules traces laissées dans cette his‐
toire de famille des relations de notre grande épistolaire avec sa
sainte aïeule.

«En son dernier voyage à Paris, son cœur vraiment détaché
des créatures, et mortifié au delà de ce qu'on peut dire, traita ma‐
demoiselle de Chantal, sa petite-fille, autant aimée d'elle qu'elle
est aimable, avec tant de réserve que, l'ayant tous les jours auprès
de soi, elle ne lui donna qu'environ une heure de son temps, du‐
rant tout son séjour; encore ce fut à trois ou quatre reprises, et
seulement pour satisfaire aux devoirs de la charité, et au zèle
qu'elle avoit de contribuer de ses soins au salut de cette âme si
bien née, et qui, grâce à Dieu, en fait si bon usage. Si j'ose dire
que cette sage demoiselle est la digne fille d'une si digne mère, et
que la personne la plus indifférente ne lui sauroit refuser une
honnête amitié, à moins que de haïr la vertu, jugez quelle victoire
à notre sainte mère de se priver de la douceur de sa conversation,
après de si longues absences, et de se surmonter soi-même dans



les plus délicats sentiments de la nature, et les plus
légitimes[218].»

[218] HENRI DE MAUPAS, p. 747.

La mère de Chantal eut peur des hommages que le monde lui
rendait: «Tant d'applaudissements, dit l'abréviateur de sa vie, lui
devinrent suspects: elle crut qu'il ne suffisoit pas de s'en défier, et
qu'il les falloit fuir[219].» Mais, avant son départ, elle voulut lais‐
ser une confession générale de sa vie si pure et si sainte pourtant,
entre les mains de saint Vincent de Paul. «Voulant aussi, ajoute
l'évêque du Puy, satisfaire au désir que madame de Port-Royal
(Angélique Arnauld, on s'en souvient) lui témoigna de la voir en
son monastère, elle y demeura deux jours, où ces deux grandes
âmes s'entretinrent avec bénédiction et avec joie singulière de
part et d'autre[220].» Le 11 novembre, elle fit ses adieux à sa pe‐
tite-fille, et, ayant réuni toutes ses religieuses dans le monastère
de la rue Saint-Antoine, elle leur adressa ses dernières recom‐
mandations, persuadée qu'elle ne les reverrait plus: «Adieu, leur
dit-elle en les quittant, mes chères filles, jusques à
l'éternité[221].»

[219] _Abrégé_, etc., p. 53.

[220] HENRI DE MAUPAS, p. 489.

[221] _Id._, _ibid._, p. 492.

Son dessein était de s'en revenir à Annecy en repassant par
Moulins. Chemin faisant elle visita les diverses maisons de
l'ordre, et arriva à Nevers le 1er décembre. Là elle se sentit indis‐
posée; mais malgré un froid très-vif elle insista pour continuer sa
route, et, le surlendemain, elle rentra au couvent de Moulins, à la



grande joie mais bientôt à la grande frayeur de madame de
Montmorency, frappée, comme toute la communauté, de l'altéra‐
tion que la fatigue d'un voyage d'hiver et le mal qui s'annonçait
avaient produite dans les traits de la mère. Cinq jours après son
arrivée la fièvre la prit, avec une sérieuse inflammation du pou‐
mon. Elle voulut se lever pour aller communier au chœur. Elle fut
obligée de se remettre au lit, et, la maladie continuant de s'aggra‐
ver, on reconnut, le troisième jour, qu'elle était mortelle: «On ex‐
posa le Saint Sacrement; les prières, les aumônes, les remèdes et
les soins ne furent point épargnés pour la sauver; elle seule de‐
meura tranquille sur l'événement, et ne songea qu'à son
intérieur[222].»

[222] MADAME DE COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.

«Un tel événement (raconte l'historien de madame de Mont‐
morency, en un récit plein d'onction) jeta le désespoir dans la
communauté; mais pour madame de Montmorency c'était une
perte deux fois cruelle. N'était-ce pas à son intention et d'après
ses désirs que la sainte femme avait quitté sa retraite et entrepris
ce périlleux voyage? Elle se voyait fatale à tous ceux qu'elle ai‐
mait. Elle-même, se soutenant à peine, passa des jours et des
nuits à veiller, aussi pâle que la mourante: elle la couvrait de ses
tristes regards, prosternée, haletante sous ce dernier coup de la
douleur. Son âme, détachée de tout, faisait effort pour partir avec
l'âme de la sainte. On a recueilli les dernières instructions que
cette sainte adressa dans la sérénité de ses derniers moments, les
conseils qu'elle donna à son amie, lui recommandant, dans sa sa‐
gesse, de ne point enrichir le couvent qu'elle avait choisi pour re‐
traite, «afin, disait-elle, que l'esprit de mortification et de pauvre‐
té religieuse ne courût pas risque de s'y perdre, si on y avoit la fa‐



cilité de se procurer les commodités de la vie.» L'œil clairvoyant
de cette mourante, scrutant tous les cœurs autour d'elle, en mar‐
quait ainsi les faiblesses. «L'état où je suis, dit-elle à madame de
Montmorency, ne n'empêchera pas de vous dire en peu de mots
ce que je crois nécessaire pour votre perfection. J'ai remarqué
que vous faites trop de réflexions sur vous-même et sur vos ac‐
tions pour voir si vous agissez avec toute la pureté que votre es‐
prit souhaite; retranchez-en un peu, je vous prie: je sais, par ex‐
périence, que les fréquents retours sur soi arrêtent l'âme hors de
Dieu. Quand vous aurez fait quoi que ce soit, retournez simple‐
ment à lui: son regard perfectionne tout.» Puis, s'adressant aux
religieuses assemblées: «Avant que de finir, reprit-elle, il faut que
je vous conjure, mes filles, d'avoir un grand respect, une entière
révérence pour madame de Montmorency, qui est une âme
sainte, à qui l'ordre a des obligations infinies, pour tous les biens
spirituels et temporels qu'elle y fait. Je vous estime heureuses de
l'inspiration que Dieu lui a donnée; elle vit parmi nos sœurs avec
plus d'humilité, de bassesse et de simplicité que si c'étoit une pe‐
tite paysanne. Rien ne me touche à l'égal de la tendresse où elle
est pour mon départ de cette vie. Elle croit que vous la blâmerez
de ma mort; mais, mes chères filles, vous savez que la Providence
ordonne de nos jours. Les miens n'auroient pas été plus longs
d'un quart d'heure, et ce voyage a été un grand bien pour tout
l'institut[223].»

[223] AMÉDÉE RENÉE, p. 190.

La veille de sa mort, madame de Chantal entretint encore,
avec la plus vive et la plus douce affection, madame de Montmo‐
rency, désolée mais en même temps ravie des derniers discours
de cette amie, de cette mère qui, pour elle, était déjà une bien‐



heureuse du ciel. La mourante dicta, pendant trois heures, à son
directeur, au milieu des plus vives souffrances, une instruction
suprême pour le bien et la discipline de l'ordre, commençant par
ces mots, qui disent toute une vie de soumission et de fidèle pra‐
tique des devoirs: «Je prie nos sœurs qu'elles observent nos
règles, parce qu'elles sont leurs règles, et non parce qu'elles pour‐
roient être selon leurs goûts[224].»

[224] _Abrégé_, etc., p. 54.

--«Cela fait (ajoute la marquise de Coligny, qui a reçu de ceux
qui en furent les témoins la tradition de cette fin courageuse),
elle se confessa, reçut le viatique, et parla de Dieu avec des senti‐
ments si élevés, et marqua tant de résignation aux ordres divins,
qu'elle ravit tous ceux qui l'écoutèrent. La nuit, elle souffrit beau‐
coup, et dit à celles qui la veilloient, et qui la plaignoient fort: «Il
est vrai que la nature combat encore; mon esprit souffre, et je
suis sur la croix.» Elle reposa peu, et le matin, sur les huit heures,
le père de Lingendes, jésuite qu'elle avoit demandé, arriva; elle
lui parla fort longtemps, et fit une revue générale de sa vie, et un
grand détail de l'état présent de son âme; après quoi elle lui de‐
manda l'extrême-onction, et la reçut, répondant elle-même aux
prières qu'elle se faisoit expliquer[225].»

[225] Détails recueillis par la mère de Musy, supérieure du
couvent de Moulins.--V. aussi le P. FICHET, p. 455.

La mère mourante pria qu'on lui lût la Passion, et, pressant de
sa main droite une croix sur sa poitrine, elle suivit ce récit des
souffrances du fils de Dieu en faisant de temps en temps des
commentaires assortis à sa situation. On lui apporta, comme une
relique dont la vertu pouvait lui procurer quelque soulagement,



la mitre de saint François de Sales qu'elle avait brodée de sa
propre main et qui était conservée dans l'église du couvent. Elle
la baisa avec une touchante dévotion[226].

[226] HENRI DE MAUPAS, p. 508.--_Mémoires de madame
de Chaugy_, p. 283.

«Le père de Lingendes, continue madame de Coligny, la pria
ensuite de donner sa bénédiction à ses filles, ce qu'elle refusa de
faire en sa présence, par humilité: mais, le père le lui ayant or‐
donné, elle obéit, et leur parla avec tant de force sur l'éternité et
sur la crainte qu'on devoit avoir des jugements de Dieu, que le
père de Lingendes a dit n'avoir jamais entendu de sermon qui
l'eût tant frappé. La sainte mère finit son discours par dire un
adieu si touchant à ses filles qu'elles en furent longtemps atten‐
dries; et, de peur que leur extrême douleur ne fît de la peine à la
mourante, on les fit retirer, après quoi elle pria le père de Lin‐
gendes de ne la point quitter. Son agonie fut rude et sa patience
invincible[227].»

[227] COLIGNY, _Vie de sainte Chantal_.

Mais il convient ici de donner la parole au principal témoin de
cette mort mémorable.

«Je ne penserois pas, mes chères sœurs, vous avoir satisfaites
(disait quelques mois après le père de Lingendes, prononçant de‐
vant les religieuses de Paris l'oraison funèbre de leur sainte
mère), si je ne vous parlois de son heureux trépas et des derniers
sentiments qu'elle eut en mourant. Je fus appelé pour lui admi‐
nistrer les derniers sacrements, et l'assister en son heureux pas‐
sage. Elle étoit dans de si grandes douleurs qu'elle tiroit les
larmes de nos yeux; jamais je n'ai vu une telle patience en de si



grandes souffrances; elle avoit le corps tout en feu; je ne vis ja‐
mais de visage si enflammé: de fois à autre elle étendoit les bras,
embrassoit le crucifix et le serroit sur sa poitrine, comme pour
s'affermir dans ses grandes douleurs. Fort peu avant que de mou‐
rir, on lui présenta de la nourriture: _Il me semble_, dit-elle,
_qu'il n'est plus nécessaire_; mais, pour obéir, elle prit ce qu'on
vouloit avec un grand effort. Quelque temps après, je lui dis for‐
tement: _Ma mère, vos grandes douleurs sont les clameurs qui
précèdent la venue de l'Époux; sans doute il vient; ne voulez-vous
pas aller au-devant de lui?_ Elle me dit, avec une grande fermeté,
quoique d'une voix plus basse: _Oui, mon père, je m'y en vais_;
et prononça distinctement: JÉSUS, JÉSUS, JÉSUS! puis, faisant
un grand enclin, comme pour adorer Notre-Seigneur présent, elle
baissa la tête et rendit l'esprit[228].»

[228] _Oraison funèbre de la vénérable mère de Chantal_,
prononcée à Paris, aux religieuses de la Visitation.

Ainsi mourut saintement l'aïeule de madame de Sévigné, le
vendredi 13 décembre 1641, à sept heures du soir. Ses sœurs lui
découvrirent respectueusement la poitrine, et l'une après l'autre
vinrent baiser le divin stigmate qu'elle y avait elle-même
gravé[229]. Son corps fut porté à Annecy; son cœur resta au mo‐
nastère de Moulins, sous la pieuse et fidèle garde de madame de
Montmorency, qui, durant vingt-cinq ans encore, ne cessa de lui
demander une résignation qui lui faisait toujours défaut[230].

[229] _Mémoires de madame de Chaugy_, p. 291.

[230] Voir, sur les derniers temps de madame de Chantal, ses
_Lettres_ (éd. de M. de Barthélemy), t. Ier, p. 557-579.



Dès sa mort, de son vivant même, la fondatrice de l'ordre de la
Visitation jouit d'une réputation de sainteté qu'à un siècle de là
vint confirmer et proclamer le bref définitif du pape Benoit XIV.
Elle méritait cet honneur par sa vie si bien remplie d'œuvres et de
vertus, et si chrétiennement terminée dans cette cellule de Mou‐
lins, où nous avons laissé sa petite-fille sous l'impression de
l'évocation de ce récent passé, dont elle avait connu une partie, et
dont le reste appartenait à des traditions de famille par elle
conservées avec une foi sincère, quoique bien éloignée des subli‐
mités où avait atteint sa grand'mère[231].

[231] Le premier biographe en date de madame de Chantal, le
P. Fichet, qui au lendemain de sa mort écrivait une histoire de la
sainte, publiée deux ans après, parle en deux endroits de Marie
de Rabutin, alors sur le point d'épouser le marquis de Sévigné.
Page 66, il l'appelle «une héritière belle, riche et très-vertueuse;»
et p. 108, «la perle des demoiselles et un rare parti.»

Si, après ces longs détails, on nous permet encore quelques
lignes pour apprécier le caractère de cette sainte femme, l'orgueil
et le culte d'une petite-fille dont nous achevons l'histoire, nous
n'aurons qu'à les emprunter aux trois hommes qui l'ont le mieux
connue, trois hommes de Dieu, dont deux ont été placés comme
elle, par la vénération des contemporains et le jugement de
l'Église, au rang des bienheureux.

«C'est un abus assez commun, a dit le confesseur de la mère
de Chantal, que les vertus les plus éclatantes sont les plus esti‐
mées; mais cet esprit si sage et solide en a bien fait un autre juge‐
ment: elle sut faire le choix des plus basses et cachées, comme de
l'humilité, de la douceur, du support du prochain et de l'union
des cœurs, de la mansuétude, de la patience, de la longanimité, et



de semblables vertus qui ont moins d'actions en apparence que
les autres, mais elles sont plus étendues et toujours dans l'em‐
ploi; les autres vertus extraordinaires arrivent rarement[232].»

[232] _Oraison funèbre de la mère de Chantal_, par le père de
Lingendes.

Sur le coup de cette perte, saint Vincent de Paul délivra à
l'ordre de la Visitation de Paris l'attestation suivante: «Nous,
Vincent de Paul, supérieur général très-indigne des prêtres de la
Mission, certifions qu'il y a environ vingt ans que Dieu nous a fait
la grâce d'être connu de défunte notre très-digne mère de Chan‐
tal, par de fréquentes communications de paroles et par écrit,
qu'il a plu à Dieu que j'aie eues avec elle, tant au premier voyage
qu'elle fit en cette ville, il y a environ vingt ans, qu'ès autres
qu'elle y a faits depuis: en tous lesquels elle m'a honoré de la
confiance de me communiquer son intérieur; qu'il m'a toujours
paru qu'elle étoit accomplie de toutes sortes de vertus, et particu‐
lièrement qu'elle étoit pleine de foi, quoiqu'elle ait été, toute sa
vie, tentée de pensées contraires...; qu'elle avoit l'esprit juste,
prudent, tempéré et fort, en un degré très-éminent; que l'humili‐
té, la mortification, l'obéissance, le zèle de la sanctification de son
saint ordre, et du salut des âmes du pauvre peuple, étoient en elle
à un souverain degré...» Saint Vincent de Paul ajoute, en termi‐
nant, qu'à ses yeux la mère de Chantal «étoit une des plus saintes
âmes qu'il ait jamais connues sur la terre,» et qu'il la croit main‐
tenant «une âme bienheureuse dans le ciel[233].»

[233] _Sentiment de saint Vincent de Paul, de la sainteté de la
mère de Chantal_, dans l'_Abrégé de la vie_, etc., p. 57.



Enfin, pour ne prendre qu'un passage dans tout ce que saint
François de Sales a écrit de celle qu'il nomme ailleurs l'_honneur
de son sexe_, et à laquelle il a prodigué les noms de sainte Paule,
de sainte Angèle, de sainte Catherine de Gênes, nous allons co‐
pier ces quelques lignes extraites d'une lettre qu'il adressait à l'un
de ses confrères dans l'épiscopat: «Je ne parle de cette âme toute
sainte qu'avec respect. On ne peut assembler une plus grande
étendue d'esprit avec une plus profonde humilité; elle est simple
et sincère comme un enfant, avec un jugement solide et élevé,
l'âme grande, un courage pour les saintes entreprises au-dessus
de son sexe; et, en un mot, je ne lis jamais la description de la
femme parfaite de Salomon, que je ne pense à la mère de Chan‐
tal. Je vous dis tout cela à l'oreille du cœur, car cette âme vrai‐
ment humble seroit toute peinée si elle savoit que je vous eusse
dit d'elle tant de bien[234].»

[234] _Abrégé_, etc., p. 56.

A la mort de madame de Chantal on comptait quatre-vingt-
sept monastères de la Visitation, et en 1792, à l'époque de la sup‐
pression des ordres religieux, cent soixante-sept. Il en existe au‐
jourd'hui cent huit, tant en France qu'à l'étranger. (Tableau placé
par M. l'abbé Boulangé à la fin de son édition des _Mémoires de
madame de Chaugy_, sur l'histoire de la mère de Chantal.)

Après avoir terminé sa station filiale dans la chambre mor‐
tuaire de son aïeule, madame de Sévigné admira le superbe mau‐
solée que la duchesse de Montmorency avait fait élever à son
époux tant aimé, dans l'église de la Visitation de Moulins[235].
Cinq ans auparavant, ce monument décoré de vingt magnifiques
statues, sans compter celle du duc, avait aussi excité la juste ad‐
miration de madame de Grignan, se rendant de Paris en Pro‐



vence[236]. Celle-ci avait vu alors à Moulins deux jeunes enfants,
filles de la marquise de Valençay, que madame de Sévigné re‐
trouvait au couvent de la Visitation grandies et embellies, et qui
lui rappelaient à la fois et sa propre fille et son père, dont leur
aïeul avait été l'ami. «Les petites filles que voilà, dit-elle, sont
belles et aimables; vous les avez vues: elles se souviennent que
vous faisiez de grands soupirs dans cette église; je pense que j'y
avois quelque part, du moins sais-je bien qu'en ce temps j'en fai‐
sois de bien douloureux de mon côté[237].» La marquise de Va‐
lençay, était la fille du frère d'armes du baron de Chantal[238],
ce Montmorency-Bouteville à qui Richelieu avait fait trancher la
tête pour cause de duel, et dont la mort poussa à cette expédition
désespérée de l'île de Rhé son malheureux ami, qui y rencontra
sa glorieuse mort[239].

[235] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (17 mai, 1676), t. IV, p. 298.

[236] Conf. WALCKENAER, _Mémoires sur madame de Sévi‐
gné_, t. III, p. 325. Voy. la description de ce tombeau dans AMÉ‐
DÉE RENÉE, _Madame de Montmorency_, p. 321.

[237] _Lettres_, t. IV, p. 299.

[238] Conf. WALCKENAER, t. III, p. 324.

[239] Voy. sur la marquise de Valençay et ses filles, SAINT-SI‐
MON, t. VII, p. 110, et _Mémoires_ de Dangeau, t. Ier, p. 48 (éd.
Didot).

Outre ces souvenirs, la marquise de Sévigné en trouva d'autres
à Moulins, faits pour réveiller dans son cœur tout un passé d'ami‐
tié, sinon d'amour, et des sentiments qu'un malheur inflexible
n'avait point effacés.



Après la chute du surintendant Fouquet, sa famille avait choisi
pour lieu de résidence cette ville, dans le voisinage de laquelle
elle possédait la terre de _Pomé_. Fidèle aux malheureux, ma‐
dame de Sévigné n'était pas de ces gens qui se détournent de leur
chemin pour les éviter; elle se fût plutôt dérangée pour venir ap‐
porter de nouvelles consolations aux parents d'un homme qu'elle
avait pu aimer puissant, parce que ce n'était ni sa puissance si
courtisée, ni ses trésors si prodigués qu'elle avait aimés en lui.
Madame de Sévigné, ceci éclate dans sa correspondance, a été le
caractère de femme le plus indépendant, le plus sûr de son
temps. Elle n'éprouvait ni crainte ni souci de se compromettre en
cultivant les disgraciés, les exilés. Dans sa station de Moulins,
elle avait accepté sans hésiter l'hospitalité honorablement offerte
de la famille du prisonnier de Pignerol. «Madame Fouquet,
mande-t-elle avec simplicité à sa fille, son beau-frère (l'abbé Fou‐
quet) et son fils vinrent au-devant de moi; ils m'ont logée chez
eux[240].» Que de retours et de réflexions sur un passé si proche
et cependant si éloigné ils durent faire ensemble!

[240] _Lettres_ (1676), t. IV, p. 298.

CHAPITRE IV.

1676.

Madame de Sévigné arrive à Vichy.--Société qu'elle y trouve.--
Vie des Eaux au dix-septième siècle; madame de Sévigné en en‐
voie à sa fille la véritable _gazette_.--Description du pays; pro‐
menades; danses et _bourrées_ d'Auvergne.--_La colique de ma‐
dame de Brissac._--Quelques portraits d'originaux.--_La char‐



mante douche._--Madame de Sévigné reprend la route de Paris.-
-Elle visite la famille Fouquet; ses divers membres.--Dernière
station de madame de Sévigné au château de Vaux.

Le surlendemain de son départ de Moulins, 18 mai, madame
de Sévigné arriva à Vichy. Elle y resta un mois entier à prendre
les eaux et les bains dans cet établissement, le plus anciennement
connu en France, et le mieux disposé, quoique bien loin de ce
qu'il est devenu depuis. Nous avons dix lettres d'elle, écrites pen‐
dant son séjour dans ce lieu si pittoresque: il n'est pas sans inté‐
rêt de les étudier à titre de gazette, de courrier, de _Chronique
des Eaux_, comme nous dirions aujourd'hui. Madame de Sévigné
a tous les tons, et, à coup sûr, nos chroniqueurs modernes pour‐
raient trouver chez elle des exemples et des leçons.

La marquise de Sévigné fut reçue aux bains de Vichy par une
nombreuse société arrivée avant elle, et qui l'accueillit comme
l'esprit l'est toujours dans un monde plutôt réuni pour se dis‐
traire que pour se guérir. «J'arrivai ici hier au soir, écrit-elle le
mardi 19 mai; madame de Brissac avec le _Chanoine_ (madame
de Longueval); madame de Saint-Hérem et deux ou trois autres
me vinrent recevoir au bord de la jolie rivière d'Allier. Je crois
que, si on y regardoit bien, on y trouveroit encore les bergers de
l'_Astrée_. M. de Saint-Hérem, M. de la Fayette, l'abbé Dorat,
Plancy et d'autres encore suivoient dans un second carrosse ou à
cheval. Je fus reçue avec une grande joie. Madame de Brissac me
mena souper chez elle; je crois avoir déjà vu que le _Chanoine_
en a jusque-là de la duchesse: vous voyez bien où je mets la main.
Je me suis reposée aujourd'hui, et demain je commencerai à
boire. M. de Saint-Hérem m'est venu prendre ce matin pour la
messe et pour dîner chez lui. Madame de Brissac y est venue; on



a joué: pour moi, je ne saurois me fatiguer à mêler des cartes.
Nous nous sommes promenés, ce soir, dans les plus beaux en‐
droits du monde; et, à sept heures, la poule mouillée vient man‐
ger son poulet et causer un peu avec sa chère enfant: on vous en
aime mieux quand on en voit d'autres. Je suis fort aise de n'avoir
point ici mon _Bien Bon_; il y eût fait un mauvais personnage:
quand on ne boit pas on s'ennuie; c'est une _billebaude_ (une
confusion) qui n'est pas agréable, et moins pour lui que pour un
autre[241].»

[241] _Lettres_, t. IV, p. 303.

Il y avait à Vichy, la lettre de madame de Sévigné l'indique,
plus de monde qu'elle n'en dénomme. Ceux qu'elle nous fait
connaître étaient les personnes avec lesquelles elle avait de plus
particulières relations. Le marquis de Saint-Hérem (Gaspard de
Montmorin), commandant de Fontainebleau, recevait dans ses
voyages madame de Sévigné à la _Capitainerie_, partie du châ‐
teau destiné à l'habitation des gouverneurs de cette résidence
royale[242]. Le comte de la Fayette était le fils de la meilleure
amie de la marquise. Nous ne trouvons rien sur cet abbé Dorat,
cité au courant de la plume. Le marquis de Plancy avait pour père
le secrétaire d'État du Plessis-Guénégaud, une victime de la chute
de Fouquet, dont la femme était à Paris fidèlement visitée par
madame de Sévigné. Madame de Longueval, appelée tantôt le
_Chanoine_, tantôt le _joli Chanoine_, à cause de sa qualité de
chanoinesse, avait pour sœurs la marquise de Senneterre et la
maréchale d'Estrées. Froide, mais de rapports sûrs, elle formait
avec madame de Brissac venue avec elle, «le plus bel assortiment
de feu et d'eau[243].» Cette dernière, sœur d'un premier lit du
duc de Saint-Simon, était, d'après celui-ci, «parfaitement belle et



sage.» Son mariage avec le duc de Brissac, frère de la maréchale
de Villeroy, avait été brouillé de bonne heure, et chacun vivait de
son côté. «Le goût de M. de Brissac, ajoute son impitoyable beau-
frère, était trop italien[244].» L'ignominie du mari eût, aux yeux
du monde, justifié de la part de madame de Brissac de bien plus
grands écarts que ceux qui lui étaient alors reprochés. Saint-Si‐
mon, qui n'aime pas la mesure, égale sa sagesse à sa beauté. On
n'en parlait pas ainsi de son temps. Sa beauté était reconnue,
mais sa coquetterie était passée en proverbe, et la marquise de
Sévigné en a fait, dans les années qui précèdent, de plaisantes
mentions. Ses amours avec le comte de Guiche avaient fort occu‐
pé la cour. On s'amusait de leur langage quintessencié et de leurs
manières précieuses: «Le comte de Guiche et madame de Bris‐
sac, lit-on dans une lettre de 1672, sont tellement sophistiqués
qu'ils auroient besoin d'un truchement pour s'entendre eux-
mêmes[245].» Y avait-il chez cette belle peu réservée autre chose
que de la coquetterie? madame de Sévigné, elle, ne le pense pas:
«Madame de Brissac, avait-elle écrit trois mois auparavant, a une
très-bonne provision pour cet hiver, c'est-à-dire M. de Longue‐
ville et le comte de Guiche, mais en tout bien tout honneur; ce
n'est seulement que pour le plaisir d'être adorée[246].» Le peu
de durée de sa douleur à la mort du dernier témoigne de sa sa‐
gesse ou de la légèreté de son cœur. Quant à sa coquetterie, à son
ardeur et à sa passion de plaire, nous allons en voir, pendant
cette campagne même de Vichy, de curieux effets, car dans ces
lettres des Eaux madame de Brissac est, sans contredit, l'héroïne
de la saison.

[242] _Lettres_, t. IV, p. 305 et 355.--Sur M. de Saint-Hérem,
voir _Mémoires_ du duc de Saint-Simon, t. III, p. 206; XII, p.
396, et XIX, p. 307.



[243] Sur madame de Longueval, conf. SÉVIGNÉ, _Lettres_,
t. IV, p. 308, 314, 322 et 431; VI, p. 476; VII, p. 419, et VIII, p. 117
et 135.

[244] _Mémoires_, t. Ier, p. 115, et II, p. 230.

[245] _Lettres_ (16 mars 1672), t. II, p. 365. Voy. aussi même
volume, p. 296 et 414.

[246] _Ibid._, p. 292.

Quant à madame de Saint-Hérem, «grande sèche et point
belle[247],» il n'est plus question d'elle dans la suite de la corres‐
pondance. Mais elle dut contribuer, pour sa part, à l'agrément de
Vichy et à l'amusement particulier de la marquise de Sévigné, s'il
faut juger de son caractère par ce fait qui égayé une lettre de l'an‐
née suivante: «M. de Saint-Hérem a été adoré à Fontainebleau,
tant il a bien fait les honneurs (lors du séjour de la cour): mais sa
femme s'étoit mise dans la fantaisie de se parer, et d'être de tout;
elle avoit des diamants et des perles; elle envoya emprunter, un
jour, toute la parure de madame de Soubise[248], ne doutant
point qu'avec cela elle ne fût comme elle: ce fut une grande risée.
N'y a-t-il, dans le monde, ni ami ni miroir[249]?»

[247] SAINT-SIMON, t. III, p. 206.

[248] Citée aussi pour sa beauté.

[249] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (12 octobre 1677), t. V, p. 253.

D'autres survenants ne tardèrent pas à augmenter la société
de madame de Sévigné: entre autres, Jeannin de Castille, mar‐
quis de Montjeu, beau-frère du surintendant Fouquet, ami et voi‐
sin de Bussy; l'abbé Bayard, _un Sage_, ami particulier de ma‐



dame de la Fayette, venu de son château de Langlar, situé à
quelques lieues, ce qui le fait appeler le _Druide Adamas_ de la
contrée, et madame de Péquigny, mère du duc de Chaulnes[250].

[250] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 306, 325.

Faisons connaître maintenant la vie des Eaux au dix-septième
siècle, telle qu'elle se retrouve dans une correspondance qui est
une source inépuisable de renseignements sur les habitudes, les
usages et les mœurs du temps.

Le surlendemain de son arrivée, madame de Sévigné com‐
mence à boire, et voici l'emploi de sa première journée:

«J'ai donc pris des eaux ce matin, ma très-chère: ah! qu'elles
sont mauvaises! J'ai été prendre le _Chanoine_, qui ne loge point
avec madame de Brissac. On va à six heures à la fontaine; tout le
monde s'y trouve, on boit et l'on fait une fort vilaine mine; car
imaginez-vous qu'elles sont bouillantes et d'un goût de salpêtre
fort désagréable. On tourne, on va, on vient, on se promène, on
entend la messe.... Enfin on dîne; après dîner, on va chez quel‐
qu'un: c'étoit aujourd'hui chez moi. Madame de Brissac a joué à
l'hombre avec Saint-Hérem et Plancy; le _Chanoine_ et moi nous
lisons l'Arioste; elle a l'italien dans la tête, elle me trouve bonne.
Il est venu des demoiselles du pays avec une flûte, qui ont dansé
la bourrée dans la perfection. C'est ici où les Bohémiennes
poussent leurs agréments; elles font des _dégognades_ où les cu‐
rés trouvent un peu à redire: mais enfin, à cinq heures, on va se
promener dans des pays délicieux; à sept heures on soupe légère‐
ment, on se couche à dix. Vous en savez présentement autant que
moi[251].»

[251] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (1676), t. IV, p. 304.



C'est une vie d'intimité comme on n'a point l'habitude de la
mener à la ville, et comme on ne la rencontre plus dans nos éta‐
blissements modernes.

«On est tout le jour ensemble, écrit-elle à cinq jours de là. Ma‐
dame de Brissac et le _Chanoine_ dînent ici fort familièrement:
comme on ne mange que des viandes simples, on ne fait nulle fa‐
çon de donner à manger... On m'accable ici de présents; c'est la
mode du pays, où d'ailleurs la vie ne coûte rien du tout: enfin
trois sous deux poulets, et tout à proportion[252].» Les choses
ont fort changé.

[252] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 mai 1676), _ibid._, p. 310.

Surtout on va se promener, et elle, qui adore la campagne, s'y
livre avec sa joie accoutumée. Madame de Sévigné, nous le dirons
plus tard à propos de Livry et des Rochers, a joui et parlé de la
nature comme personne de son temps. Vichy excite son enthou‐
siasme: «La beauté des promenades est au-dessus de ce que je
puis vous en dire; cela seul me redonneroit la santé.»--«Je vais
être seule (ajoute-elle plus tard, à mesure que sa société la
quitte), et j'en suis fort aise: pourvu qu'on ne m'ôte pas le pays
charmant, la rivière d'Allier, mille petits bois, des ruisseaux, des
prairies, des moutons, des chèvres, des paysannes qui dansent la
bourrée dans les champs, je consens de dire adieu à tout le reste;
le pays seul me guériroit[253].»

[253] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 309 et 323.

Vichy et ses environs méritent en effet tous ces éloges. Pitto‐
resquement assise sur l'Allier, la ville offrait encore à cette date la
ceinture de remparts et de hautes tours que lui avaient donnée
ses anciens maîtres les ducs de Bourbon, ainsi que ses deux



vastes couvents des célestins et des capucins, qui servaient d'asile
aux baigneurs pauvres et aux militaires, avant l'établissement de
l'hôpital fondé par Louis XIV[254]. Mais c'est le site surtout qui
est digne d'admiration: «Il n'y a pas dans la nature (a écrit un
contemporain de madame de Sévigné, l'éloquent panégyriste de
Turenne, qui avait fait le même voyage qu'elle) de paysage plus
beau, plus riche et plus varié que celui de Vichy. Lorsqu'on ar‐
rive, on voit d'un côté des plaines fertiles, de l'autre des mon‐
tagnes dont le sommet se perd dans les nues, et dont l'aspect
forme une infinité de tableaux différents, mais qui vers leurs
bases sont aussi fécondes en toute sorte de productions, que les
meilleurs terrains de la contrée... Ce qu'il y a de plus remarquable
en ce lieu, c'est qu'on n'y trouve pas seulement de quoi récréer la
vue lorsqu'on le contemple, et s'y nourrir délicieusement lors‐
qu'on l'habite, mais encore à se guérir quand on est malade; en
sorte que toutes les beautés de la nature semblent avoir voulu s'y
réunir avec l'abondance et la santé[255].»

[254] _Histoire et Topographie de Vichy et de ses environs_,
par le docteur Barthez. Vichy, 1856, p. 17.

[255] Paroles de Fléchier, dans M. Barthez, p. 19.

Les environs les plus fréquentés alors comme aujourd'hui
étaient la _Montagne-Verte_, où l'on arrive par un chemin qui
serpente au milieu des vignes et des vergers, et d'où l'on découvre
le bassin entier de Vichy, et les frais détours de l'Allier, bordés de
bois et de villages, à plusieurs lieues; l'_Allée des Dames_, for‐
mée d'une double rangée de magnifiques peupliers cheminant
dans les plus vertes prairies, le long du Sichon, dont les eaux
vives se cachent sous les voûtes de verdure qui protégent son
cours; _Cusset_, à une lieue de là, arrosé d'un côté par le Sichon,



de l'autre par le Jolan, qui se jettent dans l'Allier, et dominé par
les dernières chaînes du Forez; au delà de cette ville, l'_Ardoisiè‐
re_, située à l'extrémité d'une sorte d'amphithéâtre, que forment
des montagnes dignes de la Suisse, et d'où le Sichon descend en
bruyantes cascades; en face, la vallée du Jolan, profonde, étroite,
triste, aride, à qui son aspect lugubre a fait donner le nom de
_Malavaux_ ou _Vallée maudite_; les châteaux plus éloignés de
Randan, de Meaumont, d'Effiat, de Busset, de Charmeil; mais
surtout, dans le voisinage de Vichy, ce site privilégié, cette belle
colline appelée _la Côte Saint-Amand_, toute couverte de
cultures, vrai bouquet de feuillage, de fleurs et de fruits[256].

[256] _Histoire et Topographie de Vichy et de ses environs_,
par M. Barthez, p. 39-50.

Le grand divertissement de madame de Sévigné, au retour de
ses chères promenades, c'est le spectacle des danses du pays,
auxquelles elle trouve un piquant, une nouveauté champêtre, une
aisance naturelle, qu'elle met au-dessus des ballets compassés de
la cour. Passionnée pour la danse, elle s'en donne souvent le plai‐
sir, et, quand elle voit toute la bonne grâce que _ces restes des
bergers et des bergères de l'Astrée_ déploient dans leurs bour‐
rées d'Auvergne, elle ne pense pas sans soupirs aux succès de
mademoiselle de Sévigné qui, à Versailles, lui _faisoient rougir
les yeux_[257].

[257] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 337.

La description de cette joie campagnarde n'est-elle pas char‐
mante? «Il y a ici des femmes fort jolies: elles dansèrent hier des
bourrées du pays, qui sont, en vérité, les plus plaisantes du
monde; il y a beaucoup de mouvement, et les _dégognades_ n'y



sont point épargnées; mais, si on avoit à Versailles de ces sortes
de danseuses en mascarades, on en seroit ravi par la nouveauté,
car cela passe encore les bohémiennes. Il y avoit un grand garçon
déguisé en femme qui me divertit fort; car sa jupe étoit toujours
en l'air, et l'on voyoit dessous de fort belles jambes[258]....»

[258] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (26 mai 1676), t. IV, p. 314.

«....Tout mon déplaisir, c'est que vous ne voyiez point danser
les bourrées de ce pays; c'est la plus surprenante chose du
monde; des paysans, des paysannes, une oreille aussi juste que
vous, une légèreté, une disposition; enfin j'en suis folle. Je donne
tous les soirs un violon avec un tambour de basque, à très-petits
frais; et dans ces prés et ces jolis bocages, c'est une joie que de
voir danser les restes des bergers et des bergères du Lignon. Il
m'est impossible de ne vous pas souhaiter, toute sage que vous
êtes, à ces sortes de folies[259].....»

[259] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (8 juin 1676), t IV, p. 331.

«...Je voudrois bien vous envoyer deux filles et deux garçons
qui sont ici, avec le tambour de basque, pour vous faire voir cette
bourrée. Enfin les _bohémiens_ sont fades en comparaison. Je
suis sensible à la parfaite bonne grâce: vous souvient-il quand
vous me faisiez rougir les yeux à force de bien danser? Je vous as‐
sure que cette bourrée dansée, sautée, coulée naturellement et
dans une justesse surprenante, vous divertiroit[260]....»

[260] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (12 juin 1676), t. IV, p. 337.

Madame de Sévigné n'aimait pas le jeu, rare exception à cette
époque, car presque toutes les femmes en avaient le goût; de
plus, elle arrivait à l'âge où cette passion d'arrière-saison prend



ordinairement aux plus sages. Même aux Eaux, où tout le monde
joue, elle ne peut se décider à toucher les cartes. «Si j'avois envie
de faire un doux sommeil, dit-elle, je n'aurois qu'à prendre des
cartes; rien ne m'endort plus sûrement[261].»

[261] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (11 juin 1676), _ibid._, p. 333.

Sa principale, sa plus chère occupation après sa santé, qu'elle
soigne encore pour sa fille, c'est, comme à Paris, comme à Livry,
comme en Bretagne, d'écrire à celle-ci. Elle fait pour elle une vé‐
ritable gazette des Eaux, où le prochain ne trouve pas toujours
son compte. Si le jeu l'endort, cette correspondance sans répit
tient son esprit alerte et constamment debout: «Si je veux,
ajoute-t-elle, être éveillée comme on l'ordonne, je n'ai qu'à pen‐
ser à vous, à vous écrire, à causer avec vous des nouvelles de Vi‐
chy; voilà le moyen de m'ôter toute sorte
d'assoupissement[262].» Et comme il faut surtout amuser ma‐
dame de Grignan, sa mère lui sert, dans son style mêlé de sel et
de bonhomie, les originaux de Vichy après s'en être elle-même
diverti. C'est un piquant album de voyage dont nous détachons
quelques feuillets:

[262] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._, p. 334.

«Nous avons ici une madame de la Baroir qui bredouille d'une
apoplexie: elle fait pitié; mais, quand on la voit laide, point jeune,
habillée du bel air, avec de petits bonnets à double carillon, et
qu'on songe de plus qu'après vingt-deux ans de veuvage, elle s'est
amourachée de M. de la Baroir, qui en aimoit une autre, à la vue
du public, à qui elle a donné tout son bien, et qui n'a jamais cou‐
ché qu'un quart d'heure avec elle, pour fixer les donations, et qui
l'a chassée de chez lui outrageusement (voici une grande



période); mais quand on songe à tout cela, on a extrêmement en‐
vie de lui cracher au nez[263].»

[263] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (4 juin 1676), t. IV, p. 325.--Sur
cette famille de la Baroir, voir Tallemant des Réaux, t. IX, p. 69.

Après ce portrait arrive celui de la marquise de Péquigny,
mère du duc de Chaulnes, le gouverneur de la Bretagne et son
bon ami: «On dit que madame de Péquigny vient aussi; c'est la
_Sibylle Cumée_. Elle cherche à se guérir de soixante-seize ans,
dont elle est fort incommodée; ceci devient les Petites-Maisons.»
Madame de Péquigny débarque, aussitôt la voilà produite sur la
scène: «Nous avons _Sibylle Cumée_, toute parée, tout habillée
en jeune personne; elle croit guérir, elle me fait pitié. Je crois que
ce seroit une chose possible, si c'étoit ici la fontaine de
Jouvence[264].»

[264] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 325 et 331.

Mais la marquise de Sévigné la voit de plus près; elle la pra‐
tique en considération du duc son fils, et, comme elle reconnaît
qu'elle est naturellement généreuse et charitable, ses ridicules
disparaissent et ne l'empêchent pas de la louer de sa libéralité
qu'elle lui envie. La _Sibylle Cumée_ devient alors _la bonne Pé‐
quigny_: «La bonne Péquigny est survenue à la fontaine; c'est
une machine étrange, elle veut faire tout comme moi, afin de se
porter comme moi. Les médecins d'ici lui disent que oui, et le
mien se moque d'eux. Elle a pourtant bien de l'esprit avec ses fo‐
lies et ses foiblesses; elle a dit cinq ou six choses très-plaisantes.
C'est la seule personne que j'aie vue, qui exerce sans contrainte la
vertu de libéralité: elle a deux mille cinq cents louis qu'elle a ré‐
solu de laisser dans le pays; elle donne, elle jette, elle habille, elle



nourrit les pauvres: si on lui demande une pistole, elle en donne
deux; je n'avois fait qu'imaginer ce que je vois en elle. Il est vrai
qu'elle a vingt-cinq mille écus de rente, et qu'à Paris elle n'en dé‐
pense pas dix mille. Voilà ce qui fonde sa magnificence; pour
moi, je trouve qu'elle doit être louée d'avoir la volonté avec le
pouvoir, car ces deux choses sont quasi toujours séparées[265].»

[265] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (11 juin 1676), t. IV, p. 333.

Madame de Sévigné revient toujours à ceux dont le cœur ap‐
paraît malgré leurs ridicules. Ce qui la trouve sans pitié, c'est l'af‐
féterie, la manière, les tons faux de l'esprit qui ne sont corrigés
par aucun sentiment naturel et bon. Voilà pourquoi elle se
montre spirituellement méchante pour madame de Brissac, cette
sœur de Saint-Simon, que celui-ci, en bon frère, nous donne pour
le modèle de toutes les vertus, ne se doutant pas que madame de
Sévigné, dans des lettres destinées, à son insu, à voir plus tard le
jour, nous la révélerait comme le type achevé de la franche et ri‐
dicule coquette.

Juste retour, monsieur, des choses d'ici-bas!

La _colique de madame de Brissac_ est une des plus jolies
pièces qui se jouent dans cette correspondance où il y a parfois de
si bonnes scènes. Molière aurait souri.

«Madame de Brissac avoit aujourd'hui la colique; elle étoit au
lit, belle et coiffée à coiffer tout le monde: je voudrois que vous
eussiez vu l'usage qu'elle faisoit de ses douleurs, et de ses yeux, et
des cris, et des bras, et des mains qui traînoient sur sa couver‐
ture, et les situations, et la compassion qu'elle vouloit qu'on eût:
chamarrée de tendresse et d'admiration, je regardois cette pièce,
et je la trouvois si belle que mon attention a dû paroître un saisis‐



sement dont je crois qu'on me saura fort bon gré; et songez que
c'étoit pour l'abbé Bayard, Saint-Hérem, Montjeu et Plancy, que
la scène étoit ouverte. En vérité, vous êtes une vraie _pitaude_,
quand je pense avec quelle simplicité vous êtes malade; le repos
que vous donnez à votre joli visage; et enfin quelle différence:
cela me paroît plaisant.» Vient ensuite la comédie de la guérison:
«Après la pièce admirable de la colique, on nous a donné d'une
convalescence pleine de langueur, qui est, en vérité, fort bien ac‐
commodée au théâtre: il faudroit des volumes pour dire tout ce
que je découvre dans ce chef-d'œuvre des cieux. Je passe légère‐
ment sur bien des choses, pour ne point trop écrire[266].»

[266] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 306 et 310.

Une fois sur pied, la jolie duchesse se livre sans remords à
tous les ravages que peuvent produire ses beaux jeux. Vichy n'est
pas la cour, mais tout est bon à qui veut plaire à tout prix. «La
duchesse (continue madame de Sévigné, qui trouve moyen de ti‐
rer de ce qu'elle voit une louange pour sa fille) s'en va chez
Bayard, parce que j'y dois aller: il s'en passeroit fort bien; il y
aura une petite troupe d'_infelici amanti_. Ma fille, vous perdez
trop, c'est cela que vous devriez regretter; il faudroit voir comme
on tire sur tout, sans distinction et sans choix. Je vis l'autre jour,
de mes propres yeux, flamber un pauvre célestin: jugez comme
cela me paroît, à moi qui suis accoutumée à vous... Je voudrois
voir cette duchesse faire main basse dans votre place des Prê‐
cheurs[267], sans aucune considération de qualité ni d'âge: cela
passe tout ce que l'on peut croire. Vous êtes une plaisante idole;
sachez qu'elle trouveroit fort bien à vivre où vous mourriez de
faim[268].» Madame de Sévigné, la bonne âme, dont la muette
admiration avait fait la conquête de la duchesse cherchant à api‐



toyer la galerie sur ses douleurs, n'avait pu se retenir à la vue de
cette inhumanité qui n'épargnait même pas la paix du cloître.
«La bonne d'Escars (dit-elle à sa fille, comme ne voulant pas lui
redonner d'elle-même son mot piquant) m'a fait souvenir de ce
que j'avois dit à la duchesse le jour de l'embrasement du célestin;
elle en rit beaucoup, et, comme vous vous attendez toujours à
quelque sincérité de moi dans ces occasions, la voici. Je lui dis:
«Vraiment, madame, vous avez tiré de bien près ce bon père;
vous aviez peur de le manquer.» Elle fit semblant de ne pas m'en‐
tendre, et je lui dis comme j'avois vu brûler le célestin: elle le sa‐
voit bien, et ne se corrigea pas pour cela du plaisir de faire des
meurtres[269].»

[267] C'était la promenade du bel air, à Aix.

[268] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 314 et 322.

[269] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 335.

La grande affaire de madame de Sévigné, nous l'avons dit,
c'est toujours sa correspondance avec sa fille. C'est son besoin,
son air, sa vie: «Pour vous écrire, ma chère enfant, c'est mon
unique plaisir quand je suis loin de vous, et si les médecins, dont
je me moque extrêmement, me défendoient de vous écrire, je leur
défendrois de manger et de respirer, pour voir comme ils se trou‐
veroient de ce régime...... Je vous écrirai tous les soirs; ce m'est
une consolation, et ma lettre partira quand il plaira à un petit
messager qui apporte les lettres, et qui veut partir un quart
d'heure après: la mienne sera toujours prête[270].» Cette corres‐
pondance assidue ne l'empêche pas de tenir tête à son fils, à Cou‐
langes, à Bussy, à d'Hacqueville et à la princesse de Tarente, son
amie de Vitré, placée à Bourbon dans l'intimité de la favorite qui



avait repris son empire, quand le public le croyait encore douteux
ou menacé.

[270] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._, p. 304 et 305.

Jamais madame de Sévigné ne s'est plus louée des lettres de
sa fille qu'à cette époque. Elle les trouve _tendres_, _bonnes_,
_vraies_. «Vous me mandez, dit-elle, des choses trop aimables,
et vous l'êtes trop aussi quand vous voulez[271].» Ce qui prouve
qu'elle ne le voulait pas toujours. Cette mère heureuse ne peut se
tenir de communiquer sa félicité à ceux qui l'entourent: «Je suis
ravie quand je reçois vos lettres, ma chère enfant; elles sont si ai‐
mables que je ne puis me résoudre à jouir toute seule du plaisir
de les lire...... Mais ne craignez rien (ajoute-t-elle, répondant à
une appréhension souvent exprimée par madame de Grignan,
qui redoutait les yeux indiscrets pour leurs mutuelles
confidences), je ne fais rien de ridicule; j'en fais voir une petite
ligne à Bayard, une autre au _Chanoine_, et en vérité on est
charmé de votre manière d'écrire. Je ne fais voir que ce qui
convient; et vous croyez bien que je me rends maîtresse de la
lettre, pour qu'on ne lise pas sur mon épaule ce que je ne veux
pas qui soit vu[272].»

[271] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._, p. 324.

[272] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 307.

Vichy est à moitié chemin de la Provence. Sentant sa mère
ainsi rapprochée d'elle, madame de Grignan, qui passait cet été
dans son château, lui offrit de faire elle-même l'autre moitié de la
route, et de venir la voir aux Eaux. Voilà certes une offre bien sé‐
duisante; il semble que madame de Sévigné va prendre sa fille au
mot. Nullement. Sa tendresse même la rend soupçonneuse et ha‐



bile. Elle flaire un piége de la part de M. de Grignan, qui ne
consent aussi généreusement à lui envoyer sa femme à Vichy
qu'avec l'arrière-pensée de l'empêcher de venir passer un hiver
promis à Paris. Piége pour piége. Elle déclare qu'elle veut bien de
sa fille, mais à une condition, c'est que madame de Grignan re‐
viendra avec elle à Paris, et qu'elle gagnera ainsi un automne; si‐
non, non. M. de Grignan en fut pour sa ruse. Il avait cru, par son
offre spontanée, éblouir sa belle-mère, et gagner, lui, l'année en‐
tière, moyennant quelques jours donnés à Vichy. Mais il avait af‐
faire à forte partie: une mère vigilante et jalouse comme un
amant. Il fallut donc s'en tenir à cette lutte sourde mais délicate
et courtoise, poursuivie avec persévérance jusqu'à la fin par le
gendre contre la belle-mère.

Le traitement des malades à Vichy, dès lors comme aujourd'‐
hui, se composait des eaux, des bains et des douches. C'est pour
ce dernier remède, surtout, que madame de Sévigné était venue.
La douche de Vichy, au moyen d'une vapeur presque brûlante,
était une chose fort redoutée, et on n'y avait recours que dans les
cas graves. Mais madame de Sévigné était décidée à tout souffrir
afin de retrouver le plein et parfait usage de ses membres, si fort
endommagés par un rhumatisme tenace, qui lui rendait encore
pénibles les deux choses qu'elle préférait à tout, ses promenades
et sa correspondance avec sa fille. Elle nous fait connaître cette
terrible douche à laquelle elle ne se résigna que sur la fin de son
séjour aux Eaux: la description en est piquante et est restée dans
les traditions du pays.

«J'ai commencé aujourd'hui la douche; c'est une assez bonne
répétition du purgatoire. On est toute nue dans un petit lieu sou‐
terrain, où l'on trouve un tuyau de cette eau chaude qu'une



femme vous fait aller où vous voulez. Cet état, où l'on conserve à
peine une feuille de figuier pour tout habillement, est une chose
assez humiliante. J'avois voulu mes deux femmes de chambre,
pour voir encore quelqu'un de connoissance. Derrière un rideau
se met quelqu'un qui vous soutient le courage pendant une demi-
heure; c'étoit pour moi un médecin de Gannat, que madame de
Noailles a mené à toutes ses eaux, qu'elle aime fort, qui est un
fort honnête garçon, point charlatan ni préoccupé de rien, qu'elle
m'a envoyé par pure et bonne amitié. Je le retiens, m'en dût-il
coûter mon bonnet; car ceux d'ici me sont entièrement insuppor‐
tables, et cet homme m'amuse. Il ne ressemble point à un vilain
médecin, il ne ressemble point aussi à celui de Chelles[273]; il a
de l'esprit, de l'honnêteté; il connoît le monde; enfin j'en suis
contente. Il me parloit donc pendant que j'étois au supplice. Re‐
présentez-vous un jet d'eau contre quelqu'une de vos pauvres
parties, toute la plus bouillante que vous puissiez vous imaginer.
On met d'abord l'alarme partout, pour mettre en mouvement
tous les esprits, et puis on s'attache aux jointures qui ont été affli‐
gées; mais, quand on vient à la nuque du cou, c'est une sorte de
feu et de surprise qui ne se peut comprendre; c'est là cependant
le nœud de l'affaire. Il faut tout souffrir, et l'on souffre tout, et
l'on n'est point brûlée, et on se met ensuite dans un lit chaud, où
l'on sue abondamment, et voilà ce qui guérit. Voici encore où
mon médecin est bon; car, au lieu de m'abandonner à deux
heures d'un ennui qui ne peut se séparer de la sueur, je le fais
lire, et cela me divertit. Enfin je ferai cette vie sept ou huit jours,
pendant lesquels je croyois boire, mais on ne veut pas, ce seroit
trop de choses; de sorte que c'est une petite allonge à mon
voyage. C'est principalement pour finir cet adieu, et faire une
dernière lessive, que l'on m'a envoyée ici, et je trouve qu'il y a de



la raison: c'est comme si je renouvelois un bail de vie et de santé;
et si je puis vous revoir, ma chère, et vous embrasser encore d'un
cœur comblé de tendresse et de joie, vous pourrez peut-être en‐
core m'appeler votre _bellissima madre_, et je ne renoncerai pas
à la qualité de _mère-beauté_, dont M. de Coulanges m'a
honorée[274].»

[273] Renommé pour sa beauté.

[274] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 316.

«....Parlons de la charmante douche; je vous en ai fait la des‐
cription; j'en suis à la quatrième: j'irai jusqu'à huit. Mes sueurs
sont si extrêmes que je perce jusqu'à mes matelas; je pense que
c'est toute l'eau que j'ai bue depuis que je suis au monde. Quand
on entre dans ce lit, il est vrai qu'on n'en peut plus; la tête et tout
le corps sont en mouvement, tous les esprits en campagne, des
battements partout. Je suis une heure sans ouvrir la bouche, pen‐
dant laquelle la sueur commence, et continue deux heures du‐
rant; et de peur de m'impatienter je fais lire mon médecin, qui
me plaît; il vous plairoit aussi. Je lui mets dans la tête d'ap‐
prendre la philosophie de _votre père_ Descartes; je ramasse des
mots que je vous ai ouï dire. Il sait vivre; il n'est point charlatan,
il traite la médecine en galant homme; enfin il m'amuse[275].»

[275] SÉVIGNÉ, _ibid._, p. 322.

«.... La douche et la sueur sont assurément des états pénibles;
mais il y a une certaine demi-heure où l'on se trouve à sec et fraî‐
chement, et où l'on boit de l'eau de poulet fraîche; je ne mets
point ce temps au rang des plaisirs innocents; c'est un endroit dé‐
licieux. Mon médecin m'empêchoit de mourir d'ennui; je me di‐
vertissois à lui parler de vous, il en est digne. Il s'en est allé au‐



jourd'hui; il reviendra, car il aime la bonne compagnie; et depuis
madame de Noailles, il ne s'étoit pas trouvé à telle fête[276].»
C'est un des seuls compliments que se fait madame de Sévigné
dans le cours de sa longue correspondance: elle sait ce que vaut
sa société; l'empressement dont elle est l'objet, la joie qu'on
montre de la voir, le regret qu'on manifeste de la quitter, lui ont
suffisamment dit le charme qui se trouve en elle.

[276] SÉVIGNÉ, _ibid._, p. 324.

On admira la manière dont elle avait soutenu ce traitement vi‐
goureux. «Je suis, mande-t-elle à sa fille, le prodige de Vichy,
pour avoir soutenu la douche courageusement[277].» Enfin,
après un mois de séjour sur les bords de l'Allier, elle se disposa à
retourner à Paris. Les eaux de Vichy lui avaient fait un bien réel,
mais sans la guérir entièrement. Il lui fallut plus de temps avant
de revenir à cette parfaite santé qui, sans la moindre altération,
l'avait conduite jusqu'à sa cinquantième année.--Ses mouve‐
ments sont encore pénibles; cela la fait trembloter et la fait de la
plus méchante grâce du monde dans le bon air des bras et des
mains, mais elle tient très-bien une plume, et c'est ce qui lui fait
prendre patience... Elle se porte fort bien et jouit avec plaisir et
modération de la bride qu'on lui a mise sur le cou: elle n'est plus
une sotte poule mouillée; elle conduit pourtant toujours sa
barque avec sagesse, et, si elle s'égaroit, il n'y auroit qu'à lui crier:
_Rhumatisme!_ c'est un mot qui la feroit bien vite rentrer dans
son devoir[278].--«Les médecins, ajoute-t-elle, appellent l'opi‐
niâtreté de mes mains un reste de rhumatisme un peu difficile à
persuader... Je ne saurois couper ni peler des fruits, ni ouvrir des
œufs, mais je mange, j'écris, je me coiffe, je m'habille; on ne
s'aperçoit de rien.... Je marche fort bien et mieux que jamais, car



je ne suis plus _une grosse crevée_; j'ai le dos d'une _plateur_
qui me ravit; je serois au désespoir d'engraisser et que vous ne
me vissiez pas comme je suis... Je ressemble comme deux gouttes
d'eau à votre _bellissima_, hormis que j'ai la taille bien mieux
qu'auparavant[279].»

[277] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 331.

[278] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._, p. 316 et 338.

[279] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 371 et 412.

Madame de Sévigné quitta Vichy le vendredi 12 juin. Elle avait
promis à l'abbé Bayard, qui avait pris les devants, de passer par
sa terre de Langlar; elle lui tint parole, et y arriva le lendemain.
Elle se loue fort à madame de Grignan et du château et du châte‐
lain: «Plût à Dieu, ma fille, que, par un effet de magie blanche ou
noire, vous puissiez être ici; vous aimeriez les solides vertus du
maître du logis, la liberté qu'on y trouve plus grande qu'à Fresne
(_chez madame du Plessis-Guénégaud_), et vous admireriez le
courage et la hardiesse qu'il a eue de rendre une affreuse mon‐
tagne la plus belle, la plus délicieuse et la plus extraordinaire
chose du monde. Je suis assurée que vous seriez frappée de cette
nouveauté. Si cette montagne étoit à Versailles, je ne doute point
qu'elle n'eût ses parieurs contre les violences dont l'art opprime
la pauvre nature, dans l'effet court et violent de toutes les fon‐
taines. Les hautbois et les musettes font danser la bourrée d'Au‐
vergne aux Faunes d'un bois odoriférant, qui fait souvenir de vos
parfums de Provence; enfin on y parle de vous, on y boit à votre
santé: ce repos m'a été agréable et nécessaire....... L'abbé Bayard
me paroît heureux et parce qu'il l'est et parce qu'il veut l'être...
C'est un d'Hacqueville pour la probité, les arbitrages et les bons



conseils, mais fort mitigé sur la joie, la confiance et les plaisirs. Il
vous révère et vous supplie de le lui permettre, en faveur de
l'amitié qu'il a pour moi[280].»

[280] SÉVIGNÉ, _ibid._, p. 339 et 342.

Après trois jours passés à Langlar, madame de Sévigné en re‐
partit pour gagner Moulins, où son amie de Bretagne, la prin‐
cesse de Tarente, qui se rendait de Bourbon à Vitré sans passer
par Paris, lui avait donné un rendez-vous auquel, à son grand re‐
gret, l'amitié exigeante de l'abbé Bayard ne lui permit pas de se
trouver. «La bonne princesse de Tarente, écrit-elle de Moulins le
18 juin, m'avoit envoyé un laquais pour me dire qu'elle seroit
mardi 16 ici. Bayard, avec sa parfaite vertu, ne voulut jamais
comprendre cette nécessité de partir; il retint le laquais, et m'as‐
sura si bien qu'elle m'attendroit jusqu'au mercredi, qui étoit hier,
et que même il viendroit avec moi, que je cédai à son raisonne‐
ment. Nous arrivâmes donc hier ici; la princesse étoit partie dès
la pointe du jour, et m'avoit écrit toutes les lamentations de Jéré‐
mie; elle s'en retourne à Vitré, dont elle est inconsolable; elle eût
été, dit-elle, consolée si elle m'avoit parlé; je fus très-fâchée de ce
contre-temps: je voulus battre Bayard, et vous savez ce que l'on
dit[281].»

[281] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p 342.

Madame Fouquet, qui se trouvait à «sa petite maison de
Pomé,» avait mis son logis de Moulins à la disposition de la mar‐
quise de Sévigné et de l'abbé Bayard, et «une fort jolie femme de
ses amies vint leur en faire les honneurs[282].» Ils y couchèrent.
Le lendemain madame de Sévigné alla dîner au couvent de la Vi‐
sitation, «avec le tombeau de M. de Montmorency et les petites



de Valençay,» et s'en vint coucher à Pomé, où elle passa trois
jours en compagnie de la mère, de la femme et de la sœur de
Fouquet. _Ces pauvres femmes_, dit-elle dans une lettre de
Moulins; écrivant de Pomé, elle ajoute: «Toute la sainteté du
monde est ici[283].» Ces trois jours s'écoulèrent en entretiens
sur un passé brillant et terrible, sur le triste sort du prisonnier, et
sur quelques espérances qu'avait conçues la famille de voir adou‐
cir son sort par l'entremise de madame de Montespan. Déjà, lors
de son premier passage à Moulins, madame de Sévigné avait reçu
des confidences à cet égard: «M. Fouquet, dit-elle (l'abbé de ce
nom, frère du surintendant), et sa nièce, qui buvoient à Bourbon,
l'ont été voir; elle causa une heure avec lui sur les chapitres les
plus délicats. Madame Fouquet s'y rendit le lendemain; madame
de Montespan la reçut très-honnêtement, et l'écouta avec dou‐
ceur et avec une apparence de compassion admirable. Dieu fit
dire à madame Fouquet tout ce qui se peut au monde imaginer
de mieux, et sur l'instante prière de s'enfermer avec son mari, et
sur l'espérance qu'elle avoit que la Providence donneroit à ma‐
dame de Montespan, dans les occasions, quelque souvenir et
quelque pitié de ses malheurs. Enfin, sans rien demander de po‐
sitif, elle lui fit voir les horreurs de son état, et la confiance qu'elle
avoit en sa bonté, et mit à tout cela un air qui ne peut venir que
de Dieu: ses paroles m'ont paru toutes choisies pour toucher un
cœur, sans bassesse et sans importunité: je vous assure que le ré‐
cit vous en auroit touchée[284].»

[282] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._

[283] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 342 et 345.

[284] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 300.



La mère de Fouquet était fille de M. de Maupeou d'Ableiges,
maître des requêtes et intendant des finances. «Elle est encore
célèbre à Paris (dit Saint-Simon, écrivant trente ans après sa
mort) par sa piété et ses bonnes œuvres, et par le courage et la ré‐
signation avec laquelle elle supporta la chute du surintendant,
son fils, et la disgrâce de toute sa famille. Elle faisoit des re‐
mèdes, pansoit les pauvres, et on a encore des onguents très-
utiles de son invention et qui portent son nom[285].» Elle eut
cinq fils, plus six filles qui toutes se firent religieuses, et c'est
l'une d'elles que la marquise de Sévigné trouva à Pomé. De ses
fils, le surintendant était l'aîné; le second, devenu archevêque de
Narbonne, partagea la disgrâce de son frère, et resta, pendant
bien des années, hors de son diocèse: il lui avait cependant été
permis d'y venir mourir en 1673; le troisième fut cet abbé Fou‐
quet, si connu par ses intrigues et ses extravagances; le qua‐
trième était évêque d'Agde, et fut longtemps, comme son frère
l'archevêque, exilé de son diocèse; le plus jeune, premier écuyer
de la grande écurie, perdit sa charge lors de l'arrestation du chef
de la famille, et ne reparut plus à la cour[286].

[285] _Mémoires_, t. XIII, p. 193. On a même publié en un
gros volume les recettes de madame Fouquet.

[286] SAINT-SIMON, _ibid._, p. 194.

Le surintendant Fouquet avait été marié deux fois. De sa pre‐
mière femme, Marie Fourché, il n'eut qu'une fille, qui épousa le
duc de Charost, et fut la mère du deuxième duc de ce nom, fait
gouverneur de Louis XV. Sa seconde femme, que nous venons de
voir à Bourbon, sollicitant madame de Montespan pour son mari
prisonnier, était fille de Pierre Castille, intendant des finances
sous Richelieu et Mazarin. Le frère de madame Fouquet joignit à



leur nom de famille celui de Jeannin, qui était le nom de leur
mère, fille du fameux président, ami d'Henri IV; il obtint ensuite
l'érection en marquisat de la terre de Montjeu, et se fit appeler
Jeannin de Castille, marquis de Montjeu. Le surintendant, son
beau-frère, l'avait fait trésorier de l'Épargne, et greffier de l'ordre
du Saint-Esprit, ce qui lui donnait le cordon bleu; à la chute de
Fouquet, il fut d'abord arrêté, puis exilé chez lui, à Montjeu.
«C'est lui (ajoute Saint-Simon, à qui l'esprit de Bussy-Rabutin,
grand médisant cependant, n'a pas le don de plaire), dont ces
fades lettres de Bussy parlent tant. Il avait eu ordre en prison de
donner sa démission de sa charge de l'ordre; ce qu'il refusa sous
ce prétexte de ne le pouvoir, étant prisonnier. Il eut le même
commandement lorsqu'il fut élargi et exilé; il persista dans son
refus. On lui ôta le cordon bleu, nonobstant sa charge, et, comme
son opiniâtreté durait toujours, la charge de greffier de l'ordre fut
donnée par commission à Châteauneuf, secrétaire d'État, en
1671, et enfin en titre en 1683[287].»

[287] SAINT-SIMON, t. XIII, p. 195; t. XIV, p. 112.

De son second mariage, Fouquet avait eu trois fils et une fille.
Son fils aîné, appelé le comte de Vaux, du nom de cette terre dont
le faste inouï jusqu'alors hâta la chute du ministre, épousa, dans
la suite, la fille de la célèbre madame Guyon, la mystique amie de
Fénelon. Voici le portrait qu'en fait aussi Saint-Simon, qui a bien
connu toute la famille: «C'est un fort honnête et brave homme,
qui a servi volontaire, à qui le roi permettait d'aller à la cour,
mais qui jamais n'a pu être admis à aucune sorte d'emploi. Je l'ai
vu estimé et considéré de tout le monde[288].» Le cadet s'appe‐
lait le père Fouquet, «grand directeur, et célèbre prêtre de l'Ora‐
toire[289].» Le dernier prit un nom pareillement rendu fameux



par le malheur de son père. «Ce troisième, ajoute le même, fut M.
de Bellisle, qui, non plus que son frère, n'a jamais pu obtenir au‐
cune sorte d'emploi, qui n'a jamais paru à la cour, et presque aus‐
si peu dans le monde, fort honnête homme aussi avec beaucoup
d'esprit et de savoir. Je l'ai fort connu à cause de son fils. Il était
sauvage au dernier point, et néanmoins de bonne compagnie,
mais battu de ses malheurs[290].» De madame de Charlus, sa
femme, fille du duc de Lévi, il eut ce fils dont parle Saint-Simon,
qui releva enfin sa famille, et fut, sous le titre et le nom de maré‐
chal de Bellisle, l'un des principaux personnages, si ce n'est
l'homme le plus important du règne de Louis XV.

[288] SAINT-SIMON, t. XIII, p. 196.

[289] SAINT-SIMON, t. XIII, p. 196.

[290] SAINT-SIMON, _ibid._

Après trois jours passés à Pomé, la marquise de Sévigné revint
coucher à Moulins, pour de là reprendre sa route vers Paris. «J'ai
laissé à Pomé les _deux saintes_ (écrit-elle à sa fille en désignant
la mère et la femme de son ancien ami). J'ai amené mademoiselle
Fouquet, qui me fait ici les honneurs de chez sa mère[291].» Ma‐
dame de Sévigné avait encore, pour le dernier jour, accepté cette
hospitalité peu enviée par les courtisans, mais pour elle hono‐
rable. Elle ne récusait rien d'un passé exempt de faute, et ne
manquait aucune occasion naturelle de donner une marque de
souvenir à son malheureux ami dans la personne des siens. En
revenant du Bourbonnais, elle devait rencontrer sur la route, à
une lieue de Melun, le château de Vaux, où se trouvait le fils aîné
de Fouquet. Elle arrêta dans son itinéraire d'y aller coucher, se
proposant, pleine des souvenirs de la beauté du lieu, «d'y passer



une soirée divine[292].» Elle y arriva le samedi 27, s'y reposa la
soirée et la nuit, et, le lendemain, en repartit pour Paris, d'où elle
rend compte en ces termes de sa visite à ce château fameux
qu'elle n'avait pas revu depuis dix-huit ans: «J'avois couché à
Vaux, dans le dessein de me rafraîchir auprès de ces belles fon‐
taines, et de manger deux œufs frais. Voici ce que je trouvai: le
comte de Vaux, qui avoit su mon arrivée, et qui me donna un
très-bon souper; et toutes les fontaines muettes, et sans une
goutte d'eau, parce qu'on les raccommodoit; ce petit mécompte
me fit rire. Le comte de Vaux a du mérite, et le chevalier (_de
Grignan_) m'a dit qu'il ne connoissoit pas un plus véritablement
brave homme. Les louanges du _petit glorieux_ ne sont pas mau‐
vaises; il ne les jette pas à la tête. Nous parlâmes fort, M. de Vaux
et moi, de l'état de sa fortune présente, et de ce qu'elle avoit été.
Je lui dis, pour le consoler, que, la faveur n'ayant plus de part aux
approbations qu'il auroit, il pourroit les mettre sur le compte de
son mérite, et qu'étant purement à lui, elles seroient bien plus
sensibles et plus agréables: je ne sais si ma réthorique lui parut
bonne[293].» La chose est douteuse, et ce n'est pas lui, malgré
son mérite et sa conduite parfaite, qui était destiné à relever sa
famille d'une disgrâce qui devait rester inflexible tant que dure‐
rait le règne du roi que son père avait offensé.

[291] SÉVIGNÉ, lettre du 21 juin 1676, t. IV, p. 346.

[292] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p 350.

[293] SÉVIGNÉ, _ibid._, p. 356.



CHAPITRE V.

1676.

Procès et supplice de _la Brinvilliers_.--Stupeur de la société
parisienne.--L'attention revient aux intrigues de la cour et aux
amours du roi.--Déclin de madame de Montespan; progrès de
madame de Maintenon; intermède de la princesse de Soubise.--
La marquise de Sévigné à la cour; description qu'elle en fait.--
Elle est le véritable historien de cette époque de la vie galante de
Louis XIV.--Retraite du cardinal de Retz à Commercy.--Madame
de Sévigné plus que jamais fidèle à son admiration et à sa vieille
amitié.--Son fils revient de l'armée.--Elle appelle sa fille à Paris.--
Arrivée de madame de Grignan, après une absence de deux ans.

En se rendant à Vichy, madame de Sévigné avait laissé Paris
entier sous l'émotion d'une affaire dont un nom à jamais fameux
dira toute l'horreur, nous voulons parler du procès de la mar‐
quise de Brinvilliers, _la Brinvilliers_, comme la nomma, dès les
premières rumeurs, l'indignation publique. Nous ne prétendons
pas refaire ici un lugubre chapitre qu'on trouve dans tous les re‐
cueils de _Causes célèbres_, soigneux de se répéter[294]. Nous
ne voulons qu'emprunter à la correspondance qui nous sert de
guide quelques traits destinés à peindre cette héroïne de l'empoi‐
sonnement, ainsi que l'impression produite par ses forfaits dans
le grand monde d'alors auquel elle appartenait, étant fille du lieu‐
tenant civil d'Aubray, et de plus «alliée à toute la robe[295].»

[294] Voy. surtout _Causes célèbres de Richer_, t. Ier, p. 362.

[295] Billet de Corbinelli dans les _Lettres de madame de Sé‐
vigné_, t. IV, p. 259. Conf. aussi t. VI, p. 259 et 277.



On se figure la stupeur dans laquelle une semblable combinai‐
son de scélératesses, une pareille perversité d'âme, jetèrent une
société jusque-là vierge de tels faits. L'émotion allait croissant au
fur et à mesure que les découvertes de l'instruction criminelle se
répandaient dans le public. «Madame de Brinvilliers, écrit le 29
avril madame de Sévigné, n'est pas si aise que moi; elle est en
prison, elle se défend assez bien; elle demanda, hier, à jouer au
piquet, parce qu'elle s'ennuyoit. On a trouvé sa confession, elle
nous apprend qu'à sept ans elle avoit cessé d'être fille; qu'elle
avoit continué sur le même ton; qu'elle avoit empoisonné son
père, ses frères, un de ses enfants et elle-même; mais que ce
n'étoit que pour essayer d'un contre-poison: Médée n'en avoit
pas tant fait. Elle a reconnu que cette confession est de son écri‐
ture; c'est une grande sottise; mais qu'elle avoit la fièvre chaude
quand elle l'a écrite; que c'étoit une frénésie, une extravagance,
qui ne pouvoit pas être lue sérieusement[296].» Le Ier mai, ma‐
dame de Sévigné ajoute: «on ne parle ici que des discours et faits
et gestes de la Brinvilliers. A-t-on jamais vu craindre d'oublier,
dans sa confession, d'avoir tué son père? Les peccadilles qu'elle
craint d'oublier sont admirables. Elle aimoit ce Sainte-
Croix[297], elle vouloit l'épouser, et empoisonnoit fort souvent
son mari à cette intention. Sainte-Croix, qui ne vouloit point
d'une femme aussi méchante que lui, donnoit du contre-poison à
ce pauvre mari; de sorte qu'ayant été ballotté cinq ou six fois de
cette sorte, tantôt empoisonné, tantôt désempoisonné, il est de‐
meuré en vie, et s'offre présentement de venir solliciter pour sa
chère moitié: on ne finiroit point sur toutes ces folies[298].»

[296] T. IV, p. 272. Afin de ne rien oublier de ses crimes, la
marquise de Brinvilliers avait pris la précaution de les écrire. Son
avocat (voir RICHER, _Causes célèbres_) analyse cette confes‐



sion, qui servit de base à la condamnation, et cherche à prouver
qu'elle ne doit point être invoquée contre l'accusée.--Voir aussi
les notes de ce volume.

[297] Celui qui l'avait instruite dans l'art des poisons.

[298] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 277.

On a relevé, pour s'en étonner, ce ton léger en parlant des plus
grandes atrocités. On ne peut pas dire toutefois que l'âme de ma‐
dame de Sévigné ne fût remplie d'horreur, en présence d'un pa‐
reil monstre. Mais telle est la tournure de son esprit et l'habitude
de sa plume, que tout chez elle, même l'expression de l'indigna‐
tion la moins douteuse, se traduit en traits piquants, en tours im‐
prévus, d'autant plus saisissants qu'ils paraissent convenir moins
au sujet qu'elle traite. Tel était, du reste, le ton général de la so‐
ciété parisienne aux prises avec cette épouvantable affaire, et l'on
en trouve un bien autre exemple dans une lettre de M. de Cou‐
langes, mêlée à la correspondance de sa cousine, et où le libre et
plaisant chansonnier, en un style que nous n'osons reproduire,
raconte à madame de Grignan comment la Brinvilliers a voulu se
tuer, et n'a pu y parvenir pour avoir trop étudié l'histoire de
Mithridate[299].

[299] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 274.

Les crimes de madame de Brinvilliers étaient tellement no‐
toires qu'en ce qui la concernait personnellement la procédure ne
fut ni longue ni compliquée. Ses aveux, d'ailleurs, son effrayant
cynisme, simplifiaient encore l'œuvre de la justice. Mais, soit
qu'elle voulût faire durer son procès, soit qu'elle espérât se sauver
en compromettant des personnes haut placées, soit par l'unique
désir ou le besoin de révéler la vérité et des vérités redoutables,



elle ne tarda pas à accuser à son tour. On n'a point conservé ces
révélations vraies ou fausses de la marquise de Brinvilliers. Un
seul de ceux qu'elle incrimina fut mis en justice. Il s'appelait Pe‐
nautier, avait été trésorier des États de Languedoc, et se trouvait
alors receveur général du clergé de France. La Brinvilliers l'accu‐
sait d'avoir fait empoisonner le trésorier des États de Bourgogne,
nommé Matarel, dont il avait d'abord convoité la place sans l'ob‐
tenir, et ensuite Saint-Laurent, receveur du clergé, dont il avait
obtenu, en effet, la succession lucrative[300].

[300] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 375.

Penautier était fort riche, menait grand train, avait une table
renommée, et comptait beaucoup d'amis; aussi employait-on de
grands efforts pour le tirer de là: et ce n'était point sans raison,
car le roi avait recommandé de pousser son affaire avec une en‐
tière rigueur. «Penautier, écrit madame de Sévigné (1er juillet), a
été neuf jours dans le cachot de Ravaillac; il y mouroit; on l'a ôté:
son affaire est désagréable; il a de grands protecteurs; M. de Pa‐
ris (_de Harlay_) et M. Colbert le soutiennent hautement.»
Avant de prononcer la condamnation de la marquise, dont la
culpabilité était surabondamment établie, on voulut la confronter
avec celui qui paraissait son complice, et qui, à en croire ce qu'on
va lire, aurait été son amant. Madame de Sévigné mentionne le
fait de cette confrontation, mais sans nous apprendre quels en
furent les incidents et le résultat: «On a confronté Penautier à la
Brinvilliers: cette entrevue fut fort triste: ils s'étoient vus autre‐
fois plus agréablement. Elle a tant promis que si elle mouroit elle
en feroit bien mourir d'autres, qu'on ne doute point qu'elle n'en
dise assez pour entraîner celui-ci, ou du moins pour lui faire don‐
ner la question, qui est une chose terrible. Cet homme a un



nombre infini d'amis d'importance, qu'il a obligés dans les deux
emplois qu'il avoit. Ils n'oublient rien pour le servir; on ne doute
point que de l'argent ne se jette partout; mais, s'il est convaincu,
rien ne le peut sauver[301].»

[301] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 358 et 375.

A quelques jours de là, cette fille de l'un des premiers fonc‐
tionnaires de Paris, alliée à une grande partie de la magistrature
qui la condamnait, après avoir fait amende honorable devant
Notre-Dame, vint expier ses crimes en place de Grève, au milieu
d'une immense affluence de toutes les classes de la société, car on
n'avait point encor vu, ce qui devait se revoir quelques années
après, des femmes d'un semblable rang finir pour de tels crimes
sur l'échafaud. Madame de Sévigné n'assistait point à ce terrible
spectacle; elle se contenta de voir passer la patiente sur le pont
Notre-Dame, et c'est d'après les renseignements qui lui furent
fournis par des témoins oculaires, qu'elle a adressé à sa fille ce
récit qu'on lit dans sa correspondance, et qui, seul, fait bien
connaître tous les détails de la fin de la célèbre
empoisonneuse[302]. Penautier fut plus heureux: son innocence,
ou le crédit de ses amis, ou le défaut de preuves, le firent relâcher
après une courte détention.

[302] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (17 et 22 juillet 1676), t. IV, p. 378
et 383.

Cette émotion passée, le public reporta toute son attention sur
un théâtre où se développait une action qui n'était pas près de fi‐
nir, et qui avait le privilége (telle était la place que Louis XIV te‐
nait dans son siècle) d'occuper, d'intéresser non-seulement la
France, mais l'Europe.



On peut voir, dans M. Walckenaer, la séparation du roi et de la
favorite en titre, par les efforts du parti religieux, dirigé surtout
par Bossuet[303]: ce parti s'appuyait déjà sur madame Scarron,
devenue, depuis deux ans, grâce à la faveur royale maintenant
bien prononcée, marquise de Maintenon, et dont on connaissait
les débats, les querelles d'humeur, en attendant les luttes d'in‐
fluence, avec l'altière et bientôt jalouse Montespan. Cette sépara‐
tion dura peu, et après que, moyennant une concession momen‐
tanée, Louis XIV eût pu, à la Pentecôte de 1675, accomplir, ce à
quoi il tenait malgré de fâcheux écarts, tous ses devoirs religieux,
il ne tarda pas à retourner à des habitudes plus fortes même que
son amour. En effet, sa passion pour la marquise de Montespan
commençait à décroître, minée en sens contraire par la séduction
qui attirait son esprit, devenu plus sérieux, vers la gouvernante
de ses enfants, et l'attrait qui poussait à d'irrésistibles infidélités
ses sens rendus fragiles par la satiété.

[303] Conférez _Mémoires sur madame de Sévigné_, t. V, p.
190 et suiv.

Madame de Sévigné est le véritable historien de toutes ces in‐
trigues de cour, qu'elle s'attache à suivre afin de satisfaire sa cu‐
riosité propre et pour tenir sa fille et son gendre au courant de ce
grave chapitre, les amours du roi, qu'il était utile et de bon ton de
bien connaître, de la part de gouverneurs de province, obligés de
régler là-dessus leur conduite et leurs entretiens. Elle mettait un
grand prix et apportait un grand soin à pénétrer derrière la toile
qui masquait, sous le triomphe apparent de la favorite attitrée,
les progrès lents mais solides de celle qui, pressentant ou prépa‐
rant sa suprême élévation, s'éloignait chaque jour davantage des
amis qu'elle avait connus dans sa modeste fortune, et l'on sait



que madame de Sévigné était du nombre. Celle-ci avait à sa por‐
tée plusieurs sources d'informations: madame de la Fayette et M.
de la Rochefoucauld, quotidiennement renseignés par le prince
de Marsillac, le confident, presque l'ami du roi; M. de Pomponne,
ministre discret pour tout le monde, mais causeur confiant pour
une femme dévouée et sûre; madame de Coulanges, l'amie la plus
assidue de madame de Maintenon, la dernière quittée; madame
de Thianges, la sœur aînée de la marquise de Montespan; sans
compter les rumeurs journalières, données et reçues de toutes
mains, soit à la cour, soit à la ville, dans cette chasse aux nou‐
velles qui faisait la vie des courtisans, et une bonne partie de
l'existence de la mère de madame de Grignan.

L'ascendant de madame de Maintenon s'établissait mieux
chaque jour depuis deux ans. On sait que, pendant les deux
voyages qu'elle fit aux eaux des Pyrénées pour la santé du duc du
Maine, son élève préféré, elle avait correspondu directement avec
Louis XIV, usant du privilége qu'elle s'était réservé de ne rendre
compte qu'à lui seul de l'éducation et du gouvernement de ses en‐
fants. Le roi, qui avait goûté sa conversation, goûta plus encore
son style élégant, noble et sobre. Madame de Maintenon savait ce
qu'elle valait la plume à la main; il est à croire qu'elle ne négligea
aucun de ses avantages épistolaires, rehaussés par cette droite
raison qui ne l'abandonnait jamais, et, dans la circonstance, mise
au service d'une véritable tendresse pour son élève, dont la sincé‐
rité avait déjà séduit le cœur d'un père plein de faiblesse pour cet
enfant chéri.

Les uns ont fait de madame de Maintenon une ambitieuse sa‐
vante, une femme à desseins profonds et patients, et décidée, à
peine admise à la cour, à employer tous les moyens pour parvenir



au but le plus élevé et le plus lointain: ouvrière de sa fortune,
qu'elle a su construire sans trop de mérite, avec cette facilité loi‐
sible à tous que donnent l'absence de scrupules, le manque de re‐
connaissance et de fidélité envers une amie qui se confie en nous.
D'autres, n'admettant point cette amitié de madame de Montes‐
pan qui aurait fait son ingratitude, nient toute menée sourde de
sa part pour supplanter sa rivale, ce qui eût constitué sa duplici‐
té. Ils expliquent tout par une coïncidence naturelle entre la lassi‐
tude nécessairement produite par la satiété chez un homme de
quarante ans, et le goût ordinaire à cet âge, qui commence une
vie nouvelle, pour une liaison plus délicate, plus honnête, basée
surtout sur l'estime, le respect, les jouissances de l'esprit et les
satisfactions de l'âme.

Nous croyons en effet que telle fut, à partir de l'année où nous
sommes parvenus, la nature des sentiments que Louis XIV com‐
mença à éprouver pour madame de Maintenon. Nous croyons, de
plus, à la sincère piété de celle-ci. Mais ce n'est point la traiter en
ennemie, et l'on se rapproche, ce nous semble, de la vérité, en di‐
sant que si, dès le commencement, elle ne forma point le projet
de supplanter madame de Montespan, si on n'a rien de déloyal à
lui reprocher dans sa marche ascendante vers le pouvoir presque
souverain, si elle ne doit point être taxée d'ingratitude, puis‐
qu'elle n'était engagée qu'envers le roi, et n'avait voulu accepter
que de lui des bienfaits et des honneurs, un moment vint cepen‐
dant où, ayant découvert chez Louis XIV les premiers symptômes
de lassitude et les scrupules naissants d'une âme entraînée mais
non enchaînée à l'adultère, elle conçut l'espoir, elle forma le des‐
sein chaque jour mieux accusé, de devenir non la maîtresse mais
l'amie d'un grand roi. C'est alors qu'on la vit (habile et séduisant
contraste aux yeux d'un amant fatigué) lutter soigneusement par



le charme et la douceur de son humeur toujours égale contre les
bouderies, les larmes, les emportements, les reproches d'une
amante irritée et se désolant d'un abandon pressenti. En produi‐
sant d'abord, avec un certain faste, une piété purement passive;
en saisissant ensuite habilement l'instant propice où, son in‐
fluence accrue, elle pouvait la rendre agressive, et blâmer avec
quelque apparence de mission religieuse auprès des deux amants
leur double et scandaleux adultère, madame de Maintenon, si
elle poursuivait le triomphe de la morale, suivait aussi la seule
voie qui pouvait amener la chute de sa rivale et sa propre éléva‐
tion. Nous le dirons donc, madame de Maintenon n'a pas fait
naître les causes qui ont amené ce double résultat, mais elle les a
utilisées avec une remarquable habileté. L'occasion s'est offerte à
elle; elle en a profité.

Je sais bien que l'on a fait état de son projet d'abandonner la
cour, et de tout sacrifier, dès cette même année 1676, alors que le
prestige de madame de Montespan n'était point encore définiti‐
vement entamé, et que la retraite d'une rivale aussi redoutable
eût peut-être, pour bien des années, consolidé sa position[304].
On produit la correspondance éminemment confidentielle de
madame de Maintenon avec son confesseur. Son historien in‐
voque surtout, à cet égard, une lettre d'elle écrite le 27 juin 1676,
pendant que madame de Montespan était aux eaux de Bourbon:
«Je désire plus ardemment que jamais, y dit-elle, d'être hors
d'ici, et je me confirme de plus en plus dans l'opinion que je n'y
puis servir Dieu; mais je vous en parle moins parce qu'il me re‐
vient que vous dites tout à l'abbé Testu... Je suis à merveille avec
madame de Montespan, et je me sers de ce temps-là pour lui
faire entendre que je veux me retirer: elle répond peu à ces pro‐
positions, il faudra voir ce que nous en ferons à son retour. De‐



mandez à Dieu, je vous en conjure, qu'il conduise et rectifie mes
desseins pour sa gloire et pour mon salut[305].»

Dieu seul peut savoir ce qu'il y a eu de sincère dans ces projets
de retraite. Tout ce que nous pouvons dire, les lettres de notre
auteur à la main, c'est que, presqu'à la même date, madame de
Maintenon était loin d'afficher, aux yeux clairvoyants de la cour,
le dégoût modeste et pieux qui respire dans sa correspondance:
«J'avois rêvé, écrit madame de Sévigné à sa fille, le 6 mai, en
vous disant que madame de Thianges étoit allée conduire sa sœur
(_à Bourbon_); il n'y a eu que la maréchale de Rochefort et la
marquise de la Vallière qui ont été jusqu'à Essonne; elle (_ma‐
dame de Montespan_) est toute seule... Si elle avoit voulu mener
tout ce qu'il y a de dames à la cour, elle auroit pu choisir. Mais
parlons de l'_amie_ (_madame de Maintenon_); elle est encore
plus triomphante que celle-ci; tout est comme soumis à son em‐
pire: toutes les femmes de chambre de sa voisine sont à elle; l'une
lui tient le pot à pâte à genoux devant elle, l'autre lui apporte ses
gants, l'autre l'endort; elle ne salue personne, et je crois que,
dans son cœur, elle rit bien de cette servitude. On ne peut rien ju‐
ger présentement de ce qui se passe entre elle et son amie[306].»
Madame de Sévigné fait ici allusion aux scènes de hauteur que la
marquise de Montespan, pendant les deux années précédentes,
avait fait endurer à madame de Maintenon, et qui avaient révolté
l'orgueil ou, pour employer un mot plus équitable, la dignité de
celle-ci, scènes qui, en définitive, tournèrent à son profit, car le
roi, à qui elle mit en quelque sorte et avec le respect convenable,
le marché à la main, avait montré toute sa crainte de lui voir quit‐
ter l'éducation de ses enfants. Il ménagea lui-même un rappro‐
chement entre sa maîtresse et cette gouvernante devenue indis‐
pensable, et prescrivit d'autorité, à la première plus qu'à la se‐



conde, de cesser des débats qui l'affligeaient et le
mécontentaient.

[304] _Histoire de madame de Maintenon et des principaux
événements du règne de Louis XIV_, par M. le duc de Noailles,
de l'Académie française. 2e édition. Paris, 1849, t. Ier, p. 516-520.

[305] Lettre à l'abbé Gobelin, _Histoire de madame de Main‐
tenon_, t. Ier, p. 518.

[306] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 284.

Toutefois il fallait bien du temps pour ruiner d'une manière
définitive cet empire entamé de madame de Montespan, empire
établi sur l'esprit, la beauté, le plaisir, ces trois fées qui avaient
dominé la seconde jeunesse d'un prince, séduit, au début de la
vie, par la grâce et la candeur de la douce la Vallière, et qui devait
finir sous le charme de la raison solide, de l'esprit droit, de l'hu‐
meur prévenante et docile d'une amie qui sut régner en profes‐
sant l'obéissance. Mais ce qui retenait pour six ans encore Louis
XIV dans les liens de cette Mortemart toujours belle, c'était l'ar‐
deur sensuelle qui lui venait de son aïeul, et à laquelle répondait
mal le vertueux et tendre amour de sa timide épouse. L'âge seul
devait l'amortir. Lorsque le roi, après la prise de Bouchain, quitta
son armée pour retourner à Versailles, on put donc croire au
triomphe complet, à un règne nouveau de la marquise de Mon‐
tespan, et ce n'était plus qu'en souriant que l'on reparlait de cette
_pure amitié_ qui, l'année d'avant, avait été le mot d'ordre à la
cour, pour colorer aux yeux du parti religieux, la rentrée de la fa‐
vorite dans son appartement accoutumé, sous le couvert et le
prétexte de sa charge de première dame d'honneur de la reine.



«Le roi arrive ce soir à Saint-Germain (écrit madame de Sévi‐
gné le 8 juillet 1676), et, par hasard, madame de Montespan s'y
trouve aussi le même jour; j'aurois voulu donner un autre air à ce
retour, puisque c'est une pure amitié[307].» Deux jours après,
elle fait connaître toutes les circonstances de ce retour caractéris‐
tique: «Le _bon ami de Quanto_ avoit résolu de n'arriver que
lorsqu'elle arriveroit de son côté; de sorte que, si cela ne se fût
trouvé juste le même jour, il auroit couché à trente lieues d'ici:
mais enfin tout alla à souhait. La famille de l'_ami_ alla au-de‐
vant de lui: on donna du temps aux bienséances, mais beaucoup
plus à la pure et simple amitié, qui occupa tout le soir. On fit hier
une promenade ensemble, accompagnés de quelques dames; on
fut bien aise d'aller à Versailles, pour le visiter avant que la cour y
vienne.» Après un tour en ville où elle a complété et rectifié ses
renseignements, madame de Sévigné continue dans cette même
lettre: «L'_ami de Quanto_ arriva un quart d'heure avant
_Quanto_, et, comme il causoit en famille, on le vint avertir de
l'arrivée: il courut avec un grand empressement, et fut longtemps
avec elle. Il fut hier à cette promenade que je vous ai dite, mais en
tiers avec _Quanto_ et _son amie_ (_madame de Maintenon_):
nulle autre personne n'y fut admise, et la sœur (_madame de
Thianges_) en a été très-affligée: voilà tout ce que je sais[308].»

[307] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 372.

[308] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (10 juillet 1676), t. IV, p. 375.

Soit pour soustraire son royal amant aux séductions d'une
cour où, depuis leur tentative de séparation, bien des femmes as‐
piraient à la remplacer; soit pour la satisfaction d'un amour de
tête, si ce n'est de cœur, et qui devenait plus exigeant à mesure
qu'il était moins partagé, madame de Montespan, pendant près



d'un mois, s'attacha à retenir le roi dans son appartement, redou‐
blant de cette habile et souveraine coquetterie des manières et de
l'esprit avec laquelle elle sut l'enchaîner si longtemps. Mais les
courtisans ne tardèrent pas à se plaindre de cette sorte d'amou‐
reuse séquestration, qui prenait sur leurs plaisirs et tenait leurs
intérêts en souffrance. La favorite restaurée comprit qu'elle affi‐
chait par là des craintes ou un égoïsme également peu séants; elle
s'empressa de _redonner le roi à la France_, comme le dit ma‐
dame de Sévigné, dans une lettre des plus curieuses, où elle re‐
trace de la cour, de la situation et de la personne de madame de
Montespan, du jeu royal, des autres divertissements de cette vie
enchantée, et de sa propre réception dans ce lieu qu'elle visite ra‐
rement, un tableau que nous devons reproduire en entier. Notre
épistolaire sans rivale est là avec tout l'art qu'elle veut avoir (car
ceci est une relation qui sera lue au petit lever de la gouvernante
de la Provence) et le naturel qu'elle ne peut jamais perdre.

«Voici un changement de scène qui vous paraîtra aussi
agréable qu'à tout le monde. Je fus samedi à Versailles avec les
Villars: voici comme cela va. Vous connaissez la toilette de la
reine, la messe, le dîner; mais il n'est plus besoin de se faire
étouffer pendant que Leurs Majestés sont à table; car, à trois
heures, le roi, la reine, Monsieur, Madame, Mademoiselle, tout ce
qu'il y a de princes et de princesses, madame de Montespan,
toute sa suite, tous les courtisans, toutes les dames, enfin ce qui
s'appelle la cour de France, se trouve dans ce bel appartement du
roi que vous connoissez. Tout est meublé divinement, tout est
magnifique. On ne sait ce que c'est que d'y avoir chaud; on passe
d'un lieu à l'autre sans faire la presse nulle part. Un jeu de reversi
donne la forme et fixe tout. Le roi est auprès de madame de Mon‐
tespan qui tient la carte; MONSIEUR, la reine et madame de



Soubise; Dangeau et compagnie; Langlée et compagnie; mille
louis sont répandus sur le tapis, il n'y a point d'autres jetons. Je
voyois jouer Dangeau, et j'admirois combien nous sommes sots
au jeu auprès de lui. Il ne songe qu'à son affaire, et gagne où les
autres perdent; il ne néglige rien, il profite de tout, il n'est point
distrait: en un mot, sa bonne conduite défie la fortune; aussi les
deux cent mille francs en dix jours, les cent mille écus en un
mois, tout cela se met sur le livre de sa recette. Il dit que je pre‐
nois part à son jeu, de sorte que je fus assise très-agréablement et
très-commodément. Je saluai le roi ainsi que vous me l'avez ap‐
pris; il me rendit mon salut comme si j'avois été jeune et belle. La
reine me parla aussi longtemps de ma maladie, que si c'eût été
une couche. Elle me dit encore quelques mots de vous. M. le Duc
me fit mille de ces caresses à quoi il ne pense pas. Le maréchal de
Lorges m'attaqua sous le nom du chevalier de Grignan; enfin
_tutti quanti_. Vous savez ce que c'est que de recevoir un mot de
tout ce que l'on trouve en son chemin. Madame de Montespan
me parla de Bourbon; elle me pria de lui conter Vichy, et comme
je m'en étois trouvée; elle me dit que Bourbon, au lieu de guérir
un genou, lui a fait mal aux deux. Je lui trouvai le dos bien plat,
comme disoit la maréchale de la Meilleraie; mais sérieusement
c'est une chose surprenante que sa beauté; sa taille n'est pas de la
moitié si grosse qu'elle étoit, sans que son teint, ni ses yeux, ni
ses lèvres en soient moins bien. Elle étoit tout habillée de point
de France; coiffée de mille boucles; les deux des tempes lui
tombent fort bas sur les joues; des rubans noirs sur sa tête, des
perles de la maréchale de l'Hôpital, embellies de boucles et de
pendeloques de diamants de la dernière beauté, trois ou quatre
poinçons, point de coiffe, en un mot, une triomphante beauté à
faire admirer à tous les ambassadeurs. Elle a su qu'on se plai‐



gnoit qu'elle empêchoit toute la France de voir le roi; elle l'a re‐
donné, comme vous voyez; et vous ne sauriez croire la joie que
tout le monde en a, ni de quelle beauté cela rend la cour. Cette
agréable confusion, sans confusion, de tout ce qu'il y a de plus
choisi, dure depuis trois heures jusqu'à six. S'il vient des cour‐
riers, le roi se retire un moment pour lire ses lettres, et puis re‐
vient. Il y a toujours quelque musique qu'il écoute, et qui fait un
très-bon effet. Il cause avec les dames qui ont accoutumé d'avoir
cet honneur. Enfin on quitte le jeu à six heures; on n'a point du
tout de peine à faire les comptes; il n'y a point de jetons ni de
marques; les poules sont au moins de cinq, six ou sept cents
louis, les grosses de mille, de douze cents. On en met d'abord
vingt-cinq chacun, c'est cent; et puis celui qui fait en met dix; on
donne chacun quatre louis à celui qui a le quinola; on passe; et
quand on fait jouer, et qu'on ne prend pas la poule, on en met
seize à la poule, pour apprendre à jouer mal à propos. On parle
sans cesse, et rien ne demeure sur le cœur. Combien avez-vous de
cœurs? J'en ai deux, j'en ai trois, j'en ai un; j'en ai quatre: il n'en a
donc que trois, que quatre, et Dangeau est ravi de tout ce caquet:
il découvre le jeu, il tire ses conséquences, il voit à qui il a affaire;
enfin j'étois fort aise de voir cet excès d'habileté: vraiment c'est
bien lui qui sait le dessous des cartes, car il sait toutes les autres
couleurs. On monte donc à six heures en calèche, le roi, madame
de Montespan, MONSIEUR, madame de Thianges, et la bonne
d'Heudicourt sur le strapontin, c'est-à-dire comme en paradis, ou
dans _la gloire de Niquée_[309]. Vous savez comme ces calèches
sont faites; on ne se regarde point, on est tourné du même côté.
La reine étoit dans une autre avec les princesses, et ensuite tout
le monde attroupé, selon sa fantaisie. On va sur le canal dans des
gondoles, on y trouve de la musique, on revient à dix heures, on



trouve la comédie, minuit sonne, on fait _médianoche_; voilà
comme se passa le samedi.

[309] Allusion à l'une des féeries du roman d'_Amadis de
Gaule_.

«De vous dire combien de fois on me parla de vous, combien
on me demanda de vos nouvelles, combien on me fit de questions
sans attendre la réponse, combien j'en épargnois, combien on
s'en soucioit peu, combien je m'en souciois encore moins, vous
reconnoîtriez au naturel l'_iniqua corte_. Cependant elle ne fut
jamais si agréable, et l'on souhaite fort que cela continue[310].»

[310] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (29 juillet 1676), t. IV, p. 394.

Mais la triomphante sécurité de madame de Montespan ne
devait pas être de longue durée. Le roi, en attendant cette grande
infidélité du cœur que préparait dans l'ombre l'ascendant tou‐
jours croissant de madame de Maintenon, se laissait aller à des
caprices des sens qui désolaient la jalousie éveillée de sa maî‐
tresse, moins jeune que belle. Rien n'est curieux comme de suivre
la révélation de cette situation bizarre, dans la correspondance de
madame de Sévigné, qui, l'oreille au guet, tantôt bien, tantôt mal
renseignée, un jour croyant à l'éternel empire de la favorite,
l'autre à sa chute imminente, reproduit en un style fait pour res‐
ter tous ces événements d'une heure, ces rumeurs passagères si
peu dignes de vivre.

Au commencement d'août, on avait parlé de l'une des filles de
la reine, nièce de madame de Montespan, mademoiselle de Théo‐
bon: «J'ai vu, écrit le 7 la marquise de Sévigné, des gens qui sont
revenus de la cour; ils sont persuadés que la vision de Théobon
est entièrement ridicule, et que jamais la souveraine puissance de



_Quanto_ n'a été si bien établie. Elle se sent au-dessus de toutes
choses, et ne craint non plus ses petites morveuses de nièces, que
si elles étoient charbonnées. Comme elle a bien de l'esprit, elle
paroît entièrement délivrée de la crainte d'enfermer le loup dans
la bergerie: sa beauté est extrême, sa parure est comme sa beau‐
té, et sa gaieté comme sa parure[311].»

[311] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 août 1676), t. IV, p. 415.

Ce qui devait parfois faire une entière illusion à madame de
Montespan, c'était la tendresse vive que le roi témoignait pour
ses enfants, et surtout pour le jeune duc du Maine, que Louis XIV
semblait préférer à sa descendance légitime. Ses grâces, son es‐
prit précoce, étaient bien faits pour séduire même tout autre
qu'un père, s'il en faut croire le témoignage peu suspect de ma‐
dame de Sévigné. «M. du Maine, mande-t-elle, est un prodige
d'esprit: premièrement aucun ton, aucune finesse ne lui
manquent; il en veut comme les autres à M. de Montausier; c'est
sur cela que je dis l'_iniqua corte_. Il le voyoit passer un jour
sous ses fenêtres, avec une petite baguette qu'il tenoit en l'air, il
lui cria: _M. de Montausier, toujours le bâton haut!_ Mettez-y le
ton et l'intelligence, et vous trouverez qu'à six ans on n'a guère de
ces manières-là: il en dit tous les jours mille dans ce même genre.
Il étoit, il y a quelques jours, sur le canal dans une gondole, où il
soupoit fort près de celle du roi: on ne veut point qu'il l'appelle
_mon papa_; il se mit à boire, et follement s'écria: _A la santé du
roi, mon père!_ et puis se jeta, en mourant de rire, sur madame
de Maintenon. Je ne sais pourquoi je vous dis ces choses-là; ce
sont, je vous assure, les moindres[312].» Mais en jouissant de la
spirituelle gentillesse d'un fils qu'il adorait, le roi en faisait moins
honneur à la mère qu'à l'institutrice qui développait avec tant



d'adresse et de sollicitude ces dons naturels; aussi, quelques
jours après, la marquise de Sévigné a-t-elle lieu d'ajouter: «L'a‐
mie de madame de Coulanges (on sait que cela veut dire madame
de Maintenon) est toujours dans une haute faveur[313].»

[312] Même lettre, p. 416.

[313] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 432.

Vers le milieu du même mois, on remarqua que madame de
Montespan était restée deux ou trois jours sans paraître au salon
du roi, qui, lui, n'avait garde de manquer à son jeu quotidien. C'é‐
tait un nouvel accès de jalousie qui en était cause, mais, cette fois
(la chronique posthume l'a révélé) mieux justifiée qu'à propos de
cette Théobon dont parlait tout à l'heure madame de Sévigné.
«J'apprends, écrit celle-ci le 19 août, que la belle _madame_ a
reparu dans le bel appartement comme à l'ordinaire, et que ce
qui avoit causé son chagrin étoit une légère inquiétude de son _a‐
mi_ et de madame de Soubise. Si cela est, on verra bientôt cette
dernière sécher sur pied; car on ne pardonne pas seulement
d'avoir plu[314].» Et ce trait annonce ce que va être la jalousie
croissante de cette femme ardente, altière et habituée à dominer,
et combien elle va souffrir. La marquise de Sévigné est peu dispo‐
sée à s'attendrir sur de pareilles douleurs: sans doute elle se rap‐
pelait ce que madame de Montespan avait fait endurer à la Val‐
lière, et puis, avec ses principes d'honnête femme et de mère par‐
faite, elle pensait que la première n'avait que ce qu'elle méritait,
ayant abandonné époux, enfants, pour venir à la cour vivre le
front levé dans son double adultère. Aussi son ton n'est que plai‐
sant lorsqu'elle parle des tribulations de la marquise de Montes‐
pan et des ruses qu'emploie son amant couronné pour lui dissi‐
muler ses infidélités: «On dit que l'on sent la chair fraîche dans le



pays de _Quanto_. On ne sait pas bien droitement où c'est, on a
nommé la dame que je vous ai nommée; mais, comme on est fin
en ce pays, peut-être que ce n'est pas là. Enfin il est certain que le
cavalier est gai et réveillé, et la demoiselle triste, embarrassée et
quelquefois larmoyante. Je vous dirai la suite si je le puis. Ma‐
dame de Maintenon est allée à _Maintenon_ pour trois se‐
maines. Le roi lui a envoyé le Nôtre pour ajuster cette belle et
laide terre[315].» Laide aujourd'hui, et bientôt digne d'une reine.

[314] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._, p. 429.

[315] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (21 août 1676), t. IV, p. 436.

Ces prévenances pour la gouvernante de ses enfants causaient
aussi, pour leur part, les larmes de madame de Montespan, sen‐
tant par instinct les dangers de sa position, entre le goût qui
poussait le roi vers madame de Soubise et la faveur envahissante
de madame de Maintenon. Dans sa correspondance adressée à sa
fille, madame de Sévigné fait marcher de front ce qui concerne
ces trois femmes, et si, par elle, nous ne savons pas toujours avec
vérité ce qui en était, au moins savons-nous bien ce qui paraissait
et ce qu'on en croyait.

A chaque pas on voit se dessiner mieux l'évolution habilement
conduite par madame de Maintenon, soigneuse de s'éloigner de
ses anciens amis, en vue et par pressentiment de sa prochaine
fortune, dont les approches semblent troubler cette raison que
l'on croyait si solide. «Madame de Maintenon, dit à ce propos
madame de Sévigné, est toujours à Maintenon avec Barillon et
_la Tourte_[316]: elle a prié d'autres gens d'y aller; mais celui
que vous disiez autrefois qui vouloit faire trotter votre esprit, et
qui est le déserteur de cette cour, a répondu fort plaisamment



qu'il n'y avoit point présentement de logement pour les amis,
qu'il n'y en avoit que pour les valets. Vous voyez de quoi on ac‐
cuse cette bonne tête: à qui peut-on se fier désormais? Il est vrai
que sa faveur est extrême, et que l'_ami de Quanto_ en parle
comme de sa première ou seconde amie. Il lui a envoyé un
illustre (_le Nôtre_) pour rendre sa maison admirablement belle.
On dit que MONSIEUR y doit aller, je pense même que ce fut
hier, avec madame de Montespan: ils devaient faire cette dili‐
gence en relais, sans y coucher[317].» «On prétend, ajoute-t-elle
trois semaines après, que cette _amie de l'amie_ (_madame de
Maintenon_) n'est plus ce qu'elle étoit, et qu'il ne faut plus comp‐
ter sur aucune bonne tête, puisque celle-là n'a pas soutenu le
tourbillon de ce bon pays[318].»

[316] M. Monmerqué nous apprend qu'on désignait ainsi ma‐
demoiselle de Montgeron. (_Note de la lettre citée._)

[317] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (26 août 1676), t. IV, p. 441.

[318] SÉVIGNÉ, _Lettres_, _ibid._, p. 462.

Mais, sans analyse et sans commentaire, il va être intéressant
et il nous suffira de rapprocher, en un même récit, les divers pas‐
sages où madame de Sévigné donne à sa fille le bulletin quotidien
de cette ondoyante intrigue, de cette comédie de cour à quatre
personnages, où madame de Montespan lutte héroïquement par
le sourire et par les larmes, afin de disputer le cœur du roi à l'at‐
trait platonique de madame de Maintenon, et sa personne aux
très-vulgaires desseins de la princesse de Soubise.

«(2 septembre 1676.)--La vision de madame de Soubise a pas‐
sé plus vite qu'un éclair; tout est raccommodé. On me mande que
l'autre jour, au jeu, _Quanto_ avoit la tête appuyée familière‐



ment sur l'épaule de _son ami_; on crut que cette affectation
étoit pour dire: _Je suis mieux que jamais_. Madame de Mainte‐
non est revenue de chez elle; sa faveur est extrême[319].»

[319] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 453.

«(4 septembre.)--_Quanto_ n'a point été un jour à la comédie,
ni joué deux jours. On veut tout expliquer: on trouve toutes les
dames belles, c'est qu'on est trop fin: la belle des belles est gaie,
c'est un bon témoignage. Madame de Maintenon est revenue; elle
promet à madame de Coulanges un voyage pour elle toute seule;
elle l'attend fort patiemment à Livry (où se trouve la marquise de
Sévigné); elle a mille complaisances pour moi[320].»

[320] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 455.

«(11 septembre.)--Tout le monde croit que l'étoile de _Quan‐
to_ pâlit. Il y a des larmes, des chagrins naturels, des gaietés af‐
fectées, des bouderies; enfin, ma chère, tout finit. On regarde, on
observe, on s'imagine, on croit voir des rayons de lumière sur des
visages que l'on trouvoit indignes, il y a un mois, d'être comparés
aux autres: on joue fort gaiement, quoique la belle garde sa
chambre. Les uns tremblent, les autres rient, les uns souhaitent
l'immutabilité, la plupart un changement de théâtre; enfin voici
le temps d'une crise digne d'attention, à ce que disent les plus
clairvoyants[321].»

[321] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 460.

«(14 septembre.)--Madame de Coulanges (alors à Versailles)
me mande, et d'autres aussi, que madame de Soubise est partie
pour aller à Lorges; ce voyage fait grand honneur à sa vertu. On



dit qu'il y a eu un bon raccommodement, peut-être trop
bon[322].»

[322] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 463.

«(16 septembre.)--Madame de Soubise est partie avec beau‐
coup de chagrin, craignant bien qu'on ne lui pardonne pas
l'ombre seulement de sa fusée: car ce fut une grande boucle tirée
lorsque l'on y pensoit le moins qui mit l'alarme au camp. Je vous
en dirai davantage quand j'aurai vu _Sylphide_ (madame de
Coulanges[323]).»

[323] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 467.

«(30 septembre.)--Tout le monde croit que l'_ami_ n'a plus
d'amour, et que _Quanto_ est embarrassée entre les consé‐
quences qui suivroient le retour des faveurs, et le danger de n'en
plus faire, crainte qu'on n'en cherche ailleurs. D'un autre côté le
parti de l'amitié n'est point pris nettement: tant de beauté encore
et tant d'orgueil se réduisent difficilement à la seconde place. Les
jalousies sont vives; mais ont-elles jamais rien empêché? Il est
certain qu'il y a eu des regards, des façons pour la _bonne fem‐
me_ (madame de Soubise); mais, quoique tout ce que vous dites
soit parfaitement vrai, elle est _une autre_, et c'est
beaucoup[324]. Bien des gens croient qu'elle est trop bien
conseillée pour lever l'étendard d'une telle perfidie, avec si peu
d'apparence d'en jouir longtemps; elle seroit précisément en
butte à la fureur de _Quanto_; elle ouvriroit le chemin à l'infidé‐
lité, et serviroit comme d'un passage pour aller à d'autres plus
jeunes et plus ragoûtantes: voilà mes réflexions, chacun regarde,
et l'on croit que le temps découvrira quelque chose. La _bonne
femme_ a demandé le congé de son mari (il servait à l'armée de



Flandre) et, depuis son retour, elle ne se montre ni parée, ni au‐
trement qu'à l'ordinaire[325].»

[324] Madame de Grignan objectait sans doute à sa mère les
trente ans de madame de Soubise et ses huit enfants.

[325] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 7.

«(2 octobre.)--Madame de Maintenon vint hier voir madame
de Coulanges (qui relevait de maladie à Bâville); elle témoigna
beaucoup de tendresse à cette pauvre malade, et bien de la joie
de sa résurrection. L'_ami_ et l'_amie_ avoient été tout hier en‐
semble: la femme (_la reine_) étoit venue à Paris. On dîna en‐
semble, on ne joua point en public. Enfin la joie est revenue, et
tous les airs de jalousie ont disparu... Les humeurs sont adoucies;
et enfin ce que l'on mande aujourd'hui n'est plus vrai demain:
c'est un pays bien opposé à l'immutabilité[326].»

[326] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 11.

«(7 octobre.)--La vision de la _bonne femme_ passe à vue
d'œil, mais sans croire qu'il y ait plus autre chose que la crainte
qui attache à _Quanto_.... Madame de Soubise est allée voir son
mari malade en Flandre: cela me plaît[327].»

[327] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 14 et 19.

«(15 octobre).--... Si _Quanto_ avoit bridé sa coiffe à Pâques
de l'année qu'elle revint à Paris, elle ne seroit pas dans l'agitation
où elle est: il y avoit du bon esprit à prendre ce parti; mais la fai‐
blesse humaine est grande; on veut ménager des restes de beau‐
té; cette économie ruine plutôt qu'elle n'enrichit. La _bonne fem‐
me_ est en Flandre: cela ferme la bouche[328].»



«(16 octobre.)--Madame de Soubise est revenue de Flandre; je
l'ai vue et lui ai rendu une visite qu'elle me fit à mon retour de
Bretagne. Je l'ai trouvée fort belle, à une dent près, qui lui fait un
étrange effet au-devant de la bouche; son mari est en parfaite
santé et fort gai[329].....»

[328] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 20.

[329] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 30.

«(21 octobre.)--Madame de Soubise a paru avec son mari,
deux coiffes et une dent de moins, à la cour; de sorte que l'on n'a
pas le mot à dire. Elle avoit une de ses dents de devant un peu
endommagée; ma foi, elle a péri, et l'on voit une place comme
celle du gros abbé (_le Camus de Pontcarré, aumônier du roi_)
dont elle ne se soucie guère davantage; c'est pourtant une étrange
perte[330].»

[330] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 34.

«(6 novembre.)--Madame de Coulanges vient de me mander
que, du jour d'hier, la dent avoit paru arrachée: si cela est, vous
aurez très-bien deviné qu'on n'aura point de dent contre
elle[331].»

[331] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 53.

C'est par cette pointe d'un goût qui ne lui est pas habituel, que
madame de Sévigné termine l'histoire alors cachée de la prin‐
cesse de Soubise. Depuis, les mémoires contemporains ont parlé.
Ce n'était, certes, point là _une vision_, comme le disait tout à
l'heure madame de Sévigné. Mais le cœur entra pour fort peu
dans cette liaison, dont le plaisir, d'une part, et, de l'autre, les cal‐
culs les plus intéressés, formaient tout l'objet.



Madame de Caylus et Saint-Simon se sont expliqués sur ce
mystérieux épisode de la vie galante de Louis XIV, d'une façon
qui ne laisse rien dans le doute et l'obscurité. «Madame de Mon‐
tespan, dit la première, découvrit cette intrigue par l'affectation
que madame de Soubise avoit de mettre certains pendants
d'oreilles d'émeraudes, les jours que M. de Soubise alloit à Paris.
Sur cette idée, elle observa le roi, le fit suivre, et il se trouva que
c'étoit effectivement le signal du rendez-vous. Madame de Sou‐
bise avoit un mari qui ne ressembloit pas à celui de madame de
Montespan, et pour lequel il falloit avoir des ménagements.
D'ailleurs madame de Soubise étoit trop solide pour s'arrêter à
des délicatesses de sentiment que la force de son esprit ou la froi‐
deur de son tempérament lui faisoit regarder comme des fai‐
blesses honteuses. Uniquement occupée des intérêts et de la
grandeur de sa maison, tout ce qui ne s'opposoit pas à ses vues
lui étoit indifférent. Pour juger si madame de Soubise s'est
conduite selon ces maximes, il suffit de considérer l'état présent
de cette maison et de la comparer à ce qu'elle étoit quand elle y
est entrée. A peine M. de Soubise avoit-il alors six mille livres de
rente.

«..... Pour dire la vérité, je crois que madame de Soubise et
madame de Montespan n'aimoient guère plus le roi l'une que
l'autre: toutes deux avoient de l'ambition, la première pour sa fa‐
mille, la seconde pour elle-même. Madame de Soubise vouloit
élever sa maison et l'enrichir; madame de Montespan vouloit
gouverner et faire sentir son autorité. Mais je ne pousserai pas
plus loin ce parallèle; je dirai seulement que, si l'on en excepte la
beauté et la taille, qui pourtant n'étoient en madame de Soubise
que comme un beau tableau ou une belle statue, elle ne devoit
pas disputer un cœur avec madame de Montespan. Son esprit,



uniquement porté aux affaires, rendoit sa conversation froide et
plate; madame de Montespan, au contraire, rendoit agréables les
matières les plus sérieuses, et ennoblissoit les plus communes;
aussi je crois que le roi n'a jamais été fort amoureux de madame
de Soubise, et que madame de Montespan auroit eu tort d'en être
inquiète[332].»

[332] _Mémoires de madame de Caylus_, coll. Michaud, t.
XXXII, p. 486.

Saint-Simon n'aime pas la maison de Soubise; il en veut à sa
récente _princerie_: c'est dire de quel ton il parle de l'habile et
peu scrupuleuse femme qui, pour grandir les siens, consentit à
être une maîtresse d'occasion, n'éprouvant pas plus d'amour
qu'elle n'en inspirait, et comment il qualifie le complaisant
époux, trop satisfait des profits qu'attirait la faveur royale pour
s'inquiéter des moyens employés à l'acquérir. Saint-Simon a
connu les récits faits par la marquise de Sévigné, de cette chute
progressive de madame de Montespan, de la marche ascendante
de madame de Maintenon, et de l'intermède de madame de Sou‐
bise. «La fortune, pour n'oser nommer ici la Providence (dit-il au
moment de sa plus grande bile contre madame de Maintenon)
fortifia de plus en plus le goût du roi pour cette femme adroite et
experte au métier, que les jalousies continuelles de madame de
Montespan rendaient encore plus solide par les sorties fré‐
quentes que son humeur aigrie lui faisait faire sans ménagement
sur le roi et sur elle; et c'est ce que madame de Sévigné sait
peindre si joliment en énigmes, dans ses lettres à madame de
Grignan, où elle l'entretient quelquefois de ces mouvements de
cour, parce que madame de Maintenon avait été à Paris assez de
la société de madame de Sévigné, de madame de Coulanges, de



madame de la Fayette, et qu'elle commençait à leur faire sentir
son importance. On y voit aussi, dans le même goût, des traits
charmants sur la faveur voilée mais brillante de madame de
Soubise[333].»

[333] Sur madame de Soubise conférez _Mémoires du duc de
Saint-Simon_, t. XIII, p. 104. Voir aussi t. II, p. 155-167, 387,
309; t. V, p. 280, 431 et 433; t. VI, p. 151, 436; VII, p. 60; X, p.
219, 258; XI, p. 237; XIII, p. 5; XVIII, p. 4.

Madame de Montespan néanmoins avait encore tous les de‐
hors, toutes les allures et les prérogatives d'une maîtresse en
titre. Son règne agité se manifestait par des signes où l'on recon‐
naissait les intermittences de l'amour du roi, tantôt refroidi et in‐
fidèle, et tantôt subjugué, comme aux meilleurs jours, par tant de
beauté, de rare esprit et de charme voluptueux. Madame de Mon‐
tespan était, en outre, la mère d'enfants que Louis XIV aimait
tendrement. Le roi la traitait donc toujours avec une considéra‐
tion qui retenait les courtisans, trop enclins à délaisser les an‐
ciennes idoles pour en encenser de nouvelles. Aussi vit-on alors
deux hommes de cour émérites lutter entre eux, pour offrir à la
favorite menacée mais encore régnante des marques d'ingénieuse
galanterie.

«M. de Langlée (dit madame de Sévigné dans une lettre char‐
mante et souvent reproduite) a donné à madame de Montespan
une robe d'or sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et par-dessus un
or frisé, rebroché d'un or mêlé avec un certain or, qui fait la plus
divine étoffe qui ait jamais été imaginée: ce sont les fées qui ont
fait cet ouvrage en secret; âme vivante n'en avoit connaissance.
On la voulut donner aussi mystérieusement qu'elle avoit été fa‐
briquée. Le tailleur de madame de Montespan lui apporta l'habit



qu'elle lui avoit ordonné, il en avoit fait le corps sur des mesures
ridicules: voilà des cris et des gronderies comme vous pouvez le
penser; le tailleur dit en tremblant: «Madame, comme le temps
presse, voyez si cet autre habit que voilà ne pourroit point vous
accommoder, faute d'autre.» On découvrit l'habit:--Ah! la belle
chose! ah! quelle étoffe! vient-elle du ciel? Il n'y en a point de pa‐
reille sur la terre. On essaye le corps; il est à peindre. Le roi ar‐
rive; le tailleur dit: «Madame, il est fait pour vous.» On com‐
prend que c'est une galanterie; mais qui peut l'avoir faite? C'est
Langlée, dit le roi: C'est Langlée, assurément, dit madame de
Montespan; personne que lui ne peut avoir imaginé une telle ma‐
gnificence: c'est Langlée, c'est Langlée: tout le monde répète:
C'est Langlée; les échos en demeurèrent d'accord, et disent, c'est
Langlée; et moi, ma fille, je vous dis, pour être à la mode, C'est
Langlée[334].»

[334] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (6 novembre 1676), t. V, p. 54.

C'était là un hommage de joueur souvent heureux au jeu du
roi. Voici un cadeau d'un autre genre fait par un second joueur
plus constamment heureux encore. «Dangeau (mande, à
quelques jours de là, madame de Sévigné à sa fille) a voulu faire
des présents aussi bien que Langlée: il a commencé la ménagerie
de Clagny[335]: il a ramassé pour deux mille écus de toutes les
tourterelles les plus passionnées, de toutes les truies les plus
grasses, de toutes les vaches les plus pleines, de tous les moutons
les plus frisés, de tous les oisons les plus oisons, et fit hier passer
en revue tout cet équipage comme celui de Jacob, que vous avez
dans votre cabinet de Grignan[336].»

[335] Terre achetée par madame de Montespan.



[336] T. V, p. 66, lettre du 18 novembre 1676. Dans une lettre
du 29 septembre de l'année précédente on trouve le mot de cette
comparaison. «Le bon abbé (écrit madame de Sévigné parlant de
son oncle de Coulanges) est fort en colère contre M. de Grignan;
il espéroit qu'il lui manderoit si le voyage de _Jacob_ a été heu‐
reux, s'il est arrivé à bon port dans la terre promise, s'il y est bien
placé, bien établi, lui et ses femmes, ses enfants, ses moutons, ses
chameaux.» C'était une collection de figurines en cire ou en bois,
représentant le voyage du patriarche en Égypte.

Ce qu'écrivait la plupart du temps madame de Sévigné était
uniquement par ouï-dire, car elle allait rarement à la cour, et à
cause de son âge, et à cause du peu de faveur qu'elle y trouvait,
quoiqu'elle n'y rencontrât que des gens bien disposés pour elle, et
tout au moins inoffensifs. Ses amitiés vives et fidèles étaient
ailleurs, et celles-ci étaient peu faites pour rompre cette glace de
politesse, mêlée de considération et d'une certaine crainte de sa
plume, qui l'accueillait dans le cercle royal. Nous avons dit ce que
n'avaient pas cessé de lui être Fouquet et tous les siens. Sa liaison
intime avec le cardinal de Retz est bien connue de tous les lec‐
teurs des volumes publiés par M. le baron Walckenaer.

M. Walckenaer[337] nous a montré cet ancien héros de la
Fronde, occupé à achever la rédaction de ses Mémoires, sorte de
confession générale familière aux personnages sur le retour, et
dans laquelle, peu indulgent aux péchés des autres, on se pare
volontiers des siens, que l'on a soin d'habiller en belles actions,
en combinaisons profondes, et en représailles toujours justifiées.
On a vu aussi la retraite subite de Retz à Commercy, dans sa jolie
maison de Ville-Issey, située près de sa riche abbaye de Saint-Mi‐
hiel. Il quittait le monde et ses rares amis, pour faire des écono‐



mies dans le but de payer ses énormes dettes, bilan de la guerre
civile et châtiment du chef de parti, et afin de mettre, comme le
lui avait dit Turenne parlant de lui-même, quelque temps entre la
vie et la mort. Voulant aussi finir dans l'humilité une carrière
commencée dans la dissipation, l'ambition et l'intrigue, Retz
s'était démis de ce chapeau de cardinal qu'il avait poursuivi par
tant de moyens illégitimes et permis.

On croyait peu à son abnégation et à la sincérité de ce projet
de retraite. Madame de Sévigné, qui prend toujours feu pour
ceux qu'elle aime, ne supportait pas patiemment de telles irrévé‐
rences. «Le monde, écrit-elle à Bussy, par rage de ne pouvoir
mordre sur un si beau dessein, dit qu'il en sortira. Eh bien, en‐
vieux, attendez donc qu'il en sorte, et en attendant taisez-vous;
car, de quelque côté qu'on puisse regarder cette action, elle est
belle; et, si on savoit comme moi qu'elle vient purement du désir
de faire son salut et de l'horreur de sa vie passée, on ne cesserait
point de l'admirer.» Quant à l'offre du chapeau, tout en affirmant
la sincérité de son ami, madame de Sévigné affiche alternative‐
ment la crainte que le pape ne l'accepte, et l'espoir qu'il n'en vou‐
dra pas. Quelle joie quand elle apprend que le saint-père et le sa‐
cré collége ont refusé cette démission, habilement ou sérieuse‐
ment offerte par son _cher cardinal_! «Voilà notre cardinal _re‐
cardinalisé_, mande-t-elle à sa fille!--Notre cardinal l'est à fer et
à clou!»--«Sa Sainteté a parfaitement bien fait, ce me semble,
ajoute-t-elle; la lettre du consistoire est un panégyrique: je serois
fâchée de mourir sans avoir encore une fois embrassé cette chère
Éminence. Vous devez lui écrire et ne le point abandonner, sous
prétexte qu'il est dans la troisième région: on n'y est jamais assez
pour aimer les apparences d'oubli de ceux qui nous doivent
aimer[338].»



[337] _Mémoires_, _etc._, t. V, p. 138, 160-167.

[338] Pour ces citations, V. SÉVIGNÉ, t. IV, p. 30, 45, 54 et
55.--Sur la démission du cardinal de Retz, voir ses _Mémoires_
(coll. Michaud, t. XXV, p. 612).

Ici se manifeste une fois de plus la nuance bien tranchée qui
existe entre les sentiments de la mère et ceux de la fille à l'égard
de la _chère Éminence_. Soit défaut de sympathie, au fond, soit
effet de sa tiède nature, ou plutôt circonspection excessive de la
part d'une gouvernante de province pour le roi, madame de Gri‐
gnan mettait dans ses rapports avec le chef mal amnistié de la
Fronde, une réserve, une froideur qui contrastaient essentielle‐
ment avec la franche amitié, l'admiration publique de sa mère.
Aussi, quand la première, un peu trop rudement peut-être, refu‐
sait une pièce d'argenterie que le prélat, partant pour sa retraite
définitive, avait voulu envoyer comme souvenir à _sa chère niè‐
ce_[339], madame de Sévigné, toute pleine de son affection ad‐
mirative, écrivait de Retz, au milieu de sa douleur de la mort de
Turenne, ces mots qu'on lui a avec raison reprochés: «On disoit
l'autre jour, en bon lieu, que l'on ne connoissoit que deux
hommes au-dessus des autres hommes, lui et M. de Turenne: _le
voilà donc seul dans ce point d'élévation_[340]!» Et dans une
lettre suivante, par opposition au _héros de la guerre_, elle l'ap‐
pelle résolûment le _héros du Bréviaire_, car, auprès d'elle, rien
ne diminue l'importance pourtant évanouie de cet homme dont
la renommée a ébloui sa jeunesse, et dont l'amitié fut le charme
durable de sa vie.

[339] Nièce à la mode de Bretagne. (Conf. WALCKENAER, t.
V, p. 167.)



[340] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 357.

Le cardinal de Retz passa un an dans la plus absolue retraite,
accomplissant, au milieu des œuvres les plus édifiantes de piété
et de charité, le programme qu'il s'était tracé, et demandant à la
lecture et à l'étude les occupations nécessaires à sa dévorante ac‐
tivité. Une maladie assez semblable à celle qui avait failli empor‐
ter son amie vint l'affliger, et alarmer celle-ci au printemps de
1676. «Je suis toujours en peine, écrit-elle à madame de Grignan
le 28 mai, de la santé de notre cardinal; il s'est épuisé à lire: eh!
mon Dieu, n'avoit-il pas tout lu[341]?» Et la semaine suivante:
«M. le cardinal me mandoit, l'autre jour, que les médecins
avoient nommé son mal de tête un rhumatisme de membranes:
quel diantre de nom! A ce mot de rhumatisme je pensai
pleurer[342].»

[341] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 320.

[342] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 327.

Cependant, le pape Clément X étant mort, le cardinal de Retz,
malgré ses réelles souffrances, dut, sur l'invitation personnelle du
roi, se rendre au conclave afin d'y faire prévaloir les intérêts de la
France. En partant pour Rome, le 2 août, il écrivit à madame de
Sévigné pour lui dire adieu. Elle avait espéré qu'il irait s'embar‐
quer à Marseille, et alors elle recommandait à sa fille «de faire
toute chose pour avoir encore la joie de le voir en passant[343].»
Mais les cardinaux français prirent, à l'aller et au retour, la voie
de terre, et passèrent par Grenoble, ce qui priva madame de Gri‐
gnan du plaisir que sa mère s'était promis pour elle. «Vous n'au‐
rez pas le plaisir d'avoir cette chère Éminence (écrit madame de
Sévigné le 5 août, en annonçant à sa fille ce contre-temps qui est



bien plutôt une déception pour elle-même que pour la gouver‐
nante de la Provence); je suis en peine de sa santé: il étoit dans
les remèdes, mais il a fallu céder aux instantes prières du maître,
qui lui écrivit de sa propre main[344].» Louis XIV avait, à bon
droit, grande confiance dans les lumières, l'habileté et le patrio‐
tisme du cardinal de Retz, et celui-ci arrivait à Rome en quelque
sorte comme le chef du parti français, qui alors avait fort à lutter
contre celui de l'Empire, son adversaire traditionnel en Italie.

[343] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 405.

[344] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 410.

Le cardinal écrivit exactement à la marquise de Sévigné, de
Lyon, de Turin, de Rome, et, contre les prévisions de tous et les
craintes de son amie, il ne tarda pas à lui annoncer que «sa santé
étoit bien meilleure qu'il n'eût osé l'espérer[345].» Les opéra‐
tions du conclave furent longues. Enfin, dans les derniers jours
de septembre, Retz put mander, et il le fit avec empressement, à
madame de Sévigné l'élection du cardinal Odescalchi, sous le
nom d'Innocent XI. «M. le cardinal, dit-elle, m'écrit du lende‐
main qu'il a fait un pape, et m'assure qu'il n'a aucun scrupule....
Il me mande que le pape est encore plus saint d'effet que de nom;
qu'il vous a écrit de Lyon en passant, et qu'il ne vous verra point
en repassant, dont il est très-fâché; de sorte qu'il se retrouvera
dans peu de jours chez lui, comme si de rien n'étoit. Ce voyage lui
a fait bien de l'honneur, car il ne se peut rien ajouter au bon
exemple qu'il a donné. On croit même que, par le bon choix du
souverain pontife, il a remis dans le conclave le Saint-Esprit, qui
en étoit exilé depuis tant d'années[346].» Le savant éditeur de la
correspondance fait remarquer avec raison qu'il est probable que
Retz avait combattu l'élection du nouveau pontife, mais que «le



pape une fois nommé, il devait paraître de l'avis du
conclave[347].» Une première fois, en 1669, le cardinal de Retz
s'était montré opposé à l'exaltation d'Odescalchi, et le parti fran‐
çais était parvenu à faire nommer le cardinal Altieri, devenu Clé‐
ment X. En 1676, la défection du cardinal d'Estrées fit passer ce‐
lui que la France croyait lui être hostile, mais à la vertu duquel
tout le monde rendait hommage. C'est ce qui résulte de la Rela‐
tion des conclaves de 1689 et de 1691, que nous a laissée M. de
Coulanges, le cousin de la marquise de Sévigné, lequel tenait ces
détails rétrospectifs de la bouche du cardinal de Bouillon, qu'il
avait accompagné à Rome[348].

[345] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 443.

[346] SÉVIGNÉ, lettre du 7 octobre 1676, t. V, p. 17.

[347] Note de M. Monmerqué à la lettre du 7 octobre.

[348] _Mémoires de Coulanges_, formant le t. XI de l'édition
de M. Monmerqué, p. 65.--_Mémoires du cardinal de Retz_, p.
614.

Le cardinal de Retz rentra vers le milieu de novembre dans sa
retraite de Commercy, mais sans repasser par Paris, dont il s'était
lui-même exilé, à la grande douleur de son amie, qui ne pouvait
se faire à cette idée de ne plus le voir. «M. de Pomponne, écrit-
elle le 18, m'a dit qu'à Rome il n'est question que de notre cardi‐
nal; il n'en vient point de lettres qui ne soient pleines de ses
louanges: on vouloit l'y retenir pour être le conseil du pape; il
s'est encore acquis une nouvelle estime dans ce dernier voyage; il
a passé par Grenoble, pour voir sa nièce (_la duchesse de Sault-
Lesdiguières_), mais ce n'est pas _sa chère nièce_: c'est une
chose bien cruelle de ne plus espérer la joie de le revoir; savez-



vous bien que cela fait une de mes tristes pensées?»--«Je sou‐
haite, redit-elle à sa fille le surlendemain, que vous vous accom‐
modiez mieux que moi de la pensée de ne le voir jamais; je ne
puis m'y accoutumer;» et mêlant à l'idée de cette séparation d'un
ami la pensée d'un éloignement bien plus pénible encore: «Je
suis destinée, ajoute-t-elle avec mélancolie, à périr par les
absences[349].»

[349] _Lettres_, t. V, p. 64 et 68.

Aussi madame de Sévigné ne s'occupe-t-elle que des moyens
de posséder au plus tôt cette fille dont déjà depuis deux ans elle
se trouvait séparée. Forte de son sacrifice de Vichy, elle insiste
auprès de M. de Grignan pour qu'une satisfaction si nécessaire à
sa vie ne lui soit pas plus longtemps refusée. Toutes ses lettres
portent la trace de ce désir devenu chez elle une idée fixe. Dési‐
reuse, de son côté, de revoir sa mère, mais retenue par les devoirs
de sa situation et les exigences de ses affaires domestiques, ma‐
dame de Grignan, en septembre, en octobre, en novembre, an‐
nonça successivement son arrivée, sans pouvoir réaliser ses pro‐
jets sincères à cet égard. Ainsi renvoyée de mois en mois, cette
pauvre mère en vient à un état d'accablement et de tristesse qui
serait une preuve, pour ceux qui en auraient besoin, de l'étendue
et de la sincérité d'une tendresse dont on a dit l'expression exagé‐
rée, tandis qu'elle n'est que passionnément vraie[350].

[350] V. _Lettres de madame de Sévigné_, t. IV, p. 477; V, p.
19, 25, 32, 45, 47, 48, 59 et 62.

En attendant, madame de Sévigné cherche et trouve une occu‐
pation du goût de son cœur dans la poursuite des affaires de son
gendre et de son fils. Après avoir pris une honorable part aux



événements de la campagne dont nous avons rappelé les princi‐
paux faits, le baron de Sévigné, malade d'un rhumatisme à la
cuisse, et croyant toute opération sérieuse ajournée, était revenu
de lui-même à Paris, sans congé, le 22 octobre[351]. Ce retour
justifié, mais irrégulier quant à la forme, ne laissa pas que de
causer quelques ennuis à sa mère. Sévigné montrait en effet, par
là, qu'il n'était pas trop esclave de la discipline militaire, et le roi
n'aimait guère qu'on prît de telles libertés avec la hiérarchie. Ma‐
dame de Sévigné jugea prudent de garder son fils en quelque
sorte caché à Livry, jusqu'à ce que sa position eût été régularisée.
«Le _Frater_ est toujours ici, mande-t-elle à madame de Gri‐
gnan, attendant ses attestations qui lui feront avoir son congé. Il
clopine, il fait des remèdes; et quoique on nous menace de toutes
les sévérités de l'ancienne discipline, nous vivons en paix, dans
l'espérance que nous ne serons point pendus. Nous causons et
nous lisons: le compère, qui sent que je suis ici pour l'amour de
lui, me fait des excuses de la pluie, et n'oublie rien pour me diver‐
tir; il y réussit à merveille; nous parlons souvent de vous avec
tendresse.» Et le _Frater_, de ce charmant esprit qui contraste
avec le ton un peu tendu de sa sœur, continue: «Ma mère est ici
pour l'amour de moi; je suis un pauvre criminel, que l'on menace
tous les jours de la Bastille ou d'être cassé. J'espère pourtant que
tout s'apaisera par le retour prochain de toutes les troupes. L'état
où je suis pourrait tout seul produire cet effet; mais ce n'est plus
la mode. Je fais tout ce que je puis pour consoler ma mère, et du
vilain temps, et d'avoir quitté Paris: mais elle ne veut pas m'en‐
tendre quand je lui parle là-dessus. Elle revient toujours sur les
soins que j'ai pris d'elle pendant sa maladie, et, à ce que je puis
juger par ses discours, elle est fort fâchée que mon rhumatisme
ne soit pas universel, et que je n'aie pas la fièvre continue, afin de



pouvoir me témoigner toute sa tendresse et toute l'étendue de sa
reconnoissance. Elle seroit tout à fait contente si elle m'avoit
seulement vu en état de me faire confesser; mais, par malheur, ce
n'est pas pour cette fois: il faut qu'elle se réduise à me voir clopi‐
ner comme clopinoit jadis M. de la Rochefoucauld, qui va présen‐
tement comme un Basque[352].»

[351] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 39.

[352] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 octobre 1676), t. V, p. 43.

En même temps qu'elle poursuivait le congé de son fils auprès
de Louvois, qui, à cause de sa parenté avec madame de Cou‐
langes, se montrait gracieux pour elle, la marquise de Sévigné
sollicitait de Colbert le renouvellement de la faible indemnité que
le roi avait l'habitude d'accorder, à titre de gratification, aux gou‐
verneurs de province dont il était satisfait. Louvois était rude
dans le service, mais galant pour les dames. Il n'en était pas de
même de Colbert: celui-ci faisait toujours mauvais visage à qui
venait lui demander de l'argent[353]. Madame de Sévigné
l'éprouva pour son compte en allant l'entretenir des intérêts de
son gendre et de sa fille. «J'ai voulu aller à Saint-Germain parler
à M. Colbert de votre pension, écrit-elle à cette dernière; j'y étois
très-bien accompagnée: M. de Saint-Géran, M. d'Hacqueville et
plusieurs autres me consoloient par avance de la glace que j'at‐
tendois. Je lui parlai donc de cette pension, je touchai un mot des
occupations continuelles et du zèle pour le service du roi; un
autre mot des extrêmes dépenses à quoi l'on étoit obligé, et qui
ne permettoient pas de rien négliger pour les soutenir; que c'étoit
avec peine que M. l'abbé de Grignan et moi nous l'importunions
de cette affaire: tout cela étoit plus court et mieux rangé; mais je
n'aurai nulle fatigue à vous dire la réponse: _Madame, j'en aurai



soin_; et il me ramène à la porte; et voilà qui est fait[354].» Tou‐
tefois madame de Sévigné fut plus heureuse que madame Cor‐
nuel. On sait, que ne pouvant tirer du ministre austère ni un mot
de réponse, ni même une marque d'attention: «Monseigneur, lui
dit celle-ci, faites au moins signe que vous m'entendez[355]!»

[353] _Vie de Colbert_ par M. Pierre Clément, p. 106.

[354] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 63.

[355] _Biographie Michaud_, art. Colbert, par M. Villenave.

Enfin madame de Grignan se décida à venir à Paris aussitôt
que son mari auroit obtenu des États de Provence le _don_ ex‐
traordinaire de huit cent mille francs que le roi leur demandait
pour cette année (un tiers de plus que les années précédentes), et
fait nommer M. de Saint-Andiol, son beau-frère, procureur du
pays, c'est-à-dire chargé d'aller porter à Versailles le vote de l'as‐
semblée. C'est dans cette circonstance qu'il faut voir toute la ten‐
dresse maternelle de madame de Sévigné. «Je suis vraiment bien
contente, dit-elle à sa fille en recevant cette nouvelle, de la bonne
résolution que vous prenez; elle sera approuvée de tout le monde,
et vous êtes fort loin de comprendre la joie qu'elle me
donne[356]!»

[356] SÉVIGNÉ, _lettre_ du 18 novembre, t. V, p. 66.

Mais voici un messager envoyé devant, qui accourt annonçant
cette chère venue. Quel feu! quelle allégresse, quel trouble!

«_Livry, mercredi 25 novembre 1676._--Je me promène dans
cette avenue; je vois venir un courrier. Qui est-ce? C'est Pomier:
ah! vraiment, voilà qui est admirable. Et quand viendra ma fille?-
-Madame, elle doit être partie présentement.--Venez donc que je



vous embrasse. Et votre don de l'assemblée?--Madame, il est ac‐
cordé.--A combien?--A huit cent mille francs.--Voilà qui est fort
bien, notre pressoir est bon, il n'y a rien à craindre, il n'y a qu'à
serrer, notre corde est bonne. Enfin j'ouvre votre lettre, et je vois
un détail qui me ravit. Je reconnois aisément les deux caractères,
et je vois enfin que vous partez. Je ne vous dis rien sur la parfaite
joie que j'en ai. Je vais demain à Paris avec mon fils; il n'y a plus
de danger pour lui. J'écris un mot à M. de Pomponne pour lui
présenter notre courrier. Vous êtes en chemin par un temps ad‐
mirable, mais je crains la gelée. Je vous enverrai un carrosse où
vous voudrez. Je vais renvoyer Pomier, afin qu'il aille, ce soir, à
Versailles, c'est-à-dire à Saint-Germain. J'étrangle tout, car le
temps presse. Je me porte fort bien; je vous embrasse mille fois,
et le _Frater_ aussi[357].»

[357] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 70.

Avant l'arrivée de sa fille, madame de Sévigné n'écrit plus que
trois lettres, trois billets de ce même style, rapide, coupé, joyeux.
On voit qu'à la veille de jouir de cette chère présence, elle n'a plus
le cœur à l'écriture. «Je ne sais ce que j'ai, dit-elle à son idole, je
n'ai plus de goût à vous écrire: d'où vient cela? seroit-ce que je ne
vous aime plus[358]?» Elle annonce aux gouverneurs de la Pro‐
vence que «la nouvelle des huit cent mille francs a été très-
agréable au roi et à tous ses ministres»; et, pour compléter cette
bouffée de contentement, voilà que le maître accorde à M. de Gri‐
gnan cette gratification modeste, mais indispensable au voyage
de Paris, tant était grande alors la gêne de la noblesse provin‐
ciale, et si avancée la ruine latente d'une maison dont le faste ap‐
parent ne se soutenait qu'à force d'artifices et d'héroïques expé‐
dients. «M. de Pomponne, ajoute cette mère heureuse, le 9 dé‐



cembre, a glissé fort à propos nos cinq mille francs. Le roi dit, en
riant: On dit tous les ans que ce sera pour la dernière fois. M. de
Pomponne, en riant, répliqua: Sire, ils sont employés à vous bien
servir. Sa Majesté apprit aussi que le marquis de Saint-Andiol
étoit procureur du pays; le sourire continua, comme disant qu'on
voyoit bien la part qu'avoit M. de Grignan à cette nomination. M.
de Pomponne lui dit: Sire, la chose a passé d'une voix, sans au‐
cune contestation ni cabale. Cette conversation finit, et se passa
fort bien[359].»

[358] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 71.

[359] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 73.

Partie d'Aix le 1er décembre, la comtesse de Grignan, seule,
car son mari était encore retenu par ses fonctions, cheminait len‐
tement à travers la neige et la glace qu'elle avait trouvées sur sa
route, au lieu du beau temps que lui prédisait sa mère, d'abord
parce qu'elle le souhaitait, mais aussi pour l'encourager à entre‐
prendre cette longue et fastidieuse marche. Son cœur suit sa fille
dans ses pénibles étapes. Elle ne veut pas qu'elle arrive sans trou‐
ver sur sa route des excuses de tout ce mauvais temps: «Que ne
vous dois-je point, ma chère enfant, pour tant de peines, de fa‐
tigues, d'ennuis, de froid, de gelée, de frimas, de veilles? Je crois
avoir souffert toutes ces incommodités avec vous; ma pensée n'a
pas été un moment séparée de vous, je vous ai suivie partout, et
j'ai trouvé mille fois que je ne valois pas l'extrême peine que vous
preniez pour moi; c'est-à-dire, par un certain côté, car celui de la
tendresse et de l'amitié relève bien mon mérite à votre égard.
Quel voyage, bon Dieu! et quelle saison! vous arriverez précisé‐
ment le plus court jour de l'année, et par conséquent vous nous
ramènerez le soleil. J'ai vu une devise qui me conviendroit assez;



c'est un arbre sec et comme mort, et autour ces paroles: _fin che
sol ritorni_. Qu'en dites-vous, ma fille? Je ne vous parlerai donc
point de votre voyage, nulle question là-dessus; nous tirerons le
rideau sur vingt jours d'extrêmes fatigues, et nous tâcherons de
donner un autre cours aux _petits esprits_, et d'autres idées à
votre imagination[360]..... Je vous attendrai à dîner à Villeneuve
Saint-Georges; vous y trouverez votre potage tout chaud; et, sans
faire tort à qui que ce puisse être (ceci pour vous, monsieur de
Grignan), vous y trouverez la personne du monde qui vous aime
le plus parfaitement. L'abbé vous attendra dans votre chambre
bien éclairée avec un bon feu. Ma chère enfant, quelle joie! Puis-
je en avoir jamais une plus sensible[361]!»

[360] Allusion au langage de la philosophie cartésienne, fami‐
lière à madame de Grignan.

[361] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 74.

Madame de Grignan arriva à Paris le 22 décembre. On peut se
figurer les transports de madame de Sévigné de revoir sa fille
après deux années entières d'absence, et il faut affirmer aussi la
joie de celle-ci, de se retrouver enfin auprès d'une telle mère.
Mais, vanité des projets humains, même des plus légitimes rêves
de l'amour maternel, ce séjour commun à Paris, que madame de
Sévigné avait tant souhaité, fut pour elle l'époque la plus pénible,
la plus agitée et la plus douloureuse de son existence, et cela à
cause de sa fille et par sa fille, ainsi que nous le verrons dans le
chapitre suivant.



CHAPITRE VI.

1677.

Madame de Grignan trouve à Paris son frère, son beau-frère et
Bussy.--Moment de la plus grande intimité entre madame de Sé‐
vigné et son cousin.--Ils se conviennent et se plaisent.--Vanité,
extravagances de Bussy-Rabutin.--Il refuse le _Monseigneur_
aux maréchaux.--Il se crée lui-même maréchal de France _in pet‐
to_.--Ne pouvant être _duc_, il ne veut plus qu'on l'appelle
_comte_.--Le roi lui permet de revenir une seconde fois à Paris.-
-Sa cousine désire connaître ses _Mémoires_; ils les lisent en‐
semble.--Position de madame de Montespan à la cour.--Le roi
distingue madame de Ludre.--On attribue à Bussy des couplets
satiriques; sa justification.--La guerre recommence.--Louis XIV
se met en campagne avant la fin de l'hiver.--Siége et prise de Va‐
lenciennes.--Le baron de Sévigné y est blessé.--Saint-Omer et
Cambrai sont obligés de se rendre.--MONSIEUR gagne la bataille
de Cassel.--Retour triomphant du roi; ovations qui lui sont faites:
l'année 1677 appelée _l'année de Louis le Grand_.--Corneille
chante les victoires du roi.--Madame de Sévigné achète à son fils
la sous-lieutenance des gendarmes-Dauphin.--Maladie de ma‐
dame de Grignan.--Appréhensions de sa mère.--Quelques
troubles surviennent entre la mère et la fille.--Malentendus
expliqués.

Madame de Grignan resta six mois à Paris. Pour cette période,
nous ne trouvons que deux lettres de sa mère, l'une à Bussy,
l'autre au comte de Guitaud. Toutefois, au moyen d'une corres‐
pondance qui recommence avec l'exactitude accoutumée, au len‐
demain de la séparation, il nous sera possible de connaître quelle



fut, durant cette première moitié de l'année 1677, l'existence de la
mère et de la fille.

En arrivant à Paris, madame de Grignan, indépendamment
des amis de sa mère, qui étaient aussi les siens et que nous
connaissons, retrouva son frère, guéri de son rhumatisme; le che‐
valier, son beau-frère, qui avait fait tout entière la longue cam‐
pagne de 1676, sans y rencontrer d'occasion particulière d'ac‐
croître une fort jolie réputation que l'on tardait bien à récompen‐
ser; M. de la Garde, ce cousin à héritage des Grignan, qui,
quelques mois auparavant, avait failli, à cinquante-six ans, épou‐
ser une jeune fille dont il eût pu être l'aïeul, et avait eu le bon es‐
prit d'y renoncer, à la grande approbation de madame de Sévi‐
gné, qui, pour cela, lui restitue le nom de _sage_; et enfin Bussy-
Rabutin, venu à Paris au mois de juin précédent avec une permis‐
sion de deux mois, successivement prorogée jusqu'en mai 1677,
par un accès de commisération royale, où la vanité de plus en
plus vivace de ce disgracié satisfait voulait presque voir un retour
de faveur.

M. Walckenaer a fait connaître en détail le premier voyage ef‐
fectué par Bussy en 1674, après sept années d'exil, et ses tenta‐
tives infructueuses de réconciliation auprès de ses principaux en‐
nemis, tels que Condé, la Rochefoucauld, Marsillac[362].
Lorsque madame de Sévigné, en juin 1676, retourna de Vichy à
Paris, elle y trouva son cousin déjà installé depuis quelques jours.
Il y avait deux ans qu'ils ne s'étaient revus; mais ils n'avaient
point interrompu une correspondance qui chez eux paraissait un
besoin, comme elle était un plaisir. Bussy disait plus tard à sa
cousine que les lettres qu'elle lui avait écrites pendant les années
1674, 1675 et 1676, étaient celles qu'il trouvait le plus à son



goût[363]. A ces diverses dates, ce quinteux parent en est revenu
aux tendresses. Tantôt il lui écrit: «Vous êtes de ces gens qui ne
devraient jamais mourir, comme il y en a qui ne devroient jamais
naître[364].» Tantôt il lui proteste que, «comme il ne trouve au‐
cune conversation qui lui plaise autant que la sienne, il ne trouve
aussi point de lettres si agréables que celles qu'elle lui
écrit[365].» Le 11 août 1675, il lui adresse cet éloge plus complet
et plus cordial encore de sa façon d'écrire: «J'ai reçu votre lettre,
madame, elle est assez longue, et je vous assure que je l'ai trouvée
trop courte. Soit que votre style, comme vous dites, soit laco‐
nique, soit que vous vous étendiez davantage, il y a, ce me
semble, dans vos lettres, des agréments qu'on ne voit point
ailleurs; et il ne faut pas dire que c'est l'amitié que j'ai pour vous
qui me les embellit, puisque de fort honnêtes gens, qui ne vous
connoissent pas, les ont admirées[366].»

[362] _Mémoires sur madame de Sévigné_, t. V, p. 147.

[363] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 147.

[364] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 16 août
1674), t. II, p. 385.

[365] _Corr. de Bussy_, t. II, p. 396 (lettre du 19 septembre
1674).

[366] _Corr. de Bussy_, t. III, p. 401.

La correspondance de madame de Sévigné et de Bussy, pen‐
dant ces deux années écoulées sans se voir, se compose de trente-
cinq lettres, dix-neuf écrites par celui-ci et seize par sa cousine.
Le ton de cordialité qui y règne fait contraste avec le style de bec
et d'ongles qui semble l'allure naturelle de cet esprit aigu, poin‐



tilleux, mieux disposé à rendre un coup qu'une tendresse, et
n'ayant qu'un souci, dans les petites comme dans les grandes
luttes, avec une femme et une parente comme avec un ennemi
bardé de fer, ne pas avoir le dernier. Il est quelques parties de
leur correspondance que nous voulons relever, car on y rencontre
de nouveaux traits des deux principales figures de ces Mémoires,
et de plus elles caractérisent des relations dont l'historique fait
partie du plan dont nous achevons l'exécution.

Le faux bruit avait couru d'une première maladie sérieuse de
madame de Sévigné avant celle de Bretagne. Se faisant de la na‐
ture et de la cause du mal de bizarres idées, et imaginant à ce su‐
jet de plus singuliers remèdes, Bussy adresse à sa cousine cette
lettre d'un ton qu'il se permet volontiers avec elle et que celle-ci
sait entendre et pardonner: «J'ai appris que vous aviez été fort
malade, ma chère cousine; cela m'a mis en peine pour l'avenir, et
j'ai appréhendé une rechute. J'ai consulté votre mal à un habile
médecin de ce pays-ci. Il m'a dit que les femmes d'un bon tempé‐
rament comme vous, demeurées veuves de bonne heure, et qui
s'étoient un peu contraintes, étoient sujettes à des vapeurs. Cela
m'a remis de l'appréhension que j'avois d'un plus grand mal; car
enfin, le remède étant entre vos mains, je ne pense pas que vous
haïssez assez la vie pour n'en pas user, ni que vous eussiez plus
de peine à prendre un galant que du vin émétique. Vous devriez
suivre mon conseil, ma chère cousine, d'autant plus qu'il ne sau‐
roit vous paroître intéressé; car, si vous aviez besoin de vous
mettre dans les remèdes, étant à cent lieues de vous, comme je
suis, vraisemblablement ce ne seroit pas moi qui vous en servi‐
rois.»--«Votre médecin (lui répond madame de Sévigné de la
même plume, mais plus finement taillée) qui dit que mon mal
sont des vapeurs, et vous qui me proposez le moyen d'en guérir,



n'êtes pas les premiers qui m'avez conseillé de me mettre dans les
remèdes spécifiques; mais la raison de n'avoir point eu de pré‐
caution pour prévenir ces vapeurs par les remèdes que vous me
proposez m'empêchera encore d'en user pour les guérir. Le dés‐
intéressement dont vous voulez que je vous loue dans le conseil
que vous me donnez n'est pas si estimable qu'il l'auroit été du
temps de notre belle jeunesse: peut-être qu'en ce temps-là vous
auriez eu plus de mérite. Quoi qu'il en soit, je me porte bien, et, si
je meurs de cette maladie, ce sera d'une belle épée, et je vous lais‐
serai le soin de mon épitaphe[367].»

[367] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettres des 16
août et 5 septembre 1674), t. III, p. 385 et 393.

Cet accent de jovialité un peu crue revient quelquefois dans le
commerce de ces deux esprits prompts à la riposte, et qui ne dé‐
daignent pas ce qu'on appelle le mot pour rire. Madame de Sévi‐
gné ne s'en fait nullement faute. Le marquis de Coligny, avant
d'épouser mademoiselle de Bussy, lui avait écrit, comme à une
parente considérable et considérée, afin de lui demander en
quelque sorte son consentement. «J'ai reçu, mande-t-elle au
père, un compliment très-honnête de M. de Coligny. Je vois bien
que vous n'avez pas manqué de lui dire que je suis l'aînée de
votre maison, et que mon approbation est une chose qui tout au
moins ne sauroit lui faire de mal.» Et, sur ce, elle décoche à son
cousin, friand de telles épices, cette historiette un peu gauloise:
«A propos de cela, je veux vous faire un petit conte qui me fit rire
l'autre jour. Un garçon, étant accusé en justice d'avoir fait un en‐
fant à une fille, il s'en défendoit à ses juges, et leur disoit: «Je
pense bien, messieurs, que je n'y ai pas nui, mais ce n'est pas à
moi l'enfant.» Mon cousin, je vous demande pardon, je trouve ce



conte naïf et plaisant. S'il vous en vient un à la traverse, ne vous
en contraignez pas[368].» Mis en goût et en gaieté, Dieu sait si
Bussy _s'en contraint_, et il répond à sa cousine par une anec‐
dote sur le chevalier de Rohan et madame d'Heudicourt que nous
devons laisser (telle est chez nous le changement du langage, je
ne dis pas des mœurs) à la place qu'elle occupe dans la corres‐
pondance de l'historien de la Gaule amoureuse[369].

[368] SÉVIGNÉ (lettre du 8 octobre 1675), t. IV, p. 28.

[369] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 108.

La vanité de Bussy doit se dire comme on a dit, dans ce temps,
l'héroïsme de Condé, l'éloquence de Bossuet, la sagesse de Cati‐
nat, la douceur de Fénelon. Bussy est une des curiosités du règne
de Louis XIV. Ses lettres de la période qui nous occupe nous
offrent deux remarquables exemples de cet orgueil à la fois triste
et bouffon qui a dirigé et perdu sa vie.

On a vu qu'à la mort de Turenne, Louis XIV fit d'un seul coup
huit maréchaux de France. C'était pour Bussy, leur doyen à tous,
une belle occasion manquée, de parvenir à cette dignité, jusque-
là le vif objet de son envie. «Dieu, écrit-il à sa cousine, n'a pas
voulu que cela fût, ou que cela fût encore; je n'en murmure point,
et, au contraire, je lui rends mille grâces du repos d'esprit qu'il
m'a donné sur cela, et de ce qu'il m'a fait le courage encore plus
grand que mes malheurs[370].» Résignation factice, paroles ar‐
rangées qui masquent le dépit le plus amer, et bientôt le plus in‐
jurieux pour autrui, ainsi qu'on va le voir dans une lutte que le
_mestre de camp général de la cavalerie légère_ soutint avec la
plupart des nouveaux élus, et que l'on peut appeler sa campagne
du _monseigneur_.



[370] _Corr. de Bussy_, t. III, p. 67.

Quelle que fût sa pensée sur cette fournée de maréchaux, qu'il
appelait _maréchaux à la douzaine_, Bussy, courtisan lors même
qu'il n'affectionne ni n'estime, crut devoir faire son compliment à
ceux qui lui étaient particulièrement connus, mais il omit de leur
donner le titre de _monseigneur_, auquel les maréchaux de
France pensaient avoir droit, et qui, en effet, était passé en tradi‐
tion et en habitude. Par une théorie nouvelle et subtile, il enten‐
dait ne rendre cet hommage qu'à ceux qui étaient ses anciens
comme lieutenants généraux, et il le refusait à ses cadets.

Il est curieux, d'abord, de comparer les termes de ses compli‐
ments avec sa méprisante façon de penser sur ses heureux ri‐
vaux. «Je me réjouis avec vous, monsieur, écrit-il au maréchal de
Navailles, qu'enfin l'on vous ait fait justice; il y a longtemps que
vous devriez avoir reçu celle-ci: le mérite a forcé les étoiles. Vous
êtes en bonne et nombreuse compagnie[371].» A Vivonne il dit:
«Enfin, monsieur, vous voilà parvenu aux grands honneurs de la
guerre. Il n'y a guère plus d'un an que vous n'aviez ni établisse‐
ment ni titre. La fortune avoit été un peu lente à vous récompen‐
ser, mais elle s'est assez bien remise en son devoir, et elle n'a plus
qu'à vous donner les moyens d'augmenter la gloire que vous avez
acquise... Je vous assure que je le souhaite de tout mon cœur; car
personne ne vous honore, ne vous estime et ne vous aime plus
que je ne fais[372].» Et à M. de Duras, il témoigne toute «sa joie
de la justice que le roi vient de lui faire[373].»

[371] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 72.

[372] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 73.

[373] _Corr. de Bussy_, t. III, p. 78.



Nous ne voyons pas que ceux-ci se soient formalisés de ce que
Bussy leur refusait le _monseigneur_, et les appelait tout bonne‐
ment _monsieur_. Il n'en fut pas de même du maréchal de Cré‐
qui. Au mois de mai 1676, Bussy, se conformant au protocole
dont il usait vis-à-vis de ses cadets, lui avait écrit une lettre,
d'ailleurs fort polie, pour le remercier de quelques honnêtetés
faites à son fils, qui servait en Flandre dans son corps. «Comptez,
s'il vous plaît, sur moi, monsieur, lui disait-il, comme sur
l'homme du monde qui vous aimera autant toute sa vie, et qui
s'intéressera le plus à ce qui vous arrivera jamais[374].» Ce n'est
pas de ce ton qu'il en parlait, sept mois auparavant, à madame de
Sévigné lorsque, sur la nouvelle de la défaite essuyée par le nou‐
veau maréchal, à Consarbrüch, il lui demandait si elle ne pensait
pas que ce général malheureux voudrait n'être encore que le che‐
valier de Créqui. «Pour moi, ajoutait-il avec injure, je le souhaite‐
rois si j'étois à sa place, car on pourroit croire qu'il mériteroit un
jour d'être maréchal de France, et l'on voit aujourd'hui qu'il en
est indigne[375].»

[374] _Corr. de Bussy_, t. III, p. 155.

[375] _Corr. de Bussy_, t. III, p. 101.

Soit qu'il connût ce premier jugement de Bussy sur sa per‐
sonne et sa promotion (évidemment par d'autres que madame de
Sévigné, cette opinion ayant pu être communiquée à plusieurs
par l'indiscret complimenteur), soit qu'il eût une plus haute idée
de sa dignité que quelques-uns de ses collègues, qui peut-être
n'étaient qu'indulgents pour un maniaque d'orgueil et de médi‐
sance, dont la réputation était bien faite, le maréchal de Créqui
refusa d'accepter les félicitations de Bussy, dans la forme em‐
ployée par lui. Nouvelle lettre de celui-ci, où il développe son sys‐



tème sur le _monseigneur_. «Je ne crois pas, dit-il au maréchal,
que vous ayez reçu ma lettre, car je n'en ai point eu de réponse.
J'ai vu ici quelqu'un qui m'a voulu persuader que vous pouviez ne
me l'avoir pas faite, parce que je ne vous avois pas traité de
_monseigneur_, et que vous prétendiez que tout ce qui n'étoit
pas officier de la couronne en devoit user ainsi avec MM. les ma‐
réchaux de France; mais je lui ai répondu qu'il n'y avoit point de
règles si générales où il n'y eût des exceptions, et que, s'il y avoit
quelqu'un qui les méritât, vous ne doutiez pas que ce ne dût être
moi, de même que les Coligny, les Passage, les Estrées et les Ga‐
dagne; et il est si vrai que je dois être excepté, que MM. les maré‐
chaux de Bellefonds, d'Humières, de Navailles, de Schomberg et
de Lorges (gens qui savent aussi bien que qui que ce soit soutenir
leur dignité) me font réponse comme si j'avois l'honneur d'être
de leur corps, sachant bien qu'il n'y a que le peuple qui fasse de la
différence d'un maréchal de France à moi, et que, quand le roi ne
m'a pas fait la grâce de m'en donner le titre, Sa Majesté a eu ses
raisons qui ne sont bonnes que pour elle[376].» Ces arguments et
le ton avec lequel ils étaient exprimés ne purent convaincre le
maréchal de Créqui, et il refusa de faire à Bussy la réponse qu'il
demandait.

[376] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 161.

Bussy, alors, porta le débat devant son indulgent et compatis‐
sant ami, le duc de Saint-Aignan, «afin, dit-il dans les notes ex‐
plicatives de sa correspondance, que si le maréchal de Créqui me
vouloit faire sur cela une affaire auprès du roi, il lui fît entendre
mes raisons[377].» Il lui envoyait en même temps sa lettre au
maréchal. Le duc de Saint-Aignan adressa à Bussy la réponse sui‐
vante, que nous ne pouvons prendre au sérieux, et qui, si elle est,



comme nous le croyons, une leçon donnée à un amour-propre
que rien ne peut ni satisfaire ni contenir, reste comme un modèle
de fine ironie et d'amical persiflage: «Je vous confesse, Monsieur,
que j'aurois admiré la hauteur et la manière dont vous savez
prendre les choses, si vous ne m'aviez accoutumé de telle sorte à
l'admiration, que ce qui vient de vous ne me surprend plus. Cela
est du meilleur sens, et le plus juste du monde, de faire de la dis‐
tinction entre les vieux et les nouveaux maréchaux de France,
c'est-à-dire entre ceux qui vous commandoient, et vos camarades
ou ceux que vous avez commandés. Avec toute la qualité et tous
les services que vous avez, vous ne sauriez vous mettre plus à la
raison que vous faites[378].»

[377] _Correspondance de Bussy_, t. III., p. 163.

[378] _Correspondance de Bussy_, t. III., p. 165.

Il faut dire cependant, à la décharge de Bussy, qu'il n'était pas
le seul qui éprouvât de la répugnance à traiter les maréchaux de
_monseigneur_, même sans avoir sur eux l'ancienneté des ser‐
vices. Madame de Sévigné cite deux exemples de ce titre dérisoi‐
rement donné, ce qui équivalait à ne le donner point. «Le comte
de Gramont, dit-elle à son cousin sans doute pour lui complaire,
qui est en possession de dire toutes choses sans qu'on ose s'en fâ‐
cher, a écrit à Rochefort, le lendemain (de sa nomination):

«Monseigneur,

«La faveur l'a pu faire autant que le mérite.

«Monseigneur, je suis votre très-humble serviteur,

«LE COMTE DE GRAMONT.»



«Mon père, ajoute-t-elle, est l'original de ce style; quand on fit
maréchal de France M. de Schomberg, celui qui fut surintendant
des finances, il lui écrivit:

«Monseigneur,

«Qualité, barbe noire, familiarité.

«CHANTAL.»

«Vous entendez bien qu'il vouloit dire qu'il avoit été fait maré‐
chal de France parce qu'il avoit de la qualité, la barbe noire
comme Louis XIII, et qu'il avoit de la familiarité avec lui. Il étoit
joli, mon père[379]!»

[379] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (6 août 1675), t. III, p. 276.

La marquise de Sévigné qui connaissait, par M. de Pomponne,
les idées du roi sur cette question d'étiquette, et qui déjà, par pré‐
caution, avait fait passer à M. de Grignan un avis qui n'était point
inutile, conseille ainsi son irascible cousin, par voie d'allusion.
Voyant qu'elle n'est pas comprise, elle y revient au moyen de
cette anecdote clairement caractéristique. «Sur la plainte que le
maréchal d'Albret a faite au roi que le marquis d'Ambres, en lui
écrivant, ne le traitoit pas de _monseigneur_, Sa Majesté a or‐
donné à ce marquis de le faire, et, sur cela, il a écrit cette lettre au
maréchal:

«Monseigneur,

«Votre maître et le mien m'a commandé d'user avec vous du
terme de monseigneur; j'obéis à l'ordre que je viens d'en recevoir,
avec la même exactitude que j'obéirai toujours à ce qui vient de



sa part, persuadé que vous savez à quel point je suis, monsei‐
gneur, votre très-humble et très-obéissant serviteur.»

Voici la réponse du maréchal d'Albret:

«Monsieur,

«Le roi, votre maître et le mien, étant le prince du monde le
plus éclairé, vous a ordonné de me traiter de monseigneur, parce
que vous le devez; et parce que je m'explique nettement et sans
équivoque, je vous assurerai que je serai, à l'avenir, selon que
votre conduite m'y obligera, monsieur, votre, etc.[380].»

[380] SÉVIGNÉ, lettre du 27 août 1675, t. III, p. 433.--Conf.
WALCKENAER, t. IV, p. 279.

Bussy fait la sourde oreille, et c'est le seul article de la lettre de
sa cousine, qui en contient beaucoup d'autres, sur lequel, dans sa
réponse détaillée, il oublie de s'expliquer. Mais, afin de faire dis‐
paraître cette différence qui le blesse, il adopte un parti d'une ex‐
centricité bouffonne, et qui frise vraiment la folie: il se nomme
sans hésiter maréchal de France, et il put alors se donner à lui-
même, _in petto_, du _monseigneur_ tout à son aise[381].

[381] SÉVIGNÉ, lettre du 9 janvier 1676, t. IV, p. 176.

En même temps, il lui prit une autre lubie, une autre _vision_,
pour employer le mot du dix-septième siècle. Trouvant sans
doute qu'on lui avait fait tort de ne pas le nommer duc et pair,
comme on l'avait maltraité en ne le faisant point maréchal, il ne
voulut plus de son titre de comte: «Ne m'appelez plus _comte_,
écrit-il à sa cousine, j'ai passé le temps de l'être. Je suis pour le
moins aussi las de ce titre que M. de Turenne l'étoit de celui de
maréchal. Je le cède volontiers aux gens qu'il honore[382].» La



surprise de madame de Sévigné ne fut pas médiocre. Elle dut
croire son cousin décidément fou: «Vous ne voulez plus qu'on
vous appelle comte, lui répond-elle presque sérieusement, et
pourquoi, mon cher cousin? Ce n'est pas mon avis. Je n'ai encore
vu personne qui se soit trouvé déshonoré de ce titre. Les comtes
de Saint-Aignan, de Sault, du Lude, de Grignan, de Fiesque, de
Brancas, et mille autres, l'ont porté sans chagrin. Il n'a point été
profané comme celui de marquis. Quand un homme veut usurper
un titre, ce n'est point celui de comte, c'est celui de marquis, qui
est tellement gâté qu'en vérité je pardonne à ceux qui l'ont aban‐
donné. Mais pour comte, quand on l'est comme vous, je ne com‐
prends point du tout qu'on veuille le supprimer. Le nom de Bussy
est assez commun; celui de comte le distingue, et le rend le nôtre,
où l'on est accoutumé. On ne comprendra point ni d'où vous
vient ce chagrin, ni cette vanité, car personne n'a commencé à
désavouer ce titre. Voilà le sentiment de votre petite servante, et
je suis assurée que bien des gens seront de mon avis. Mandez-
moi si vous y résistez ou si vous vous y rendez, et en attendant, je
vous embrasse, mon cher _comte_[383].»

[382] _Correspondance de Bussy_ (20 octobre 1675), t. III, p.
111.

[383] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (20 décembre 1675), t. IV, p. 136.

Bussy n'a pas l'habitude de se rendre aussi facilement, et ce
n'est pas petite affaire que de ramener au sens commun cette va‐
nité qui fermente et s'aigrit dans la disgrâce et l'éloignement. Il
veut traiter à fond cette bizarre question, et rien ne vaut son in‐
croyable dissertation, pour faire bien connaître un personnage
que Molière a oublié, et qui tient naturellement une très-grande
place dans cet ouvrage.



«Quand je vous ai mandé ma lassitude sur le titre de comte,
j'ai cru que vous entendriez d'abord la raison que j'avois d'en
avoir; mais, puisqu'il vous la faut expliquer, ma chère cousine, je
vous dirai que la promotion aux grands honneurs de la guerre
que le roi a faite m'a donné meilleure opinion de moi que je
n'avois, et que, m'étant persuadé que, sans ma mauvaise
conduite, Sa Majesté m'auroit fait la grâce de me mettre dans le
rang que mes longs et considérables services me devoient faire
tenir, j'ai été honteux de la qualité de comte. En effet, me trou‐
vant, sans vanité, égal en naissance, en capacité, en services, en
courage et en esprit, aux plus habiles de ces maréchaux, et fort
au-dessus des autres, je me suis fait maréchal _in petto_, et j'ai
mieux aimé n'avoir aucun titre que d'en avoir un qui ne fût plus
digne de moi. De dire que je serai confondu dans le grand
nombre de gens qui portent le nom de Bussy, je vous répondrai
que je serai assez honorablement différencié par celui de Rabu‐
tin, qui accompagnera toujours l'autre.

«Et pour répondre maintenant à ce que vous me dites de tous
ces messieurs qui ne se sont point trouvés déshonorés de porter
le titre de comte, je vous dirai que les comtes de Saint-Aignan et
du Lude étoient bien las de l'être quand le roi leur fit la grâce de
les faire ducs; que le comte de Sault étoit encore jeune quand il
fut duc par la mort de son père; que les comtes de Fiesque et de
Brancas, s'ennuyant de l'être, comme je ne doutois pas qu'ils ne
l'eussent fait, ne pourroient s'en prendre qu'à eux-mêmes, parce
qu'ils n'avoient rien fait pour être plus, et que M. de Grignan
n'avoit pas encore assez rendu de services pour s'impatienter
d'être comte.



«Je crois, ma chère cousine, que vous approuverez mes rai‐
sons, car vous n'êtes pas personne à croire qu'il y a de la foiblesse
à changer d'opinion quand vous en voyez une meilleure[384].»

[384] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 129.

Ainsi, de son aveu, Bussy quitte son titre parce que, seul, celui
de duc lui semblait en harmonie avec la qualité de maréchal de
France qu'il s'était octroyée. Ses ennemis, qu'il avait tant offen‐
sés, devaient être bien vengés de voir cet orgueil tombé là. Aussi
c'est comme un malade que madame de Sévigné traite mainte‐
nant son cousin. Celui-ci lui avait envoyé la copie d'une lettre
dans laquelle il demandait au roi la faveur de faire auprès de lui
la campagne de 1676: «Faut-il que je vous parle, lui écrit-elle des
Rochers, après avoir lu cette épître, de votre petit manifeste au
roi? Il est digne de vous, de votre siècle et de la postérité.» Rien
n'y manque--vous avez raison, ce que vous dites est parfait--c'est
ainsi qu'on répond aux gens avec lesquels on ne veut plus
discuter.

Bussy saisissait avidement les occasions, il les faisait naître au
besoin, de se rappeler au souvenir de Louis XIV. Avec son carac‐
tère, écrasé par cette interminable disgrâce qui humiliait son
amour-propre et ruinait ses intérêts, il est hors de doute que Bus‐
sy devait sentir dans son cœur une haine violente et, en vérité,
bien compréhensible contre le prince qui, malgré ses supplica‐
tions, persistait à le reléguer au fond de sa province. Aussi ce
n'est pas sans dégoût qu'on lit toutes les plates adulations, les
protestations sans dignité, les humilités excessives qui affa‐
dissent sa correspondance. «Quelque raison que Votre Majesté
sache qu'on a de vous aimer, dit-il à Louis XIV dans ce manifeste
dont vient de parler madame de Sévigné, peut-être que vous se‐



riez surpris de voir que cette amitié résiste à la prison, à la desti‐
tution de charge et à l'exil; mais vous en serez persuadé quand je
vous en aurai dit les raisons. Premièrement, Sire, il faut que vous
teniez pour constant que, depuis que j'ai eu l'honneur d'appro‐
cher Votre Majesté, j'ai eu une admiration et, si je l'ose dire, une
tendresse extraordinaire pour elle; et je ne doute pas que, me
confiant un peu trop en ces sentiments-là, en la croyance qu'on
ne pouvoit faillir avec de si bons principes, et en quelque sorte de
mérite que je me sentois avoir d'ailleurs, je ne me sois relâché
dans le reste de ma conduite, je n'aie négligé de faire des amis, et
donné prise sur moi à ceux qui ne m'aimoient pas[385].»

[385] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 459.

En parcourant la fastidieuse série des placets de Bussy à Louis
XIV, groupés toutefois avec raison par son habile éditeur à la
suite de chaque volume de sa correspondance, on rencontre vingt
passages de ce style piteux et abaissé, qui contraste si fort avec
l'humeur intraitable et arrogante du personnage. Citons quelques
fragments; nous y trouverons des traits qui complètent cette
rogue et triste physionomie:

--«Sire, j'ai failli, écrit-il le 8 décembre 1671, et, quoiqu'il soit
fort naturel de chercher à s'excuser, l'extrême respect que j'ai
pour la justice de Votre Majesté fait que je n'essaye pas de pa‐
roître moins coupable devant elle; mais, Sire, ce qui aide fort à
ma sincérité, en cette rencontre, c'est le zèle extraordinaire que
j'ai eu toute ma vie pour la personne de Votre Majesté. Je me
tiens si fort de ces sentiments, et je trouve qu'ils me font tant de
mérite, que je n'ai pas de peine d'avouer franchement les fautes
que j'ai faites[386].»



[386] _Correspondance de Bussy_, t. II, p. 436.

--«Sire (répète-t-il l'année d'après, avec un redoublement
d'obséquiosité) il y a plus d'un an que je me donnai l'honneur
d'écrire à Votre Majesté, pour lui demander très-humblement
pardon, et lui offrir mes très-humbles services. Je n'aurois pas si
longtemps attendu à vous demander miséricorde, si je n'avois
pas appréhendé d'importuner Votre Majesté; mais, enfin, à qui
aurois-je recours qu'au meilleur maître du monde? Pardonnez-
moi donc, Sire, et, pour cet effet, permettez-moi d'aller à l'armée
pour essayer de mériter les bonnes grâces de Votre Majesté par
tous les services les plus considérables que je pourrai lui rendre,
ou pour mourir en lui témoignant mon zèle. Si je pouvois faire à
Votre Majesté un plus grand sacrifice que celui de ma vie, je le fe‐
rois de tout mon cœur, car personne n'aime plus Votre Majesté
que je fais, et je prie Dieu qu'il m'abîme si je mens; oui, Sire, je
vous aime plus que tout le monde ensemble, et, si je n'avois plus
aimé Votre Majesté que Dieu même, peut-être n'aurois-je pas eu
tous les malheurs qui me sont arrivés; car, enfin, il n'y a guère de
plus vieil officier d'armée en France que moi, ni qui ait guère
mieux servi; et (le dirai-je encore?) guère qui soit plus en état de
servir. Il faut bien que Dieu ait été en colère contre moi, d'avoir
aimé quelqu'un plus que lui, pour avoir rendu tout ce mérite in‐
utile, et pour m'avoir laissé tomber dans les fautes qui ont obligé
Votre Majesté de me châtier aussi justement qu'elle a fait[387].»

[386] _Correspondance de Bussy_, t. II, p. 436.

[387] _Correspondance de Bussy_, t. II, p. 437.

En 1673, remerciant le roi de la première permission qu'il lui
avait accordée, après sept années d'exil, de revoir Paris, où l'ap‐



pelait un procès important, Bussy s'exprime de la sorte: «Sire, je
demande très-humblement pardon à Votre Majesté, si je ne puis
plus retenir ma reconnoissance sur la permission qu'elle m'a
donnée de venir à Paris pour quelque temps. Quoique cette grâce
me soit considérable par l'ordre qu'elle me donnera moyen de
mettre à mes affaires, elle me l'est bien plus par la marque qu'elle
me donne du radoucissement de Votre Majesté.... Il n'a pas tenu
à moi, Sire, que je n'en aie obtenu de plus considérables de Votre
Majesté. Elle sait que je l'ai plusieurs fois très-humblement sup‐
pliée de m'accorder l'honneur de la suivre à ses campagnes, c'est-
à-dire d'aller employer ma vie pour le service d'un maître ado‐
rable, dont j'eusse été trop heureux de baiser la main qui me
frappoit; car personne ne s'est tant fait de justice que moi. J'ai
toujours cru, Sire, et j'en suis encore persuadé de la plus claire
vérité du monde, que Votre Majesté, à qui rien n'est caché, avoit
toujours su que je l'avois aimée de tout mon cœur, et toujours ad‐
mirée, et que cela lui avoit même donné quelque bonté pour moi;
mais que, blâmant ma conduite avec raison, elle avoit mieux
aimé satisfaire à sa justice qu'à ses propres inclinations[388].»

[388] _Correspondance de Bussy_, t. II, p. 438.

Au début de la campagne de 1674, persistant à offrir, systéma‐
tiquement et sans perdre courage, des services toujours refusés:
«J'espère, Sire, dit-il, que Votre Majesté, qui est l'image de Dieu,
se laissera enfin fléchir à la persévérance, et que, considérant
qu'il y a neuf ans que je souffre, elle donnera des bornes à ses
châtiments; c'est peut-être la mort que je vous demande, Sire,
mais il n'importe: je commence à l'aimer mieux, en vous servant,
que la vie dans la disgrâce de Votre Majesté. Accordez-moi donc
la grâce de pouvoir vous suivre à cette campagne, j'en supplie



très-humblement Votre Majesté, et de croire que jamais homme
qui a eu le malheur de déplaire à son maître n'en a eu tant de re‐
pentir que moi, ne s'est fait tant de justice sur les châtiments qu'il
a reçus, et n'est, après tout cela, du meilleur cœur et avec plus de
soumission, de Votre Majesté, etc[389]....» Mais, voyant le peu
de succès de ses offres de service, Bussy se mit à afficher une ré‐
signation en apparence complète, et, au lendemain de la
conquête de la Franche-Comté, il écrivit au roi en ces termes: «Je
supplie très-humblement Votre Majesté de me permettre de lui
témoigner la joie que j'ai de ses dernières conquêtes, et de voir
que mon maître prenne le chemin de le devenir de tout le monde.
Ma satisfaction auroit été tout entière si Votre Majesté avoit dai‐
gné accepter les offres de mon très-humble service; mais, enfin,
comme je n'ai pu avoir ce plaisir, je m'en suis fait un autre qui est
de me soumettre à vos volontés avec une résignation dont je suis
assuré que Dieu se contenteroit. Si Votre Majesté la pouvoit
connoître aussi bien que lui, et voir le fond de mon cœur, je ne
serois pas aussi malheureux que je le suis[390].....»

[389] _Correspondance de Bussy_, t. II, p. 442.

[390] Placet du 9 juin 1674, _Correspondance_, t. II, p. 444.

Malgré ce dessein de faire contre mauvaise fortune bon cœur,
Bussy, jusqu'à la paix de Nimègue, ne cessa de poursuivre Louis
XIV de ses placets. Il devait attendre six ans encore avant de voir
fléchir sa sévère disgrâce, et avant d'obtenir l'autorisation de re‐
paraître à la cour, où même il ne put rester. Il fallait que les pé‐
chés de langue et de plume de cet esprit malfaisant fussent bien
grands et eussent atteint plus haut que ceux que nous avons déjà
nommés, peut-être le roi lui-même, plus vraisemblablement sa
mère, pour expliquer cette rigueur si longtemps inflexible.



Dans le cours de l'année 1676, Louis XIV, qui mesurait à Bus‐
sy avec une si lente parcimonie le retour de ses bonnes grâces,
avait paru se radoucir. A son retour de Bretagne, madame de Sé‐
vigné sut que son cousin avait obtenu, pour quelques mois, une
nouvelle permission de résider à Paris; mais ce ne fut pas de Bus‐
sy qu'elle l'apprit. De la part de celui-ci, ce n'était point précisé‐
ment défiance, car que pouvait-il appréhender d'une parente qui,
malgré ses torts, lui avait donné tant de preuves d'affection? Pro‐
bablement il redoutait les confidences, même involontaires, de
madame de Sévigné à madame de la Fayette, son intime amie, et,
par celle-ci, à la Rochefoucauld, dont il suspectait toujours la
rancune. Mais, comme on l'a vu en 1674[391], madame de Sévi‐
gné savait, avant même son cousin, par M. de Pomponne, qui ne
lui cachait rien de ces choses et d'autres plus importantes, et que
l'exilé employait de préférence auprès du roi, madame de Sévi‐
gné, disons-nous, connaissait parfaitement ce qui concernait
Bussy: dans ses visites de bienvenue, le ministre dut lui ap‐
prendre ce que celui-ci ne lui disait point. En rentrant des Eaux,
elle le trouva donc depuis quelques jours établi à Paris, content
de n'avoir plus à se cacher, et, dans sa modestie habituelle, se fai‐
sant un triomphe exceptionnel de cette mince tolérance: «C'est
une faveur qui me distingue des autres exilés, lui avait-il écrit à
Vichy; le roi n'en a fait de pareilles qu'à moi[392].»

[391] Conf. WALCKENAER, t. V, p. 60.

[392] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 150.

Pendant les six mois qui précédèrent l'arrivée de sa fille ma‐
dame de Sévigné reçut souvent les visites de Bussy; elles eurent
lieu avec un contentement réciproque, car, malgré de profondes
différences morales, ces deux esprits de même souche se



conviennent et se plaisent. Bussy et sa cousine, dans leur jeu‐
nesse, avaient failli se laisser entraîner à un sentiment plus vif
que l'amitié[393]; mais cette amitié, du moins, quoiqu'elle eût été
mise à de délicates épreuves, avait toujours survécu, et aujourd'‐
hui, toutes les vieilles querelles apaisées, elle était plus cordiale
que jamais.

[393] Conf. WALCKENAER, t. I et II, _passim_.

Toutefois durant ces six mois de commun séjour à Paris, soit
dans les lettres de Bussy à ses divers correspondants, soit dans
celles de madame de Sévigné à sa fille, on trouve peu de détails
sur leurs relations journalières. «Venez m'aider, écrit le premier
à madame de Grignan, le 27 juillet, à désopiler la rate de madame
votre mère: votre absence empêche l'effet de mes remèdes[394].»
Au mois d'octobre, nous le trouvons à Livry, où il est allé passer
quelques jours, afin de contenter l'envie que sa cousine lui avait
plusieurs fois manifestée de connaître ses Mémoires, auxquels il
travaillait, et dont on parlait dans leur monde. «Vous devriez
m'envoyer quelques morceaux de vos _Mémoires_, lui avait écrit
le 18 septembre madame de Sévigné, je sais des gens qui en ont
vu quelque chose, qui ne vous aiment pas tant que je fais, quoi‐
qu'ils aient plus de mérite[395].» Bussy ne voulut pas lui adres‐
ser son manuscrit; il tenait à lui en faire la lecture lui-même. Son
motif est «qu'il aime les louanges à tous les beaux endroits, et
que si elle lisoit ses mémoires sans lui, elle ne lui en donneroit
qu'en général pour tout l'ouvrage[396].» Cela peut s'appeler un
auteur gourmet en fait d'éloge. La lecture eut lieu, et madame de
Sévigné en rend un témoignage plus amical que sincère à sa fille,
car les _Souvenirs_ de Bussy, publiés après sa mort, par les soins
de la marquise de Coligny, sont un assez terne ouvrage, et ne sau‐



raient lutter d'intérêt avec la plupart des mémoires
contemporains[397].

[394] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 169.

[395] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. IV, p. 474.

[396] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 184.

[397] _Voy._ la nouvelle et plus complète édition de ces Mé‐
moires donnée en 1857 par M. Ludovic Lalanne.

Bussy, dans ce voyage, communiqua la partie terminée de son
travail à quelques amis dont il voulait avoir le sentiment. L'un
d'eux était M. de Thou, président de l'une des chambres des En‐
quêtes, fils de l'historien et frère du malheureux ami de Cinq-
Mars, qui avait dû épouser madame de Sévigné, fait omis par
tous les biographes de celle-ci. «J'ai lu vos _Mémoires_ avec
beaucoup de satisfaction,» écrit le président à Bussy. Il lui donne
en même temps les éloges que celui-ci recherchait, et il est diffi‐
cile de n'y pas voir la complaisance usitée en pareil cas. Mais ce
qu'il loue sans restriction, ce qu'il semble heureux de louer, ce
sont les lettres de madame de Sévigné, que Bussy avait eu l'heu‐
reuse idée d'intercaler dans son récit. «J'ai admiré les lettres de
madame de Sévigné, ajoute M. de Thou, et je les ai relues deux
fois; c'est une personne pour laquelle j'ai eu toute ma vie un
grand respect et une très-grande inclination: je l'ai pensé épou‐
ser, et c'est M. de la Châtre et madame votre cousine, sa femme,
qui ménageoient la chose[398].» Nouveau témoignage de cette
constante bonne renommée que, dans un mauvais jour, Bussy,
sauf à s'en repentir plus tard, avait voulu obscurcir, et preuve
nouvelle que, de son vivant, madame de Sévigné a joui de toute
sa réputation épistolaire.



[398] _Corresp. de Bussy-Rabutin_ (31 octobre 1676), t. III, p.
189.

Nous avons dit que nous manquions presque entièrement de
détails sur les faits personnels à madame de Sévigné et à ma‐
dame de Grignan pendant le séjour de six mois de celle-ci à Paris.
Cela se comprend. La marquise de Sévigné ayant avec elle sa fille
et son cousin, ses deux principaux correspondants, ses lettres,
source intarissable d'informations, nous font entièrement défaut.
Mais, grâce à un recueil qui, après une interruption de quatre
ans, recommença précisément à paraître vers cette époque, et au‐
quel nous aurons dorénavant recours, comme à un répertoire
historique des plus curieux, malgré sa forme presque toujours fu‐
tile ou fade, nous pouvons énumérer (tout détail nous mènerait
trop loin) les événements de politique, de guerre, d'art et de so‐
ciété, qui formèrent le spectacle ou l'entretien de la ville et de la
cour, et par conséquent de la mère et de la fille, pendant ce pre‐
mier semestre de 1677.

On y voit que l'hiver de cette année fut extrêmement brillant.
Le premier jour de l'an, les comédiens de l'hôtel de Bourgogne
donnèrent la première représentation de la _Phèdre_ de Racine,
à laquelle la troupe du roi, qui jouait au faubourg Saint-Germain,
répondit le surlendemain, par l'apparition de la _Phèdre_ de
Pradon, cause de débats qui raviva un instant les passions litté‐
raires amorties depuis dix ans[399]. La marquise de Sévigné et sa
fille ne furent pas de celles (il y en eut!) qui donnèrent la préfé‐
rence à ce dernier sur l'auteur d'_Andromaque_. Mais, si elle ar‐
rivait pleinement à Racine, madame de Sévigné ne faiblissait
point dans son admiration pour son _vieil ami_ Corneille, et ce
dut être pour elle une joie toute particulière, un triomphe d'ar‐



rière-saison presque personnel, que de voir, par le choix et
l'ordre du roi, le répertoire de ce père de notre tragédie, glorieu‐
sement ressuscité, après quelques années de négligence, non
d'oubli. «Les beautés de l'opéra d'_Isis_, ajoute l'auteur du
_Mercure galant_, n'ont pas fait perdre au roi et à toute la cour le
souvenir des inimitables tragédies de M. Corneille l'aîné, qui
furent représentées à Versailles pendant l'automne
dernier[400].»

[399] _Mercure galant_, Ier volume de 1677, contenant en un
seul tome les mois de janvier, février et mars, p. 26. A partir
d'avril chaque mois forme un volume.

[400] T. Ier, p. 46.

On connaît les vers dans lesquels le vieux poëte, qui s'était cru
à jamais banni de la scène, transmet à ce roi si épris des choses
grandes et belles l'expression émue d'une reconnaissance à la‐
quelle se mêle ce sentiment si vif, si naturel mais si bizarre de
tendresse, de préférence presque d'un père qui vieillit pour ses
derniers et plus chétifs enfants. C'est le _Mercure_ (il faut lui en
laisser l'honneur) qui le premier a reproduit ces beaux vers: «Je
vous envoie, dit le rédacteur à son correspondant anonyme, les
vers que fit cet illustre auteur pour remercier Sa Majesté: il y a
longtemps que vous me les demandez, et je n'avois pu, jusqu'à
présent, en recouvrer une copie[401].»

[401] _Mercure galant_, t. Ier p. 46.

En voici quelques-uns; nous voudrions tout citer:

Est-il vrai, grand monarque, et puis-je me vanter Que tu
prennes plaisir à me ressusciter? Qu'au bout de quarante ans



Cinna, Pompée, Horace, Reviennent à la mode et retrouvent leur
place; Et que l'heureux brillant de mes jeunes rivaux N'ôte point
le vieux lustre à mes premiers travaux? Achève, les derniers n'ont
rien qui dégénère, Rien qui les fasse croire enfants d'un autre
père: Ce sont des malheureux étouffés au berceau, Qu'un seul de
tes regards tireroit du tombeau. Déjà Sertorius, Œdipe et Rodo‐
gune Sont rentrés, par ton choix, dans toute leur fortune; Et ce
choix montreroit qu'Othon et Suréna Ne sont pas des cadets in‐
dignes de Cinna. Le peuple, je l'avoue, et la cour les dégradent; Je
foiblis, ou du moins ils se le persuadent; Pour bien écrire encor,
j'ai trop longtemps écrit, Et les rides du front passent jusqu'à l'es‐
prit. Mais contre un tel abus que j'aurois de suffrages, Si tu don‐
nois le tien à mes derniers ouvrages! Que de cette bonté l'impé‐
rieuse loi Ramèneroit bientôt et peuple et cour vers moi! Tel So‐
phocle, à cent ans, charmoit encore Athènes, Tel bouillonnoit en‐
cor son vieux sang dans ses veines, Diroient-ils à l'envi, lorsque
Œdipe aux abois De cent peuples pour lui gagna toutes les voix.
Je n'irai pas si loin, et, si mes quinze lustres Font encor quelque
peine aux modernes illustres, S'il en est de fâcheux jusqu'à s'en
chagriner, Je n'aurai pas longtemps à les importuner. Quoi que je
m'en promette, ils n'en ont rien à craindre, C'est le dernier éclat
d'un feu prêt à s'éteindre; Sur le point d'expirer il tâche d'éblouir,
Et ne frappe les yeux que pour s'évanouir. Souffre, quoi qu'il en
soit, que mon âme ravie Te consacre le peu qui me reste de
vie[402]......

[402] _Mercure galant_ (1677), t. Ier, p. 49.

Madame de Grignan trouva la cour livrée à de nouvelles in‐
trigues. Sous les apparences d'un triomphe renouvelé, et d'un
empire affiché avec plus d'ostentation qu'avant d'être contesté,



madame de Montespan, en attendant qu'elle succombât sous la
politique patiente de sa vraie rivale, avait, avons-nous dit, à se
débattre contre des rivalités passagères, qui la piquaient, l'alar‐
maient, mais surtout l'indignaient, parce qu'elle les trouvait, sous
tous les rapports, au-dessous d'elle. Celle dont on parlait alors le
plus était madame de Ludre, fille d'honneur de MADAME, se‐
conde duchesse d'Orléans, et chanoinesse du Poussay. Son nom
revient souvent dans la suite de la correspondance de madame de
Sévigné avec sa fille[403]. Dès le mois de janvier, Bussy, le pre‐
mier, en écrit de Paris à l'un de ses correspondants, le premier
président Brûlart, chef du parlement de Dijon, à qui il mandait
tout, le sérieux et le galant: «Madame de Ludre fait bien du bruit
à Saint-Germain; elle donne, dit-on, de l'amour au roi et alarmes
à madame de Montespan, et les spectateurs attendent quelque
changement avec impatience[404].»

[403] Marie-Élisabeth de Ludre avait d'abord été placée
comme fille d'honneur auprès de la première duchesse d'Orléans,
la belle Henriette d'Angleterre. A la mort de cette princesse, elle
entra dans la maison de la reine, et, lors de la suppression des
filles d'honneur de Marie-Thérèse, MONSIEUR la mit auprès de
sa deuxième femme.

[404] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 205;
lettre du 30 janvier 1677.

M. Ludovic Lalanne a reproduit une note de Bussy-Rabutin,
des plus intéressantes, et pour la biographie de son écrivain, et
pour la connaissance des circonstances qui marquèrent la chute
graduelle de madame de Montespan. Mais, afin de bien com‐
prendre cette page nouvelle des mémoires de Bussy, il est bon de



dire quelques mots d'un fait pour lui très-fâcheux, qui eut lieu
précisément pendant cet hiver de 1677.

Successivement on avait vu paraître plusieurs pièces sati‐
riques contre divers personnages de la cour, pièces que, nous ne
savons pourquoi, on appelait des _logements_. Comme la répu‐
tation de médisance de Bussy était, quoi qu'il fît, indélébile, on
les lui attribua. Il en fut avisé par le duc de Saint-Aignan, à la fois
son ami et son collègue à l'Académie française, qualité qu'il cu‐
mulait avec celle de membre de l'académie d'Arles. C'est le roi
lui-même qui avait appris ce fait au duc, un jour où cet infati‐
gable intermédiaire lui présentait un rondeau de la composition
de Bussy, humble et suppliant, sur le mot _Pardonnez-moi_, et
assez mauvais pour que Louis XIV fût autorisé à l'attribuer à l'un
des plus ridicules poëtes de son royaume: Bussy, en effet, ne met‐
tait pas dans ses vers l'esprit et l'arrangement de sa prose. Mais
cette scène vaut la peine d'être reproduite.

«J'ai trouvé ce matin, lui écrit le duc de Saint-Aignan le 9 fé‐
vrier, l'occasion favorable de donner votre lettre au roi, Mon‐
sieur, avec le rondeau. Sa Majesté n'a pas cru d'abord qu'il fût de
vous; et lorsque je lui ai dit en riant que les académiciens étoient
obligés à se servir les uns les autres, surtout auprès de leur pro‐
tecteur, Sa Majesté m'a répondu: «Ce n'est donc pas de l'acadé‐
mie royale d'Arles?» J'ai répliqué: «Non, Sire, c'est de l'Académie
françoise.» Le roi m'a dit, toujours d'un visage fort ouvert: «C'est
de l'abbé Cottin?» Enfin, je me suis expliqué, et je lui ai dit que
c'étoit de vous. Sa Majesté a pris l'un et l'autre, et a dit qu'il les
verroit, ajoutant avec un air qui témoignoit ne le pas croire, qu'il
s'étoit fait des _logements_ qu'on vous attribuoit. Je lui ai répon‐
du que cela ne pouvoit pas être, mais que, comme on prenoit le



temps pour dérober que les _bohémiens_ étoient en quelque
lieu, je ne doutois pas qu'on n'en usât ainsi maintenant que vous
étiez à Paris; et comme je voulois continuer, le roi m'a interrom‐
pu pour me dire qu'une marque qu'il ne croyoit pas cela de vous,
étoit qu'il vous laissoit à Paris; et là-dessus, lui voyant ouvrir
votre lettre, je suis sorti du cabinet. Voilà, Monsieur, le détail de
ce qui s'est passé ce matin, dont j'attends un heureux succès par
les paroles et les manières douces et honnêtes que le roi a em‐
ployées en parlant de vous[405].»

[405] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 209.

Le duc de Saint-Aignan avait fait œuvre d'amitié et aussi de
justice en défendant, à cette occasion, ce pauvre médisant, vic‐
time de son mauvais renom. Il eût pu ajouter que Bussy, qui
n'était pas un sot, n'aurait point été si mal avisé que de choisir
précisément le moment de sa présence à Paris pour faire courir
des satires à l'adresse de ses ennemis: dès qu'elles circulaient, lui
présent, il est clair qu'elles n'étaient pas de lui. C'est ce qu'il ré‐
pond lui-même à son ami, en lui rappelant un semblable précé‐
dent de son premier séjour à Paris, et, sur ce point, sa justifica‐
tion est complète: «Ne vous souvenez-vous pas, Monsieur, qu'en
1673, le roi m'ayant permis de venir ici, Sa Majesté vous dit,
quelque temps après, qu'on m'attribuoit des chansons qu'il savoit
bien que je n'avois pas faites? Voici une pareille rencontre, où le
roi ne se laisse pas surprendre aux méchants ni aux sots. J'ad‐
mire Sa Majesté de voir, en un moment, le vraisemblable de ce
qu'on lui dit de moi. Il sent bien que j'ai l'âge et la raison qui sont
nécessaires pour faire sage tout le monde, et que j'ai, par-dessus
cela, une longue pénitence, qui me fait plus sage que tous les bar‐
bons. S'il savoit la reconnoissance que j'ai dans le cœur, de la jus‐



tice qu'il me fait, il me feroit peut-être des grâces. Quoi qu'il
fasse, je l'aimerai toujours comme mon bon maître, aux châti‐
ments duquel je dois ce qui me manquoit de bonnes
qualités[406].» On ne parle pas différemment de Dieu.

[406] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 211,
lettre du 7 février 1677.

Mais Bussy ne tarda pas à connaître à qui il devait ce mauvais
office. Ce n'était rien moins que la sœur de la sultane encore ré‐
gnante, madame de Thianges, à laquelle l'unissait une parenté
d'alliance, et qui, selon lui, avait été poussée à cela par ses enne‐
mis, en tête desquels il place toujours M. de la Rochefoucauld, et
le prince de Marsillac, son fils; mais c'est sans administrer au‐
cune preuve qu'il accuse ces solides amis de madame de Sévigné.

«Deux jours après avoir écrit cette lettre (dit-il dans l'annota‐
tion dont nous parlions tout à l'heure) mademoiselle de Grancey
me manda, par un de ses amis et des miens, que, s'étant trouvée
dans la chambre de madame de Montespan, où étoit le roi, il y
avoit sept ou huit jours, et la conversation étant tombée sur les
_logements_ qui couroient dans le monde, madame de Thianges
avoit dit qu'on ne voyoit de ces sortes de médisances-là que
quand j'étois à Paris, et je connus par là que le roi ne savoit cela
que de madame de Thianges.

«Je savois déjà que cette femme avoit eu la lâcheté de m'aban‐
donner, depuis cinq ou six ans, moi son parent et son ami, après
s'être réchauffée pour moi et m'avoir promis de s'employer forte‐
ment aux occasions pour m'attirer des grâces; mais je ne croyois
pas qu'elle fût assez infâme pour me vouloir couper la gorge, et
pour inventer des choses contre moi, dans un temps où des accu‐



sations de cette nature me pourroient faire un tort irréparable
dans l'esprit du roi; contre moi, dis-je, qui n'avois jamais manqué
de respect ni d'amitié pour elle. Après avoir bien cherché les rai‐
sons qu'elle pouvoit avoir de sa rage, je n'en trouvai point
d'autres, sinon que les Marsillac, qui me haïssoient et qui me
craignoient, prenant la peine de vouloir satisfaire à sa sensualité,
elle n'avoit osé refuser d'entrer dans la bassesse de leurs pas‐
sions, et peut-être avoit-elle le cœur assez bas pour l'avoir fait
sans contrainte.

«Dans ce temps-là, les plus clairvoyants de la cour demeu‐
roient d'accord que madame de Montespan étoit fort baissée
dans les bonnes grâces du roi, et disoient, pour appuyer leur opi‐
nion, qu'elle pleuroit souvent, qu'elle avoit sur le visage une tris‐
tesse profonde, que le roi paroissoit avoir un air plus dégagé que
de coutume, qu'il se communiquoit plus aux courtisans, qu'il pas‐
soit moins de temps qu'à l'ordinaire dans la chambre de madame
de Montespan, qu'il se couchoit de meilleure heure, qu'il étoit
plus curieux en beaux habits depuis deux ou trois mois qu'il
n'avoit encore été, et que cela faisoit voir qu'il cherchoit fortune.
Pour moi qui ne voyois ces choses-là que de loin, je m'en fusse
rapporté au jugement des gens qui étoient sur les lieux, si l'assas‐
sinat que me venoit de faire madame de Thianges, ne m'eût fait
croire que sa sœur n'étoit pas sur le point de tomber, puisqu'en
cet état on a bien d'autres choses à songer qu'à faire du mal aux
gens qui ne contribuent pas à notre décadence[407].»

[407] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 212.

Mesdames de Sévigné et de Grignan n'étaient pas au nombre
des personnes dont parle Bussy, qui se trouvaient sur les lieux,
c'est-à-dire au sein même de la cour. La première n'y paraissait



qu'en de rares occasions: quant à la gouvernante de la Provence,
sa jeunesse, sa beauté fraîche encore, quoique à la veille de subir
une éclipse, les intérêts de son mari, lui avaient fait jusque-là un
devoir de s'y produire, mais une affection de poitrine qui vint l'af‐
fliger dans le cours de cet hiver la tint éloignée de Versailles et de
Saint-Germain. D'ailleurs les plaisirs de la cour, avant la fin
même du carnaval, se trouvèrent subitement interrompus par le
départ inattendu du roi pour l'armée de Flandre, qui eut lieu le
dernier jour du mois de février[408].

[408] _Mercure galant_, Ier vol. de 1677, p. 66.

En commençant ainsi brusquement, et contre toute habitude,
la campagne au sein même de l'hiver, Louis XIV avait voulu sur‐
prendre les ennemis, et c'était pour mieux cacher ses projets qu'il
avait multiplié les fêtes à sa cour. On voit dans le fidèle _Mercu‐
re_ l'agitation de ce départ précipité: «On s'y attendoit si peu
qu'on avoit fait quantité d'agréables parties pour la fin du carna‐
val, qui furent rompues par la nécessité où chacun se trouva de
songer à son équipage[409].»

[409] _Ibid._, p. 67.

Sévigné partait _guidon_, comme devant. Quant au chevalier
de Grignan, il obtenait enfin la récompense de sa conduite dans
la journée d'Altenheim. A la veille de l'ouverture de la campagne,
il fut nommé brigadier de cavalerie, ce qui tenait le milieu entre
le grade de colonel et celui de maréchal de camp, en même temps
que Catinat, son camarade, était fait brigadier d'infanterie, et que
le marquis de La Trousse, ce cousin de madame de Sévigné, qui
était le colonel de son fils, était promu au grade de lieutenant
général[410].



[410] _Ibid._, p. 170.

Louis XIV se proposait de prendre encore quelques-unes des
principales villes de la Flandre. Avec une activité chaque jour
plus habile et plus exigeante, Louvois lui avait tout préparé,
hommes, approvisionnements, matériel. «Grâce à lui, ajoute le
_Mercure_, cinquante mille hommes de cavalerie et d'infanterie
ont trouvé toutes sortes de provisions dans une saison peu avan‐
cée, dans un pays ruiné, et sur des terres encore couvertes de
neige. Cependant rien n'a manqué, et une place abondante en
toutes choses, considérable par ses fortifications, difficile à
prendre à cause de sa situation, défendue par un brave gouver‐
neur qui avoit toute la résolution qu'il falloit pour soutenir un
long siége, et par une nombreuse garnison composée d'Espa‐
gnols, de Walons et d'Allemands, et de quantité de noblesse du
pays, a été prise d'assaut après huit jours[411].» C'est de l'impor‐
tante place de Valenciennes qu'il est ici question. Vauban diri‐
geait ce siége, sous Louis XIV, qui était, en outre, assisté des ma‐
réchaux de Schomberg, de Lorges, de la Feuillade, d'Humières et
de Luxembourg. Les assiégés se croyaient à l'abri de toute sur‐
prise. «Les bourgeois, fiers de tout ce que nous avons marqué qui
leur servoit de défense, donnèrent les violons sur leurs remparts,
le jour de carême-prenant, pour se moquer des troupes qui
avoient investi la place; mais on leur répondit, quelques jours
après, avec d'autres instruments qui leur ôtèrent l'envie de dan‐
ser[412].» Le huitième jour de l'ouverture de la tranchée, le 10
mars, eut lieu l'assaut de l'un des principaux ouvrages de la place.
L'attaque était conduite par le marquis de la Trousse et le comte
de Saint-Géran. Les assiégés ne purent résister à l'élan des Fran‐
çais, qui emportèrent le bastion attaqué, en chassèrent les enne‐
mis, les poursuivirent dans la ville, où ils entrèrent pêle-mêle



avec eux, de telle sorte que le roi apprit la prise de Valenciennes
presque en même temps que celle de ses ouvrages avancés. Il
préserva les habitants du pillage, et accorda à la garnison les
honneurs militaires. Tous ceux auxquels madame de Sévigné
s'intéressait se distinguèrent à ce siége mémorable. Son fils
même y reçut une blessure: «M. le marquis de Sévigné, dit en fi‐
nissant la relation que nous avons sous les yeux, a aussi été bles‐
sé, à la tête des Dauphins, en portant des fascines avec une intré‐
pidité sans exemple[413].»

[411] _Mercure galant_ (1677), t. Ier, p. 177.

[412] _Ibid._, p. 180.

[413] _Mercure galant_ (1677), t. Ier, p. 202, et _Mémoires de
la Fare_, coll. Michaud, t. XXXII, p. 285.

Le reste de la campagne répondit à ce brillant début. En moins
de deux mois, les deux fortes places de Saint-Omer et de Cambrai
tombèrent en notre pouvoir, et MONSIEUR, frère du roi, eut la
bonne fortune de battre dans une véritable bataille rangée le
prince d'Orange, qui voulait secourir la première de ces villes.
Nous emprunterons seulement quelques lignes, sur cette cam‐
pagne, aux mémoires de celui qui y commandait le corps où ser‐
vait le baron de Sévigné:

«Monsieur, dit le marquis de la Fare, attaqua Saint-Omer, et
le roi, Cambrai: ces deux conquêtes ne furent pas si faciles. Le
prince d'Orange marcha, avec trente mille hommes, au secours
de Saint-Omer, mais Monsieur le battit bien à Cassel: après quoi
le roi fit à son aise le siége de la ville et de la citadelle de Cambrai,
et s'en retourna glorieusement à Versailles, non sans mal au
cœur de ce que Monsieur avoit par-dessus lui une bataille ga‐



gnée. On remarqua qu'après la prise de Cambrai, étant venu voir
Saint-Omer et Monsieur qui y étoit, il fut fort peu question de
cette bataille dans leur conversation; qu'il n'eut pas la curiosité
d'aller voir le lieu du combat, et ne fut apparemment pas trop
content de ce que les peuples, sur son chemin, crioient: _Vivent
le roi, et Monsieur qui a gagné la bataille!_ Aussi a-ce été et la
première et la dernière de ce prince; car, comme il fut prédit dès
lors par des gens sensés, il ne s'est retrouvé de sa vie à la tête
d'une armée. Cependant il étoit naturellement intrépide et af‐
fable sans bassesse, aimoit l'ordre, étoit capable d'arrangement,
et de suivre un bon conseil. Il avoit assez de défauts pour qu'on
soit obligé en conscience de rendre justice à ses bonnes
qualités[414].»

[414] _Mémoires de la Fare_, coll. Michaud, t. XXXII, p. 285.
_Voy._ aussi sur cette campagne, même collection, t. XXX, p.
559, et _Mémoires du maréchal de Villars_, t. XXXIII, p. 14.

Les troupes furent mises dans leurs cantonnements, et Louis
XIV, comme on vient de le voir, s'en revint triomphant à Ver‐
sailles, vers la fin du mois de mai. Cette rapide campagne, plus
brillante encore que celle de l'année précédente, avait frappé tous
les esprits. Ce fut un concert unanime de louanges. Tous les corps
vinrent complimenter le prince heureux qui avait pleinement
prouvé, au profit de la France, qu'il pouvait se passer des géné‐
raux jusque-là réputés indispensables. Le peuple était dans
l'ivresse au spectacle de cette grandeur nationale croissante, et
l'imperturbable prospérité du roi augmentait encore le respect
par l'admiration; aussi appela-t-on cette année 1677, _l'année de
Louis le Grand_[415]. Jours heureux, siècle d'or de la royauté à



la fois imposante et populaire! mémorable époque, aussi, pour la
France, alors pleinement identifiée avec son roi!

[415] _Mercure_, janvier 1678, p. 1.

Tous les poëtes s'en mêlèrent. Les recueils du temps sont
pleins de vers, sonnets, rondeaux, odes, épîtres, la plupart détes‐
tables, à la louange de Louis et de son frère. L'année d'avant Boi‐
leau disait au roi:

Grand roi, cesse de vaincre, ou je cesse d'écrire!

Il avait chanté _Bouchain et Condé terrassés_. Corneille, cette
année, le devança, et, dans sa reconnaissance ravivée, écrivit ces
vers, qui ne se ressentent en rien de la vieillesse de l'auteur:

Je vous l'avois bien dit, ennemis de la France, Que pour vous
la victoire auroit peu de constance, Et que de Philisbourg à vos
armes rendu Le pénible succès vous seroit cher vendu. A peine la
campagne aux zéphyrs est ouverte, Et trois villes déjà réparent
notre perte, Trois villes dont la moindre eût pu faire un État,
Lorsque chaque province avoit son potentat; Trois villes qui pou‐
voient tenir autant d'années, Si le ciel à Louis ne les eût desti‐
nées: Et, comme si leur prise étoit trop peu pour nous, Mont-
Cassel vous apprend ce que pèsent nos coups. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . Partout vous trouverez son âme et son ouvrage, Des
chefs faits de sa main, formés sur son courage, Pleins de sa haute
idée, intrépides, vaillants, Jamais presque assaillis, toujours
presque assaillants; Partout de vrais François, soldats dès leur
enfance, Attachés au devoir, prompts à l'obéissance; Partout en‐
fin des cœurs qui savent aujourd'hui Le faire partout craindre et
ne craindre que lui. Sur le zèle, grand roi, de ces âmes guerrières
Tu peux te reposer du soin de tes frontières, Attendant que leur



bras, vainqueur de tes Flamands, Mêle un nouveau triomphe à
tes délassements, Qu'il réduise à la paix la Hollande et l'Espagne,
Que, par un coup de maître, il ferme la campagne, Et que l'Aigle
jaloux n'en puisse remporter Que le sort des Lions que tu viens
de dompter[416].»

[416] Ces vers ont été donnés pour la première fois dans le
_Mercure_ de juillet 1677, p. 166.

La plus grande partie de la noblesse revint à Paris en même
temps que le roi. Madame de Grignan, avant de partir, put y re‐
voir son beau-frère, qui, selon sa coutume, avait honorablement
figuré au siége de Valenciennes et à la bataille de Cassel, et son
frère, qui avait à guérir une incommode blessure au talon.

Sévigné, à son retour, obtint ou plutôt se donna, pour son ar‐
gent, un avancement qui le fit enfin sortir de son éternel _guido‐
nage_. A la date du 19 mai, sa mère annonce ce changement en
ces termes à Bussy, retourné, depuis quelques jours, en Bour‐
gogne, sans avoir pu, cette fois encore, se raccommoder avec ses
ennemis: «Mon fils a traité de la sous-lieutenance des Gen‐
darmes de M. le Dauphin, avec la Fare, pour douze mille écus et
son enseigne. Cette charge est fort jolie: elle nous revient à qua‐
rante mille écus; elle vaut l'intérêt de l'argent. Il se trouve par là à
la tête de la compagnie, M. de la Trousse étant lieutenant-géné‐
ral. M. le Dauphin devient tous les jours plus considérable. La
paix rendra cette charge encore plus belle que la guerre[417].»
Les gendarmes-Dauphin étaient une espèce de gardes du corps
de l'héritier de la couronne. Le lieutenant avait le grade de briga‐
dier ou de maréchal de camp, et le sous-lieutenant, le rang de co‐
lonel. «La charge est jolie, répond Bussy avec son expérience des
choses de la guerre, et très-jolie pour un homme de son âge. Vous



voyez qu'avec de la patience il n'y a guère d'affaires au monde
dont on ne vienne à bout[418].»

[417] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 81. _Voy._ aussi _Lettres
inédites de madame de Sévigné_, 1814, éd. Klostermann, p. 74.

[418] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 197.

Le marquis de la Fare a consigné dans ses mémoires ce fait de
la biographie du baron de Sévigné, ainsi que les motifs qui le dé‐
terminèrent lui-même à se défaire de sa charge, mais avec une
différence relativement au prix mentionné par madame de Sévi‐
gné. «En ce temps-là, dit-il, ce général (M. de Luxembourg)
ayant demandé que je fusse fait brigadier, attendu que plusieurs
autres qui avoient moins de service que moi étoient déjà maré‐
chaux de camp, il me fut répondu sèchement par Louvois que
j'avois raison, mais que cela ne serviroit de rien. Cette réponse
brutale et sincère du ministre alors tout-puissant, qui me haïssoit
depuis longtemps, et à qui jamais je n'avois voulu faire ma cour,
jointe au méchant état de mes affaires, à ma paresse et à l'amour
que j'avois pour une femme qui le méritoit, tout cela me fit
prendre le parti de me défaire de ma charge de sous-lieutenant
des gendarmes de monseigneur le Dauphin, que j'avois presque
toujours commandés depuis la création de ma compagnie, et je
puis dire avec honneur. Je vendis donc cette charge, avec la per‐
mission du roi, quatre-vingt-dix mille livres au marquis de Sévi‐
gné, enseigne de la même compagnie. C'est ainsi que la haine de
Louvois me fit quitter le service, parce que je m'imaginois que cet
homme étoit immortel. Il le fit quitter à bien d'autres, qui va‐
loient bien mieux que moi, et, entre autres, au duc de Lesdi‐
guières, un des plus grands seigneurs de France et des plus ca‐
pables de bien servir[419].» Cette femme dont parle le marquis



de la Fare était madame de la Sablière, à laquelle il sacrifiait alors
sa carrière, et qu'il quitta, hélas! pour le jeu, peu d'années après.

[419] _Collection Michaud_, t. XXXII, p. 285.

S'adressant à un ami, le comte de Guitaud, que nous voyons
souvent, à partir de cet instant, figurer dans sa correspondance,
madame de Sévigné explique ces chiffres d'une manière qui doit
faire préférer sa version à celle de M. de la Fare. Dans cette lettre,
à laquelle un éditeur des _Lettres inédites_ a donné, sans dési‐
gner le jour, la date du mois de mai 1677, et qui est évidemment
antérieure à celle qu'elle écrit à Bussy le 19, madame de Sévigné
montre son fils occupé à la fois de céder son guidon à M. de Ver‐
deronne, et d'acheter une sous-lieutenance des chevau-légers du
roi, ne sachant point alors que M. de la Fare voulait quitter le ser‐
vice. Elle confie à M. de Guitaud que Sévigné «perd quarante
mille francs sur sa charge, car il ne la vend que quatre-vingt;»
mais, ajoute-t-elle, «les charges sont fort rabaissées[420].»
Douze mille écus, déjà mentionnés, plus quatre-vingt mille livres,
se rapprochent plus des quarante mille écus dont parlait madame
de Sévigné, que des quatre-vingt-dix mille livres énoncées par le
marquis de la Fare. On voit par là ce qu'étaient les charges mili‐
taires, même les plus modestes; et on y voit aussi (c'est surtout ce
que nous avons voulu établir), que madame de Sévigné, si dé‐
vouée aux intérêts de sa fille, ne reculait devant aucun sacrifice
pour améliorer la carrière de son fils, et même pour satisfaire ses
seules convenances. Elle avait pour ce fils une réelle et solide ten‐
dresse, mais elle était d'une autre nature que cette adoration per‐
pétuelle pour madame de Grignan, dont, au reste, Sévigné n'était
nullement jaloux, car il aimait lui aussi tendrement sa sœur.

[420] _Lettres inédites_, éd. Bossange (1819), p. 72.



Le cœur de madame de Sévigné fut mis à une cruelle épreuve
pendant ce court séjour de madame de Grignan à Paris. La santé
de celle-ci, sa fraîcheur, sa beauté, entières jusque-là, commen‐
cèrent à subir des atteintes qui durèrent plusieurs années, dues à
ses préoccupations morales, causées à leur tour par le désordre
des affaires de sa maison, ou, si l'on adopte une version de Bussy,
à ses nombreuses couches, et probablement à ces deux causes à
la fois. Il est facile de se figurer les alarmes et les tourments de
madame de Sévigné. Au moindre symptôme elle s'inquiétait aus‐
sitôt, et madame de Grignan, répugnant à s'avouer malade, se re‐
fusait, par système, à tous les soins. Insistance d'un côté, résis‐
tance de l'autre: la mère veut que sa fille craigne, afin d'être assu‐
rée de sa prudence et de sa docilité, et celle-ci, en dissimulant ses
souffrances, prétendait par là ménager sa mère et lui prouver son
amour. Depuis la grave maladie de madame de Sévigné, sa fille
avait aussi la tendance opposée de croire, au moindre signe, sa
mère malade, et voulait exiger d'elle encore plus de précautions
et de soins. Ainsi c'était à force de ménagements, d'attentions
mutuelles, de sollicitude, de bonne volonté et de délicates inten‐
tions, que ces deux femmes en arrivaient à se rendre vraiment
malheureuses. Mais cela n'autorise pas à dire, comme on l'a fait,
qu'elles passaient leur vie à souhaiter d'être ensemble, et qu'elles
ne pouvaient y vivre une fois réunies. On s'est emparé, à cet
égard, des lettres très-rares de madame de Sévigné qui portent la
trace des malentendus qui ont pu, à deux ou trois reprises, exis‐
ter entre elle et sa fille, et l'on en a conclu à la froideur de celle-ci
et à son manque de gracieuseté pour sa mère.

Par quelques passages relevés dans la correspondance qui sui‐
vit immédiatement le départ de madame de Grignan, nous allons
faire bien connaître quelle fut leur vie intime pendant ces six



mois dont on a invoqué le trouble et l'agitation pour prouver qu'il
y avait entre elles une complète incompatibilité d'humeur[421].
Le lecteur approuvera qu'en cet endroit, comme dans deux ou
trois autres qui vont suivre, nous recueillions avec soin toutes les
traces de ces discussions. C'est la bonne fortune du cadre élargi,
adopté par le premier et savant auteur des _Mémoires sur ma‐
dame de Sévigné_, de permettre, à cet égard, le seul exposé com‐
plet qui ait été encore donné de ces petits orages intérieurs. Il
n'en faut rien négliger, afin que l'on puisse bien juger le procès
qui a été fait à la passion proverbiale de la mère, et à la froideur
également traditionnelle de la fille.

[421] Conf. _Réflexion sur les Lettres de madame de Sévi‐
gné_, par M. l'abbé de Vauxcelles, réimprimées en tête de l'édi‐
tion des _Lettres choisies_, Paris, 1817, chez Bossange et
Masson.

Voyant donc qu'à force d'attentions réciproques, elles en
étaient venues à ne plus s'entendre, M. de Grignan se décida à
hâter le départ de sa femme, après s'être bien assuré toutefois au‐
près des médecins les plus habiles que non-seulement le voyage
n'aurait aucun inconvénient pour sa santé, mais qu'il aiderait, au
contraire, à un rétablissement que, suivant eux, l'air de la Pro‐
vence devait infailliblement compléter; car, grâce au ciel, ma‐
dame de Grignan n'était point atteinte de cette redoutable mala‐
die de poitrine que sa mère, effrayée de sa maigreur soudaine,
s'était prise à craindre. Cette opinion des docteurs, partagée par
les amis, n'en effraye pas moins madame de Sévigné. Elle croit sa
fille perdue, en songeant aux fatigues de la route et à la _bise_ de
Grignan. Et si, contre son attente, tout tourne à bien, quelle hu‐
miliation que l'on puisse dire que l'éloignement leur est plus sa‐



lutaire que leur présence! Mais que sa fille guérisse, cela seul im‐
porte: elle en aura à la fois la joie et l'affront.

A peine madame de Grignan partie, cette mère éplorée conti‐
nue avec la plume la conversation interrompue par ce brusque
départ:

«Paris, mardi 8 juin 1677.

«Non, ma fille, je ne vous dis rien, rien du tout: vous ne savez
que trop ce que mon cœur est pour vous; mais puis-je vous ca‐
cher tout à fait l'inquiétude que me donne votre santé? C'est un
endroit par où je n'avois pas encore été blessée; cette première
épreuve n'est pas mauvaise: je vous plains d'avoir le même mal
pour moi; mais plût à Dieu que je n'eusse pas plus de sujet de
craindre que vous! Ce qui me console, c'est l'assurance que M. de
Grignan m'a donnée de ne point pousser à bout votre courage; il
est chargé d'une vie où tient absolument la mienne: ce n'est pas
une raison pour lui faire augmenter ses soins; celle de l'amitié
qu'il a pour vous est la plus forte. C'est aussi dans cette confiance,
mon très-cher comte, que je vous recommande encore ma fille:
observez-la bien, parlez à Montgobert (_femme de madame de
Grignan_), entendez-vous ensemble pour une affaire si impor‐
tante. Je compte fort sur vous, ma chère Montgobert. Ah! ma
chère enfant, tous les soins de ceux qui sont autour de vous ne
vous manqueront pas, mais ils vous seront bien inutiles si vous
ne vous gouvernez vous-même. Vous vous sentez mieux que per‐
sonne; et si vous trouvez que vous ayez assez de force pour aller à
Grignan, et que tout d'un coup vous trouviez que vous n'en avez
pas assez pour revenir à Paris; si enfin les médecins de ce pays-là,
qui ne voudront pas que l'honneur de vous guérir leur échappe,
vous mettent au point d'être plus épuisée que vous ne l'êtes; ah!



ne croyez pas que je puisse résister à cette douleur. Mais je veux
espérer qu'à notre honte tout ira bien. Je ne me soucierai guère
de l'affront que vous ferez à l'air natal, pourvu que vous soyez
dans un meilleur état. Je suis chez la bonne Troche, dont l'amitié
est charmante; nulle autre ne m'étoit propre; je vous écrirai en‐
core demain un mot; ne m'ôtez point cette unique consolation.
J'ai bien envie de savoir de vos nouvelles; pour moi, je suis en
parfaite santé, les larmes ne me font point de mal. Adieu, mes
chers enfants; que cette calèche que j'ai vue partir est bien préci‐
sément ce qui m'occupe, et le sujet de toutes mes pensées!» Ma‐
dame de la Troche continue: «La voilà, cette chère commère, qui
a la bonté de me faire confidence de sa sensible douleur. Je viens
de la faire dîner, elle est un peu calmée; conservez-vous, belle
comtesse, et tout ira bien; ne la trompez point sur votre santé,
ou, pour mieux dire, ne vous trompez point vous-même; obser‐
vez-vous, et ne négligez pas la moindre douleur ni la moindre
chaleur que vous sentirez à cette poitrine: tout est de consé‐
quence, et pour vous et pour cette aimable mère. Adieu, belle
comtesse, je vous assure que je suis bien vive pour sa santé, et
que je suis à vous bien tendrement.» Madame de Sévigné ajoute
le lendemain: «Adieu, mon ange, je vous rends ce que vous me
dites sans cesse: songez que votre santé fait la mienne, et que
tout m'est inutile dans le monde, si vous ne guérissez[422].»

[422] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (juin 1677), t. V, p. 83.

Vraiment, c'est la mère; mais c'est quelque chose de plus que
la tendresse maternelle ordinaire. Il y a dans l'expression un feu,
un pathétique qui ne peut venir que d'un cœur dont madame de
Grignan a été le seul amour. Qu'on en juge par ces lignes, qui font
également honneur à la tendresse de celle-ci, aussi vive que sa



mère sur ces mutuelles inquiétudes de santé, quoiqu'elle se
montre toujours moins démonstrative, moins facile à l'attendris‐
sement et aux larmes.

«Il me semble que, pourvu que je n'eusse mal qu'à la poitrine,
et vous qu'à la tête, nous ne ferions qu'en rire; mais votre poi‐
trine me tient fort au cœur, et vous êtes en peine de ma tête; hé
bien! je lui ferai, pour l'amour de vous, plus d'honneur qu'elle ne
mérite; et, par la même raison, mettez bien, je vous supplie, votre
petite poitrine dans du coton... Songez à vous, ma chère enfant,
ne vous faites point de _dragons_; songez à me venir achever
votre visite, puisque, comme vous dites, la destinée, c'est-à-dire
la Providence, a coupé si court, contre toute sorte de raison, celle
que vous aviez voulu me faire.... Quelle journée! quelle amer‐
tume! quelle séparation! Vous pleurâtes, ma très-chère, et c'est
une affaire pour vous; ce n'est pas la même chose pour moi, c'est
mon tempérament. La circonstance de votre mauvaise santé fait
une grande augmentation à ma douleur: il me semble que, si je
n'avois que l'absence pour quelque temps, je m'en accommode‐
rais fort bien; mais cette idée de votre maigreur, de cette foi‐
blesse de voix, de ce visage fondu, de cette belle gorge mécon‐
noissable, voilà ce que mon cœur ne peut soutenir. Si vous voulez
donc me faire tout le plus grand bien que je puisse désirer, met‐
tez toute votre application à sortir de cet état... Adieu, ma très-
chère; je me trouve toute nue, toute seule, de ne plus vous avoir.
Il ne faut regarder que la Providence dans cette séparation: on
n'y comprendroit rien autrement; mais c'est peut-être par là que
Dieu veut vous redonner votre santé. Je le crois, je l'espère, mon
cher comte, vous nous en avez quasi répondu; donnez donc tous
vos soins, je vous en conjure[423].»



[423] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (11 juin 1677), t. V, p. 87.

Pendant que cette fille adorée chemine sous la conduite pru‐
dente de M. de Grignan, et retrouve, à chaque étape, une santé
qui l'attendait sur la route, madame de Sévigné se soulage dans
ses lettres de la contrainte qu'elle s'est imposée et qu'on lui a im‐
posée; car _on lui a fait bien des injustices_ depuis deux mois!
non point sa fille, qu'elle proclame affectueuse et bonne, quoique
celle-ci s'accuse du contraire, craignant (madame de Sévigné doit
être au fond de cet avis) de n'avoir pas montré assez d'amour à
une mère qui en mérite tant.

«Enfin, ma fille, il est donc vrai que vous vous portez mieux, et
que le repos, le silence et la complaisance que vous avez pour
ceux qui vous gouvernent, vous donnent un calme que vous
n'aviez point ici. Vous pouvez vous représenter si je respire, d'es‐
pérer que vous allez vous rétablir; je vous avoue que nul remède
au monde n'est si bon pour me soulager le cœur, que de m'ôter
de l'esprit l'état où je vous ai vue ces derniers jours. Je ne sou‐
tiens point cette pensée; j'en ai même été si frappée que je n'ai
pas démêlé la part que votre absence a eue dans ce que j'ai senti.
Vous ne sauriez être trop persuadée de la sensible joie que j'ai de
vous voir, et de l'ennui que je trouve à passer ma vie sans vous:
cependant je ne suis pas encore entrée dans ces réflexions, et je
n'ai fait que penser à votre état, transir pour l'avenir, et craindre
qu'il ne devienne pis; voilà ce qui m'a possédée; quand je serai en
repos là-dessus, je crois que je n'aurai pas le temps de penser à
toutes ces autres choses, et que vous songerez à votre retour. Ma
chère enfant, il faut que les réflexions que vous ferez entre ci et là
vous ôtent un peu des craintes inutiles que vous avez pour ma
santé: je me sens coupable d'une partie de vos _dragons_; quel



dommage que vous prodiguiez vos inquiétudes pour une santé
toute rétablie, et qui n'a plus à craindre que le mal que vous faites
à la vôtre!... Vous qui avez tant de raison et de courage, faut-il
que vous soyez la dupe de ces vains fantômes? Vous croyez que je
suis malade, je me porte bien: vous regrettez Vichy, je n'en ai nul
besoin que par une précaution qui peut fort bien se retarder; ain‐
si de mille autres choses... Quant à moi, si j'ai de l'inquiétude, elle
n'est que trop bien fondée; ce n'est point une vision que l'état où
je vous ai laissée. M. de Grignan et tous vos amis en ont été ef‐
frayés. Je saute aux nues quand on vient me dire: Vous vous
faites mourir toutes deux, il faut vous séparer; vraiment voilà un
beau remède, et bien propre, en effet, à finir tous mes maux;
mais ce n'est pas comme ils l'entendent: ils lisoient dans ma pen‐
sée, et trouvoient que j'étois en peine de vous; et de quoi veulent-
ils donc que je sois en peine? Je n'ai jamais vu tant d'injustice
qu'on m'en a fait dans ces derniers temps. Ce n'étoit pas vous; au
contraire, je vous conjure, ma fille, de ne point croire que vous
ayez rien à vous reprocher à mon égard: tout cela rouloit sur ce
soin de ma santé dont il faut vous corriger; vous n'avez point ca‐
ché votre amitié, comme vous le pensez. Que voulez-vous dire?
est-il possible que vous puissiez tirer un _dragon_ de tant de
douceurs, de caresses, de soins, de tendresses, de complaisances?
Ne me parlez donc plus sur ce ton: il faudroit que je fusse bien
déraisonnable, si je n'étois pleinement satisfaite......[424]»

[424] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (14 juin 1677), t. V, p. 89.

«.... Quels remercîments ne dois-je point à Dieu de l'état où
vous êtes? Enfin vous dormez, vous mangez un peu, vous avez du
repos: vous n'êtes point accablée, épuisée, dégoûtée comme ces
derniers jours: ah! ma fille! quelle sûreté pour ma santé, quand la



vôtre prend le chemin de se rétablir! Que voulez-vous dire du mal
que vous m'avez fait? c'est uniquement par l'état où je vous ai
vue; car, pour notre séparation, elle m'auroit été supportable
dans l'espérance de vous revoir plutôt qu'à l'ordinaire; mais,
quand il est question de la vie, ah! ma très-chère, c'est une sorte
de douleur dont je n'avois jamais senti la cruauté, et je vous
avoue que j'y aurois succombé. C'est donc à vous à me guérir et à
me garantir du plus grand de tous les maux[425].»

[425] _Ibid._ (15 juin 1677), t. V, p. 92.

Puis viennent les résolutions de mieux vivre à l'avenir, dont
madame de Sévigné prend quelques-unes à son compte, mais en
en laissant la plus grande part à sa fille, qui a eu le double tort de
ne pas se croire malade et de prêter des maux à sa mère. Il faut se
corriger, user mutuellement de complaisance, de confiance, afin
de ne plus jouer la partie de M. de Grignan, qui, déposant sa
femme presque guérie dans son château, répète, l'affreux
homme! que le meilleur remède à leurs maux réels ou imagi‐
naires est une bonne séparation.

«Il faut penser, ma fille, à vous guérir l'esprit et le corps; et si
vous ne voulez point mourir dans votre pays, et au milieu de
nous, il ne faut plus voir les choses que comme elles sont, ne les
point grossir dans votre imagination, ne point trouver que je suis
malade quand je me porte bien: si vous ne prenez cette résolu‐
tion, on vous fera un régime et une nécessité de ne jamais me
voir: je ne sais si ce remède seroit bon pour vous; quant à moi, je
vous assure qu'il seroit indubitable pour finir ma vie. Faites sur
cela vos réflexions; quand j'ai été en peine de vous, je n'en avois
que trop de sujet; plût à Dieu que ce n'eût été qu'une vision! le
trouble de tous vos amis et le changement de votre visage ne



confirmoient que trop mes craintes et mes frayeurs. Travaillez
donc, ma chère enfant, à tout ce qui peut rendre votre retour aus‐
si agréable que votre départ a été triste et douloureux. Pour moi,
que faut-il que je fasse? Dois-je me bien porter? je me porte très-
bien; dois-je songer à ma santé? j'y pense pour l'amour de vous;
dois-je enfin ne me point inquiéter sur votre sujet? c'est de quoi
je ne vous réponds pas quand vous serez dans l'état où je vous ai
vue. Je vous parle sincèrement: travaillez là-dessus; et, quand on
vient me dire présentement: Vous voyez comme elle se porte; et
vous-même, vous êtes en repos: vous voilà fort bien toutes deux.
Oui, fort bien, voilà un régime admirable; tellement que, pour
nous bien porter, il faut que nous soyons à deux cent mille lieues
l'une de l'autre; et l'on me dit cela avec un air tranquille: voilà
justement ce qui m'échauffe le sang, et me fait sauter aux nues.
Au nom de Dieu, ma fille, rétablissons notre réputation par un
autre voyage, où nous soyons plus raisonnables, c'est-à-dire vous,
et où l'on ne nous dise plus: Vous vous tuez l'une l'autre. Je suis
si rebattue de ces discours que je n'en puis plus... Adieu, ma très-
chère, profitez de vos réflexions et des miennes; aimez-moi, et ne
me cachez point un si précieux trésor. Ne craignez point que la
tendresse que j'ai pour vous me fasse du mal, c'est ma vie[426].»

[426] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 juin 1679), t. V, p. 94.

Cette crainte, qu'au nom de leur santé réciproque on ne veuille
les tenir dorénavant éloignées l'une de l'autre, demeure la
constante préoccupation de madame de Sévigné. Afin donc que
cette expérience ne fasse point autorité, elle ne peut se lasser de
dire et de prouver que les choses se fussent passées bien diffé‐
remment et au plus grand avantage de madame de Grignan, si
celle-ci y avait mis une docilité dont sa mère veut, pour l'avenir,



recevoir la promesse, car là seulement est pour elle la certitude
de la santé de sa fille, et la possibilité de son retour.

«... Vous étiez disposée, ajoute-t-elle, d'une manière si extra‐
ordinaire, que les mêmes pensées qui vous ont déterminée à par‐
tir m'ont fait consentir à cette douleur, sans oser faire autre chose
que d'étouffer mes sentiments. C'étoit un crime pour moi, que
d'être en peine de votre santé: je vous voyois périr devant mes
yeux, et il ne m'étoit pas permis de répandre une larme; c'étoit
vous tuer, c'étoit vous assassiner; il falloit étouffer: je n'ai jamais
vu une sorte de martyre plus cruel ni plus nouveau. Si, au lieu de
cette contrainte, qui ne faisoit qu'augmenter ma peine, vous eus‐
siez été disposée à vous tenir pour languissante, et que votre ami‐
tié pour moi se fût tournée en complaisance, et à me témoigner
un véritable désir de suivre les avis des médecins, à vous nourrir,
à suivre un régime, à m'avouer que le repos et l'air de Livry vous
eussent été bons; c'est cela qui m'eût véritablement consolée, et
non pas d'écraser tous nos sentiments. Ah! ma fille! nous étions
d'une manière sur la fin qu'il falloit faire comme nous avons fait.
Dieu nous montroit sa volonté par cette conduite: mais il faut tâ‐
cher de voir s'il ne veut pas bien que nous nous corrigions, et
qu'au lieu du désespoir auquel vous me condamniez par amitié, il
ne seroit point un peu plus naturel et plus commode de donner à
nos cœurs la liberté qu'ils veulent avoir, et sans laquelle il n'est
pas possible de vivre en repos. Voilà qui est dit une fois pour
toutes; je n'en dirai plus rien: mais faisons nos réflexions cha‐
cune de notre côté, afin que, quand il plaira à Dieu que nous nous
retrouvions ensemble, nous ne retombions pas dans de pareils
inconvénients. C'est une marque du besoin que vous aviez de ne
plus vous contraindre, que le soulagement que vous avez trouvé
dans les fatigues d'un voyage si long. Il faut des remèdes extraor‐



dinaires aux personnes qui le sont; les médecins n'eussent jamais
imaginé celui-là: Dieu veuille qu'il continue d'être bon, et que
l'air de Grignan ne vous soit point contraire! Il falloit que je vous
écrivisse tout ceci une seule fois pour soulager mon cœur, et pour
vous dire qu'à la première occasion, nous ne nous mettions plus
dans le cas qu'on vienne nous faire l'abominable compliment de
nous dire, avec toute sorte d'agrément, que, pour être fort bien, il
faut ne nous revoir jamais. J'admire la patience qui peut souffrir
la cruauté de cette pensée[427].»

[427] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (30 juin 1677), t. V, 109.

_Je n'en dirai plus rien_; c'est-à-dire que, même après cette
longue explosion, elle ne peut s'en taire. «Vous me mandez des
choses admirables de votre santé (écrit-elle le 19 juillet, heureuse
et humiliée du prodige accompli, contre ses prévisions, par ce re‐
doutable air de Grignan); vous dormez, vous mangez, vous êtes
en repos: point de devoirs; point de visites; point de mère qui
vous aime: vous avez oublié cet article, et c'est le plus essentiel.
Enfin, ma fille, il ne m'étoit pas permis d'être en peine de votre
état; tous vos amis en étoient inquiétés, et je devois être tran‐
quille! J'avois tort de craindre que l'air de la Provence ne vous fît
une maladie considérable; vous ne dormiez ni ne mangiez; et
vous voir disparoître devant mes yeux devoit être une bagatelle
qui n'attirât pas seulement mon attention! Ah! mon enfant,
quand je vous ai vue en santé, ai-je pensé à m'inquiéter pour
l'avenir? Étoit-ce là que je portois mes pensées? Mais je vous
voyois, et je vous croyois malade d'un mal qui est à redouter pour
la jeunesse; et, au lieu d'essayer à me consoler par une conduite
qui vous redonne votre santé ordinaire, on ne me parle que d'ab‐
sence: c'est moi qui vous tue, c'est moi qui suis cause de tous vos



maux. Quand je songe à tout ce que je cachois de mes craintes, et
le peu qui m'en échappoit faisoit de si terribles effets, je conclus
qu'il ne m'est pas permis de vous aimer, et je dis qu'on veut de
moi des choses si monstrueuses et si opposées que, n'espérant
pas d'y pouvoir parvenir, je n'ai que la ressource de votre bonne
santé pour me tirer de cet embarras. Mais, Dieu merci, l'air et le
repos de Grignan ont fait ce miracle; j'en ai une joie proportion‐
née à mon amitié. M. de Grignan a gagné son procès, et doit
craindre de me revoir avec vous, autant qu'il aime votre vie: je
comprends ses bons tons et vos plaisanteries là-dessus. Il me
semble que vous jouez bon jeu, bon argent: vous vous portez
bien, vous le dites, vous en riez avec votre mari; comment pour‐
roit-on faire de la fausse monnoie d'un si bon aloi[428]?»

[428] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 136.

Sa joie continue à chaque lettre: «Je tâche de me consoler
(dit-elle le 23, songeant toujours à cette visite interrompue de sa
fille), dans la pensée que vous dormez, que vous mangez, que
vous êtes en repos, que vous n'êtes plus dévorée de mille _dra‐
gons_, que votre joli visage reprend son agréable figure, que
votre gorge n'est plus comme celle d'une personne étique: c'est
dans ces changements que je veux trouver un adoucissement à
notre séparation...» Le 28 elle ajoute, forte de l'attestation de sa
femme de confiance, car les assurances de sa fille ont auprès
d'elle besoin d'une caution: «Enfin, ma très-chère, je suis assurée
de votre santé; Montgobert ne me trompe pas; dites-le-moi ce‐
pendant encore; écrivez-le-moi en vers et en prose; repétez-le-
moi pour la trentième fois: que tous les échos me redisent cette
charmante nouvelle: si j'avois une musique comme M. de Gri‐
gnan, ce seroit là mon opéra. Il est vrai que je suis ravie de penser



au miracle que Dieu a fait en vous guérissant par ce pénible
voyage, et ce terrible air de Grignan qui devoit vous faire mourir:
j'en veux un peu à la prudence humaine; je me souviens de
quelques tours qu'elle a faits, et qui sont dignes de risée: la voilà
décriée pour jamais. Comprenez-vous bien la joie que j'aurai, si je
vous revois avec cet aimable visage qui me plaît, un embonpoint
raisonnable, une gaieté qui vient quasi toujours de la bonne dis‐
position; quand j'aurai autant de plaisir à vous regarder que j'ai
eu de douleur sensible; quand je vous verrai comme vous devez
être, étant jeune, et non pas usée, consumée, dépérie, échauffée,
épuisée, desséchée; enfin quand je n'aurai que les chagrins cou‐
rants de la vie, sans en avoir un qui assomme? Si je puis jamais
avoir cette consolation, je pourrai me vanter d'avoir senti le bien
et le mal en perfection. Cependant votre exemple coupe la gorge,
à droite et à gauche: le duc de Sully dit à sa femme: «Vous êtes
malade, venez à Sully; voyez madame de Grignan, le repos de sa
maison l'a rétablie sans qu'elle ait fait aucun remède[429].»

[429] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 145 et 152.

Revenue en santé, madame de Grignan croit pouvoir se per‐
mettre avec sa mère une innocente plaisanterie, et lui écrit à son
tour que l'expérience vient bien de démontrer qu'elles sont plus
heureuses éloignées qu'ensemble. Il faut voir _sauter aux nues_
madame de Sévigné! Elle n'admet pas de plaisanterie en sem‐
blable matière. «Je reprends, ma fille, lui répond-elle le 11 août,
les derniers mots de votre lettre; ils sont assommants: «Vous ne
sauriez plus rien faire de mal, car vous ne m'avez plus; j'étois le
désordre de votre esprit, de votre santé, de votre maison; je ne
vaux rien du tout pour vous.» Quelles paroles! comment les peut-
on penser? et comment les peut-on lire? Vous dites bien pis que



tout ce qui m'a tant déplu, et qu'on avoit la cruauté de me dire
quand vous partîtes. Il me paroissoit que tous ces gens-là avoient
parié à qui se déferoit de moi le plus promptement. Vous conti‐
nuez sur le même ton: je me moquois d'eux quand je croyois que
vous étiez pour moi; à cette heure je vois bien que vous êtes du
complot. Je n'ai rien à vous répondre que ce que vous me disiez
l'autre jour: «Quand la vie et les arrangements sont tournés
d'une certaine façon, qu'elle passe donc cette vie tant qu'elle vou‐
dra;» et même le plus vite qu'elle pourra: voilà ce que vous me
réduisez à souhaiter avec votre chienne de Provence[430]!»

[430] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 183.

C'est la fin de ces tendres explications. Après avoir combattu
avec une vivacité que l'on apporte à la défense du foyer, le sys‐
tème de M. de Grignan sur les avantages d'une séparation qui fait
tout son tourment dans ce monde, madame de Sévigné se met à
désirer de nouveau la venue de sa fille, bien inspirée toutefois, si,
dans l'impossibilité d'aimer moins cette chère et parfois trop
froide idole, elle s'était attachée à le laisser moins paraître.

CHAPITRE VII.

1677.

Vie active de madame de Sévigné.--Son empressement pour
les membres de la famille de Grignan: c'est sa fille qu'elle aime en
eux.--Le cardinal de Retz toujours l'objet d'une plus vive
affection.--Madame de Sévigné s'inquiète de la santé de cette
_chère Éminence_.--Les amis du cardinal veulent le ramener à



Paris.--La retraite lui pèse, mais il est retenu par le respect hu‐
main.--Madame de Sévigné reprend sa chronique habituelle des
amours royales.--Courte faveur de madame de Ludre.--Le roi
l'abandonne.--Madame de Montespan sans pitié pour elle.--Ma‐
dame de Sévigné compatit à l'infortune de la _pauvre Io_.--Ma‐
dame de Ludre se retire au couvent.--Ascendant croissant de ma‐
dame de Maintenon.--Le baron de Sévigné revient de l'armée, et
retourne à sa vie dissipée. Sa mère et sa sœur cherchent inutile‐
ment à le marier.--Madame de Sévigné se rend pour la seconde
fois aux Eaux. De Vichy; elle loue à Paris l'_hôtel Carnavalet_
pour elle et sa fille, qui lui annonce son prochain retour.--Elles
s'y retrouvent au mois de novembre.

Restée seule, madame de Sévigné reprend sa vie accoutumée,
pleine de mouvement, de courses, de visites, et nous la voyons à
Saint-Maur, où madame de la Fayette cherche à rétablir une san‐
té délabrée, et dont les médecins disent qu'il est grand temps «de
s'en inquiéter[431];» chez Gourville, près de l'hôtel de Condé,
avec tous leurs amis, dans un jardin où ils trouvent «des jets
d'eau, des cabinets, des allées en terrasses, six hautbois dans un
coin, six violons dans un autre, des flûtes douces un peu plus
près, un souper enchanté, une basse de viole admirable, une lune
qui fut témoin de tout[432];» au Palais, où elle sollicite un procès
en personne, et où «elle fit si bien, le _bon abbé_ le dit ainsi,
qu'elle obtint une petite injustice (on s'en vante!) après en avoir
souffert beaucoup de grandes, par laquelle elle touchera deux
cents louis, en attendant sept cents autres qu'elle devroit avoir il
y a huit mois, et qu'on dit qu'elle aura cet hiver[433];» chez le
frère du roi, à la cour duquel elle se montre plus souvent qu'à
Versailles, car elle y est toujours très-bien reçue, et où «Mon‐
sieur, qui étoit chagrin, ne parla qu'à elle[434];» chez son ami le



ministre, à Pomponne, où elle trouve un membre nouveau de
cette famille d'anachorètes, Arnauld de Lusancy, «qui avoit trois
ans de solitude par-dessus M. d'Andilly, leur père[435];» à Livry
enfin, où elle va souvent pour fuir la ville et retrouver sa fille.

[431] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (9 juillet 1677), t. V, p. 121.

[432] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 juillet 1677), t. V, p. 130.

[433] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 juillet), t. V, p. 130.

[434] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (15 juin), t. V, p. 106.

[435] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 juillet), t. V, p. 135.

Mais, en l'absence de madame de Grignan, c'est à ceux qui
portent ce nom et qui se trouvent à Paris, aux membres de cette
famille d'adoption et devenue bien sienne, au coadjuteur, au _bel
abbé_, au chevalier, à la Garde, que la marquise de Sévigné de‐
mande ses meilleurs, ses plus doux moments. C'est un besoin
d'intimité, un entraînement dont l'expression est plaisante: «Je
m'en vais chercher des Grignan, écrit-elle le 18 juin, je ne puis
vivre sans en avoir pied ou aile[436].»--«J'ai été chercher des
Grignan, répète-t-elle, car il m'en falloit[437];» et la semaine sui‐
vante: «Je ne puis être longtemps sans quelque Grignan, je les
cherche, je les veux, j'en ai besoin[438].» Sans doute leurs quali‐
tés sont pour beaucoup dans cet empressement; mais il est peu
probable que la gouvernante de la Provence leur ait montré ces
trois lignes de la lettre suivante: «Je suis fort contente des soins
de tous vos Grignan; je les aime, et leurs amitiés me sont néces‐
saires par d'autres raisons encore que par leur mérite[439].»
Leur plus grand mérite, on le devine, c'est que madame de Sévi‐



gné peut avec eux parler sans retenue de sa fille. C'est cette fille
qu'elle aime en eux.

[436] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 98.

[437] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (18 juin 1677), t. V, p. 99.

[438] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (23 juin), t. V, p. 104.

[439] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (25 juin), t. V, p. 106.

Un autre culte, moins vif, mais non moins réel, était celui
qu'elle avait voué à cette _chère Éminence_ qu'elle craignait tant
de ne plus revoir. Madame de Sévigné est, autant que la politique
le lui permet, l'unique et minutieux biographe des dernières an‐
nées de Retz; aussi mettons-nous du soin à recueillir ce qu'elle
nous a conservé de ce personnage fameux[440]. Corbinelli, am‐
bassadeur des amis communs, était allé le trouver dans sa re‐
traite de Commercy, peut-être pour l'engager à sortir d'un isole‐
ment que l'on croyait funeste à sa santé[441]. Il envoie exacte‐
ment son bulletin à madame de Sévigné, qui le repasse à sa fille:
«Je vous envoie, lui dit-elle le 16 juin, ce que m'écrit Corbinelli de
la vie de notre cardinal et de ses dignes occupations[442].» Mal‐
heureusement nous ne possédons point les lettres de Corbinelli,
qui nous eussent fait entièrement connaître la vie intérieure du
cardinal de Retz, occupé à rédiger les dernières pages de ses mé‐
moires. Mais le prudent ambassadeur, connu par sa finesse, ne
devait pas tout écrire de ce qui concernait l'ancien chef de la
Fronde, alors dans le feu des souvenirs de ses exploits passés.
Avide de renseignements nouveaux et plus complets, madame de
Sévigné alla l'attendre, au retour, sous les discrets ombrages de
Livry, qui se trouvait sur sa route. «Je me fais un plaisir, dit-elle,
de l'attendre sur le grand chemin de Châlons, et de le tirer du



carrosse au bout de l'avenue, pour l'amener passer un jour avec
nous: nous causerons beaucoup; je vous en tiendrai
compte[443].» Mais elle en fut pour sa course. «Je suis ici depuis
hier matin (écrit-elle le lendemain). J'avois dessein d'attendre
Corbinelli au passage, et de le prendre au bout de l'avenue, pour
causer avec lui jusqu'à demain. Nous avons pris toutes les pré‐
cautions, nous avons envoyé à Claie, et il se trouve qu'il avoit pas‐
sé une demi-heure auparavant. Je vais demain le voir à Paris, et
je vous manderai des nouvelles de son voyage[444].» Elle le voit,
parle de longues heures avec lui, mais elle en écrit à sa fille avec
une gêne et une discrétion désolantes:

[440] Sur les années précédentes _Conf._ WALCKENAER, t.
V, p. 162.

[441] Retz avait déjà quitté Saint-Mihiel pour Commercy.

[442] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 96.

[443] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (2 juillet 1677), t. V, p. 112.

[444] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 116.

«.... J'ai fort causé avec Corbinelli: il est charmé du cardinal; il
n'a jamais vu une âme de cette couleur: celles des anciens Ro‐
mains en avoient quelque chose. Vous êtes tendrement aimée de
cette âme-là, et je suis assurée plus que jamais qu'il n'a jamais
manqué à cette amitié: on voit quelquefois trouble, et cela vient
du péché originel. Il faudroit des volumes pour vous rendre le dé‐
tail de toutes les merveilles qu'il me conte[445].... La santé du
cardinal n'est pas mauvaise présentement, quelquefois sa goutte
fait peur; il semble qu'elle veuille remonter. J'ai une si grande
amitié pour cette bonne Éminence, que je serois inconsolable que



vous voulussiez lui faire le mal de lui refuser la vôtre; ne croyez
pas que ce soit pour lui une chose indifférente[446].... Corbinelli
est revenu encore plus philosophe de Commercy. Il me paroît
qu'il a bien diverti le cardinal: nous en parlons sans cesse, et tout
ce qu'il en dit augmente l'admiration et l'amitié qu'on a pour
cette Éminence[447].»

[445] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 juillet), t. V, p. 118.

[446] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 120.

[447] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (14 juillet), t. V, p. 128.

Voilà tout ce qu'on trouve dans madame de Sévigné sur cette
mission de l'habile et ténébreux Corbinelli. Ce sont autant
d'énigmes jetées à notre curiosité impuissante. Une seule chose
nous apparaît clairement, c'est qu'un désaccord s'était manifesté
entre le cardinal de Retz et _sa chère nièce_, et que madame de
Sévigné poussait de toutes ses forces à la paix: nous rencontre‐
rons bientôt d'autres détails qui complètent ce point délicat de la
biographie de madame de Grignan.

Quinze jours après, la marquise de Sévigné reçut, sur le
compte de cet ami pour elle si cher et si illustre, des nouvelles qui
vinrent troubler toute la joie que lui avaient causée les assu‐
rances rapportées par Corbinelli au sujet d'une santé soumise à
d'inquiétantes intermittences. «Il est revenu, mande-t-elle, un
gentilhomme de Commercy, depuis Corbinelli, qui m'a fait peur
de la santé du cardinal; ce n'est plus une vie, c'est une langueur:
j'aime et honore cette Éminence d'une manière à me faire un
tourment de cette pensée: le temps ne répare point de telles
pertes[448].»



[448] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 juillet), t. V, p. 156.

Soit qu'ils craignissent réellement pour lui le séjour de Com‐
mercy, soit désir de jouir encore de sa précieuse société, les plus
chauds amis du cardinal de Retz avaient formé le dessein de l'at‐
tirer d'abord à Saint-Denis, dont il était abbé. Saint-Denis n'était
pas Paris, mais s'en trouvait bien près; aussi était-il difficile de
faire accepter à ce dégoûté théâtral ou convaincu, un tel séjour
comme une continuation de sa retraite proclamée définitive. On
entama probablement auprès du pape une négociation dans le
but de lui faire intimer l'ordre au cardinal de quitter
Commercy[449]. Dans le passage suivant, madame de Sévigné
nous indique que, malgré la désapprobation de quelques amis de
Retz, peut-être les plus considérables, qui, surtout soucieux de sa
dignité, blâmaient ce retour déguisé, si peu de temps après son
départ solennel, le projet allait son train, et elle loue fort sa fille,
plus tendre à l'Éminence par lettre que de près, de si bien s'asso‐
cier au désir des plus zélés: «Pour notre cardinal, j'ai pensé
souvent comme vous; mais, soit que les ennemis ne soient pas en
état de faire peur, ou que les amis ne soient pas sujets à prendre
l'alarme, il est certain que rien ne se dérange. Vous faites très-
bien d'en écrire à d'Hacqueville, et même au cardinal. Est-il un
enfant? ne sauroit-il venir à Saint-Denis sans le consentement de
ses précepteurs? et s'ils l'oublient, faut-il qu'il se laisse égorger?
Vous avez très-bonne grâce à vous inquiéter sur la conservation
d'une personne si considérable, et à qui vous devez tant
d'amitié[450].»

[449] Peut-être était-ce là l'objet de la mission de Corbinelli.

[450] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 août 1677), t. V, p. 209.



A deux mois de là, les choses en étaient au même point. Retz,
qui évidemment s'ennuyait dans son exil volontaire, hésitait en‐
core, car ses amis étaient toujours divisés sur l'opportunité de
son retour. Quant à madame de Sévigné, plus que jamais son
choix est fait, et le croyant en danger à Commercy, où, pour
vaincre l'ennui qui le dévore, il s'épuise de travail et s'est mis à
étudier les sciences les plus ardues, elle rappelle de tous ses
vœux, au moins à Saint-Denis (elle préférerait Paris), cet ami
qu'elle aime trop en femme qu'emporte son cœur pour raffiner
sur sa dignité et sa réputation; bien appuyée en cela par madame
de Grignan, qui se souvient à propos que Retz, ce parent plus
proche par les sentiments que par le sang, était le parrain de sa
fille Pauline. «Je ne suis point du tout contente, écrit sa mère le
12 octobre, de ce que j'ai appris de la santé du Cardinal; je suis
assurée que, s'il demeure à Commercy, il ne la fera pas longue: il
se casse la tête d'application; cela me touche sensiblement[451].»
Et le 15: «Je suis en peine, comme vous de son parrain (de Pau‐
line); cette pensée me tient au cœur et à l'esprit. Vous ignorez la
grandeur de cette perte: il faut espérer que Dieu nous le conser‐
vera; il se tue, il s'épuise, il se casse la tête; il a toujours une petite
fièvre. Je ne trouve pas que les autres en soient aussi en peine
que moi: enfin, hormis le quart d'heure qu'il donne du pain à ses
truites, il passe le reste avec dom Robert[452], dans les distilla‐
tions et les distinctions de métaphysique, qui le feront mourir.
On dira: Pourquoi se tue-t-il? Et que diantre veut-on qu'il fasse?
Il a beau donner un temps considérable à l'église, il lui en reste
encore trop[453].» Cette hésitation dura encore quelques mois,
au grand chagrin de madame de Sévigné, qui cependant n'en
parle plus dans ses lettres de cette année[454].

[451] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 252.



[452] Son aumônier.

[453] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 270.

[454] Voy. la notice sur Retz en tête de ses Mémoires, coll. M,
t. XXVI.

A peine madame de Grignan partie, madame de Sévigné re‐
tourne à son rôle de chroniqueur de tout ce monde qu'elle re‐
donne à sa fille, pour son agrément et son instruction, vivant et
pris sur le fait. C'est surtout des choses de la cour qu'elle est soi‐
gneuse de l'instruire, et madame de Sévigné, nous le redisons, est
véritablement l'historien, et l'historien le plus complet, le plus
fin, le plus piquant et le mieux renseigné, de ces révolutions fé‐
minines qui tenaient alors en éveil toute cette nation à part appe‐
lée _la cour_, laquelle ne se composait pas seulement des _cour‐
tisans_ présents à Versailles ou à Paris, mais de tous ceux qui ac‐
cidentellement se trouvaient disséminés dans les provinces.

«Nous attendons le roi (écrivait la marquise de Sévigné à Bus‐
sy, quelques jours avant le départ de sa fille), et les beautés sont
alertes pour savoir de quel côté il tournera: ce retour-là est assez
digne d'être observé[455].» Ce qui piquait surtout la curiosité pu‐
blique, c'était de savoir quelle serait la conduite du roi à l'égard
de madame de Ludre, qu'il avait distinguée depuis quelque
temps, et dans laquelle plusieurs voulaient voir une rivale préfé‐
rée et l'héritière présomptive de madame de Montespan. Les
courtisans n'attendaient qu'un signe pour tourner le dos à la fa‐
vorite régnante, et acclamer la belle chanoinesse. Mais l'illusion
ne fut pas de longue durée. «Ah! ma fille (s'écrie madame de Sé‐
vigné dès le 11 juin, en revenant de la cour), quel triomphe à Ver‐
sailles! quel orgueil redoublé! quel solide établissement! quelle



duchesse de Valentinois[456]! quel ragoût, même par les distrac‐
tions et par l'absence! quelle reprise de possession! Je fus une
heure dans cette chambre; elle (_madame de Montespan_) étoit
au lit, parée, coiffée: elle se reposoit pour la _médianoche_. Je fis
vos compliments; elle répondit des douceurs, des louanges: sa
sœur, en haut (_madame de Thianges_), se trouvant en elle-
même toute _la gloire de Niquée_, donna des traits de haut en
bas sur la pauvre _Io_ (madame de Ludre), et rioit de ce qu'elle
avoit l'audace de se plaindre d'elle. Représentez-vous tout ce
qu'un orgueil peu généreux peut faire dire dans le triomphe, et
vous en approcherez. On dit que la petite reprendra son train or‐
dinaire chez MADAME. Elle s'est promenée, dans une solitude
parfaite, avec la Moreuil, dans les jardins du maréchal du
Plessis[457].»

[455] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 81.

[456] Allusion à la puissante et longue faveur de Diane de
Poitiers.

[457] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (11 juin 1677), t. V, p. 88.

La marquise de Sévigné parle avec quelque intérêt de cette
pauvre Ludre, qui était depuis longtemps l'une des bonnes amies
de son amie madame de Coulanges[458], dont Sévigné, quatre
ans auparavant, avait été ou avait voulu être amoureux, car «son
ambition, disait à ce propos M. de la Rochefoucauld, est de mou‐
rir d'une amour qu'il n'a pas[459];» et qui surtout, rencontrée un
jour à Saint-Germain par la mère de la gouvernante de la Pro‐
vence, n'avait pas eu de peine à faire sa conquête, en s'écriant de‐
vant toute la cour, avec sa prononciation germanique, qui n'était



pas sans grâce dans sa jolie bouche: _Ah! pour matame te Gri‐
gnan, elle est atorable[460]!_

[458] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 février 1673) t. III, p. 72.

[459] SÉVIGNÉ (lettre de madame de la Fayette du 19 mai
1673), t. III, p. 81.

[460] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 avril 1671), t. II, p. 32.

Cet amour pour madame de Ludre avait duré ce que dure un
caprice. A son retour de Flandre, désirant calmer l'esprit jaloux et
froissé de madame de Montespan, Louis XIV afficha pour la cha‐
noinesse du Poussay une indifférence, une froideur qui la livra
aux moqueries de la cour et aux représailles sans pitié de sa ri‐
vale. Celle-ci, bien plus encore que sa sœur, ne devait lui pardon‐
ner l'audace qu'elle avait eue de penser un instant pouvoir la sup‐
planter, et, rétablie, du moins en apparence, dans tout son em‐
pire, elle lui fit payer cher la peur qu'elle-même avait éprouvée,
bien plus réelle que ses mépris ne voulaient dire. Tout cela se
trouve épars dans les lettres de madame de Sévigné, de cette se‐
conde moitié de l'année 1677. Tantôt elle désigne madame de
Ludre sous le nom d'_Io_, tantôt sous celui d'_Isis_, par une al‐
lusion à l'opéra de ce nom, représenté au commencement de l'an‐
née. «Cet opéra, dit M. Monmerqué dans une note à la lettre du
23 juin, ne réussit pas à cause de madame de Montespan, que
toute la cour crut reconnaître dans le rôle de Junon, et l'on ne
manqua pas de faire à madame de Ludre l'application de ces vers
qu'Argus adresse à _Io_, dans la première scène du troisième
acte:

Vous êtes aimable; Vos yeux devoient moins charmer: Vous
êtes coupable De vous faire trop aimer. C'est une offense cruelle,



De paroître belle A des yeux jaloux; L'amour de Jupiter a trop
paru pour vous[461].

[461] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 104.

«_Io_, ajoute madame de Sévigné le 15 juin, a été à la messe
(_à Versailles_); on l'a regardée sous cape; mais on est insensible
à son état et à sa tristesse. Elle va reprendre sa pauvre vie ordi‐
naire: ce conseil est tout simple, il n'y a point de peine à l'imagi‐
ner. Jamais triomphe n'a été si complet que celui des autres; il
est devenu inébranlable depuis qu'il n'a pu être ébranlé. Je fus
une heure dans cette chambre; on n'y respire que la joie et la
prospérité: je voudrois bien savoir qui osera s'y fier
désormais[462].»

[462] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 93.

L'une des amies qui correspondent le plus assidûment avec
Bussy, lui donne de piquants détails sur cet incident de la messe
royale, qui fut une cause d'affront pour cette malheureuse _Io_,
si facilement sacrifiée à la jalousie de Junon irritée: «Le roi, al‐
lant ou revenant de la messe, regarda madame de Ludre, et lui
dit quelque chose en passant; le même jour, cette dame-ci étant
allée chez madame de Montespan, celle-ci la pensa étrangler, et
lui fit une vie enragée. Le lendemain, le roi dit à Marsillac, qui
étoit présent à la messe la veille, qu'il étoit son espion; de quoi
Marsillac fut fort embarrassé; et le lendemain, il pria le roi de
trouver bon qu'il allât faire un petit voyage de quinze jours à
Liancourt. On dit qu'il ne reviendra pas sitôt, et qu'il pourroit
bien aller en Poitou, car Sa Majesté lui accorda son congé fort li‐
brement. Tout le monde croit madame de Ludre abîmée sans res‐
source, et madame de Montespan triomphante[463].» Le fils de



la Rochefoucauld était, on le sait, le confident, dirons-nous le
complaisant de Louis XIV; mais il était, en même temps, l'ami de
madame de Montespan qui, de son côté, avait contribué à sa
haute faveur, et il la défendait de son mieux contre ces rivalités
passagères, et surtout contre une rivalité bien plus redoutable,
entourée de mystère encore, mais cheminant d'un pas sûr
quoique lent, à l'ombre même et sous le couvert de ces infidélités
bruyantes et peut-être calculées. Le bruit courait, en effet, qu'à
son retour de l'armée, le roi, voulant faire d'un seul coup à ma‐
dame de Maintenon la fortune qui lui manquait, lui avait donné
pour deux cent mille écus de pierreries, comme témoignage de sa
satisfaction pour les soins prodigués à ses enfants[464].

[463] Lettre de madame de Montmorency du 18 juin 1677,
_Corr. de Bussy_, t. III, p. 280.

[464] _Correspondance de Bussy_, t. III, p. 209.

En abandonnant madame de Ludre, Louis XIV voulut aussi
pourvoir à son sort et lui fit offrir, disait-on, une somme de
quatre cent mille francs. La délaissée refusa d'abord tous les
bienfaits. Il faut en faire honneur aux premières inspirations
d'une âme honnête; toutefois son dépit et sa douleur furent
grands, car elle avait ambitionné, sans trop d'amour peut-être, la
première place dans le cœur du roi. Ce sont les amies de Bussy
qui nous font connaître ces détails. «Madame de Ludre, écrit ma‐
dame de Scudéry, est à Versailles, malade et affligée; on dit
qu'elle a refusé deux cent mille francs que le roi lui a envoyés. En
effet, cela est peu de chose à qui a prétendu partager le cœur et,
en quelque façon, la couronne. Si elle n'avoit pas tant fait la sul‐
tane pendant qu'elle espéroit le devenir, on auroit pitié d'elle.»-
-«On dit, ajoute la même à dix jours de là, qu'on lui offre quatre



cent mille francs, qu'elle refuse. Elle se conduit assez noblement
et assez fièrement en tout ceci; mais tout ce qu'on fait sans for‐
tune ne brille guère. Elle sortit, l'autre jour, de chez la reine
comme le roi y entroit, et, à la chapelle, elle détourne la tête
quand elle passe. Madame de Montespan est plus belle que
jamais[465].»

[465] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 269 et
277.

Bussy répond à ces lettres. «J'ai été surpris (dit-il fort désap‐
pointé à madame de Scudéry) de ne voir point de changement au
retour du roi. Il me sembloit, par tout ce que j'avois entendu dire,
qu'il y en auroit un. Ces immutabilités (voilà un grand mot) n'ac‐
commodent pas les misérables: ils voudroient, tous les jours, un
changement jusqu'à ce qu'ils soient plus heureux; cependant il
faut s'accommoder aux inclinations aussi bien qu'aux volontés du
maître, et attendre avec tranquillité des conjonctures favorables.
Madame de Montespan a eu de grandes alarmes cet hiver: la voi‐
là un peu rassurée. Qui peut croire que cela durera longtemps?
Elle-même, après les premiers moments de joie de son raffermis‐
sement, ne reprendra-t-elle pas de nouvelles craintes de retom‐
ber? car le temps, qui incommode les affaires des exilés, ruine
celles des maîtresses. Pour madame de Ludre, les damnés
souffrent-ils plus qu'elle? Et le roi lui-même, qui fait leur bonne
et mauvaise fortune, aussi bien que celle de toute l'Europe, ce
prince heureux et si digne de l'être, le croyez-vous content, ma‐
dame? Pour moi, je ne le crois pas: il a le cœur trop bien fait pour
mettre, sans quelques remords, le poignard dans le sein d'une
fille qu'il quitte après l'avoir aimée, ou du moins après l'avoir
persuadée de sa passion[466].»--«Si le refus, écrit-t-il avec son



franc cynisme à madame de Montmorency, que fait madame de
Ludre de ce qu'on lui veut donner, lui fait revenir son amant, je la
trouverai fort habile: sinon, je dirai avec le vieux Senneterre, que
les gens d'honneur n'ont point de chausses. Il n'appartient pas à
ceux qui n'ont point de pain de faire les généreux[467].»

[466] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 19 juin
1677), t. III, p. 281.

[467] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 23 juin),
p. 285.

Aux prises avec les mépris de madame de Montespan et ne
trouvant plus la position tenable, la belle chanoinesse prit le parti
de quitter la cour, et se retira pendant quelque temps au Bouchet,
chez la maréchale de Clérambault. «La belle _Isis_ est au Bou‐
chet, dit le 23 juin madame de Sévigné; le repos de la solitude lui
plaît davantage que la cour ou Paris[468].» La semaine d'après,
suivant jusqu'au bout son allusion mythologique, elle ajoute:
«_Io_ est dans les prairies, en toute liberté, et n'est observée par
aucun Argus: Junon tonnante et triomphante[469].» Madame de
Montespan, en effet, ne cessait d'afficher sa victoire dans tout
son faste comme dans sa dureté. «_Quanto_ et son ami, lit-on
dans une lettre du 2 juillet, sont plus longtemps et plus vivement
ensemble qu'ils n'ont jamais été: l'empressement des premières
années s'y retrouve, et toutes les contraintes sont bannies, afin de
mettre une bride sur le cou, qui persuade que jamais on n'a vu
d'empire plus établi[470].» (30 juillet): «Madame de Montespan
étoit, l'autre jour, toute couverte de diamants; on ne pouvoit sou‐
tenir l'éclat d'une si brillante divinité. L'attachement paroît plus
fort qu'il n'a jamais été; ils en sont aux regards: il ne s'est jamais
vu d'amour reprendre terre comme celui-là[471].»



[468] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 104.

[469] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 111.

[470] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 113.

[471] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 167.

Mais les hauteurs de madame de Montespan avaient fini par
valoir quelque sympathie à la pauvre abandonnée: «Vous ne pou‐
vez assez plaindre, écrit à sa fille la marquise de Sévigné, ni assez
admirer la triste aventure de cette nymphe: quand une certaine
personne (_madame de Montespan_) en parle, elle dit _ce
haillon_. L'événement rend tout permis[472].» Ce mot ne s'ac‐
corde point avec la réputation de beauté de madame de Ludre,
que constate madame de Sévigné en annonçant son retour à son
service de dame d'honneur de la duchesse d'Orléans: «_Isis_ est
retournée chez MADAME, tout comme elle étoit, belle comme un
ange. Pour moi, j'aimerois mieux ce haillon loin que près[473].»
Ailleurs elle l'appelle _la belle Ludre_, et s'extasie sur _sa divine
beauté_[474]. Elle n'était pas sans esprit comme sans ambition,
témoin ces deux mots que rapporte madame de Sévigné: «Un
homme de la cour disoit, l'autre jour, à madame de Ludre: «Ma‐
dame, vous êtes, ma foi, plus belle que jamais!--Tout de bon, dit-
elle, j'en suis bien aise, c'est un ridicule de moins.»--«MADAME,
disoit, l'autre jour, à madame de Ludre, en badinant avec un
compas: Il faut que je crève ces deux yeux-là qui font tant de
mal.--Crevez-les, madame, puisqu'ils n'ont pas fait tout celui que
je voulois[475].»

[472] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 119.

[473] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 juillet), t. V, p. 157.



[474] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (12 octobre), t. V, p. 254.

[475] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (4 et 6 septembre), t. V, p. 219 et
221.

Mais, ne pouvant supporter l'humiliation à laquelle l'avait ré‐
duite la ruine éclatante de ses ambitieux desseins, madame de
Ludre prit le parti définitif de se retirer aux Dames de Sainte-Ma‐
rie du faubourg Saint-Germain. Lorsque MONSIEUR, à qui elle
avait demandé la permission de quitter le service de la duchesse
d'Orléans pour se mettre au couvent, fut venu sonder à cet égard
la volonté du roi: «N'y est-elle pas déjà?» répondit celui-ci[476].
Ce fut le coup de grâce.

[476] Lettre de madame de Scudéry du 28 janvier 1678.
(_Corresp. de Bussy_, t. IV, p. 21).

Si l'on en croit les lettres de la Palatine, madame de Montes‐
pan serait surtout parvenue à dégoûter Louis XIV de madame de
Ludre en lui persuadant que, par l'effet d'un poison qu'on lui
avait fait prendre dans sa première jeunesse, cette belle avait
conservé une maladie de peau d'une dangereuse espèce[477]. La
dureté du roi peut s'expliquer, sans cela, par l'inconstance de son
cœur et son désir d'apaiser madame de Montespan et de lui faire
illusion sur la durée de son règne. Il faut aussi prendre quelques-
uns des motifs donnés par Bussy. «Du Ludre, dit-il dans une
lettre à madame de Scudéry, a eu la plus méchante conduite du
monde dans le temps qu'elle disputoit le cœur du roi; il sembloit,
par le bruit qu'elle faisoit, qu'elle songeoit plus à passer pour
maîtresse qu'à l'être, et le roi n'aime pas ces ostentations-là. Il
faut dire la vérité, elle n'a ni le visage ni l'esprit comparables à
l'esprit et au visage de madame de Montespan, et le mérite d'être



la dernière en date n'est quelquefois pas considérable aux per‐
sonnes qui sont gens d'habitude comme est le roi[478].» Quoi
qu'il en soit, en qualité d'idole tombée avant d'avoir brillé, ma‐
dame de Ludre ne tarda pas à être profondément oubliée. Un
mois à peine après sa retraite au couvent, madame de Scudéry
écrit dans une lettre à Bussy, cette ligne, qui ressemble à une épi‐
taphe: «De Ludre est oubliée comme si elle étoit morte du temps
du déluge[479].» Mais son oraison funèbre, la voici: «Vous savez
bien, dit la marquise de Sévigné à sa fille à deux ans et demi de
là, que madame de Ludre, lasse de bouder sans qu'on y prît
garde, a enfin obtenu de son orgueil, si bien réglé, de prendre du
roi deux mille écus de pension, et vingt-cinq mille francs pour
payer ses pauvres créanciers, qui, n'ayant point été outragés, sou‐
haitoient fort d'être payés grossièrement, sans rancune[480].» A
cette date, elle quitta la maison des Dames de Sainte-Marie, pour
se retirer dans l'un des couvents de Nancy, où à soixante-dix ans,
assure la duchesse d'Orléans, elle était encore belle[481].

[477] _Corresp. de_ MADAME, duchesse d'Orléans. Ed. G.
Brunet, t. Ier, 457.

[478] _Corresp. de Bussy-Rabutin_ (10 février 1678), t. IV, p.
32.

[479] _Corresp. de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 43.

[480] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (2 octobre 1680), t. VII, p. 11.

[481] _Corresp. de_ MADAME, duchesse d'Orléans, t. 1er, p.
457.

Pendant ces derniers triomphes de madame de Montespan,
madame de Maintenon quittait Paris, et se rendait, pour la troi‐



sième fois, aux eaux de Baréges, auxquelles elle allait demander
l'entière guérison de son royal élève. Le duc du Maine arriva, vers
le milieu du mois de mai 1677, à Cognac, où commandait le
comte d'Aubigné, qui lui fit une réception toute princière, desti‐
née aussi, dans son intention, à honorer sa sœur. Le _Mercure_
donne les détails caractéristiques de ce troisième voyage peu
connu de madame de Maintenon et de son élève. Le comte d'Au‐
bigné, à la tête de cent gentilshommes des plus qualifiés de la
province, et comme lui à cheval, vint plus d'une lieue au-devant
des voyageurs. En entrant dans la ville, le jeune prince y fut reçu
«au bruit des boîtes et des mousquetades, que toute la bourgeoi‐
sie, qui étoit sous les armes, déchargea à son arrivée[482].» Pour
lui servir de garde pendant les deux jours qu'il devait rester à Co‐
gnac, le gouverneur avait formé une compagnie des premiers en‐
fants de la ville, qui, vêtus en Aragonnais, firent le service, la
pique à la main, à la porte de sa chambre, ce qui le divertit fort. A
Jonzac, la comtesse de ce nom vint prendre les voyageurs sur la
route, et les hébergea magnifiquement. A Blaye, le duc du Maine
trouva le duc de Roquelaure et M. de Sève, l'un gouverneur,
l'autre intendant de la Guyenne, qui l'attendaient à la tête d'une
députation des Jurats de Bordeaux. L'artillerie de la place annon‐
ça sa venue et son départ. Le lendemain il arriva dans la capitale
de la province, et, en y entrant, il fut complimenté par le premier
Jurat, M. de la Lande. Le même jour, le jeune prince visita Bor‐
deaux, sous la conduite du duc de Roquelaure, mais toujours ac‐
compagné de sa gouvernante, que chacun traitait avec une défé‐
rence où il entrait quelque involontaire pressentiment. Lorsque
le duc du Maine parut dans la cour du château Trompette, il y
trouva toute la garnison rangée en bataille, qui lui présenta les
armes au bruit des tambours et des fanfares. C'étaient là de véri‐



tables honneurs souverains[483]. On lui préparait d'autres fêtes,
mais madame de Maintenon redouta l'exagération provinciale,
déjà trop surexcitée, et, malgré les instances faites pour la retenir
quelques jours à Bordeaux, elle en repartit le lendemain, avec son
élève, pour se rendre à Baréges, où elle demeura quatre mois en‐
tiers, en apparence étrangère aux événements, aux intrigues en‐
core embrouillées de la cour, mais toujours présente, par sa cor‐
respondance directe avec le roi, privilége essentiel qu'elle mainte‐
nait avec autorité, après l'avoir conquis avec peine. Cette corres‐
pondance entretenait de loin ce charme d'égale douceur, de lumi‐
neuse et forte raison, si puissant déjà sur l'esprit ébranlé du
prince, et bientôt décisif auprès d'un homme qui se trouvait aux
prises avec les restes orageux d'une passion presque éteinte, et
les caprices fréquents d'un tempérament mal dompté.

[482] _Mercure galant_, juillet 1677, p. 142.

[483] Voir ces détails dans le _Mercure galant_, juillet 1677,
p. 143 et suiv.

Après la prise de Saint-Omer, dans le courant du mois de mai,
Charles de Sévigné, on l'a vu, était venu rejoindre sa mère, afin
de guérir sa blessure au talon, ce qui ne l'empêchait guère, toute‐
fois, de courir la ville et les environs, en quête d'aventures et de
futiles amours. Impuissante à le retenir, sa mère le persifle sans
pitié sur ses bonnes fortunes et ses tribulations galantes. Ce qui
la dépite ou la console, c'est que c'est sans passion au fond du
cœur, qu'il se lance dans cette vie laborieuse, et compromettante
pour sa réputation d'homme sérieux, qui formait l'ambition
constamment déçue de sa mère. «Rien n'est si occupé, écrit celle-
ci à madame de Grignan, qu'un homme qui n'est point amou‐
reux; il représente en cinq ou six endroits, quel martyre[484]!»



Le baron de Sévigné éprouvait ou simulait alors une grande pas‐
sion pour madame du Gué-Bagnols. M. Walckenaer a fait
connaître, par anticipation, ses amours avec cette sœur de ma‐
dame de Coulanges, amours d'un jour pour une femme ridicule,
qui, en vérité, ne méritait pas mieux[485]: nous n'en dirons rien
ici.

[484] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 105.

[485] Conf. _Mémoires_, etc., t. V, p. 360-369.

Lorsque Sévigné avait douze ans de moins déjà sa mère était
sa confidente; et quelles confidences! ses rapports avec Ninon,
qui l'a qualifié avec tant de mépris amoureux. Aujourd'hui en‐
core, il égaye cette mère, qui, comme autrefois, l'écoute pour le
ramener, de la correspondance burlesque de sa nouvelle et bien‐
tôt défunte passion: «On pâme de rire avec moi, dit-elle, du style,
de l'orthographe[486].» Elle le plaint sincèrement d'être
condamné à répondre, trois fois la semaine, à de pareille prose:
«Ma fille, cela est cruel, je vous assure... le pauvre garçon y suc‐
comberoit, sans la consolation qu'il trouve en moi[487].» Mais
cela n'empêche point Sévigné de donner ses soins à sa mère. Ils
se gardent l'un l'autre, et rien n'est charmant comme cette exis‐
tence de mère et de fils, vivant ensemble en amis qui se soignent,
sans se gêner. Qu'on en juge par cette gracieuse peinture que
trace la fine plume du baron de Sévigné: «Pour vous montrer que
votre frère, le sous-lieutenant, est plus joli garçon que vous ne
croyez, c'est que j'ôte la plume des mains de maman mignonne,
pour vous dire moi-même que je fais fort bien mon devoir. Nous
nous gardons mutuellement, nous nous donnons une honnête li‐
berté; point de petits remèdes de femmelettes. Vous vous portez
bien; ma chère maman, j'en suis ravi. Vous avez bien dormi, cette



nuit: comment va la tête? point de vapeurs? Dieu soit loué; allez
prendre l'air, allez à Saint-Maur (_chez madame de la Fayette_),
soupez chez madame de Schomberg, promenez-vous aux Tuile‐
ries; du reste, vous n'avez point d'incommodité, je vous mets la
bride sur le cou. Voulez-vous manger des fraises, ou prendre du
thé? Les fraises valent mieux. Adieu, maman, j'ai mal au talon:
vous me garderez, s'il vous plaît, depuis midi jusqu'à trois heures,
et puis _vogue la galère_. Voilà, ma petite sœur, comme font les
gens raisonnables[488].»

[486] SÉVIGNÉ, _Lettres_, (26 juillet 1677), t. V, p. 150.

[487] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 150.

[488] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (25 juin 1677), t. V, p. 108.

Afin de soustraire son fils à cette vie de dissipation stérile, ma‐
dame de Sévigné aurait voulu le marier, et madame de Grignan,
s'associant au désir de leur mère, essaya de lui faire épouser la
fille de l'intendant de la Provence, M. de Rouillé, qui jouissait
d'une fortune considérable. C'est ce qui se lit dans ce passage
d'une lettre du 21 juillet, où l'on voit la loyauté de madame de Sé‐
vigné, sa rondeur dans les affaires mêmes les plus délicates:
«Nous avons fort causé ici de nos desseins pour la petite inten‐
dante: madame de Vins m'assure que tout dépend du père, et
que, quand la balle leur viendra, ils feront des merveilles. Nous
avons trouvé à propos, pour ne point languir si longtemps, de
vous envoyer un mémoire du bien de mon fils, et de ce qu'il peut
espérer, afin qu'en confidence, vous le montriez à l'intendant, et
que nous puissions savoir son sentiment, sans attendre tous les
retardements et toutes les instructions qu'il faudroit essuyer si
vous ne lui faisiez voir la vérité; mais une telle vérité, que si vous



souffrez qu'il en rabatte, comme on fait toujours, et qu'il croie
que votre mémoire est exagéré, il n'y a plus rien à faire. Notre
style est si simple, et si peu celui des mariages, qu'à moins qu'on
ne nous fasse l'honneur de nous croire, nous ne parviendrons ja‐
mais à rien: il est vrai qu'on peut s'informer, et que c'est où la
franchise et la naïveté trouvent leur compte. Enfin, ma fille, nous
vous recommandons cette affaire, et surtout un oui ou un non,
afin que nous ne perdions pas un grand temps à une vision
inutile[489].»

[489] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (21 juillet 1677), t. V, p. 143.

Madame de Grignan fit tous ses efforts pour procurer à un
frère qu'elle aimait ce riche établissement. Madame de Sévigné
lui rend bien cette justice: «Je suis persuadée du plaisir que vous
auriez à marier votre frère: je connois parfaitement votre cœur,
et combien il seroit touché d'une chose si extraordinaire[490].»
Cette chose extraordinaire n'eut point lieu, et il fallut quelques
tentatives encore et quelques années au baron de Sévigné, avant
de trouver un établissement qui, à la grande joie de sa mère, mit
fin à cette vie de fades intrigues qui le compromettait et le dimi‐
nuait. «Le roi, écrit celle-ci le 3 juillet 1677, a parlé encore
comme étant persuadé que Sévigné a pris le mauvais air des offi‐
ciers subalternes de cette compagnie[491];» la compagnie des
Gendarmes-Dauphin, dont les officiers, renommés pour leur bra‐
voure, semblaient peu soucieux de la discipline, et montraient
peu de goût pour les détails journaliers et fastidieux du service.
Pour ceux-là, la correspondance de madame de Sévigné en four‐
nit maint exemple, Louis XIV et Louvois n'avaient point de
pitié[492].

[490] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (5 août 1677), t. V, p. 174.



[491] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (5 août 1677), t. V, p. 117.

[492] Conf. lettre du 16 juillet 1677, t. V, p. 133.

Depuis quelques mois, les armées étaient au repos. Mais, vers
la fin de juillet, le prince d'Orange ayant fait quelques mouve‐
ments, les officiers en congé reçurent l'ordre de rejoindre leurs
corps. Sévigné souffrait réellement encore de sa blessure et ne
marchait qu'avec grand'peine. Cependant, comme il ne laissait
pas de vivre en homme de plaisir, et qu'il se faisait partout voir,
en voiture ou en chaise, son intérêt, sa réputation, lui
conseillèrent de partir; sa mère l'y engageait. «Je trouve, dit ma‐
dame de Sévigné à ce propos, la réputation des hommes bien
plus délicate et blonde que celle des femmes[493].» Le sentiment
du devoir est chez elle très-net, et supérieur aux inquiétudes de la
mère. «J'attends mon fils, ajoute-t-elle, il s'en va à l'armée: il
n'étoit pas possible qu'il fît autrement; je voudrais même qu'il ne
traînât point, et qu'il eût tout le mérite d'une si honnête résolu‐
tion[494].» Mais, le bruit du siége de Charleroi par les ennemis
s'étant répandu, Sévigné, alors, n'hésite plus entre ses plaisirs et
la nécessité jusqu'à cet instant problématique de sa présence à
l'armée. Il part avec son ardeur des jours de combat. «La nou‐
velle du siége de Charleroy, écrit madame de Sévigné à sa fille, le
10 août, a fait courir tous les jeunes gens et même les boiteux.
Mon fils s'en va demain en chaise, sans nul équipage: tous ceux
qui lui disent qu'il ne devroit pas y aller trouveroient fort étrange
qu'il n'y allât pas. Il est donc fort louable de prendre sur lui pour
faire son devoir[495].» Et, le 13, elle annonce, pour le louer en‐
core, son départ en boitant: «Mon fils partit hier; il est fort loué
de cette petite équipée; tel l'en blâme qui l'auroit accablé s'il



n'étoit point parti: c'est dans ces occasions que le monde est plai‐
sant... pour moi, j'ai fort approuvé son dessein, je l'avoue[496].»

[493] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 Juillet 1677), t. V, p. 154.

[494] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (5 août), t. V, p. 173.

[495] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 178.

[496] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 184.

Mais ce ne fut qu'une fausse alerte, et la marquise de Sévigné
apprit la levée du siége de Charleroy et le retour prochain de son
fils, au moment où elle allait pour la seconde fois demander aux
eaux de Vichy l'entière guérison des restes tenaces de son cruel
rhumatisme.

Au plus fort de ses inquiétudes relativement à sa mère, ma‐
dame de Grignan lui avait fait promettre d'aller passer une nou‐
velle saison à ces Eaux dont elle s'était si bien trouvée l'année
d'avant. Madame de Sévigné n'y allait, en vérité, que pour donner
à sa fille un exemple d'obéissance en matière de santé. «Songez à
votre santé, lui redit-elle le 15 août en partant, si vous aimez la
mienne; elle est si bonne, que, sans vous, je ne penserois pas à
faire le voyage de Vichy; il est difficile de porter son imagination
dans l'avenir, quand on est sans aucune sorte d'incommodité;
mais enfin vous le voulez, et voilà qui est fait[497].» Elle partait
avec son oncle, l'abbé de Coulanges, et devait trouver à Vichy le
chevalier de Grignan. Elle prit, cette fois, par la Bourgogne; don‐
na quelques jours au château d'Époisse, à son bon ami, M. de
Guitaud; une journée à Bussy, dans sa résidence de Chasen; mit
quelques affaires en ordre dans son domaine paternel de Bour‐



billy, et arriva, le 4 septembre, à Vichy, où elle trouva une société
encore plus nombreuse que l'année précédente[498].

[497] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 188.

[498] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 189-217.

La narration de ce voyage de vingt jours, que nous sommes
obligé d'omettre, est délicieuse dans madame de Sévigné. Parmi
les incidents dont il fut semé, nous ne voulons relever que celui-
ci, que l'on lit dans une lettre de Bussy-Rabutin à Corbinelli, et
qui est aussi joliment conté que si madame de Sévigné avait tenu
la plume.

«... J'oubliois de vous dire que nous allâmes cinq lieues au-de‐
vant de la marquise. Elle nous fit mettre dans son carrosse, ne
voulant fier sa conduite qu'à un cocher célèbre qu'elle a depuis
peu. A la vérité, à un quart de lieue de la dînée, il nous versa dans
le plus beau chemin du monde. Le bon abbé de Coulanges étant
tombé sur sa nièce, et Toulongeon sur la sienne, cela nous donna
un peu de relâche. Mais admirez la fermeté de notre amie et son
bon naturel. Dans le moment que nous versâmes, elle parloit de
l'histoire de don Quichotte. Sa chute ne l'étourdit point, et, pour
nous montrer qu'elle n'avoit pas la tête cassée, elle dit qu'il falloit
remettre le chapitre de don Quichotte à une autre fois, et deman‐
da comment se portoit l'Abbé. Il n'eut non plus de mal que les
autres. On nous releva, et ma cousine fut trop heureuse de se re‐
mettre à la conduite du cocher de ma fille qu'elle avoit tant mé‐
prisé. Vous croyez bien que notre aventure ne tomba pas à terre,
comme nous avions fait. Nous badinâmes quelque temps sur ce
chapitre, et ce fut là où nous commençâmes à vous trouver à
redire[499].»



[499] _Correspond. de Bussy-Rabutin_ (1er sept. 1677), t. III,
p. 340.

Nous avons déjà fait connaître Vichy et la vie qu'on y
menait[500]. Le défaut d'espace ne nous permet pas, non plus,
de demander à madame de Sévigné de nouvelles peintures de
cette existence si différente de nos usages actuels. Aucun des
hôtes de Vichy n'était réellement malade, sauf le chevalier de Gri‐
gnan, déjà travaillé de sa goutte précoce. Les Eaux lui furent très-
salutaires: au bout de quinze jours, «il marchoit tout seul et
n'avoit nul besoin d'assistance.» Quant au _Bien Bon_, c'était
une nouvelle provision de santé à dépenser en bons repas, qu'il
était venu chercher, car _il aime à_ _remplir son sac_; et, pour
madame de Sévigné, Vichy apporta une nouvelle amélioration à
ses mains si éprouvées, sans cependant faire entièrement dispa‐
raître ce mal interminable: «L'incommodité qui en reste, écrit-
elle à sa fille en guise de consolation, est si petite que le temps est
le seul remède que je veuille souffrir[501].»

[500] Voir _supra_, p. 139 et suiv.

[501] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 231, 234 et 245.

Une grande affaire, un vif souci domestique préoccupait la
marquise de Sévigné, pendant son séjour à Vichy. Dans son désir
persistant d'attirer sa fille à Paris, lorsque le moment serait venu
pour le jeune duc de Vendôme d'aller prendre possession de son
gouvernement de Provence dont M. de Grignan n'était qu'intéri‐
maire, elle était en quête d'une grande maison, d'un véritable hô‐
tel, où tous les membres des deux familles pussent tenir. Loger
ensemble, c'était diminuer notablement la dépense et ajouter aux



agréments de la société entre gens qui se convenaient et qui per‐
daient chaque jour beaucoup de temps à se trouver.

Depuis plusieurs années, la marquise de Sévigné n'avait pas
quitté cette maison ou plutôt cet appartement de la rue Saint-
Anastase, où elle était venue s'installer en 1672, en sortant de la
rue de Thorigny, après avoir habité aussi la rue du Temple[502].
Dès le 14 juillet, un mois avant son départ pour Vichy, nous la
voyons cherchant et faisant chercher une habitation commode
pour elle et sa fille. Elle hésite entre l'une des maisons de la place
Royale, appartenant à madame du Plessis-Guénégaud, et un hô‐
tel de la rue des Trois-Pavillons, toujours dans ce quartier du Ma‐
rais, où elle est née, et qu'elle a de la répugnance à
abandonner[503]. Elle ne trouve pas facilement ce qu'elle veut, et
elle n'est pas la seule: «Ce qui la console, c'est que la Bagnols et
M. de la Trousse sont aussi embarrassés qu'elle[504].» Enfin, elle
avisa un grand et bel hôtel, entre cour et jardin, situé rue
Culture-Sainte-Catherine, à deux pas de la Place-Royale, et de‐
puis un siècle illustré plus par les souvenirs de Jean Goujon, qui
l'avait décoré, que par ceux des sires de Carnavalet qui l'avaient
fait bâtir. L'_Hôtel Carnavalet_ était devenu la propriété d'un M.
d'Agaurry, conseiller au parlement de Grenoble, et il se trouvait
alors occupé par la comtesse de Lillebonne, dont le temps devait
expirer à la Saint-Rémy, c'est-à-dire, le 1er octobre, à moins que
cette locataire qui avait témoigné l'intention de quitter la place,
ne demandât, ce qui paraissait dans son droit, un renouvellement
de bail. C'est dans cette appréhension que madame de Sévigné
était partie de Paris, et ses craintes étaient vives, car l'hôtel Car‐
navalet, par ses dimensions, sa distribution, le nombre de ses ap‐
partements, se prêtait mieux qu'aucune des nombreuses maisons
qu'elle avait visitées, à ses projets si caressés de vie en commun



avec madame de Grignan, laquelle lui faisait espérer son arrivée
pour le commencement de l'hiver.

[502] Conf. WALCKENAER, t. IV, p. 68 et 334.

[503] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 127 et 162.

[504] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (14 juillet), t. V, p. 129.

Madame de Sévigné avait chargé le zélé mais formaliste
d'Hacqueville de suivre cette affaire, qui forme un article obligé
de toutes ses lettres de Vichy. «Je vous conjure (écrit-elle le 7
septembre à sa fille, qui mettait, elle aussi, dans la conclusion sa
part d'indécision) de mander à d'Hacqueville ce que vous avez ré‐
solu pour cet hiver, afin que nous prenions l'hôtel de Carnavalet
ou non[505].» Cette même semaine lui apporta l'assurance de la
venue de sa fille qui la priait, nous ne savons pourquoi, de n'en
point trop parler. Le vieil archevêque d'Arles, le patriarche et
l'oracle de la famille, avait décidé que ce voyage, où l'on devait
produire les filles d'un premier lit de M. de Grignan, était dans
les intérêts de la maison. Madame de Sévigné s'empressa d'écrire
le dernier mot à d'Hacqueville. «La Providence veut donc que
vous veniez cet hiver, répond-elle en même temps tout heureuse
à madame de Grignan, et que nous soyons en même maison: je
n'ai nul dessein d'en sonner la trompette; mais il a fallu le man‐
der à d'Hacqueville pour nous arrêter le Carnavalet. Il me semble
que c'est une grande commodité à toutes deux, et bien de la peine
épargnée, de ne pas avoir à nous chercher. Il y a des heures du
soir et du matin, pour ceux qui logent ensemble, qu'on ne rem‐
place point quand on est pêle-mêle avec les visites.» Dans la
crainte que, malgré ces raisons si cordiales et si vraies, son
gendre ou sa fille n'aient quelque projet personnel pour leur éta‐



blissement à Paris, elle leur fait entendre qu'ils sont encore libres
de refuser, car ce qui lui importe avant tout, c'est que sa fille re‐
vienne; et pour l'attirer, et en souvenir des récentes querelles, elle
lui promet une mère bien accommodante, bien obéissante, ce qui
est peut-être une manière délicate de lui prêcher la docilité. «Si je
me trompe, lui dit-elle donc, et que vous ayez pour vous seule
une autre maison trouvée, je me conformerai à vos desseins, j'en‐
trerai dans vos pensées, je me ferai un plaisir de vos volontés;
vous me ferez changer d'opinion, je croirai que tout ce que j'avois
imaginé n'étoit point bien; car je veux sur toutes choses que vous
soyez contente, et quand vous le serez, je le serai[506].» Mais le
courrier suivant vint complétement rassurer madame de Sévigné,
au moins du côté de sa fille. Celle-ci lui déclarait _fort nette‐
ment_ «qu'elle vouloit dérober la chambre de quelqu'un (dans
telle maison que sa mère choisirait) et venir loger chez elle, sans
se soucier si elle le trouve bon ou non, seulement pour lui ap‐
prendre à l'avoir persuadée qu'elle ne pouvoit jamais l'incommo‐
der.»--«Venez, venez, ma très-chère, s'écrie cette mère ravie, voi‐
là un style qui convient mieux à la tendresse que j'ai pour vous,
que celui que vous aviez l'autre jour dans une de vos lettres,»--et
auquel, sans doute, madame de Sévigné faisait réponse en lui
mettant maternellement et le cœur gros, le marché à la main
pour cet hôtel Carnavalet si désiré, qu'elle veut maintenant plus
que jamais, puisque sa fille entend l'habiter avec elle. «Je crois,
ajoute-t-elle, que d'Hacqueville nous a pris _la Carnavalette_,
nous nous y trouverons fort bien; il faudra tâcher de s'y accom‐
moder, rien n'étant plus honnête, ni à meilleur marché que de lo‐
ger ensemble. J'espère que ce voyage, qui est l'ouvrage de la poli‐
tique de toute la famille, sera aussi heureux que l'autre a été
triste et désagréable par le mauvais état de votre santé[507].»



[505] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 222.

[506] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (13 septembre 1677), t. V, p. 224.

[507] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 septembre 1677), t. V, p. 228.

Mais maintenant c'est d'Hacqueville qui tarde. Il veut si bien
faire les choses, si justement peser le pour et le contre, les avan‐
tages et les inconvénients; voir, sur le point de conclure, s'il ne
trouverait pas quelque demeure plus à la convenance de ses
amies, qu'il ne peut se décider à en finir; et cependant il n'était
d'abord question que d'un bail à l'essai de six mois. Madame de
Sévigné s'impatiente contre ce méticuleux et trop obligeant ami:
«D'Hacqueville lanterne tant pour _la Carnavalette_, que je
meurs de peur qu'il ne la laisse aller: hé, bon Dieu! faut-il tant de
façons pour six mois? Avons-nous mieux? Écrivez-lui, comme
moi, qu'il ne se serve point en cette occasion de son profond juge‐
ment[508].» Madame de Sévigné en écrit dans les mêmes termes
à l'un de ses confidents, M. de Guitaud: «J'espère que M. d'Hac‐
queville nous louera l'hôtel de Carnavalet, à moins que son pro‐
fond jugement, qui veut que tout soit parfait, ne lui fasse perdre
cette occasion, qui nous mettroit entièrement sur le pavé. Vous
verrez par cette lettre, que je vous envoie quasi tout entière, que
nous avons besoin d'une maison, puisque la bonne Grignan est
forcée de venir à Paris, par M. l'archevêque, qui a prononcé _ex
cathedrâ_, que ce voyage étoit nécessaire[509].»

[508] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 septembre), t. V, p. 220.

[509] _Lettres inédites de madame de Sévigné_, p. 21.

Mais d'Hacqueville continue à se taire, et les inquiétudes de la
marquise de Sévigné se tournent de nouveau du côté de madame



de Lillebonne. «Je crois (mande-t-elle à sa fille le 21), que d'Hac‐
queville nous louera l'hôtel de Carnavalet, à moins que madame
de Lillebonne ne se ravise et n'en veuille point sortir à cette
Saint-Rémy: je reconnoîtrois bien notre guignon à cela[510].» Le
lendemain, même incertitude, même tourment; décidément
d'Hacqueville est trop soigneux, trop parfait: «Nous verrons ce
que fera le grand d'Hacqueville; je meurs de peur que madame de
Lillebonne ne veuille pas déloger[511].» Madame de Sévigné
quitta Vichy le 22 septembre, sans savoir encore si décidément
elle resterait maîtresse de cet hôtel si vif objet de son envie.

[510] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 232.

[511] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 234.

Afin de stimuler l'irrésolu d'Hacqueville elle lui avait adjoint la
pétulante madame de Coulanges, et elle augurait bien de cette in‐
tervention. Du château de Langlar, où elle ne trouva point son
ami l'abbé Bayard, qui précisément à cette heure mourait à Paris,
elle ajoute: «J'attends des nouvelles de d'Hacqueville sur cet hô‐
tel de Carnavalet; mais il est si plein de difficultés, que si nous
l'avons ce sera par madame de Coulanges, qui les aplanit
toutes[512].» Rien encore à la station de Saint-Pierre-le-Moûtier.
Elle ne sait où elle va descendre à Paris. Elle pense que madame
de Grignan est sans doute mieux instruite, et qu'on lui aura di‐
rectement écrit: «Vous savez mieux que moi si nous avons une
maison ou non; je n'ai plus de lettres de d'Hacqueville, et je
marche en aveugle, sans savoir ma destinée; qu'importe, c'est un
plaisir,»--puisqu'elle va attendre sa fille à Paris[513]. Enfin, à Au‐
tri, elle trouve une lettre de d'Hacqueville lui annonçant que tout
est terminé, et que l'hôtel Carnavalet est bien à elle! «Je m'en
vais vous ranger _la Carnavalette_, écrit-elle toute joyeuse à ma‐



dame de Grignan, car enfin nous l'avons, et j'en suis fort
aise[514]!»

[512] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 septembre 1677), t. V, p. 236.

[513] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 239.

[514] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (4 octobre), t. V, p. 245.

Arrivés à Paris, la marquise de Sévigné et le _Bien Bon_ al‐
lèrent descendre chez M. de Coulanges, où toute leur famille et
leurs amis les attendaient. Si elle revenait de Vichy avec les
mains encore un peu raides, madame de Sévigné en rapportait
une seconde jeunesse qui semblait devoir toujours durer, même à
faire la part de l'exagération pleine de verve et de cordialité de
son joyeux cousin. «Nous la tenons enfin cette incomparable
mère-Beauté, écrit le gai chansonnier à madame de Grignan, plus
incomparable et plus mère-Beauté que jamais: car croyez-vous
qu'elle soit arrivée fatiguée? croyez-vous qu'elle ait gardé le lit?
rien de tout cela; elle me fit l'honneur de débarquer chez moi,
plus belle, plus fraîche, plus rayonnante qu'on ne peut dire; et,
depuis ce jour-là, elle a été dans une agitation continuelle, dont
elle se porte très-bien, quant au corps s'entend: et, pour son es‐
prit, il est, ma foi, avec vous, et, s'il vient faire un tour dans son
beau corps, c'est pour parler encore de cette rare comtesse qui est
en Provence[515].»

[515] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 octobre 1677), t. V, p. 249.

Madame de Sévigné s'empressa d'aller visiter _son_ hôtel
Carnavalet qu'elle n'avait vu que superficiellement jusque-là. Elle
en rend bon compte à sa fille: «Dieu merci, nous avons l'hôtel de
Carnavalet. C'est une affaire admirable; nous y tiendrons tous, et



nous aurons le bel air: comme on ne peut pas tout avoir, il faut se
passer des parquets et des petites cheminées à la mode; mais
nous aurons une belle cour, un beau jardin, un beau quartier, et
de bonnes _petites Filles bleues_ qui sont fort commodes[516];
et nous serons ensemble, et vous m'aimerez, ma chère enfant: je
voudrois pouvoir retrancher de ce trésor qui m'est si cher, toute
l'inquiétude que vous avez pour ma santé; demandez à tous ces
hommes, comme je suis belle[517]...» Coulanges a répondu pour
tous.

[516] Madame de Sévigné veut parler de l'église du couvent
des religieuses de l'_Annonciade_, nommées _Filles bleues_, de
leur costume, qui se trouvait dans la rue Culture-Sainte-Cathe‐
rine même.

[517] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 octobre 1677), t. V, p. 248.

Arrivée le 6 octobre, dès le 12 Mme de Sévigné commence son
emménagement. «Nous sommes en l'air, dit-elle le 15, tous mes
gens occupés à déménager: j'ai campé dans ma chambre, je suis
présentement dans celle du _Bien Bon_, sans autre chose qu'une
table pour vous écrire; c'est assez: je crois que nous serons tous
fort contents de _la Carnavalette_[518].» Pendant que ce démé‐
nagement, sans doute considérable, s'opérait, et qu'on disposait,
en même temps, pour les convenances de ses nouveaux hôtes
l'hôtel Carnavalet, madame de Sévigné avait pris gîte chez son
cousin de Coulanges. Elle y resta plusieurs jours, car le 20, ren‐
dant compte à madame de Grignan, de toutes ses fatigues et de
ses tracas, elle écrit: «Il faut un peu que je vous parle, ma fille, de
notre hôtel de Carnavalet. J'y serai dans un jour ou deux: mais
comme nous sommes très-bien chez M. et madame de Cou‐
langes, et que nous voyons clairement qu'ils en sont fort aises,



nous nous rangeons, nous nous établissons, nous meublons notre
chambre, et ces jours de loisir nous ôtent tout l'embarras et tout
le désordre du délogement. Nous irons coucher paisiblement,
comme on va dans une maison où l'on demeure depuis trois
mois. N'apportez point de tapisserie, nous trouverons ici ce qu'il
vous faut: je me divertis extrêmement à vous donner le plaisir de
n'avoir aucun chagrin, _au moins en arrivant_.... Je reçois des vi‐
sites en l'air, des Rochefoucauld, des Tarente; c'est quelquefois
dans la cour de Carnavalet, sur le timon de mon carrosse. Je sois
dans le chaos; vous trouverez le démêlement du monde et des
éléments[519].» Huit jours après, tenant sa fille au courant des
dispositions prises, et la croyant en route, elle ajoute: «M. de
Coulanges est parti ce matin pour aller à Lyon; il vous dira
comme nous sommes logés fort honnêtement. Il n'y avoit pas à
balancer à prendre le haut pour nous, le bas pour M. de Grignan
et ses filles: tout sera fort bien[520].»

[518] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 265.

[519] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 272.

[520] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 278.

Le 3 novembre, madame de Grignan n'était point encore arri‐
vée, car sa mère écrit à Bussy: «Je suis logée à l'hôtel de Carnava‐
let. C'est une belle et grande maison; je souhaite d'y être long‐
temps, car le déménagement m'a beaucoup fatiguée. J'y attends
la belle comtesse[521].» Ce ne fut point impunément que, dans
sa vive impatience d'être plus tôt prête à recevoir son idole, ma‐
dame de Sévigné avait multiplié les fatigues; elle fut prise tout à
coup d'une assez sérieuse indisposition que, malgré son habi‐
tuelle répugnance pour les remèdes, elle attaqua avec une grande



vigueur, voulant surtout guérir avant l'arrivée de sa fille, dont elle
craignait évidemment les reproches. C'est ce qu'on lit dans cette
lettre adressée à M. et à madame de Guitaud, qui venaient de
quitter Paris pour retourner en Bourgogne: «Comment vous por‐
tez-vous, monsieur et madame, de votre voyage? Vous avez eu un
assez beau temps; pour moi j'ai eu une colique néphrétique et bi‐
lieuse (rien que cela) qui m'a duré depuis le mardi, lendemain de
votre départ, jusqu'à vendredi. Ces jours sont longs à passer, et si
je voulois vous dire que, depuis que vous êtes partis, les jours
m'ont duré des siècles, il y auroit un air assez poétique dans cette
exagération, et ce seroit pourtant une vérité. Je fus saignée le
mercredi, à dix heures du soir, et parce que je suis très-difficile,
on m'en tira quatre palettes, afin de n'y pas revenir une seconde
fois; enfin, à force de remèdes, de ce qu'on appelle remèdes, dont
on compteroit aussitôt le nombre que celui des sables de la mer,
je me suis trouvée guérie le vendredi; le samedi on me purgea,
afin de ne manquer à rien; le dimanche je vais à la messe avec
une pâleur honnête, qui faisoit voir à mes amis que j'avois été
digne de leurs soins; et aujourd'hui je garde ma chambre et fais
l'entendue dans mon hôtel de Carnavalet, que vous ne reconnoî‐
triez pas depuis qu'il est rangé. J'y attends la belle Grignan dans
cinq ou six jours[522].»

[521] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 281.

[522] _Lettres inédites de madame de Sévigné._ Ed. Kloster‐
mann, p. 113.

Madame de Grignan arriva, en effet, vers le milieu du mois de
novembre, seule, son mari étant retenu encore par son service en
Provence. Elle prit possession, à son tour, d'une maison que la
mère et la fille conservèrent pendant vingt ans, et qui fut la der‐



nière habitation de madame de Sévigné à Paris: grande illustra‐
tion pour cette demeure que nous décrirons dans l'un des cha‐
pitres suivants. Cette considération que madame de Sévigné y
passa le reste de son existence, nous a paru justifier l'espèce
d'historique qui précède.

CHAPITRE VIII.

1678-1679.

Mauvaise santé de madame de Grignan.--Bussy console sa
mère.--Madame de Sévigné veut faire nommer son cousin histo‐
riographe du roi.--Le baron de Sévigné se distingue à la bataille
de Mons.--Paix de Nimègue.--Apogée de Louis XIV.--La _Prin‐
cesse de Clèves_.--Retour de Retz à Paris.--Mort de d'Hacque‐
ville.--Le coadjuteur d'Arles prêche devant le roi.--Grâces aux
exilés et aux prisonniers.--Mademoiselle de Fontanges.--Nou‐
velles discussions entre madame de Sévigné et sa fille.--Mort du
cardinal de Retz.

Madame de Sévigné garda sa fille deux ans avec elle, en proie
à de nouvelles inquiétudes sur cette santé si chère, moins sérieu‐
sement compromise qu'elle ne se le figurait, mais cependant as‐
sez sérieusement atteinte pour altérer une beauté qui non-seule‐
ment était son orgueil, mais faisait sa sécurité. «La _belle Made‐
lonne_[523] est ici (dit-elle le 8 décembre 1677 à Bussy, son cor‐
respondant assidu pendant ces deux années), mais comme il n'y
a pas un plaisir pur en ce monde, la joie que j'ai de la voir est fort
troublée par le chagrin de sa mauvaise santé. Imaginez-vous,
mon pauvre cousin, que cette jolie personne, que vous avez trou‐



vée si souvent à votre gré, est devenue d'une maigreur et d'une
délicatesse qui la rend une autre personne, et sa santé est telle‐
ment altérée, que je ne puis y penser sans en avoir une véritable
inquiétude. Voilà ce que le bon Dieu me gardoit, en me redon‐
nant ma fille[524].»

[523] Ce nom, on le sait, était donné à madame de Grignan
par Bussy en souvenir de la belle héroïne de _Pierre de
Provence_.

[524] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 285.

Dès le premier jour, ce sont les mêmes alarmes, les mêmes
exagérations qu'au voyage précédent, si rempli de craintes dé‐
menties par l'événement. Bussy ne prend point ainsi au tragique
l'état de maigreur et d'épuisement de madame de Grignan, et il
en fait le texte de quelques plaisanteries conjugales, dont le ton
seul devait scandaliser sa cousine, car, au fond, elle pensait
comme lui, et avait plus d'une fois fait, auprès de son gendre,
acte de belle-mère indiscrète et grondeuse. «Ce que vous me
mandez de la _belle Madelonne_, lui répond-il, me touche extrê‐
mement pour son intérêt et pour le vôtre, car je vous aime fort
toutes deux. Je vous disois, quand vous me mandâtes le dessein
que vous aviez de donner votre fille à M. de Grignan, que vous ne
pouviez mieux faire, et que je ne trouvois rien à redire en lui, si‐
non qu'il usoit trop de femmes. En effet, n'est-ce pas une honte,
et un honnête assassinat de faire six enfants à une pauvre enfant
elle-même, en neuf ans? Dieu me garde d'être prophète!.... mais
quand il ne lui feroit d'autre mal que de l'avoir mise dans l'état où
elle est, c'en seroit assez pour diminuer l'amitié que j'avois pour
lui. Cependant, madame, il faut avoir grand soin de cette infante;
il la faut surtout réjouir... Mais cela est plaisant que je m'em‐



barque à vous dire pour une simple maigreur, tout ce qu'on diroit
pour les plus grands malheurs. C'est vous qui m'avez surpris en
vous lamentant pour cela, comme si c'étoit un mal incurable. Ce‐
pendant le plaisir de vous voir, et Paris, engraisseront, avant qu'il
soit deux mois, la _belle Madelonne_; un peu de célibat lui seroit
fort salutaire; je ne sais, pourtant, si elle n'aimeroit pas mieux le
mal que le remède: mais, n'est-ce pas assez parler d'elle pour une
fois[525]?....»

[525] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 13 dé‐
cembre 1677), t. III, p. 438.

Le mois suivant, à cause de la rigueur exceptionnelle de l'hi‐
ver, revinrent les grandes inquiétudes au sujet de la poitrine de
madame de Grignan. «Je vous avoue, redit avec douleur sa mère
à Bussy, que la mauvaise santé de cette pauvre Provençale me
comble de tristesse; sa poitrine est d'une délicatesse qui me fait
trembler, et le froid l'avoit tellement pénétrée, qu'elle en perdit,
hier, la voix plus de trois heures; elle avoit une peine à respirer
qui me faisoit mourir. Avec cela elle est opiniâtre, et refuse le seul
remède qui la pourroit guérir, qui est le lait de vache: je crois que
la nécessité l'y contraindra à la fin; en attendant, il est bien triste
de la voir dans l'état où elle est[526].»

[526] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (2 janvier 1678), t. V, p. 295.

Bussy qui, malgré de grandes protestations de paroles, n'est
pas bienveillant pour madame de Grignan, laquelle, sous les
mêmes apparences amicales, le lui rendait bien, cherche à rassu‐
rer sa mère par des arguments où il y a plus de malice enveloppée
que de véritable intérêt. «Une égratignure avec du chagrin, lui
dit-il, fait plus de mal que la fièvre quarte avec un esprit content



d'ailleurs. Je vous parle ainsi, ma chère cousine, parce que je
crois que tous les maux de la _belle Madelonne_ viennent de sa
tête. Tant qu'elle a été _la plus jolie fille de France_[527], elle a
été la plus saine; elle est encore jeune, et cela me fait assurer qu'il
n'y a que son esprit qui rende ses maux incurables. Son opiniâ‐
treté est un bon témoignage; si elle vouloit guérir, elle ne résiste‐
roit pas aux conseils des habiles gens en ces matières. Qu'elle se
retourne de bon cœur à Dieu, en lui demandant la patience;
qu'elle aime à vivre et à vivre gaiement. Je ne lui conseille rien
que je n'aie pratiqué depuis douze ans[528].»

Bussy voulait dire par là que madame de Grignan s'ennuyait
en Provence, et regrettait Paris. «Je crois (lui écrivait-il trois ans
auparavant, pendant le deuxième séjour de la jeune gouvernante
auprès de sa mère), que vous aimeriez mieux aller et demeurer
en Provence, que de faire la moindre des choses contre votre de‐
voir; mais je crois que vous souhaiteriez extrêmement que votre
devoir s'accordât à demeurer à Paris[529].» Dans ce même
voyage de 1678, madame de Grignan ayant cru mander une dou‐
ceur à Bussy en lui disant qu'il faisait fort mal de passer ses hi‐
vers en Bourgogne, quand elle passait les siens dans la capitale:
«Vous savez aussi bien que moi (lui réplique-t-il avec une vivaci‐
té peu courtoise et un malicieux sous-entendu) que n'est pas à
Paris qui veut[530]!....»

[527] C'est le nom que donnait Bussy à mademoiselle de
Sévigné.

[528] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 5 jan‐
vier 1678), t. IV, p. 2.



[529] _Corr. de Bussy-Rabutin_ (lettre du 20 mars 1675), t.
III, p. 11.

[530] _Ibid._ p. 360.

Pour qui connaît Bussy, _Paris_ ne veut pas signifier ici ma‐
dame de Sévigné, mais la cour; et ce ne serait peut-être pas ca‐
lomnier ce bon parent que de dire qu'à ce moment il lui passait
dans l'esprit, pour en faire un sujet de regret à sa cousine,
quelque souvenir des projets gratuitement attribués à Louis XIV,
et qui le portaient à écrire à madame de Montmorency avec au‐
tant de joie que peu de scrupule: «Je serois fort aise que le roi
s'attachât à mademoiselle de Sévigné, car la demoiselle est fort de
mes amies, et il ne pourroit être mieux en maîtresse[531].» M.
Walckenaer a déjà désintéressé Louis XIV de ce dessein, et, par
conséquent, il n'y a rien à en dire quant à madame de Grignan.
En la tenant donc pour ce que la reconnaît Bussy, pour une
femme qui mettait le devoir avant tout, il n'y aurait point à la blâ‐
mer d'avoir souhaité, ce qu'elle chercha inutilement à obtenir,
une charge de cour pour son mari, qui l'eût fait elle-même vivre
et probablement briller sur un théâtre plus digne d'elle, lui eût
donné les moyens de relever la fortune de ses enfants, et surtout
lui eût permis de passer sa vie avec sa mère.

[531] _Correspondance inédite de Bussy-Rabutin_, lettre du
17 juillet 1668, citée par Mr le baron WALCKENAER, t. III, p. 92.

Mais Bussy n'aime point madame de Grignan. A la mère il
proteste «qu'en quelque lieu que sa fille et lui se trouvent, il l'ai‐
mera et l'estimera toujours extrêmement[532]:» sa correspon‐
dance de 1678 nous fournit deux exemples de cette tendresse, qui
n'ont pas été relevés dans la biographie de madame de Grignan,



et qui doivent trouver place ici, car ils constituent un de ces
contrastes, entre ce qu'on dit et ce qu'on pense, qui sont à la fois
plaisants et tristes.

[532] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 18.

Afin d'empêcher un luxe désordonné, auquel même les
femmes qui passaient pour les plus sages prenaient part, le roi
avait, sous peine d'amende, défendu le port des étoffes d'or et
d'argent[533]. C'est à ce propos que l'une des nombreuses amies
de Bussy, madame de Seneville, lui mande de Paris, le 25 avril:
«Je ne saurois fermer ma lettre sans vous dire que votre belle
cousine de Grignan, étant ces jours passés au Petit Saint-Antoine,
toute couverte d'or et d'argent, malgré l'étroite défense et la plus
exactement observée que jamais, essuya la réprimande et les me‐
naces d'un commissaire qui en étonna tout le monde, et dont la
dame fut fort embarrassée[534].» «Cela est bien imprudent à
madame de Grignan, répond Bussy, de s'exposer à recevoir un af‐
front; mais je ne comprends pas que le commissaire se soit
contenté de la menacer, et ne lui ait pas fait payer l'amende.
Cette femme-là a de l'esprit, mais un esprit aigre, d'une gloire in‐
supportable, et fera bien des sottises. Elle se fera autant d'enne‐
mis que sa mère s'est fait d'amis et d'adorateurs[535].» Trois
mois après, et madame de Grignan à peu près guérie mais tou‐
jours très-maigre, l'amie la plus assidue de Bussy lui mande à son
tour: «Je rencontrai, l'autre jour, madame de Sévigné, en vérité
encore belle. On dit que madame de Grignan ne l'est plus, et
qu'elle voit partir sa beauté avec un si grand regret, que cela la
fera mourir[536].» Bussy reprend, toujours affectueux pour la
mère, mais fort peu tendre au chagrin de la fille: «Ce n'est pas
seulement le bon tempérament de madame de Sévigné qui la fait



encore belle, c'est aussi son bon esprit. Je crois que quand on a la
tête bien faite, on en a le visage plus beau. Pour madame de Gri‐
gnan, je la trouve bien folle de ne vouloir pas survivre à sa
beauté[537].» Ces rudesses, qui révèlent le fond du cœur, ont été
raturées avec soin par Bussy ou par les siens[538] sur le manus‐
crit où il a copié de sa main les lettres qu'il écrivait et celles qu'il
recevait, et qui, à défaut des missives autographes, a servi de
texte original au dernier éditeur de sa correspondance. Il faut re‐
mercier celui-ci d'avoir, par une habile lecture, rétabli ces pas‐
sages caractéristiques ainsi que plusieurs autres fragments inté‐
ressants que n'avaient pu déchiffrer ses devanciers. Bussy se gar‐
dait bien de faire connaître de tels blasphèmes à madame de Sé‐
vigné, et il continua à simuler pour la fille une grande tendresse,
tout en éprouvant pour la mère une sincère et touchante affec‐
tion, que l'âge ne faisait qu'accroître, affection mutuelle dont on
trouve des marques nombreuses dans leur correspondance suivie
de ces deux remarquables années 1678 et 1679[539].

[533] VOLTAIRE: _Siècle de Louis XIV_, chap. XVI.

[534] _Correspondance de Bussy_, t. IV, p. 99.

[535] _Corresp. de Bussy_, t. IV, p. 101 (lettre du 28 avril).

[536] _Corr. de Bussy_ (lettre de madame de Scudéry du 14
juillet 1678), t. IV, p. 152.

[537] _Correspondance de Bussy_, t. IV, p. 153.

[538] Note de M. Ludovic Lalanne à la lettre de Bussy du 28
avril.

[539] Elle se compose de quarante trois lettres. Ce sont les
deux années qui en fournissent le plus pendant toute la durée des



relations de Bussy avec sa cousine.

Ces deux années virent le point culminant de la grandeur de
Louis XIV et de la prospérité de l'ancienne monarchie. Les vic‐
toires antérieures n'avaient pu encore décider l'Europe à la paix.
Dans la campagne de 1678, Louis voulut frapper un grand coup
qui décourageât toutes les espérances et forçât toutes les volon‐
tés. La guerre fut reprise, au cœur même de l'hiver, en Allemagne
et en Flandre. Le roi partit lui-même, dès le 7 février, pour aller
faire le siége de Gand, qui ouvrit ses portes le 9 mars, en même
temps qu'on investissait Mons, Namur, Charleroy et Ypres, par
une ruse de guerre dont l'ennemi fut complètement la dupe[540].

[540] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 60.

Madame de Sévigné rend bon compte à Bussy, son correspon‐
dant militaire, de ce nouveau succès: «Que dites-vous de la prise
de Gand? Il y avoit longtemps, mon cousin, qu'on n'y avoit vu un
roi de France. En vérité, le nôtre est admirable, et mériteroit bien
d'avoir d'autres historiens que deux poëtes: vous savez aussi bien
que moi ce qu'on dit en disant des poëtes? Il n'en auroit nul be‐
soin; il ne faudroit ni fable ni fiction pour le mettre au-dessus des
autres; il ne faudroit qu'un style droit, pur et net d'un homme de
qualité et de guerre comme j'en connois. J'ai toujours cela dans la
tête, et je reprendrai le fil de la conversation avec le ministre,
comme le doit une bonne Françoise[541].» Ce ministre était M.
de Pomponne, et madame de Sévigné veut parler ici d'un projet
que, dans sa sollicitude de parente, elle avait formé d'obtenir
pour Bussy le titre d'historiographe du roi, espérant qu'il y trou‐
verait quelque occasion de profit ou de faveur.



[541] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 mars 1678), t. V, p. 317. _Cor‐
respondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 61.

Elle en avait déjà entretenu son cousin, quelques mois aupara‐
vant, en lui annonçant que le roi venait de charger Boileau et Ra‐
cine d'écrire son histoire, et c'est à ceux-ci qu'elle fait allusion
dans le passage que nous venons de transcrire. «Vous savez bien,
lui disait-elle, que le roi a donné deux mille écus de pension à Ra‐
cine et à Despréaux, en leur commandant de tout quitter pour
travailler à son histoire, dont il aura soin de leur donner des mé‐
moires. Je voudrois déjà voir ce bel ouvrage[542].»--«Je ne
pense pas, riposte Bussy, que Despréaux et Racine soient ca‐
pables de bien faire l'histoire du roi; mais ce sera sa justice et sa
clémence qui le rendront recommandable à la postérité; sans cela
on découvriroit toujours que les louanges qu'on lui auroit don‐
nées ne seroient que des flatteries[543].» Le bel esprit, le capi‐
taine-académicien, le _Mestre de camp de la cavalerie légère_ et
_Maréchal de France in petto_, en parle avec moins de modestie
encore à son ami le duc de Saint-Aignan: «On m'a mandé que le
roi avoit chargé Racine et Despréaux de travailler à son histoire.
Sans parler du caractère de ces gens-là, que je tiens plus propres
à des vers qu'à de la prose, j'avois cru qu'il falloit de plus nobles
mains que les leurs pour cet ouvrage. Outre qu'un homme de
guerre n'eût pas eu besoin de consulter personne pour parler en
termes du métier, il me paroît que les actions du plus grand roi
du monde devoient être écrites par un de ses principaux capi‐
taines, si lui-même, comme César, ne s'en vouloit pas donner la
peine[544].»

[542] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (13 octobre 1677), t. V, p. 262.--
_Correspondance de Bussy_, t. III, p. 388.



[543] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 390.

[544] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 424.

Dix-sept ans auparavant Bussy-Rabutin avait conçu de lui-
même le dessein formé dans ces derniers temps par l'amitié de sa
cousine. C'est lui qui nous l'apprend en ces termes dans une
lettre à Corbinelli: «Quand je priai le duc de Saint-Aignan, en
1664, de dire au roi qu'en attendant que je pusse recommencer à
le servir dans la guerre, je suppliois Sa Majesté de trouver bon
que j'écrivisse son histoire, il me fit réponse qu'il n'avoit pas en‐
core assez fait pour cela, mais qu'il espéroit me donner un jour de
la matière[545].» Aujourd'hui que la matière commençait à deve‐
nir suffisamment riche, Louis XIV avait mieux aimé confier le
soin de sa renommée aux plumes respectées de Racine et de Boi‐
leau, qu'à celle de l'historien de madame de Montglat et de la
comtesse d'Olonne.

[545] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 330.

Il est vrai que l'auteur d'_Andromaque_ et son fidèle ami s'an‐
nonçaient un peu trop en _poëtes_, c'est-à-dire en exagérateurs,
ainsi que le sous-entend madame de Sévigné. Sa réponse à Bussy
en note un exemple: «Vous me parlez fort bien, en vérité, sur Ra‐
cine et sur Despréaux. Le roi leur dit, il y a quatre jours: «Je suis
fâché que vous ne soyez venus à cette dernière campagne; vous
auriez vu la guerre et votre voyage n'eût pas été long.» Racine lui
répondit: «Sire, nous sommes deux bourgeois qui n'avons que
des habits de ville; nous en commandâmes de campagne, mais
les places que vous attaquiez furent plutôt prises que nos habits
ne furent faits.» Cela fut reçu très-agréablement. Ah! que je sais
un homme de qualité à qui j'aurois bien plutôt fait écrire mon



histoire qu'à ces bourgeois-là, si j'étois son maître: c'est cela qui
seroit digne de la postérité[546]!» Il n'est pas possible de
prendre au sérieux de telles exclamations. Parents, amis, avons-
nous dit, traitent cette vanité comme une maladie incurable. On
passe tout à un homme qui ne doit point guérir. Madame de Sévi‐
gné suivait, cependant, avec sincérité, son projet auprès de M. de
Pomponne, pressé par elle de pressentir le roi. En se faisant ap‐
puyer par Corbinelli, elle demande à son cousin, dans l'espoir de
le faire parvenir au maître, un fragment choisi de ses Mémoires,
comme échantillon de son savoir-faire, ce que Bussy s'empressa
de lui envoyer, en y joignant un commencement de l'histoire de
Louis XIV, qu'il avait essayé pendant son séjour à la
Bastille[547].

[546] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (3 novembre 1677), t. V, p. 281, et
BUSSY, t. III, p. 405.

[547] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 300.--_Correspondance de
Bussy_, t. IV, p. 14 et 15.

Le roi avait emmené avec lui, au siége de Gand, ses deux his‐
toriens-poëtes, qui avaient eu tout le temps de s'équiper en
guerre. La marquise de Sévigné s'égaye à leurs dépens, prenant le
ton de la noblesse militaire, laquelle ne pensait pas que _des
bourgeois_, ce qui veut alors dire tout ce qui n'était pas d'épée,
eussent qualité pour parler des choses de la guerre: «Ces deux
poëtes-historiens suivent donc la cour, plus ébaubis que vous ne
le sauriez penser, à pied, à cheval, dans la boue jusqu'aux oreilles,
couchant poétiquement aux rayons de la belle maîtresse d'Endy‐
mion. Il faut cependant qu'ils aient de bons yeux pour remarquer
exactement toutes les actions du prince qu'ils veulent peindre. Ils
font leur cour par l'étonnement qu'ils témoignent de ces légions



si nombreuses, et des fatigues qui ne sont que trop vraies. Il me
semble qu'ils ont assez de l'air des deux _Jean Doucet_[548]. Ils
disoient l'autre jour au roi, qu'ils n'étoient plus si étonnés de la
valeur extraordinaire des soldats, qu'ils avoient raison de souhai‐
ter d'être tués pour finir une vie si épouvantable. Cela fait rire, et
ils font leur cour. Ils disoient aussi qu'encore que le roi craigne
les senteurs, ce _Gand d'Espagne_ ne lui fera point de mal à la
tête. J'y ajoute qu'un prince moins sage et moins grand que Sa
Majesté, en pourroit bien être entêté, sans avoir de vapeurs. Voilà
bien des sottises, mon cher cousin; je ne sais comme Racine et
Despréaux m'ont conduite sans y penser; c'est ma plume qui a
mis tout ceci sans mon consentement[549].» N'y avait-il pas là,
de la part de madame de Sévigné, quelque légère pointe de ran‐
cune contre l'impitoyable bourreau de ce pauvre Chapelain, son
maître, et contre le compagnon de joyeuse jeunesse de son fils,
un confrère en Champmeslé, et, de plus, rival heureux de notre
_vieil ami_ Corneille?

[548] Personnages de comédie.

[549] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 mars), t. V, p. 318. _Corr. Bus‐
sy_, t. IV, p. 61.

Dans son beau travail sur madame de Maintenon, M. le duc de
Noailles a reproduit une page des souvenirs de Racine fils qui
doit figurer en cet endroit, car elle fait bien connaître toutes les
circonstances de ce curieux épisode d'histoire littéraire, où se
trouvent mêlés le nom de madame de Montespan et celui de sa
rivale, avec des détails qui se rattachent à la chute de l'une et à
l'élévation de l'autre:



«A cette époque (1677) on eut l'idée de faire une histoire par
les médailles, des principaux événements du règne. «Ce projet,
dit Louis Racine dans ses Mémoires sur la vie de son père, se
changea bientôt en celui d'une histoire suivie du règne entier.
C'est chez madame de Montespan qu'il fut agité et résolu. C'était
elle qui l'avait imaginé, et, lorsqu'on eut pris ce parti, ce fut ma‐
dame de Maintenon qui proposa au roi de charger du soin
d'écrire cette histoire Boileau et mon père. Le roi, qui les en jugea
capables, les nomma ses historiographes en 1677. Les deux histo‐
riens se mirent aussitôt à l'œuvre, et quand ils avaient écrit
quelque morceau intéressant, ils allaient le lire au roi. Ces lec‐
tures se faisaient chez madame de Montespan. Tous deux avaient
leur entrée chez elle aux heures que le roi venait y jouer, et ma‐
dame de Maintenon était ordinairement présente à la lecture.
Elle avait, au rapport de Boileau, plus de goût pour mon père que
pour lui, et madame de Montespan avait, au contraire, plus de
goût pour Boileau que pour mon père; mais ils faisaient toujours
leur cour ensemble, sans aucune jalousie entre eux. Lorsque le
roi arrivait chez madame de Montespan, ils lui lisaient quelque
chose de son histoire; ensuite le jeu commençait, et lorsqu'il
échappait à madame de Montespan, pendant le jeu, des paroles
un peu aigres, ils remarquèrent, quoique fort peu clairvoyants,
que le roi sans lui répondre regardait en souriant madame de
Maintenon, qui était assise vis-à-vis de lui sur un tabouret, et qui
enfin disparut tout à coup de ces assemblées. Ils la rencontrèrent
dans la galerie, et ils lui demandèrent pourquoi elle ne venait
plus écouter leur lecture. Elle leur répondit fort froidement: «Je
ne suis plus admise à ces mystères.» Comme ils lui trouvaient
beaucoup d'esprit, ils en furent mortifiés et étonnés. Leur éton‐
nement fut bien plus grand lorsque le roi, obligé de garder le lit,



les fit appeler avec ordre d'apporter ce qu'ils avaient écrit de nou‐
veau sur son histoire, et qu'ils virent en entrant madame de
Maintenon assise dans un fauteuil, près du chevet du roi, s'entre‐
tenant familièrement avec Sa Majesté. Ils allaient commencer
leur lecture, lorsque madame de Montespan, qui n'était point at‐
tendue, entra, et après quelques compliments au roi en fit de si
longs à madame de Maintenon que, pour les interrompre, le roi
lui dit de s'asseoir; «n'étant pas juste, ajouta-t-il, qu'on lût sans
vous un ouvrage que vous avez vous-même commandé.» Son
premier mouvement fut de prendre une bougie pour éclairer le
lecteur. Elle fit ensuite réflexion qu'il était plus convenable de
s'asseoir et de faire tous ses efforts pour paraître attentive à la
lecture. Depuis ce jour le crédit de madame de Maintenon alla en
augmentant d'une manière si visible que les deux historiens lui
firent leur cour autant qu'ils la savaient faire[550].» Dans ce rôle
étudié, dans ce courroux concentré de madame de Montespan,
on pressent la jalousie, les éclats, la colère dont nous serons bien‐
tôt les témoins.

[550] _Mémoires sur la vie de Jean Racine_, par Louis Ra‐
cine, son fils, p. 108, cités par M. le duc de Noailles, _Histoire de
madame de Maintenon_, t. Ier, p. 126.

Ce projet d'histoire confié au double talent de Boileau et de
Racine, qui devaient se consulter avec Pellisson, déjà chargé pré‐
cédemment de la même mission, n'aboutit point[551]. Quinze
ans après, l'abbé de Choisy en parle comme d'un travail en cours
d'exécution et dont on attendait encore les premières
feuilles[552]. Brossette s'entretient souvent avec son ami de cette
œuvre longue et difficile qui paraît avoir rebuté deux hommes



pourvus de tous les dons de l'écrivain, mais à qui la nature avait
refusé le génie tout particulier de l'histoire[553].

[551] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. III, p. 399, 401,
414 et 417.

[552] _Mémoires de l'abbé de Choisy._ (Coll. Michaud., t.
XXX, p. 553.)

[553] _Correspondance de Boileau, Despréaux et Brossette_
publiée par M. Laverdet; Paris, 1858, p. 231, 232, 233, 367 et
387.

Soit que Louis XIV n'acceptât point l'offre qui lui était faite au
nom de Bussy, soit que M. de Pomponne se souciât peu d'interve‐
nir dans cette délicate affaire, madame de Sévigné en fut pour ses
peines et ses vœux. Mais Bussy avait pris goût au projet; il s'y en‐
têta, et, comme il s'était créé lui-même maréchal de France, il
s'adjugea la mission plus loisible et mieux justifiée d'écrire l'his‐
toire du roi. Il voulut l'en aviser directement par une lettre des
plus bizarres, datée de son lieu d'exil, et où, entre autres choses,
il lui dit ce qui suit: «Ce qui donnera encore beaucoup de créance
à ce que j'écrirai de vous, Sire, ce sera de voir que je ne suis pas
payé pour en parler, et de peur même qu'on ne croie, un jour, que
c'étoit pour être rappelé que j'en disois tant de bien, je supplie
Votre Majesté très-humblement de me laisser ici le reste de ma
vie; où je la servirai mieux que la plupart de ceux qui l'ap‐
prochent tous les jours. J'ai de la naissance et de l'esprit, Sire,
aussi bien que M. de Comines, pour faire estimer ce que j'écrirai,
et j'ai plus de services à la guerre que lui, ce qui donnera plus de
poids à des mémoires qui traitent des actions d'un grand capi‐
taine aussi bien que d'un grand roi[554].» Pour n'être pas d'un



poëte, le lecteur voit qu'il ne manque rien à cet éloge. Quant à la
bizarrerie du tour employé pour faire agréer sa demande, Bussy
en donne, lui-même, une explication qui, sous le peu de modestie
des termes, révèle toute l'habileté d'un courtisan sans cesse en
quête de combinaisons capables de rappeler cette _folle de For‐
tune à qui véritablement il déplaît_[555]. «Cette lettre (dit-il en
la transcrivant et en l'annotant sur ses manuscrits pour l'édifica‐
tion de la postérité) paroîtra si extraordinaire à la plupart du
monde qui ne regardent que le dehors des affaires, que je veux
dire les raisons qui me l'ont fait écrire. Premièrement, il faut
qu'on sache que je ne voudrois pas avoir permission de retourner
à la cour ou seulement à Paris, si l'on ne me donnoit, en même
temps, des honneurs et du bien; car j'aurois beaucoup plus de
peine de voir de près des gens, qui ont toujours été au-dessous de
moi, tenir un plus grand rang et marcher d'un plus grand air, que
je n'en ai de demeurer dans une province où les emplois que j'ai
eus me distinguent de tout le monde; et quand même on me don‐
neroit le bien et les honneurs que je devrois avoir, à quoi je ne
vois nulle apparence, je m'en soucierois fort peu. L'âge que j'ai
(soixante et un ans) et les injustices qu'on m'a faites me donnent
un grand mépris de tout cela: cependant je voudrois bien établir
mes enfants, et c'est ce qui m'oblige de faire au roi un grand sa‐
crifice, en apparence, qui ne me coûte guère en effet, croyant ou
qu'il ne se voudra pas laisser vaincre en honnêtetés, et qu'il me
fera justice, ou qu'au moins il fera quelque chose pour ma fa‐
mille. Si l'on examine cette lettre on la trouvera délicate et fine, et
si elle ne fait pas l'effet qu'on en devroit attendre, ce seroit la
faute de la Fortune, sans laquelle les desseins les mieux concertés
et les mieux conduits ont toujours un méchant succès[556].»

[554] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 355.



[555] _Corresp. de Bussy-Rabutin_ (23 déc. 1676) t. III, p.
355.

[556] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 30 avril
1679), t. IV, p. 356.

Louis XIV reçut avec une sorte de compassion cette épître qui
lui fut remise par M. de Pomponne. C'est ce qu'on peut induire
de la réponse de ce ministre à Bussy: «J'ai satisfait, monsieur, à
ce que vous désiriez de moi. J'ai lu au roi la lettre que vous avez
bien voulu m'adresser pour Sa Majesté. Elle étoit telle et si pleine
de zèle et de passion pour sa gloire et pour son service, qu'elle
m'a paru en avoir été agréablement écoutée. Personne, assuré‐
ment, monsieur, ne peut mieux traiter que vous le grand sujet
que vous proposez de l'histoire de Sa Majesté[557].»

[557] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 16 mai
1679), t. IV, p. 364.

Bussy se pare de ce résultat négatif auprès de tous ses amis, ou
de ceux qu'il croyait tels, quêtant de doubles félicitations, pour la
lettre qu'il avait écrite et la banale réponse qui lui était faite. Sa
cousine, en lui payant le tribut charitable et usité de ses louanges,
lui donne quelques détails plus flatteurs pour son amour-propre
sur l'accueil fait à sa mémorable épître par le roi et son bien‐
veillant ministre. «Je loue fort, lui dit-elle, la lettre que vous avez
écrite au roi; je l'avois déjà dit à son ministre, et nous avions ad‐
miré ensemble comme le désir de l'immortalité et de ne rien
perdre de toutes les grandes vérités que l'on doit dire de son
règne, ne l'a point porté à vouloir un historien digne de lui. Il re‐
çut fort bien votre lettre, et dit en souriant: «Il a bien de l'esprit;
il écrira bien quand il voudra écrire.» On dit là-dessus tout ce



qu'il faut dire, et cela demeure tout court. Il n'importe, je trouve
votre lettre d'un style noble, libre et galant, qui me plaît fort. Je
ne crois pas qu'autre que vous ait jamais conseillé à son maître
de laisser dans l'exil son petit serviteur, afin de donner créance
au bien qu'on a à dire de lui, et d'ôter tout soupçon de flatterie à
l'histoire qu'on veut écrire.» Le fidèle et compatissant Corbinelli
ajoute aussi son coup d'encensoir et renchérit encore sur le style
de madame de Sévigné, sachant bien qu'avec cet amour-propre
robuste, il n'y a pas d'exagération à craindre, et qu'on ne peut ja‐
mais outrer la condescendance ni l'éloge. «J'ai lu, monsieur, lui
dit-il, la lettre que vous écrivez au roi; je l'ai trouvée charmante
par les sentiments, par le tour, par le style, par la noble facilité, et
par tout ce qui peut rendre un ouvrage de cette espèce incompa‐
rable. Je n'y ai rien vu dont on se pût passer, ni rien non plus à y
ajouter. Le roi devroit vous commander d'être son unique
historien[558].»

[558] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (27 juin 1679), t. V, p. 408.--_Cor‐
respondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 396.

C'est chose risible de voir l'épanouissement de satisfaction et
de reconnaissante tendresse qui se manifeste chez Bussy enivré
par de telles complaisances. «Je voudrois, répond-il d'abord à sa
cousine, que vous vissiez avec quelle joie je reçois vos lettres, ma‐
dame; tout ce que je vous dirai jamais de plus tendre ne vous per‐
suaderoit pas si bien que je vous aime, ni toutes les louanges que
je vous donnerai, ne vous feront pas tant voir combien je vous es‐
time... Je suis charmé de l'approbation que vous donnez à la
lettre que j'ai écrite au roi; c'est, à mon gré, mon chef-d'œuvre, et
je trouve que quand Sa Majesté ne seroit pas touchée de ce que je
fais pour elle, son intérêt propre l'obligeroit à quelque reconnois‐



sance pour moi ou pour ma maison. Je crois que mes _Mémoi‐
res_, et particulièrement cette dernière lettre, seront à la postéri‐
té une satire contre lui s'il est ingrat; et j'ai trouvé plus sûr, plus
délicat et plus honnête de me venger ainsi des maux qu'il m'a
faits, en cas qu'il ne veuille point les réparer, que de m'emporter
contre lui en injures que j'aurois de la peine à faire passer pour
légitimes[559].» Et dans un _post-scriptum_, à l'adresse de Cor‐
binelli, Bussy saisit encore l'occasion de varier son double thème
sur ses mérites propres et sur les obligations du roi: «J'ai trouvé
ma lettre au roi fort belle, monsieur, quand je l'eus écrite; mais
on ne peut jamais mieux connoître si elle l'est effectivement que
vous le faites, ni le mieux dire. Il ne me paroît pas que Sa Majesté
me dût commander de faire son histoire. Il devroit, seulement,
avoir de la reconnoissance pour la manière dont je parle de lui,
qui lui fera bien plus d'honneur que tout ce que diront les Pellis‐
son, les Despréaux et les Racine. Qu'il soit aussi long qu'il voudra
à reconnoître ce que je fais pour lui, sa lenteur à me faire du bien
ne me ralentira pas à en dire de lui, et j'ai mes raisons de dire la
vérité jusqu'au bout. Je fais depuis vingt ans tout ce que je puis
pour faire dignement son éloge, et lui, il fait tout ce qu'il peut par
son ingratitude pour faire de cet éloge une satire[560].»

[559] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 4 juillet
1679), t. IV, p. 400.

[560] _Ibid._ Cette dernière phrase ne sa trouve point dans le
texte publié par M. L. Lalanne, mais on la lit dans l'édition des
_Lettres de Madame de Sévigné_ par M. Monmerqué, t. V, p.
412.

On voit ce qu'il y avait sous cette résignation factice et toute
d'apparat. Bussy, quoi qu'il en ait dit, ne cessa jamais d'espérer,



non pas seulement son retour à la cour, mais sa réintégration
dans ses emplois. En attendant, il multipliait les prétextes de sol‐
liciter quelques faveurs pour ses deux fils, l'un d'épée et l'autre
d'église, qu'on lui fit attendre, et qui furent médiocres, car le roi
se contenta de donner au premier une compagnie de cavalerie, et
une abbaye au second.

La marquise de Sévigné avait le sien à la guerre qui se pour‐
suivait avec des succès constants. Quelques jours après la prise
de Gand, le roi avait en personne attaqué Ypres, qui, malgré une
vive défense, fut obligé de se rendre le 25 avril 1678[561]. Ce der‐
nier succès décida de la paix, et Louis XIV retourna à Versailles
pendant que les négociateurs de Nimègue activaient sérieuse‐
ment leur œuvre, conduite jusque-là avec tant de lenteurs calcu‐
lées. Mais toutes les puissances coalisées ne se rendirent point en
même temps. La Hollande, qui avait le plus souffert depuis le
commencement de la lutte, céda la première, et, le 10 août, un
traité fut signé entre les envoyés des États généraux et les pléni‐
potentiaires de la France, au grand dépit du tenace Guillaume
d'Orange, qui, connaissant probablement (on l'en a accusé) la
conclusion de la paix, quatre jours après n'en voulut pas moins
combattre une dernière fois les Français qui tenaient la cam‐
pagne sous le commandement de Luxembourg, dans le voisinage
de Mons: il espérait en avoir bon marché, en les surprenant dans
la croyance où ils étaient de la cessation des hostilités.

[561] _Art de vérifier les dates_, éd. in 8º, 2e partie, t. VI, p.
289. _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 80.--Nous
ajoutons ici un passage d'une lettre de Pellisson, datée du camp
devant Ypres, le 19 mars 1678, qui vient à l'appui de ce que nous
avons déjà dit (chap. II, p. 61) sur le calme et le sang-froid de



Louis XIV à la guerre: «.... Comme le roi regardoit la place avec
les excellentes lunettes du capucin de Paris, un boulet de canon
passa sur sa tête, mais assez haut. Il remarqua qu'on chargeoit la
pièce pour pointer plus bas, et le dit: on n'y manqua pas, et le
coup donna à côté et fort proche. Il vit pointer une troisième fois,
et dit à ceux qui le suivoient: Otons-nous d'ici; et, un peu après,
le coup porta sur l'endroit où il avoit été longtemps arrêté.»
(_Lettres historiques de Pellisson_, année 1678.)

Madame de Sévigné donne sur cette rencontre inattendue des
détails où la belle conduite de son fils tient une grande et mater‐
nelle part. «Où est votre fils, mon cousin (écrit-elle à Bussy)?
Pour le mien, il ne mourra jamais, puisqu'il n'a pas été tué dix ou
douze fois auprès de Mons. La paix étant faite et signée le 9 août,
M. le prince d'Orange a voulu se donner le divertissement de ce
tournoi. Vous savez qu'il n'y a pas eu moins de sang répandu qu'à
Senef. Le lendemain du combat, il envoya faire des excuses à M.
de Luxembourg, et lui manda que, s'il lui avoit fait savoir que la
paix étoit signée, il se seroit bien gardé de le combattre. Cela ne
vous paroît-il pas ressembler à l'homme qui se bat en duel à la
comédie, et qui demande pardon à tous les coups qu'il donne
dans le corps de son ennemi. Les principaux officiers des deux
partis prirent donc, dans une conférence, un air de paix, et
convinrent de faire entrer du secours dans Mons. Mon fils étoit à
cette entrevue romanesque. Le marquis de Grana (_il comman‐
dait le contingent espagnol dans l'armée coalisée_) demanda à
M. de Luxembourg qui étoit un escadron qui avoit soutenu, deux
heures durant, le feu de neuf de ses canons, qui tiroient sans
cesse pour se rendre maîtres de la batterie que mon fils soute‐
noit. M. de Luxembourg lui dit que c'étoient les gendarmes-Dau‐
phin, et que M. de Sévigné, qu'il lui montra là présent, étoit à leur



tête. Vous comprenez tout ce qui lui fut dit d'agréable, et com‐
bien, en pareille rencontre, on se trouve payé de sa patience. Il
est vrai qu'elle fut grande; il eut quarante de ses gendarmes tués
derrière lui. Je ne comprends pas comment on peut revenir de
ces occasions si chaudes et si longues, où l'on n'a qu'une immuta‐
bilité qui nous fait voir la mort mille fois plus horrible que quand
on est dans l'action, et qu'on s'occupe à battre et à se défendre.
Voilà l'aventure de mon pauvre fils, et c'est ainsi que l'on en usa
le propre jour que la paix commença. C'est comme cela qu'on
pourroit dire de lui, plus justement qu'on ne disoit de Dangeau:
«_Si la paix dure dix ans, il sera maréchal de France_[562].»
Dangeau était devenu général sans presque avoir vu le feu: on ne
pouvait mieux se moquer d'un avancement militaire obtenu
seulement par des services de cour[563].

[562] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (23 août 1678), t. V, p. 352. _Cor‐
respondance de Bussy_, t. IV, p. 176.

[563] Conf. SAINT-SIMON, t. X, p. 207.

Cette belle conduite de Charles de Sévigné, qui inaugurait di‐
gnement ainsi son premier commandement militaire, est attestée
par un journal soigneux d'enregistrer les nouvelles de guerre, et
qui trouve moyen de joindra à l'éloge du sous-lieutenant des gen‐
darmes-Dauphin, celui de sa mère et de sa sœur. «M. le marquis
de Sévigné, dit l'auteur du _Mercure galant_ à sa correspondante
anonyme, commandant la compagnie de monseigneur le Dau‐
phin, demeura exposé pendant trois heures à neuf pièces de ca‐
non des ennemis, qui tuèrent ou blessèrent quarante cavaliers de
son escadron. On ne peut montrer plus de fermeté qu'il n'en fit
paroître en cette rencontre. Vous n'en serez pas surprise après ce
que je vous ai dit de lui dans plusieurs de mes lettres. Elles vous



ont appris qu'il s'est souvent distingué, et on est aisément per‐
suadé, par tout ce qu'il a fait, qu'il n'a pas moins de cœur qu'il y a
de beauté et d'esprit dans sa famille[564].»

[564] _Mercure galant_, vol. de septembre 1678, p. 312.

Le procédé de Guillaume d'Orange fut diversement apprécié
dans cette circonstance. «Les amis du prince, dit le chevalier
Temple, firent, aussi bien que ses ennemis, plusieurs réflexions
sur cette bataille. Quelques-uns dirent que Son Altesse savoit,
avant le commencement du combat, que la paix avoit été signée;
qu'il avoit trop hasardé les forces des États (de Hollande) et fait
un trop grand sacrifice à son honneur, puisqu'il ne lui en pouvoit
revenir aucun avantage. D'autres dirent que les lettres que les
États écrivoient au prince pour l'avertir que la paix avoit été
conclue, étoient, à la vérité, arrivées au camp au commencement
du combat, mais que le marquis de Grana les avoit interceptées
et les avoit cachées au prince, dans l'espérance que cette action
pourroit empêcher les effets du traité. Je n'ai jamais pu être in‐
formé de la vérité de cette affaire; ce qu'il y a de certain, est que
le prince d'Orange ne pouvoit finir la guerre avec plus de gloire,
ni témoigner un plus grand ressentiment qu'on lui arrachât des
mains une si belle occasion, en signant si précipitamment la paix,
qu'il n'avoit jamais cru que les États pussent signer sans le
consentement de l'Espagne[565].» «Mais (ajoute le diplomate
anglais, lequel, malgré sa mauvaise humeur, ne marchande pas
les louanges à la France, c'est-à-dire à son chef, qui, avec tant de
succès et de gloire, faisait alors ses destinées), l'Espagne fut
contrainte, d'une nécessité indispensable, d'accepter les condi‐
tions de paix que les Hollandois avoient négociées pour elle, ce
qui laissa la paix de l'Empire et la restitution de la Lorraine entiè‐



rement à la discrétion de la France. Tout ce que je viens de rap‐
porter me fait encore conclure que la conduite des François dans
toute cette affaire a été admirable, et qu'il est très-vrai, selon le
proverbe italien, que _gli Francesi pazzi sono morti_[566].»

[565] _Mémoires du chevalier Temple._ (Coll. Michaud, t.
XXXII, p. 158.)

[566] _Mémoires du chevalier Temple_ (Coll. Michaud, t.
XXXII, p. 158.)

Les négociations ayant pour objet de procurer une paix géné‐
rale prirent encore près d'une année. Enfin les premiers mois de
1679 virent successivement à Paris les cérémonies, les compli‐
ments et les fêtes pour la signature des divers traités avec la Hol‐
lande, l'Espagne, l'empereur d'Allemagne et le marquis de Bran‐
debourg, qui n'était point encore roi de Prusse, traités où la
France intervenait comme la puissance prépondérante en Eu‐
rope. Ce furent dans tout le royaume, comme à Paris, des réjouis‐
sances infinies[567]. On était heureux et fier d'une aussi glo‐
rieuse issue de dix ans de guerres, qui avaient accru le renom de
la France, tout en augmentant son territoire. Louis XIV en reçut
ce nom de _Grand_, qui étonnait moins l'Europe qu'il ne nous
étonne, et qu'elle traduisait à sa façon, en appelant _le roi_ celui
qu'il est de mode aujourd'hui d'amoindrir, parce qu'on ne veut
voir que les malheurs et les fautes de sa vieillesse, trop oublieux
des grandes choses accumulées dans les vingt-cinq années de sa
splendeur. On sait que Louis XIV avait pris, ou, pour mieux dire,
qu'on lui avait donné le soleil pour emblème. M. Clément,
membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, fit à pro‐
pos de la paix générale une nouvelle devise pour lui. Elle se com‐
posait de l'arc-en-ciel, brillant après l'orage, avec ces mots: _Solis



opus_[568]. Tout le monde applaudit à cette devise si bien
trouvée.

[567] V. le _Mercure galant_. Les volumes de janvier, février,
mars, juin et juillet sont remplis des détails de ces fêtes.

[568] _Mercure galant_, volume de janvier 1679.

La paix publiée, les armées rentrèrent en France, et la plupart
des corps furent licenciés. Sévigné et le chevalier de Grignan re‐
vinrent à Paris, et contribuèrent pour leur part à l'agrément de
l'hôtel Carnavalet, qui, grâce aux nombreux amis de madame de
Sévigné et de sa fille, commençait à devenir l'un des centres de la
vie parisienne, qu'il ne faut pas confondre avec la vie de cour.

Pendant ces deux radieuses années de 1678 et 1679, la mère et
la fille furent témoins de plusieurs événements publics et privés,
bien faits, les derniers surtout, pour provoquer leur intérêt, car
ils concernaient des amis ou des connaissances dont les noms re‐
viennent souvent dans ces Mémoires.

Le 16 mars 1678 parut, chez Barbin, un ouvrage annoncé
d'avance, longtemps attendu avec impatience, et connu sans
doute de madame de Sévigné par des lectures faites dans l'intimi‐
té. Nous voulons parler de _la Princesse de Clèves_ de madame
de La Fayette[569]. Il faut lire dans la notice exquise dont M.
Sainte-Beuve a orné cette galerie de portraits de femmes qu'il a
pris le temps de faire courts, et qui est un véritable écrin litté‐
raire, il faut lire, disons-nous, tout ce qui est relatif à la composi‐
tion, à l'apparition, au succès, à la portée et à l'influence de ce dé‐
licieux roman, qui accomplit la révolution du genre[570]. Malgré
quelques prétentions de coopération attribuées à Segrais, et que
ce juge à l'œil sûr écarte d'une manière définitive, _la Princesse



de Clèves_, ainsi qu'il le dit, «fut bien reçue comme l'œuvre de la
seule madame de La Fayette, aidée du goût de M. de La Roche‐
foucauld.» Madame de Sévigné avait trop de goût elle-même, et
aimait trop les auteurs, pour ne pas apprécier favorablement leur
livre; aussi en écrit-elle d'abord à Bussy sur le ton du plus com‐
plet éloge: «C'est une des plus charmantes choses, dit-elle, que
j'aie jamais lues.» Mais Bussy trouve à redire; il distingue, il
épluche, et, sur la demande de sa cousine, il lui envoie sa cri‐
tique, assez bénigne toutefois. «Votre critique de _la Princesse de
Clèves_ est admirable, mon cousin, lui répond-elle un peu vite;
j'y ai trouvé ce que j'en ai pensé[571]...» C'est là un de ces traits
qui ont fait accuser madame de Sévigné de prendre assez facile‐
ment l'opinion des gens, de hurler parfois avec les loups. Non
dans cette circonstance; et c'est bien plutôt une approbation de
formule, telle qu'elle est depuis quelque temps dans l'habitude
d'en prodiguer à Bussy.

[569] _Mercure galant_, vol. de mars 1678, p. 359.

[570] _Portraits de femmes_, par M. SAINTE-BEUVE (Ma‐
dame de La Fayette), 2e édition; Paris, 1857, chez Didier et Cie.

[571] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 319, 343 et 346.

Elle se montra moins facile à lui donner gain de cause sur le
compte d'un autre ami dont le retour à Paris réalisait l'un de ses
vœux les plus ardents, mais scandalisait fort ceux qui avaient ad‐
miré et approuvé sa disparition du monde. Après avoir long‐
temps hésité, le cardinal de Retz s'était enfin décidé à quitter sa
retraite de Commercy, et, non content du séjour de Saint-Denis,
était venu prendre gîte chez sa vraie nièce, à l'hôtel Lesdiguières,
où il se dédommageait, paraît-il, de sa longue contrainte. C'est



madame de Scudéry, toujours friande de détails malicieux, qui
annonce cette nouvelle à Bussy en ces termes, à la date du 29
avril 1678: «Le cardinal de Retz est ici logé avec M. et madame de
Lesdiguières; c'est une maison qui fait grosse figure, et le seul ré‐
duit (_lieu de réunion_) de Paris. Toute la France y est tous les
soirs[572].» Bussy, qui avait cru à l'éternelle retraite de Retz, se
répand en exclamations: «Le cardinal de Retz a donc jeté le froc
aux orties. A qui se fiera-t-on après cela? Je n'ai jamais vu une
vocation qui eût non-seulement tant d'apparence de sincérité,
mais encore de durer jusqu'au tombeau. On m'a dit que le roi lui
avoit fait mille amitiés. Je vois bien qu'on n'est dévot que jus‐
qu'aux caresses d'un grand prince[573].» Toujours courtisan
sous cachet: il sait bien que la poste a peu de respect et de scru‐
pules et il veut avoir les bonnes grâces du Cabinet noir.

[572] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 101.

[573] _Corr. de Bussy_ (_Lettre_ du 5 mai 1678), t. IV, p. 104.

Quelques jours après l'arrivée de Retz à Paris, la marquise de
Sévigné en écrit à l'un de ceux auxquels elle ouvre son cœur avec
le plus de confiance. Cette lettre curieuse, qui fait connaître les
motifs du retour du cardinal, ou du moins le tour que ses amis
voulaient donner à sa rentrée dans le monde, ainsi que le mécon‐
tentement du public en regard de la joie un peu isolée de ma‐
dame de Sévigné, ne se trouve pas dans la correspondance géné‐
rale de celle-ci. On la lit dans le recueil particulier des _Lettres
inédites_, publiées une première fois par Millevoye en 1814, et
qui devront, quoi qu'en ait pensé le plus savant des éditeurs de
notre illustre épistolaire, être comprises intégralement dans
toute nouvelle édition de sa Correspondance[574]. Voici cette
lettre, envoyée de Paris, le 28 avril, à M. le comte de Guitaud:



«J'ai épuisé tout mon esprit à écrire à mes hommes d'affaires,
vous n'aurez que le reste. M. le cardinal de Retz est arrivé tout tel
qu'il est parti: il loge à l'hôtel Lesdiguières. Il est allé, ce matin, à
Saint-Germain; il a un procès à faire juger, qui achève de payer
ses dettes, cela vaut bien la peine qu'il le sollicite lui-même. Je
crois qu'il sera à Saint-Denis pendant le voyage du roi, qui s'en va
le dixième de mai. Tout le monde meurt d'envie de trouver à re‐
prendre quelque chose à cette Éminence; et il semble même que
l'on soit en colère contre lui, et qu'on veuille rompre à feu et à
sang. Je ne comprends point cette conduite, et, pour moi, j'ai été
extrêmement aise de le voir: je ne suis point payée ni députée de
la part de la forêt de Saint-Mihiel pour la venger de ce qu'il n'y
passe point le reste de sa vie; je trouve que le pape en a mieux
disposé qu'il n'auroit fait lui-même: le monde tout entier ne vaut
pas la peine d'une telle contrainte, il n'y a que Dieu qui mérite
qu'on soutienne ces sortes de retraites. Je lui fais crédit pour sa
conduite; tous ses amis se sont si bien trouvés de s'être fiés à lui,
que je veux m'y fier encore; il saura très-bien soutenir la gageure
par la règle de sa vie. Vous ne le verrez point de ruelle en ruelle
soutenir les conversations et juger les beaux ouvrages; il sera re‐
tiré de bonne heure, fera et recevra peu de visites, ne verra que
ses amis et des gens qui lui conviennent, et qui ne seront point de
contrebande à la régularité de sa vie. Voilà de quoi je trouve
qu'on doit s'accommoder: pour moi, j'en suis contente, et j'aime
et honore cette Éminence plus que jamais. Il m'a témoigné beau‐
coup d'amitié; la méchante santé de ma fille l'a empêchée de pou‐
voir rendre ce premier devoir par une visite[575].»

[574] M. MONMERQUÉ les trouve d'un trop mince intérêt.



[575] SÉVIGNÉ, _Lettres inédites_ (28 avril 1678); Paris,
1814, p. 17.

Cette espèce de plaidoyer adressé par madame de Sévigné au
comte de Guitaud, qui évidemment ne le lui demandait pas, in‐
dique la situation d'esprit des amis du cardinal de Retz: ils le dé‐
fendent plus qu'on ne l'attaque, tant ils sentent le côté faible de
sa conduite. On voit aussi, dans cette lettre, la confirmation qui
va devenir plus formelle tout à l'heure, de cette négociation pres‐
sentie des amis de Retz, pour obtenir du pape qu'il usât envers lui
d'une autorité qui devait trouver peu de résistance.

C'est dans ces circonstances que Bussy, voulant avoir le cœur
net sur la réapparition qu'on lui disait très-mondaine, d'un
homme dont il avait fort loué la retraite, s'adressa à sa cousine,
qui, mieux que personne, pouvait le renseigner à cet égard.
«Mais je vous supplie, lui écrit-il le 14 juin, de me mander ce que
c'est que le retour du cardinal de Retz dans le monde; cet homme
que nous ne croyions revoir qu'au jour du jugement, est dans
l'hôtel de Lesdiguières avec tout ce qu'il y a d'honnêtes gens en
France[576]. Expliquez-moi cela, madame, car il me semble que
ce retour n'est autre chose que ce que disoient ceux qui se mo‐
quoient de sa retraite[577].»--«Pour le cardinal de Retz (répond
madame de Sévigné reprenant les choses d'un peu haut), vous sa‐
vez qu'il a voulu se démettre de son chapeau de cardinal. Le pape
ne l'a pas voulu, et non-seulement s'est trouvé offensé qu'on
veuille se défaire de cette dignité quand on veut aller en paradis,
mais il lui a défendu de faire aucun séjour à Saint-Mihiel, à trois
lieues de Commercy, qui est le lieu qu'il avoit choisi pour de‐
meure, disant qu'il n'est pas permis aux cardinaux de faire au‐
cune résidence dans d'autres abbayes que dans les leurs. C'est la



mode de Rome; et l'on ne se fait point ermite _al dispetto del Pa‐
pa_. Ainsi Commercy étant le lieu du monde le plus passant, il
est venu demeurer à Saint-Denis, où il passe sa vie très-confor‐
mément à la retraite qu'il s'est imposée. Il a été quelque temps à
l'hôtel de Lesdiguières; mais cette maison étoit devenue la
sienne. Ce n'étoient plus les amis du duc qui y dînoient, c'étoient
ceux du cardinal. Il a vu très-peu de monde, et il est, il y a plus de
deux mois, à Saint-Denis. Il a un procès qu'il fera juger, parce
que, selon qu'il se tournera, ses dettes seront achevées d'être
payées ou non. Vous savez qu'il s'est acquitté de onze cent mille
écus. Il n'a reçu cet exemple de personne, et personne ne le sui‐
vra. Enfin, il faut se fier à lui de soutenir sa gageure. Il est bien
plus régulier qu'en Lorraine, et il est toujours très-digne d'être
honoré. Ceux qui veulent s'en dispenser l'auroient aussi bien fait,
quand il seroit demeuré à Commercy, qu'étant revenu à Saint-
Denis[578].»

[576] _Honnêtes gens_, personnes de distinction.

[577] _Corr. de Bussy_, t. IV, p. 126.

[578] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (27 juin 1678), t. V, p. 339.

Ainsi le biais donné à la résurrection de cet ermite à bout de
voies, c'était que Commercy se trouvant trop accessible et trop
mondain, et Saint-Mihiel n'étant point sa propre abbaye, le car‐
dinal, par esprit d'obéissance et un plus grand amour de la soli‐
tude, avait dû venir se loger à Saint-Denis, dont il était abbé titu‐
laire, mais en subissant l'obligation d'en sortir lorsque ses af‐
faires l'appelleraient à Paris, ce qui, quoi qu'en dise son heu‐
reuse, indulgente et peut-être candide amie, lui arrivait souvent.
La considération du procès était pourtant réelle, si toutefois la



présence de Retz eût été indispensable pour assurer le succès
d'une cause juste. Ce procès fut gagné, et l'ancien dissipateur put
achever de payer ses dettes. «Je suis bien aise (répond Bussy, dé‐
cidé à se contenter de peu, évidemment pour plaire à sa cousine),
que vous m'ayez éclairci de la conduite du cardinal de Retz, qui,
de loin, me paroissoit changée, car j'aimois à l'estimer, et cela me
fait croire qu'il soutiendra jusqu'au bout la beauté de sa
retraite[579].» On voit combien Bussy est accommodant d'appe‐
ler retraite ce nouveau genre de vie dont Retz ne se départit
point.

[579] _Corr. de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 140.

Le contentement de la marquise de Sévigné fut douloureuse‐
ment troublé par la perte d'un ami unique, qui était aussi pour le
cardinal de Retz l'un des _trois fidèles_ qui, lors de son départ,
lui avaient fait la conduite jusqu'à la frontière de la
Lorraine[580]. Nous voulons parler de ce d'Hacqueville, révélé
seulement mais pour toujours connu par la correspondance de
madame de Sévigné: cet ami si dévoué, si obligeant, «trésor de
bonté, de capacité, d'application, d'exactitude et d'impénétrable
discrétion;» cet homme _adorable_, _sans pareil_, _inépuisa‐
ble_, qui «faisoit des affaires de ses amis les siennes propres», et
même, «n'aimoit que ceux dont il étoit accablé»; _si allant, si ve‐
nant, toujours courant_, si habile à se multiplier qu'on l'avait
surnommé _les d'Hacqueville_, dans l'impossibilité de croire
qu'un seul pût rendre tant de services à la fois, et que madame de
Sévigné, dans sa reconnaissance bien justifiée, nomme à son tour
_le grand d'Hacqueville_[581].

[580] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 juin 1675), t. III, p. 299.



[581] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 80 et 458; IV, p. 43, 74,
132, 268, 269, 411 et 432; t. V, _passim_.

Les lettres où elle devait parler de la perte de cet ami ne nous
sont point parvenues. Son meilleur éditeur, sans rien rapporter
des circonstances de cette mort, nous apprend qu'une note an‐
cienne, inscrite sur une lettre adressée à la comtesse de Guitaud
par d'Hacqueville, énonce que celui-ci était mort subitement à
Paris, le 31 juillet 1678[582]. On trouve, à cet égard, dans la nou‐
velle Correspondance de Bussy et de ses amis, quatre lignes né‐
gligées par les précédents éditeurs, que nous reproduisons, mal‐
gré la nature des détails qu'elles nous font connaître: «M. d'Hac‐
queville, écrit le 5 août M. de Gaignères[583], est mort en sept
heures de temps, après avoir pris un lavement: chacun l'a cru
empoisonné; cependant on l'a ouvert, et l'on a trouvé que le lave‐
ment avoit fait crever un abcès qu'il avoit dans le boyau[584].»
Bussy repousse cette idée d'un empoisonnement si étrange. «Il
faut avoir bien envie, répond-il, de trouver des causes étrangères
à la mort de d'Hacqueville pour l'attribuer au poison. Pour moi je
m'étonnois qu'avec le visage qu'il avoit il y avoit si longtemps, il
eût tant vécu, outre qu'il étoit si généralement aimé que personne
n'en vouloit à sa vie[585].»

[582] Note de M. Monmerqué à la Lettre du 24 juillet 1680.

[583] Connu par son zèle pour l'histoire et la Collection qui
porte son nom à la Bibliothèque impériale.

[584] _Corr. de Bussy_, t. IV, p. 169.

[585] _Corr. de Bussy_, t. IV, p. 173.



C'est une des premières fois, depuis la Brinvilliers, que re‐
vient, dans les correspondances du temps, ce mot sinistre d'em‐
poisonnement, qui, avant un an, va de nouveau épouvanter
Paris[586]. Le passage si précis et si peu destiné à déguiser la vé‐
rité, de Gaignères, doit suffire pour enlever à la mort de d'Hac‐
queville tout caractère extraordinaire. Cependant les soupçons
dont parle le correspondant de Bussy ont été recueillis par un
autre contemporain, l'abbé Blache, qui dans des Mémoires in‐
ouïs, non-seulement affirme que d'Hacqueville serait mort em‐
poisonné, mais l'accuse lui-même (ceci est tout un monde de me‐
nées et d'horreurs souterraines) d'avoir été le complice du cardi‐
nal de Retz et de la marquise d'Assérac, dans un complot ourdi
pendant de longues années, pour faire périr par le poison d'abord
le cardinal Mazarin, et plus tard Louis XIV et le Dauphin son
fils[587]. Des preuves, l'abbé Blache n'en donne point dans son
œuvre, qui offre souvent des caractères d'évidente extravagance;
mais il nous a semblé que nous ne devions rien déguiser au lec‐
teur de ce qui concerne les principaux personnages de cette
histoire[588].

[586] La première mention, réellement, se lit dans une lettre
de madame de Scudéry à Bussy, à propos de la mort de madame
de Monaco: «On l'a crue empoisonnée, dit-elle; mais on n'accuse
pas son mari quoique Italien.» Bussy est ou plus crédule, ou plus
juste, ou plus cruel; il ne doute pas que madame de Monaco n'ait
été empoisonnée: «Elle méritoit de l'être, ajoute-t-il, et son mari
est Italien.» (T. IV, p. 124 et 129.)

[587] _Mémoires de l'abbé Blache_ dans la _Revue rétrospec‐
tive_, t. Ier, p. 5 et suiv.--Conf. _Corresp. de Bussy-Rabutin_,
note de l'éditeur, t. IV, p. 488.



[588] Conf. sur d'Hacqueville WALCKENAER, t. I, p. 219; II,
p. 8 et 121; III, p. 339.

Ce mois de juillet vit encore le mariage de la fille de l'un des
hommes qui figurent souvent dans la correspondance de ma‐
dame de Sévigné. Mais pour elle ce n'était qu'un _ami de provin‐
ce_, c'est-à-dire un de ceux à qui elle montrait une bienveillance
un peu banale à cause de son séjour à Aigues-Mortes, où il avait
été relégué, ce qui lui permettait de donner à madame de Gri‐
gnan quelques soins dont la mère était reconnaissante. Nous
voulons parler de ce brillant et perverti marquis de Vardes, exilé
en 1672 pour avoir dévoilé à la reine Marie-Thérèse les amours
de son époux et de la Vallière[589]. Lié depuis bien des années
avec le disgracié, Corbinelli avait été choisi par lui pour _son ré‐
sident_ à Paris et auprès des puissances, et, prudent et de bon
conseil, il conduisait ses affaires au contentement de toute la fa‐
mille[590]. «C'est lui (écrit madame de Sévigné, deux ans avant,
dans cette lettre que nous venons de citer), qui maintient l'union
entre madame de Nicolaï (_belle-mère de Vardes_) et son
gendre; c'est lui qui gouverne tous les desseins qu'on a pour la
petite (_la fille de Vardes_); tout a relation et se mène par Corbi‐
nelli; il dépense très-peu à Vardes, car il est honnête, philosophe
et discret[591].» En 1678, Corbinelli avait négocié le mariage de
mademoiselle de Vardes, une riche héritière, avec Louis de Ro‐
han-Chabot, duc de Rohan. L'agrément du roi obtenu, il partit
pour le Languedoc, afin d'y faire consentir le père, à qui le roi de‐
mandait sa charge de capitaine des Cent-Suisses, pour en revêtir
le marquis de Tilladet, et le prix probablement en être compté à
sa fille. L'exilé voulait, au préalable, obtenir comme compensa‐
tion son retour à la cour. Corbinelli revint du Languedoc avec la
démission de Vardes et son consentement au mariage, qui eut



lieu le 28 juillet, en son absence, son rappel devant se faire at‐
tendre encore cinq années[592].

[589] _Siècle de Louis XIV._ Chap. XXVI.

[590] SÉVIGNÉ (_Lettre du_ 2 septemb. 1676), t. IV, p. 452.

[591] _Ibid._

[592] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 333, 335 et 340. _Corr. de
Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 112, 123, 133, 138 et 140.

Les amis de Corbinelli se flattaient que, satisfait de ses ser‐
vices, Vardes, dont la générosité était connue, profiterait de cette
occasion pour accomplir, vis-à-vis de son résident, quelqu'un de
ces actes de libéralité qu'un gentilhomme pauvre pouvait alors
accepter sans honte et sans blâme, d'un plus grand seigneur que
lui, favorisé de la fortune, et auquel il _appartenait_. Il n'en fut
rien pour cette fois. Mais un ami, devenu plus magnifique à me‐
sure qu'il avait mis plus d'ordre dans ses affaires, vint au secours
d'un dénoûment si philosophiquement supporté jusque-là. «M.
le cardinal de Retz, (mande à Bussy madame de Sévigné toute
joyeuse et à cause de celui qui reçoit et à cause de celui qui
donne), le plus généreux et le plus noble prélat du monde, a vou‐
lu donner à Corbinelli une marque de son amitié et de son es‐
time. Il le reconnoît pour son allié, mais, bien plus, pour un
homme aimable et fort malheureux. Il a trouvé du plaisir à le ti‐
rer d'un état où M. de Vardes l'a laissé, après tant de souffrances
pour lui, et tant de services importants, et enfin il lui porta,
avant-hier, deux cents pistoles pour une année de la pension qu'il
lui veut donner. Il y a longtemps que je n'ai eu une joie si sen‐
sible. La sienne est beaucoup moindre; il n'y a que sa reconnois‐
sance qui soit infinie; sa philosophie n'en est pas ébranlée; et



comme je sais que vous l'aimez, je suis assurée que vous serez
aussi aise que moi[593].» Bussy montre, en effet, un contente‐
ment égal: «Si vous saviez, dit-il, le redoublement d'estime et
d'amitié que j'ai pour M. le cardinal de Retz depuis les grâces que
j'ai appris qu'il a faites à notre ami, vous comprendriez combien
je l'aime, et je suis si content du cardinal que je lui souhaiterois
dix ans de moins que son pensionnaire; ce seroit le compte de
tous les deux[594].» Lors de la guerre de la Fronde, Bussy avait
plus d'une fois utilisé les services de Corbinelli, resté pour lui un
ami[595]. La parenté, prise évidemment pour prétexte par Retz
dans cet acte de libéralité, venait du mariage d'Antoine de Gondi
avec Madeleine Corbinelli, contracté en 1463, quand les deux fa‐
milles habitaient ensemble à Florence[596]. Mais le cardinal de
Retz, qui avait curieusement étudié sa généalogie, n'en était pas,
en 1678, à découvrir cette particularité de l'histoire de sa maison.
Il est plus probable que ce qu'il récompensait d'une pension chez
Corbinelli, c'était un dévouement récemment mis à l'épreuve, et
une participation habile et discrète aux faits qui avaient amené
son retour à Saint-Denis, ou pour mieux dire à Paris.

[593] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 383.

[594] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 269.

[595] _Mémoires de Bussy_, t. Ier, _passim_.

[596] _Histoire généalogique de la maison de Gondi_, par
Corbinelli et Pezay, Paris, 1705.

A la fin de cette année, M. de Grignan, après avoir tenu les
Etats de la Provence à Lambesc, vint rejoindre sa femme à Paris.
En annonçant leur clôture, de Visé ajoute avec sa galanterie habi‐
tuelle pour le nom de Sévigné: «C'est M. le comte de Grignan,



lieutenant-général de la province, qui a clos cette assemblée, et le
même qui nous a enlevé la belle mademoiselle de Sévigné qui fai‐
soit un des agréables ornements de la cour[597].» Le mois sui‐
vant, le même recueil annonce que «le duc de Vendôme avoit
prêté serment de fidélité entre les mains du roi, pour son gouver‐
nement de Provence[598].» Malgré cela, le jeune duc, aussi avide
de plaisirs qu'il venait de se montrer passionné pour la guerre,
était fort peu pressé d'aller prendre possession de son gouverne‐
ment, qu'il laissa, au gré de la cour, deux années encore entre les
mains de son habile lieutenant.

[597] _Mercure galant_, volume de décembre 1678, p. 266.

[598] _Ibid._, janvier, 1679, p. 300.

Le recueil que nous consultons volontiers, et auquel nous
trouvons à emprunter des détails nouveaux et négligés par les
éditeurs de madame de Sévigné, nous apprend qu'au commence‐
ment de cet hiver, l'un des membres de la famille de Grignan, le
coadjuteur d'Arles, qui, déjà, lors de la mort de Turenne, avait su
se faire applaudir en haranguant le roi au nom du clergé[599],
s'était de nouveau signalé en prêchant à Versailles à l'occasion de
la fête de tous les Saints. Après avoir constaté avec complaisance
«l'éloquence qu'on admira dans le sermon que M. de Grignan,
coadjuteur d'Arles, fit à Versailles, le jour de la Toussaint, en pré‐
sence de Leurs Majestés,» le _Mercure_ de décembre ajoute: «Il
seroit difficile d'exprimer les applaudissements qu'il en reçut. Le
roi, lui-même, l'en félicita, et eut la bonté de lui dire qu'il n'avoit
jamais mieux entendu prêcher[600].» Le mot est fort, à cette
époque où la chaire retentissait de ces voix éloquentes ayant nom
Fléchier, Bourdaloue, Bossuet. Il est difficile cependant de révo‐
quer en doute cette courtoisie royale vis-à-vis du coadjuteur



d'Arles, car, si bienveillant qu'il paraisse pour la famille de Gri‐
gnan, De Visé, l'auteur du _Mercure galant_, à l'excès prudent et
timide, n'eût osé gratuitement prêter au roi des discours que ce‐
lui-ci n'aurait point tenus. Il y revient, et avec plus de détails, en
rendant compte au mois de janvier de l'année suivante, des nou‐
veaux succès obtenus par le coadjuteur à la station de l'Avent,
que Louis XIV, évidemment satisfait de lui, l'avait chargé de prê‐
cher devant la cour. Nous copions le _Mercure_, qui profite de
l'occasion pour faire l'éloge des divers membres de la maison de
Grignan, surtout de leur doyen vénéré, l'archevêque d'Arles, l'une
des grandes situations du clergé provincial d'alors:

«Je me souviens de vous avoir parlé, le dernier mois, du suc‐
cès qu'avoit eu M. le coadjuteur d'Arles en prêchant devant le roi,
le jour de la fête de tous les Saints. J'aurois aujourd'hui beaucoup
à vous dire, si j'entreprenois de vous marquer combien toute la
cour a donné d'applaudissements à ses derniers sermons de
l'Avent. Il est certain que Sa Majesté n'avoit de longtemps enten‐
du un prédicateur, ni avec tant d'assiduité, ni avec tant de satis‐
faction: aussi a-t-elle dit plusieurs fois, à son avantage, qu'elle
n'avoit jamais ouï mieux prêcher. Tous les compliments que lui a
faits ce digne prélat, ont été aussi justes que bien tournés; et dans
les louanges qu'il a données au roi, il a conservé toujours un cer‐
tain air grave et d'autorité qu'inspire aux prédicateurs la dignité
de leur caractère. Vous savez qu'il est de la maison de Grignan. Il
a pour frères M. le comte de Grignan, lieutenant de roi en Pro‐
vence, M. le chevalier de Grignan, mestre de camp et brigadier de
cavalerie, qui s'est signalé dans plusieurs occasions pendant cette
dernière guerre, et M. l'abbé de Grignan, que nous avons vu
agent du clergé. Ils sont tous neveux de M. l'archevêque d'Arles,
commandeur des ordres du roi. Personne n'ignore le mérite de ce



grand prélat. Il est d'une vertu consommée, et, tout aveugle qu'il
est, on peut dire qu'il y a peu d'hommes en France aussi éclairés
que lui. J'irois loin si je m'engageois à vous faire ici l'éloge en
particulier de tous ceux que je viens de vous nommer. Je vous di‐
rai seulement une chose qui les fait admirer de toute la terre,
c'est la parfaite union qu'on leur voit garder entre eux. Ils ont
tous une si tendre et si cordiale amitié l'un pour l'autre, et ils
vivent dans une si étroite correspondance, qu'il semble qu'ils
n'aient qu'un cœur et qu'une âme. C'est ce qui fera toujours sub‐
sister cette illustre famille dans le même état, et qu'on peut
prendre pour un présage assuré d'une prospérité éternelle[601].»
L'union des Grignan, leur amour, leur fidèle dévouement de fa‐
mille, ressortent de toutes les pages de la correspondance de ma‐
dame de Sévigné, sauf toutefois en ce qui concerne le coadjuteur
d'Arles, qui est l'occasion de cet éloge collectif, et dont nous ver‐
rons les coupables froideurs à l'égard d'un oncle qu'il fuyait trop
pour le bruit de Paris. Quant à la prospérité présente de la mai‐
son de Grignan, madame de Sévigné nous dira bientôt ce qu'il
fallait en penser; et ces promesses de splendeur future nous font
un singulier effet à nous, qui connaissons les embarras alors ca‐
chés du gouverneur de la Provence, et qui savons que madame de
Simiane se vit obligée, à quarante ans de là, de vendre le château
de ses pères pour payer les frais de leur faste traditionnel.

[599] Voir dans ce volume, chap. Ier p. 38.

[600] Volume de décembre, p. 252.

[601] _Mercure galant_, vol. de janvier 1679, p. 161.

M. de Grignan, qui avait amené avec lui son jeune fils, âgé de
sept ans, fit pendant ce séjour à Paris sortir de leur couvent les



deux filles nées de son premier mariage avec Angélique-Claire
d'Angennes[602], et la correspondance de la marquise de Sévi‐
gné avec Bussy nous montre tout ce monde vivant plutôt de la vie
de famille que des plaisirs du temps, dans l'hôtel de Carnavalet
où l'on n'était point définitivement établi, ne l'ayant d'abord pris
qu'à titre d'essai.

Pour la Cour et les grandes réunions mondaines de la Ville,
l'hiver était des plus brillants. La paix mettait la joie dans tous les
cœurs. C'était à Saint-Germain qu'avaient encore lieu les fêtes
royales, en attendant l'achèvement de ce fastueux, ruineux et
meurtrier Versailles, appelé avec raison un _favori sans mérite_,
car il semblait un défi jeté à la nature par une volonté impatiente
de tout dominer, même les éléments. «Le roi (dit à ce propos ma‐
dame de Sévigné, le 12 octobre 1678) veut aller samedi à Ver‐
sailles, mais il semble que Dieu ne le veuille pas, par l'impossibi‐
lité de faire que les bâtiments soient en état de le recevoir, et par
la mortalité prodigieuse des ouvriers, dont on emporte, toutes les
nuits, comme de l'Hôtel-Dieu, des chariots pleins de morts: on
cache cette triste marche pour ne pas effrayer les ateliers, et ne
pas décrier l'air de _ce favori sans mérite_. Vous savez ce bon
mot sur Versailles[603].» La marquise de Sévigné ne dit point
l'auteur de ce mot, qui n'était pas sans courage, et qu'elle accom‐
pagne de commentaires, pour le temps non moins hardis; mais
Voltaire l'attribue au duc de Créqui[604].

[602] Conf. WALCKENAER, t. III, p. 137.

[603] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 371.

[604] _Siècle de Louis XIV_, chap. XXVIII.



Cet hiver, comme le précédent, fut d'une rigueur inusitée. Ma‐
dame de Sévigné se plaint fort «des glaces et des neiges insup‐
portables qui avoient fait des rues autant de grands chemins
rompus d'ornières;» et, voulant justifier, auprès de Bussy, sa fille
en retard d'une réponse, elle ajoute: «Sa poitrine, son encre, sa
plume, ses pensées, tout est gelé[605].» Ce grand froid ne les em‐
pêchait point de courir aux prédications du rival de Bossuet, qui
alors attiraient tout Paris. «Nous sommes occupées présente‐
ment, (écrit en février, au même, la marquise de Sévigné) à juger
des beaux sermons: le père Bourdaloue tonne à Saint-Jacques de
la Boucherie; il falloit qu'il prêchât dans un lieu plus accessible;
la presse et les carrosses y font une telle confusion, que le com‐
merce de tout ce quartier-là en est interrompu[606].»

[605] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (18 décembre 1678 et 27 février
1679), t. V, p. 385 et 393.

[606] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 393.

La joie de la paix était encore accrue par les bruits répandus
de grâces prochaines. La pensée se reportait vers les disgraciés,
les exilés, les prisonniers. Louis XIV était triomphant, l'opinion le
faisait clément. Après avoir vaincu l'extérieur, il voulait, disait-
on, remporter sa dernière victoire sur le cœur de ses sujets. Ma‐
dame de Sévigné recueillait avidement tous ces bruits, son regard
tourné vers la Bourgogne et Pignerol. Ce n'est pas elle, toutefois,
qui annonce à son cousin, son seul correspondant de cette date,
et, de plus, fort intéressé à la chose, la nouvelle des premières
grâces faites par le roi; c'est le marquis de Trichâteau, gouver‐
neur de Semur, l'un des voisins de terre du disgracié, lequel lui
apprend, dans une lettre du 13 janvier 1679, qu'on lui mande de
Paris que «le roi a fait revenir d'exil MM. d'Olonne, de Vassé, Vi‐



neuil, les abbés d'Effiat et de Bellébat[607],» éloignés des rési‐
dences royales, comme soupçonnés d'avoir pris part à des in‐
trigues de cour pendant la jeunesse de Louis XIV.

[607] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 280.

Ce bon traitement envers des personnages relativement obs‐
curs, ouvrait les cœurs à l'espérance pour d'autres absents plus
célèbres et plus malheureux. C'était un sujet d'entretien toujours
saisi avec empressement par la marquise de Sévigné. Le 27 fé‐
vrier, elle mentionne à Bussy une conversation tenue à cet égard
chez un personnage qu'elle ne désigne point, ce qui nous laisse
flotter entre M. de Pomponne, M. de La Rochefoucauld, ou plutôt
le cardinal de Retz, à cause de certains vœux de mauvaise for‐
tune, formés à l'encontre de gens puissants: «J'étois, l'autre jour,
en un lieu où l'on tailloit en plein drap sur les grâces que le public
attendoit de la bonté du roi. On ouvroit des prisons, on faisoit re‐
venir des exilés, en remettoit plusieurs choses à leur place, et on
en ôtoit plusieurs aussi de celles qui y sont. Vous ne fûtes pas ou‐
blié dans ce remue-ménage, et l'on parla de vous dignement. Voi‐
là tout ce qu'une lettre vous en peut apprendre[608].» Et comme
présage de cet avenir souhaité, elle est heureuse de mander que
celui qui tient évidemment une place privilégiée dans ses préoc‐
cupations et dans ses vœux, vient enfin d'obtenir une première
faveur. «Savez-vous, reprend-t-elle, l'adoucissement de la prison
de MM. de Lauzun et Fouquet? Cette permission qu'ils ont de
voir tous ceux de la citadelle, et de se voir eux-mêmes, de manger
et de causer ensemble, est peut-être une des plus sensibles joies
qu'ils auront jamais[609].» Est-ce le hasard ou une sorte d'affec‐
tation d'indifférence en parlant à l'homme le plus malicieux et le
mieux disposé à ne rien laisser tomber, qui lui fait ainsi nommer



Lauzun, dont elle se soucie peu, avant Fouquet, toujours son
ami?

[608] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 394.

[609] _Ibid._

Le premier, on le sait, après l'éclair de faveur extraordinaire
qui faillit lui faire épouser la cousine germaine de Louis XIV,
s'était par ses violences envers madame de Montespan, à laquelle
il attribuait sa déconvenue, attiré le courroux royal, et au mois de
novembre 1671 il avait été enfermé dans la citadelle de Pignerol,
à côté du surintendant, qui resta neuf ans à se douter d'un pareil
voisinage[610]. Fouquet obtint bientôt d'autres adoucissements
que ceux dont parle son ancienne amie. Il put recevoir les habi‐
tants de Pignerol: enfin sa famille fut autorisée à le visiter et
même à demeurer avec lui. Déjà son frère, l'abbé Fouquet, avait
vu lever la défense qui, depuis vingt ans, pesait sur lui d'habiter
Paris[611].

[610] Conf. _Mémoires sur madame de Sévigné_, t. III, p.
241: M. le baron Walckenaer y a traité d'une manière aussi heu‐
reuse que complète tout cet épisode des amours de Lauzun et de
mademoiselle de Montpensier.

[611] Conf. WALCKENAER, t. II, p. 277.--DELORT, _Histoire
de la détention des philosophes et des gens de lettres_, t. Ier, p.
286.--Notice sur Fouquet, par M. P. Clément, en tête de sa _Vie
de Colbert_; Paris, 1846, p. 67.

Les grâces que devait amener la paix se bornèrent là, et Bussy
attendit encore trois ans avant de voir arriver son tour.



D'autres préoccupations vinrent bientôt captiver l'attention de
la cour. C'est à l'année 1679 que se place le commencement du
règne éphémère de cette beauté d'esprit simple, qu'on appelait
mademoiselle de Fontanges. La première mention que l'on
trouve d'elle se lit dans le _Mercure_ du mois d'octobre 1678. En
annonçant sa réception comme fille d'honneur de MADAME, se‐
conde duchesse d'Orléans, De Visé, louangeur intrépide, lui ac‐
corde un témoignage qu'il ne craint pas d'étendre de sa personne
à son esprit. «Le roi, dit-il, étant parti pour Versailles, le 16 de ce
mois, Leurs Altesses Royales vinrent ici (_à Paris_) le lende‐
main, et reçurent mademoiselle de Fontanges à la place de made‐
moiselle de Mesnières, à présent duchesse de Villars. C'est une
fort belle personne. Elle est grande, blonde, a le teint vif, les yeux
bleus, et mille belles qualités de corps et d'esprit dans une grande
jeunesse. M. le comte de Roussille, son père, est
d'Auvergne[612]. Elle devait être présentée par madame la prin‐
cesse Palatine, qui l'a donnée; mais, comme elle étoit malade,
madame la duchesse de Ventadour l'a présentée au lieu
d'elle»[613]. Née en 1661, mademoiselle de Fontanges avait alors
dix-huit ans. MADAME confirme, en un point, ce portrait de l'au‐
teur du _Mercure_: «Elle était, écrit-elle, belle des pieds jusqu'à
la tête;» mais (ajoute-t-elle aussitôt) «elle avait peu de
jugement»[614]. De plus, MADAME lui accorde «un fort bon
cœur.» Elle ne parut pas plaire d'abord au roi: «Voilà un loup qui
ne me mangera pas,» dit-il en riant à sa belle-sœur[615].

[612] Toutes les biographies disent de Rouergue.

[613] _Mercure galant_, oct. 1678, p. 338.

[614] _Correspondance de madame la duchesse d'Orléans._
Éd. de M. G. Brunet; Paris, Charpentier, 1859, t. Ier, p. 198, 254



et 390.

[615] _Ibid._, t. II, p. 221.

Mais son éclatante beauté, sa jeunesse radieuse, ne tardèrent
pas à fixer tous les regards. «Mademoiselle de Fontanges fait
bruit à la cour,» mande le 23 novembre madame de
Scudéry[616]. Six mois ne s'étaient pas écoulés que des scènes
vives et multipliées entre madame de Montespan et le roi,
vinrent faire connaître à tous un amour que Louis XIV désirait
tenir caché, amour violent comme une passion dernière de jeu‐
nesse attardée. Voulant surtout tenir de madame de Sévigné, si
curieuse de tels faits, si bien renseignée de ces mystères, l'histoire
de la nouvelle galanterie royale, nous renvoyons au chapitre sui‐
vant tous détails à cet égard, que nous fournira avec abondance
sa correspondance bientôt reprise avec sa fille, et qui ici nous fait
défaut. Il en sera de même de l'affaire dite _des Poisons_, qui
commença aussi vers le même temps, et dont madame de Sévi‐
gné, une fois sa fille partie, lui déroule au long l'histoire vraiment
inouïe.

[616] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 239.

Au mois de mai de cette année 1679, madame de Grignan
avait formé le projet de s'en retourner en Provence, car le désir
du duc de Vendôme de ne point encore quitter sa vie de plaisirs,
y rappelait son mari. Le 29 du mois la marquise de Sévigné an‐
nonce en ces termes à Bussy une douleur pour elle toujours nou‐
velle: «Il y a dix jours que nous sommes tous à Livry par le plus
beau temps du monde: ma fille s'y portoit assez bien; elle vient de
partir avec plusieurs Grignans; je la suivrai demain. Je voudrois
bien qu'elle me demeurât tout l'été: je crois que sa santé le vou‐



droit aussi, mais elle a une raison austère qui lui fait préférer son
devoir à sa vie. Nous l'arrêtâmes l'année passée, et, parce qu'elle
croit se porter mieux, je crains qu'elle ne nous échappe celle-
ci[617].» Mais dès la lettre suivante elle reprend: «Ma fille ne
s'en ira qu'au mois de septembre. Elle se porte mieux. Elle vous
fait mille amitiés. Si vous la connoissiez davantage, vous l'aime‐
riez encore mieux[618].»

[617] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 401.--_Corr. de Bussy_, t.
IV, p. 371.

[618] SÉVIGNÉ, t. V, p. 409.

Qu'est-ce qui décida ainsi tout d'un coup madame de Grignan
à prolonger de quatre mois son séjour à Paris, et fit aussi consen‐
tir M. de Grignan, pressé pourtant de retourner à son poste, à at‐
tendre sa femme pendant tout ce temps? Il y a là un petit mystère
d'intérieur qui n'a jamais été recherché, ni même, ce nous
semble, soupçonné, et qui nous paraît emprunter quelque lu‐
mière de certains points négligés de la correspondance de ma‐
dame de Sévigné.

On a vu tout son culte pour le cardinal de Retz; on connaît
aussi les sentiments affectueux et publiquement manifestés de
celui-ci pour cette amie si ancienne et si fidèle, ainsi que pour sa
fille[619]. Gondi avait presque fait le mariage de mademoiselle
de Rabutin-Chantal avec le marquis de Sévigné, son parent. Il
avait voulu être le parrain du troisième enfant de madame de
Grignan qu'il se plaisait à appeler _sa nièce_, quoiqu'il n'y eût,
au fond, entre eux, qu'une alliance fort éloignée. On lui attribuait
des intentions testamentaires favorables à la maison de Grignan;
mais ce n'était point à Pauline, sa filleule, que l'on pensait qu'il



laisserait une portion, peut-être la totalité d'une fortune considé‐
rable encore, malgré de grands payements de dettes effectués de‐
puis quelques années. Le cardinal avait paru s'attacher d'une ma‐
nière toute particulière au jeune marquis de Grignan, qui annon‐
çait une intelligence heureuse et un charmant caractère. Il lui
avait déjà témoigné de loin de bienveillantes dispositions: la gen‐
tillesse de ses sept ans ne fit qu'accroître, à ce premier voyage à
Paris, un attachement tout paternel et plein d'espérances.
Comme la duchesse de Lesdiguières, la plus proche parente du
cardinal de Retz, n'avait qu'un fils déjà puissamment riche, rien
ne faisait obstacle à ce que celui de madame de Grignan fût choisi
pour l'héritier du prélat.

[619] Conf. WALCKENAER, t. Ier, p. 20.

C'était là l'un des rêves les plus choyés de madame de Sévigné,
qui devinait, plus encore qu'elle ne la connaissait, la position gê‐
née de son gendre. En vue de sa réalisation, elle ne négligeait rien
de tout ce que pouvaient lui inspirer son amour passionné pour
sa fille, son tact, son adresse, qu'amnistiait en ceci son véritable
dévouement pour le cardinal de Retz. Elle trouvait un aide dans
Corbinelli, pleinement associé à ses vœux et à ses projets, et em‐
ployant sans restriction, dans l'intérêt des Grignan, son influence
récente, mais réelle, sur l'esprit du cardinal.

Quoique désirant fort pour son fils une fortune si nécessaire à
son avenir, madame de Grignan était loin de mettre à sa pour‐
suite la vivacité et les soins de sa mère. La tournure de son carac‐
tère, sa susceptibilité, sa roideur, la rendaient peu propre à ce
manége obstiné, au moyen duquel les gens experts savent attirer
à eux les successions les plus éloignées, les plus improbables. In‐
capable, autant qu'elle, de rien tenter d'excessif et de déloyal, ma‐



dame de Sévigné eût voulu que sa fille se montrât, du moins, pré‐
venante, polie sinon gracieuse, pour un homme dont l'amitié pré‐
sente, indépendamment de tout futur bienfait, était à ses yeux un
honneur et une source d'avantages.

Françoise de Sévigné avait été élevée à aimer le cardinal de
Retz. Mais, depuis son mariage, elle paraissait avoir apporté dans
ses relations avec lui une réserve, une tiédeur que n'explique‐
raient pas suffisamment les restrictions prudentes mises par Retz
à l'assentiment qui lui était demandé pour l'union de sa nièce
avec le comte de Grignan, dont il pressentait les embarras de for‐
tune. Le médiocre penchant, parfois visible, de celui-ci pour
l'Éminence trop avisée, est-il un indice que cette opinion peu fa‐
vorable lui fut connue? Quoi qu'il en soit, on peut trouver
d'autres raisons du peu de cordialité qu'il éprouvait et que très-
probablement il contribua à inspirer à sa femme, et c'est ici que
se placent quelques aperçus, que nous croyons nouveaux, que
l'on trouvera vraisemblablement hasardés, et dont nous ne nous
dissimulons pas la délicatesse, sur la biographie de la fille de ma‐
dame de Sévigné.

On connaît, par ce qu'il en a dit lui-même après beaucoup
d'autres, la réputation galante de l'abbé de Gondi: coadjuteur, il
n'en perdit rien; devenu cardinal, il en garda quelque chose, et,
quoiqu'il ne fût plus jeune, on l'eût difficilement vu, sans soupçon
injuste ou fondé, rendre des soins assidus à une jeune et jolie
femme, qui, de son côté, se fût montrée heureuse ou seulement
flattée de ses assiduités. M. de Grignan n'avait donc nul désir que
sa femme se prêtât aux empressements souvent manifestés par
Retz, qui, sous le couvert d'une parenté illusoire, eût pu pré‐
tendre à de faciles et dangereuses privautés. Rien ne permet de



supposer au prélat des desseins, encore moins des entreprises,
dont nulle trace sérieuse ne subsiste dans les souvenirs écrits du
temps. Mais tout dans la conduite de madame de Grignan dénote
une préoccupation, un souci, une crainte même de l'opinion, qui
est à nos yeux la seule cause et l'explication plausible de sa froi‐
deur pour la _chère Éminence_ de sa mère.

Cette froideur était intermittente, et la comtesse de Grignan
en témoignait plus ou moins suivant les oscillations de l'opinion
et de la médisance parisiennes. Parfois elle semblait répondre à
l'affection affichée de cet oncle pour rire. Nous en trouvons un
exemple dans ce passage d'une lettre de la vigilante madame de
Scudéry, écrite quatre ans auparavant, à l'époque où le prince de
l'Église, selon ses prôneurs pleinement dégoûté, préludait par la
démission de son chapeau à une retraite que l'on disait sans re‐
tour: «Notre ami, le cardinal de Retz, quitte prochainement son
chapeau, mais il ne quitte point, dit-on, madame de Grignan ni
madame de Coulanges. Il passe le jour avec ces dames. Que dites-
vous de cette retraite[620]?» Madame de Scudéry fournit aussi la
preuve que, même à l'époque où ce récit est parvenu, après le re‐
tour si peu édifiant de Commercy, Retz n'avait rien rabattu de ses
allures mondaines, on pourrait dire de ses habitudes galantes: le
vieil homme subsistait toujours, sa pénitence au désert n'avait pu
le changer. «On dit, écrit à Bussy sa fidèle amie, le 23 novembre
1678, que notre ami le cardinal de Retz ne bouge de chez ma‐
dame de Bracciano. Cela n'est-il pas étrange qu'il faille de ces
amusements-là toute la vie? qu'est-ce qui paroissoit avoir mieux
renoncé à tout cela que lui?»[621] Bussy s'en explique d'abord
avec son voisin de Semur, M. de Trichâteau: «On me mande, lui
dit-il, que le cardinal de Retz achève de faire sa pénitence chez
madame de Bracciano, qui, comme vous savez, étoit madame de



Chalais, fille de Noirmoutier. Si cela est, je ne désespère pas de
voir l'abbé de La Trappe revenir soupirer pour quelques dames
de la Cour[622].» Dans sa réponse à madame de Scudéry, il ma‐
nifeste encore son étonnement de voir le cardinal, dont il avait
admiré le renoncement, quitter la voie de l'abbé de Rancé pour
s'attacher aux pas de la future princesse des Ursins. «Si le cardi‐
nal de Retz, ajoute-t-il, va au paradis par chez madame de Brac‐
ciano, l'abbé de La Trappe est bien sot de tenir le chemin qu'il
tient pour y aller»[623]. C'est en tout bien tout honneur, nous
voulons le croire, que le cardinal de Retz fréquentait avec cette
assiduité l'hôtel de la duchesse de Bracciano, encore jeune et
belle; mais le peu de réserve de sa vie et la curiosité dont ses
moindres actions étaient l'objet, suffisent pour expliquer et nous
dirons justifier la conduite de madame de Grignan, amoureuse
de sa bonne renommée.

[620] Lettre sans date de madame de Scudéry à Bussy, _Cor‐
resp. de Bussy-Rabutin_, t. III, Appendice, p. 435.

[621] _Correspondance de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 240.

[622] _Correspondance de Bussy_, t. IV, p. 244.

[623] _Correspondance de Bussy_, t. IV, p. 247. Anne Marie,
fille de Louis de la Trémouille, duc de Noirmoutier, veuve en pre‐
mière noces de Talleyrand, prince de Chalais, épousa en 1675
Flavio des Ursins, duc de Bracciano. Connue d'abord sous ce der‐
nier nom, elle prit, vers 1698, celui de des Ursins qu'elle a rendu
fameux.

Nous ne pensons pas que celle-ci eût fait à sa mère la confi‐
dence de son for intérieur et de ses scrupules à l'endroit du mon‐
dain prélat. Madame de Sévigné, qui croyait à la vertu de sa fille,



comme elle croyait à son esprit et à sa raison, c'est-à-dire avec
une foi tenant du culte, n'eût point accordé aux plus malinten‐
tionnés le pouvoir d'effleurer même sa pure réputation: d'un
autre côté elle tenait son ami pour incapable d'autoriser tout
mauvais jugement; c'était donc sans préoccupation aucune
qu'elle poussait madame de Grignan à rendre au cardinal des
soins plus assidus, et par reconnaissance d'une affection qu'elle
lui certifiait, et à cause des espérances qu'elle avait conçues pour
son petit-fils, dernier soutien d'une maison chancelante.

Déjà, en 1675, la marquise de Sévigné avait entretenu sa fille
des dispositions favorables de leur ami commun, mais dans des
termes indiquant qu'alors c'était à madame de Grignan, elle-
même, que Retz voulait laisser tout ou partie de sa fortune. On va
voir dans le passage suivant le peu de penchant qu'avait celle-ci à
cultiver avec suite et bonne grâce ces chances de succession:
«Pour ce que vous me dites de l'avenir touchant M. le cardinal, il
est vrai que je l'ai vu fort possédé de l'envie de vous témoigner en
grand volume son amitié, quand il aura payé ses dettes; ce senti‐
ment me paroît assez obligeant pour que vous en soyez informée;
mais, comme il y a deux ans à méditer sur la manière dont vous
refuserez ses bienfaits, je pense, ma chère enfant, qu'il ne faut
point prendre des mesures de si loin: Dieu nous le conserve et
nous fasse la grâce d'être en état, dans ce temps, de lui faire en‐
tendre vos résolutions; il est fort inutile, entre ci et là, de s'en in‐
quiéter.[624]» Évidemment c'était là aux yeux de madame de
Grignan un héritage compromettant.

[624] SÉVIGNÉ, _Lettres_ du 14 juin 1675, t. III, p. 312.

Sa répugnance sur ce point allait jusqu'à repousser les pré‐
sents en apparence les plus innocents. M. Walckenaer a déjà par‐



lé du refus de cette cassolette d'argent, de forme gothique, valant
trois cents francs à peine, et que le cardinal de Retz, partant pour
Saint-Mihiel, avait voulu envoyer comme souvenir à sa
nièce[625]: rien ne put décider madame de Grignan à accepter ce
mince cadeau, ni les instances du prélat, ni les prières et même
les reproches de sa mère. «Il n'y a rien de noble à cette vision de
générosité, lui écrivait celle-ci; je crois n'avoir pas l'âme trop in‐
téressée, et j'en ai fait des preuves, mais je pense qu'il y a des oc‐
casions où c'est une rudesse et une ingratitude de refuser: que
manque-t-il à M. le cardinal pour être en droit de vous faire un
tel présent? à qui voulez-vous qu'il envoie cette bagatelle? Il a
donné sa vaisselle à ses créanciers; s'il y ajoute ce bijou, il en aura
bien cent écus; c'est une curiosité, c'est un souvenir, c'est de quoi
parer un cabinet: on reçoit tout simplement avec tendresse et
respect ces sortes de présents, et, comme il disoit cet hiver, il est
au-dessous du _magnanime_ de les refuser; c'est les estimer trop
que d'y faire tant d'attention[626].» Le cardinal, sans doute pour
forcer la main à madame de Grignan, s'étant obstiné à lui faire
adresser dans son château ce présent malencontreux, celle-ci
n'hésita pas à le lui renvoyer[627]. «Savez-vous bien, lui dit sa
mère avec humeur, que vous n'avez pas pensé droit sur la casso‐
lette, et qu'il (le cardinal) a été piqué de la hauteur dont vous
avez traité cette dernière marque de son amitié! Assurément vous
avez outré les beaux sentiments; ce n'est pas là, ma fille, où vous
devez sentir l'horreur d'un présent d'argenterie: vous ne trouve‐
rez personne de votre sentiment, et vous devez vous défier de
vous quand vous êtes seule de votre avis[628].» Nous dirons en‐
core ici que ce don avait trop peu de valeur pour que le refus vînt
uniquement d'une excessive et même ridicule générosité de
caractère.



[625] _Mémoires sur madame de Sévigné_, tom. V, p. 167.

[626] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (26 juin 1675), tom. III, p. 307.

[627] SÉVIGNÉ, _Lettres_, tom. III, p. 336.

[628] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (9 sept. 1675), p. 460.

Trois ans après, comme le cardinal de Retz, toutes ses dettes
payées, persistait dans son désir de témoigner à madame de Gri‐
gnan son amitié «en grand volume», le moment était venu pour
elle de refuser, comme elle en avait eu jusque-là le dessein, cette
considérable et très-significative marque d'une affection plus re‐
doutée que cultivée. C'est alors, sans doute, que Retz, soit par
une inspiration personnelle, soit par suite de quelque maternelle
insinuation de madame de Sévigné, soit plutôt par l'effet d'un ha‐
bile conseil donné par le fidèle et ingénieux Corbinelli, s'arrêta à
l'idée d'adopter pour héritier le jeune marquis de Grignan. Cette
combinaison sauvait toutes les apparences: madame de Grignan
n'était pas en nom, et cependant le bien arrivait à ce qu'elle avait
de plus cher au monde. Nous pensons que c'est lorsque cette
perspective s'ouvrit devant elle que la comtesse de Grignan, qui
était sur le point de partir pour la Provence, se décida, de l'aveu
de son mari, à rester à Paris, afin d'y suivre les chances qui se
prononçaient en faveur de leur maison.

Mais, en faisant cette concession, madame de Grignan ne put
prendre sur elle de changer sa conduite vis-à-vis du cardinal de
Retz. Elle eût souhaité que la fortune vînt à son fils, mais sans pa‐
raître s'en occuper elle-même; et, bizarrerie que l'on conçoit
après ce que nous venons de dire, plus le dessein du cardinal pre‐
nait forme et couleur, plus elle affichait de réserve et de froideur.
Elle voulait et ne voulait pas. Sa tendresse maternelle lui faisait



vivement désirer le succès, la crainte de l'opinion le lui faisait ap‐
préhender. Alternativement elle avouait et désavouait sa mère,
qui, elle, marchait au but sans hésitation, sans souci jugé super‐
flu. Tantôt elle trouvait le zèle de Corbinelli indiscret, et tantôt
elle entrait à son égard dans d'injustes défiances, le prenant pour
un faux ami. Que l'on ajoute à cela ce vice de caractère, ce défaut
d'expansion, de confiance, de communication relativement à ses
affaires domestiques, plus marqués encore à ce dernier voyage;
que l'on tienne compte enfin d'une jalousie véritable, non moins
vive qu'imméritée, contre l'ami le plus dévoué mais en même
temps le confident le plus secret de sa mère, et l'on aura une idée
de la situation morale de cette femme, d'ailleurs maladive de
corps comme d'esprit, et, par contre-coup, des tribulations, des
souffrances de madame de Sévigné.

Ce trouble douloureux a laissé des traces plus accusées encore
que la première agitation de 1677, dont nous avons entretenu le
lecteur au chapitre précédent, en mettant les textes sous ses
yeux[629]. Nous voulons procéder de même dans cette seconde
occasion: il ne faut rien perdre de l'expression de ces orages d'in‐
térieur, car, intérêt de style et éloquence du cœur à part, ce sont
des pièces de ce procès d'incompatibilité d'humeur qu'il a paru
piquant d'intenter à cette mère idolâtre et à cette fille solidement
dévouée.

[629] _V. supra_, p. 247.

Voici d'abord une lettre écrite à l'hôtel Carnavalet, d'une
chambre à l'autre, après une véritable scène d'amoureux, où l'on
s'est dit de désagréables choses, le cœur gros d'impatience, de
tendresse, et surtout de larmes, qui débordent le lendemain,



dans un assaut de générosité où chacune revendique pour elle
seule les torts de la veille:

«J'ai mal dormi; vous m'accablâtes hier au soir, je n'ai pu sup‐
porter votre injustice. Je vois plus que les autres les qualités ad‐
mirables que Dieu vous a données. J'admire votre courage, votre
conduite. Je suis persuadée du fonds de l'amitié que vous avez
pour moi. Toutes ces vérités sont établies dans le monde, et plus
encore chez mes amis. Je serois bien fâchée qu'on pût douter
que, vous aimant comme je fais, vous ne fussiez point pour moi
comme vous êtes. Qu'y a-t-il donc? C'est que c'est moi qui ai
toutes les imperfections dont vous vous chargiez hier au soir; et
le hasard a fait qu'avec confiance je me plaignis hier à M. le che‐
valier que vous n'aviez pas assez d'indulgence pour toutes ces mi‐
sères; que vous me les faisiez quelquefois trop sentir, que j'en
étois quelquefois affligée et humiliée. Vous m'accusez aussi de
parler à des personnes à qui je ne dis jamais rien de ce qu'il ne
faut point dire. Vous me faites, sur cela, une injustice trop
criante; vous donnez trop à vos préventions; quand elles sont éta‐
blies, la raison et la vérité n'entrent plus chez vous. Je disois tout
cela _uniquement_ à M. le chevalier, il me parut convenir avec
bonté de bien des choses; et quand je vois, après qu'il vous a par‐
lé sans doute dans ce sens, que vous m'accusez de trouver ma
fille tout imparfaite, toute pleine de défauts, tout ce que vous me
dites hier au soir, et que ce n'est point cela que je pense et que je
dis, et que c'est au contraire de vous trouver trop dure sur mes
défauts dont je me plains, je dis: Qu'est-ce que ce changement? et
je sens cette injustice, et je dors mal; mais je me porte fort bien et
prendrai du café, ma bonne, si vous le voulez bien[630].»



[630] _Lettres inédites_ de madame de Sévigné, éd. Kloster‐
mann, p. 202, année 1679.--Le second éditeur des _Lettres inédi‐
tes_, Bossange, donne à celle-ci la date de 1678; mais nous adop‐
tons de préférence la date de 1679 indiquée par MM. le comte
Germain et de Monmerqué sur un exemplaire de M. de La Porte.

Au mois de mai 1679, la mésintelligence avait déjà commencé,
et madame de Sévigné ayant peut-être un peu brusquement quit‐
té l'hôtel Carnavalet pour les ombrages de Livry, si favorables aux
soupirs, pendant que sa fille allait faire à Versailles une expédi‐
tion utile aux intérêts de sa maison, celle-ci se permit quelques
reproches, auxquels répond le billet suivant:

«Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des illu‐
sions et des fantômes, vous deviez bien m'épargner la vilaine idée
des dernières paroles que vous m'avez dites. Si je ne vous aime
pas, si je ne suis point aise de vous voir, si j'aime mieux Livry que
vous, je vous avoue, ma belle, que je suis la plus trompée de
toutes les personnes du monde. J'ai fait mon possible pour ou‐
blier vos reproches, et je n'ai pas eu beaucoup de peine à les trou‐
ver injustes. Demeurez à Paris et vous verrez si je n'y courrai pas
avec bien plus de joie que je ne suis venue ici. Je me suis un peu
remise en pensant à tout ce que vous allez faire où je ne serai
point, et vous savez bien qu'il n'y a guère d'heure où vous puis‐
siez me regretter; mais je ne suis pas de même et j'aime à vous
regarder et à n'être pas loin de vous pendant que vous êtes en ces
pays où les jours vous paroissent si longs; ils me paroîtroient tout
de même si j'étois longtemps comme je suis présentement...
[631].»

[631] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (27 mai 1679), t. V, p. 400.



Mais le précieux recueil édité par Millevoye nous fournit la
plus curieuse de toutes les lettres de madame de Sévigné, pu‐
bliées jusqu'ici sur ces troubles de famille.

En remettant au chevalier de Perrin la correspondance de son
aïeule pour la première édition autorisée de 1734, la marquise de
Simiane avait eu soin d'en retirer ce qui accusait de trop vives
discussions entre la mère et la fille. Les lettres fournies par elle
contiennent cependant la preuve de ces dissentiments passagers;
on l'a vu pour l'année 1677, on le verra tout à l'heure pour cette
nouvelle crise. Mais dans ce que la piété trop timorée de la petite-
fille a laissé passer, rien n'approche de la netteté et de la fran‐
chise émue de cet accent maternel qui domine dans la lettre
qu'un hasard heureux avait mise entre les mains de Millevoye.
C'est toujours le même cœur idolâtre, mais qui veut en finir avec
un caractère malheureux, cause de chagrins renaissants. Toute‐
fois, au courant de ce langage inusité de froide raison et de ma‐
ternelle autorité, madame de Sévigné se sent prise d'un accès de
plus tendre faiblesse à l'idée d'une séparation prochaine, que ces
nouveaux malentendus semblent devoir hâter. Les autres parties
de la lettre ont reçu leur commentaire de ce que nous avons dit
de la situation d'esprit de madame de Grignan à l'égard du
confident de sa mère, et du cardinal de Retz, ainsi que des dé‐
marches qui étaient faites en vue de la succession du prélat. On y
voit encore que celui-ci avait cru devoir renouveler, mais sans
plus de succès que pour sa cassolette, l'offre de quelque libéralité
nouvelle, afin d'éprouver la docilité de sa nièce en matière de
présents.

Paris, 1679.



«Il faut, ma chère bonne, que je me donne le plaisir de vous
écrire, une fois pour toutes, comme je suis pour vous. Je n'ai
point l'esprit de vous le dire; je ne vous dis rien qu'avec timidité
et de mauvaise grâce, tenez-vous donc à ceci. Je ne touche point
au fond de la tendresse sensible et naturelle que j'ai pour vous;
c'est un prodige. Je ne sais pas quel effet peut faire en vous l'op‐
position que vous dites qui est dans nos esprits; il faut qu'elle ne
soit pas si grande dans nos sentiments, ou qu'il y ait quelque
chose d'extraordinaire pour moi, puisqu'il est vrai que mon atta‐
chement pour vous n'en est pas moindre. Il semble que je veuille
vaincre ces obstacles, et que cela augmente mon amitié plutôt
que de la diminuer: enfin, jamais, ce me semble, on ne peut ai‐
mer plus parfaitement. Je vous assure, ma bonne, que je ne suis
occupée que de vous, ou par rapport à vous, ne disant et ne fai‐
sant rien que ce qui me paroît vous être le plus utile. C'est dans
cette pensée que j'ai eu toutes les conversations avec S. E. qui ont
toujours roulé sur dire que vous avez de l'aversion pour lui. Il est
très-sensible à la perte de la place qu'il croit avoir eue dans votre
amitié; il ne sait pourquoi il l'a perdue. Il croit devoir être le pre‐
mier de vos amis, il croit être des derniers. Voilà ce qui cause ses
agitations et sur quoi roulent toutes ses pensées. Sur cela, je crois
avoir dit et ménagé tout ce que l'amitié que j'ai pour vous, et l'en‐
vie de conserver un ami si bon et si utile, pouvoit m'inspirer,
contestant ce qu'il falloit contester, ne lâchant jamais que vous
eussiez de l'horreur pour lui, soutenant que vous aviez un fonds
d'estime, d'amitié et de reconnoissance, qu'il retrouveroit s'il pre‐
noit d'autres manières; en un mot, disant toujours si précisément
tout ce qu'il falloit dire, et ménageant si bien son esprit malgré
ses chagrins, que, si je méritois d'être louée de faire quelque
chose de bien pour vous, il me sembloit que ma conduite l'eût



mérité. C'est ce qui me surprit, lorsqu'au milieu de cette exacte
conduite, il me parut que vous faisiez une mine de chagrin à Cor‐
binelli, qui la méritoit justement comme moi, et encore moins,
s'il se peut, car il a plus d'esprit et sait mieux frapper où il veut.
C'est ce que je n'ai pas encore compris, non plus que la perte que
je vois que vous voulez bien faire de cette Éminence. Jamais je
n'ai vu un cœur si aisé à gouverner pour peu que vous voulussiez
en prendre la peine. Il croyoit avoir retrouvé, l'autre jour, ce
fonds d'amitié dont je lui avois toujours répondu; car j'ai cru bien
faire de travailler sur ce fonds; mais je ne sais comme tout d'un
coup cela s'est tourné d'une autre manière. Est-il juste, ma
bonne, qu'une bagatelle sur quoi il s'est trompé, m'assurant que
vous la souffririez sans colère, m'étant moi-même appuyée sur sa
parole pour la souffrir; est-il possible que cela puisse faire un si
grand effet? Le moyen de le penser! Eh bien! nous avons mal de‐
viné; vous ne l'avez pas voulu: on l'a supprimé et renvoyé: voilà
qui est fait; c'est une chose non avenue, cela ne vaut pas, en véri‐
té, le ton que vous avez pris. Je crois que vous avez des raisons;
j'en suis persuadée par la bonne opinion que j'ai de votre raison.
Sans cela ne seroit-il point naturel de ménager un tel ami? Quelle
affaire auprès du roi, quelle succession, quel avis, quelle écono‐
mie pourroit jamais vous être si utile, qu'un cœur dont le pen‐
chant naturel est la tendresse et la libéralité, qui tient pour une
faveur de souffrir qu'il l'exerce pour vous, qui n'est occupé que du
plaisir de vous en faire, qui a pour confident toute votre famille,
et dont la conduite et l'absence ne peuvent, ce me semble, vous
obliger à de grands soins? Il ne lui faudroit que d'être persuadé
que vous avez de l'amitié pour lui, comme il a cru que vous en
aviez eu, et même avec moins de démonstrations, parce que ce
temps est passé. Voilà ce que je vois du point de vue où je suis;



mais comme ce n'est qu'un côté, et que du vôtre je ne sais aucune
de vos raisons ni de vos sentiments, il est très-possible que je rai‐
sonne mal. Je trouvois moi-même un si grand intérêt à vous
conserver cette source inépuisable, et cela pourroit être bon à
tant de choses, qu'il étoit bien naturel de travailler sur ce fonds.

«Mais je quitte ce discours pour revenir un peu à moi. Vous
disiez bien cruellement, ma bonne, que je serois trop heureuse
quand vous seriez loin de moi, que vous me donniez mille cha‐
grins, que vous ne faisiez que me contrarier. Je ne puis penser à
ce discours sans avoir le cœur percé, et fondre en larmes. Ma
très-chère, vous ignorez bien comme je suis pour vous, si vous ne
savez que tous les chagrins que me peut donner l'excès de la ten‐
dresse que j'ai pour vous, sont plus agréables que tous les plaisirs
du monde où vous n'avez point de part. Il est vrai que je suis
quelquefois blessée de l'entière ignorance où je suis de vos senti‐
ments, du peu de part que j'ai à votre confiance: j'accorde avec
peine l'amitié que vous avez pour moi avec cette séparation de
toutes sortes de confidences. Je sais que vos amis sont traités au‐
trement; mais enfin, je me dis que c'est mon malheur que vous
êtes de cette humeur, qu'on ne se change point; et, plus que tout
cela, ma bonne, admirez la faiblesse d'une véritable tendresse,
c'est qu'effectivement votre présence, un mot d'amitié, un retour,
une douceur, me ramène et me fait tout oublier. Ainsi, ma belle,
ayant mille fois plus de joie que de chagrin, et le fonds étant inva‐
riable, jugez avec quelle douleur je souffre que vous pensiez que
je puisse aimer votre absence. Vous ne sauriez le croire, si vous
pensez à l'infinie tendresse que j'ai pour vous; voilà comme elle
est invariable et toujours sensible. Tout autre sentiment est pas‐
sager et ne dure qu'un moment, le fonds est comme je vous le dis.
Jugez comme je m'accommoderai d'une absence qui m'ôte de lé‐



gers chagrins que je ne sens plus, et qui m'ôte une créature dont
la présence et la moindre amitié fait ma vie et mon unique plai‐
sir. Joignez-y les inquiétudes de votre santé, et vous n'aurez pas
la cruauté de me faire une si grande injustice; songez-y, ma
bonne, à ce départ, et ne le pressez point, vous en êtes la maî‐
tresse. Songez que ce que vous appelez des forces a toujours été
par votre faute et l'incertitude de vos résolutions; car, pour moi,
hélas! je n'ai jamais eu qu'un but, qui est votre santé, votre pré‐
sence, et de vous retenir avec moi. Mais vous ôtez tout crédit par
la force des choses que vous dites pour confondre, qui sont préci‐
sément contre vous. Il faudroit quelquefois ménager ceux qui
pourroient faire un bon personnage dans les occasions. Ma
pauvre bonne, voilà une abominable lettre; je me suis abandon‐
née au plaisir de vous parler et de vous dire comme je suis pour
vous. Je parlerois d'ici à demain, je ne veux point de réponse;
Dieu vous en garde, ce n'est pas mon dessein. Embrassez-moi
seulement et me demandez pardon; mais je dis pardon, d'avoir
cru que je puisse trouver du repos dans votre absence[632].»

[632] _Lettres inédites_ de madame de Sévigné, éd. Kloster‐
mann, p. 204.

Mais l'événement le plus imprévu allait mettre fin à cette déli‐
cate et pénible situation. Vers le milieu du mois d'août, le cardi‐
nal de Retz, dont la santé semblait s'être raffermie depuis son re‐
tour, tomba subitement malade. En peu de jours le mal eut fait
de tels progrès que ses amis purent tout craindre, surtout en
voyant la complète divergence d'opinions des médecins et des
personnes qui le soignaient à l'hôtel Lesdiguières, où il s'était ali‐
té. Sa maladie paraît avoir été une véritable fièvre pernicieuse
que l'on s'obstinait à traiter par les moyens impuissants de la



vieille médecine, quand on avait sous la main le remède in‐
faillible, le _Quinquina_, introduit, depuis quelques années, avec
de grandes contestations de la part de l'École, mais alors, précisé‐
ment, popularisé par un médecin venu de Londres. Le chevalier
Talbot, c'est son nom, avait dû à la précieuse écorce du Pérou des
cures éclatantes qui, en peu de temps, l'avaient rendu lui-même
célèbre: on ne l'appelait plus que l'_Anglois_, et son remède qui
était du vin fortement saturé de quina, le _remède de l'Anglois_.

Les merveilles, avec raison attribuées au Quinquina, étaient
faites pour séduire un esprit hardi et porté aux nouveautés
comme le cardinal de Retz, et, quelque temps auparavant, l'abbé
de Livry, cet oncle si utile et si cher à madame de Sévigné, ayant
été atteint d'une fièvre catarrhale, qui pouvait devenir grave, ce
fut le cardinal qui décida facilement son amie, vraie disciple de
Molière à l'égard de la pédantesque Faculté, à faire appeler
l'_Anglois_ pour soigner son Bien-Bon. En quelques jours le che‐
valier Talbot eut coupé la fièvre de l'abbé de Coulanges, donnant
ainsi tout loisir de guérir, sans crainte de complication fâcheuse,
une oppression de poitrine qui avait grandement effrayé madame
de Sévigné. Aussi, dès que la fièvre du cardinal de Retz eut pris
une tournure alarmante, la marquise fut-elle une des plus vives à
réclamer que le remède de l'Anglois lui fût administré, soutenue
en cela par sa fille et madame de la Fayette, qui, comme elle, visi‐
taient assidûment l'hôtel de Lesdiguières. Mais elles n'y avaient
pas la même influence que les maîtres de la maison qui d'accord
avec quelques autres amis considérables, paraissent avoir été op‐
posés à l'emploi du curatif nouveau, soit par crainte de froisser
les sommités médicales qui entouraient le cardinal, soit, ce qu'il
vaut mieux penser, par une conviction contraire à cette panacée,
dénigrée et vantée avec un égal emportement, mais que, cepen‐



dant, le malade réclamait avec insistance. Après quelques jours
de ces débats funestes, et devant l'impuissance avouée de l'École
officielle, on se décida enfin à recourir au chevalier Talbot. A la
vue du malade, celui-ci déclara qu'on l'avait fait appeler trop
tard. Le lendemain, 24 août, en effet, à deux heures de l'après-
midi, le cardinal de Retz rendait le dernier soupir, à la grande dé‐
solation de madame de Sévigné, empressée de raconter cette
mort et sa douleur à son correspondant des choses délicates et
intimes, le comte de Guitaud. Voici son récit, emprunté au re‐
cueil de Millevoye, dont l'importance se trouve, par ces détails,
confirmée une fois de plus:

«Hélas! mon pauvre monsieur, quelle nouvelle vous allez ap‐
prendre, et quelle douleur j'ai à supporter! M. le cardinal de Retz
mourut hier, après sept jours de fièvre continue. Dieu n'a pas
voulu qu'on lui donnât du remède de l'Anglois, quoiqu'il le de‐
mandât, et que l'expérience de notre bon abbé de Coulanges fût
tout chaud, et que ce fût même cette Éminence qui nous décidât
pour nous tirer de la cruelle Faculté, en protestant que s'il avoit
un seul accès de fièvre, il enverroit quérir ce médecin anglois. Sur
cela, il tombe malade, il demande ce remède; il a la fièvre; il est
accablé d'humeurs qui lui causent des faiblesses; il a un hoquet
qui marque la bile dans l'estomac. Tout cela est précisément ce
qui est propre pour être guéri et consommé par le remède chaud
et vineux de cet Anglois. Mme de la Fayette, ma fille et moi, nous
crions miséricorde, et nous présentons notre abbé ressuscité, et
Dieu ne veut pas que personne décide, et chacun, en disant: Je ne
veux me charger de rien, se charge de tout; et enfin M. Petit, sou‐
tenu de M. Belay, l'a premièrement fait saigner quatre fois en
trois jours, et puis deux petits verres de casse, qui l'ont fait mou‐
rir dans l'opération, car la casse n'est pas un remède indifférent



quand la fièvre est maligne. Quand ce pauvre cardinal fut à l'ago‐
nie, ils consentirent qu'on envoyât quérir l'Anglois: il vint et dit
qu'il ne savoit pas ressusciter les morts. Ainsi est péri devant nos
yeux cet homme si aimable et si illustre, que l'on ne pouvoit
connoître sans l'aimer.

«Je vous mande tout ceci dans la douleur de mon cœur, par
cette confiance qui me fait vous dire plus qu'aux autres, car il ne
faut point, s'il vous plaît, que cela retourne. Le funeste succès n'a
que trop justifié nos discours, et l'on ne peut retourner sur cette
conduite, sans faire beaucoup de bruit; voilà ce qui me tient uni‐
quement à l'esprit. Ma fille est touchée comme elle le doit. Je
n'ose parler de son départ; il me semble pourtant que tout me
quitte et que le pis qui me puisse arriver, qui est son absence, va
bientôt m'achever d'accabler. Monsieur et madame, ne vous fais-
je pas un peu de pitié? Ces différentes tristesses m'ont empêchée
de sentir assez la convalescence de notre bon abbé, qui est revenu
de la mort... J'aurois cent choses à vous dire, mais le moyen,
quand on a le cœur pressé[633]!»

[633] SÉVIGNÉ, _Lettres inédites_ (25 août 1679), éd. Klos‐
termann, p. 35.

Voilà de la vraie douleur. Ainsi exprimés, ces regrets honorent
celui qui les inspire et celle qui les ressent. Le même jour, la mar‐
quise de Sévigné mande cette perte à Bussy, dans des termes éga‐
lement sentis, quoiqu'on y trouve moins de confiance et d'aban‐
don: «Plaignez-moi, mon cousin, d'avoir perdu le cardinal de
Retz. Vous savez combien il étoit aimable et digne de l'estime de
tous ceux qui le connoissoient. J'étois son amie depuis trente ans,
et je n'avois jamais reçu que des marques tendres de son amitié.
Elle m'étoit également honorable et délicieuse. Il étoit d'un com‐



merce aisé plus que personne du monde. Huit jours de fièvre
continue m'ont ôté cet illustre ami. J'en suis touchée jusqu'au
fond du cœur..... Notre bon abbé de Coulanges a pensé mourir.
Le remède du médecin anglois l'a ressuscité. Dieu n'a pas voulu
que M. le cardinal de Retz s'en servît, quoiqu'il le demandât sans
cesse. L'heure de sa mort étoit marquée et cela ne se dérange
point[634].» La réponse de Bussy est assez sèche: «Votre lettre
m'a d'abord réjoui, Madame, mais ensuite j'ai été fâché de voir
qu'elle n'étoit que d'une petite feuille de papier, et je l'ai été bien
davantage quand j'y ai vu la mort de M. le cardinal de Retz; je
sais l'amitié qui étoit entre vous deux, et quand je ne le regrette‐
rois pas par l'estime que j'avois pour lui, et par l'amitié qu'il m'a‐
voit promise, je le regretterois pour l'amour de vous, aux intérêts
de qui je prends toute la part qu'on peut prendre.... Je suis ravi
que le bon abbé n'ait pas suivi le cardinal. Il est encore plus né‐
cessaire que Son Éminence[635].»

[634] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (25 août 1679), t. V, p. 421.

[635] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 août), p. 423.--_Corresp. de
Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 440.

Madame de Sévigné nous fournit à peu près les seuls détails
que nous possédions sur la mort du cardinal de Retz, comme
presque seule elle nous a fait connaître l'emploi de ses dernières
années. Dans la publication mensuelle qui tient registre exact de
tous les faits relatifs aux personnages notables du temps, nous li‐
sons cependant ces quelques lignes qui ont échappé aux bio‐
graphes du célèbre cardinal: «On a trouvé pour plus de trois mil‐
lions quatre cent mille livres de quittances de ses dettes...... Sa ré‐
signation à la mort a été admirable. Il a employé ses derniers mo‐
ments à des actes d'humilité, et voulu être enterré à Saint-Denis,



hors le chœur, et sur la main droite, et sans aucune cérémonie. Il
a été porté dans un carrosse, avec un seul prêtre, comme il l'avoit
expressément demandé. Messieurs de l'Abbaye n'ont pas laissé
de lui faire tous les honneurs qui lui étoient dus, et sont venus re‐
cevoir son corps à la porte de la ville. On a su, depuis sa mort,
une chose très-particulière. Le pape lui avoit écrit, depuis
quelque temps, pour lui demander l'idée d'un parfait cardinal,
afin qu'apprenant de lui les qualités qu'il jugeoit nécessaires à le
former, il ne fît aucun choix sans connoissance. La lettre étoit
pleine de marques d'estime pour M. le cardinal de Retz, qu'on as‐
sure avoir travaillé à cet ouvrage. Il est mort âgé de soixante-six
ans[636].»

[636] _Mercure galant_ de septembre 1679, p. 194.

En avril était morte la duchesse de Longueville et en juillet la
non moins fameuse duchesse de Chevreuse. Ainsi disparais‐
saient, en plein midi de la royauté triomphante, ces premiers ac‐
teurs de la Fronde, dont les noms, coup sur coup prononcés, ré‐
veillèrent pour un court instant le souvenir effacé de leur impor‐
tance évanouie. Vingt-huit ans à peine s'étaient écoulés depuis
cette époque si pleine de bruit et de passions heureusement
contraires; on eût dit d'un siècle, tant le pouvoir royal (effet ordi‐
naire des révolutions avortées et des tentatives malavisées de
gratuite anarchie) avait grandi en force et en éclat!

Ce qui se faisait toujours, même pour des personnages qui
n'avalent ni l'importance ni la célébrité du cardinal de Retz, n'eut
point lieu à la mort de l'ancien chef de la Fronde. Il ne fut pro‐
noncé en son honneur aucune oraison funèbre, œuvre délicate,
on le conçoit, et, par conséquent, peu recherchée. Six ans après,
Bossuet, dans son panégyrique du chancelier Le Tellier, ayant à



louer la fidélité de son héros, pendant la crise de 1648, ne recula
pas devant la figure de ce Gracque en camail, et, en quelques
traits de sa main de maître, il reproduisit, saisissante pour tous,
une physionomie peut-être unique dans l'histoire de nos troubles
et de nos mœurs. On a cité vingt fois ce passage à la Tacite, dont
les premiers mots firent aussitôt circuler dans tout l'auditoire le
nom du cardinal de Retz: «Puis-je oublier celui que je vois par‐
tout dans le récit de nos malheurs, cet homme si fidèle aux parti‐
culiers, si redoutable à l'État, d'un caractère si haut qu'on ne pou‐
voit ni l'estimer, ni le craindre, ni l'aimer, ni le haïr à demi; ferme
génie que nous avons vu, en ébranlant l'univers, s'attirer une di‐
gnité qu'à la fin il voulut quitter comme trop chèrement achetée,
ainsi qu'il eut le courage de le reconnoître dans le lieu le plus
éminent de la chrétienté, et enfin comme peu capable de conten‐
ter ses désirs? tant il connut son erreur et le vide des grandeurs
humaines! Mais, pendant qu'il vouloit acquérir ce qu'il devoit un
jour mépriser, il remua tout par de secrets et de puissants res‐
sorts; et après que tous les partis furent abattus, il sembla encore
se soutenir seul, et seul encore menacer le favori victorieux de ses
tristes et intrépides regards[637].»

[637] _Oraison funèbre du chancelier Le Tellier_, prononcée
dans l'église de Saint-Gervais le 2 janvier 1686.

Quatre années auparavant, un portrait de Retz dans le goût du
temps, plus détaillé, plus familier, mais également vrai quoique
d'une manière bien différente, avait couru dans la société de ma‐
dame de Sévigné, laquelle s'était empressée de l'envoyer à sa fille,
avec cette annonce qui en certifie la ressemblance et le prix:
«Voilà un portrait qui s'est fait brusquement sur le cardinal; celui
qui l'a fait n'est point son intime ami, il n'a nul dessein que le car‐



dinal le voie, ni que cet écrit coure; il n'a point prétendu le louer:
le portrait m'a paru très-bon par toutes ces raisons; je vous l'en‐
voie et vous prie de n'en donner aucune copie: on est si lassé de
louanges en face, qu'il y a du ragoût à pouvoir être assuré que
l'on n'a eu nul dessein de faire plaisir, et que voilà ce qu'on dit
quand on dit la vérité toute nue, toute naïve[638].

[638] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (19 juin 1675), t. III, p. 301.

_Portrait du cardinal de Retz._

«Paul de Gondi, cardinal de Retz, a beaucoup d'élévation,
d'étendue d'esprit, et plus d'ostentation que de vraie grandeur de
courage. Il a une mémoire extraordinaire, plus de force que de
politesse dans ses paroles, l'humeur facile, de la docilité et de la
foiblesse à souffrir les plaintes et les reproches de ses amis; peu
de piété, quelques apparences de religion. Il paroît ambitieux
sans l'être; la vanité, et ceux qui l'ont conduit, lui ont fait entre‐
prendre de grandes choses, presque toutes opposées à sa profes‐
sion: il a suscité les plus grands désordres de l'État, sans avoir un
dessein formé de s'en prévaloir; et bien loin de se déclarer enne‐
mi du cardinal Mazarin, pour occuper sa place, il n'a pensé qu'à
lui paroître redoutable, et à se flatter de la fausse vanité de lui
être opposé. Il a su, néanmoins, profiter avec habileté des mal‐
heurs publics pour se faire cardinal; il a souffert sa prison avec
fermeté, et n'a dû sa liberté qu'à sa hardiesse. La paresse l'a sou‐
tenu avec gloire durant plusieurs années dans l'obscurité d'une
vie errante et cachée; il a conservé l'archevêché de Paris contre la
puissance du cardinal Mazarin; mais, après la mort de ce mi‐
nistre, il s'en est démis, sans connoître ce qu'il faisoit et sans
prendre cette conjoncture pour ménager les intérêts de ses amis
et les siens propres. Il est entré dans divers conclaves, et sa



conduite a toujours augmenté sa réputation. Sa pente naturelle
est l'oisiveté; il travaille, néanmoins, avec activité dans les af‐
faires qui le pressent, et il se repose avec nonchalance quand elles
sont finies. Il a une grande présence d'esprit, et il sait tellement
tourner à son avantage les occasions que la fortune lui offre, qu'il
semble qu'il les ait prévues et désirées. Il aime à raconter; il veut
éblouir indifféremment tous ceux qui l'écoutent par des aven‐
tures extraordinaires, et souvent son imagination lui fournit plus
que sa mémoire. Il est faux dans la plupart de ses qualités, et ce
qui a le plus contribué à sa réputation, est de savoir donner un
beau jour à ses défauts. Il est insensible à la haine et à l'amitié,
quelques soins qu'il ait pris de paraître occupé de l'une ou de
l'autre. Il est incapable d'envie et d'avarice, soit par vertu, soit
par inapplication. Il a plus emprunté de ses amis, qu'un particu‐
lier ne pouvoit espérer de leur pouvoir rendre; il a senti de la va‐
nité à trouver tant de crédit, et à entreprendre de s'acquitter. Il
n'a point de goût ni de délicatesse; il s'amuse à tout, et ne se plaît
à rien; il évite avec adresse de laisser pénétrer qu'il n'a qu'une lé‐
gère connoissance de toutes choses[639].....»

[639] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. III, p. 302. M. Walckenaer
(_Mémoires sur madame de Sévigné_, t. V, p. 164) a parlé de ce
portrait, dont il n'a donné que la dernière phrase, que, pour cette
raison, nous avons omise. Elle a trait au départ du cardinal pour
Saint-Mihiel, départ dont l'auteur ne se montre point la dupe.

Dans une lettre subséquente, la marquise de Sévigné donne à
sa fille le nom de l'auteur de ce portrait, qui était pour elle un ami
presque à l'égal du cardinal de Retz. Elle lui fait connaître, en
même temps, l'opinion de ce dernier sur cette appréciation de
son caractère que, par une indiscrétion louable dans ses motifs,



elle n'avait pu se tenir de lui communiquer. «Il m'a paru, dit-elle,
que l'envie d'être approuvé de l'académie d'Arles pourra vous
faire avoir quelques _Maximes_ de M. de La Rochefoucauld. Le
_portrait_ vient de lui, et ce qui me le fit trouver bon, et le mon‐
trer au cardinal, c'est qu'il n'a jamais été fait pour être vu: c'étoit
un secret que j'ai forcé, par le goût que je trouvai à des louanges
en absence, de la part d'un homme qui n'est ni intime ami, ni
flatteur. Notre cardinal trouva le même plaisir que moi à voir que
c'étoit ainsi que la vérité forçoit à parler de lui quand on ne l'ai‐
moit guère, et qu'on croyoit qu'il ne le sauroit jamais[640].» De
l'aveu de Retz et de son amie, cette peinture où, avec un art infini
et dans une forme exquise, les parts sont faites égales à l'ombre
et à la lumière, à l'éloge et au blâme, est donc ressemblante et fi‐
dèle. On pouvait dire plus en faveur du personnage, et la supério‐
rité que déploya le cardinal de Retz dans les négociations reli‐
gieuses où il fut employé après sa réconciliation avec la cour,
n'est pas ici suffisamment accusée. Mais un trait surtout, le plus
honorable pour le caractère du prélat, a été omis par La Roche‐
foucauld, trait qu'a recueilli avec soin un autre contemporain:
«Quand il pouvoit découvrir, dit Saint-Evremont, que des per‐
sonnes qu'il considéroit manquoient des choses nécessaires, il
trouvoit mille moyens ingénieux pour soulager leur besoin et
pour ménager leur amour-propre. Les dernières années de sa vie,
il leur distribuoit, le premier jour de chaque mois, une somme as‐
sez considérable, qu'il prenoit sur son entretien[641].»

[640] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (3 juillet 1675), t. III, p. 318.

[641] _Mémoires du cardinal de Retz_, t. II, _Appendice_
(édition faisant partie de la _Bibliothèque variée_ publiée par le



_Comptoir des Imprimeurs-unis_, sous la direction de Charles
Nodier.)

Corbinelli avait été un de ceux à qui l'ingénieuse libéralité du
cardinal de Retz savait forcer la main. Mais l'impassible philo‐
sophe, dont la Fortune semblait vouloir fatiguer la patience, ne
jouit pas longtemps de la pension que, sous le couvert de leur pa‐
renté illusoire, le prélat généreux lui avait fait accepter. «Admirez
en passant (écrit à ce propos à son cousin la marquise de Sévi‐
gné) le malheur de Corbinelli. M. le cardinal de Retz l'aimoit chè‐
rement: il commence à lui donner une pension de deux mille
francs; son étoile a, je crois, fait mourir cette Éminence[642].» Et
Bussy, rappelant la mort non moins inopportune d'un protecteur
encore plus puissant de leur ami commun, ajoute: «C'est notre
ami Corbinelli qui est encore plus à plaindre; personne ne perd
tant que lui. Il y a longtemps que j'ai remarqué que son étoile
changeoit le bien en mal, et qu'il portoit malheur à ses amis. Le
pape Urbain VIII, qui le reconnoissoit pour son parent, et qui,
sur ce pied-là, l'auroit avancé, mourut dès qu'il commença de l'ai‐
mer. Le cardinal de Retz veut lui faire du bien: il ne passe pas
l'année[643].»

[642] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (25 août 1679), t. V, p. 421.

[643] _Corresp. de Bussy-Rabutin_, t. IV, p. 440.

Quant à la succession du cardinal, la promptitude de sa mort
l'empêcha sans doute d'en disposer ainsi qu'il en avait témoigné
le désir: l'absence de testament fit donc passer ce qui lui restait à
la duchesse de Lesdiguières, sa nièce à la mode de Bretagne, et la
famille de Grignan se vit ainsi privée d'un héritage qui lui eût été
si utile. Le souvenir et le regret de l'inutilité de ses efforts à cet



égard, poursuivent encore à un an de là madame de Sévigné pas‐
sant au pied du château de Nantes où son ami avait été retenu
prisonnier après la Fronde et d'où il s'était évadé avec une grande
audace. «Nous venons d'arriver en cette ville si bien située (écrit-
elle à sa fille le 13 mai 1680); je ne puis jamais passer au pied
d'une certaine tour que je ne me souvienne de ce pauvre cardinal
et de sa funeste mort, encore plus funeste que vous ne le sauriez
penser. Je passe entièrement sur cet article sur quoi il y auroit
trop à dire; il vaut mieux se taire mille fois; peut-être que la Pro‐
vidence voudra quelque jour que nous en parlions à fond[644].»
Ce passage de madame de Sévigné a fait penser à quelques-uns
que la mort du cardinal de Retz n'avait pas été naturelle; d'autres
ont cru qu'il avait lui-même abrégé ses jours, par le poison sans
doute[645]. M. Monmerqué estime que cette double opinion
n'est pas fondée. Il fait remarquer avec raison que madame de
Grignan ayant assisté comme sa mère aux derniers moments du
cardinal, celle-ci ne pouvait lui apprendre aucun détail qui lui fût
inconnu. Nous dirons comme lui que cette mort inopinée aura
été _funeste_ à la fortune de madame de Grignan, en empêchant
le prélat de faire en faveur de son fils des dispositions testamen‐
taires qu'il semblait avoir depuis longtemps arrêtées. A l'appui de
cette explication on peut invoquer avec M. Monmerqué le pas‐
sage suivant d'une lettre écrite par madame de Sévigné à sa fille
le 25 août 1680: «Il y a bientôt un an que je vous ai quittée, et ce
fut comme hier que le petit marquis fit une grande perte[646].»
Une preuve que la mort du cardinal de Retz fut naturelle nous
paraît encore résulter de ce fragment tiré d'une lettre du 18 août
de la même année, et qui n'a point été relevé: «J'ai songé, ma
fille, en quel état étoit ce bon abbé il y a un an, et tous vos soins
aimables, que je dois mettre sur mon compte, et quels secours je



tirois de vos conseils, et cet Anglois, _et ce cardinal y qui mourut,
ce me semble, de la maladie de l'abbé_[647].»

[644] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 269.

[645] Deuxième édition des _Lettres inédites_ (Paris, Bos‐
sange), note à la lettre Ve, p. 204.--Notes de M. Monmerqué,
_Lettres de madame de Sévigné_, t. V, p. 422 et VI, p. 269.

[646] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 433.

[647] T. VI, p. 423. A la fin de l'édition nouvelle des _Mémoi‐
res_ du cardinal de Retz, donnée par MM. Champollion-Figeac
dans la collection Michaud et Poujoulat (t. XXV), on trouve d'in‐
téressantes pièces relatives à la seconde partie de sa vie. Dans le
tome III des _Lettres d'Antoine Arnauld, docteur de Sorbonne_
(Nancy, 1727, p. 153 et 155) il faut recueillir aussi deux lettres de
condoléance adressées par le célèbre docteur à madame de Lesdi‐
guières et à la mère du Fargis de Port-Royal, autre parente du
cardinal de Retz. Le père Lelong a remarqué avec raison que les
Lettres d'Arnauld «renfermaient bien des faits depuis 1640 jus‐
qu'en 1694.» Elles peuvent être très-utilement consultées par
l'histoire.

CHAPITRE IX.

1679-1680.

Madame de Grignan retourne en Provence.--Douleur toujours
nouvelle de madame de Sévigné.--Dernières explications entre la
mère et la fille.--Mariage de Louise d'Orléans avec Charles II, roi



d'Espagne.--La duchesse de Villars accompagne la jeune reine à
Madrid.--Sa correspondance avec mesdames de Coulanges et de
Sévigné.--Disgrâce de M. de Pomponne.--Belle conduite de ma‐
dame de Sévigné.--Le ministre disgracié emporte dans sa retraite
l'estime publique et les regrets de la cour.

La comtesse de Grignan quitta Paris, le 13 septembre, sous la
conduite de son mari, et en compagnie de son fils et des deux de‐
moiselles de Grignan, «dans une santé assez délicate (écrit ma‐
dame de Sévigné à Bussy), pour qu'elle en soit continuellement
en peine[648].» Ces préoccupations, dues à l'excessive maigreur
de sa fille, durèrent encore près d'une année. Afin de ménager
madame de Grignan, le voyage devait avoir lieu en grande partie
par eau: sur la Seine et l'Yonne de Paris à Auxerre, en diligence
d'Auxerre à Châlons, et sur la Saône et le Rhône, de cette der‐
nière ville à Grignan[649].

[648] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 474.

[649] On peut lire des détails curieux et entièrement nou‐
veaux sur les moyens de voyager alors, par les _Coches_ d'eau et
les _Diligences_, nouvellement établies, dans le savant ouvrage
de M. Eugène d'Auriac, intitulé: _Histoire anecdotique de l'In‐
dustrie française_, in-12; Paris, Dentu, 1861, p. 107, 200 et suiv.

A chaque séparation de madame de Sévigné d'avec sa fille, on
est tenté de reproduire ses plaintes, toujours répétées, mais tou‐
jours nouvelles, sur la cruelle destinée qui lui faisait passer le
meilleur de sa vie loin de cette idole de son cœur. Nous ne vou‐
lons point faire subir au lecteur d'inutiles redites. La maternelle
tendresse de madame de Sévigné n'est point à prouver; non
qu'on ne l'ait niée, on conteste bien, depuis quelque temps, son



mérite d'écrivain, car, pas plus que les contemporains d'Aristide,
les Athéniens de Paris n'aiment les longues et monotones réputa‐
tions. Mais nous nous sommes promis de couler à fond ce qui
concerne les démêlés qui ont eu lieu entre la mère et la fille, dé‐
mêlés souvent invoqués pour établir que cette grande passion af‐
fichée de madame de Sévigné n'avait été qu'un thème littéraire,
un sujet d'amplification, une vanité de cœur, née du désir de pa‐
raître, dans son temps, la plus tendre mère, quand en réalité sa
fille et elle ne pouvaient vivre quelques mois ensemble sans se pi‐
quer et se quereller. Ces querelles, dans toute leur vie, se sont re‐
produites trois fois: en 1674, et M. Walckenaer a fait connaître à
quel propos[650]; en 1677, et nous avons vu que le souci réci‐
proque de leur santé en fut la seule cause; et dans cette dernière
circonstance, dont il nous reste trop peu à dire pour laisser in‐
complet un exposé qui ne pouvait trouver place dans les notices
et biographies publiées jusqu'ici sur madame de Sévigné, à cause
de leur cadre trop restreint, mais que la dimension de ces Mé‐
moires nous a sollicité à reproduire dans son entier.

[650] Conférez _Mémoires sur madame de Sévigné_, t. V, p.
140-142.

Madame de Sévigné est restée le double type du genre épisto‐
laire et de l'amour maternel. On dit indifféremment l'auteur des
Lettres, et la mère de madame de Grignan. Quant à l'écrivain, il
n'est pas une page de son recueil qui ne le défende; la mère y
éclate aussi dans toute sa sincère exagération et son adoration in‐
quiète; et, selon nous, les passages les plus troublés, ceux qui ont
trait aux discussions survenues entre ces deux femmes, four‐
nissent la plus saisissante preuve d'une tendresse avec raison de‐
venue proverbiale. Ils prouvent aussi, toute différence de carac‐



tère gardée, la véritable et solide affection de madame de Gri‐
gnan, dont il faut apprécier avec une équitable indulgence la si‐
tuation difficile, partagée qu'elle était entre ses devoirs souvent
contradictoires de fille et d'épouse. Nous allons donc réunir ici
les quelques fragments qui se lisent encore sur ce sujet dans la
correspondance de madame de Sévigné, après le départ de sa
fille: ils sont la dernière et plus caractéristique expression de ces
querelles faute de s'entendre.

Comme à la précédente séparation, une fois partie, madame
de Grignan, qui, afin de complaire à son mari, avait refusé de
prolonger son séjour à Paris, a senti ce que dans ces derniers
mois son humeur malheureuse pouvait avoir eu de blessant et
d'injuste pour une telle mère. Son âme droite et son cœur hon‐
nête, s'exagérant l'offense, prodiguent les réparations, et, dès ses
premières lettres, écrites à chaque étape, elle se répand en
tendres excuses, implorant un pardon qui a devancé ses regrets.

Madame de Sévigné est venue cacher son ennui à Livry. C'est
de là qu'elle répond à sa fille:

«J'attendois votre lettre avec impatience, et j'avois besoin
d'être instruite de l'état où vous êtes; mais je n'ai jamais pu voir
sans fondre en larmes tout ce que vous me dites de vos réflexions
et de votre repentir sur mon sujet. Ah! ma très-chère, que me
voulez-vous dire de pénitence et de pardon? je ne vois plus rien
que tout ce que vous avez d'aimable, et mon cœur est fait d'une
manière pour vous, qu'encore que je sois sensible jusqu'à l'excès
à tout ce qui vient de vous, un mot, une douceur, un retour, une
caresse, une tendresse, me désarme, me guérit en un moment
comme par une puissance miraculeuse, et mon cœur retrouve
toute sa tendresse qui, sans se diminuer, change seulement de



nom, selon les différents mouvements qu'elle me donne. Je vous
ai dit ceci plusieurs fois, je vous le dis encore, et c'est une vérité;
je suis persuadée que vous ne voulez pas en abuser, mais il est
certain que vous faites toujours, en quelque façon que ce puisse
être, la seule agitation de mon âme: jugez si je suis sensiblement
touchée de ce que vous me mandez. Plût à Dieu, ma fille, que je
pusse vous revoir à l'hôtel de Carnavalet, non pas pour huit jours,
ni pour y faire pénitence, mais pour vous embrasser et vous faire
voir clairement que je ne puis être heureuse sans vous, et que les
chagrins que l'amitié que j'ai pour vous m'a pu donner, me sont
plus agréables que toute la fausse paix d'une ennuyeuse absence!
Si votre cœur étoit un peu plus ouvert, vous ne seriez pas si in‐
juste: par exemple, n'est-ce pas un assassinat que d'avoir cru
qu'on vouloit vous ôter de mon cœur, et sur cela me dire des
choses dures[651]? Et le moyen que je pusse deviner la cause de
ces chagrins? Vous dites qu'ils étoient fondés: c'étoit dans votre
imagination, ma fille, et sur cela vous aviez une conduite qui étoit
plus capable de faire ce que vous craigniez, si c'étoit une chose
faisable, que tous les discours que vous supposiez qu'on me fai‐
soit: ils étoient sur un autre ton; et puisque vous voyiez bien que
je vous aimois toujours, pourquoi suiviez-vous votre injuste pen‐
sée, et que ne tâchiez-vous plutôt, à tout hasard, de me faire
connoître que vous m'aimiez? Je perdois beaucoup à me taire;
j'étois digne de louange dans tout ce que je croyois ménager, et je
me souviens que deux ou trois fois vous m'avez dit le soir des
mots que je n'entendois point du tout alors. Ne retombez donc
plus dans de pareilles injustices; parlez, éclaircissez-vous, on ne
devine pas; ne faites point comme disoit le maréchal de Gram‐
mont, ne laissez point vivre ni rire des gens qui ont la gorge cou‐
pée et qui ne le sentent pas. Il faut parler aux gens raisonnables;



c'est par là qu'on s'entend, et l'on se trouve toujours bien d'avoir
de la sincérité: le temps vous persuadera peut-être de cette vérité.
Je ne sais comme je me suis insensiblement engagée dans ce dis‐
cours, il est peut-être mal à propos[652].....»

[651] Ceci se rapporte à Corbinelli.

[652] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (18 septembre 1679), t. V, p. 427-
429.

Deux jours après, elle continue: «Je reçois, ma très-aimable,
votre lettre de tous les jours, et puis enfin d'Auxerre. Cette lettre
m'étoit nécessaire. Je vous vois hors de ce bateau, où vous avez
été dans un faux repos; car, après tout, cette allure est incom‐
mode. Ne me dites plus que je vous regrette sans sujet; où pre‐
nez-vous que je n'en aie pas tous les sujets du monde? Je ne sais
pas ce qui vous repasse dans la tête; pour moi, je ne vois que
votre amitié, que vos soins, vos bontés, vos caresses; je vous as‐
sure que c'est tout cela que j'ai perdu, et que c'est là ce que je re‐
grette, sans que rien au monde puisse m'effacer un tel souvenir,
ni me consoler d'une telle perte. Soyez bien persuadée, ma très-
chère, que cette amitié, que vous appelez votre bien, ne vous peut
jamais manquer: plût à Dieu que vous fussiez aussi assurée de
conserver toutes les autres choses qui sont à vous[653]!» Le sur‐
lendemain, d'un style plus tendre encore, elle ajoute: «Je pense
toujours à vous, et comme j'ai peu de distractions, je me trouve
bien des pensées.... Je suis déjà trop vivement touchée du désir
extrême de vous revoir, et de la tristesse d'une année d'absence;
cette vue en gros ne me paraît pas supportable. Je suis tous les
matins dans ce jardin que vous connoissez; je vous cherche par‐
tout, et tous les endroits où je vous ai vue me font mal; vous
voyez bien que les moindres choses de ce qui a rapport à vous,



ont fait impression dans mon pauvre cerveau. Je ne vous entre‐
tiendrois pas de ces sortes de foiblesses, dont je suis bien assurée
que vous vous moquez, sans que la lettre d'aujourd'hui est un peu
sur la pointe des vents: je ne réponds à rien, et je ne sais point de
nouvelles.... Vos lettres aimables font toute ma consolation; je les
relis souvent, et voici comme je fais: je ne me souviens plus de
tout ce qui m'avoit paru des marques d'éloignement et d'indiffé‐
rence; il me semble que cela ne vient point de vous, et je prends
toutes vos tendresses, et dites et écrites, pour le véritable fond de
votre cœur pour moi. Êtes-vous contente, ma belle? est-ce le
moyen de vous aimer? et pouvez-vous jamais douter de mes sen‐
timents, puisque, de bonne foi, j'ai cette conduite[654]?»

[653] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (20 septembre 1679), t. V, p. 433.

[654] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (22 septembre 1679), t. V, p 435.

Voici enfin le plus vif et le plus pur accent de cette passion ma‐
ternelle, qu'on a eu raison de comparer à l'amour même, artisan
d'émotions et de trouble, et qui s'accroît par la souffrance:

«.... Il y a justement aujourd'hui quinze jours que je vous
voyois et vous embrassois encore; il me semble que je ne pourrai
jamais avoir le courage de passer un mois, et deux mois, et trois
mois sans ma chère enfant. Ah! ma fille, c'est une éternité! J'ai
des bouffées et des heures de tendresse que je ne puis soutenir.
Quelle possession vous avez prise de mon cœur, et quelle trace
vous avez faite dans ma tête! Vous avez raison d'en être bien per‐
suadée, vous ne sauriez aller trop loin; ne craignez point de pas‐
ser le but; allez, allez, portez vos idées où vous voudrez, elles
n'iront pas au delà: et, pour vous, ma fille, ah! ne croyez point
que j'aie pour remède à ma tendresse la pensée de n'être pas ai‐



mée de vous; non, non, je crois que vous m'aimez, je m'aban‐
donne sur ce pied-là, et j'y compte sûrement. Vous me dites que
votre cœur est comme je le puis souhaiter et comme je ne le crois
pas; défaites-vous de cette pensée, il est comme je le souhaite et
comme je le crois. Voilà qui est dit, je n'en parlerai plus, je vous
conjure de vous en tenir là, et de croire, vous même, qu'un mot,
un seul mot sera toujours capable de me remettre devant les yeux
cette vérité, qui est toujours dans le fond de mon cœur, et que
vous y trouverez quand vous voudrez m'ôter les illusions et les
fantômes qui ne font que passer; mais je vous l'ai dit une fois, ma
fille, ils me font peur et me font transir, tout fantômes qu'ils sont:
ôtez-les moi donc, il vous est aisé, et vous y trouverez toujours, je
dis _toujours_, le même cœur persuadé du vôtre, ce cœur qui
vous aime uniquement, et que vous appelez _votre bien_ avec
justice, puisqu'il ne peut vous manquer. Finissons ce chapitre,
qui ne finiroit pas naturellement, la source étant inépuisable, et
parlons, ma chère enfant, des fatigues infinies de votre
voyage[655]......»

[655] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (27 septembre 1679), t. V, p. 439.

Facile aux concessions vis-à-vis de sa fille pour les personnes
médiocrement aimées, madame de Sévigné ne lui cède jamais
pour ce qui concerne ses vrais amis, ceux dont le dévouement lui
est prouvé, dont la loyauté lui est connue, et elle les défend
contre des préventions trop souvent injustes avec une vivacité
qui surprend et plaît en même temps. C'est surtout du calomnié
Corbinelli qu'elle se fait le défenseur obstiné. «Vous me répondez
trop _aimablement_ (écrit-elle à madame de Grignan dans la
lettre suivante); il faut que je fasse ce mot exprès pour l'article de
votre lettre, où vous me paraissez persuadée de toutes les vérités



que je vous ai dites sur le retour sincère de mon cœur: mais que
veut dire _retour_? mon cœur n'a jamais été détourné de vous.
Je voyois des froideurs sans les pouvoir comprendre, non plus
que celles que vous aviez pour ce pauvre Corbinelli; j'avoue que
celles-là m'ont touchée sensiblement, elles étoient apparentes, et
c'étoit une sorte d'injustice dont j'étois si bien instruite et que je
voyois tous les jours si clairement qu'elle me faisoit petiller: bon
Dieu! combien étoit-il digne du contraire! Avec quelle sagesse
n'a-t-il pas supporté cette injuste disgrâce! je le retrouvois tou‐
jours le même homme, c'est-à-dire fidèlement appliqué, avec
tout ce qu'il a d'esprit et d'adresse, à vous servir
solidement[656].» Mais la gouvernante de la Provence était par‐
tie pleinement réconciliée avec Corbinelli, et, à dater de cet in‐
stant, elle ne cessa d'avoir pour lui des sentiments conformes à
ceux de sa mère.

[656] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (4 octobre 1679), t. V, p. 449.

Au commencement d'octobre, madame de Grignan, bien
confessée, bien pardonnée, mourante, suivant sa mère, mieux
portante selon son mari, arriva dans son château, où elle devait
trouver le repos et une entière guérison, et où le lieutenant de M.
de Vendôme se proposait de réaliser quelques économies ren‐
dues nécessaires par le séjour coûteux de la capitale. Ce fut, nous
l'avons dit, la fin des querelles, mais non des explications, et un
an après, dans une lettre de Bretagne, nous trouvons ce ressouve‐
nir des vieux péchés, naturellement amené par un accès de cor‐
diale confiance de la part d'une cousine, mademoiselle de Méri,
sœur de M. de la Trousse, et assez semblable à madame de Gri‐
gnan par son esprit susceptible et ses manières peu ouvertes:



....«Ah! mon enfant, qu'il est aisé de vivre avec moi! qu'un peu
de douceur, d'espèce de société, de confiance, même superfi‐
cielle, que tout cela me mène loin! Je crois, en vérité, que per‐
sonne n'a plus de facilité que moi dans le commerce de la vie ci‐
vile; je voudrois que vous vissiez comme cela va bien, quand
notre cousine veut: elle me témoigna, l'autre jour, qu'elle savoit
en gros les malheurs de mon fils, et qu'elle eût bien voulu en sa‐
voir davantage; je me tins obligée de cette curiosité, et je lui
contai tout le détail de nos misères, ainsi que de plusieurs autres
choses[657]. Voilà ce qui s'appelle vivre avec les vivants! Mais
quand on ne peut jamais rien dire qui ne soit repoussé durement;
quand on croit avoir pris les tours les plus gracieux, et que tou‐
jours ce n'est pas cela, c'est tout le contraire; qu'on trouve toutes
les portes fermées sur tous les chapitres qu'on pourroit traiter;
que les choses les plus répandues se tournent en mystère; qu'une
chose avérée est une médisance et une injustice; que la défiance,
l'aigreur, l'aversion, sont visibles et sont mêlées dans toutes les
paroles; en vérité cela serre le cœur, et franchement cela déplaît
un peu. On n'est point accoutumé à ces chemins raboteux; et
quand ce ne seroit que pour vous avoir enfantée, on devroit espé‐
rer un traitement plus doux. Cependant, ma fille, j'ai souvent
éprouvé ces manières si peu honnêtes; ce qui fait que je vous en
parle, c'est que cela est changé, et que j'en sens la douceur: si ce
retour pouvoit durer, je vous jure que j'en aurois une joie sen‐
sible, mais je vous dis sensible; il faut me croire quand je parle, je
ne parle pas toujours. Ce n'a point été un raccommodement, c'est
un radoucissement de sang, entretenu par des conversations
douces et assez sincères, et point comme si on revenoit toujours
d'Allemagne. Enfin, je suis contente, et je vous assure qu'il faut
peu pour me contenter: la privation des rudesses me tiendroit



lieu d'amitié en un besoin: jugez ce que je sentirai si vous pouvez
faire que l'honnêteté, la douceur, une superficie de confiance, la
causerie, et tout ce qu'on a enfin avec ceux qui savent vivre,
puisse être désormais établi entre elle et moi[658].»

[657] Il est ici question d'une nouvelle et fort ridicule cam‐
pagne amoureuse du baron de Sévigné.

[658] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (5 novembre 1680), t. VII, p 38.

Ceci est d'un ton moins affectueux qu'au lendemain de la sé‐
paration. Madame de Sévigné prévoit le retour de sa fille, et, de
peur d'une rechute qu'elle veut empêcher à tout prix, soit par
apostrophe directe, soit sous le couvert de mademoiselle de Méri,
elle cherche à produire sur son esprit une impression salutaire et
définitive. Dans toute la suite de la correspondance on ne trouve
plus rien de ce style. Le lecteur sait donc bien maintenant, car
tout a été mis sous ses yeux, ce qu'il faut penser de ce point déli‐
cat de la biographie de madame de Sévigné et de sa fille: elles
ont, en vérité, vécu comme des amants, et ce n'est certes point de
l'indifférence que prouvent ces brouilles d'un jour suivies de
tendres raccommodements.

La comtesse de Grignan avait promis à sa mère de revenir
dans un an. Cette année fut passée par madame de Sévigné moi‐
tié à Paris, et moitié en Bretagne. Mais avant de se rendre à sa
terre des Rochers, elle put faire connaître à sa fille toute une série
d'événements dont l'importance croissante donne à sa corres‐
pondance de cette date un prix vraiment exceptionnel. On y
trouve, en effet, avec des détails qu'on demanderait vainement
aux autres chroniqueurs contemporains,--les mariages de Louise
d'Orléans avec le roi d'Espagne, du prince de Conti avec la fille de



la Vallière, et du Dauphin avec la princesse de Bavière; le règne
éphémère de mademoiselle de Fontanges, l'exaltation de ma‐
dame de Maintenon, la sinistre affaire des _Poisons_, la disgrâce
imprévue de M. de Pomponne, la mort de Fouquet, et enfin celle
de La Rochefoucauld. Certes, il y aurait là de quoi faire un vo‐
lume bien rempli, mais nous avons tant à dire encore, et il nous
reste si peu de place, que nous abrégeons forcément, et le lecteur
nous excusera si nous ne tirons pas de ces sujets intéressants tout
le parti dont ils sont facilement susceptibles.

Le premier fait, en date, est le mariage de cette fille de la belle
et infortunée Henriette d'Angleterre, comme sa mère destinée au
malheur. Déjà, le 20 juillet, la marquise de Sévigné avait annoncé
à Bussy les préparatifs d'une union par laquelle Louis XIV prélu‐
dait au rôle qu'il voulait jouer dans les affaires de l'Espagne[659].
Mais l'ambition de Louise d'Orléans, si ce n'est son cœur, était
ailleurs. Se doutant, la première, du désir de la jeune princesse
d'épouser le Dauphin, la grande _Mademoiselle_ avait reproché
à son père, à qui elle attribue les mêmes projets, de la mener trop
souvent à la cour: «Cela lui donnera, disait-elle, des dégoûts pour
tous les autres partis, et si elle n'épouse pas M. le Dauphin, vous
lui empoisonnez le reste de sa vie par l'espérance qu'elle en aura
eue[660].» Aussi, quand il fut question, pour la fille de MON‐
SIEUR, de quitter la France, même aux magnifiques conditions
que la fortune lui offrait sans attendre, elle ne put s'empêcher de
manifester son désappointement et sa tristesse. «Je vous fais
reine d'Espagne, lui dit le roi, que pourrois-je de plus pour ma
fille?--Ah! lui répondit-elle, vous pourriez plus pour votre
nièce[661]!» A en croire MADEMOISELLE, le Dauphin, pas plus
que Louis XIV, n'avait donné à entendre qu'il désirât ce mariage,
et lorsqu'il vint féliciter sa cousine, soit défaut naturel de galante‐



rie, soit désir d'éteindre une passion qu'il ne partageait point, il
se borna à lui demander de lui envoyer de Madrid un produit du
pays, appelé _du Tourou_, ajoutant, pour toute gracieuseté,
_qu'il l'aimait fort_. «Cela la mit au désespoir, dit MADEMOI‐
SELLE, et elle ne l'oublia pas[662].»

[659] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 414.

[660] _Mémoires de mademoiselle de Montpensier_, 4e par‐
tie, année 1679 (coll. Michaud, t. XXVIII, p. 488).

[661] VOLTAIRE, _Siècle de Louis XIV_, chap XXVI, p. 296.

[662] _Mémoires_, ibid. Sur les cérémonies du mariage de
Louise d'Orléans, voir _Correspondance de Bussy_, t. IV, p. 444,
et surtout le _Mercure Galant_ (2e vol. de septembre), ainsi que
le no 73 de la _Gazette de France_.

La correspondance de madame de Sévigné est toute pleine des
douleurs et des larmes de cette pauvre Louise d'Orléans, si déso‐
lée de quitter la France pour aller s'enfouir dans l'étouffante éti‐
quette des palais espagnols. «La reine d'Espagne crie et pleure,»
écrit-elle à madame de Grignan, dans sa première lettre[663].
«La reine d'Espagne, ajoute-t-elle le 18 septembre, crie toujours
miséricorde, et se jette aux pieds de tout le monde; je ne sais
comme l'orgueil d'Espagne s'accommode de ces désespoirs. Elle
arrêta, l'autre jour, le roi par-delà l'heure de la messe; le roi lui
dit: «Madame, ce seroit une belle chose que la reine catholique
empêchât le roi très-chrétien d'aller à la messe.» On dit qu'ils se‐
ront tous fort aises d'être défaits de cette catholique[664].»

[663] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (15 septembre 1679), t. V, p. 426.

[664] SÉVIGNÉ, _Lettres_, ibid., p. 432.



La cour s'apitoyait peu sur le sort de cette princesse, malheu‐
reuse de devenir reine. Mais outre son attachement, on le verra
payé de retour, pour la fille de la première MADAME qu'elle avait
bien connue, la marquise de Sévigné, au lendemain du départ de
sa fille, ne pouvait s'empêcher de compatir à la situation d'une
jeune femme qui allait pour jamais quitter tous les siens. «La
reine d'Espagne, mande-t-elle le 20 septembre, devient fontaine
aujourd'hui; je comprends bien aisément le mal des
séparations[665].» Le 22, elle y revient: «On dit que la reine
d'Espagne pleura excessivement en disant adieu au roi; ils re‐
tournèrent deux ou trois fois aux embrassades et au redouble‐
ment des sanglots: c'est une horrible chose que les
séparations[666]!» La semaine d'après, enfin, elle donne ces der‐
niers détails sur le départ triste et forcé de cette aimable prin‐
cesse pressentant, peut-être, la tragique destinée qui l'attendait
dans sa nouvelle patrie: «La reine d'Espagne va toujours criant et
pleurant. Le peuple disoit, en la voyant dans la rue Saint-Honoré:
«Ah! MONSIEUR est trop bon, il ne la laissera point aller, elle est
trop affligée.» Le roi lui dit devant madame la Grande-Duchesse
(la duchesse de Toscane, Marguerite-Louise de France, séparée
de son mari, et à qui Louis XIV semble avoir voulu donner une
leçon): «Madame, je souhaite de vous dire adieu pour jamais; ce
seroit le plus grand malheur qui vous pût arriver que de revoir la
France[667].»

[665] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. V, p. 434.

[666] _Ibid._, p. 438.

[667] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (27 septembre 1679), t. V, p. 443.



Louise d'Orléans quitta Paris sous la conduite du prince et de
la princesse d'Harcourt, chargés dans cette circonstance de re‐
présenter le roi, de la maréchale de Clérembault, gouvernante
des enfants de MONSIEUR, et de madame, ou plutôt mademoi‐
selle de Grancey, fille du maréchal de ce nom. Les lecteurs des
_Mémoires sur madame de Sévigné_ ont déjà pu se faire de ces
deux derniers personnages une juste et suffisante idée[668]. M.
Walckenaer a eu occasion de parler également, en faisant
connaître leurs relations avec la marquise de Sévigné, du duc et
de la duchesse de Villars, père et mère du futur maréchal de ce
nom, envoyés devant pour recevoir la jeune reine à Madrid et ai‐
der ses premiers pas dans un monde pour elle si nouveau[669].

[668] Conf. WALCKENAER, t. V, p. 271.--Sur la maréchale de
Clérembault, conf. SAINT-SIMON, III, p. 383; VI, 110, et IX,
425-427.

[669] Conf. WALCKENAER, t. V, p. 349-351; SAINT-SIMON,
t. I, p. 49, et III, p. 158.

Pendant son ambassade de dix-huit mois, la duchesse de Vil‐
lars eut, avec madame de Coulanges, une correspondance dont il
ne nous est parvenu que trente-sept lettres, d'un style simple,
aisé, parfois piquant, pleines d'intérêt quant au fond et faisant
bien connaître la cour d'Espagne de ce temps, les mœurs et les
usages du pays, mais ne pouvant certes lutter d'originalité, d'ins‐
piration, de _brio_ et d'ampleur, avec les lettres de son amie,
madame de Sévigné[670]. A la mort du chevalier Marius de Per‐
rin, éditeur de cette dernière (1754), la correspondance de ma‐
dame de Villars, qui lui avait été confiée pour la publier pareille‐
ment, se trouva dans ses papiers, et c'est d'après la copie qu'il



avait préparée et qu'il n'eut point le temps de faire imprimer que
ces lettres ont été publiées depuis.

[670] V. _Lettres de mesdames de Villars, de la Fayette, de
Tencin, etc._, accompagnées de notices biographiques et de
notes explicatives; Paris, 1805, chez Léopold Collin, 1 vol. in-12.

La duchesse de Villars était liée à la fois avec mesdames de Sé‐
vigné, de la Fayette et de Coulanges. Si elle fit choix pour sa cor‐
respondante ordinaire de celle-ci, plus jeune, plus répandue et
non moins spirituelle, aimée et choyée par madame de Mainte‐
non, et, de plus, cousine de Louvois, c'est qu'on la citait moins
pour sa discrétion que pour sa vanité et son désir de paraître, et
madame de Villars n'était point fâchée qu'on connût à Versailles
les détails de son ambassade.

Cette conduite d'une amie ne laisse pas que d'émouvoir la sus‐
ceptibilité de la marquise de Sévigné. «Madame de Villars
(mande-t-elle à sa fille, le 8 novembre 1679) n'a écrit unique‐
ment, en arrivant à Madrid, qu'à madame de Coulanges, et, dans
cette lettre, elle nous fait des compliments à toutes nous autres,
vieilles amies: madame de Schomberg, mademoiselle de Les‐
tranges, madame de la Fayette, tout est en un paquet. Madame
de Villars dit _qu'il n'y a qu'à être en Espagne pour n'avoir plus
d'envie d'y bâtir des châteaux_. Vous voyez bien qu'elle ne pou‐
voit mieux adresser sa lettre, puisqu'elle vouloit mander cette
gentillesse[671].»

[671] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 16.

Dans cette correspondance de dix-huit mois, qu'il serait trop
long d'analyser, on voit bien les débuts de l'histoire de cette belle
et triste fille d'une malheureuse mère: on y suit sa marche à tra‐



vers l'Espagne pauvre et déchue; son arrivée à Madrid, ému un
instant de sa venue; les premiers enchantements de Charles II,
surpris de la beauté et heureux du bon esprit de sa compagne;
puis les ennuis de celle-ci dans une cour où l'on déteste la France,
ses quelques fautes de conduite ou plutôt ses quelques erreurs
d'étiquette, et les commencements de son crédit sur l'esprit de
son époux, qui lui coûtera la vie.

Charles II, accompagné de l'ambassadeur de France, était par‐
ti pour aller au-devant de la reine jusqu'au delà de Burgos,
«transporté d'amour et d'impatience (écrit la duchesse de
Villars), et d'une telle impétuosité qu'on ne peut le suivre[672].»
La première entrevue ayant eu beaucoup de témoins, les conduc‐
teurs de la princesse, entre autres, et leur suite, fut connue à Pa‐
ris bien avant que la relation que madame de Villars tenait de son
mari, partie de Madrid le 29 novembre, eût pu parvenir à ma‐
dame de Coulanges. Aussi, dès le 6 décembre, la marquise de Sé‐
vigné en envoie les détails à sa fille:

«On lit mille relations de la reine d'Espagne. Elle est toute li‐
vrée à l'Espagne: elle n'a conservé que quatre femmes de
chambre françoises. Le roi la surprit comme elle se coiffoit, il ou‐
vrit la porte lui-même; elle voulut se jeter à genoux et lui baiser la
main; il la prévint, et lui baisa la sienne, de sorte qu'ils étoient
tous deux à genoux. Ils se marièrent sans cérémonie, et puis se
retirèrent pour _causer_: la reine entend l'espagnol; ils étoient
habillés à l'espagnole. Ils arrivèrent à Burgos; ils se couchèrent à
huit heures, et furent au lit le lendemain matin jusqu'à dix. La
reine écrit de là à MONSIEUR, et lui mande qu'elle est heureuse
et contente; qu'elle a trouvé le roi bien plus aimable qu'on ne lui
avoit dit. Le roi est fort amoureux: la reine a été très-bien



conseillée, et s'est fort bien conduite dans tout cela: devinez par
quels conseils? Par ceux de madame de Grancey, car la maré‐
chale (_de Clérembault_) étoit immobile, ayant joint une dose de
la gravité d'Espagne avec sa philosophie stoïcienne. C'est donc
madame de Grancey qui a fait le plus raisonnable personnage;
aussi a-t-elle reçu de grandes louanges et de grands présents. Le
roi (_d'Espagne_) lui donne une pension de six mille francs
qu'elle prendra sur Bruxelles; elle a un don de dix mille écus sur
un avis que Los Balbasez lui donna, et pour dix mille écus de
pierreries. Elle mande que l'âme de madame de Fiennes est pas‐
sée en elle, qu'elle prend à toutes mains, et qu'elle s'y accoutume‐
ra si bien, qu'elle s'ennuiera en France si on ne la traite comme
en Espagne[673].»

[672] MADAME DE VILLARS, _Lettres_ (2 novembre 1679),
p. 1.

[673] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (6 décembre 1679), t. VI, p. 52.

Madame de Fiennes, renommée par sa causticité, l'était aussi
par son avarice et son avidité. C'est d'elle que mademoiselle de
Montpensier a dit qu'elle ambitionnait le bonheur des laquais,
habitués qu'ils étaient à recevoir des étrennes[674]. Madame de
Grancey, de son côté, avait bien peu de violence à se faire pour
ouvrir les deux mains, car, si l'on en croit la seconde MADAME, il
ne se vendait pas une charge dans la maison de MONSIEUR
qu'on n'en payât un pot-de-vin à madame de Grancey et au che‐
valier de Lorraine, son amant, et favori scandaleux du duc d'Or‐
léans[675]. Quant à la maréchale de Clérembault, qui avait paru
s'acquitter de mauvaise grâce et même avec humeur d'une mis‐
sion où elle trouvait, sans doute, que le profit ne compensait pas
la peine, elle se vit remerciée avant son retour et bientôt rempla‐



cée comme gouvernante des enfants de MONSIEUR, par la mar‐
quise d'Effiat[676].

[674] _Mémoires_, _etc._ (coll. Michaud), t. XXVIII.

[675] SÉVIGNÉ, t. VI, p. 53.

[676] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (6 et 8 décembre 1679), t. VI, p. 53
et 56.

Vers la fin de décembre, l'une des lettres de la duchesse de Vil‐
lars, lettre perdue, fut pour madame de Sévigné, qui en donne
cette analyse à sa fille: «J'ai reçu, ce matin, une grande lettre de
madame de Villars; je vous l'enverrois sans qu'elle ne contient
que trois points qui ne vous apprendroient rien de nouveau. Il
me paroît, de plus, qu'elle se renferme fort chez elle, voulant évi‐
ter tous les airs d'empressement, et faire mentir les prophéties.
La reine veut la voir _incognito_; elle se fait prier pour se donner
un nouveau prix. La reine est adorée; elle a paru, pour la dernière
fois, chez la reine, sa belle-mère, habillée et parée à la françoise.
Elle apprend le françois au roi, et le roi lui apprend l'espagnol:
tout va bien jusqu'ici[677].» Ces lignes disent que l'ambassadrice
de France à Madrid réservait pour la seule madame de Coulanges
ses relations étendues et ses confidences intimes. Elles nous ap‐
prennent aussi que la connaissance du caractère un peu vain de
la duchesse de Villars avait fait _prophétiser_ qu'elle voudrait se
rendre importante, et afficher son influence à la cour d'Espagne,
par le moyen de la jeune reine, qui, en effet, lui témoignait un
grand attachement. Mais, bien dirigée par son mari, madame de
Villars se faisait, au contraire, désirer dans un palais où tout ce
qui appartenait à la France était mal vu; non, comme le dit avec
un peu de malice la marquise de Sévigné, pour donner à ses vi‐



sites plus de prix, mais pour ne pas assumer, soit à Madrid, soit à
Versailles, la responsabilité de tout ce que ferait et dirait la reine.
Louis XIV n'eût point approuvé que l'on dégoûtât sa nièce de sa
nouvelle patrie, «si loin de Versailles pour l'élégance et les amu‐
sements[678]». Aussi la duchesse de Villars est-elle alerte à
prendre ses précautions sur ce point, dans ses lettres qu'elle
adresse plus encore, nous l'avons dit, à madame de Maintenon
qu'à madame de Coulanges: «Vous pouvez penser, dit-elle à cette
dernière, que je ne tiens guère à la reine de propos qui soient
propres à la faire soupirer incessamment après la France[679].»

[677] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (5 janvier 1680), t. VI, p. 95.

[678] MADAME DE VILLARS, _Lettres_, p. 17.

[679] _Ibid._, _Lettre_ du 12 janvier 1680, p. 25.

La correspondance de madame de Villars obtenait un grand
succès dans la société de la marquise de Sévigné, presque toute
composée de ceux qui avaient aimé la mère de Louise d'Orléans
et reportaient sur celle-ci des sentiments par elle connus et par‐
tagés. Madame de Sévigné constate ce succès, tout en laissant
percer quelque jalousie de la préférence presque exclusive accor‐
dée à madame de Coulanges, et en faisant malicieusement hon‐
neur à l'air de l'Espagne d'un radoucissement dans l'humeur de
l'ambassadrice, ce qui semblerait justifier quelque peu Saint-Si‐
mon, lequel, avec sa manière excessive, a dit d'elle: _de l'esprit
comme un démon_,--_méchante comme un serpent_[680]:
«Madame de Villars mande mille choses agréables à madame de
Coulanges, chez qui on vient apprendre les nouvelles. Ce sont des
relations qui font la joie de beaucoup de personnes: M. de La Ro‐
chefoucauld en est curieux. Madame de Vins et moi nous en at‐



trapons ce que nous pouvons. Nous comprenons les raisons qui
font que tout est réduit à ce bureau d'adresse; mais cela est mêlé
de tant d'amitié et de tendresse, qu'il semble que son tempé‐
rament soit changé en Espagne, et qu'elle ait même oublié de
souhaiter qu'on nous en fasse part. Cette reine d'Espagne est
belle et grasse, le roi amoureux et jaloux sans savoir de quoi ni de
qui: les combats de taureaux affreux, deux grands pensèrent y
périr, leurs chevaux tués sous eux; très-souvent la scène est en‐
sanglantée: voilà les divertissements d'un royaume chrétien: les
nôtres sont bien opposés à cette destruction, et bien plus aisés à
comprendre[681].»

[680] Conf. WALCKENAER, t. V, p. 34. _Mémoires de Saint-
Simon_, t. XV, p. 352.

[681] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (28 janvier 1680), t. VI, p. 181.

Quelques mois après, l'ambassadrice faisait frissonner ses
amies de Paris par des relations, que sa correspondance impri‐
mée n'a point reproduites, sur les abominables divertissements
que la cour et le peuple de Madrid cherchaient dans ces _auto-
da-fé_, dignes des nations et des temps les plus barbares. Ceci a
été écrit en plein dix-septième siècle! (13 juin 1680) «Il y aura
lundi une fête de taureaux. On s'y attend à beaucoup de plaisir,
parce qu'on n'a jamais vu de taureaux si furieux... Il y aura une
autre fête, le 31 de ce mois, dont je vous ferai écrire une ample re‐
lation. Vous la trouverez bien extraordinaire; elle ne se fait que
de cinquante en cinquante ans. On y brûle beaucoup de Juifs; et
il y a d'autres supplices pour des hérétiques et des athées. Ce sont
des choses horribles.»--(25 juillet) «Je n'ai pas eu le courage
d'assister à cette horrible exécution des Juifs. Ce fut un affreux
spectacle, selon ce que j'en ai entendu dire; mais, pour la semaine



du jugement, il fallut bien y être, à moins de bonnes attestations
de médecins d'être à l'extrémité, car autrement on eût passé pour
hérétique; on trouve même très-mauvais que je ne parusse pas
me divertir tout à fait de ce qui s'y passoit. Mais ce qu'on a vu
exercer de cruautés à la mort de ces misérables, c'est ce qu'on ne
vous peut décrire[682].» Ne se croirait-on pas revenu à Philippe
II et au duc d'Albe?

[682] MADAME DE VILLARS, _Lettres_, p. 59.

Quoique la préférence trop marquée de la duchesse de Villars
pour madame de Coulanges eût mis un peu de froideur entre elle
et madame de Sévigné, si friande pour sa fille de nouvelles de
première main, elles ne laissèrent pas, néanmoins, d'échanger
quelques lettres, et dans celle-ci, datée du mois de mars, on
trouve cette nouvelle trace d'une correspondance malheureuse‐
ment perdue; on y voit, en outre, que la jeune reine conservait fi‐
dèle souvenir des amis de sa mère, restés les siens: «J'ai reçu, par
cet ordinaire, une lettre de madame de Sévigné. Je ne saurois lui
faire réponse aujourd'hui, quelque envie que j'en aie. J'ai fait lire
à la reine l'endroit où madame de Sévigné parle d'elle et de ses
jolis pieds, qui la faisoient si bien danser, et marcher de si bonne
grâce. Cela lui a fait beaucoup de plaisir. Ensuite elle a pensé que
ses jolis pieds, pour toute fonction, ne vont présentement qu'à
faire quelques tours de chambre, et à huit heures et demie, tous
les soirs, à la conduire dans son lit. Elle m'a ordonné de vous
faire à toutes deux bien des amitiés... La reine me demanda fort
des nouvelles de madame de Grignan, et si elle ne reviendroit
point cet hiver à Paris[683].» Louise d'Orléans savait, comme
tous les amis de la marquise de Sévigné, les moyens de plaire à
cette mère idolâtre.



[683] MADAME DE VILLARS, _Lettres_ (6 mars 1680), p.
40.

Deux mois après, et les choses se dessinant de jour en jour
mieux à la cour d'Espagne, madame de Villars peut transmettre à
madame de Coulanges ce résumé fidèle et complet de la situa‐
tion: «La reine m'ordonne, et, si j'ose le dire, me prie instamment
de la voir souvent. L'ennui du palais est affreux, et je dis quelque‐
fois à cette princesse, quand j'entre dans sa chambre, qu'il me
semble qu'on le sent, qu'on le voit, qu'on le touche, tant il est ré‐
pandu épais. Cependant je n'oublie rien pour faire en sorte de lui
persuader qu'il faut s'y accoutumer et tâcher de le moins sentir
qu'elle pourra; car il n'est pas en mon pouvoir de la gâter, en la
flattant de sottises et de chimères, dont beaucoup de gens ne sont
que trop prodigues.... Je ne m'entremets de rien ici: la reine a du
plaisir à voir une Françoise, et à parler sa langue naturelle. Nous
chantons ensemble des airs d'opéra. Je chante quelquefois un
menuet qu'elle danse. Quand elle me parle de Fontainebleau, de
Saint-Cloud, je change de discours; et il faut éviter de lui en
écrire des relations. Quand elle sort, rien n'est si triste que ses
promenades. Elle est avec le roi dans un carrosse fort rude, tous
les rideaux tirés. Mais, enfin, ce sont les usages d'Espagne; et je
lui dis souvent qu'elle n'a pas dû croire qu'on les changeroit pour
elle ni pour personne. Entre nous, ce que je ne comprends pas,
c'est qu'on ne lui ait pas cherché par mer et par terre, et au poids
de l'or, quelque femme d'esprit, de mérite et de prudence, pour
servir à cette princesse de consolation et de conseil. Croyoit-on
qu'elle n'en eût pas besoin en Espagne? Elle se conduit envers le
roi avec douceur et complaisance. Pour des plaisirs, elle n'en voit
aucun à espérer dans cette cour; mais, comme je n'ai aucun per‐
sonnage à faire auprès d'elle, et que je n'ai ni charge ni mission



de m'en mêler, ni de pénétrer rien sur le présent, le passé et l'ave‐
nir, elle me fait beaucoup d'honneur de vouloir que je sois
souvent auprès d'elle; mais quand cela n'est pas, je ne meurs
point d'ennui avec M. de Villars, avec qui j'aime bien autant m'al‐
ler promener[684].»

[684] MADAME DE VILLARS, _Lettres_ (28 mai 1680), p.
54.

Malgré ses précautions et son habileté, malgré tout ce soin de
ne pas s'immiscer dans des débuts délicats, et sa crainte d'en être
soupçonnée, la duchesse de Villars n'était pas depuis un an à Ma‐
drid, que, déjà, les ministres espagnols l'accusaient d'intriguer et
de vouloir exercer une influence indiscrète sur l'esprit de leur
reine. Au mois de mars 1681, ils en vinrent jusqu'à demander le
rappel de M. de Villars, auquel on ne reprochait rien, mais pour
se débarrasser de sa femme, qu'ils redoutaient surtout. L'ambas‐
sadrice proteste, dans ses lettres à madame de Coulanges, qu'elle
est pure de toute intrigue. «Vous et mes enfants, lui écrit-elle, me
dites que j'ai fait des intrigues dans le palais. Si on savoit ce que
c'est que l'intérieur de ce palais, et qu'aucune dame ni moi, ne
nous disons jamais que bonjour et bonsoir, parce que je n'ai pu
apprendre la langue du pays, on ne diroit pas que ç'a été avec les
femmes, non plus qu'avec les hommes, dont aucun ne met le pied
dans tout l'appartement de la reine.... Avec toute la tranquillité
que doit inspirer le repos d'une bonne conscience, je suis pour‐
tant affligée du malheur que j'ai de ne pouvoir quasi douter que
mon nom n'a jamais été proféré que bien sinistrement devant
tout ce qu'il y a de plus grand et de plus respectable dans le
monde; et ce que je souffre à cet égard, me fait porter une véri‐
table envie aux gens dont on n'a jamais entendu parler ni en bien



ni en mal[685].» Ce qu'il y a _de plus grand_, c'est Louis XIV, et
ce qu'il y a _de plus respectable_, évidemment madame de
Maintenon.

[685] MADAME DE VILLARS, _Lettres_ (3 avril 1681), p.
101.

Madame de Coulanges servait, néanmoins, de tout son pou‐
voir la duchesse de Villars à Versailles et à Paris, et celle-ci recon‐
naît dans ses lettres ces bons offices par d'inimaginables flatte‐
ries[686]. Mais Louis XIV n'avait point encore révélé sa politique
future envers l'Espagne; vingt ans devaient s'écouler avant qu'il
pût asseoir son petit-fils sur le trône de Charles II. Il était alors
dans la période de ces ménagements habiles par lesquels il savait
toujours masquer la préparation de ses hardis desseins. Il eut
l'air de faire une concession à l'influence rivale de la France, et il
rappela de Madrid le duc et la duchesse de Villars, toutefois sans
leur infliger aucun blâme, car l'un et l'autre ne paraissent avoir
eu d'autre tort à se reprocher que d'être trop bien reçus par la
jeune reine, toujours fidèle et trop fidèle à son ancienne patrie.

[686] _Ibid._ Voy. notamment la lettre du 8 août 1680.

Son amour pour la France lui coûta, on le sait, la vie dix ans
après. Madame de La Fayette qui a raconté la tragique mort
d'Henriette d'Angleterre, nous donne aussi des détails sinistres et
précis sur la fin de cette nouvelle et innocente victime de la scélé‐
ratesse des cours. «La reine d'Espagne, lit-on dans les _Mé‐
moires de la cour de France_, mourut empoisonnée. Elle en avoit
toujours eu du soupçon, et le mandoit presque tous les ordinaires
à MONSIEUR. Enfin MONSIEUR lui avoit envoyé du contre-poi‐
son qui arriva le lendemain de sa mort. Le roi d'Espagne aimoit



passionnément la reine; mais elle avoit conservé pour sa patrie
un amour trop violent pour une personne d'esprit. Le conseil
d'Espagne, qui voyoit qu'elle gouvernoit son mari, et qu'appa‐
remment, si elle ne le mettoit pas dans les intérêts de la France,
tout au moins l'empêcheroit-elle d'être dans des intérêts
contraires, ce conseil, dis-je, ne pouvant souffrir cet empire, pré‐
vint par le poison l'alliance qui paroissoit devoir se faire. La reine
fut empoisonnée, à ce que l'on a jugé, par une tasse de chocolat.
Quand on vint dire à l'ambassadeur qu'elle étoit malade, il se
transporta au palais, mais on lui dit que ce n'étoit pas la coutume
que les ambassadeurs vissent les reines au lit. Il fallut qu'il se re‐
tirât, et le lendemain on l'envoya quérir dans le temps qu'elle
commençoit à n'en pouvoir plus. La reine pria l'ambassadeur
d'assurer MONSIEUR qu'elle ne songeoit qu'à lui en mourant, et
lui redit une infinité de fois qu'elle mouroit de sa mort naturelle.
Cette précaution qu'elle prenoit augmenta beaucoup les soup‐
çons au lieu de les diminuer. Elle mourut plus âgée de six mois
que feue MADAME, qui étoit sa mère, et qui mourut de la même
mort, et eut à peu près les mêmes accidents[687].»

[687] _Mémoires de la cour de France_, par madame de La
Fayette (Coll. Michaud, t. XXXII, p. 232).

Mais revenons sur nos pas. En même temps qu'il unissait sa
nièce au roi d'Espagne, Louis XIV négociait le mariage de son fils
unique avec la princesse Christine-Victoire de Bavière. L'un des
frères de Colbert, président au parlement, Colbert, marquis de
Croissy, avait été envoyé auprès de l'Électeur bavarois, afin de lui
demander sa fille pour l'héritier de la couronne de France.
Quelque brillante que fût cette alliance, le duc de Bavière hésitait,
influencé sans doute par les menées de l'Autriche, en tout et par‐



tout hostile à la France et craignant de la voir prendre ainsi pied
au cœur de l'Allemagne. Depuis un mois Louis XIV attendait une
solution qu'on lui faisait désirer, et le marquis de Pomponne,
chargé du département des affaires étrangères, avait reçu recom‐
mandation de suivre cette affaire avec un soin tout particulier.
Mais celui-ci, depuis quelque temps, se trouvait en butte aux
sourdes menées de Louvois et de Colbert, réunis pour le perdre
en une commune jalousie, avant d'en arriver à se disputer la pré‐
pondérance dans le conseil. L'aménité et la sûreté de son carac‐
tère lui avaient valu l'amitié et la considération du public ainsi
que l'estime du maître. C'est ce qui faisait l'envie de ses deux col‐
lègues, plus craints qu'aimés. Ils avaient d'abord exploité contre
lui l'épouvantail du jansénisme, où Louis XIV voyait à la fois un
trouble religieux et une cabale politique. Mais la pureté et la pru‐
dence de conduite de M. de Pomponne étaient telles qu'on ne
pouvait, sans une criante injustice, lui rien imputer de la polé‐
mique gênante et hautaine du grand Arnauld, son oncle, qui ve‐
nait, au reste, de se retirer à Bruxelles afin d'user, sans compro‐
mettre personne, de toute la liberté de son indomptable esprit.
Colbert et Louvois se rabattirent sur les détails du service d'un
collègue dont ils voulaient se débarrasser dans l'espoir de le rem‐
placer par un homme à eux. M. de Pomponne avait dans ses ha‐
bitudes quelque nonchalance qui faisait son seul défaut, et
contrastait avec la fiévreuse activité, l'imperturbable exactitude
et l'initiative hardie de ses deux collègues. Ils le prirent par là,
faisant valoir au roi, difficile sur les détails, des minuties comme
des affaires de conséquence. Louis XIV, au comble de la puis‐
sance et dans tout l'éclat de sa renommée, sorti sans rivaux, du
congrès de Nimègue, reprochait aussi alors au ministre chargé de
traduire sa politique en Europe, de mettre trop de douceur, de



contours polis, de formes conciliantes dans son langage; il eût
voulu chez lui plus d'accent et plus d'élévation; un peu de hau‐
teur même ne lui eût pas déplu. Mais Pomponne, qui ne man‐
quait à l'occasion ni de dignité ni de fermeté, ne pouvait deman‐
der à l'exquise mesure de sa nature douce et tempérée, rien de ce
qui froisse et de ce qui blesse.

Les choses en étaient là, lorsqu'un fait vraiment inexplicable
vint précipiter sa chute.

Louis XIV, avons-nous dit, attendait avec une impatience
croissante l'acquiescement de la cour de Munich à l'alliance qu'il
avait proposée. Le jeudi, 18 novembre, M. de Pomponne reçut
enfin les dépêches par lesquelles le président Colbert faisait pres‐
sentir au roi l'heureuse conclusion de cette affaire. Il montait en
voiture pour retourner à sa résidence favorite de _Pomponne_,
sur les bords de la Marne, où il s'était attardé pendant quelques
journées d'arrière-saison, au milieu d'une société d'intimes, tels
que le duc de Chaulnes, M. de Caumartin, madame de Sévigné et
quelques autres, également liés avec l'aimable ministre et sa
charmante et influente belle-sœur, la marquise de Vins. Les dé‐
pêches de Bavière étaient chiffrées; M. de Pomponne les envoya à
Paris pour être traduites, et, pensant que le roi ne connaîtrait
point la date précise de l'arrivée du courrier, par une négligence,
il faut le dire blâmable, il resta deux jours entiers avant de lui
porter la correspondance tant désirée. Mais l'ambassadeur avait
chargé le même courrier de remettre à son frère, le ministre, une
lettre dans laquelle il lui donnait le résumé de ses dépêches; Col‐
bert le fit lire au roi, qui, ayant inutilement attendu M. de Pom‐
ponne tout le vendredi et le samedi, ne le voyant point paraître,
se décida enfin à le sacrifier. Louvois, qui avait le plus poussé à la



chute, n'eut pas le bénéfice de cette campagne entreprise en com‐
mun avec son rival; celui-ci en recueillit tous les fruits, et ce fut le
président Colbert de Croissy qui fut appelé au département des
affaires étrangères.

L'histoire de la disgrâce de M. Pomponne forme l'un des épi‐
sodes les plus complets, les mieux sentis de la correspondance de
madame de Sévigné: c'est avec le cœur, le cœur d'une amie de
trente ans, qu'elle l'a racontée à sa fille. Les lettres qu'elle lui a
consacrées sont un égal éloge pour le ministre tombé et pour son
amie fidèle. Elles font bien comprendre aussi ce qu'était alors
une disgrâce, mot effrayant, dernier des malheurs, sous un ré‐
gime où la faveur royale, comme une divinité mystérieuse et re‐
doutée, est l'objet de tous les hommages, de toutes les adora‐
tions, mêlées à la fois d'espérance et d'effroi. A ces divers titres,
ces pages, remarquables d'ailleurs, doivent trouver place ici; ce
n'est pas de la grande histoire, mais un intéressant chapitre de
mémoires, destiné à faire connaître ce qu'on peut appeler le mé‐
nage intérieur du gouvernement de Louis XIV.

Voici la lettre qui annonça à madame de Grignan étonnée la
chute d'un ministre qui était un intermédiaire utile, sinon un pa‐
tron puissant, pour le lieutenant de la Provence:

A Paris, mercredi 22 novembre 1679.

«Vous allez être bien surprise et bien fâchée, ma chère enfant;
M. de Pomponne est disgracié; il eut ordre samedi au soir,
comme il revenoit de _Pomponne_, de se défaire de sa charge.
Le roi avoit réglé qu'il auroit sept cent mille francs, et que la pen‐
sion de vingt mille francs qu'il avoit comme ministre lui seroit
continuée: Sa Majesté vouloit lui marquer par cet arrangement



qu'elle étoit contente de sa fidélité. Ce fut M. Colbert qui lui fit ce
compliment, en l'assurant qu'il _étoit au désespoir d'être obli‐
gé_, etc. M. de Pomponne demanda s'il ne pourroit point avoir
l'honneur de parler au roi, et apprendre de sa bouche quelle étoit
la faute qui avoit attiré ce coup de tonnerre; on lui dit qu'il ne le
pouvoit pas, en sorte qu'il écrivit au roi pour lui marquer son ex‐
trême douleur et l'ignorance où il étoit de ce qui pouvoit avoir
contribué à sa disgrâce: il lui parla de sa nombreuse famille et le
supplia d'avoir égard à huit enfants qu'il avoit. Il fit remettre aus‐
sitôt ses chevaux au carrosse et revint à Paris où il arriva à mi‐
nuit. M. de Pomponne n'étoit pas de ces ministres sur qui une
disgrâce tombe à propos pour leur apprendre l'humanité qu'ils
ont presque tous oubliée; la fortune n'avoit fait qu'employer les
vertus qu'il avoit pour le bonheur des autres; on l'aimoit surtout,
parce qu'on l'honoroit infiniment. Nous avions été, comme je
vous l'ai mandé, le vendredi à _Pomponne_, M. de Chaulnes,
Caumartin et moi: nous le trouvâmes, et les dames, qui nous re‐
çurent fort gaiement. On causa tout le soir, on joua aux échecs:
ah! quel échec et mat on lui préparoit à Saint-Germain! Il y alla
dès le lendemain matin, parce qu'un courrier l'attendoit, de sorte
que M. Colbert, qui croyoit le trouver le samedi au soir à l'ordi‐
naire, sachant qu'il étoit allé droit à Saint-Germain, retourna sur
ses pas et pensa crever ses chevaux. Pour nous, nous ne partîmes
de _Pomponne_ qu'après dîner; nous y laissâmes les dames, ma‐
dame de Vins m'ayant chargée de mille amitiés pour vous. Il fal‐
lut donc leur mander cette triste nouvelle: ce fut un valet de
chambre de M. de Pomponne, qui arriva le dimanche à neuf
heures dans la chambre de madame de Vins; c'étoit une marche
si extraordinaire que celle de cet homme, et il étoit si excessive‐
ment changé, que madame de Vins crut absolument qu'il venoit



lui dire la mort de M. de Pomponne, de sorte que, quand elle sut
qu'il n'étoit que disgracié, elle respira; mais elle sentit son mal
quand elle fut remise; elle alla le dire à sa sœur. Elles partirent à
l'instant, laissant tous ces petits garçons en larmes, et, accablées
de douleur, elles arrivèrent à Paris à deux heures après midi.
Vous pouvez vous représenter leur entrevue avec M. de Pom‐
ponne, et ce qu'ils sentirent en se revoyant si différents de ce
qu'ils pensoient être la veille.

«Pour moi, j'appris cette nouvelle par l'abbé de Grignan; je
vous avoue qu'elle me toucha droit au cœur. J'allai à leur porte
dès le soir; on ne les voyoit point en public, j'entrai, je les trouvai
tous trois. M. de Pomponne m'embrassa sans pouvoir prononcer
une parole: les dames ne purent retenir leurs larmes ni moi les
miennes: ma fille, vous n'auriez pas retenu les vôtres; c'étoit un
spectacle douloureux: la circonstance de ce que nous venions de
nous quitter à _Pomponne_ d'une manière si différente augmen‐
ta notre tendresse. Enfin, je ne puis vous représenter cet état; la
pauvre madame de Vins que j'avois laissée si fleurie n'étoit pas
reconnoissable; je dis pas reconnoissable, une fièvre de quinze
jours ne l'auroit pas tant changée: elle me parla de vous, et me dit
qu'elle étoit persuadée que vous sentiriez sa douleur et l'état de
M. de Pomponne; je l'en assurai. Nous parlâmes du contre-coup
qu'elle ressentoit de cette disgrâce; il est épouvantable, et pour
ses affaires, et pour l'agrément de sa vie et de son séjour, et pour
la fortune de son mari; elle voit tout cela bien douloureusement.
M. de Pomponne n'étoit point en faveur; mais il étoit en état
d'obtenir de certaines choses ordinaires, qui font pourtant l'éta‐
blissement des gens: il y a bien des degrés au-dessous de la fa‐
veur des autres, qui font la fortune des particuliers. C'étoit aussi
une chose bien douce de se trouver naturellement établie à la



cour: ô Dieu, quel changement! quel retranchement! quelle éco‐
nomie dans cette maison! Huit enfants, n'avoir pas eu le temps
d'obtenir la moindre grâce! Ils doivent trente mille livres de
rente; voyez ce qu'il leur restera: ils vont se réduire tristement à
Paris, à _Pomponne_. On dit que tant de voyages, et quelquefois
des courriers qui attendoient, même celui de Bavière qui étoit ar‐
rivé le vendredi, et que le roi attendoit impatiemment, ont un peu
attiré ce malheur. Mais vous comprendrez aisément ces
conduites de la Providence, quand vous saurez que c'est M. le
président Colbert qui a la charge; comme il est en Bavière, son
frère la fait en attendant, et lui a écrit, en se réjouissant et pour le
surprendre, comme si on s'étoit trompé au-dessus de la lettre: _A
monsieur, monsieur Colbert, ministre_ _et secrétaire d'État_.
J'en ai fait mes compliments dans la maison affligée; rien ne pou‐
voit être mieux. Faites un peu de réflexion à toute la puissance de
cette famille, et joignez les pays étrangers à tout le reste; et vous
verrez que tout ce qui est de l'autre côté _où l'on se marie_, ne
vaut point cela.

«Ma pauvre enfant, voilà bien des détails et des circonstances;
mais il me semble qu'ils ne sont point désagréables dans ces
sortes d'occasions: il me semble que vous voulez toujours qu'on
vous parle; je n'ai que trop parlé. Quand votre courrier viendra,
je n'ai plus à le présenter; c'est encore un de mes chagrins de
vous être désormais entièrement inutile; il est vrai que je l'étois
déjà par madame de Vins; mais on se rallioit ensemble. Enfin,
ma fille, voilà qui est fait, voilà le monde. M. de Pomponne est
plus capable que personne de soutenir ce malheur avec courage,
avec résignation et beaucoup de christianisme. Quand, d'ailleurs,
on a usé comme lui de la fortune, on ne manque point d'être
plaint dans l'adversité[688].»



[688] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 22.

Toute l'histoire de la disgrâce de M. de Pomponne est, en
abrégé, dans cette première lettre. On y voit la cause occasion‐
nelle de sa chute, la ligue antérieure de Colbert et de Louvois, le
succès du premier et la déconvenue _de ce côté où l'on se marie_
(mademoiselle de Louvois était à la veille d'épouser le petit-fils
de La Rochefoucauld, fils de Marsillac le favori), la portée de
cette disgrâce pour M. de Pomponne et les siens, sa résignation
religieuse, et, enfin, les regrets dont il est l'objet.

Pendant deux mois, madame de Sévigné ne cesse de dévelop‐
per ces divers points, afin de satisfaire la curiosité de sa fille, cu‐
riosité inspirée par sa reconnaissance envers un ministre qui
avait souvent aidé M. de Grignan dans son administration et son
amitié plus particulière pour la belle-sœur de celui-ci, la mar‐
quise de Vins.

«Il est extrêmement regretté; toute la cour le plaint et lui fait
des compliments,» dit madame de Sévigné, au lendemain de la
chute[689]. Un mois après, en constatant qu'elle venait de voir
chez M. de Pomponne plus de gens considérables qu'avant sa dis‐
grâce, elle ajoute: «C'est le prix de n'avoir point changé pour ses
amis; vous verrez qu'ils ne changeront point pour lui[690].» Et,
pensant aux flatteurs habituels du succès, et peut-être aux Argus
de Louvois, lequel cumulait avec le ministère de la guerre la sur‐
intendance des postes: «Un ministre de cette humeur, dit-elle,
avec une facilité d'esprit et une bonté comme la sienne, est une
chose si rare qu'il faut souffrir qu'on sente un peu une telle
perte[691].» Madame de Grignan, au bout de peu de jours, se
trouvant _trop pleine_ d'une nouvelle qu'elle croyait déjà vieille
pour la cour: «Elle ne sera pas sitôt oubliée de beaucoup de gens



(lui réplique sa mère, forcée toutefois d'avouer que le temps a
déjà passé par-là), car, pour le torrent, il va comme votre Du‐
rance quand elle est endiablée; mais elle n'entraîne pas tout avec
elle[692].»

[689] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 novembre 1679), t. VI, p. 30.

[690] _Ibid._ (29 décembre), t. VI, p. 86.

[691] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (29 novembre et 29 décembre), t.
VI, p. 36 et 86.

[692] _Ibid._, p. 59.

Quant à elle, avec un ton qu'autorise l'indépendance de son
âme, elle s'écrie: «Le malheur ne me chassera pas de cette mai‐
son: il y a trente ans (c'est une belle date) que je suis amie de M.
de Pomponne, je lui jure fidélité jusqu'à la fin de ma vie, plus
dans la mauvaise que dans la bonne fortune[693].» Elle se fait la
compagne, le courtisan assidu des affligés, mais avec des ména‐
gements que la plus exquise délicatesse peut seule inspirer. «Je
leur rends, dit-elle, des soins si naturellement que je me retiens,
de peur que le vrai n'ait l'air d'une affectation et d'une fausse gé‐
nérosité.» Elle ajoute, et on le conçoit de reste: «Ils sont contents
de moi[694].»

[693] _Lettres inédites._ Éd. Klostermann, p. 40.

[694] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 36.

M. de Pomponne s'honorait par la façon simple et digne dont
il supportait la disgrâce. Dès le premier jour son amie l'avait dit:
«M. de Pomponne prendra bien son parti, et soutiendra digne‐
ment son infortune[695].» Elle le peint, la semaine suivante,



«sans tristesse et sans abattement, mais, pourtant, sans affecta‐
tion d'être gai, et d'une manière si noble, si naturelle, et si préci‐
sément mêlée et composée de tout ce qu'il faut pour attirer l'ad‐
miration, qu'il n'a pas de peine à y réussir[696].» Elle proclame
que c'est la tête la mieux faite qu'elle ait vue. «Comme le minis‐
tère ne l'avoit pas changé, dit-elle, la disgrâce ne le change point
aussi.» «Enfin, ajoute-t-elle, nous l'allons revoir ce M. de Pom‐
ponne si parfait, comme nous l'avons vu autrefois: il ne sera plus
que le plus honnête homme du monde[697].»

[695] _Ibid._, p. 30.

[696] _Ibid._, p. 36.

[697] _Ibid._, p. 36 et 75.

Pomponne appartenait à une famille de fervents disciples de
la Providence. Il n'était pas de ceux qui attendent l'adversité pour
penser à Dieu. Il s'humilia et ne s'irrita point. Ame croyante et,
pour sa part, résignée aux nécessités d'une vie qui avait trompé
tous ses vœux, son amie était faite pour le comprendre et l'ap‐
prouver. Le lendemain du coup, c'est le sujet de leur premier en‐
tretien. «Nous avons bien parlé de la Providence, dit madame de
Sévigné en quittant son cher disgracié, il entend bien cette doc‐
trine.» «Il faut en revenir à la Providence, redit-elle dans la lettre
suivante, dont M. de Pomponne est adorateur et disciple; et le
moyen de vivre sans cette divine doctrine? il faudroit se pendre
vingt fois le jour, et encore, avec tout cela, on a bien de la peine à
s'en empêcher[698].»

[698] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 30 et 37.



Madame de Vins prenait avec moins de fermeté et surtout
moins de résignation religieuse cette ruine de la commune for‐
tune. Madame de Sévigné lui prodigue de plus féminines conso‐
lations dans la persuasion où elle est «qu'elle sentira bien plus
longtemps cette douleur que M. de Pomponne[699].» Madame
de Grignan et madame de Villars, ses deux meilleures amies,
étant absentes, la marquise de Sévigné les remplace auprès d'elle.
Elle lui sert de compagnie et de contenance dans ses visites à
ceux qui aujourd'hui la plaignent ou en ont l'air, et qui la courti‐
saient hier à cause de son influence reconnue sur son beau-frère.
Un grand mois après, elle n'avait pu trouver encore la force né‐
cessaire pour accepter ce renversement soudain d'une position
dont elle s'était fait une douce habitude, et qui devait profiter à
l'avancement de son mari et à l'établissement de son fils. «Ma‐
dame de Vins, écrit à sa fille madame de Sévigné le 29 décembre,
me paroît toujours touchée jusqu'aux larmes, dont j'ai vu rougir
plusieurs fois ses beaux yeux. Elle ne veut faire de visites qu'avec
moi, puisque vous et madame de Villars lui manquez; elle peut
disposer de ma personne tant qu'elle s'en accommodera. J'ai trop
de raisons pour me trouver heureuse de ce goût... Son cœur la
mène et lui fait souhaiter le séjour de _Pomponne_; cet attache‐
ment est digne d'être honoré, et adoucit les malheurs
communs[700].»

[699] _Ibid._, p. 36.

[700] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 86.

Madame de Sévigné resta seize jours à recevoir la réponse de
sa fille à la lettre par laquelle elle lui faisait connaître le renvoi de
leur ami. Comme elle avait à s'expliquer sur un acte plus ou
moins loyal des deux principaux ministres, la gouvernante de la



Provence jugea prudent de ne point adresser directement sa
lettre à sa mère; elle la lui fit parvenir par une voie détournée, ce
qui apporta dans sa correspondance un retard inusité, dont ma‐
dame de Sévigné, on s'en doute, fut prompte à s'alarmer. «Le voi‐
là donc, ce cher paquet (s'écrie-t-elle le 8 décembre en tenant en‐
fin la réponse de sa fille), le voilà! Vous avez très-bien fait de le
déguiser et de le dépayser un peu. Je ne suis point du tout sur‐
prise de votre surprise, ni de votre douleur; ce que j'en ai senti, je
le sens encore tous les jours[701];» et elle loue «les réflexions si
tendres, si justes, si sages et si bonnes» de madame de Grignan.
Celle-ci envoyait à sa mère, pour M. de Pomponne et madame de
Vins, des lettres dont nous avons l'une, celle adressée au ministre
déchu, où, en des termes un peu trop entortillés pourtant, elle lui
demande, comme le plus honorable et le plus précieux des biens
qu'elle ait encore reçus de lui, la continuation de son amitié.
«Avec les sentiments que je me trouve pour vous, monsieur (lui
dit-elle en terminant, du ton d'un hommage naturel et mieux
senti), il m'est difficile de vous plaindre; il me semble que vous
auriez beaucoup perdu si vous aviez cessé d'être M. de Pom‐
ponne, quand vous avez eu d'autres dignités; mais de quelle perte
ne doit-on pas se consoler quand on est assuré d'être toujours
l'homme du monde dont les vertus et le singulier mérite se font le
plus aimer et respecter[702].» Les condoléances de madame de
Grignan furent accueillies comme venant aussi d'un cœur sin‐
cère. Le 27 décembre, sa mère lui mande que M. de Pomponne
lui avait parlé fort tendrement d'elle, et lui avait paru fort touché
de sa dernière lettre, et que madame de Vins s'était attendrie en
parlant de la bonté de son cœur; «et tous nos yeux rougirent,»
ajoute-t-elle[703].

[701] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 59.



[702] Lettres de madame de Sévigné, t. VI, p. 70.

[703] SÉVIGNÉ, t. VI, p. 75.

L'une des réflexions de madame de Grignan, réflexion bien
singulièrement personnelle, était que son malheur, sa mauvaise
fortune avait dû influer sur la disgrâce de M. de Pomponne, leur
patron. La marquise de Sévigné n'hésite pas à revendiquer pour
son fils et pour elle une part de ce _guignon_ de famille. Mais, en
répondant à sa fille, elle lui donne une meilleure explication de la
chute de leur ami, amenée, nous l'avons dit, par les efforts com‐
muns de ses deux collègues, de Louvois surtout, qui se trouva, à
son grand désappointement, n'avoir travaillé que pour son rival.
Madame de Sévigné précise mieux ici les détails relatifs à cette
dépêche de Bavière, qui fit éclater l'orage. Madame de Grignan
avait paru craindre de trop s'appesantir sur un sujet qui déjà, de‐
puis quelque temps, faisait tous les frais de la correspondance de
sa mère:

«... Parlons-en tant que vous voudrez, ma très-chère, lui dit
celle-ci; vous aurez vu par toutes mes lettres que je traite ce cha‐
pitre très-naturellement, et qu'il me seroit difficile de m'en taire
puisque j'y pense très-souvent, et que si j'ai un degré de chaleur
moins que vous pour la belle-sœur, j'en ai aussi bien plus que
vous pour le beau-frère. Les anciennes dates, les commerces, les
liaisons, me font trouver, dans cette occasion, plus d'attachement
que je ne pensois en avoir. Ils sont encore à la campagne: je vous
envoie deux de leurs billets qu'ils m'écrivent en me renvoyant vos
paquets. Voilà l'état où ils sont; se peut-il rien ajouter à la ten‐
dresse et à la droiture de leurs sentiments? Je n'oublierai rien
pour leur confirmer la bonne opinion qu'ils ont de l'amitié et de
l'estime que j'ai pour eux; elle est augmentée par leurs malheurs:



je suis persuadée, ma fille, que le nôtre a contribué à leur dis‐
grâce. Jetez les yeux sur tous nos amis, et vous trouverez vos ré‐
flexions fort justes. Il y auroit bien des choses à dire sur toute
cette affaire; tout ce que vous pensez est fort droit. Je crois vous
avoir fait entendre que depuis longtemps on faisoit valoir les mi‐
nuties: cela avoit formé une disposition qui étoit toujours fomen‐
tée dans la pensée d'en profiter, et la dernière faute impatienta et
combla cette mesure: d'autres se servirent sur-le-champ de l'oc‐
casion, et tout fut résolu en un moment. Voici le fait: un courrier
attendu avec impatience étoit arrivé le jeudi au soir; M. de Pom‐
ponne donne tout à déchiffrer, et c'étoit une affaire de vingt-
quatre heures. Il dit au courrier de ne point paroître; mais,
comme le courrier étoit à celui qui l'envoyoit, il donna les lettres
à la famille: cette famille, c'est-à-dire le frère, dit à Sa Majesté ce
qu'on mandoit de Bavière; l'impatience prit de savoir ce qu'on
déchiffroit; on attendit donc le jeudi au soir, le vendredi tout le
jour, et le samedi jusqu'à cinq heures du soir. Vraiment, quand
M. de Pomponne arriva, tout étoit fait; et le matin encore on eût
pu se remettre dans les arçons. Il étoit chez lui à la campagne,
persuadé qu'on ne sauroit rien; il y reçut les déchiffrements le
soir du vendredi; il partit le samedi matin à dix heures; mais il
étoit trop tard. Et voilà la raison, le prétexte, et tout ce qu'il vous
plaira; car il est certain que, soit cela, soit autre chose, on avoit
enfin renversé cette fortune qui ne tenoit plus à rien. Mais le plai‐
sant de cette affaire, c'est que celui qui avoit ses desseins n'en a
pas profité, et a été plus affligé qu'on ne peut croire[704].»

[704] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (13 décembre 1679), t. VI, p. 61.

Madame de Grignan, comme sa mère, avait bien pensé que
cette affaire de courrier n'était que la goutte d'eau qui fait ré‐



pandre le vase[705]. Les courtisans, néanmoins, ceux qui dans le
silence du maître ne sont jamais embarrassés pour trouver à sa
décharge les justes motifs d'une rigueur, disaient (c'est madame
de Sévigné qui parle) que, depuis deux ans, M. de Pomponne
était gâté auprès du roi, qu'il était opiniâtre au conseil, qu'il allait
trop souvent à _Pomponne_, que cela lui ôtait l'exactitude et que
les courriers attendaient[706]. Madame de Grignan avait pensé
aussi que, sans doute, le nom d'Arnauld n'était point étranger à la
disgrâce de Pomponne: «Personne ne croit, lui répond sa mère,
que le nom y ait eu part; peut-être aussi qu'il y est entré pour sa
_vade_[707].» Et elle résume ainsi, d'une manière piquante, son
opinion conforme à celle de sa fille: «Vous avez raison, la der‐
nière faute n'a point fait tout le mal, mais elle a fait résoudre ce
qui ne l'étoit pas encore. Un certain homme (_Louvois_) avoit
donné de grands coups depuis un an, espérant tout réunir: mais
on bat les buissons, et les autres prennent les oiseaux, de sorte
que l'affliction n'a pas été médiocre... C'est donc un _mat_ qui a
été donné, lorsqu'on croyoit avoir le plus beau jeu du monde, et
rassembler toutes ses pièces ensemble.[708]» On comprend que
Louis XIV n'eût pas voulu mettre dans les mêmes mains les af‐
faires étrangères et la guerre.

[705] T. VI, p. 59.

[706] _Ibid._, p. 30 et 49.

[707] Terme du jeu de Brelan.

[708] SÉVIGNÉ, t. VI, p. 60.

Malgré la résignation de M. de Pomponne, son calme et sa
force d'esprit, ses amis redoutaient pour lui le vide de sa nouvelle
existence. C'est une pensée venue, dès le début, à madame de Sé‐



vigné. Elle avait fait, avec madame de Coulanges, une visite à son
ami le lendemain de sa disgrâce: «Ce premier jour nous toucha,
remarque-t-elle; il étoit désoccupé et commençoit à sentir la vie
et la véritable longueur des jours, car, de la manière dont les
siens étoient pleins, c'étoit un torrent précipité que sa vie; il ne la
sentoit pas; elle couroit rapidement sans qu'il pût la
retenir[709].» Six semaines après, on trouve cet aveu de M. Pom‐
ponne, que même pour les âmes les moins portées aux vanités de
la puissance, la vie de cour avait une séduction à laquelle il n'était
pas facile de se soustraire: «M. de Pomponne aura besoin de
toute sa raison pour oublier parfaitement ce pays-là, et pour re‐
prendre la vie de Paris. Savez-vous bien qu'il y a un sort dans ce
tourbillon, qui empêche d'abord de sentir le charme du repos et
de la tranquillité? Puisqu'il est de cet avis, il faut croire sa solide
sagesse[710].» Mais, comme madame de Sévigné connaît la sin‐
cère piété de son ami, elle estime que sa disgrâce sera le chemin
de son salut, et croit pouvoir assurer «qu'il ne perdra guère de
temps à se jeter dans la solitude[711]» En effet, le ministre dis‐
gracié, voulant faire une retraite complète, avait formé le dessein
d'aller se fixer sur les bords de la Marne, dans son château ou
plutôt sa maison de _Pomponne_, et il n'attendait pour partir
que la liquidation de la finance de sa charge, c'est-à-dire le rem‐
boursement de ce qu'il avait eu à payer en remplaçant M. de
Lyonne. Quoique dépendant du choix et de la confiance la plus
directe du prince, les charges de secrétaires d'État étaient,
comme tous les emplois, soumises au régime de la vénalité.

[709] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (29 novembre 1679), t. VI, p. 36.

[710] _Ibid._ (12 janvier), p. 102.

[711] _Ibid._ p. 39.



Mais ici encore une appréhension vint traverser l'esprit, ou
mieux, le cœur de madame de Sévigné. Elle craint «que le séjour
de _Pomponne_, que son ami a aimé si démesurément, et qui a
causé tous ses péchés véniels, ne lui devienne insupportable par
un caprice qui arrive souvent.» «Cette trop grande liberté d'y
être, ajoute-t-elle, lui donnera du dégoût, et le fera souvenir que
ce _Pomponne_ a contribué à son malheur. Ne sera-ce point
comme l'abbé d'Effiat, qui, pour marquer son chagrin contre Ve‐
ret, disoit qu'il avoit épousé sa maîtresse? Mais non, car tout cela
est fou et M. de Pomponne est sage.[712].» C'était un sage, en
effet.

[712] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 40. Déjà, le 4 août 1677,
madame de Sévigné, avait raconté cette anecdote: «Vous savez ce
que dit l'abbé d'Effiat (exilé dans sa maison de Veret); il a épousé
sa maîtresse; il aimoit Veret quand il n'étoit pas obligé d'y de‐
meurer; il ne peut plus y durer parce qu'il n'ose en sortir.» (T. V,
p. 170.)

Le 12 janvier, enfin, M. de Pomponne reçut son argent et paya
ses dettes. Il sortait des affaires plus pauvre qu'il n'y était entré.
Cela était rare. Il en reçut plus de louange et plus d'estime: supé‐
rieurs à lui en génie et en services, Colbert et Louvois, qui le ren‐
versaient, ne peuvent se parer, devant l'histoire, d'un pareil
désintéressement.

Avant de partir pour son exil volontaire, il restait à M. de
Pomponne une épreuve à subir. Il avait à prendre congé du roi
qui, lui ayant fait attendre une audience près de trois mois, la lui
accorda enfin le lundi, 5 février. Il faut encore emprunter à ma‐
dame de Sévigné le récit de cette dernière entrevue du souverain



déjà calmé et radouci, et du ministre fidèle et attendri, et, on le
sent, toujours estimé d'un maître qui s'en sépare à regret:

«... Il y eut une bien triste scène lundi, et que vous compren‐
drez aisément: M. de Pomponne est enfin allé à la cour. Il crai‐
gnoit fort cette journée: vous pouvez vous imaginer tout ce qu'il
pensa par le chemin, et lorsqu'il revit les cours de Saint-Germain,
lorsqu'il reçut les compliments de tous les courtisans dont il fut
accablé. Il étoit saisi: il entra dans la chambre du roi qui l'atten‐
doit. Que peut-on dire? et par où commencer? Le roi l'assura
qu'il étoit toujours content de sa fidélité, de ses services; qu'il
étoit en repos de toutes les affaires secrètes dont il avoit connois‐
sance; qu'il lui feroit du bien et à sa famille. M. de Pomponne ne
put retenir quelques larmes, en lui parlant du malheur qu'il avoit
eu de lui déplaire: il ajouta que, pour sa famille, il l'abandonnoit
aux bontés de Sa Majesté; que toute sa douleur étoit d'être éloi‐
gné d'un maître auquel il étoit attaché autant par inclination que
par devoir; qu'il étoit difficile de ne pas sentir vivement cette
sorte de perte; que c'étoit celle qui le perçoit, et qui faisoit voir en
lui des marques de faiblesse, qu'il espéroit que Sa Majesté lui
pardonneroit. Le roi lui dit qu'il en étoit touché; qu'elles venoient
d'un si bon fond qu'il ne devoit pas en être fâché. Tout roula sur
ce point, et M. de Pomponne sortit avec les yeux un peu rouges,
et comme un homme qui ne méritoit pas son malheur. Il me
conta tout cela hier au soir; il eût bien voulu paroître plus ferme,
mais il ne fut pas le maître de son émotion. C'est la seule occa‐
sion où il ait paru trop touché; et ce ne seroit pas mal faire sa
cour, s'il y avoit encore une cour à faire. Il reprendra la suite de
son courage, et le voilà quitte d'une grande affaire: ce sont des re‐
nouvellements que l'on ne peut s'empêcher de sentir comme lui.
Madame de Vins a été à Saint-Germain; bon Dieu, quelle diffé‐



rence! on lui a fait assez de compliments, mais c'étoit son pays, et
elle n'y a plus ni feu ni lieu: j'ai senti ce qu'elle a souffert dans ce
voyage[713].»

[713] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (7 février 1680), t. VI, p. 154.

En dehors de madame de Sévigné, nous trouvons peu de
choses sur ce renvoi de M. de Pomponne qui tient tant de place
dans sa correspondance. L'ancien valet de chambre de l'abbé de
La Rochefoucauld, devenu successivement, à force de justesse
d'esprit, de droiture de cœur, d'intelligence, d'habileté et surtout
de probité, secrétaire de l'auteur des _Maximes_, intendant du
prince de Condé, ministre plénipotentiaire, conseiller d'État, et
surtout riche à millions, Gourville, dans cette affaire, cherche un
peu à justifier tout le monde, mais cependant plutôt Louvois que
Colbert[714]. Il rend d'abord justice à la matière dont M. de Pom‐
ponne s'acquittait de sa charge. Il montre l'entreprenant Louvois
cherchant, dès le début, à s'immiscer dans les questions étran‐
gères, et «prenant occasion, quand il la pouvoit trouver, de faire
voir au roi qu'il en savoit plus que les autres.» Mais il nie qu'il ait
été pour quelque chose dans la disgrâce de son collègue, attri‐
buée par Gourville au fait unique du courrier de Bavière, qu'il ra‐
conte comme madame de Sévigné, et à propos duquel il donne de
justes louanges à la patience de Louis XIV. Il n'affirme pas l'hos‐
tilité active de Colbert; néanmoins son ton réservé l'accuse plus
qu'il ne le justifie. «Il se peut bien faire, dit-il, que M. Colbert ne
se soit pas mis beaucoup en peine d'excuser M. de Pomponne,
cela n'étant guère d'usage entre les ministres; car, entre amis
particuliers, M. Colbert auroit envoyé un cavalier à M. de Pom‐
ponne pour l'avertir de la peine où étoit le roi, et il ne falloit pas
plus de trois heures pour cela[715].»



[714] _Mémoires de Gourville_ (collection Michaud, t. XXX,
p. 591).

[715] _Ibid._, p. 592.

Bienvenu partout, Gourville fut un des premiers reçus par M.
de Pomponne. A l'en croire (et la connaissance de son caractère
comme le ton de ses mémoires portent à la confiance), le mi‐
nistre l'accueillit comme un ami, l'embrassa, et lui communiqua
pour en avoir son sentiment la lettre qu'il écrivait au roi, cette
lettre dont parle madame de Sévigné, où Pomponne cherchait à
excuser ou plutôt à expliquer sa conduite, et demandait l'appui
du roi pour sa famille. A deux reprises et malgré les contestations
de Gourville, M. de Pomponne lui avoua «qu'il croyoit que M. de
Louvois étoit cause de sa perte.» Le grand argument de Gour‐
ville, sans aucun doute de bonne foi, était que Louvois, «en
l'ôtant de là, ne devoit pas espérer d'en mettre un autre en sa
place, et même pouvoit craindre que celui sur qui le roi jetteroit
les yeux, ne lui fît peut-être plus de peine que lui[716].» Gourville
semble croire qu'il avait fini par convaincre son interlocuteur.
Mais il y a lieu d'en douter, en voyant madame de Sévigné, pen‐
dant trois mois écho persistant de la maison affligée, attribuer à
l'ambitieux Louvois la principale part, l'initiative ancienne dans
la disgrâce de M. de Pomponne, soit qu'il eût voulu mettre à sa
place, comme on l'a prétendu, M. Courtin, son ami, soit, comme
on l'a dit encore, qu'il eût espéré se faire adjuger le portefeuille
des affaires étrangères[717].

[716] _Mémoires de Gourville_ (collection Michaud, t. XXX,
p. 591.)

[717] _Corresp. de Bussy_, t. V, p. 18.



Après Gourville, l'abbé de Choisy et Saint-Simon sont presque
les seuls qui parlent encore de M. de Pomponne, le premier avec
une sévérité excessive, le second avec cette plénitude dans la
louange, qui est chez lui la contre-partie de son impitoyable
critique.

Suivant l'abbé de Choisy, M. de Pomponne aurait eu de
grandes obligations à sa mère: «Elle avoit, dit-il, un an durant,
montré au roi de belles lettres qu'il lui écrivoit de Suède, et cela
n'avoit pas peu contribué à le faire ministre. Il est vrai que, ces
belles lettres, il étoit trois mois à les faire; et quand il fut en place,
on s'aperçut bientôt que c'étoit un bon homme, d'un génie assez
court[718].» L'historien de _Port-Royal_ a raison de dire que
l'abbé de Choisy, «quand il tranche à ce point, est une autorité
légère[719].»

[718] _Mémoires de l'abbé de Choisy_ (coll. Michaud, t.
XXXII, p. 644).

[719] _Port-Royal_, par M. Sainte-Beuve, Paris, 1859, t. V, p.
49.

Quant à Saint-Simon, il a tracé de ce ministre, si parfaitement
honnête homme, ce qui n'est pas synonyme de bon homme, un
portrait qui est un de ses mieux réussis dans l'éloge, chose plus
difficile, surtout pour lui, de réussir en louant que d'exceller dans
l'invective.

«C'étoit, dit-il, un homme qui excelloit surtout par un sens
droit, juste, exquis, qui pesoit tout et faisoit tout avec maturité,
mais sans lenteur; d'une modestie, d'une modération, d'une sim‐
plicité de mœurs admirables, et de la plus solide et de la plus
éclairée piété. Ses yeux montroient de la douceur et de l'esprit;



toute sa physionomie, de la sagesse et de la candeur; un art, une
dextérité, un talent singulier à prendre ses avantages en traitant;
une finesse, une souplesse sans ruse qui savoit parvenir à ses fins
sans irriter; une douceur et une patience qui charmoit dans les
affaires; et, avec cela, une fermeté, et, quand il le falloit, une hau‐
teur à soutenir l'intérêt de l'État et la grandeur de la couronne,
que rien ne pouvoit entamer. Avec ces qualités il se fit aimer de
tous les ministres étrangers, comme il l'avoit été dans les divers
pays où il avoit négocié. Il en étoit également estimé, et il en avoit
su gagner la confiance. Poli, obligeant, et jamais ministre qu'en
traitant, il se fit adorer à la cour, où il mena une vie égale, unie, et
toujours éloignée du luxe et de l'épargne, et ne connaissant de
délassement de son grand travail qu'avec sa famille, ses amis et
ses livres. La douceur et le sel de son commerce étoient char‐
mants, et ses conversations, sans qu'il le voulût, infiniment ins‐
tructives. Tout se faisoit chez lui et par lui avec ordre, et rien ne
demeuroit en arrière, sans jamais altérer sa tranquillité[720].»

[720] _Mémoires complets et authentiques du duc de Saint-
Simon_, etc., collationnés sur le manuscrit original par M. Ché‐
ruel, et précédés d'une notice par M. Sainte-Beuve, de l'Académie
française. Paris, 1856-58, chez Hachette et Cie, t. IV, p. 160.

Saint-Simon pense que la disgrâce de M. de Pomponne fut
principalement due à des considérations religieuses, et il affirme
aussi, par la tradition conservée jusqu'à lui, que Louvois et Col‐
bert, dès longtemps ligués ensemble, furent les véritables instiga‐
teurs de sa chute.

Les qualités de M. de Pomponne formaient, selon lui, un trop
grand contraste avec celles des deux autres ministres, plus
brillants mais moins aimables, pour en pouvoir être souffertes



avec patience. «Chacun d'eux vouloit ambler sur la besogne d'au‐
trui.» Ils désiraient surtout avoir la main dans les affaires étran‐
gères. Mais, au dire de Saint-Simon, la grande connaissance
qu'avait M. de Pomponne de la situation de l'Europe et du per‐
sonnel des cours, lui avait maintenu, pour les questions exté‐
rieures, la première place dans le conseil du roi. De là chez ses
collègues le désir de s'en débarrasser, afin de le remplacer par un
homme plus docile. Saint-Simon déclare nettement que le jansé‐
nisme fut leur prétexte et leur moyen. Se relayant dans leurs at‐
taques, «allant l'un après l'autre à la sape,» ils décidèrent enfin le
roi «au sacrifice,» mais non «sans une extrême
répugnance[721].» Louis de Brienne est plus formel encore sur la
part qu'eut dans le renvoi de M. de Pomponne la crainte du jan‐
sénisme. «Le cardinal d'Estrées, dit-il, donna avis à Sa Majesté
que M. Arnauld seroit infailliblement cardinal s'il vouloit l'être, et
si elle ne l'empêchoit. Ce fut la principale cause de la disgrâce de
son neveu... Je suis persuadé, quant à moi, que le jansénisme et
la peur qu'eurent les jésuites de voir M. Arnauld cardinal ont
contribué plus que toute autre chose à la perte de M. de
Pomponne[722].»

[721] SAINT-SIMON, _Mémoires_, t. II, p. 320.

[722] _Mémoires de Brienne._

Comme madame de Sévigné, Saint-Simon appelle l'incident
du courrier de Bavière, «la dernière goutte d'eau.» Aux détails
que nous connaissons déjà, il ajoute deux particularités. Madame
de Soubise, «alors dans le temps florissant de sa beauté et de sa
faveur,» bien instruite de tout ce qui se tramait contre M. de
Pomponne, son ami, et présente, sans doute, lorsque celui-ci re‐
çut son courrier, l'aurait conjuré de ne point retourner à _Pom‐



ponne_, et probablement d'aller avertir le roi de l'arrivée d'une
correspondance si impatiemment attendue, en même temps qu'il
l'envoyait déchiffrer. Comme elle n'osa s'expliquer davantage, M.
de Pomponne partit pour sa maison des champs, pensant pou‐
voir le lendemain satisfaire la curiosité du roi. Mais le commis
qui déchiffrait habituellement les dépêches étrangères, profitant
de l'absence de son maître, était allé se divertir à l'Opéra. Il ne re‐
vint de Paris à Saint-Germain, à l'hôtel ministériel où se faisaient
les déchiffrements, que le lendemain, et ce contre-temps ajouta
encore aux trop longs délais que l'absence du ministre devait
entraîner[723].»

[723] SAINT-SIMON, _Mémoires_, t. II, p. 326.

Le duc de Saint-Simon termine l'article qu'il a consacré à la
disgrâce de M. de Pomponne par cette anecdote réellement pi‐
quante si elle est vraie.--«Ce grand coup frappé, Louvois, dont
Colbert, qui avoit ses raisons, avoit exigé de ne pas dire un mot
de toute cette menée à son père (_le chancelier_), se hâta d'aller
lui conter la menée et le succès: «Mais, lui répondit froidement
l'habile Le Tellier, avez-vous un homme tout prêt pour mettre en
cette place?--Non, lui répondit son fils, on n'a songé qu'à se dé‐
faire de celui qui y étoit, et maintenant la place vide ne manquera
pas, et il faut voir de qui la remplir.--Vous n'êtes qu'un sot, mon
fils, avec tout votre esprit et vos vues, lui répliqua Le Tellier; M.
Colbert en sait plus que vous, et vous verrez qu'à l'heure qu'il est,
il sait le successeur et il l'a proposé; vous serez pis qu'avec
l'homme que vous avez chassé, qui, avec toutes ses bonnes par‐
ties, n'étoit pas, au moins, plus à M. Colbert qu'à vous: je vous le
répète, vous vous en repentirez[724].» Saint-Simon ajoute que
Louvois en fut brouillé plus que jamais avec Colbert. Gourville,



de son côté, dit tenir de M. de Pomponne, que «ses enfants ayant
pris le parti de la guerre, M. de Louvois les avoit aidés en tout ce
qu'il avoit pu;» par un remords, sans doute, de sa conduite en‐
vers leur père, ou plutôt par dépit du succès de Colbert, son
rival[725].

[724] SAINT SIMON, _Mémoires_.

[725] _Mémoires de Gourville._ (Coll. Michaud, t. XXX, p.
592).--La nouvelle édition de la _Biographie Michaud_ attribue à
madame de Sévigné un jugement sur ces Mémoires de Gourville,
tiré d'une lettre de madame de Coulanges du 7 juillet 1703. (Voy.
t. X, p. 290 des _Lettres de madame de Sévigné_, éd.
Monmerqué).

Il nous reste à reproduire une dernière explication de la chute
de M. de Pomponne. Celle-ci devrait être la véritable, si l'on
considère l'autorité dont elle émane. Il n'en est pas de plus haute.

On sait que Louis XIV, voulant laisser au Dauphin son fils un
monument de son expérience et de son affection, avait entrepris
des Mémoires qui, malgré le concours de Pellisson et surtout de
son lecteur, devenu précepteur du Dauphin, M. de Périgny, ne
purent être menés à fin, soit difficulté du sujet soit inconstance
de l'auteur, et fatigue de ses interprètes. Une nouvelle et com‐
plète édition de cette œuvre de forme indigeste mais remar‐
quable à tant d'autres titres, permet de juger Louis XIV, non
peut-être tel qu'il était, mais tel qu'il voulait paraître aux yeux de
la postérité plus encore qu'à ceux de son fils[726]. Ce qu'il pré‐
pare à celui-ci, c'est une théorie du pouvoir royal, réalisant son
idéal du parfait souverain et de la vraie grandeur. Il lui recom‐
mande surtout, ce dont il faisait montre, la fermeté, la force



d'âme, la résistance aux suggestions de la bonté, quand parle le
bien de l'État, ou l'intérêt de la royauté, ce qui, dans son esprit,
est synonyme. C'est à ce propos que, dans un morceau fameux
sur _le Métier de roi_, après avoir résumé avec grandeur son sys‐
tème des devoirs royaux, il donne à son fils, comme un exemple
de faiblesse à éviter, et que par conséquent il se reproche, sa
condescendance à conserver M. de Pomponne au ministère,
même longtemps après s'être aperçu de son insuffisance et de
son peu d'aptitude à représenter au dehors la politique d'un roi
tel que lui. Le lecteur ne nous blâmera point de mettre, en entier
sous ses yeux ce fragment déjà donné une première fois par Vol‐
taire, qui dans sa lettre de remercîment au maréchal de Noailles,
qui le lui avait procuré, l'appelle «un des plus beaux monuments
de la gloire de Louis XIV, qui est bien pensé, bien fait, qui montre
un esprit juste et une grande âme[727].» Toujours écrivain,
même lorsqu'il copie, Voltaire, n'a pu s'empêcher de marquer de
sa touche ce morceau souvent remanié, mais que le dernier et
scrupuleux éditeur des _Mémoires_ de Louis XIV, a eu le bon es‐
prit de reproduire en lui laissant à la fois toute la saveur et toute
l'incorrection d'un premier jet. Voici donc, avec son orthographe
si étrange, ce chapitre sur _le Métier de roi_, qui appartient à
l'histoire du renvoi de M. de Pomponne:

«Les roys sont souvent obligés à faire des choses contre leur
inclination et qui blesse leur bon naturel. Ils doivent aimer à faire
plesir et il faut qu'ils chatie souvent et perde des gens à qui natu‐
rellement ils veulent du bien. L'interest de l'Estat doit marcher le
premier. On doit forser son inclination et ne ce pas mettre en es‐
tat de ce reprocher dans quelque chose d'important qu'on pou‐
voit faire mieux, mais que quelques interet particuliers en ont
empesché et ont destourné les veues qu'on devoit avoir pour la



grandeur, le bien et la puissance de l'Estat. Souvent où il y a des
endroits qu'ils font peine il y en a de délicats qu'il est difficile à
desmesler[728]. On a des idées confuses. Tant que cela est on
peut demeurer sans ce desterminer. Mais dès que l'on s'est fixé
l'esprit à quelque chose et qu'on croit voir le meilleur party il le
faut prendre. C'est ce qui m'a fait réussir souvent dans ce que jay
fait. Les fautes que jay faites et qui m'ont donné des peines infi‐
nies ont esté par complaisance ou pour me laisser aller trop non‐
chalament aux avis des autres. Rien naist si dangereux que la foi‐
blesse de quelque nature qu'elle soit. Pour commander aux
autres il faut seslever au-dessus d'eux et après avoir entendu ce
qui vient de tous les endroits on ce doit desterminer par le juge‐
ment qu'on doit faire sans préocupation et pensant toujours à ne
rien ordonner[729] qui soit indigne de soy du caractère qu'on
porte ny de la grandeur de l'Estat. Les princes qui ont de bonnes
intentions et quelque connoissance de leurs affaires soit par ex‐
périence soit par étude et une grande application à ce rendre ca‐
pables trouve tant de différentes choses par lesquelles ils ce
peuvent connoistre qu'ils doivent avoir un soing particulier et
une aplication universelle à tout. Il faut ce garder contre soy
mesme prendre garde à toute inclination et estre toujours en
garde contre son naturel. Le mestier de roy est grand noble et dé‐
litieux quand on ce sent digne de bien s'acquister de toutes les
choses auxquelles il engage. Mais il naist pas exempt de peines,
de fatigues et d'inquiestudes. L'incertitude désespère quelquefois
et quand on a passé un temps raisonnable[730] à examiner une
affaire il faut se desterminer et prendre le party qu'on croit le
meilleur[731]. Quand on a l'Estat en veue on travaille pour soy.
Le bien de l'un fait la gloire de l'autre. Quand le premier est heu‐
reux élevé et puissant celuy qui en est cause en est glorieux et



par[732] conséquent doit plus gouster que ses sujets par raport à
luy et à eux tout ce qu'il y a de plus agréable dans la vie. Quand
on c'est mespris il faut resparer[733] la faute le plus tost qu'il est
possible et que nulle considération en empesche pas mesme la
bonté. En 1671 un ministre[734] mourut qui avoit une charge de
secrétaire d'Estat ayant le despartement des étrangers. Il estoit
homme capable mais non pas sen défaut. Il ne laissoit pas de
bien remplir ce poste qui est très-important. Je fus quelque
temps à penser à qui je ferois avoir sa charge et après avoir bien
examiné je treuvé qu'un homme[735] qui avoit longtemps servy
dans les ambassades estoit celuy qui la rempliroit le mieux. Je
l'envoïé querir. Mon choix fut aprouvé de tout le monde ce qui
n'arrive pas toujours. Je le mis en possession de la charge à son
retour. Je ne le connaissois que de réputation et par les commis‐
sions dont je l'avois chargé qu'il avoit bien exécutées[736]. Mais
l'employ que je luy ay donné s'est trouvé trop grand et trop esten‐
du pour luy. J'ai soufer plusieurs ennées de sa foiblesse de son
opiniastreté et de son inaplication[737]. Il m'en a cousté des
choses considérables. Je nay pas profité de tous les avantages que
je pouvois avoir et tout cela par complaisance et bonté. Enfin il
faut[738] que je lui ordonne de ce retirer, parce que tout ce qui
passe par luy perd de la grandeur et de la force qu'on doit avoir
en exécutant les ordres d'un roy de France qui naist pas malheu‐
reux. Ci j'avois pris le party de l'esloigner plus tost j'aurois esvité
les inconvéniens qui me sont arrivés et je ne me reprocherois pas
que ma complaisance pour luy a pu nuire à l'Estat. Jay fait ce
destail pour faire voir une exemple de ce que jay dit cy devant.
[739]»

[726] Voy. MÉMOIRES _de Louis XIV, pour l'instruction du
Dauphin_, première édition complète, d'après les textes origi‐



naux, avec une étude sur leur composition, des notes et des
éclaircissements, par M. Charles Dreyss, 2 vol. in-8º. Paris, 1860,
chez Didier et compagnie.

[727] Lettre de remercîment à M. de Noailles, du mois d'oc‐
tobre 1749.

[728] Nous reproduisons, entre crochets (parenthèses), les
notes de M. Dreyss et les _variantes_ et corrections relevées par
lui.

(On lit d'abord ici de la main de Louis XIV: _A débrouiller_»;
il a corrigé aussitôt.)

[729] (On lit d'abord: «à ne rien executer ny ordonner.»)

[730] (Louis XIV avait écrit: «_un temps honneste aux affai‐
res_.» Les mots définitifs sont de la main qui corrige) (M. Dreyss
attribue les corrections du premier jet de Louis XIV à M. de
Périgny.)

[731] (Louis XIV, primitivement, continuait et finissait la
phrase avec ces mots: «_qu'on croit le meilleur pour l'Estat_,»
quand l'idée de la phrase suivante lui est venue.)

[732] (Ce mot «_par_», que Louis XIV avait oublié est de la
main qui corrige.)

[733] (Louis XIV avait mis: «_restablir_.)»

[734] (On lit d'abord de la main du roi: «_un homme_.»)

[735] (Louis XIV avait mis: «_que Pompone_.»)

[736] (Louis XIV avait mis: «_que je luy avois donné, dont il
s'estoit bien acquitté_.»)



[737] (Louis XIV avait d'abord ajouté, et il a effacé ces mots:
«_et enfin de son manque de dignité_.» Je ne suis pas sûr du
dernier mot: l'idée reparaît plus loin.)

[738] (Nous gardons ici le temps du présent dont s'est servi
Louis XIV; ce n'est qu'en corrigeant qu'on a mis dans cette
phrase le passé ou l'imparfait partout où il y avait d'abord le
présent.)

[739] _Mémoires_ de Louis XIV, t. II, p. 418-421.

Louis XIV reproche à Pomponne «son opiniâtreté et son inap‐
plication»; la marquise de Sévigné, qui recueille tous les bruits
relatifs à son ami, nous a dit également qu'on l'accusait, depuis
deux ans, «d'être opiniâtre au conseil, d'aller trop souvent à
Pomponne, ce qui lui ôtoit l'exactitude[740].» On pourrait croire
que les secrétaires de Louis XIV, ceux qui étaient chargés de don‐
ner habituellement à ses pensées une allure littéraire dont la pos‐
térité se fût bien passée, ont divulgué les motifs indiqués par lui à
son fils de la disgrâce de M. de Pomponne, dans cette tirade qui
paraît écrite au jour même de l'événement; à moins que le roi, ce
qu'on doit peu supposer de sa discrétion habituelle, n'ait fait en‐
tendre à son entourage les reproches qu'il croyait pouvoir adres‐
ser à son ministre.

[740] Voy. _supra_, p. 413.

Mais, à douze ans de là, Louis XIV, un peu moins enivré de
son grand succès de Nimègue, se chargea de justifier en quelque
sorte contre lui-même, M. de Pomponne, en lui restituant avec
honneur sa place dans le conseil[741].



[741] Sur cette chute de M. de Pomponne, conférez encore:
VOLTAIRE, _Siècle de Louis XIV_, chap. XXVI; SAINTE-
BEUVE, _Port-Royal_, t. IV, p. 160 et 402; t. V, p. 49 et 136.
Pour les relations de madame de Sévigné avec son ami, conférez
WALCKENAER, _Mémoires_, etc., t. II, p. 206 et 265; III, p.
387, et V, p. 467.

Mais un ouvrage, entre tous, destiné à faire apprécier M. de
Pomponne, ce sont ses Mémoires nouvellement imprimés, et que
nous ne pouvons que mentionner ici. En voici le titre: _Mé‐
moires du marquis de Pomponne, ministre secrétaire d'État au
département des affaires étrangères, publiés d'après un manus‐
crit inédit de la bibliothèque du Corps législatif; précédés d'une
introduction et de la vie du marquis de Pomponne_ par J. Mavi‐
dal. Paris, 1861, chez Benjamin Duprat.

CHAPITRE X.

1680.

Mariage du prince de Conti à Mlle de Blois.--Chambre de l'Ar‐
senal ou Chambre ardente.--Affaire des poisons.--Emprisonne‐
ment du maréchal de Luxembourg.--Fuite de la comtesse de
Soissons.--La Voisin accuse Mme de Bouillon.--Le Sage accuse le
marquis de Cessac.--Mariage du Dauphin.--Mme de Richelieu
nommée dame d'honneur de la Dauphine.--Mme de Soubise se
plaint amèrement au roi de n'avoir pas été préférée à Mme de Ri‐
chelieu et est exilée.



Cette année s'ouvrit par le mariage de mademoiselle de Blois,
cette première fille de Louis XIV et de la tendre La Vallière, dont
la réputation de beauté, portée au delà les mers, lui avait valu les
hommages de l'empereur du Maroc, désireux de devenir son
époux[742]. Saint-Simon prétend que son père avait voulu la ma‐
rier au prince d'Orange, lequel aurait répondu que, dans sa mai‐
son, on avait l'habitude d'épouser des filles et non des bâtardes
de roi; et il ajoute que c'est de là que vint la haine irréconciliable
de Louis XIV pour le futur roi de la Grande-Bretagne[743]. Quoi
qu'il en soit de cette anecdote, qui demanderait une autre caution
pour être crue, le roi s'estimait alors heureux de voir sa fille, la
plus chère de celles que ses coupables amours lui avaient don‐
nées, recherchée par un prince du sang royal, le neveu du grand
Condé, dont les solides qualités lui ont fait donner par le grand
médisant de ce règne, le nom de Germanicus français, que l'his‐
toire sanctionnerait, s'il n'emportait pas avec lui un injurieux
souvenir de Tibère[744].

[742] MADAME, duchesse d'Orléans (la Palatine), dit, dans
une lettre du 21 janvier 1700: «Ce n'est pas une fable que le roi de
Maroc ait fait demander en mariage la princesse de Conti; mais le
roi a nettement repoussé cette proposition.» (_Lettres_, éd. de
M. G. Brunet, t. 1er, p. 45.) Voir à ce sujet la curieuse brochure de
M. Raymond Thomassy, intitulée: _De la politique maritime de
la France sous Louis XIV, et de la demande de Muley-Ismaël
pour obtenir en mariage la princesse de Conti_. Paris, 1841.

[743] SAINT-SIMON, _Mémoires_, t. II, p. 39.

[744] SAINT-SIMON, t. Ier, p. 192, et II, p. 77.



Le prince de Conti, sortant de l'adolescence, était devenu très-
vite et très-passionément amoureux de mademoiselle de Blois,
fort jeune aussi, belle, naïve, tendre et fort bien élevée par sa gou‐
vernante, madame Colbert, sans doute sous la direction discrète
mais efficace de la douce et pieuse carmélite, qui expiait sous la
bure la faute de sa naissance. Outre la satisfaction de sa ten‐
dresse paternelle, Louis XIV cherchait dans l'établissement de sa
fille aînée, une occasion de donner à celle qu'il avait la première
et, à coup sûr, le mieux aimée, une marque qu'elle ne pût refuser
de son estime et de sa durable affection. Madame de Sévigné re‐
marque qu'il mariait sa fille comme si elle eût été celle de la
reine, qu'il eût mariée au roi d'Espagne, avec une dot de cinq cent
mille écus d'or, ainsi qu'on avait l'habitude d'en user avec les
couronnes[745].

[745] Lettre du 29 décembre, t. VI, p. 83.

Nous voudrions pouvoir emprunter à notre inépuisable épis‐
tolaire tout ce joli petit roman, ainsi qu'elle l'appelle, des amours
enfantines du prince de Conti et de mademoiselle de Blois, dont
le monarque, arbitre de l'Europe, s'amusait avec une grâce inat‐
tendue et touchante. Mais l'espace qui se resserre de plus en plus
nous force à contre-cœur (le lecteur partagera nos regrets) à nous
contenter de ces deux extraits.

Voici ce qu'écrit une première fois madame de Sévigné, le 27
décembre 1679:

«La cour est toute réjouie du mariage de M. le prince de Conti
et de mademoiselle de Blois. Ils s'aiment comme dans les ro‐
mans: le roi s'est fait un grand jeu de leur inclination: il parla
tendrement à sa fille, et l'assura qu'il l'aimoit si fort, qu'il n'avoit



point voulu l'éloigner de lui: la petite fut si attendrie et si aise,
qu'elle pleura. Le roi lui dit qu'il voyoit bien que c'est qu'elle avoit
de l'aversion pour le mari qu'il lui avoit choisi: elle redoubla ses
pleurs; son petit cœur ne pouvoit contenir tant de joie. Le roi
conta cette petite scène, et tout le monde y prit plaisir. Pour M. le
prince de Conti, il étoit transporté, il ne savoit ni ce qu'il disoit, ni
ce qu'il faisoit; il passoit par-dessus tous les gens qu'il trouvoit en
son chemin, pour aller voir mademoiselle de Blois. Madame Col‐
bert ne vouloit pas qu'il la vît que le soir; il força les portes, et se
jeta à ses pieds, et lui baisa la main; elle, sans autre façon, l'em‐
brassa, et la revoilà à pleurer. Cette bonne petite princesse est si
tendre et si jolie, que l'on voudroit la manger. Le comte de Gra‐
mont[746] fit ses compliments, comme les autres, au prince de
Conti: «Monsieur, je me réjouis de votre mariage; croyez-moi,
ménagez le beau-père, ne le chicanez point, ne prenez point
garde à peu de chose avec lui; vivez bien dans cette famille, et je
vous réponds que vous vous trouverez fort bien de cette
alliance.» Le roi se réjouit de tout cela, et marie sa fille, en faisant
des compliments, comme un autre, à M. le Prince, à M. le Duc
(fils de Condé), et à madame la Duchesse, à laquelle il demande
son amitié pour mademoiselle de Blois, disant qu'elle seroit trop
heureuse d'être souvent auprès d'elle, et de suivre un si bon
exemple. Il s'amuse à donner des transes au prince de Conti; il lui
fait dire que les articles ne sont pas sans difficulté; qu'il faut re‐
mettre l'affaire à l'hiver qui vient: là-dessus le prince amoureux
tombe comme évanoui; la princesse l'assure qu'elle n'en aura ja‐
mais d'autre. Cette fin s'écarte un peu dans le don Quichotte;
mais, dans la vérité, il n'y eut jamais un si joli roman. Vous pou‐
vez penser comme ce mariage et la manière dont le roi le fait
donnent de plaisir en certain lieu[747]!» Madame de Montespan,



en effet, pensait bien que ses enfants ne seraient pas différem‐
ment traités.

[746] On sait qu'il affectait l'originalité et la familiarité dans
ses discours.

[747] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 76.

Ce mariage remit pour quelque temps en évidence cette
pauvre La Vallière, déjà bien oubliée, car même celle qui l'avait
remplacée avec tant de faste et d'arrogance, touchoit à son déclin.
_La timide violette_[748], pendant son règne tout intime et ren‐
fermé, n'avait choqué ni lésé personne. Elle était généralement
aimée, et malgré sa faute avait emporté l'estime publique dans sa
pieuse retraite.

[748] Expression de madame de Sévigné.

On était donc heureux du bien qui lui arrivait dans la per‐
sonne de sa fille. Tout le monde vint faire compliment «à cette
sainte carmélite[749].» Le grand Condé et son fils, plus courti‐
sans toutefois que sincères, y coururent des premiers. On trouva
«qu'elle avoit parfaitement accommodé son style à son voile noir,
et assaisonné sa tendresse de mère avec celle d'épouse de Jésus-
Christ[750].»

[749] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (29 décembre 1679), t. VI, p. 83.

[750] _Ibid._

La marquise de Sévigné avait formé le projet, nous dirions
plutôt fait la partie, d'aller la voir avec madame de Coulanges, car
on venait là un peu comme à un spectacle intéressant et délicat.
Mais la grande MADEMOISELLE, de temps en temps prise de



tendre ressouvenir pour une femme, presque une amie, devant
qui elle avait pleuré sans contrainte la rupture de son mariage
avec Lauzun, voulut faire cette visite avec elle. Comme les autres!
madame de Sévigné subit le charme qu'exerçait encore sous son
voile _sœur Louise de la Miséricorde_, et sa visite nous a valu
une jolie page qui eût manqué à l'histoire de cette amante délais‐
sée par un roi, consolée par un Dieu.

«Je fus hier aux grandes Carmélites avec MADEMOISELLE,
qui eut la bonne pensée de mander à madame de Lesdiguières de
me mener. Nous entrâmes dans ce saint lieu; je fus ravie de l'es‐
prit de la mère Agnès[751]; elle me parla de vous, comme vous
connoissant par sa sœur. Je vis madame Stuart belle et contente.
Je vis mademoiselle d'Épernon qui ne me trouva pas
défigurée[752]; il y avoit plus de trente ans que nous ne nous
étions vues: elle me parut horriblement changée... Mais quel
ange m'apparut à la fin! car M. le prince de Conti la tenoit au par‐
loir. Ce fut à mes yeux tous les charmes que nous avons vus au‐
trefois; je ne la trouvai ni bouffie, ni jaune; elle est moins maigre
et plus contente: elle a ses mêmes yeux et ses mêmes regards;
l'austérité, la mauvaise nourriture et le peu de sommeil ne les lui
ont ni creusés, ni battus; cet habit si étrange n'ôte rien à la bonne
grâce, ni au bon air; pour la modestie, elle n'est pas plus grande
que quand elle donnoit au monde une princesse de Conti; mais
c'est assez pour une carmélite. Elle me dit mille honnêtetés, et
me parla de vous si bien, si à propos, tout ce qu'elle dit étoit si as‐
sorti à sa personne, que je ne crois pas qu'il y ait rien de mieux.
M. de Conti l'aime et l'honore tendrement: elle est son directeur;
ce prince est dévot, et le sera comme son père. En vérité, cet ha‐
bit et cette retraite sont une grande dignité pour elle[753].»



[751] Mademoiselle de Bellefonds, sœur de madame de
Villars.

[752] Anne-Louise-Christine de Foix de Lavalette-Épernon.

[753] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (5 janvier 1680) t. VI, p. 92.

Le mariage se fit le 16 janvier, et l'on peut en voir de gra‐
cieuses descriptions dans la Correspondance de madame de Sévi‐
gné[754]. Mais, ô vanité des jeunes amours, ce joli roman ne put
aller au delà de six mois. «Que dites-vous, écrit la marquise
désappointée à sa fille dès le 7 juillet, de ce mariage de la prin‐
cesse de Conti, sur qui toutes les fées avoient soufflé?» Elle s'ar‐
rête là, soit que la mésintelligence des époux fût déjà notoire et
connue même en Provence, soit que les éditeurs de ses lettres
aient fait porter sur ce chapitre leurs habituels et dommageables
retranchements. Mais dans la lettre suivante, on lit ces mots qui
paraissent donner tous les torts à l'acariâtre fille d'une si douce
mère: «M. le Prince est du voyage (le roi allait partir pour Lille),
et cette jeune princesse de Conti, qui est méchante comme un pe‐
tit aspic pour son mari, demeure à Chantilly auprès de madame
la Duchesse; cette école est excellente[755].» On comprend que
le prince de Conti dut aussi se refroidir de son côté.

[754] Lettres des 17 et 24 janvier, t. VI, p. 109, 113 et 120.--Le
_Mercure galant_ a consacré un volume entier (2e tome de jan‐
vier 1680), aux cérémonies et aux fêtes qui eurent lieu à cette
occasion.

[755] Lettres des 7 et 14 juillet, t. VI, p. 361 et 369.--Bussy,
dans une lettre du 25 mars 1680 (t. V, p. 94), donne les premiers
détails sur cette brouille précoce.



La suite de l'histoire des deux époux peut se faire en quelques
lignes. Leur mariage avait duré cinq ans, en proie à une incurable
mésintelligence, lorsqu'au mois de novembre 1685, la princesse
de Conti fut atteinte de la petite vérole. Son mari s'enferma avec
elle pour la soigner. Elle guérit et sauva même sa beauté, qui
dura longtemps encore, mais le prince prit la même maladie et
succomba en peu de jours[756]. «Tel vient de mourir à Paris, dit
évidemment à ce propos La Bruyère, de la fièvre qu'il a gagnée à
veiller sa femme qu'il n'aimoit point[757].» En annonçant cette
mort du prince de Conti madame de Sévigné ajoute: «Sa belle
veuve l'a fort pleuré; elle a cent mille écus de rente, et a reçu tant
de marques de l'amitié du roi, et de son inclination naturelle
pour elle, qu'avec de tels secours personne ne doute qu'elle ne se
console[758].» Elle se consola, en effet, et les mémoires du temps
sont pleins de ses amours avec le chevalier de Clermont-Chate.
Mais cette liaison devint la cause pour elle de cuisants chagrins et
d'une mortification sanglante, le chevalier de Clermont ayant fait
le sacrifice insultant de sa correspondance à l'une de ses filles
d'honneur, mademoiselle Chouin, dont il était devenu
amoureux[759].

[756] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (24 novembre 1685), t. VII, p. 356.

[757] _Caractères_, chap. XI, _de l'homme_.

[758] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VII, p. 356.

[759] Conf. MADAME DE CAYLUS (coll. Michaud, t. XXXII);
SAINT-SIMON, t. III.

En même temps que la cour prenait part aux fêtes du mariage
de la princesse de Conti, et se disputait les places de la maison de
la nouvelle Dauphine, qui allait bientôt arriver, on s'entretenait



avec curiosité et effroi des révélations qui surgissaient à chaque
instant devant la Chambre de l'Arsenal, établie pour juger les
nombreuses affaires d'empoisonnement depuis peu découvertes
par la justice. Après avoir compromis des noms obscurs, la Voisin
et la Vigoureux, dignes émules de la Brinvilliers, mais, de plus
quelle, adonnées aux sortiléges et à la magie, indiquèrent des
noms plus relevés, et l'instruction judiciaire se crut sur la voie de
plus grands coupables. Dans le cours de l'année 1679, à la suite
de leurs révélations, on vit arrêter successivement trois prêtres,
Le Sage, Mariette et Davot, madame Brissart, femme d'un
conseiller au parlement, Françoise Sainctot, femme de M. de
Dreux, maître des requêtes, et madame Le Féron, veuve du pré‐
sident de la deuxième chambre des Enquêtes. Au mois d'août, les
révélations montant toujours, on arrêta la _dame suivante_ de
madame la comtesse de Soissons, cette Olympe Mancini la plus
italienne des nièces de Mazarin[760]. Parmi les clientes qui la
consultaient en qualité de devineresse, la Voisin, avait nommé en
même temps, la Sénéchale de Rennes, madame de Canilhac, la
comtesse du Roure, la vicomtesse de Polignac, la maréchale de
La Ferté, et bientôt la duchesse de Bouillon et la comtesse de
Soissons, les deux sœurs. Pour couronner l'œuvre, la Vigoureux
jeta enfin dans l'instruction le nom du maréchal de Luxembourg.
On arrivait au plus hautes sphères de l'État.

[760] Nouvelles _Causes célèbres_, publiées par M. Fouquier
(97e livraison), _la Chambre ardente_. Paris, 1860, p. 12 et 14.

Les deux révélatrices ne mêlaient d'abord ces noms que dans
des opérations de sorcellerie, d'art divinatoire, de conjurations et
de sorts. Mais chez elles l'empoisonneuse était tellement identi‐
fiée à la devineresse, que les avoir fréquentées était une note qui



appelait nécessairement de la part de la justice de plus amples in‐
vestigations. Le 22 décembre 1679, le roi justement alarmé, et
voulant avoir le fin mot de ces ténébreuses affaires, où, on le ver‐
ra, sa personne était intéressée, avait ordonné à la commission
de l'Arsenal (que le peuple désignait sous le nom de _Chambre
ardente_, car elle avait pour mission d'envoyer au feu les empoi‐
sonneurs) «de faire justice exacte, dans ce malheureux com‐
merce, sans aucune distinction de personnes, de condition et de
sexe[761].» Un mois après seulement, le 23 janvier, on apprit
avec une stupéfaction facile à comprendre, l'arrestation ou
l'ajournement en justice des plus grands personnages de la cour,
la comtesse de Soissons et sa sœur la duchesse de Bouillon, le
maréchal de Luxembourg et la princesse de Tingry, sa belle-
sœur, la marquise d'Alluye, la maréchale de la Ferté, mesdames
du Fontet et de Polignac, le comte de Cessac, de la maison de
Clermont-Lodève, les marquis de Thermes et de Feuquières. Ici il
faut donner la parole à madame de Sévigné.

[761] FOUQUIER, _La Chambre ardente_, p. 15.

Le mercredi, 24 janvier 1680, elle venait d'envoyer à la poste
une longue lettre pour sa fille. Mais, ayant appris, dans la soirée,
ces graves événements, elle reprend la plume et lui adresse ce
supplément daté de _dix heures du soir_; «Ma grosse lettre est
partie; mais quand il y a de grandes nouvelles, il faut les écrire,
quoique vous puissiez les savoir par d'autres. Je vous dirai donc
que madame la comtesse de Soissons est partie, cette nuit, pour
Liége, ou pour quelque autre endroit qui ne soit pas la France. La
Voisin l'a extrêmement marquée, et je pense que Sa Majesté lui a
donné charitablement le temps de se retirer. M. de Luxembourg
s'est mis volontairement à la Bastille, et se croit assez innocent



pour prendre ce ton. On parle de madame de Tingry, de plusieurs
autres encore; mais c'est un chaos, et je vous mande ce qui est
positif; à vendredi le reste. On a trompetté madame la comtesse
de Soissons _à trois briefs jours_, c'est-à-dire qu'on va lui faire
son procès par contumace. Le roi dit à madame de
Carignan[762]: «Madame, j'ai bien voulu que madame la Com‐
tesse se soit sauvée; peut-être en rendrai-je compte un jour à
Dieu et à mes peuples[763]».

[762] Veuve du prince de Savoie-Carignan, et belle-mère de la
comtesse de Soissons.

[763] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 125.

Dans la lettre suivante, du vendredi 26 janvier, on trouve ces
détails de l'étrange emprisonnement d'un maréchal de France,
d'un Montmorency, du premier général d'alors après Turenne et
Condé, impliqué dans une pareille affaire: «M. de Luxembourg
étoit mercredi (24) à Saint-Germain, sans que le roi lui fît moins
bonne mine qu'à l'ordinaire: on l'avertit qu'il y avoit contre lui un
décret de prise de corps: il voulut parler au roi; vous pouvez pen‐
ser ce qu'on dit. Sa Majesté lui dit que s'il étoit innocent il n'avoit
qu'à s'aller mettre en prison, et qu'il avoit donné de si bons juges
pour examiner ces sortes d'affaires, qu'il leur en laissoit toute la
conduite. M. de Luxembourg pria qu'on ne l'y menât point, et en
effet il monta aussitôt en carrosse, et s'en vint chez le père de La
Chaise: Mesdames de Lavardin et de Mouci, qui venoient ici, le
rencontrèrent dans la rue Saint-Honoré, assez triste dans son
carrosse: après avoir été une heure aux Jésuites, il fut à la Bas‐
tille, et remit à Bezemaux (le gouverneur) l'ordre qu'il avoit ap‐
porté de Saint-Germain. Il entra d'abord dans une assez belle
chambre. Madame de Mecklembourg (sa sœur) vint l'y voir, et



pensa fondre en larmes; elle s'en alla, et une heure après qu'elle
fut sortie, il arriva un ordre de le mettre dans une des horribles
chambres grillées qui sont dans les tours, où l'on voit à peine le
ciel, et défense de voir qui que ce fût. Voilà, ma fille, un grand su‐
jet de réflexion: songez à la fortune brillante d'un tel homme, à
l'honneur qu'il avoit eu de commander les armées du roi, et re‐
présentez-vous ce que ce fut pour lui d'entendre fermer ces gros
verrous, et, s'il a dormi par excès d'abattement, pensez au réveil.
Personne ne croit qu'il y ait du poison à son affaire. Je vous as‐
sure que voilà une sorte de malheur qui en efface bien
d'autres[764].» La belle-sœur du maréchal, qui avait quitté l'état
religieux pour devenir, l'année d'avant, dame du palais de la
reine et princesse de Tingry,[765] recevait en même temps assi‐
gnation de comparaître à bref délai devant le commission de
l'Arsenal.

[764] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 130.

[765] SAINT-SIMON, t. I, p. 136.

Soit qu'elle se sentît coupable, soit, comme on le lui a fait dire,
par crainte de la haine de Louvois, qui, selon elle, la voulait
perdre, la comtesse de Soissons ne se sentit ni la volonté ni le
courage _d'envisager la prison_[766]. Voici comment la mar‐
quise de Sévigné raconte sa disparition: «Elle jouoit à la bassette
mercredi; M. de Bouillon entra; il la pria de passer dans son cabi‐
net, et lui dit qu'il falloit sortir de France, ou aller à la Bastille.
Elle ne balança point: elle fit sortir du jeu la marquise d'Alluye;
elles ne parurent plus. L'heure du souper vint; on dit que ma‐
dame la Comtesse soupoit en ville; tout le monde s'en alla, per‐
suadé de quelque chose d'extraordinaire. Cependant on fit beau‐
coup de paquets; on prit de l'argent, des pierreries; on fit prendre



des justaucorps gris aux laquais et aux cochers; on fit mettre huit
chevaux au carrosse. Elle fit placer auprès d'elle dans le fond la
marquise d'Alluye, qu'on dit qui ne vouloit pas aller, et deux
femmes de chambre sur le devant. Elle dit à ses gens qu'ils ne se
missent point en peine d'elle, qu'elle étoit innocente, mais que
ces coquines de femmes avaient pris plaisir à la nommer. Elle
pleura; elle passa chez madame de Carignan, et sortit de Paris à
trois heures du matin[767]...» Bussy-Rabutin, qui, depuis le 11
décembre, avait été autorisé à venir à Paris, pour y suivre deux
procès, intéressant, l'un sa femme, l'autre sa fille, transmet ces
détails de plus à son futur gendre et futur ennemi, M. de la Ri‐
vière: «Le roi envoya M. de Bouillon dire à la comtesse de Sois‐
sons que si elle se sentoit innocente, elle entrât à la Bastille, et
qu'il la serviroit comme son ami dans le procès qu'on lui feroit;
mais que si elle étoit coupable, elle se retirât où elle voudroit. Elle
manda au roi qu'elle étoit fort innocente, mais qu'elle ne pouvoit
souffrir la prison, et ensuite elle partit avec la marquise d'Alluye,
avec deux carrosses à six chevaux; elle va, dit-on, en
Flandre[768].» Le marquis de Cessac s'empressa aussi de quitter
la France, en même temps qu'Olympe Mancini et la marquise
d'Alluye.

[766] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 140.

[767] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 132.

[768] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 27 jan‐
vier 1680), t. V, p. 44.

Bussy, dont il faut, dans cet exposé, rapprocher, ce qu'on n'a
point fait encore, la correspondance de celle de sa cousine, est
plus expressif et plus dur, et il formule en termes très-crus les ac‐



cusations dont la plupart des personnes nommées étaient l'objet
et qui étaient accueillies comme vérité par une portion du public:
«On dit, écrit-il dans la première et plus fiévreuse semaine, que
le crime de M. de Luxembourg est d'avoir fait empoisonner, à
l'armée, un intendant des contributions de Flandre, duquel il
avoit tiré l'argent du roi. La comtesse de Soissons (est accusée
d'avoir empoisonné son mari[769]); la marquise d'Alluye, son
beau-père, Sourdis; la princesse de Tingry, des enfants dont elle
étoit accouchée; madame de Bouillon, un valet de chambre qui
savoit ses commerces amoureux[770].» Et Bussy, acceptant pour
plus que probable tout ce qu'on dit, ajoute: «On n'a jamais vu
tant d'horreurs en France, parmi les gens de qualité, qu'on en
voit aujourd'hui[771].» En province l'effet produit par cette af‐
faire était plus grand encore, et la mise en justice seule de si
hauts personnages, y semblait une preuve des crimes que l'opi‐
nion leur reprochait. «Je crois, monsieur (écrit de Laon, le 26
janvier, à Bussy sa fille, madame de Rabutin), que vous êtes bien
surpris de voir tant de femmes de qualité accusées et quasi
convaincues de poison, car il faut qu'il y ait des indices bien forts
contre elles, puisqu'on a donné des prises de corps[772].» Un
autre correspondant de Bussy, constatant le retentissement de
cette affaire au dehors, et étendant outre mesure la solidarité de
tels faits, lui écrit de Semur: «Voilà la cour de France bien dé‐
criée dans les pays étrangers, grâce aux dames et aux
courtisans[773].»

[769] Ces mots manquent, et doivent évidemment, dit l'édi‐
teur, être supplées.

[770] _Correspondance de Bussy-Rabutin_ (lettre du 27 jan‐
vier 1680), t. V, p. 45.



[771] _Corr. de Bussy_, t. V, p. 48.

[772] _Ibid._, p. 47.

[773] _Corresp. de Bussy_, t. V, p. 49.--Dans une lettre adres‐
sée à M. de Guitaud, de celles qui ne se trouvent encore que dans
le volume de Millevoye, lettre écrite à la même date, madame de
Sévigné résumant avec quelques variantes ce qu'elle a déjà man‐
dé à sa fille, écrit ceci qui semble monté au ton de son cousin:
«Mais à propos de justice et d'injustice, ne vous paroît-il pas de
loin que nous ne respirons tous ici que du poison, que nous
sommes dans les sacriléges et les avortements? En vérité, cela
fait horreur à toute l'Europe, et ceux qui nous liront dans cent
ans, plaindront ceux qui auront été témoins de ces accusations.
Vous savez que ce pauvre Luxembourg s'est remis de son bon gré
à la Bastille: il a été l'officier qui s'y est mené, il a lui-même mon‐
tré l'ordre à Bezemaux. Il vint de Saint-Germain, il rencontra ma‐
dame de Montespan en chemin; ils descendirent tous deux de
leurs carrosses pour parler plus en liberté; il pleura fort: il vint
aux Jésuites, il demanda plusieurs pères, il pria Dieu dans
l'église, et toujours des larmes. Il paroissoit un peu qu'il ne savoit
à quel saint se vouer; il rencontra Mlle de Vauvineux, il lui dit
qu'il s'en alloit à la Bastille, qu'il en sortiroit innocent; mais
qu'après un tel malheur il ne reverroit jamais le monde. Il fut
d'abord mis dans une chambre assez belle; deux heures après, il
est venu un ordre de le renfermer. Il est donc dans une chambre
d'en haut très-désagréable; il ne voit personne; il a été interrogé
quatre heures par M. de Bezons et M. de la Reynie. Pour madame
la comtesse de Soissons, c'est une autre manière de peindre, elle
a porté son innocence au grand air; elle partit la nuit, et dit
qu'elle ne pouvoit envisager la prison, ni la honte d'être confron‐



tée à des gueuses et à des coquines. La marquise d'Alluye est avec
elle: ils prennent le chemin de Namur; on n'a pas dessein de les
suivre. Il y a quelque chose d'assez naturel et d'assez noble à ce
procédé; pour moi, je l'approuve. On dit cependant que les
choses dont elle est accusée ne sont que de pures sottises qu'elle
a redites mille fois, comme on fait toujours quand on revient de
chez ces sorcières ou soi-disantes. Il y a beaucoup à raisonner sur
toutes ces choses: on ne fait autre chose; mais je crois que l'on
n'écrit pas ce que l'on pense.» (Édition Klostermann, p. 50.)

Quant aux personnes simplement ajournées sans être déte‐
nues, le marquis de Feuquières, la comtesse du Roure, cette com‐
pagne intime de la Vallière, connue sous le nom de mademoiselle
d'Attigny, la vicomtesse de Polignac, mère du futur cardinal de ce
nom, la maréchale de La Ferté, de la famille d'Angennes, la prin‐
cesse de Tingry, et la duchesse de Bouillon, elles furent interro‐
gées à diverses reprises par la Chambre de l'Arsenal, et madame
de Sévigné tient avec son soin accoutumé sa fille au courant de
tout ce qui transpirait dans le public, curieux et inquiet, sur cette
incroyable affaire. Elle put lui redonner en entier, dans la forme
piquante où on le rapportait, l'interrogatoire de la duchesse de
Bouillon, et on peut affirmer, sans le savoir, qu'il n'a dû rien
perdre en malice en passant par la plume qui l'a reproduit.

«Madame de Bouillon entra comme une petite reine dans
cette chambre; elle s'assit dans une chaise qu'on lui avoit prépa‐
rée, et au lieu de répondre à la première question, elle demanda
qu'on écrivît ce qu'elle vouloit dire; c'étoit: «Qu'elle ne venoit là
que par le respect qu'elle avoit pour l'ordre du roi, et nullement
pour la chambre, qu'elle ne reconnaissoit point, ne voulant point
déroger aux priviléges des ducs.» Elle ne dit pas un mot que cela



ne fût écrit; et puis elle ôta son gant et fit voir une très-belle
main. Elle répondit sincèrement jusqu'à son âge.--Connaissez-
vous la Vigoureux?--Non.--Connaissez-vous la Voisin?--Oui.--
Pourquoi voulez-vous vous défaire de votre mari?--Moi, m'en dé‐
faire! vous n'avez qu'à lui demander s'il en est persuadé; il m'a
donné la main jusqu'à cette porte.--Mais, pourquoi alliez-vous si
souvent chez cette Voisin?--C'est que je voulois voir les Sibylles
qu'elle m'avoit promises; cette compagnie méritoit bien qu'on fît
tous les pas.--N'avez-vous pas montré à cette femme un sac d'ar‐
gent?--Elle dit que non, par plus d'une raison, et, tout cela d'un
air fort riant et fort dédaigneux.--Eh! bien, messieurs, est-ce là
tout ce que vous avez à me dire?--Oui madame. Elle se lève, et en
sortant, elle dit très-haut: «Vraiment, je n'eusse jamais cru que
des hommes sages pussent demander tant de sottises.» Elle fut
reçue de tous ses parents, amis et amies avec adoration, tant elle
était jolie, naïve, naturelle, hardie, et d'un bon air et d'un esprit
tranquille.[774]» On ajoutait dans le public qu'interrogée par un
des juges si elle avait vu le diable chez la Voisin, madame de
Bouillon lui avait répondu que oui, lui en décrivant le costume
semblable à celui de son interrogateur[775].

[774] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (31 janvier 1680), t. VI, p. 140.

[775] VOLTAIRE: _Siècle de Louis XIV_, chap. XXVI.

Madame de Sévigné est un fidèle écho des rumeurs et des im‐
pressions de la grande société parisienne, aux prises avec un
mystère dans lequel se trouvaient compromis un si grand
nombre de ses membres. En face de l'humble public, de cette
masse qui, jusque là, n'avait point été habituée à voir de tels per‐
sonnages accusés de tels crimes, un sentiment involontaire de so‐
lidarité s'empare d'une partie des hautes classes. Dans le premier



moment de surprise on avait cru tout possible; on avait tout ac‐
cepté, même les crimes les plus énormes. Au bout de quelques
jours, une réaction en sens contraire se manifestait déjà: la mar‐
quise de Sévigné la subit et la constate.

«Mesdames de Bouillon et de Tingry furent interrogées lundi
à cette Chambre de l'Arsenal. Leurs nobles familles les accompa‐
gnèrent jusqu'à la porte. Il ne paroît pas jusqu'ici qu'il y ait rien
de noir aux sottises qu'on leur impute; il n'y a pas même du gris
brun. Si on ne trouve rien de plus, voilà de grands scandales
qu'on auroit pu épargner à des personnes de cette qualité. Le ma‐
réchal de Villeroy dit que ces messieurs et ces dames ne croient
pas en Dieu et qu'ils croient au diable. Vraiment on conte des
choses ridicules de tout ce qui se passoit chez ces abominables
femmes. La maréchale de La Ferté alla par complaisance (_chez
la Voisin_) avec madame la Comtesse et ne monta point. M. de
Langres étoit avec la maréchale; voilà qui est bien noir: cette af‐
faire lui donne un plaisir qu'elle n'a pas ordinairement, c'est
d'entendre dire qu'elle est innocente[776]. La duchesse de
Bouillon alla demander à la Voisin un peu de poison pour faire
mourir un vieux et ennuyeux mari qu'elle avoit, et une invention
pour épouser un jeune homme qu'elle aimoit. Ce jeune homme
étoit M. de Vendôme, qui la menoit d'une main, et son mari de
l'autre; et de rire. Quand une _Mancine_ ne fait qu'une folie
comme celle-là, c'est donné; et ces sorcières vous rendent cela sé‐
rieusement, et font horreur à toute l'Europe d'une bagatelle. Ma‐
dame la comtesse de Soissons demandoit si elle ne pourroit point
faire revenir un amant qui l'avoit quittée; cet amant étoit un
grand prince, et on assure qu'elle dit que, s'il ne revenoit à elle, il
s'en repentiroit: cela s'entend du roi, et tout est considérable sur
un tel sujet. Mais voyons la suite: si elle a fait de plus grands



crimes, elle n'en a pas parlé à ces gueuses-là. Un de nos amis dit
qu'il y a une branche aînée au poison, où l'on ne remonte point,
parce qu'elle n'est pas originaire de France; ce sont ici de petites
branches de cadets qui n'ont pas de souliers. La Tingry fait ima‐
giner quelque chose de plus important, parce qu'elle a été maî‐
tresse des novices[777]. Elle dit: J'admire le monde; on croit que
j'ai eu des enfants de M. de Luxembourg. Hélas! Dieu le sait. En‐
fin, le ton aujourd'hui c'est l'innocence des nommées et l'horreur
de la diffamation; peut-être que demain ce sera le contraire. Vous
connoissez ces sortes de voix générales, je vous en instruirai fidè‐
lement; on ne parle ici d'autre chose; en effet, il n'y a guère
d'exemples d'un pareil scandale dans une cour chrétienne. On dit
que cette Voisin mettoit dans un four tous les petits enfants dont
elle faisoit avorter; et madame de Coulanges, comme vous pou‐
vez penser, ne manque pas de dire, en parlant de la Tingry, _que
c'étoit pour elle que le four chauffoit_[778].» On dirait que le pu‐
blic impartial, auquel appartient évidemment madame de Sévi‐
gné, est tiraillé entre deux partis, dont l'un exagère et l'autre
amoindrit tout, et qui l'emportent chacun à leur tour, les jolis
mots comme les mots cruels allant leur train et brochant sur le
tout.

[776] La maréchale de La Ferté était renommée pour ses
galanteries.

[777] A l'Abbaye-aux-Bois.

[778] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (31 janvier 1680), t. VI, p. 136.

L'affaire du maréchal duc de Luxembourg semblait prendre
une tournure plus sérieuse. On n'en parlait pas sur ce ton léger;
non que l'opinion du plus grand nombre lui fût contraire, mais la



sévérité dont il était l'objet, pouvait tout faire croire et tout faire
craindre. Ce que l'on racontait même de son attitude humble et
pusillanime ne contribuait pas peu à alarmer les amis qui lui res‐
taient. Nous ne pouvons omettre ce chapitre relatif au futur vain‐
queur de Steinkerque, chapitre si extraordinaire dans la corres‐
pondance de madame de Sévigné des mois de janvier et de fé‐
vrier 1680, qui forme (on ne trouve ces détails que là) l'histoire
_extérieure_ de l'affaire des Poisons, dont nous verrons tout à
l'heure la réalité judiciaire.

«Il faut reprendre (mande-t-elle à madame de Grignan, le 31
janvier) le fil des nouvelles que je laisse toujours un peu reposer
quand je traite le chapitre de votre santé. M. de Luxembourg a
été deux jours sans manger; il avait demandé plusieurs jésuites;
on les lui a refusés: il a demandé la _Vie des Saints_, on la lui a
donnée: il ne sait, comme vous voyez, _à quel Saint se vouer_. Il
fut interrogé quatre heures, vendredi ou samedi, je ne m'en sou‐
viens pas; il parut ensuite fort soulagé, et soupa. On croit qu'il
auroit mieux fait de mettre son innocence en pleine campagne, et
de dire qu'il reviendroit quand ses juges naturels le feroient reve‐
nir. Il fait grand tort au duché en reconnoissant cette Chambre;
mais il a voulu obéir aveuglément à Sa Majesté[779].» (En sa
double qualité de duc et de pair, le maréchal de Luxembourg
avait le privilége de ne pouvoir être jugé que par la grand'‐
chambre du Parlement, avec l'adjonction des pairs de France.)
Avant de clore sa lettre, la consciencieuse nouvelliste est allée
une dernière fois par la ville à la chasse aux propos, et voici ce
qu'elle en rapporte à la confusion plus grande du maréchal pri‐
sonnier: «M. de Luxembourg est entièrement déconfit; ce n'est
pas un homme, ni un petit homme, ce n'est pas même une
femme, c'est une vraie femmelette. «Fermez cette fenêtre--allu‐



mez du feu--donnez-moi du chocolat--donnez-moi ce livre--j'ai
quitté Dieu, il m'a abandonné.» Voilà ce qu'il a montré à Beze‐
maux et à ses commissaires, avec une pâleur mortelle. Quand on
n'a que cela à porter à la Bastille, il vaut bien mieux gagner pays,
comme le roi, avec beaucoup de bonté, lui en avoit donné les
moyens, jusqu'au moment qu'il s'est enfermé; mais il faut en re‐
venir, malgré soi, à la Providence; il n'étoit pas naturel de se
conduire comme il a fait, étant aussi foible qu'il le paroît[780]».

[779] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 137.

[780] _Ibid._, p. 144.

D'un naturel prompt à accuser, et, de plus, ulcéré par son éter‐
nelle disgrâce, et envieux-né de tous les maréchaux, ses cadets à
l'armée, Bussy accueille et enregistre sans hésiter toutes les ru‐
meurs les plus absurdes comme les plus noires sur M. de Luxem‐
bourg. Pour lui, il est en plein avec une étonnante crédulité dans
le parti des pessimistes; et c'est un curieux symptôme de ce
temps, de voir cet esprit qui n'est pas ordinaire et sans distinc‐
tion, ne pas croire impossible l'existence et la puissance de la ma‐
gie. «Le bruit est qu'on recherche M. de Luxembourg, écrit-il à
Jeannin de Castille, sur les concussions aussi bien que sur les
empoisonnements et sur la magie... Ses amis se moquent de l'ac‐
cusation qu'on lui fait d'avoir fait des pactes avec le diable, et
disent qu'on ne punit point de mort, au Parlement de Paris, le
crime de sorcellerie. Il est vrai, mais on punit les maléfices, et ce
fut pour cela qu'on fit brûler le maréchal de Raiz[781]; et qu'on
feroit mourir M. de Luxembourg, si par la sorcellerie, il avoit fait
mourir quelqu'un[782].» Bussy paraît très-consolé à l'avance de
tout ce qui peut advenir de plus sinistre au maréchal. C'est sur le
même ton que ses correspondants lui donnent la réplique. Fai‐



sant allusion à Boutteville, père du maréchal, décapité en 1627
pour cause de duel, et au duc de Montmorency, qui paya de sa
tête, cinq ans après, sa révolte contre Louis XIII, ou plutôt contre
Richelieu, madame de Rabutin, une femme! mande à son père ce
mot cruel qui semble promettre au bourreau la tête du prison‐
nier: «Si M. de Luxembourg étoit convaincu, il passeroit mal son
temps aussi bien que son père: _on dit que l'échafaud est substi‐
tué dans cette maison_[783];» c'est à dire que la hache y est
héréditaire.

[781] Gilles de Laval, seigneur de Raiz, exécuté sous Charles

VII.

[782] _Corr. de Bussy_ (lettre du 22 février, 1680, t. V, p. 64).

[783] _Lettre_ du 26 janvier, _Corresp. de Bussy_, t. V, p. 47.

Ce grand procès criminel marchait trop lentement au gré de la
galerie avide de nouvelles et d'émotions. Le 2 février madame de
Sévigné annonce avec un certain regret que la Chambre ne tra‐
vaillera de vingt jours, soit pour faire des informations nouvelles,
soit pour faire venir de loin des gens accusés, «comme, par
exemple, cette Polignac, qui a un décret, ainsi que la comtesse de
Soissons[784].» Pour le plus grand nombre, les charges, à ce que
l'on répétait, étaient bien légères. «Feuquières et madame du
Roure, écrit madame de Sévigné, toujours des peccadilles.» Ma‐
dame de La Ferté (redit-elle, car elle tient à son mot), «ravie
d'être innocente une fois en sa vie, a voulu à toute force jouir de
cette qualité.» Quoiqu'on l'eût laissée libre de ne pas venir s'ex‐



pliquer devant la Chambre de l'Arsenal, elle insista pour être en‐
tendue; «et cela fut trouvé encore plus léger que madame de
Bouillon.» Aussi la marquise ajoute-t-elle que «l'on continue à
blâmer un peu la sagesse des juges, qui a fait tant de bruit, et
nommé scandaleusement de si grands noms pour si peu de
chose[785].»

[784] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 151.

[785] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 150.

Le premier feu des suppositions calmé, et dans le silence de
l'œuvre mystérieuse des magistrats, la fatigue ou plutôt la légère‐
té parisienne finit par prendre entièrement le dessus. On ne vou‐
lut plus s'occuper de cette affaire, qui avait trompé l'attente pu‐
blique, à moins de quelque grosse et très-certaine révélation.
«On recommencera à travailler à cette Chambre plus tôt qu'on ne
pensoit (mande le 7 février, madame de Sévigné): on assure qu'il
y a bien des confrontations à faire. Il nous faut quelque chose de
nouveau pour nous réveiller; on s'endort; et ce grand bruit est
cessé jusqu'à la première occasion. On ne parle plus de M. de
Luxembourg: j'admire vraiment comme les choses passent; c'est
bien un vrai fleuve qui emporte tout avec soi. On nous promet
pourtant encore des scènes curieuses[786].» Le surlendemain,
même absence de nouvelles, si ce n'est qu'il n'y aura pas de tragé‐
die: «L'affaire des Poisons est tout aplatie; on ne dit plus rien de
nouveau. Le bruit est qu'il n'y aura point de sang répandu[787].»
Le 14 février, la marquise annonce que la Chambre ardente a re‐
pris ses travaux, et que M. de Luxembourg a été mené deux fois à
Vincennes, où étaient détenus notamment la Voisin, Le Sage et la
Vigoureux, pour leur être confronté; mais «qu'on ne sait point le



véritable état de son affaire.» Le 16, elle se plaint toujours que
«les juges sont muets[788].»

[786] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 154.

[787] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 158.

[788] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 160, 164 et 167.

Dans ce mutisme sans doute recommandé, et les choses sem‐
blant perdre chaque jour de leur gravité, après avoir accusé les
magistrats de trop de précipitation, on s'égaya à leurs dépens au
moyen de l'interrogatoire de la duchesse de Bouillon, qui, selon
M. de La Rivière, se vengeait comme elle pouvait en se moquant
de ses juges[789]. M. de Bouillon parlait de l'envoyer dans toute
l'Europe, «où l'on pourroit croire que sa femme est une empoi‐
sonneuse[790].» Bussy apprend à La Rivière que cette conduite
«avoit fort fâché le roi contre elle, car cela donne un grand ridi‐
cule à la chambre de justice[791]. «Aussi, dix jours après, la mar‐
quise de Sévigné annonce à sa fille que madame de Bouillon
s'était si bien vantée des réponses par elle faites aux juges, qu'elle
s'était attiré une bonne lettre de cachet pour aller à Nérac, où elle
fut, en effet obligée de se rendre[792].

[789] _Corresp. de Bussy_, _Lettre_ du 23 février, t. V, p. 69.

[790] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 150.

[791] _Corresp. de Bussy_, t. V, p. 55.

[792] SÉVIGNÉ, _Lettres_ (16 février 1680), t. VI, p. 166.

Le 21 février madame de Sévigné constate qu'on «ne parle
plus de M. de Luxembourg[793].» Revenant sur la comtesse de
Soissons, elle rapporte à sa fille le bruit qui courait qu'on lui avait



fermé les portes de Namur et d'Anvers, et de plusieurs autres
villes de Flandre, en disant: _Nous ne voulons point de ces em‐
poisonneuses_. Avec un sérieux mêlé d'amertume elle ajoute:
«C'est ainsi que cela se tourne; et désormais un François, dans
les pays étrangers, et un empoisonneur, ce sera la même
chose[794].» Dans la lettre suivante, elle redonne à madame de
Grignan, d'après La Rochefoucauld, un incident grotesque et in‐
sultant de cette triste odyssée d'Olympe Mancini, où l'on voit
bien l'horreur que cette affaire inouïe avait provoquée dans toute
l'Europe: «M. de La Rochefoucauld nous conta hier qu'à
Bruxelles la comtesse de Soissons avoit été contrainte de sortir
doucement de l'église, et que l'on avoit fait une danse de chats
liés ensemble, où, pour mieux dire, une criaillerie par malice, et
un sabbat si épouvantable, qu'ayant crié en même temps que
c'étoient des diables et des sorciers qui la suivoient, elle avoit été
obligée, comme je vous dis, de quitter la place, pour laisser pas‐
ser cette folie, qui ne vient pas d'une trop bonne disposition des
peuples[795].»

[793] SÉVIGNÉ, _Lettres_, p. 171.

[794] SÉVIGNÉ, _Lettres_, p. 172.

[795] SÉVIGNÉ, _Lettres_, p. 180.

Enfin, le 22 février, la Voisin fut brûlée en place de Grève.
«Elle ne nous a rien produit de nouveau, dit madame de
Sévigné;» c'est-à-dire qu'elle trompa le public, qui, voyant qu'elle
n'avait rien établi de péremptoire dans le cours de la procédure
contre les personnages dénommés par elle, l'attendait aux révéla‐
tions _in extremis_, aux inspirations de l'échafaud. La marquise
de Sévigné la vit passer des fenêtres de l'hôtel Sully, situé rue



Saint-Antoine, en compagnie de mesdames de Sully, de
Chaulnes, de Fiesque et de «bien d'autres.» Au retour elle fait à
sa fille ce récit connu des dernières heures et du supplice de la
condamnée, dont nous n'empruntons que les dernières et ter‐
ribles lignes: «A Notre-Dame, elle ne voulut jamais prononcer
l'amende honorable, et à la Grève elle se défendit autant qu'elle
put de sortir du tombereau: on l'en tira de force; on la mit sur le
bûcher assise et liée avec du fer, on la couvrit de paille; elle jura
beaucoup; elle repoussa la paille cinq ou six fois; mais enfin le
feu s'augmenta, et on la perdit de vue, et ses cendres sont en l'air
présentement. Voilà la mort de madame Voisin, célèbre par ses
crimes et par son impiété[796].»

[796] SÉVIGNÉ, _Lettre_ du 23 février, t. VI, p. 175-177.

On ne trouve plus dans madame de Sévigné que deux ou trois
détails, à grande distance, sur ce procès des Poisons qui avait dé‐
buté avec tant de bruit. Le 1er mai, elle fait connaître la sortie de
prison de madame de Dreux, après avoir été «_admonestée_, qui
est une très-légère peine, avec cinq cents livres d'aumône.»--«On
croit, ajoute-t-elle, que M. de Luxembourg sera tout aussi bien
traité que madame de Dreux.... et c'est une chose terrible que le
scandale qu'on a fait, sans pouvoir convaincre les accusés: cela
marque aussi l'intégrité des juges[797].» Le 18 mai, enfin, elle
apprend à madame de Grignan que dans l'affaire du maréchal, il
n'y a que son intendant de condamné; qu'il a fait amende hono‐
rable et justifié son maître. Sa lettre toutefois est pleine de sous-
entendus: «Il y auroit extrêmement à causer, dit-elle, à raison‐
ner, à admirer sur tout cela[798].» Elle rend compte à peu près
dans les mêmes termes à M. de Guitaud de cette solution qui sur‐
prenait quoiqu'elle ne déplût pas: «On me mande (elle est à la



campagne) que l'intendant de M. de Luxembourg est condamné
aux galères; qu'il s'est dédit de tout ce qu'il avoit dit contre son
maître: voilà un bon ou un mauvais valet; pour lui, il est sorti de
la Bastille plus blanc qu'un cygne; il est allé pour quelque temps à
la campagne. Avez-vous jamais vu des fins et des commence‐
ments d'histoires comme celles-là? Il faudroit faire un petit tour
en litière sur tous ces événements[799].»

[797] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 242 et 244.

[798] SÉVIGNÉ, _Lettres_, 279.

[799] _Lettres inédites_, éd. Klostermann, p. 61.

Faisons, en compagnie des pièces originales, ce tour en litière
que souhaitait madame de Sévigné pour s'expliquer sans réti‐
cences sur la fin d'une affaire qui lui semblait prêter autant à cau‐
ser, à raisonner, à s'étonner. Elle était plus grosse, en effet, que
ne l'a fait supposer son issue. L'histoire conventionnelle l'a trai‐
tée avec une légèreté et un vague dont était complice la royauté
elle-même, peu désireuse de révéler au public de grands desseins
avortés, des périls personnels conjurés. Une publication spéciale
qui, sous la direction d'un esprit sagace, laborieux et exact, s'oc‐
cupe des anciennes causes criminelles, en même temps que des
procès nouveaux, vient de répandre sur l'affaire des Poisons une
lumière inattendue, grâce à la découverte faite à la bibliothèque
du Corps législatif (découverte pour nous, et non pour le savant
membre de l'institut qui administre ce riche dépôt[800]) d'un ré‐
sumé de la procédure instruite devant la Chambre de
l'Arsenal[801]. Malgré l'ordre donné, dit-on, par Louis XIV d'en
livrer les actes au feu, une partie fut retrouvée, en 1789, dans les
archives de la Bastille, et de là portée à la bibliothèque de l'Arse‐



nal, où M. Monmerqué a pu s'en servir en 1819 pour les notes de
son édition des _Lettres de madame de Sévigné_, qui nous
offrent quelques courtes analyses de ces précieux
documents[802]. M. Dufey (de l'Yonne) les a utilisés aussi pour
la composition de son Histoire de la Bastille[803]. «Disparus au‐
jourd'hui, ajoute M. Fouquier, enlevés non-seulement à la curio‐
sité publique, mais même à la France, on pense que si l'on pou‐
vait les retrouver (ces papiers) ce serait en Russie qu'il faudrait
les chercher[804].» Les documents conservés à la bibliothèque
du Palais Bourbon consistent en une analyse des cartons de la
_Chambre ardente_, trouvés dans la succession du lieutenant de
police M. de la Reynie. On y lit les noms de plus de deux cents
personnes dont la Chambre a eu à s'occuper, avec des détails qui
autorisent celui qui a eu la bonne fortune de les consulter le pre‐
mier, à dire que, grâce à ce document irrécusable, nous pouvons
aujourd'hui connaître l'histoire vraie et jusqu'à présent ignorée
de ce scandaleux procès. On le peut surtout en y joignant un tra‐
vail récent de M. Michelet, où se remarquent plus qu'en aucun de
ses écrits les défauts excessifs et les rares qualités de sa méthode
historique, et le solide ouvrage consacré par M. Rousset à la vie et
à l'administration de Louvois, qui a eu dans la direction de la
procédure des _Poisons_ une part ignorée jusqu'ici[805].

[800] M. Miller, de l'Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres.

[801] Voy. _Causes célèbres de tous les peuples_, par A. Fou‐
quier, continuateur de l'_Annuaire historique_ dit de Lesur (La
_Chambre Ardente_, 1679-1682). Paris, 1860, chez Lebrun et
compagnie.



[802] «Une grande partie des pièces originales de ce procès,
disait-il, est conservée parmi les manuscrits de la bibliothèque de
l'Arsenal. L'éditeur y a puisé des éclaircissements. (_Note à la
lettre du 26 janvier 1680_, t. VI, p. 130.)

[803] _La Bastille_, ou _Mémoires pour servir à l'histoire se‐
crète du gouvernement français depuis le quatorzième siècle jus‐
qu'en 1789_.

[804] _La Chambre ardente_, p. 9.

[805] MICHELET, _Procès de la Brinvilliers_ (Revue des
Deux Mondes, avril 1860). CAMILLE ROUSSET, _Histoire de
Louvois et de son administration politique et judiciaire_. Paris,
1861.

Voici ce que dit M. Fouquier de l'_excellent sommaire_ du
procès des Poisons qu'il lui a été donné de consulter:

«C'est un manuscrit conservé à la bibliothèque du Corps légis‐
latif sous les lettres et numéros suivants: B 105/577 g de 200
pages environ, non toutes remplies entièrement, mais couvertes
en partie de résumés écrits d'une écriture très-fine et serrée. Ce
manuscrit a pour titre: CHAMBRE ARDENTE, _tenue les années
1679, 80, 81, 82. Extrait fait par Me Brunet, notaire, de 12 car‐
tons remis entre les mains de M. le chancelier garde des sceaux,
par les héritiers de La Reynie_. Voilà donc, enfin, une source au‐
thentique, abondante. Le registre s'ouvre par une liste alphabé‐
tique de 226 décrétés, dont 138 femmes. Parmi ces noms brillent,
presque à chaque page, ceux de ces seigneurs, de ces grandes
dames, de ces parlementaires, de ces prêtres qu'on avait, disait-
on, prudemment soustraits à la juridiction de la Chambre. Les ré‐
vélations les plus inattendues y sollicitent le regard, et on y entre‐



voit de singuliers et sinistres jours sur l'histoire secrète de la cour
de Louis XIV. Comme Me Brunet, le patient et véridique notaire,
nous nous contenterons du rôle effacé de greffier et d'abrévia‐
teur, nous permettant seulement de mettre en ordre et en œuvre
ces notes précieuses.» (_La Chambre ardente_, p. 10.)

Le peu d'espace qui nous reste ne nous permet pas de faire
nous-mêmes une pareille histoire. Le lecteur pourra facilement
recourir aux sources que nous lui indiquons, et il reconnaîtra la
portée politique de cette ténébreuse affaire, et les efforts du gou‐
vernement pour l'étouffer et l'amoindrir.

Dès la fin de l'année 1679, Le Sage avait demandé à faire des
révélations. Louvois fut chargé de les recevoir et de lui promettre
la vie sauve s'il les jugeait complètes: l'exil dont cet accusé fut
seulement frappé prouve que le ministre fut suffisamment édifié
sur la sincérité de ses aveux. M. Rousset publie une lettre adres‐
sée à Louis XIV dans laquelle Louvois apprécie, sans les repro‐
duire, les indications fournies à la justice par ce principal com‐
plice de La Voisin. D'après ses conversations avec lui, il signale
au roi le danger de la présence de certains personnages à la Cour.
Ce qui prouve l'importance des révélations de Le Sage, c'est que
ce fut bientôt après, le 23 janvier, qu'eurent lieu les arrestations
ou les ajournements qui produisirent dans Paris une si profonde
émotion.

Celle qui reste le plus sérieusement chargée, soit dans les do‐
cuments conservés à la bibliothèque du Corps législatif soit dans
les trop courts extraits empruntés par M. de Monmerqué au dos‐
sier aujourd'hui disparu de la bibliothèque de l'Arsenal, est la
comtesse de Soissons. Soumise à la question le 17 février, deux
jours avant sa condamnation, La Voisin avait déclaré qu'il était



très-vrai que la comtesse était venue chez elle avec la maréchale
de La Ferté et la marquise d'Alluyes; que lui ayant dit, d'après
l'inspection de sa main, qu'elle avait été aimée d'un grand prince,
madame de Soissons lui avait demandé si cela reviendrait, ajou‐
tant: «Qu'il fallait bien que cela revînt d'une façon ou d'autre.....
et qu'elle porteroit sa vengeance plus loin, et sur l'un et sur
l'autre, et jusqu'à s'en défaire[806].» Dans le résumé de Me Bru‐
net, analysé par M. Fouquier, on trouve nettement formulée, à la
charge de la comtesse de Soissons, l'accusation d'avoir fait prépa‐
rer un placet contenant un poison en poudre très-subtil qu'elle
devait remettre au roi en se jetant à ses genoux, et le résumé
ajoute même que, pendant que le roi l'aurait lu, la comtesse de‐
vait encore glisser dans ses poches de cette poudre
empoisonnée[807].

[806] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 139. Extrait de la procé‐
dure de l'Arsenal.

[807] FOUQUIER, _la Chambre ardente_.

La Voisin, sur la sellette, s'était expliquée sur le compte de la
duchesse de Bouillon. Elle ne chargea pas comme sa sœur cette
seconde nièce de Mazarin: elle dit qu'en effet elle était venue chez
elle, mais uniquement pour satisfaire un motif de curiosité. M. de
Monmerqué a reproduit une partie de l'interrogatoire subi par
madame de Bouillon, le 29 janvier, cinq jours après le départ de
sa sœur. Cette pièce ressemble peu au piquant dialogue recueilli
par madame de Sévigné, et où la duchesse semblait avoir mis
tant de persiflage et de hauteur. Elle est ici suffisamment humble
et parfaitement sérieuse, car Le Sage, dans ses révélations, l'avait
accusée d'avoir voulu obtenir par la magie la mort de son mari,
afin d'épouser le duc de Vendôme. Madame de Bouillon fut obli‐



gée d'avouer qu'en effet elle était allée chez La Voisin pour y
consulter _un très-habile homme_, que celle-ci disait connaître,
et «qui savoit faire des merveilles,» lequel n'était autre que Le
Sage. La duchesse était partie en compagnie du duc de Vendôme,
du marquis de Ruvigny, de madame de Chaulieu et de l'abbé de
ce nom. «Étant passée, déclara-t-elle, où étoit ledit Le Sage, elle
lui demanda ce qu'il savoit faire d'extraordinaire, et ledit le Sage
lui ayant dit qu'il feroit brûler en sa présence un billet, et
qu'après cela il le feroit retrouver où elle voudroit, et elle répon‐
dante lui ayant dit sur cela qu'il n'en falloit pas davantage, ledit
Le Sage lui dit qu'il falloit écrire quelques demandes; sur quoi M.
le duc de Vendôme en écrivit deux, dont l'une étoit pour savoir
où étoit alors M. le duc de Nevers, et l'autre si M. le duc de Beau‐
fort étoit mort; lequel billet ayant été cacheté, ledit Le Sage le lia
avec du fil ou de la soie, et y mit du soufre avec quelques enve‐
loppes de papier; après quoi M. de Vendôme prit ledit billet qu'il
fit brûler lui-même en la présence d'elle répondante, sur un ré‐
chaud, dans la chambre de La Voisin, et après cela ledit Le Sage
dit à elle répondante qu'elle retrouveroit ce billet brûlé dans une
porcelaine chez elle, ce qui n'arriva pas néanmoins. Mais deux ou
trois jours après Le Sage vint chez elle et lui rapporta ledit billet,
ce qui la surprit extrêmement, et de le voir cacheté comme il
étoit, et au même état que lorsqu'il fut remis audit Le Sage.» Sur‐
pris d'un pareil fait, les mêmes voulurent recommencer l'expé‐
rience. Un nouveau billet fut, à quelques jours de là, remis à Le
Sage, et pareillement brûlé par lui. Mais, comme il tardait à le
rapporter, la duchesse de Bouillon envoya plusieurs fois chez lui,
«et y passa elle-même.» Après plusieurs excuses, Le Sage «vint
trois ou quatre jours après chez elle répondante, où il lui dit que
les sibylles (qu'il disait consulter) étoient empêchées.» La du‐



chesse ajoute dans son interrogatoire que depuis elle n'avoit pas
revu Le Sage, et qu'elle trouva la chose si ridicule qu'elle la racon‐
ta à plusieurs personnes et en écrivit même à son mari, alors à
l'armée. L'un des commissaires, la mettant en présence de la dé‐
claration de Le Sage qui la concernait, lui demanda s'il n'était pas
vrai que dans l'un des billets donnés par elle ou en son nom il eût
été question de la mort du duc de Bouillon, elle répondit que non,
«et que la chose étoit si étrange qu'elle se détruisoit d'elle-
même[808].»

[808] SÉVIGNÉ, notes de la Lettre 707, t. VI, p. 141.

Le fait de Le Sage n'était qu'un vulgaire tour de passe-passe,
que le dernier de nos bateleurs accomplit chaque jour sans faillir
aux yeux ébahis de la foule. Quant à l'accusation portée contre la
duchesse de Bouillon, eût-elle été prouvée, elle ne constituait
qu'un fait de prétendue magie, et, quoi qu'on en dise, quoi qu'en
semble penser Bussy, ni Louis XIV, ni ses ministres, ni les juges
ne pensaient que l'on pût, par les pratiques de la sorcellerie, ame‐
ner la mort de quelques personnes; au point de vue religieux, au
point de vue même de la législation civile qui punissait l'impiété
et le blasphème, on pouvait être reconnu coupable de magie,
mais non d'homicide par magie. La duchesse de Bouillon alla
donc, pour quelque temps, expier à Nérac sa trop grande curiosi‐
té, peut-être son désir trop hâtif de devenir veuve, mais surtout
sa légèreté de paroles, au sortir d'un interrogatoire où elle semble
avoir eu trop de peur pour y mettre tant d'esprit.

Les rigueurs extrêmes furent réservées aux personnes
convaincues ou très-fortement soupçonnées d'avoir eu recours au
poison. C'est ce qui explique la différence du traitement fait aux
deux nièces de Mazarin. Après une courte absence, l'une reparut



à la Cour; mais la comtesse de Soissons ne put jamais rentrer en
France, et mourut en exil, léguant sa vengeance à son avant-der‐
nier fils, qui malheureusement se trouva être un homme de gé‐
nie, et fit cruellement connaître à Louis XIV le nom du _prince
Eugène_.

Un regrettable et charmant écrivain a voulu désintéresser
Olympe Mancini dans toutes les accusations dont elle a été l'ob‐
jet, et, tout en avouant son amour pour Louis XIV et son ardent
désir de reconquérir un empire perdu, rejeter sur l'implacable et
aveugle animosité de Louvois sa sortie déshonorante de la France
et son exil sans fin. Un peu de passion galante pour les nièces de
Mazarin, et un sentiment de générosité vis-à-vis d'une femme
perdue par la tradition populaire, l'ont égaré[809]. L'analyse de
la procédure de l'Arsenal, qui nous a été transmise par le notaire
Brunet, incrimine cette femme d'une façon bien autrement grave
et précise que les extraits uniques conservés par M. de Monmer‐
qué. Il est un fait, ensuite, dans lequel il est bien difficile de la
justifier entièrement: c'est l'empoisonnement de la reine d'Es‐
pagne, la malheureuse Louise d'Orléans. Saint-Simon en accuse
formellement la comtesse de Soissons. En effet, ses liaisons avec
l'ambassadeur d'Autriche, le comte de Mansfeld, auteur présumé
du coup, sa fuite précipitée de Madrid, au lendemain de la mort
de la reine, sont de grands indices contre elle; nous disons in‐
dices, car il a été dans la destinée d'Olympe Mancini d'être soup‐
çonnée de tous les crimes, sans avoir été convaincue d'aucun.

[809] Conf. AMÉDÉE RENÉE, _les Nièces de Mazarin_ (cha‐
pitre d'_Olympe Mancini_); Paris, chez MM. Firmin Didot, 1858,
un vol. in-8º.



L'un des plus compromis par les révélations de Le Sage était le
marquis de Cessac. A l'en croire, ce crédule et peu scrupuleux
personnage était venu plusieurs fois le trouver pour lui demander
le secret de gagner, ou pour mieux dire de tricher sûrement au
jeu du roi; un moyen de se défaire en cachette de son frère, le
comte de Clermont, et une recette pour se faire aimer de sa belle-
sœur[810]. Resté hors de France pendant dix ans, le marquis de
Cessac, en 1690, vint se constituer prisonnier à la Bastille, et en
sortit avec un arrêt favorable, qui l'acquitta sans trop le
réhabiliter.

[810] _Extraits de la procédure de l'Arsenal_. (SÉVIGNÉ, t.
VI, 137.)

Madame du Roure avait été accusée par La Voisin d'être venue
la consulter pour se faire aimer du roi, et amener la mort de ma‐
demoiselle de La Vallière. Mais, confrontée avec son accusatrice,
elle n'en fut pas reconnue, et La Voisin déclare, pour expliquer
son manque de mémoire, que les faits énoncés par elle remon‐
taient déjà à quatorze ans[811].

[811] SÉVIGNÉ, t. VI.

Dans un extrait de l'interrogatoire de Marie de La Marc,
femme du marquis de Fontet, mestre de camp d'un régiment de
cavalerie, tiré des mêmes manuscrits de l'Arsenal, on trouve
quelques détails qui ne sont point dépourvus d'intérêt, sur cer‐
tains faits relatifs au marquis de Feuquières et au maréchal de
Luxembourg. Ce qui concerne ce dernier doit d'autant plus fixer
l'attention, que les pièces de son dossier, distinctes des docu‐
ments consultés par M. de Monmerqué à la bibliothèque de l'Ar‐
senal, n'ont pas, selon le même, «été retrouvées parmi celles de



l'affaire des Poisons qui existent à la bibliothèque de
MONSIEUR»[812]. Seraient-ce les mêmes pièces qui auraient
passé du cabinet de MONSIEUR, le comte d'Artois à cette époque
(1819), dans la bibliothèque du Corps législatif? C'est un doute,
un fait à vérifier.

[812] _Ibid._

Après avoir gardé un silence presque absolu dans son premier
interrogatoire du 28 janvier 1680, la marquise de Fontet, le 6
mars suivant, fit connaître aux commissaires «qu'ayant appris
que l'instruction que l'on faisoit regardoit le service du roi, la
considération du bien public l'obligeoit de déclarer que le duc de
Luxembourg et M. le marquis de Feuquières étoient venus chez
elle, un jour que Le Sage (qui se faisait appeler du Buisson) s'y
trouvoit.» Ils montèrent tous trois dans une chambre haute, avec
un laquais qui portait un réchaud de feu. «Ils firent sortir le la‐
quais, ne demeurèrent pas longtemps dans cette chambre, et sor‐
tirent ensuite, sans parler à madame de Fontet, et sans qu'elle ait
su ce qui s'étoit passé chez elle.» On y avait brûlé des billets dont
le contenu n'est point constaté, et il paraît que ni le maréchal, ni
M. de Feuquières, n'avaient été satisfaits des _tours_ de Le Sage,
car, le 12 mars, madame de Fontet, complétant ses souvenirs, dé‐
clara aux magistrats instructeurs «qu'ayant revu le duc de
Luxembourg quelques jours après, il lui dit que Le Sage étoit un
fripon, qui ne savoit rien.» Elle ajouta que le marquis de Feu‐
quières, regrettant sans doute les pistoles arrachées à sa créduli‐
té, lui avait dit, de son côté, «que Le Sage étoit un escroc.» L'his‐
torien de la maison de Montmorency, Dézormeaux, donne à cette
scène un tour plus favorable pour le maréchal. Celui-ci, on le sait,
publia pour sa défense une lettre où il rappelait avec hauteur et



noblesse les services de sa famille. On lui imputait d'avoir fait un
pacte avec le diable, dans un écrit remis à Le Sage, et cela pour
obtenir trois choses: la découverte de titres égarés ou dérobés, et
qui devaient lui faire adjuger des biens considérables qu'il récla‐
mait en justice comme ayant autrefois appartenu à sa maison; les
moyens d'arriver à de grands commandements militaires et à de
hautes fonctions dans l'État, et, comme moyen de fortune assu‐
rée, la réussite du dessein qu'on lui attribuait de faire épouser à
son fils la fille de Louvois, celle que nous venons de voir mariée
au petit-fils de la Rochefoucauld. C'est à ce dernier point que le
duc de Luxembourg, dans sa lettre, a fait cette réponse que l'his‐
toire a recueillie et admirée: «Quand Matthieu de Montmorency
épousa la veuve de Louis le Gros, il ne s'adressa point au diable,
mais aux états généraux, qui déclarèrent que, pour acquérir au
roi mineur l'appui des Montmorency il fallait faire ce
mariage[813].» Voltaire a pris le ton de cette lettre, écrite après
coup, pour le ton de l'interrogatoire de Luxembourg. Il ne s'an‐
nonce point ainsi dans le consciencieux travail de M. Fouquier:
sa tenue y est trop conforme à celle que nous a révélée la corres‐
pondance de madame de Sévigné. Dans sa lettre déjà citée, Lou‐
vois, dès le lendemain de son entretien avec Le Sage, avait fait
connaître au roi ces mêmes imputations sur lesquelles fut basée
la procédure suivie contre le maréchal. Les hommes de guerre,
avides de fortune et de gloire comme lui, courtisaient à l'envi un
ministre dont l'influence était si considérable: rien ne fait donc
obstacle à la réalité du projet matrimonial attribué au duc de
Luxembourg.

[813] VOLTAIRE, _Siècle de Louis XIV_, chap. XXVI; Fou‐
quier, _la Chambre ardente_.



Le Sage, le chargeant d'un crime vulgaire, l'avait en outre ac‐
cusé d'avoir voulu faire empoisonner une comédienne, la Dupin,
entre les mains de laquelle se trouvaient ses titres perdus, et qui
refusait de les rendre. Ceci était plus grave qu'un pacte avec le
diable pour les retrouver, et l'on comprend l'indignation avec la‐
quelle Luxembourg rejeta une pareille accusation. On lui repré‐
senta l'écrit, signé de lui, dans lequel il se vouait au diable pour
obtenir son appui. Il reconnut sa signature, mais il dénia, comme
œuvre d'une main étrangère, le corps de l'écriture. Le jugement
intervenu dans son affaire mit au compte de son intendant Bon‐
nard ces lignes accusatrices. Bonnard fut convaincu de les avoir
ajoutées au pouvoir signé en blanc que son maître disait lui avoir
remis pour arriver à la découverte des papiers intéressant sa for‐
tune. Mis hors de cause par arrêt en date du 14 mai 1681, le ma‐
réchal de Luxembourg reçut le 18 l'ordre de se rendre à vingt
lieues de Paris dans ses terres, d'où il ne fut rappelé qu'au mois
de juin de l'année suivante.

Quant aux autres personnes de distinction comprises dans la
procédure des Poisons, et que nous avons nommées, mesdames
de La Ferté, de Cœnishac, du Fontet, de Polignac, de Tingry, MM.
de Thermes, de Feuquières, etc., elles s'en tirèrent encore à
meilleur marché que le maréchal, les premières investigations
n'ayant mis à leur charge que des faits de puérile curiosité, ou de
croyance ridicule, mais fort commune, en la puissance de la ma‐
gie. C'est là ce qu'il est peut-être permis de reprocher au vain‐
queur de Fleurus; car, pour des crimes, nul ne peut y songer.
D'ailleurs la manière dont Louis XIV le traita par la suite indique
qu'il l'avait surtout reconnu pur de tout mauvais dessein, de tout
complot contre sa personne, comme son inflexible sévérité à



l'égard de la comtesse de Soissons prouve qu'il l'en croyait ca‐
pable, sinon coupable.

Si l'on en croit le document conservé à la bibliothèque du
Corps législatif, c'est au même motif qu'il faudrait attribuer la ri‐
gueur persistante dont fut l'objet le surintendant Fouquet; et
c'est ici la partie nouvelle et vraiment imprévue du travail de M.
Fouquier. Il a recueilli dans le résumé de Me Brunet des indices
nombreux, nous n'oserions dire des preuves, que, pendant de
longues années, du fond de sa prison, Fouquet organisa, ou
mieux inspira une conjuration permanente contre la personne de
Louis XIV, lorsqu'il eut acquis la conviction, partagée par
quelques-uns de ses amis, que la mort seule du roi pourrait le
rendre à la liberté. Déjà son nom avait été prononcé dans le pro‐
cès de la Brinvilliers. Il n'en fut nullement question dans le public
en cette dernière circonstance, et la marquise de Sévigné n'eut ni
le chagrin d'entendre accuser son ami, ni l'occasion, sans nul
doute chaleureusement saisie, de le défendre: mais il faut finir
cet article déjà trop long de ces mémoires. Nous renvoyons donc
à la _Chambre ardente_ de M. Fouquier le lecteur désireux d'ap‐
profondir la grave accusation portée contre un homme, que la
science historique nouvelle a déjà assez maltraité, et que de plus
complètes recherches finiraient peut-être par accabler[814].

[814] Conf. surtout la Notice sur Fouquet placée par M. P. Clé‐
ment en tête de son Histoire de Colbert.

L'équité veut toutefois qu'on n'accepte qu'avec la plus extrême
prudence les révélations, les allégations de misérables, accusés et
surtout convaincus de grands crimes, et qui peut-être pensaient
pouvoir se sauver en impliquant dans leurs soi-disants aveux des
personnages éminents ou des noms fameux. M. de Monmerqué



n'a-t-il pas lu à la bibliothèque de l'Arsenal un interrogatoire de
La Voisin, où celle-ci déclare «qu'elle a connu la demoiselle du
Parc, comédienne, et l'a fréquentée pendant quatorze ans, que sa
belle-mère, nommée de Gordo, lui avoit dit que c'étoit Racine qui
l'avoit empoisonnée?» (SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 176.) Ra‐
cine un empoisonneur! cette accusation est d'un grand prix pour
toutes les personnes compromises par La Voisin. Mademoiselle
du Parc était morte en 1668, après avoir créé avec éclat, l'année
précédente, le rôle d'_Andromaque_.

Quelle conclusion y a-t-il à tirer de toute cette affaire quant au
temps qui en fut témoin? Faut-il, comme M. Michelet, condam‐
ner un régime tout entier pour des faits individuels quoique trop
nombreux, et y voir une preuve de la gangrène générale d'une so‐
ciété parée, au dehors, de tout l'éclat du génie, de toutes les
grâces de la civilisation la plus polie? Nous aimons mieux (ce sera
plus juste et plus vrai) dire avec Voltaire: «Cette abomination ne
fut que le partage de quelques particuliers, et ne corrompit point
les mœurs adoucies de la nation[815].»

[815] VOLTAIRE, _Siècle de Louis XIV_, chap. XXVI.

Après les premières émotions de l'affaire des Poisons, la Cour
porta toute son attention sur le mariage de l'héritier de la cou‐
ronne, qui devait être l'occasion de grâces nombreuses et de la
création de nouvelles charges fort enviées et chaudement dispu‐
tées. Madame de Maintenon eut la haute main dans la composi‐
tion de la maison de la Dauphine, et on vit bien alors quel chemin
elle avait fait dans l'esprit plutôt que dans le cœur d'un prince qui
s'éloignait chaque jour davantage de madame de Montespan, et
que mademoiselle de Fontanges, eût-elle vécu, n'eût pu garder
longtemps avec sa beauté sans esprit.



L'histoire de madame de Maintenon à cette époque décisive
de sa vie est fort mêlée à celle du mariage du Dauphin; mais,
seule, madame de Sévigné nous en fait connaître quelques parti‐
cularités. Ailleurs on la voit tout d'un coup établie souveraine;
madame de Sévigné nous fait compter les pas et mesurer les de‐
grés de cette élévation lente, continue et sans pareille. Ses rensei‐
gnements étaient sûrs. Par madame de La Fayette et M. de La
Rochefoucauld, elle savait ce que pouvait en dire le prince de
Marsillac, ce demi-favori du roi, depuis qu'il s'était décidé à ne
plus avoir de favori en titre; et par madame de Coulanges elle pé‐
nétrait dans l'intérieur de madame de Maintenon. Dès le 29 no‐
vembre 1679, diligente à renseigner sa fille sur la situation du
thermomètre de la Cour, elle lui écrit: «Madame de Coulanges a
été quinze jours à la Cour; madame de Maintenon étoit enrhu‐
mée, et ne vouloit pas la laisser partir..... _Quanto_ et _l'enrhu‐
mée_ sont très-mal; cette dernière est toujours parfaitement bien
avec le centre de toutes choses, et c'est ce qui fait la rage. Je vous
conterois mille bagatelles si vous étiez ici[816].» Le 13 décembre
elle ajoute: «Nous saurons bientôt ceux qui seront nommés pour
madame la Dauphine; c'est à l'arrivée de ce dernier courrier
qu'on les déclarera. Il y en a qui disent que madame de Mainte‐
non sera placée d'une manière à surprendre; ce ne sera pas à
cause de _Quanto_, car c'est la plus belle haine de nos jours.» Et,
rendant justice à un mérite par elle pratiqué et bien connu, ma‐
dame de Sévigné termine par cette observation: «Elle n'a vrai‐
ment besoin de personne que de son bon apprêt[817].»

[816] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 33.

[817] SÉVIGNÉ, _Lettres_, t. VI, p. 65.



Les colères de madame de Montespan n'étaient pas faites pour
ramener le roi. Ces transports produisaient un effet tout
contraire à celui qu'en attendait peut-être une femme dont la
passion troublait l'esprit, si clairvoyant autrefois. Madame de
Caylus, bien au courant de cet intérieur troublé, a dit avec raison:
«L'esprit qui ne nous apprend pas à vaincre notre humeur de‐
vient inutile, quand il faut ramener les mêmes gens qu'elle a
écartés, et si les caractères doux souffrent plus longtemps que les
autres, leur fuite est sans retour[818].» Pendant qu'à la vue de
son empire croulant, madame de Montespan s'abandonnait aux
désagréables éclats de sa colère, la supériorité de sa rivale s'éta‐
blissait par le contraste de sa douceur, de son égalité d'âme, qua‐
lités inestimables pour un homme lassé des passions orageuses,
et cherchant le port au sein d'une affection paisible et solide. La
nièce de madame de Maintenon a parfaitement mis en relief cette
différence des deux caractères, donnant à sa tante les mêmes
louanges que l'histoire a consacrées: «Le roi trouva une grande
différence dans l'humeur de madame de Maintenon; il trouva
une femme toujours modeste, toujours maîtresse d'elle-même,
toujours raisonnable, et qui joignoit encore à des qualités si rares
les agréments de l'esprit et de la conversation.»

[818] _Souvenirs de madame de Caylus_. (Coll. Michaud, t.
XXXIII, p. 487.)

C'est sans doute à un temps voisin du mariage du Dauphin
qu'il faut placer cette sorte de ligue formée par Louvois et le
prince de Marsillac, de concert avec madame de Montespan,
pour perdre madame de Maintenon dans l'esprit du roi, ligue
dont parle seulement madame de Caylus. Mêlant ensemble leurs
intérêts et leurs passions, ils voulurent, dit-elle[819], dégoûter le



roi, «mais ils s'y prirent trop tard; l'estime et l'amitié qu'il avoit
pour elle avoient déjà pris de trop fortes racines. Sa conduite
étoit d'ailleurs trop bonne et ses sentiments trop purs pour don‐
ner le moindre prétexte à l'envie et à la calomnie. J'ignore les dé‐
tails de cette cabale, dont madame de Maintenon ne m'a parlé
que très-légèrement, et seulement en personne qui sait oublier
les injures, mais qui ne les ignore pas[820].»

[819] _Souvenirs de madame de Caylus_. (Coll. Michaud, t.
XXXIII, p. 487.)

[820] _Id._, p. 490.

Voulant distinguer, même au déclin de son amour, dans ma‐
dame de Montespan, la mère des enfants qu'il se proposait de re‐
connaître, Louis XIV lui avait donné, quelque temps auparavant,
la grande place de Surintendante de la maison de la reine, dont la
comtesse de Soissons avait été forcée de se démettre. Par une
sorte de balance égale entre la femme qu'il ménageait encore
avant de l'abandonner, et celle qu'il estimait de plus en plus, il
désira que madame de Maintenon trouvât, dans la maison de la
Dauphine, un état indépendant, car jusque là elle n'avait eu à la
cour d'autre position que celle de gouvernante des enfants du roi
et de madame de Montespan. Elle eût pu prétendre à la première
place, celle de dame d'honneur; elle aima mieux y faire nommer
une ancienne amie, la duchesse de Richelieu, alors dame d'hon‐
neur de la reine. Le même emploi auprès de l'épouse jeune et in‐
expérimentée de l'héritier de la couronne, était d'une importance
supérieure à cause de l'influence qui devait s'y attacher.

La veuve de Scarron, et ce lui fut un honneur dans sa mau‐
vaise fortune, avait été fort bien accueillie à l'_hôtel Richelieu_,



sorte de doublure et d'héritier de l'_hôtel Rambouillet_, dont
l'abbé Testu était le Voiture, où elle avait rencontré madame de
Sévigné, et où brillait madame de Coulanges, ce qui fut l'origine
de leur intimité[821]. «Sans bien, sans beauté, sans jeunesse, et
même sans beaucoup d'esprit, madame de Richelieu avait épousé
par son savoir-faire, au grand étonnement de toute la Cour et de
la reine-mère, qui s'y opposa, l'héritier du cardinal de Richelieu,
un homme revêtu des plus grandes dignités de l'État, parfaite‐
ment bien fait, et qui, par son âge, auroit pu être son fils; mais il
étoit aisé de s'emparer de M. de Richelieu: avec de la douceur, et
des louanges sur sa figure, son esprit et son caractère, il n'y avoit
rien qu'on ne pût obtenir de lui[822].» Le duc de Richelieu fut
fait chevalier d'honneur de la Dauphine en même temps que sa
femme était mise à la tête de la maison de la nouvelle princesse.
La bonne renommée de la duchesse de Richelieu fut aussi l'une
des raisons de l'appui de madame de Maintenon, comme la vertu
reconnue de la marquise de Montchevreuil, une autre amie, fut
cause qu'elle la fit nommer gouvernante des filles d'honneur for‐
mant _la Chambre_ de la Dauphine, bien aise de se parer devant
la Cour de ses honorables et anciennes amitiés[823]. Les filles de
la reine furent mesdemoiselles de Laval, depuis duchesse de Ro‐
quelaure; de Biron et de Gontaud, deux sœurs, mariées, la pre‐
mière au marquis de Nogaret, et la seconde au marquis d'Urfé;
de Tonnerre, devenue madame de Musy; de Rambure, qui épou‐
sa M. de Polignac, et mademoiselle de Jarnac, morte jeune sans
être mariée: «Toutes de grande naissance et sans nulle beauté ex‐
traordinaire,» dit madame de Sévigné[824]; Louis XIV n'avait
pas voulu mettre à côté de son fils les séductions qui avaient en‐
traîné sa jeunesse.

[821] MADAME DE CAYLUS, p. 492.



[822] MADAME DE CAYLUS, p. 492.

[823] _Id._, p. 494.

[824] MADAME DE SÉVIGNÉ, _Lettres_ (2 février 1680), t.
VI, p. 147. MADAME DE CAYLUS, _Mémoires_, p. 495.

La marquise de Sévigné entretient sa fille de tout un épisode
se rattachant à la formation de la maison de la Dauphine et rela‐
tif à la duchesse de Soubise. Ce nom semble venir là pour com‐
pléter le nombre des femmes, des sultanes qui se disputaient la
faveur du maître. Avide d'honneur et surtout d'argent, l'ambition
rangée de madame de Soubise avait prétendu à la place de dame
d'honneur de la reine, laissée vacante par la duchesse de Riche‐
lieu. Mais Louis XIV, désireux sans doute de rompre tous ses an‐
ciens liens, n'avait pas voulu donner les mains à un arrangement
qui eût placé chaque jour devant ses yeux, avec tous les priviléges
et les facilités de l'intimité, madame de Soubise. Celle-ci jouissait
depuis longtemps de la confiance de la reine, qui, dans sa simpli‐
cité et sa crédulité, insistait vivement afin de l'avoir pour dame
d'honneur: mademoiselle de Montpensier dit «qu'elle la préféroit
à tout le monde[825].» Le roi fut inflexible. Madame de Soubise
se plaignit; MADEMOISELLE ajoute même qu'elle écrivit à Louis
XIV une lettre «fort emportée,» ce qui lui valut un exil momenta‐
né dans ses terres. Naturellement la duchesse évincée dut s'en
prendre à celle dont l'influence avait fait préférer madame de Ri‐
chelieu, et que les courtisans commençaient à appeler madame
de _Maintenant_, et peut-être est-ce à elle qu'elle en avait dans
cette lettre qui la fit éloigner de la Cour, où elle ne reparut plus
dans cet état de faveur demi-voilée qui servait à la fois ses inté‐
rêts et sa réputation[826].



[825] _Mémoires_. (Coll. Michaud, t. XXXIII.)

[826] Sur cet épisode de la duchesse de Soubise, conf. SÉVI‐
GNÉ, _Lettres_ des 29 décembre 1679, 3, 5, 10, 17, 19 et 28 jan‐
vier, et 2 février 1680, t. VI, p. 82, 88, 94, 99, 108, 117, 130 et 145.

FIN DU TOME SIXIÈME.

NOTE DE LA P. 117.

Sainte Chantal écrivait à Marie de Coulanges: «O ma très-
chère fille, je ne doute point que votre pauvre cœur ne soit en
peine de sentir votre mari dans les hasards de la guerre... Je sup‐
plie Dieu vous conserver avec votre petite bien-aimée.» C'était
Marie de Rabutin-Chantal.

Après la mort du baron de Chantal, sainte Chantal écrivait à sa
belle-fille Marie de Coulanges: «Conservez-vous, ma très-chère
fille, pour élever en la crainte du Seigneur ce cher gage qu'il nous
a donné de ce saint mariage, et le tenez seulement comme un dé‐
pôt, sans y attacher par trop votre affection, afin que la divine
bonté en prenne un plus grand soin, et soit elle-même toute
chose à ce cher petit enfant.» (Lettres publiées par M. Ed.
Barthélemy.)

Sainte Chantal écrit encore à Philippe de Coulanges et à sa
femme qui avaient recueilli leur fille et leur petite-fille après la
mort du baron de Chantal et les remercie «de l'incomparable
amour» qu'ils avoient eu pour lui, mais aussi «des soins qu'ils
donnent si paternellement et si maternellement à cette pauvre
petite orpheline.»

Mme de Chantal écrivait à la mère de Puylaurens: «Je vous re‐
mercie de tout mon cœur, des prières que vous avez offertes à



Dieu pour feu ma très-chère fille, le départ de laquelle je pense
que j'ai rassenti, aussi vivement que sauroit faire une mère, le
trépas de sa fille qu'elle aimoit uniquement. Mais qu'y a-t-il à
dire quand Dieu parle?... Espérons que sa douce bonté sera père,
mère, et toutes choses, à la petite que cette chère défunte a
laissée.»

A Mme de Coulanges, sainte Chantal écrivait: «Pour notre pe‐
tite orpheline, je ne la plains pas, tandis qu'il plaira à Dieu de
conserver mon très-honoré frère, et vous, ma très-chère sœur,
car je sais que plus que jamais vous lui serez vrais père et mère,
et que messieurs vos enfants la chériront toujours.»

«Le cœur m'attendrit fort quand je la regarde dans ce dé‐
pouillement de père et de mère; mais je la remets de bon cœur
entre les mains de Dieu et de sa sainte Mère.»

Dans une autre lettre à Philippe de Coulanges, elle le remercie
«de sa singulière amitié et de sa tendresse d'amour pour la
pauvre petite orpheline.»

Finissons ces citations par ce fragment d'une lettre de sainte
Chantal à M. de Coulanges:

«D'une façon ou d'autre avant le trépas de notre très-chère
fille, vous eûtes beaucoup de plaisir et de contentement, et voilà
que Dieu a fait retourner les afflictions... Les larmes me sont ve‐
nues aux yeux voyant la grande affliction où est ma pauvre très-
chère sœur. Si par mon sang et martyre je le pouvois soulager en
son mal et vous en vos douleurs de cœur, croyez, mon très-cher
frère, que j'en fournirois d'un grand cœur ce qui en seroit requis
et en mon pouvoir. Nous commençâmes, dès le lendemain que
nous eûmes reçu vos lettres, une neuvaine qui finira demain... Je



communie journellement à cette intention, car j'ai un grand désir
que cette âme soit soulagée pour plusieurs raisons qui me
touchent le cœur, entre lesquelles celle de l'éducation de notre
chère petite tient un bon rang. Vous me consolez bien des nou‐
velles que vous me dites de cette petite orpheline. Qu'elle sera
heureuse si Dieu vous conserve et ma pauvre très-chère sœur,
pour lui continuer votre sage et pieuse conduite! C'est la vérité
que j'aime cette enfant, comme j'aimais son père, et tout pour le
ciel. _Je me réjouis de la grâce qu'elle aura à communier à Pâ‐
ques_, j'en aurai bien mémoire, et prie Dieu qu'à cette réception
de notre doux Sauveur il lui plaise de prendre une si entière pos‐
session de cette petite âme qu'à jamais elle soit sienne. Que je
vous suis obligée en cette petite créature! Notre-Seigneur en sera
votre récompense.»
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