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PREFACE
On n'est rien sans les mœars.
(VoLTAiRK, tes Vélopides, acte II, scène ii.)
Pourquoi ce nouveau volume sur Voltaire ? — ~ En voici la raison.
J avais dit, à la page 204 de mes Études sur leê grands hommes :
« A Potsdam, Voltaire se fait assurer deux bougies par jour et tant de livres de sucre, de café, de thé et de chocolat. Il faisait vendre les douze livres de bougies qu'on lui donnait par mois ; et, pour s'éclairer chez lui, il avait soin tous les soirs de revenir plusieurs fois dans son appartement, sous différents prétextes, et de s* armer chaque fois de Tune des bougies allumées dans les salles dé lappartement du roi, bougies qu'il ne rapportait pas. Ayant un deuil de cour à porter, et ne vou-
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lant point faire la dépense d'un habit noir, il emprunta celui d'un négociant, qui n'osa le lui refuser. L'habit était bien pour la longueur, mais il était trop large. Voltaire le fit rétrécir, et, après s'en être servi, le renvoya au négociant, qui ne s'aperçut de la manœuvre que quand il voulut remettre son habit noir. »
Ces lignes, qui décèlent chez Voltaire des habitudes de lésine et de friponnerie, ont blessé la susceptibilité de deux journalistes, qui ont daigné consacrer un article à mes Etudes sur tes grands hommes. Il a semblé à l'un que j'avais regardé comme une autorité une Vie de Voltaire qu'il n'abandonne qu'aux sots et aux malveillants. L'autre n'a pas été moins sévère. Parce que les anecdotes précitées lui paraissent invraisemblables et un conte de portière, il m'a traité d'esprit léger et crédule. Si ces jugements n'étaient qu'individuels, je ne m'y serais pas arrêté. Il serait ridicule de répondre à des personnalités. Qui s'occuperait de si peu de chose ?
Ce qu'ont écrit deux journalistes qui ne sont pas sans connaissances, beaucoup d'esprits le pensent encore et répéteraient volontiers que rien n'est moins vraisemblable et ne ressemble plus à un
conte de portière que les anecdotes précitées et d'autres analogues, et qu'il n'appartient qu'aux sots et aux malveillants de s'en prévaloir pour noircir celui qui a fait, défait et refait tant de réputations pendant soixante-dix ans. Est-ce à dire que Voltaire a été injustement accusé ou suffisamment justifié? iNon, puisque la critique ne m'oppose aucun ouvrage où la question ait été tranchée au nom de la science. Le caractère de Voltaire reste donc encore inconnu. 11 n'est- pas sans exemple qu'un homme célèbre se soit enrichi par des voies ridicules, invraisemblables ou iUicites. De toutes les passions, l'avarice n'est certes pas la moins ingénieuse. Il ne serait par conséquent pas impossible que Voltaire, malgré ses immenses talents, n eût été qu'un avare et un fripon.
On répugne à admettre qu'un homme avare et fripon ait exercé un empire absolu sur toute son époque. Le xvnf siècle a-t-il été assez vertueux et assez généreux pour qu'il soit téméraire de juger qu'il n'aurait pas refusé de se laisser conduire aveuglément par un caractère vil et bas? Doit-on regarder comme le modèle de la probité et de la déUcatesse un siècle qui ne laissa que des ruines, qui finit par voter la destruction de toute pro-
ir
PREFACE
priélé, ranéantîssemenl de toute dislinelîon, et ne remit ses pouvoirs qu'entre les mains de la Terreur, fièrement assise sur une guillotine déjà arrosée du sang d'un roi, d'une reine et d'une myriade de princes, de prélats, de magistrats, de généraux et d'individus de tout âge, de tout sexe, de toute condition?
Les historiens ont évité jusqu'à présent de sonder cette plaie. De là la diversité des opinions sur le caractère du xviii^ siècle. Aux yeux des catholiques, c'est l'époque la plus honteuse. Les rationahstes, au contraire, la célèbrent comme l'ère du progrès et la perfection de la civilisation. Aussi, dans la dernière leçon de son cours sur YHàtoire générale de la civilisation en Europe^ M. Guizot n a-t-il pas hésité à déclarer que, s'il avait à opter entre tous les siècles chrétiens qu'il avait étudiés, sans doute avant de les apprécier, il donnerait ses conclusions en faveur du xvm* siècle, parce que ce siècle lui paraissait un des plus grands siècles de l'histoire, celui peutêtre qui a rendu à l'humanité les plus grands services, qui lui a fait faire le plus de progrès et les progrès les plus généraux, bien que sa prodigieuse hardiesse et son aversioa illégitime pour
PRÉFACE
les faits établis et les idées anciennes ne l'aient conduit qu'à l'erreur et à la tyrannie. Si M. Guizot a raison, le christianisme a été inutile au monde, puisque le siècle qui aurait fait le plus de progrès, serait précisément celui qui se glorifiait d'abjurer tout principe religieux.
C'est au nom de la raison, c'est au nom de la science que je suis mis en demeure de prouver que Voltaire était avare et fripon; car j'ai cité deux anecdotes qui décèlent en lui des habitudes d'avarice et de friponnerie ; il me serait facile de prouver tout de suite que ces anecdotes sont vraies, en nommant les auteurs graves auxquels je les ai empruntées. Ce ne serait pas répondre au défi de la critique. Du moment que je suis appelé à démontrer que ces anecdotes sont vraisemblables, je suis obligé de rechercher si la vie privée de Voltaire nous autorise à les donner comme vraisemblables, avant d'arriver à établir qu'elles offrent tous les caractères de la certitude historique.
Vohaire était-il réellement avare et fripon? Tel doit être l'objet de mes recherches. Dans un moment de colère, Voltaire avait dit du président de Brosses ; « Il ne s'agit pas de le rendre ridicule ;
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il s'agit de le déshonorer. )> Voilà ma position à l'égard de Voltaire ; la critique me somme avec fierté, non seulement de le rendre ridicule, mais même de le déshonorer, et c'est au nom de la raison qu'elle requiert un jugement définitif. La matière est grave et délicate, et par sa nature, et par les conséquences qui doivent résulter de ces investigations sans exemple dans la biographie. J'accepte le débat avec la conscience de l'historien et du logicien. Je donnerai hardiment toutes mes découvertes, quelque minutieuses qu'elles paraîtront à plusieurs; car s'il fallait toujours écrire pour répéter les phrases déjà approuvées, l'esprit humain resterait dans une éternelle enfance. Si je suis obligé de dire un mot, comme le mandait VoUaire, le 23 avril 1674, à Damilaville, ce ne sera qu'en faveur de la liberté de penser, et de ce qui me paraît la vérité; car ce n'est point la peine d'écrire pour ne point dire la vérité, avouait-il, le 7 janvier 1760, à M'"^ d'Épinay. De là cette plainte adressée, le 20 juin 1764, à M"^ du Deffand : « On écrit l'histoire en Fi*ance comme on fait un compliment à l'Académie française ; on cherche à arran^ijer ses mots de façon qu'ils ne puissent choquer personne. » Le
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26 mars 1764, dans une lettre à Damilaville, il donna son dernier mot sur la manière d'écrire. « J'ai tout examiné, sans passion et sans intérêt, j'ai toujours dit ce que j'ai pensé, et je ne connais aucun cas dans lequel il faille dire ce qu'on ne
pense point. »
Ces maximes me serviront de règle de conduite ; je suis obligé de m'identifier avec les principes de Voltaire, afin de n'être point accusé de le juger d'après des axiomes qu'il eût désavoués. Il est évident que Voltaire ne saurait trouver de juge meilleur que Voltaire lui-même.
Mon âge et mon mexpérience de la polémique, devraient me faire abandonner une entreprise aussi considérable que celle d'une étude approfondie du caractère de Voltaire. Mais Voltaire ne vient-il pas m'encourager ? Il a reconnu que tout homme peut écrire l'histoire. Pourquoi? « Peignez avec vérité, et votre ouvrage sera charmant, » me répond-il dans sa lettre, du 26 novembre 1733, à Cideville. Tout homme pouvant découvrir la vérité, il s'ensuit que tout homme est capable d'écrire une page d'histoire. Aussi Voltaire mandait-il, le 11 mai 1764, à Damilaville : « Si nous n'avons point de talents, tâchons au
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moins d'avoir la raison. » Puisse cette raison nous aider à défricher les terrains incultes de la biographie, avec la curiosité d'un Suétone et la persévérance d'un Peignot !
II nous faut donc la vérité, car Voltaire nous dit : « II n'y a pas plus de demi-certitude que de demi-vérité. Une chose est vraie ou fausse, point de milieu, m Mais à quels signes reconnaîtronsnous la vérité? Voltaire nous répond? « Nous n'admettons pour vérités historiques que celles qui sont garanties. Quand des contemporains confirment le même fait dans leurs Mémoires, ce fait est indubitable; quand ils se contredisent, il faut douter : ce qui n'est point vraisemblable ne doit point être cru, à moins que plusieurs contemporains, dignes de foi, ne déposent unanimement. » Comment appliquer ces principes à Voltaire?
Il faut y regarder à deux fois, quand il s'agit de jjerdre un tel homme. Il n'a été donné à aucun mortel d'exercer une influence aussi grande et aussi continue. Tous les souverains ambitionnaient l'honneur de le courtiser. En 1749, Stanislas lui écrivait : « Vous connaissez comme je suis gourmand de vos ouvrages. » I.e 27 juil-
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let I75i, l'électeur Palatin lui annonçait qu'il lui envoyait du vin de Hongrie, et le 15 juillet I76I, il lui rappelait qu'il avait commandé une traduction de la Ilenriade en vers allemands. Le 10 janvier 1777, Gustave III lui mandait : « Je prie tous les jours l'Etre des êtres qu'il prolonge vos jours si précieux à l'humanité entière, et si utiles au progrès de la raison et de la vraie philosophie. » En février 1769, l'impératrice Catherine lui expédiait une boite tournée de ses augustes mains; le 30 mars 1772, c'étaient des noix de cèdre. Elle ne cessait de le complimenter sur ses ouvrages. De là ces mots du 12 janvier 1771 : « J'ai reçu vos livres et je les dévore. » Et ces autres du 14 mars suivant : « Avant vous, personne n'écrivit comme vous, et il est douteux qu'après vous quelqu'un vous égale jamais. Vos vers et votre prose ne seront jamais surpassés ; je les regarde comme le non plus ultra de la littérature française, et je m'y tiens. Je ne veux pas perdre une seule ligne de ce que vous écrivez. » Enfin ces autres, du 2 auguste, de la même année : « Je serai contente de moi, toutes les fois que j'aurai votre approbafion. » Frédéric le Grand ne fut ni moins généreux ni moins excentrique. Le 7 no-
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vembre 1736, il offrit à Voltaire un buste de Socrate; le 25 mai 1737, c'était son propre portrait; le 27 janvier 1739 et le 24 juin 1740, il était question de vin de Hongrie; le 19 novembre 1772, il recevait des remerciements sur son présent de tasses de porcelaine. Il avait composé une préface pour la Henriade que les circonstances ne lui permirent pas d'éditer luimême. Les épithètes ne lui coûtèrent pas beaucoup. Le 13 novembre 1736, il appelait Voltaire TApollon du Parnasse français, devant lequel les Corneille et les Racine ne sauraient se soutenir; le 20 septembre 1737, il le saluait comme un homme qui valait seul plus que toute sa nation; le 9 novembre 1738, il révérait en lui rhomme le plus respectable de toute sa nation ; le 21 juin 1760, il le vantait comme le plus beau génie que les siècles eussent produit; le 25 novembre 1769, il le nommait le héros de la raison, le Promélhée de son époque. C'est pourquoi, le 8 août 1736, il lui adressait ces lignes : « Je me croirai plus riche en possédant vos ouvrages que je ne le serais de la possession de tous les biens passagers et méprisables de la fortune qu'un même hasard foit acquérir et
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perdre. )> Le 9 mai 1737, nouvelle confidence : « Je vous compte à la tête de tous les êtres pensants ; certes le Créateur aurait de la peine à produire un esprit plus sublime que le vôtre. » Le 19 novembre suivant, autre extase : « Votre correspondance m'est devenue une des nécessités indispensables de la vie. Vos idées servent de nourriture à mon esprit. » La papauté ne traita pas de puissance à puissance avec Voltaire ; elle se contenta de le ménager et de répondre poliment à ses avances. Benoît XIV agréa la dédicace de Mahomet. Par sa lettre du 28 février 1770 et une autre de l'année suivante, le cardinal de Bernis apprit à Voltaire que Clément XIV ne lui était pas défavorable. Ce de Bernis avouait, le 4 juin 1762, à Voltaire, qu'il voyait en lui le sujet qui faisait le plus d'honneur au royaume. Plusieurs cardinaux auraient souscrit peut-être à cet éloge. Louis XV ne partageait pas cette opinion. Il ne cessa de mépriser et d'humilier Voltaire; s'il le combla de bienfaits, ce ne fut que pour céder aux importunités de la Pompadour. La Dubarry hérita de l'amour de cette dernière pour Voltaire; elle eut la galanterie de lui envoyer deux baisers par procuration.
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U plupart des ministres, à Imstigation de ces deux favorites, favorisèrent Voltaire de tout leur crédit et fermèrent les yeux sur tous ses écarts. Toutes les classes de la société brûlèrent d'envie de flatter son amour-propre. C'est sous ses auspices qu'un armateur lança un vaisseau sur mer. Sur les ordres de son père, le jeune Franklin s'agenouilla devant Voltaire pour recevoir sa bénédiction. Quant aux acteurs, ils étaient fous de lui; il faillit mourir de joie dans le tourbillon des honneurs qu'ils lui rendaient. La populace escortait son équipage; tous les princes et les philosophes lui demandaient une entrevue. Peu s'en fallut qu'il ne fut présenté à Versailles. Quand sa dernière heure eut sonné, Collé s'écria : « Nous voici tombés en répubhque. » C'était peindre d'un trait l'empire de Voltaire sur tous les hommes de lettres. Ils adoraient en lui la supériorité d'un maître ; ils ne s'estimaient qu'autant qu'ils parvenaient à lui témoigner le degré d'exaltation que ses ouvrages leur inspiraient.
Quelques hommes seulement eurent le courage de protester contre cet engouement sans exemple. On aurait tort de croire qu'ils man-
quaient de connaissances, d'esprit et même de génie. Si nous dédaignons d'invoquer leur témoignage, c'est parce qu'il ne serait pas pris en considération.
Recourons plutôt à tous ces nombreux amis qui ont vécu dans l'intimité de Voltaire, et n ont cessé de l'élever jusqu'aux nues. « Il faut les écraser les uns par les autres, afin que leur ruine soit le marchepied de la vérité, » pour emprunter un mot d'une lettre que Voltaire écrivait, le 30 janvier i 762, à Damilaville. Plus ils se sont efforcés de prôner Voltaire, plus leur témoignage devient accablant, s'ils déposent contre lui, et si, dans leurs confidences, ils n'ont point eu l'intention de le dénigrer et de le noircir. Car (( les vérités les mieux établies, remarque un polémiste, ne sont pas celles qui s'affirment avec intention, mais celles qui se trahis-* sent par ces sortes de révélations ou d'indiscrétions dont l'écrivain lui-même semble n'avoir pas conscience. » Dans le dessein où nous sommes de tout prouver papier sur table, comme Voltaire l'exigeait dans toute discussion, nous devons ayant tout prêter l'oreille à ces indiscrétions, à ces confidences des Lettres et des Mé-
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moires, de manière à rendre tout doute inexcusable. Quant à ceux qui sont de mauvaise foi, ils ne méritent pas qu'on leur réponde, avouait Voltaire à Damilaville, le 23 avril 1764.
En affectant de ne nous en rapporter sur Voltaire qu a ses adorateurs, nous prévenons tout soupçon de partialité. Mais dans une discussion de laquelle dépend l'honneur d^un chef de parti, du Français le plus spirituel et le plus célèbre peut-être, affirmer ne suffirait pas. Il faut donc prouver péremptoirement la vérité de chacune de nos assertions, en multipliant et en massant des témoignages d'une autorité incontestable. La diffusion et la prolixité sont inévitables dans un travail de cette nature. Aussi le lecteur est-il instamment prié de ne pas perdre de vue le but de cette thèse, quand la patience lui échappera au miheu des détails fastidieux sur lesquels nous serons forcé de nous arrêter.
18oi.
Tb\ beaucoup corrigé, passablement augmenté, mais peu supprimé : voilà toute la préface que je dois à cette nouvelle édition.
CHAPITRE PREMIER
DE QUELQLES LÉSINERIES ET FRIPON.NEBIES DE VOLTAIKE.
Qu'est-ce que l'avarice? Dans son Dictionnaire philosophique, Voltaire a consacré un article à cette pasision. Il dit qu'à proprement parler, l'avarice est le désir d'accumuler, soit en grains, soit en meubles, ou en fonds ou en curiosités, et qu'il y avait des avares avant qu'on eût inventé la monnaie. Il reconnaît que les hommes ne haïssent celui qu'ils appellent avare que parce qu'il n'y a rien à gagner avec lui. Ce n'est ni I définir l'avarice, ni caractériser l'avare. Aussi a-t-il jsoin de renvoyer à Molière.
Dans le chapitre XV de ses Considérations sur les \mœurs, Duclos remarque que l'avarice est la plus vile de toutes les passions. De là cette horreur qu'elle inspire sous tous les climats, chez tous les peuples et dans toutes les classes de la société; personne ne l'excuse, parce que rien ne saurait la justifier ; semblable à Caïn, elle porte sur son front un signe de réprobation. Qu'Harpagon s'avance sur la scène, il ne proférera pas une parole, il ne fera pas un mouvement, il ne griffonner
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pas un chiffon de papier, il ne réglera pas un compte, il n'ordonnera pas une dépense, qui rr»:\( iie l'indignation des spectateurs. Pourquoi ces murmures? C'est qu'au désir d'accunuiler sans cesse, sans autre dessein que celui d'accumuler sans cesse, il joint la crainte de laisser gagner quoi que ce soit à tous ceu\ qui rapprochent, et qu'il lui est impossible de contenir un seul instant l'impétuosité de ces deux sentiments qui bouillonnent jusque dans les profondeurs de son cœur. C'est parce que Moliî're a su saisir admirablement tous les 1 traits et toutes les nuances dv ce caractère, que son Avare est resté le tvjje de cet ètie d'autant plus méprisé que rien ne parviendra jamais à le corriger, et que la vieillesse semble le condamner à entretenir inutilement les feux qu'elle éteint chez le reste des hommes.
Dans sa vie privée, Voltaire a-t-il manifesté et cette insatiable cupidité et cette sordide économie qu'il regarde comme les traits caractéristiques de l'avarice? Est-il tombé dans ces excès comiques peints avec tant de talent par Molière, qu'il salue comme son juge sur cette matière ?
Le 10 mars 1754, Voltaire, écrivant à d'Argental, disait de >r' Denis : « Voici les propres mots de Sci lettre du 2() février : Le chagrin vous a peut-être tourné la tête; mais peut-il gâter le cœur? Uavarice vous poignarde; vous n'avez^ quà parler. Ensuite elle a rayé à demi, V avarice vous poignarde, et a mis, V amour de Vargent vous tourmente. Elle continue : Ne me forcez pas à vous haïr. Vous êtes le dernier des hommes par le cœur. Je cacherai, autant que je pourrai, les vices de votre cœur. Voilà les lettres que j'ai reçues d'une
nièce que je traite comme ma fille. Elle me marque que vous êtes auBsi en colère contre moi qu'elle-même. Si j'ai tort, dites-le-moi; je vous soumets ma conduite. Que M'"* Denis vous montre toutes mes lettres ; vous n'y verrez que Texcès de l'amitié, la crainte de ne pas I faire assez pour elle, une confiance sans bornes, un sacrifice entier de mon bonheur au sien, à ses goûts. 111 est dur de se voir traiter ainsi par une personne qui Im'a été si chère. »
Toutes ces considérations avaient dû se présenter à l'esprit de M"" Denis au moment où elle écrivait sa lettre ; cependant elle l'envoya sans hésiter. Personne n'ayant connu plus longtemps, ni vu de plus près Voltaire, son témoignage reste d'autant plus accablant qu'il était appuyé sur des faits. Voilà le mot d'avarice lâché; faut-il le maintenir?
Ce n'est pas la seule fois que Voltaire fut i>eint sous des couleurs si noires. Dès 1133, il avait circulé un portrait de Voltaire dans les sociétés de Paris; il fut publié sous l'initiale P. suivant la première édition de YCh'acle des nouveaux philosophes, et sous la majuscule Q. selon la seconde édition du même ouvrage : il a été reproduit par le père Harel dans les quatre éditions de sa brochure sur Voltaire, et par Guyon dans les deux éditions précitées de V Oracle des nouveaux philosophes. J'ignore dans quelle feuille il a paru sous l'initiale P. ou Q. ; je ne l'ai trouvé dans aucun des journaux de France ou de Hollande de l'année 1733 que j'ai eu occasion de consulter. Je l'ai lu pour la première fois dans les Amusements littêrai7'es, qui le donnent comme communiqué. LeVoltairiana n'a pas manqué d'en tirer parti.
Voltaire parait n'avoir eu connaissance de ce portrait qu'en 1735. Le 1-2 juin, il mandait à Thieriot : « Qu'estce quiin portrait de moi, en quatre pages, qui a couru ? Quel est le barbouilleur? Envoyez-moi cette enseigne à bière. » Le môme mois, il lui dit : « Je vous remercie du barbouillage que vous m'avez envoyé sous le nom de portrait. » Le 15 juillet, il lui parle encore de ce portrait en ces termes : « On m'a dit que ce portrait est imprimé. Je suis persuadé que les calomnies dont il est plein seront crues quelque temps, et je suis encore plus sûr que le temps les détruira. » Le 4 août suivant, il fait cet aveu à Berger : « J'ai vu le portrait qu'on a fait de moi. Il n'est pas, je crois, ressemblant. J'ai beaucoup plus de défauts qu'on ne m'en reproche dans cet ouvrage, et je n'ai pas les talents qu'on m'y attribue; mais je suis bien certain que je ne mérite point les reproches d'insensibilité et d'avarice que l'on me fait. Mon amitié pour vous me justifie de l'un, et mon bien prodigué à mes amis me met à couvert de l'autre. » Peu de temps après, il écrit à Thieriot : « Qu'est-ce qu'un nouveau portrait de moi, qui paraît? Tout le monde attribue le premier au jeune comte de Charost. J*ai bien de la peine à croire qu'un jeune seigneur qui ne m'a jamais vu ait pu faire cette satire ; je suspens mon jugement, parce qu'il ne faut accuser personne sans être sûr de son fait. » D'après ces lettres, je suis tenté de croire que ce Portrait de Voltaire serait seulement de 1735 et non de 1733, comme je l'ai dit tout à l'heure, d'après Guyon. Gomme ce dernier n'est pas sûr de l'initiale sous laquelle il l'a publié, on peut présumer qu'il a pu aussi être induit en erreur sur la date
de ce porirait. D'ailleurs il n'est pas vraisemblable que Voltaire n'aurait possédé qu'en 1735 un portrait connu depuis 1733. 11 parle de deux portraits; les variantes de style faciles à remarquer dans le portrait exposé dans les Amusements littéraires, \e Yoltairiana, l'Orach des nouveaux philosophes et la brochure du père Harel, amènent à conclure qu'on a peut-être confondu la copie avec l'original. 11 est certain qu'il n'a jamais existé d'autre portrait que celui dont nous nous occupons. Depuis longtemps les biographes l'attribuent au marquis de Charost, sur lequel ils ne nous fournissent aucun renseignement.
11 est nécessaire de lui consacrer quelques lignes. Le marquis de Charost était fils du duc de Béthune- Charost, dont Tépouse fut en relation avec Voltaire. Son rom ne figure pas dans les cinq cents pages du Catalogue des livres du chevalier de Charost, in-8% publié en 1742, ce qui fait présumer qu'il ne reste aucun ouvrage de lui. Aucun dictionnaire de noblesse ni de bibliographie ne parle de lui. En 1732, on édita un livre dont voici le titre : Musœ rhetorices seu carminum libri sex, a selectis rhetoricis Alumnis in regio Ludovici Magni collegio elaborati et palam recitati, in-12 de 288 pages. Le Mercure crut devoir rendre compte de cet essai, en 1733; la pièce qui frappa le plus son attention, était du marquis de Charost; il en cita les plus beaux passages comme des morceaux d'un talent distingué. Le comte de Tressan vécut dans l'intimité du marquis, et, lorsque celui-ci fut tué à l'affaire de Clausen, en 1735, à la lète du rés:iment de la Couronne, Tressan s'empressa do pleurer sa mort dans des vers
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qu'on lit (Micore dans ses œuvres. Tels sont les seuls documents que je sois parvenu à recueillir sur le marquis de Charost. L'année de sa mort permet de lui attribuer le portrait de Voltaire; la prôcoeité de son talent ne dément pas le mérite incontestable de celte pièce; sa naissance le met à l'abri d«^ touf.<^ accusation de vengeance et de jalousie, et justifie l'impartialité qui a porté des personnes de différentes opinions à adopter ce fameux portrait.
La quatrième édition du VoJininam a 32i pages; il n'y en avait que 216 dans la troisième. Dans l'avertissement de cette dernière, Cousin d'Avalon avoue qu'il avait compulsé plus de tiois cents ouvrages pour la renchv plus complète que les deux premières éditions. Il ne s'était [las proposé de faire l'éloge de Voltaire. Il avait voulu rester impartial, au milieu de ce conflit de témoignages favorables ou hostiles au grand homme. Cependant, quand il fut amené à donner le portrait de Voltaire, il choisit celui du marquis de Charost, et dit que c'est celui qui a paru à plusieurs écrivains approclier le plus de la vérité. Il n'ose pas, à la vérité, embrasser aveuglément l'opinion de celui qui l'a peint, et de ceux qui ont cru devoir le r4"produirc, mais il n'en efface non plus aucun trait, aucune nuance. N'était-ce pas confesser qull n'a\ait pas de raison pour réfuter les allégations dont Voltaire s'était plaint? Cette réserve d'un compilateur aussi instruit, [dutùt ami qu'ennemi de Voltaire, n'est pas sans conséquence pour la science. Or, dans ce Porlruil de Voltaire cité par tant d'écrivains, et reproduit par Cousin d'Avalon, ce grand vagabond d'anecdotes du xvin'' siècle, on remarque ces
traits : « Sensible sans attachement, voluptueux sans passion, il ne tient à rien par choix, il tient à tout par inconstance; raisonnable sans principes, sa raison a ses accès œmme la folie des autres. L'esprit peu droit, le cœur injuste, il se moque de tout. Vain à Vexces, mais etieove plus intéressé, il travaille moins pour sa réputation qne pour Varfjeut; il en a faim et soif: enfin il se presse de travailler pour se presser de vivre. Voilà l'homme. »
Chose digne de remarque! ces traits ont été calqués non seulement en France, mais en Allemagne-, et même en Prusse. Ainsi, dans les diverses éditions des (Euvres posihumes de Frédihnc le (^ranf/, on remarque un Portrait de Voltaire, qui porte la date de 1156. Il n'est pas hors de propos d'en transcrire les lignes suivantes : « Avec un grand fonds de sensibilité, il ne forme que peu de liaisons, et ne s'abstient de plaisirs que faute de passion. S'il s'attache, c'est par légèreté plutôt que par choix. Il raisonne sans principes, et par là est sujet, comme tout autre, à des accès de folie. Avec une tète ouverte, il a un cœur corrompu; il pense sur tout, et tourne tout en ridicule. Libertin sans tempérament, il moralise sans avoir des mœurs. Vain au suprême degré, mais encore plus avaricieux que vain, il écrit moins pour la gloire que pour l'argent, ne travaillant, pour ainsi dire, que pour vivre; quoique fait pour jouir, il m se lasse d' amasser. Tel est l'homme. >» En confrontant l'extrait du ix)i de Prusse avec celui du marquis de Charost, il est impossible de ne pas convenir que l'un a servi de modèle à l'autre. Tout le reste du Portrait de Voltaire fait par le roi de Prusse rap-
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pelle également la touche du marquis de Charost. II est évident que jamais copie ne ressembla mieux à l'original. Est-ce un motif de douter de l'authenticité du portrait attribué à Frédéric ? non, car Formey avait eu occasion de les étudier tous les deux, et de les comparer en les transcrivant dans ses Souvenirs d'un citoi/en et il affirme que le Portrait de Voltaire qui a trouvé place dans les (Euvres posthumes de Frédéric le Grand est incontestablement de ce monarque. Malgré ce grave témoignage, je persistais à ne voir sous la plume du philosophe couronné qu'un plagiat des moins excusables, dont l'avidité d'un libraire avait oublié ou négligé d'indiquer la source, en renvoyant au Voltairiana ou aux Amusements littéraires. Dans cette perplexité Tai pris le parti de consulter l'un des hommes dé lettres chargés par S. M. le roi de Prusse d'annoter la magnifique édition des œuvres de Frédéric le Grand publiée sous les auspices du gouvernement. J'en ai reçu celte réponse : e Le Portrait de Voltaire de 1756, est bien du roi; mais ce n'est, comme vous le dites' qu'une copie de celui qui a été publié dans les Amusè^ ments littéraires par de la Barre de Beaumarchais Les doutes que vous inspire la grande ressemblance de la copie avec Toriginal, fort naturels, il est vrai, cesseront sans doute, quand vous saurez que c'était une des habitudes de Frédéric d'imiter, en les variant plus ou moins, et quelquefois très peu, des passages ou des pièces qui l'avaient frappé. Il faisait de cela une étude de style, un exercice de plume en quelque sorte, souvent même un simple amusement. Ses ouvrages fourmillent d'imitations analogues. Nous en avons relevé
un certain nombre dans les notes de la nouvelle édition, mais il en reste une quantité que nous n'avons pas cru nécessaire d'indiquer. Le Portrait de Voltaire a donc été inséré dans notre XV^ volume, comme étant de Frédéric ; toutefois nous avons eu soin de dire dans l'Avertissement que cet opuscule n'était qu'une imitation. » Il se pourrait que Frédéric n'eût pas lu les Amusements littéraires; dans ce cas, ce serait le Voltairiana qui lui aurait fourni le Portrait de Voltaire, Le Voltairiana eut deux éditions en 1748. Les éditeurs en envoyèrent un exemplaire au roi Stanislas; ils firent probablement le même honneur au roi de Prusse. Celui-ci avait chargé Thieriot, son correspondant littéraire, de lui expédier tous les pamphlets hostiles à Voltaire. Le Voltairiana eut trop de succès pour admettre que Thieriot ait manqué d'en acheter un exemplaire pour le roi de Prusse. Il reste avéré que ce dernier a dévoré le portrait de Voltaire, attribué au marquis de Charost ; c'est un fait non moins incontestable qu'il lui a donné un dernier coup de pinceau et de vernis.
Qu'est-ce que cela prouve ? que Frédéric pensait comme M""" Denis. Voltaire lui avait été signalé comme bassement intéressé. Sur cette inculpation, il a dû examiner sa conduite, surveiller ses actions, épier ses démarches. Il a fallu que rien ne vint démentir les rumeurs de la France, car Frédéric l'a jugé jo/ms avaricieux que vain, ne se lassant d'amasser, quoique fait pour jouir. Quand il écrit ces lignes, c'est dans un moment où les deux amis s'étaient pardonné tous leurs torts réciproques, et sur un morceau de papier qu'il ne destinait pas à la pubUcité.
' 'fi:
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Loi'squc le Portrait de Voltaire parut, en 1735, Voltaire fut piqué de se \nir aecus<î d'avarice; il espéra que ce mot serait re£i:ardé comme une calonniie. Personne ne le e/umut plus intimement que M"" Denis et Frédérie, et ces deux personnes, à deux ans d'intervalle, lui reprochent son avarice. Amis et ennemis ont reproduit un portrait où il est en butte aux mêmes traits. Certes c'est une forte présomptioii contre Voltaire.
Ainsi, dès 1135, le mot d'avarice était lâché. Voliiihv ne parvint pointa 1(» faire oublier. Il n'v a jamais de prescription «mi histoire. Il est toujours temps de détruire la calomnie, connue de flétrir le vice. Qu'il nous soit donc [)ermis de remonter à la source de raccusation qui faisait tant de peine à Voltaire.
Buffon disait : « Rassemblons des fails pour nous donner des idées. » Nous devons nous servir de la même méthode pour disculper ou flétrir. Voltaire.
Citons à la barre de Thistoire les personnes qui Font connu dans son intimité, et prenons acte de leurs dé|»ositions. Pour nous, nous nous ferons un devoir de n'and)itionner d'autie rôle que celui de rapporteur de pièces.
Voici d'aliord Jore, qui vient déposer son 3Iemoire, pul)liéen i"î36; il \ dit : « J'ai connu particulièrement le sieur de Voltaire pour lui avoir donné un logement cliez moi pendant un séjour de sept mois qu'il a fait à Rouen, en 1131. Il choisit ma maison pour > descendre. Soit modestie, soit politique, le sieur de Voltaire' m voulut y être rei^^ardé que comme un seigneur anglais (pie des affaires d'État avaient obligé de se
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réfugier en France. Après un séjour de trois mois à la ville, niilord Volt-;iiiv init besoin, pour sa santé, de prendre l'air à la campagne. Toujours attentif à plaire à mon hôte, je sus lui procurer une jolie maison de canquigne à une lieue de Rouen. Avant que de partir, le sieur de Voltair(% par un trait d'économie, voulut eongédii'i' un valet (jue j'avais arrêté pour lui à vingt sols par jour; mais, pour le coui>, Voltaire trahit le seigneur anglais; il ne voulut payer le valet que sur le pied de dix sols, et coupa ainsi ses gages par la moitié; je tirai 4o livres de ma bouise et terminai la contestation. Ces 45 livres ne m'ont jamais été rendues. Il est V rai (pie le sieur de Voltaire parla galamment de les acquitter avec une pendule qui manquait à la [jarure de la chanibie oi^i il couchait; mais ni la pendule ni le [)ayement ne sont v enus, et ce n'est pas la scubî petite dette (\iui j'aie à réi>éter contre lui. Le sieur de Voltaire passa un mois k la oanq»agne; il y vivait, comme dans l'âge d'or, d'herbes, d'œufs frais et de laitage. La jardinière, (pii lui fournissait ces aliments chanq)étres, lui rendait aussi d'autres services. EUe allait trois fois la semaine à la ville pour les épreuves de l'impression (de Charles Xll). Le sieur de Voltaire ne fut pas ingrat de ses bons offices. Pour récompenser ses peines et lui payer un mois de pension, il lui donna noblement six livres. Cette femme m'en porta ses i)laintes, me représenta (pie ses œufs n'étaient seulement pas payés, et par honneur je pris encore le soin d'apaiser ses murmures et de la satisfaire. Je le perdis enfin, cet hôte illustre. 11 s'en retourna à Paris, après un séjour de sept mois, tant chez xmi qu'à la maison de campagne
tlÉL
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d'un de mes amis, et le rôle de seigneur anglais finit glorieusement par une pièce de vingt-quatre "sols dont sa générosité gratifia la servante d'une maison où rien ne lui avait manqué, pendant un si long espace de temps, soit en santé, soit dans une maladie qu'il y avait essuyée. Ce n'est qu'avec une peine extrême (jue j'ai pris sur moi d'entrer dans ce détail. Je serais au désespoir qu'il entrât dans l'esprit de quelqu'un que j'aie dessein de reprocher au sieur de Voltaire la dépense qu'il m'a occasioimée, ni de lui demander (pi'il m'en tienne compte. J'ai voulu faire voir, par l'empressement que j'ai toujours eu à obliger le sieur de Voltaire, et par les procédés que j'ai toujours tenus avec lui, que son penchant l'entraine naturellement vers l'ingratitude, et le porte à frustrer généralement tous ceux envers qui il est rede\ able. »
M"'" de Graffigny \ a confirmer ce jugement. Elle a dit daiis lino de ses lettres où elle n'appelait jamais Voltaire que son idole : « Il y a huit jours (|ii'une servante de cuisine cassa un ])ot de terre sur la tête d'un laquais de Voltaire, il en a été au lit jusqu'à hier ; on a chassé la servante et on lui a retenu un gros écu que l'on a donné au laquais. Hier, le valet de chambre dit que le laquais avait rendu l'écu à la servante. — Qu'on le fasse venir, dit Voltaire. Pourquoi as-tu rendu cet écu?— Eh! eh! Monsieur (car c'est un nigaud), c'est que je suis quasi-guéri, et que cette fille a été fâcliée de m'avoii- battu. — Céran, (c'est le nom du valet de chambre), qu'on donne un écu à ce drôle-là pour celui qu'il a rendu, et qu'on lui en donne un autre pour lui apprendre ce que méritent les bonnes actions. Va, va,
mon ami, tu es bien heureux de savoir bien faire, fais toujours bien. Gela n'est-il pas joli (1)? » Assurément. C'est un spectacle magnifique de voir un nigaud donner une leçon de philosophie et de désintéressement dans un château (|u'on regardait comme le sanctuaire de la sagesse et de la j)hilosophie.
Voltaire ne profita point de la leçon. Longchamp se charge de le prouver. Or, une nuit que Voltaire voyageait avec M'"' du Chastelet dans une chaise de poste, l'essieu de derrière vint à casser et la fit tomber sur le pavé. Il était impossible d'aller i)lus loin. C'était au mois de janvier, la terre était couverte de neige et il evlait très fort. On a\ait hâte de sortir de cet embarras. Un [lostillon courut chercher des secours dans le plus prochain village, à une lieue de l'endroit où Voltaire et M"" du Chastelet grelottaient sur la neige près de leur voiture embourbée. Le postillon amena avec lui quatre hommes, munis de cordes, d'outils et de faux essieu. « La voiture redressée, raconte Longchamp (p. 169 de ses Mémoires), on vit la vraie cause du mal; ils y remédièrent du mieux qu'ils purent au moyen des pièces qu'ils avaient apportées, et on leur donna dou:^e francs, quand leur besogne fut terminée; ils s'en retournèrent peu contents de cette somme, et en murmurèrent. La voiture se remit en marche, mais à peine eut-elle fait cinquante pas, que les cordes trop faibles s'étant relâchées et brisées en partie, la voiture tomba une seconde fois, mais en s'affaisant seulement sur elle-même. On courut vite après ces ouvriers qui s'en allaient, ils
(1) Vie privée de Voltaire et de 3i'n»c du Chastelet. 1820. ln-8% p. 160.
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lit' vouIai«Mil phis rrviMiir; on no les lann^na qu'à force de proiiK'ssos (ju'ils soiaÛMit mieux payés. Aidés des postillons, ils soul(nèr<'nt la caisse avec des leviers et la rattaehèrerU plus solidement, sans que rien eût été dérangé dans Tintéiieur d<' la voitun\ l^our surcroit de précautions, on proposa à ces ouvriers de la suivri^ ce qu'ils iireni; on les pa\a lai'gemem cette fois, et ils s'en retounièi'cnt fort satisfaits. ^ Loiiiicliamp eut une autre occasion d'ap{>récier le caractèi-e de son maître. Dans u\\ niou\<'men( de brusquerie. Voltaire avait fait toniher des mains de M'"" du Chastelet un superbe déjeuner en i»orcelaine de Saxe. La tasse et la soucoupe étaient < a-sées. « M. de Voltaire m'appelle, rapporte Loniichamp (p. i'id de ses Mémoires), me dit de ramasser b's débris de la porcelaine et de les mettre sur sa table; il les examine, en choisit un des plus grands morceaux, me le donne, <'t nu: dit d'all<»r sur-le-champ chez M. La Frena\e, marcb.and bijoutier au Palais, pour \ acIh'Kn- un déjeuner tout pareil à réchantillon, s'il s'en iiou\ait dr ud; en même temps, il uie donne un petit sac d'argent pour le pa\er. Je courus chez M. La Frenaxe; mais, jjarrai toutes les porcelaines qui garnissaient sa boutique, je ne trouvai pas un seul déjeuner de l'espèce que je demandais. En ayant choisi un de ceux qui me semblaient s'en approcher le plus, je lui en demandai le prix, qu'il me dit être de 10 louis. 11 s'en fallait de -2 à 3 louis que le sac ne contînt cette somme; ne pouvant acquitter ce marché, je priai M. La Frenaye d'envoyer de suite à la maison un de ses ouvriers avec trois ou quatre de ses plus beaux déjeuners, afin que M. de Voltaire pût choisir
lui-môme ce qui conviendrait le mieux. L'ouvrier en apporta six. Après en avoir choisi le plus élégant et en même temps le plus riche, il le marchanda beaucoup; mais SU!' les protestations réitérées que M. La Frenaye, en le cédant au prix de iO louis, n'y gagnait rien, que c était le prix coûtant, qu'il lui était impossible d'en rien ral>attre, M. de Voltaire finit par compter à l'ouvrier les 10 louis, non sans regi^etter cet a logent. »
A celte époque, Mariiiontel fut témoin d'une scène non moins curieuse. Voici ce qu'il dit de Voltaire, dans le IV livi^' d<' ses Mémoires : « Volontaire à l'excès par caractère et par système, il avait même dans les fK^tih's choses une répugnance incroyal)le à céder et à renoncer à ce qu'il avait résolu. J'<Mi vis un exemple assez singulier. 11 lui avait pris fantaisie d'avoir en voyage un couteau de chasse, <M un matin (pKi j'étais <'hez lui, on lui en apporta un faisceau pour en cboisir un. Il le choisit. Mais le marchand voulait un lotiis de soti couteau de chasse, et Voltaire s'était mis dans la tête de n'en donner (pie 18 francs. Le voilà qui calcule en détail ce qu'il peut valoir ; il ajoute que le marchand porte sur son visage le caractère d'un honnête homme, et qu'avec cette bonne foi qui est peinte sur son front, il avouera qu'à 18 francs cette arme sera bien payée. Le marchand accepte l'éloge qu'il veut bien faire de sa figure ; mais il répond qu'en honnête homme il n'a qu'une pai^ole; qu'il ne demande au juste que ce que vaut la chose, et (lu'en la donnant à plus bas prix, il ferait tort à ses enfants. — Vous avez des enfants? lui demanda Voltaire. —
Il;
Oui, Monsieur, j'en ai cinq : trois garçons et deux filles, dont le plus jeune a douze ans. — Eh bien! nous songerons à placer les garçons, à marier les filles. J'ai des amis dans la finance, j'ai du crédit dans les bureaux; mais terminons cette petite affaire : voilà vos 18 francs; qu'il n'en soit i)lus parlé. Le bon marchand se confondit on remerciements de la protection dont voulait l'honorer Voltaire; mais il se tint à son premier mot pour le prix du couteau de chasse, et n'en rabattit pas un liard. J'alirège cette scène, qui dura un quart d'heure par les tours d'éloquence et de séduction que Voltaire employa inutilement, non pas à épargner 6 francs qu'il aurait donnés à un pauvre, mais à donner à sa volonté l'empire de la persuasion. Il fallut qu'il cédât lui-même, et, d'un air interdit, confus et dépité, il jeta sur la table cet écu qu'il avait tant de peine à lâcher. Le marchand, dès qu'il eut son compte, lui rendit grâces de ses bontés, et s'en alla. —J'en suis bien aise, dis-je tout bas, en le voyant partir. — De quoi, me demanda Voltaire avec humeur, de quoi donc étes-vous bien aise? — De ce que la famille de cet honnête homme n'est plus à plaindre. Voilà bientôt ses fils placés, ses filles mariées, et lui, en attendant, il a vendu son couteau de chasse ce qu'il voulait, et vous l'avez payé malgré toute votre éloquence. — Et voilà de quoi tu es bien aise, têtu de Limousin? — Oh ! oui, j'en suis content. S'il vous avait cédé, je crois que je l'aurais battu. — Savezvous, me dit-il en riant dans sa barbe, après un moment de silence, que si Molière avait été témoin d'une pareille scène, il en aurait fait son profit? — Vrai-
ment, luidis-jc, c'eût été le pendant de M. Dimanche. » Je suis étonné qu'après cet aveu, Marmontel feignît de ne pas deviner la cause de la conduite de Voltaire.
Maintenant, au tour de Collini. Dans un de ces épanchements du cœur où Thomme se révèle tout entier, parce qu'il s'adresse à la discrétion de Tamitié et qu'il compte sur un éternel silence, il' écrivit, dans le mois de novend)re lloi, à M. Dupont, avocat à Colmar : ff Je vous dois mille remerciements pour les bontés que vous avez eues pour moi à Colmar; elles faisaient ma consolation au milieu des chagi'ins aitachés à mon sort. Je ne suis pas plus heureux à Lyon, où la dureté du [)hilosophc que j'ai le malheur de suivre ne cesse de me rendre la vie affreuse. C'est un esclavage dans lequel je vis depuis trois ans, et dont j'allais briser les chaînes à mon départ de Colmar. Je crois pouvoir m'ouvrir à vous sans crainte; vous êtes prudent, discret, et vous m'avez paru vous intéresser à ce qui me regarde. Voici le fait. On allait partir de votre ville, et les chevaux étaient prêts. La berline parut trop chargée au philosophe, et il ordonna sur-le-champ qu'on détachât tout et qu'on n'y laissât que sa malle et celle de sa nièce. Je ne portais avec moi qu'un petit portemanteau où j'avais une douzaine de chemises et quelques bardes nécessaires. H me fit dire de tout vendre. La i)roposition était d'un fou, et j'allais lui dire poliment que ses extravagances étaient insoutenables, que je lui demandais mon congé, et que je le priais d'arranger mon compte. — Je suis fâché, dit-il, que vous vouliez me quitter; et, par rapport à notre compte, je vous dois 19 livres; tenez, et il met un louis d'or dans
» pi-
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nia main d<* la même façon qu'on ferait présent de 10,000 pistoles dont on veut paraître honteux. — Monsieur, lui dis-je, en regardant ce qu'il me donnait, je m'en vais vous faire rendre 100 sous — Non..., non..., dit-il. — Je vous demande pardon, lui répliquai-je, ii vous re\ ient o livres. — Je vous en prie, dit-il, accefitez cette petite bagatelle. L'occasion me parut trop belle, et je le remerciai, en lui protestant qu'il avait trop de bontés pour moi. Je sortis immédiatement do sa chambre. Sa nièce était auprès de lui; elle lui en dit apparemment un mot; et comme j'allais gagner la chambre que j'occupais chez M""" Goll, j'aperçus le philosophe courant après moi. — Tenez, me dit-il, comme je ne sais pas si vous avez de l'argent, ni ce que vous allez devenir, prenez encore cette bagatelle. — Monsieur, lui répondis-je, je ne suis nullement en peine de ce que je deviendrai, je ne l'ai jamais été en matière d'argent. — Cependant il m'engage à prendre encore un louis d'or, et à le remercier de sa générosité. Il se retira dans sa chambre, et moi dans la mienne. Au bout d'un quart d'heure, un des domesti(iues vint me dire que l'oncle et la nièce parlaient de cette aventure, et qu'ils craignaient qu'elle ne fit du bruit. On m'avait à peine rendu ce compte, que je vis paraître le philosophe dans ma chambre. Il m'obligea à refaire mon paquet et à partir; je m'y rendis. Que dites- vous de cette histoire? elle est dans la plus exacte \érité d'un bout à l'autre. N'ai-je pas mis le philosoplic à une terrible épreuve? Je sais à [)résent à quoi m'en tenir, et je sais ce qu'il est capable de faire pour un homme qui lui avait vendu sa liberté, qui
l'avait servi trois ans avec attachement, et qui avait été emprisonné pour lui à Francfort. Je sais ce que signifient ses promesses. J'ai honte de l'abrutissement et de la soumission basse et servile où j'ai vécu trois ans auprès d'un philosophe le plus dur et le plus fier des hommes. Tout cela me fait rire en mon particulier : ce sont des scènes de comédie; mais c'est quelquefois pour moi du haut comique ou de la comédie dans le iicnre larmoyant (1). »
G Pour les petits détails, les motifs secrets, ils sont aussi difficiles à deviner que les ressorts cachés de la nature », avouait Voltaire au duc de Richelieu, le 30 septembre 1130. Marmontel a pu se tromper, en attribuant la conduite de Voltaire à son entêtement. Quant à nous, nous serions inexcusable de ne pas lui appliquer sa définition de l'avarice ; car des scènes dont il a eu honte, et qu'il croyait dignes du pinceau de Molière, ne sauraient avoir d'autre cause que cette insatiable cupidité et cette sordide économie qu'il regardait comuK^ le signe de la plus \ ile des passions.
Voltaire semble s'être ingénié à confirmer ce jugement sévère. I)<'s ruses d'Harpagon il va passer aux fourberies de Scapin. Il va nous prouver qu'il fut non seulement avare, mais môme fripon, et que pour accumuler, il ne répugnait pas à recourir à des moyens que la conscience n'a cessé de flétrir chez tous les peuples.
Mais, comme dit Sbrigani à M. de Pourceaugnac : « Peut-être dans le fond n'y a-t-il pas tant de mal que
(1) Letlres inhlites de Voltaire et de Odl'mi ù M. Dupont, Paris, 18il. In-8", p. 114 et suivantes.
■ T^Rn
20 DE QT^ELQUES LÉSINERIES
tout le monde croit; et puis, il y a des gens, après tout, qui se mettent au-dessus de ces sortes de choses. Ce sont des choses qui sont connues à la vérité; mais j'irai les découvrir à un homme qui les ignore; et il est défendu de scandaliser son prochain. Cela est vrai; mais, d'autre part , voilà un étranger qu'on veut surprendre. Je trouve que je puis dire les choses sans blesser ma conscience; tàeluuis de les dire le plus doucement qu1l nous sera [>ossible et d'épargner les gens le plus que nous pourrons. »
" C'est du Palais de la stupidité que Voltaire a daté sa facétie de [Horrible danger de la lecture. Il aurait bien tait de choisir quelquefois une autre résidence pour s'abandonner à la manie d'écrire. Faute d'aNoir eu un judicieux Thomas Moore pour mutiler ou brûler tout ce (lui sortait de sa plum.\ Voltaire restera l'accusateur le plus impitoyable, l'ennemi le plus cru(d de Voltaire. S'il intitule une brochure : Quil faut savoir douter; s'il dit : « Je ne crois pas même les témoins oculaires, quand ils me disent des choses que le sens commuti désavoue, » il se rencontre^ une tourbe d'Orgons, décidés à douter de tout ce qui pourrait porter atteinte à son honneur, et à nier tout ce qu'on leur proposerait de leur faire voir avec pleine lumière, qui tendrait à dessiller les yeux sur la vertu de leur homme de bien. Pour eux, le mémoire de Jore, les confidences de M'"^ de Graffigny, de Marmontel, de Longhamp, de Collini, faites avec tant de sincérité, ne sont que chansons, commérages de Dorine, de Damis, de Cléante. Depuis qu'ils ont entendu Voltaire improviser un sermon sur le vol, un beau jour de Pâques, dans son
église paroissiale, ils sont persuadés qu'il ne se peut pas qu'il ait trompé son monde, qu'il s'en soit moqué, et que, comme Mascarille, il n'ait eu à donner à son créancier qu'un bon souftlet, accompagné de cette réplique : « Comment, coquin ! demander de l'argent aune personne de ma qualité? » Ils refuseront aussi d'admettre qu'il ait frustré un grand nombre de personnes.
Qu'ils doutent, qu'ils nient, mais qu'ils écoutent avec l'attention d'Orgon; car voilà Voltaire près de sa table pour les désabuser.
Le 5 décembre llol, il disait à M. Bertrand: «J'avoue qu'il y a quelquefois des vérités bien peu vraisemblables. » En voici la preuve : Correspondance inédite de Voltaire avec le Président de Brosses, publiée d'après les lettres autographes par Th. Foisset, Paris, chez Levasseur, libraire, 1836. Rien de plus authentique que la publication d'autographes que peut montrer celui qui les édite : néanmoins rien n'est égal au peu d'empressement qu'ont mis à posséder et à étudier cette tardive correspondance des hommes si avideç de recueillir tout ce qui porte le cachet de Voltaire. M. Beuchot lui-même m'a avoué qu'il n'avait jamais lu ce curieux drame, cet intéressant dialogue, qui est un véritable assaut d'es[)rit, un duel de génie. Là, Voltaire se révèle tout entier; mais pour la première fois, il trouve un homme digne de lutter contre lui.
Il commence i)ar en imposer à son adversaire par son Dstentation de parvenu, son faste de pharisien. Il écrit à M. de Brosses : « Ma fortune, qui me met au-dessus des petits intérêts, me permet d'embellir tous les lieux
que j'habite; voilà le revenu (jne j'en tire. Le plus fort de ce r«:v<Mui consiste à soulager bien des malheureux. Bétenis était «mi i»rison à Genève pour mille étus de dettes et y S(M*ait mort, si je n'avais pns i)ayé pour lui. » Le président r'é|)ond à ces mots par cette note : « En profitant de la nécessité où il se trouvait pour acheter son bien à vil pi'ix. » N'oul)lions i)as cette restriction, elle nous servira dans la suit(\
Plus tard le président crut devoir dire à Voltaire : € Voulez-vous donc faii'e 1<^ second tome de M. de riauffecourt, à qui vous ne vouliez point payer iine «'haise de poste que vous aviez achetée de lui? En vérité, je i4:émis pour l'humanité de voir un si grand génie avoir un cœur si petit, sans cess(^ tiraillé par des misères de jalousie ou de lésine. » Voltaire n'a point donné de démenti. Donc l'accusation du [président était vraie.
A quelle occasion se permit-il ce reproche? c'est dans cette queielle de payement de moules de l)ois qui a fait dire à M. Foisset : « Ici i'é|>rouve quelque embarras. » Pour nous, nous aborderons cette ((ueslion sans crainte.
Dans le mois de novembre 1159, M. de Brosses manda à M. Girod, capitaine et châtelain royal du pays deGex, et l'un de ses amis : « Dites-moi, je vous prie, si Voltaire a payé à Chariot les moules de bois qu'il me donna la commission, lorsque j'étais là-bas, de lui l'aire fournir parce pau\re diable, <{ui certainement ne peut ni ne doit en être le payeur. »
Quatorze mois se passent, et Voltaire n'avait pas encore payé ni offert de {>ayer ce bois. M. de Brosses était très embarrassé de lui réclamer une pareille bagatelle, dont on désirait être soldé. Il ne i)ouvait ni ne devait
payer à Chariot du bois qu'il n'avait pas brtjlé, et qu'il ne s'était chargé que par complaisance de faire livrer à Voltaire. C'est au moisde janvier 176! <ju'il envoie cette lettre à celui (pii avait detuandé et reçu le bois, et qui avait eu le tèm[)s de le bi'iilei' : « Agréez, Monsieur, que je vous demande l'explication d'une chose tout à fait singulière que je trouve dans lecom[)tc de mes affaii*es que l'on vient de m'envoyerdu [)ays de Gex pour les années 1759 et 1760. C'est à l'article des iiayements ({u'a faits le nommé Chariot Baudy, d'une coupe de bois queje lui avais vendue avant notre traité. Il me poite en compte et en payement (^ quatorze moules de bois vendus à M. de Voltaire, à trois patagons le moule. » Comme il pourrait paraître fort extraordinaire queje payasse le bois delà fourniture de votre maison, Baudy ajoute pour explication, qu'ayant été vous demander le payement de sa livraison, vous l'avez refusé, en affirmant que je vous avais fait don de ce bois. Je vous demande excuse, si je vous répète un tel propos; je suis fort éloigné de croire que vous l'ayez tenu, et je n'y ajoute i)as la moindre foi. Je ne prends ceci que pour le discours d'un homme ïustique, qui ne sait pas que l'on envoie bien à son ami et à son voisin un panier de pèches et une demi-douzaine de gelinottes, mais que, si l'on s'avisait de la galanterie de quatorze moules de bois ou de six chars de foin, il le prendrait pour une absurdité contraire aux bienséances, et il le trouverait fort mauvais. Le fait dont je me souviens très nettement est que, me [variant en conversation de la rareté du bois dans le j^ays et de la peine que vous aviez à en avoir pour votre n'iénage, j'eus l'honneur de vous répondre que vous en trouveriez aisément sur
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place, vers Chariot, qui vendait actuellemant ceux qu'il avait eus de ma coupe, et que, si vous vouliez, je lui dirais de vous en fournir ; à quoi vous rue répliciuâtes que je vous ferais grand plaisir. Quelque temps après, nous rencontrâmes cet homme à qui je dis de vous mener les bois de chauffage dont vous aviez besoin; vous lui ajoutâtes même de vous (Mi mener deux ou trois voitures dès le lendemain, |)areeque vous en manquiez. J'espère que vous voudi'ez bien faire incontinent payer cette bagatelle à Chariot, parce que, comme je me ferai infailliblement payer de lui, il aurait infailliblement aussi son recours contre vous, ce qui fait une affaire du genre de celles qu'un hommi^ tel (pie vous ne peut point avoir. »
t Je suis d'un caractère que rien ne peut faire plier, inébranlable dans mes sentiments, et ne craignant rien dans ce monde ni dans l'autre, » avait avoué Voltaire à Formey, en 175-2. Gomme Harpagon, il était prêt à tout souffrir, pourvu qu'on ne touchât pas à sa cassette. La lettre de M. de Brosses le trouva inaccessible aux sentiments de riionneur et de la délicatesse. Il lui répondit le même mois, mais sans lui parler du payement des moules de bois. Le président crut l'affaire terminée à la satisfaction de Chariot. Aussi, le 11 février, mande-t-il à Voltaire : « Je ne vous parle plus de Charles Baudy, ni des quatre moules de bois (lisez quatorze, c'est un chiffre que vous avez omis; nous appelons cela lapsus Ihifjuœ). J'ai peut-être eu tort de vous en parler. Si je vous en ai parlé, peut-être trop au long, ce n'a été que comme ami et voisin, en qualité d'homme qui vous aime et vous honore, n'ayant pu m'empècher de vous représenter combien cette contestation allait devenir
publiquement indécente, soit que vous refusassiez à un paysan le payement de la marchandise que vous avez prise près de lui, soit que vous prétendissiez faire payer à un de vos voisins une commission que vous lui avez donnée. Je ne pense pas qu'on ait fait à personne un présent de quatorze moules de bois si ce n'est à un couvent de capucins. » M. de Brosses s'était trompé; Voltaire n'avait ni payé ni promis de payer le bois qu'il avait brûlé. Il fut assigné le 31 juillet 1761, trente mois après la livraison de ce qu'il appelait quatre moules de bois. L'affaire fut appelée à l'audience du bailliage de Gex, le 22 septembre suivant. Dans l'impossibilité de nier cette dette, le philosophe éclate; il ne se contient plus, il lâche la bride à toutes les passions de son âme, il épuise toutes les ressources de son génie pour reculer le moment inévitable du payement. C'est alors qu'il écrit au premier président en exercice, au premier président honoraire, au procureur général, à tous les membres du parlement de Dijon ; il n'oublie aucun des amis de M. de Brosses. A propos de quatorze moules de bois qu'il s'est fait livrer, etqu'il ne nie pas d'avoir consumés, il menace de soulever contre lui le chancelier, les ministres, et tout Paris, s'il le faut. « Qu'il tremble! s'écrie-t-il ; il ne s'agit pas de le rendre ridicule, il s'agit de le déshonorer. 11 payera cher la bassesse d'un procédé si coupable et si lâche. »
Le président restait calme et se contentait de le rappeler à l'état de la question. Dans le mois d'octobre, il lui manda : « En nous promenant dans la campagne à Tournay, vous me dites que vous manquiez actuellement de bois de chauffage ; à quoi je vous répliquai que
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VOUS en trouveriez facilement de ceux de ma forêt vers Charles Baudy. Vous me priâtes de lui en parler, ce que je lis même en votre présence, autant que je m'en souviens, mais certainement d'une manière illimitée; ce qu'on ne fîiit pas quand il s'agit d'un présent. Je laisse à part la vileié d'un présent de cette es[)èce, qui ne se fait (fu'aux pauvres de la Miséricorde ou à un couvent de capucins. Je vous aurais, à Ci)up sûr, donné comme présent ([u«'lques voies de bois de chauffage, si vous nir les aviez demandées comme telles. Mais j'aurais cru vous insulter par une offre de cette espèce. Mais enfin, puis<iue vous ne le dédaignez pas, je vous le donne, et j'en tiendrai compte à Baudy, en |)ar vous m'envo\ant la reconnaissance suivante : « Je sous- € siijné, Francois-Maria Arouet de Voltaire, chevalier, « seigneur de Ferney, gentilhomme ordinaire de la € chambre du roi, reconnais que M. de Brosses, prési- «t dent du parlement, m'a t'ait présent dt\.. voies de € bois de moule pour mon chauffage, en valeur de € ±SÏ) francs, dont je le reniercie. » A cela près, je n*ai aucune affaire avec vous. M. le premier président, M. de Rulïey et nos auti*es amis communs ne peuveni s'empêcher de lever les épaules, en >o\aiit un homme si riche et si illustre se tourmenter à un tel excès pour ne pas payer à un paysan 280 livres [)our du bois de chauffage qu'il a fourni. »
Les amis du président étaient aussi sincères que lui. L*un d'eux, M. de Ruffey, écrivit vers la même époque à Voltaire : « Les petites choses ne sont pas faites pour affecter les grands hommes. Quoi ! quelques onces d'un métal que vous possédiez alx)ndamnient, demandée»
in
peut-être mal à propos, pouiraient-elle^ aliércr \oire philosophie? L'enchanteur qui écrit Aotre vie apprendra-t-il à la postérité que vous avez plaidé pour des moules de bois? Vous êtes mécontent du président, vous savez de quel bois il se chauffe, payez-le et ne vous chauff(-A plus à son feu. C'est l'intérêt sincère que je prends à votre gloire et à votre repos qui iw^ fait vous tenir ce langage dicté par l'amitié. »
O'tte fois encore, Voltaire ne plia pas. On proposa à M'"' Denis de pa\er sceiètement la somme demandée; mais elle eut peni' de son oncle, qui lui dicta un refus. M. de Brosses s<' désista de sa plainte sur les instances do ses amis. ÏJi 10 novembre de la môme année, dans une lettre h M. de Fargès, maître des requêtes, il revint sur cette affaire, en C(^s termes : « Tenez pour certain, sur mon honneur, qu'il ne s'agit d'autre lait que de (piatorze voies de bois que mon homme lui a livrées et qu'il ne veut i)as lui jKiyer. Vous êtes décidé à lui jeter ces quatorze voies de bûches à la tête, parce qu'il ne me convient pas d'avoir un procès pour un objet si mince. C'est donc à dire qu'il faut les lui donner parce qu'il est un inqiertinent. Ce serait [murtant la raison du contraire. Quoi! si votre marchand ou votre homme d'affaires lui avait li\ ré pour trente pistoles de vos vins, il faudrait donc les lui donner parce qu'il ne voudrait pas les payer! A ce prix, je vous jure qu'il n'y aurait rien dont il ne se fournît: il n'est pas délicat! Je lui aurais donné sans hésiter, s'il me les eût demandées comme présent. Mais on n'imagine pas une chose si basse. S'il a eu assez peu de cœur pour l'entendre ainsi, il s'est trompé, et tant pis pour lui. Il a dit d'abord que
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ce n*était pas une commission, mais un présent. Il me l'a ensuite demandé à genoux. Je vous montrerai sa lettre, qui est pitoyable. Elle me fit tant de pitié que je lui donnais tout de suite sans Ximenez qui, de hasard, se trouva chez moi, en ce moment. Il me dit : — Vous seriez bien fol de donner douze louis à ce di*ôle-là, qui a centtnille livres de rentes, et <|ui, par reconnaissance, dira tout haut que c'est parce que vous ne pouviez faire autrement. Qn'il en donne un reçu, tout tel (jue le \)ovio ma lettre. En ce cas, je lui donne tout de suite. 11 n'en fera pas difficulté; loin de là! c'est ce qu'il demande. Toute sa prétention est de l'avoir comme donné. Làdessus on dit : c'est un homme dangereux. Et à cause de cela, faut-il donc le laisser être méchant impunément? Ce sont au contraire ces sortes de gens-là qu'il faut châtier. Je ne le crains pas. On l'admire parce qu'il fait d'excellents vers. Sans doute il les fait excellents, mais ce sont ses vers qu'il faut admirer. Je les admire aussi, mais je mépriserai sa personne, s'il la rend méprisable. Écoutez, il me vient en ce moment une idée, c'est la seule honnêtement admissible pour moi, et tout sera fini. Qu'en votre présence il envoie les 281 livres au curé de Tourney pour être distribuées aux pauvres de la paroisse; alors tout sera dit. De mon côté, je passerai en quittance les 281 livres à Charles Baudy dans son compte; et voilà le procès terminé au profit des pauvres. Cela est bien court et bien aisé. »
€ Il y a lieu de croire que l'affaire se termina de la sorte, remarque M. Foisset. Du reste, la lettre qu'on vient de lire, toute d'abandon et de premier mouvement, résume très bien cette inqualifiable contestation.
On peut regretter que M. de Brosses ne se soit pas résigné [dus tôt à demeurer dupe; mais il paraît difficile de préférer le rôle de Voltaire à celui du président. » , 1. • En donnant 281 livres aux pauvres, Voltan^e n en faisait pas moins tort de 281 livres au président. Il n'agit ainsi que comme contraint. Aussi ne put-il pardonner au président de l'avoir mis en demeure de lâcher ces 281 livres qu'il espérait garder. Il ne cessa de le calomnier et de le déshonorer; il le traita de singe, de nasillonneur, de délateur et de fripon. Il usa de tout son crédit pour remi)ècher d'être de l'Académie. Il menaça même de renoncer à son proi)re fauteuil si on lui donnait l'illustre Dijonnais pour confrère. La secte philosophique garda la consigne, de sorte que d'Alembert en vint à se vanter d'avoir dégoûté pour toujours un candidat déterminé à ne pas reculer devant les sourdes menées et les bassesses d'un vil coquin. Nous verrons plus tard quels torts Voltaire eut encore envers le président.
Voltaire vient de refuser de payer du bois qui lui avait été livré et qu'il avait brûlé, cette fois il s'agit de livres. « A Francfort, raconte Collini (1), le libraire Van Duren vint un matin pésenter un mémoire pour des livres qu'il avait remis à Voltaire treize ans auparavant. Van Duren ne put lui parler et me laissa le compte. Voltaire le lut et trouva que la somme demandée était pour des exemplaires de ses propres œuvres, il en fut outré. Le libraire revint dans l'après-dinée ;
(1) Mon séjour auprès de Voltaire. Paris, 1807. In-8% p. 181.
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mon illusti-e conijia^non de voyaire et moi nous nous prom<Miions dans !<' jardin de l'aul)erii:(\ A [)eiîH' apeiçoitil Van Duren, qu'il va à lui plusra|)ide!n<'nt que leclair, lui a|)[)lique un soufllel ei s(^ n^lire. C'est la seule fois que j'aie vu Voltaire fra|»[)(T quelqu'un. On<' Ton juge de mon embarras. Je me trou\ ai tout-à-eon[) seul vis-àvis le lihraire souflleté. Que lui dire? Je tàeliai de le consoler de mon mieux; mais j'étais tcllc^ment surpris que je ne sus rien trou\er do plus eflicacc^ qti(> d(^ lui dire qu'au bout du eom|>i<'ee souffl«M venait d'un grand homme. Le mémoire du lihrair<' se trouve entro mes mains conmie un souvenir d«' eci insigne soufflet. • Un soufflet n'était pas ui: payement. Voltaire devait-il ou ne devait-il pas? Un lihraiie ne lui eût [>as présenté au bout de treize ans un mémoire ([ui aurait été payé. Voltaiie nous apprend, dans ses Mémoires, qu'il fut cité devant 1<' bourgmestre de Franefort, lequel trou\ a 1<^ compte très just<' et condanma le débiteur à le solder. Voltaire n»' mampia j>as de crier à l'injustice et au fripon. S'il avait des lins de non-reee\oir à faire valoir^ c'était le moment de les op[>oser à son demandeur. La décision du bourgmestre |)rou\e que la demande du libraire était fondée, et |)ar conséquent que Voltaire aurait frustré te dernier, s'il n'a\ ait pas été condamné à lui payer des li\ res <jui avaient été remis depuis treize ans.
D'autres fois Voltaire jugeait à j>roposde ne pas recevoir des choses qu'il a\ ait achetées. Ainsi, dit un auteur grave (1), le comte de Tourney, au printemps, et lors-
(1) Foi et lumières, Paris, Waille, »• cdit. In-8*, p. 95.
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que les foins étaient cliers, en avait acheté sa provision j>ar avance auprès d'un pavsnn, qui devait la lui conduir(* à l'aise, l'ancienne n'étant pas épuisée : celui-ci, au l>out de deux mois, arri\e a\ec ses voitures char- Liées. Or, la hausse n'avail pas continué; au contraire, l'annonce d'une belle récolte avait fait baisser le taux (lu fciin. Refus de M. d(^ Voltaire de payer au prix con- Ncnu : surprise du laboureur scandalisé; |)ersistance négative du seigneui', malgré les res[»ectueuses obser- \ations qu'on lui fait. — « Mais enfin, Monsieur, dit le l»aysan poussé à bout, j'ai votre parole. — Ah! tu as ma parole? Eh bien, garde-la, et ton foin aussi. »
Tous les imysans ne croyaient pas devoir se conlen- U'v (le pareilles réponses. Ainsi, en 1777, il se plaignit au maréchal de Uicholicni, le 6 juin, d'être obligé de ^(^utenir k Dijon le procès le plus désagréable et le plus I nineux. Le 6 avril, il/m avait parlé en ces termes à M"" d<' Saint-Julien : « J'ai un procès dans votre eom- Miandementde Dijon. L'affaire est considérable. On nous demande 15,000 francs, et les frais iront au delà. Voyez si vous pouvez nous protéger auprès de M. Quirot de Poligny, conseiller au parlement, notre rapporteur ; c'est-à-dire, souvenez-vous si vous avez à Dijon (piebpie commissionnaire, quelque homme d'affairesqui evécute vos ordres, et qui puisse dire à M. de Puligny <pie vous daignez vous intéresser à notre l)on droit. Le |»rocès est au nom de M'"' Denis et non i>as au mien. » Le :i septembre, il recommanda ce procès à M. de Uuffey, père dti [)résident du parlement de Dijon. Le 30 octobre, il lui manda : « Vous trouverez peut-être le procès de M"*' Denis mauvais. Il me parait indubitable pour
Il t
le fond, mais je tremble pour la forme que je ne connais pas, et dans laquelle je crains que M"" Denis et moi nous n'ayons commis bien des fautes. Nous avons été condamnés (à Cex), nous avons payé, et il faut que nous soyons condamnés et que nous payions une seconde fois à Dijon. Je ne ne puis faire le voyage. Je prends la liberté de vous envoyer notre plaidoyer. L'affaire est portée aune chambre du parlement; M. Quirot de Poligny en est le rapporteur. Voilà à peu près tout ce que je sais de cette affaire. Elle est assez extraordinaire et très embarrassante. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour l'accommoder, je n'ai pu en venir à bout. J'ai affaire à un homme qui me croit très riche, et qui, en conséquence, me demande des sommes trop fortes ([ue je ne puis lui donner. Ayez la bonté de lire notre mémoire. Si vous avez quelques amis parmi mes juges, je vous prie de parler autant (jue vous pourrez en faveur de la dame Denis la persécutée. Je ne me trouve compromis dans ce procès que parce que je suis son oncle, et que c'est moi qu'on veut rançonner. Faites tout ce que l'équité, la bienséance et l'amitié vous dicteront. J'ai la vanité de compter sur vos bons offices. » De quoi s'agissait-il dans cette affaire que Voltaire regardait comme très embarrassante, très extraordinaire, très considérable, très onéreuse, qu'il recommandait avec tant d'instance à ses juges, et dont il espérait peu, puisqu'il était persuadé qu'il serait condamné une seconde fois à de forts dommages-intérêts et dépens qu'il évaluait à plus de trente mille livres? M. Girault, qui le premier a édité ces deux lettres de Voltaire à M. de Ruffey, a donné cette note : « Le procès dont il est ici
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question était une demande en rescision pour cause de lésion d'outre moitié dans le prix de la vente d'une mauvaise maison de cultivateur, achetée par M""^ Denis, démolie de suiîe et réunie au pourpris du château de Ferney. Ce procès ne fut point jugé, parce qu'après la mort de Voltaire, les parties convinrent d'un arrangement à l'amiable. » La demande était donc fondée; tout concourt à prouver que Voltaire, dont M"^ Denis n'était que le prête-nom, avait acheté une propriété à vil prix et qu'il aurait lésé une pauvre famille, s'il n'avait pas été contraint par les voies de droit de réparer son usurpation et son injustice. Un honnête homme n'eut jamais de pareils démêlés.
Voltaire eut encore d'autres procès dont il fut loin de tirer une grande gloire. Le i22 février 1151, il écrivait à (FArgental : « André, cet échappé du système, s'avise au bout de trente ans, un jour avant la prescription, d<' faire revivre un billet que je lui fis en jeune homme, pour des billets de banque qu'il me donna dans la décadence du système, et que je voulus faire en vain passer pour un visa. Ces billets de banque d'André étaient des leuilles de chêne. 11 m'avait dit depuis qu'il avait brûlé mon billet avec toutes les paperasses de ce temps-là;* aujourd'hui il le retrouve pendant mon absence, il le vend à un procureur et fait saisir tout mon bien. Je crois que je serai obligé de le payer et de le déshonorer, attendu que mon billet est pur et simple, et qu'il n'y a pas moyen de plaider contre sa signature et contre un procureur. » Cette lettre juslifie-t-elle entièrement Voltaire dans une affaire où les motifs et les conclusions de son adversaire ne sont pas connus? Je ne le crois
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pas. Voltaire avait viniit-sopt ans à l'époque oij il ivmonto; il n'était pai conséquent pas un jeune lionmie sans expérience. S'il a aclieté au sieur André des billets de lmnqw\ il est évident qu'il a dû les j^ayer. Si ces billets perdir<Mit de leur valeur et qu'il ne put en tirer aucun parti, er n'était pas la faute du vendeur, ([ui ne les avait livrés que pour C(^ qu'ils étaient. Il avait donc le droit d<' s'en l'ain» rembourser. Voltaire parait s'y être refusé et André avoir espéré le rapi)eler à la raison. Celui-ci a pu attendiejusqu'ait dernier jour accordé par les lois pour citer son adversaire. Voltaire avait eu le temps d«^ remplir ses eui^auements. Il n'avou<^ pas avoir payé sa dette; il reconnaît méine qu'il lui es* impossible delà nier. Si on le ^uixo d'a[>rès sa rhétorique des probabilités, il en résultera qu'il était déterminé à ne point payer à André ce ([u'il lui devait, et ce qu'il ne niait pas de lui devoir; et que, s'il n'avait été contraint de par le roi, la loi et la justice, il n<^ lui animait jamais laissé qu'un elùffon de papier pour prix de lùllets commer- <^ables dont Voltaire à la vérité ne profita pas, mais dont André s^- serait défait avantageusement en les cédani à d'autres. Si dans cet agiotage' Voltaire trouvait une occasion de déshonorer André, il est permis de supposer qu'il n'était pas lui-même exenijit de reproche, puisqu'il était majeui* et jouissait de tous ses droits civils au moment où il aurait signé un pacte honteux, si la connnission donnée [)arlui à André avait ce caractère. La même année où Voltaire fut forcé de payer à Paris des frais d'agiotage, il eut à soutenir à Berlin un procès dont l'agiotage était la source. Il s'agit des démêlés avec un juif. Ils eurent un va>te retentissement depuis
Berlin jusqu'à Paris. Amis et ennemis furent impatients d'en connaître les suites. Thiébault, Formey, Collé, Longchamp, Luchet et Duvernet en ont dit un mot, mais sans approfondir la question, sans opposer les dires et les conclusions de l'un aux moyens de défense de l'autre. L'affaire parut d'abord si mauvaise que le roi l'abandonna à la justice et défendit à Voltaire de paraître devant lui avant qu'on etjt prononcé un jugement. Voltaire travailla à capter la bienveillance de ses juges et leur -fit parler par tous ses amis. Il avait commencé par envoyer le juif en prison. Il finit par gagner le procès. Le juif allait en appeler. Voltaire préféra transiger. Il n'en resta pas moins convaincu, aux yeux de tout le monde, de s'être livré à un agiotage honteux, réprouvé du gouvernement. Aussi le roi lui écrivit-il, le 24 février : « Vous avez la plus vilaine affaire du monde avec le juif. Vous avez fait un train affreux dans toute la ville. L'affaire des billets saxons est si bien connue en Saxe, qu'on m'en a porté de grièves plaintes. »
Des procédés et des querelles de cette nature portent en eux-mêmes leur conséquence. S'il est possible de les attribuer à un autre principe qu'à une sordide économie et à une insatiable cupidité, il faut convenir que, jusqu'à présent, personne n'a saisi la véritable notion de l'avarice. Les Orgons qui ont eu des yeux pour voir, des oreilles pour entendre, et à qui il reste assez d'intelligence pour apprécier ce qu'ils ont vu et entendu, nieront difficilement la vraisemblance d'une anecdote qui tendrait à reprocher à Voltaire des habitudes de lésine et de friponnerie.
A moins de faire abnégation de sa raison, on est forcé d'admettre comme péremptoirement prouvé, d'après les témoignages les plus authentiques, que la vie de Voltaire est pleine de traits d'avarice et d'un esprit sans droiture.
Après les Orgons, voici une phalange de Pernelles qui ne peuvent croire à une action si noire, qui crient à la calomnie et à Tenvie, et refusent de s'en rapporter aux apparences. Vous avez beau leur répéter que vous l'avez vu, de vos yeux vu, ce qu'on appelle vu. Pour les amener à dire : « Je suis tout ébaudi et je tombe des nues, » il faut que le tableau se rembrunisse encore, que les actions se multiplient et aboutissent à un dénouement, et que de ce choc de traits jaillisse et brille la notion du caractère; car des faits isolés indiquent, mais ne dévoilent pas un caractère. Pour arriver à le saisir, il est nécessaire de jeter un coup d'œil scrutateur sur toute la vie d'un homme, surtout si sa carrière, comme celle de Voltaire, a été si longue.
Toute accusation d'avarice repose sur la nature des rapports d'intérêts, lesquels sont tout à fait relatifs et décident de l'ignominie et de l'intensité de cette passion. Tout jugement sur une pareille affaire suppose donc une étude approfondie de l'état et de l'emploi de la fortune de l'individu accusé ou soupçonné d'avarice. Pour mettre le lecteur à même déjuger en dernier ressort si l'avarice fut le caractère ou la passion dominante, et non une simple velléité passagère, dans la longue vie de Voltaire, nous allons dérouler le tableau de sa fortune, puis celui de ses dépenses et enfin celui de ses libéralités. Tels sont les sujets des trois chapitres suivants.
CHAPITRE DEUXIÈME
HISTOIRE DE LA FORTUNE DE VOLTAIRE
On lit à la page 321 du tome III de Idi Nouvelle Revue encyclopédique :
« Quel était l'état exact des revenus et des dépenses de Voltaire? Quels moyens employa-t-il pour fonder et accroître sa fortune ? Ce sont là des questions que les biographes, amis ou ennemis du grand écrivain, ont souvent agitées et jamais résolues. Les uns ont affirmé que Voltaire avait gagné des sommes considérables dans une loterie que le contrôleur général Desfort avait établie pour liquider les dettes de la ville de Paris, puis dans des spéculations heureuses sur le commerce de Cadix et sur des achats de blé en Barbarie; enfin, dans une association avec Pâris-Duverney, qui avait pour but de fournir des vivres à l'armée d'Italie ; et ces biographes ont prétendu que le chiffre de ses revenus
s'élevait à 166,000 livrr's de rente. Ajoutons ici que ceux dont nous parlons n'ont pas épargné les reproches de cupidité et d'avarice à l'écrivain qui «'tait ainsi parvenu à amasser de telles richesses au wuf siècle.
€ D'autres, au contraire, ont remarqué que le patrimoine de Voltaire consistait d'abord en 4,000 livres de rentes; que l'édition do la llenriade, la première qu'il donna lui-même par souscription, lui rapporta une somm»' considérable ; que ct* fut l'origine de sa l'oifunc, qu'il devait accroître plus taid, soit par quelques entreprises qui réussirent, soil par des placements en viag(n' chez de grands seigu<'m'.<. ils constatent également qii<' plusieurs de ces derniers emportèrent quelquefois l'intérêt avec le capital. Les biographes auxquels nous faisons allusion sont bien loin d'accuser Voltaire d'un sordide amour de l'argent. Ils louent au contraire la générosité qu'il montra envers ses nièces et quelqu«'s jeunes écrivains. Ils n'oublient pas non plus de rappeler les actes de munificence du seigneur de Ferncy, qui transforma ce misérable hameau en un bourg florissant, et qui donna l'aisance aux habitants, en ouvrant des voies nouvelles à leur industrie.
« Quoi qu'il en soit, Voltaire s'est chargé lui-même de nous éclairer, en nous inscrivant de sa main, dans un petit registre de format in-H"', et d'environ 50 pages, dont quelques-unes sont restées en blanc, un grand nombre de notes relatives à ses revenus et à ses dépenses. Ce précieux manuscrit \ieut d'être acheté pour la Bibliothèque royale. Il nous donnera quelques indications précises, soit sur les rentes de Voltaire, soit sur les placements qu'il avait faits, ainsi que sur les
dépenses ordinaires de sa maison, et les économies considérables qu'il accumulait. Ces renstiignements serviront à complét<'r ceuv (pii ont déjà été fournis par les biogra[)lies dont nous avons parlé. »
Cette page, publiée en 1847, \a nous servir de thème. Elle nous impose un travail difficile, puisqu'elle ne nous annonce que de grandes difficultés : essayons d'en surmonter (juelques-unes, «mî attendant que de nouveaux documents permettent à l'historien de donner le dernier mot de l'énigme.
Parmi les contradictions qui se sont glissées sous la plume des biographes et des commentateurs qui nous ont précédé, les unes doivent être attribuées à l'ignolance, d'autres à une grande légèreté d'esprit, ou même à une aveugle passion. Nous excuserons celles-là, nous blâmerons celles-ci. Nous nous plairons aussi à rendre justice aux écrivains dont les élucubrations auront con- U'ibué à nous éclairer dans nos recherches. C'est le mol if qui nous amène et nous oblige à transcrire tout de suite c<Mte noie qui^ M. Beuchota insérée à la page 420 du tome LVI de son édition des Œuvres de Voltaire.
« Ninon lui (Voltaire) avait légué, en ITOo, une somme de i2,000 francs; le duc d'Orléans lui donna, en 1719, une pension de 2,000 francs; la reine, en ni25, une autre pension de 1,500 francs qui ne fut pas régulièrement payée. Les souscriptions de la Henriade, en 1726, lui procurèrent une somme considérable (on la porte à 150,000 francs). Deux ans après, il hérita de son père. Il raconte lui-même, dans son Commentaire historique, qu'il s'associa pour une opération de finances, et qu'il fut heureux. Les frères Paris lui
IHJ^
avaient accordé un intérêt dans la fourniture des vivres d'Italie, en 1134 ; pour solde de cet intérêt, il reçut 600,000 francs qu'il plaça à Cadix sur des armatures et cargaisons, et qui lui rapportèrent 32 à 33 0/0. 11 n'y éprouva qu'une seule perte de 80,000 francs. Demoulin lui emporta, en 1739, environ 25,000 francs; en 1141, il perdit chez Michel une asse:^ bonne partie de son vi bien. Plus tard, il se trouva pour 60,900 francs dans la banqueroute de Bernard de Coubert, fds de Samuel Bernard. Mais il avait beaucoup d'ordre; d'autres circonstances réparèrent ces pertes. Le roi lui avait donné une charge de gentilhomme de la chambre, puis lui permit de la vendre en en conservant les honneurs. Vers le même temps, il liérita de son frère. Un état de ses revenus arriérés pour les années 1149-50 donné par Longchamp s'élève à 1 4,058 francs. Pendant son scjoiir à Berlin, il avait la table, le logement, une voiture, et 16,000 francs de pension. L'année même qu'il acheta Ferney, il écrivait à d'Argental, le 15 mai 1158, avoir perdu le quart de son bien par des frais de consignation. On voit par une lettre au même, du 30 janvier 1161, qu*il avait alors 45,000 francs de rentes dans les pays étrangers. Ce qu'il possédait en France était beaucoup plus considérable. Il avait fait construire des maisons qu'il avait vendues en rentes viagères à 6 ou 1 0/0 avec réversibilité d'une partie sur la tète de M""^ Denis. Il avait construit Ferney, et avait plus que doublé le revenu de cette terre, qui, dans les dernières années, lui rapportait de 1 à 8,000 francs. Les dépenses de sa maison n'allaient qu'à 40,000 francs; ses rentes s'élevaient, à sa mort, à 160,000 francs. Il
laissa à M"** Denis près de 100,000 francs de rentes et 600,000 francs en argent comptant et effets. La terre de Ferney fut, en 1118, vendue 230,000 francs, a
Dès sa jeunesse, M. Beuchot prit goût à Voltaire; jjendant dix-sept ans, il rechercha dans les échoppes et sur les quais tout ce qui était relatif à Voltaire; il consacra 10,000 francs à l'acquisition de toutes les éditions de tous les ouvrages de Voltaire, et de toutes les brochures favorables ou hostiles cà Voltaire; il les dévora toutes, et les confronta, la plume à la main; il lut aussi attentivement tous les journaux du siècle de Voltaire, les œuvres et les lettres de tous les philosophes ; il vécut dans l'intimité de Decroix qui avait vieilli sur Voltaire; il profita des travaux de MM. Clogenson et de Cayrol. Représentant de la science, ou plutôt de l'érudition voltairienne, il a mérité, par ses recherches, que son nom r< stât confondu avec celui de Voltaire, et que son éd tion de Voltaire trouvât place dans toutes les bibliothèques publiques et fût préférée à toutes les autres par les hommes de lettres, amis ou ennemis de Voltaire. Il n'est donc point étonnant que sa noie soit la plus com- |>lète de toutes celles qui ont été publiées. Il pouvait toutefois être plus explicite et plus exact. Il est difficile d'expliquer comment des deux documents qui nous serviront le plus dans nos investigations, il a dédaigné d'en profiter et même d'en révéler l'existence.
Le premier de ces documents est le Livret autographe de Voltaire, àoniXdi Nouvelle Revue encyclopédique nous a vanté les ressources. Eh bien ! ce n'était pas une pièce inédite en 1841. La plus grande partie en avait été publiée, en 1828, dans les Œuvres complètes de Vol-
tah\\ avec des remarques et des notes historiques, seiinitiftques et littéraires de MM. Aufjuis, Clofjenson, Daunou, Louis du Bois, Etienne, Cliarles Nodier, éditées à Paris parles frères Delangle; M. Louis du Bois en a offert un extrait sous 1«^ titre d<^ Fortune de Voltaire, qui oeeupe les pactes 423 à 429 du premier vohnne contenant la Vie de Voltaire j^ar Condoreet, dont toutes les notes sont signées de ses initiales. On peut reproelicr au eoinmentateur de n'avoir pas iudiqué que l'ongiual était d(^ la main de Voltaire; ('i^si peut-être la raison pour laquelle M. HiMidiot ne l'a point remarqué; car ce tome lui a certainement passé sous les yeux plusieurs fois, ainsi ([ue las Œuvres inédites de Voltaire, éditées en 1825 par la lil)rairie Dupont, auxquelles M. l)ul)ois a emprunté la Fortune de Voltaire : c'est \h que pour la première fois elle fut donnée et annoncée comme littéralement copiée sur le manuscrit autographe de Voltaire, communiqué par M. de Jouy, auquel il appartenait.
Sous la rubrique de La Haye, l'alibé Duvernet publia, en 1781, les Lettres de M. de Voltaireà M. Tahbé Moussinot, son trésorier, écrites depuis nZQ jusquen 174^; dans une Épître dédient oire au eonite dArgental, il annonce que ces Lettres, toutes écrites de la main de Voltaire, on les déposera, en temps et lieu, à la Bibliothèque du roi. Sous cette mention, Supplément français 2291, il existe en effet à la Bibliothèque Nationale 141 Lettres oriffinales de Voltaire à rabhé Moussinot. En les feuilletant, on s'aperçoit dès la première ligne (jue Duvernet a mutilé, falsifié toutes ces lettres^ qu'il n'en a pas même respecté les dates, et que par conséquent elles sont, pour ainsi dire, inédites, puisque tous les éditeurs se
sont contentés de reproduire le texte boiteux de Duvernet. M. Beuchot avait une copie de plusieurs manuscrits ,1e Voltaire, conservés à la Bibliothèque impériale de S;iint-Pétersbourg; il a fait un appel à la générosité de ceux qui possédaient des lettres de Voltaire encore inconnues ; il a donné un billet de Frédéric le Grand d'après l'autographe déposé à la Bibliothèque royale, et il n'a pas eu l'idée d'y demander les minutes de Voltaire ! (/est une chose digne de remarque que i)ôrsonne, jusqu'à présent, n'ait parlé de la collection des Lettres urifjinales de Voltaire à V abbé Moussinot. Nous ne cesserons de les citer dans leur séduisante intégrité, préférablement au replâtrage et au badigeonnage de Duvernet; car elles aident singulièrement à découvrir le côté le plus obscuret le plus intéressant de la vie de Voltaire, comme nous le verrons tout à l'heure.
VMDltaire venait de déchirer les langes de l'enfance; il était encore sous la férule de ses pédagogues, quand la Fortune le prit sur ses genoux. Dans sa notice sur Xinon de Lenclos, il dit : « L'abbé de Châteauneuf me mena chez elle dans ma plus tendi*e jeunesse. Je lui fus présenté; elle avait quatre-vingt-cinq ans. Il lui plut de me mettre sur son testament; (}lleme légua 2,000 francs pour acheter des livres. Sa mort suivit de près ma visite et son testament. » Dans une lettre, du lîS avril 1152, a un membre de F Académie de Berlin, il nous assure ({ue l'article de ce testament n'est point un roman, et, dans son Commentaire historique, il nous apprend que cette « somme de 2,000 francs lui fut exactement payée. » Quand lui fut-elle remise? Il est difficile de le constater. Ninon s'éteignit le 11 octobre 1706; à cette
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époque, Voltaire n'avait que douze ans. II est impossible d'admettre que M^ François Arouet, qui avait exercé pendant dix-sept ans les fonctions de notaire à Paris, ait abandonné une somme de 2,000 francs entre les mains d'un écolier, et qu'il Fait employée tout de suite à lui former une bibliothèque. Il est probable qu'il la plaça ou la garda jus {u'au moment où la loi et la raison lui permirent d(* s'en dessaisir.
t Les bienfaits du régent et le produit à' Œdipe mirent Voltaire en état de se passer des secours de sa famille, « dit Duvernot (l). Cette tragédie, dont la première édition, de 1119, fut dédiée à Madame, épouse du régent, avait été représentée pour la première fois le 18 novembre 1118, et jouée quarante-cinq fois de suite. Le succès extraordinaire iV Œdipe et celui de Mariamne en 1120 rapportèrent beaucoup à l'auteur, suivant Longcbamp (p. 331). Artemire, qui ne parut que huit fois sur la scène, du 15 février au 8 mars 1120, lui valut peu de bénéfice.
Qu'étaient-ce que les bienfaits du régent? Après une détention de onze mois. Voltaire sortit de la Bastille, le 11 avril 1118, et fut présenté au régent, qui lui accorda une gratification que La Harpe port*' à cent louis (2), et Baculard d'Arnaud à mille écus (3). D'après un manuscrit de la Bibliothèque de l'Arsenal, intitulé : Recueil des présents faits par le Roy depuis Vannée 1662jmsques et compris Vannée 1121, c'est le 26 décembre 1118
(1) Vit' de Voltaire. Paris, 1707. In-8% p. 78.
(2) Lyct^e, arlicle Commencements de Vollaire. Idées générales de la Hcnriade.
(3 Mémoires de Longchamp, p. 490.
que fut « donné au sieur Arrouet, en considération dune tragédie quil a fait pour le sujet f/'OEdipe une médaille d'or montant à 6,015 livres 10 so/s » . « Monseigneur, lui dit Voltaire, je remercie Votre Altesse Royale de vouloir bien continuer à se charger de ma nourriture; mais j(^ la prie de ne plus se charger de mon logiMuent. » D'après ce propos, le régent se chargeait donc encore de nourrir le poète; il est évident qu'une c:ratification n'eût point suffi pour cela. Il fallait une pension, A-t-elle été accordée, quoique aucun biographe n'en ait jamais parlé? Voltaire lui-môme a gardé le silenrr sur cet article. Longcbamp (p. 330) nous assure quo le régent lui fît une pension de 1,200 francs, qu'il toucha pour lui en 1149. Il est probable qu'elle fut-octroyée le nièniejour qu'eut lieu l'entrevue des deux personnages. A-t-elIe été longtemps payée? Nous verrons, d'après son Livret, que Voltaire recevait encore en 1115 la somme de 1,200 francs du due d'Orléans. Cette fois élait-c<! comme créancier ou comme pensionnaire? Il m'a été certifié, aux archives de la maison d'Orléans, que Voltaire ne figurait sur aucune liste des créanciers de cette famille. Par conséquent Voltaire, en 1115, continuait à être nourri par un duc d'Orléans, comme on le lui avait promis, en 1118. Ala vérité, Wagnière (p. 30) affii'ine que, « les vingt-six dernières années de sa vie, il n'a retiré aucune pension de personne ». Je lui répondrai qu'il n'a pu ignorer ce que j'avance, car il a certainement eu connaissance du Livret de Voltaire. Ce qui n'y est pas écrit de la main de ce dernier n'a pu l'être que par Wagnière ou par quelque copiste, ami de Wagnière. Il est même très probable que c'est lui qui a
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lrans€rit plusieurs noteSj entre autres celle qui concerne sa famille. Ge n'est pas la dernière fois que nous le convaincrons d'imposture.
'Voltaire avoue, dans son Commentaire historique^ qu'en 1745 il y avait longtemps quil avait une pension du roi de 2,000 livres, et une autre de 1,500 de la reine, mais qu'il n'en sollicita jamais le payement.
Aquelle époque ces pensions lui furent-elles accordées? On lit à la j)age 168 du moisde janvier 1722, du Mercure de France : « M. Arouet de Voltaire, de qui le père est mort depuis peu, a obtenu du roi, par la protection de M. le duc d'Orléans, une pension de 2,000 livres. » C'était une faveur à l'occasion du jour de l'an, sans doute; car il n'est pas probable que le Mercure n'eût connu qu'en 1722 une pension qui aurait été donnée dès 171î>, suivant M. Beuchot. Quant à la j)ension de l,oOO livres sur la cassette de la reine, M. Louis Dubois (1) en parle comme d'un effet des sollicitations de Pâris-Duverncy, en 172.i; cette date est une erreur; puisque Louis XV ne se maria à Fontainebleau que le 2 septembre 1725. Duvernet (p. 78) croit que c'est peu de temps après ce mariage que Voltaire fut mis sur la liste des pensionnaires de la jeune reine. Dans sa lettre, du 13 novembre, à M*"^ de Dernières, le poète fait part de cette nouvelle. 11 y avait plus d'un mois qu'il ne quittait pas la cour où il soupirait après une petite forlune, demandait des grcâces, fréquentait les personnages puissants, ne se repaissait guère d'espérances ni de compliments, car il pensait assez solidement pour sentir
(1) Œuvres de Volfairr. •■.lit. Dflanglo, f. I, p. .?6.
que dès louanges sont peu de chose, et qu'il ne fallait pas rester sans établissement (1). H avait envoyé Œdipe et Mariamne à la nouvelle reine et n'avait pas été fâché de la voir pleurer à Mariamne, et rire à V Indiscret, comme il le manda, le 17 octobre 1725, à Thieriot. Mais est-il vrai que Voltaire ne sollicita jamais le payement de ses pensions? Rien de plus certain que le contraire. Dans ses lettres, il ne cesse de témoigner de l'inquiétude, quand il lui reste des quartiers à toucher même lorsqu'il est devenu déjà riche. Dans le mois' de septembre 1725, il mande à lAr^ de Dernières qu'on ne parle d'aucun payement de pension. Le 12 août 172G et le 22 janvier 1727, il annonce à Thieriot, qu'il a perdu ses deux pensions; mais, une fois rentré en France, il lui écrit, dans le mois d'avril 1729 : « Vous me faites songer à mes intérêts, que j'ai trop négligés. J'avoue que j'ai eu tort de tout abandonner, comme j'ai fait. Je me souviens que Marc- Tulle Gicéron, dans ses bavarderies éloquentes, dit quelque part : Turpe est rem suam deserere. Muni donc du sentiment d'un ancien, et rendu à la raison par vos remontrances, je vous envoie la patente de la pension que me fait la reine; il est juste qu'elle m'en daigne faire payer quelques années, puisque M. son mari m'a ôté mes rentes, contre le droit des gens. La difficulté n'est plus que de faire présenter à la reine un placet; je ne sais à qui il faut s'adresser, ni qui paye les pensions de cette nature. C'est à vous
:i) Lettre de Voltaire à M«e .le Berni-res, du 8 octobre il -5, ot leUre du même à Thieriot, du H octobre 1T25.
à conduire cette affaire comme vous le jugerez convenable. » Plus tard, il dit à l'abbé Moussinot, le il septembre 173" : « Je vous envoie ma signature pour la pension. Je n'ai jamais cru devoir 1,500 livres à M. Duverney. Je vous prie de dire au commis que M. Duverney m avança une fois une année de la pension de la reine dont il a dû se faire payer par ses mains, puisque j'ai Iaiss3 cette année à toucbcr. » Le 4 janvier 1738 : « Quelle année de pension m'a-t-on payée au trésor royal? » Le H février suivant : « Je vous prie de joindre aux soins que vous prenez pour moi avec tant d'amitié celui d'écrire à M. Tannevot, premier commis des finances à Versailles. Mandez-lui, s'il vous plaît, que vous vous souvenez que j'ai une pension dont vous n'avez depuis longtemps vu les ordonnances, et que vous n'avez pas oublié qu'il avait eu quelquefmH la bonté de vous les envoyer. Je crois qu'il m'est dû deux ordonnances au moins. Au reste parlez, mon cber ami, en votre nom, car quand on parle pour son ami, on demande justice, et si je parlais, f aurais Vair de demander fjrâce. » Le 0 mars suivant : « Qu'on écrive pour ma pension. » Le 3 avril suivant : « Pour M. Tannevot, je prie M. votre frère de lui écrire encore et de lui dire que je suis malade. S'il na fait pas de réponse, il faudra s'adresser au premier commis de M. de Saint-Florentin dont j'ignore le nom. Alais, pour moi, je vous prie de me dispenser d'écrire. /j naime pas à demander, à moins que ce ne soit pour d'auires. » Le 28 du même mois : « M. votre frère est prié d'écrire encore une lettre bien polie à M. Tannevot. . Le 11 octobre i7iO : « Je vous supplie d'écrire
M M. Tannevot, premier commis, de vous envoyer mes ordonnances. » En 1741, le 21 janvier : « Je ne compte point presser pour le payement de mes pensions avant le mois de mar.^ temps auquel j'aurai l'ordonnance de l'année écbue à Noël ; je me ferai payer de tout à la fois. 10 Le 9 juin : « Si M. Duverney insiste sur les 1,500 livres qu'il dit que je lui dois pour l'avance d'une pension de la reine dont je n'ai pas été payé, il faudra le prier de se contenter cette fois-ci de la moitié. » Enfin le 20 du même mois : c< Je vous suis bien obligé de faire présenter mes deux ordonnances le plus tôt que vous pourrez. » Mais le cardinal de Fleury ayant rrduit la pension de 2,000 livres à 1,600, quand il diminua toutes les pensions, et une rente de 1,000 écus qu'avait Voltaire sur l'hôtel de ville, à 1,500 francs (1), Voltaire demanda, le 8 février 1745, au marquis d'Argenson , le rétablissement des 400 livres retranchées de sa pension. Déjà dès 1743 il avait voulu profiler de l'occasion de présenter à Louis XV une lettre de Frédéric le Grand , pour « obtenir la restitution d'une partie de son bien, que le bon cardinal lui avait ôtée D. Le 10 octobre 1748, il rappelle à la reine qu'il est son domestique et celui du roi, et qu'il est le premier sur qui sont tombées ses bontés. Le 27 octobre 1750, il apprend àd'Argental que le roi lui a conservé l'ancienne pension de 2,000 livres. Néanmoins, il ne paraît pas qu'elle lui ait été remise. Mais, « dès que M. le duc de Ghoiseul fut entré dans le ministère, il fit, à l'insu de M. de VoUaire, qu'il ne connaissait
(l) Mémoires de Longchamp, p. 491.
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pas personnellement, renouveler le brevet de cotte pension du roi, et le lui envoya ; mais M. de Voltaire n'a jamais voulu la toucher, dit Wagnière (p. 30). » Si cette dernière phrase est vraie, comment expliquer ces mots de Voltaire, du !*■ février IIGI, à M"" de Fontaine : « Savez-vous que j'avais autrefois une pension que je perdis en perdant la place d'historiographe ? Le roi vient de m'en donn(3r une autre, sans qu'assurément j'aie osé la demander; et M. le comte de Saint- Florentin m'envoie l'ordonnance, pour être payé de la première année. Sa façon est infiniment agréable. Je soupçonne que c'est un tour do M""' de Pompadour et de M. le duc de Ghoiseul? » Et ces autres, du 20 janvier 1762, à Duclos : « Vous savez que j'avais autrefois une pension, je l'avais oubliée depuis douze ans, non seulement parce que je n'en ai pas liesoin, mais parce qu'étant retiré et inutile, je n'y avais aucun droit. Sa Majesté, de son propre mouvement, et sans que je pusse m'y attendre, ni que personne au monde l'eût sollicitée, a daigné me faire envoyer un brevet et une ordonnance. Peut-être est-il bon que cette nouvelle parvienne aux ennemis de la littérature et de la philosophie? » Pourquoi Voltaire eût-il tressailli d'allégresse en recevant ce brevet, s'il avait eu l'intention de ne point s'en servir? En ['no, il daignait encore accepter la pension de 1,200 francs du duc d'Orléans, et il aurait refusé longtemps auparavant la pension du roi! Voilà des contradictions difficiles à expliquer. Il reste démontré que Voltaire a sollicité instamment le payement de ses pensions. Si elles ne lui furent pas régulièrement octroyées, ce n'était pas sa faute, car il.n!avait
[reculé devant aucune démarche pour les avoir. S'il né- Igligea plus tard de les réclamer, c'est qu'il était persuadé de l'inutilité de ses demandes. Sa résignation n'était pas un héroïsme de délicatesse, de générosité, de désintéressement. « En fait d'argent, il faut toujours recevoir, » avait-il mandé, le 18 mars 113", à l'abbé hloussinot.
Aussi se laissa-t-il combler de bienfaits par les princes Ide Vendôme, de Gonti et de Clermont, suivant Longchamp (p. 330). De sorte que, dès 1123, de ses écono- Imies il s'était fait une rente viagère de 2,000 francs, dont Duvernet (p. 18) dit avoir vu le contrat. Dans son Mémoire, du G février 1139, inséré pour la première fois dans ses Œuvres i^arM. Beuchot, il cite un acte, du imai 1123, par lequel « lui, sieur de Voltaire, loue un aj^partement dans la maison du président de Dernières, pour la somme de GOO francs par an ; et s'accordent en cuire à 1,200 livres de pension pour lui et pour son ami (Thierioi), qui lui faisait l'honneur d'accepter la moitié de cet appartement : tout a été exactement payé. » Ce loyer de GOO francs annonce de l'aisance! cette dépense de 1,200 francs pour deux tètes amies indique du superflu. Gel acte est possible, il parait vraisemblable ; nous verrons s'il est authentique. Dans le cas où il serait jtermis de l'admettre comme vrai, il prouverait qu'en 1123 Voltaire était déjà indépendant.
A cette époque, il était pensionné du roi et de la maison d'Orléans. Il allait bientôt l'être de la reine. Faut-il admettre qu'il ne jouit de son patrimoine que lorsque les princes l'avaient déjà comblé de bienfaits? Le père de VoLaire mourut, vers 11^, suivant M. Louis du
•ii:
Bois (1), en nâ3 ou 1"!24, selon M. Beuchot (Œuvres de Volt., t. I., p. H9.), ([uoique le Mercure de France eût parlé de ce décès comme d'une nouvelle au mois de janvier 1722. C'était avec raison; car aux Archives de l'hôtel de ville, j'ai lu dans les Rerfistres des baptêmes, mariages et enterrements de la paroisse Saint-Barthélémy : « Le 2 janvier 1122 a été inhumé en cotte église François Arouet, conseiller du ro', receveur des épices de la chambre des comptes de Paris, âgé d'environ soixante-douze ans, décédé le jour précédent, Cour-Vieille du palais de cette paroisse. Ont assisté au convoi : Armand Arouet, conseiller du roi, receveur des épices de ladite chambre des com[)tes, François-Marie Arouet de Voltaire, tous deux fils dudit défunt, demeurant susdites cour et paroisse, M. Pierre-François Mignot, conseiller du roi, correcteur en ladite chambre des comptes, gendre, demeurant rue des Deux-Boules, paroisse Saint-Germain l'Auxerrois, et plusieurs autres. Signé : Armand Arouet, François-Marie Arouet de Voltaire, Mignot. »
Cet extrait de décès n'est pas sans importance. Dans son Commentaire historique, Voltaire s'était donné pour père un trésorier de la chambre des comptes ; Duvernet (p. 1"), Cliaudon (2), Condorcet, Wagnière (p. 20), et Longchamp (p, 330), se firent l'écho de son assertion. Luchet (3) est le seul qui ait conservé à François Arouet son titre de payeur des épices et receveur des amendes
(1) Œuvres de Voltaire, Odii. Dclangle, t. I, p. 20.
(2) Mémoires pour servir à Vhistoire de Voltaire. Amsterdam, 178o. In-12, l. I, p. 1.
(3) Histoire littéraire de Voltaire. Cassel, 1*81. In-8% p. 2.
à ladite chambre des comptes. En 1816, Lepan (1) prouva, d'après les registres de cette cour, que ledit François Arouet fut reçu, en 1"01, au serment de l'office de receveur alternatif et triennal des épices, vacations et amendes de la chambre des comptes. M. Philarète Chasles {Plutarque Français, art. Volt.) a profité de ce document. Mais Paillet de Warcy (2), la Biographie universelle, MM. Louis du Bois et Beuchot n'ont point daigné en tenir compte. Il reste démontré que Voltaire n'ignorait pas la qualité de celui auquel il devait le jour. Une autre conséquence de l'extrait mortuaire, c'est qu'en 1122, il n'avait pas de domicile ni de résidence, ou bien qu'il avait sa place au foyer domestique, et que son père lui avait pardonné ses incartades à cause de ses succès littéraires, l'accueillait et l'hébergeait en tout bien tout honneur.
La date de ce décès nous donne celle de l'héritage de Voltaire. Dès lors plus d'hypothèses ni d'incertitudes. Mais quelle fut la valeur de cette succession? La fortune de François Arouet était très médiocre selon Duvernet (p. n), honnête au dire de La Harpeet de Condorcet, et considérable aux yeux de Luchet (t. I, p. 61). Voilà des contradictions d'adjectifs, voici une diversité de chiffres. Cousin d'Avalon (3) évalue à 40,000 livres de rente les sommes qui échurent à Voltaire, après la mort de son père et celle de son frère. Mais Chaudon
(l) Vie politique, littéraire et morale de Voltaire, o'^ cdit. Paris, 1831. In-8% p. m.
(2i Histoire de la vie et des ouvrages de Voltaire. Paris, 1826. ln-8»,
(3) Voltairiana, 4« édit. Paris, 1819. In-18, p. 15.
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(t. lî, p. 10) ne porte qu'à 100,000 livres son patrimoine, lequel ne rapportait que 8,000 livres de rentes d'après Longchamp (p. 330), et seulement 5,000 environ, nous assure Wagnière (p. :24). Dans sa lettre, du 4 mars 1"68, à Thieriot, Voltaire avoue être né avec i,000 livres de rente; et dans une autre, du 12 mars 17^4, il rcrit : « J*ai eu 4,250 livres de rente pour patrimoine; mes partages chez mes notaires en font foi. » (le n'est pas sans peine qu'il entra en jouissance de son lot. Le 2i septembre 1724, il mandait à Thieriot : « Je vous avertis que mes affaires de la chambre des comptes vont très mal, et que je cours risque de n'avoir rien du tout de la succession de mon père. » Le mois suivant, il apprenait à la présidente de Dernières que sa fortune prenait un tour si diabolique à la chambre des comptes, qn'il serait peut-être obligé de travailler pour vivre, après avoir vécu pour travailler; et le 23 juillet 1725, il lui faisait cette nouvelle confidence : « Une foule d'affaires m'est survenue. La moindre est le procès que je renouvelle contre le testament de mon père. » Depuis il n'en pai-la plus. li ne me paraît pas probable qu'il ne gagna son procès que deux à trois ans après 1726, comme l'a répété M. Deuchot sur les conjectures de Duvernet; car, de 1727 à 1729, il habitait l'Angleterre. II s'y plaignit à Thieriot du retranchement de ses rentes, de la perte de ses pensions, des banqueroutes qu'il essuya. Il le chargea de loucher plusieurs billets qu'on lui devait. Comment etît-il oublié de lui demander des nouvelles de sa succession, si elle ne lui avait pas été assurée? Comment surtout eût-il négligé ce texte de jérémiade? Ces billets en .soufframe, ces fonds qu'il avait
en Angleterre, les avances qu'il lui fallait pour commencer l'impression de sa Henriade, laissent supposer qu'il avait des ressources, indépendamment de ses deux pensions, l'une sur le roi et l'autre sur la reine auxquelles il renonçait . Nous ne lui connaissons que la pension du duc d'Orléans, et sa rente viagère de 2,000 francs. Si avec cela il ne pouvait satisfaire à son engagement du 4 mai 1723, roniment eût-il supporté tant de déjjenses à l'étranger? De plus, un retrancliement de rentes ne doit s'entendre que de rentes sur l'hôtel de ville ou sur l'État. N'est-ce pas indiquer des placements nouveaux? Tout concourt donc à faire regarder comme certain que c'est avant son départ de la France que Voltaire fut maître de son patrimoine.
Succès de tragédies, bienfaits des princes, pension du duc d'Orléans, pension du roi, pension de la reine, patrimoine, telles furent les sources de la fortune de Voltaire.
Le 12 mars 1754, Voltaire disait, en parlant de son [>atrimoine : « Tout ce que j'ai eu depuis est le fruit de mes soins. J'ai réussi dans les choses qui dépendaient de moi, dans l'accroissement nécessaire de ma fortune et dans quelques ouvrages. » N'oublions pas cet aveu. Après les représentations d' Œdipe et de Mariamne, ce fut la llenriade qui lui rapporta le plus de bénéfice.
Ce fut en 1726 et non en 1724, comme l'avance Luchet, (pie Voltaire arriva à Londres. Il y apportait, dit Wagnière (p. 23), une lettre de change assez considé-
' - .II
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rable sur un juif de cette ville. « Peu au fait des formalités du commerce et de ses sages lois, gardiennes de la sûreté publique, il ne présenta point sa lettre au jour de réchéance, raconte Luchet (t. I, p. 59). Dans l'intervalle, le banquier, gêné pour acquitter ses engagemi^nts, fut obligé de suspendre ses payements. » Duvernet (p. 64) conclut avec Luchet que cette anecdote prouve qu'il était peu au fait des formalités du commerce. Rien de plus faux que ce raisonnement, puisqu'ils ne rapportent pas combien de jours il laissa écouler depuis l'échéance. Wagnière n'en compte que trois ; mais Voltaire est plus sincère. Dans sa Xr Niaiserie dun chrétien contre six juifs, il s'exprime ainsi : f J'arrivai trop tard chez M. Acosta; j'avais une lettre de change de 20,000 francs sur lui ; il me dit (|u'il avait déclaré sa faillite la veille, et il eut la générosité de me donner quelques guinées qu'il pouvait se dispenser de m'accorder. » Comme il n'indique point que ce retard fût un effet de sa négligence, nous nous garderons bien de tirer la même conséquence que ses deux biographes. Luchet et Duvernet ajoutent que le roi, instruit de cette mésaventure, lui envoya une somme assez considérable que Wagnière porte à 100 guinées, etBaculard d'Arnaud (1) à 6,000 livres. La Préface historique pour Védition de 1145, qu'on lit en tète du premier volume des Œuvres diverses de M. de Voltaire, nouvelle édition, à Londres chez Jean Nourse, 1746, in-12, convient de 2,000 écus. Comment le roi avait-il appris cette banqueroute que Voltaire, dans son aversion pour le
(1) M('moires de Longchamp, p. 492.
singulier, appela ses banqueroutes d'Angleterre? Luchet (t. I, p. 60) avoue naïvement qu'il n'en sait rien. Baculard d'Arnaud, Duvernet et Wagnière ne paraissent pas mieux informés. Il n'est point probable qu'ils aient demandé des renseignements à Voltaire sur ce sujet, car ils seraient entrés dans les détails que désirait Luchet, et se seraient accordés dans leur récit. Le doute de Luchet permet de mettre ce fait au nombre des invraisemblances que l'histoire peut dédaigner.
A Londres, Voltaire n'était qu'un proscrit, soupçonné et même accusé d'y jouer le rùle d'un espion, au dire de Jonhson. Il n'est pas vraisemblable qu'un roi d'Angleterre eût été si généreux envers un tel étranger. Voltaire se retira dans un village pour y étudier la langue anglaise qu'il ne connaissait pas, et qu'il sut toujours très mal (1). Ce travail fait supposer qu'il ne put s'occuper tout de suite de la souscription de la Henriade, V Essai sur les guerres civiles de France fut publié en anglais, en 1727 ; VEssai sur la Poésie épique est de la même époque et fut composé pour servir d'introduction à la Henriade; ce poème épique ne fut imprimé qu'après, et non en 1726, comme on l'a répété depuis Marmontel. La dédicace ne fut composée qu'en 1727 au moins, puisque c'est le 15 juin de cette année que Georges II monta sur le trône. Dans une leitre, du 21 avril 1728, à Thieriot, Voltaire ne parle de son inquarto que comme d'un ouvrage commencé; et, le 14décembre 1727, il avait prié Swift d'user de son cré-
(1) Mémoires de 3/"»" de Genliè, t. III, p. 362. — Sixième lettre de Clément à Voltaire. La Huye, 1774. Iu-8% p. 180.
dit ea Irlande pour procurer quelques souscripteurs à la Henriade qui, faute d'un peu d'aide^ne paraissait pas encore. Si cette phrase est vraie, il faut conclure que Georges l*"" et la princesse de Galles n'avaient pas payé leurs souscriptions immenses, et que ce fut Georges II qui fut le protecteur du poème, ainsi que son épouse, qui en agréa la dédicace. Tout concourt à démontrer que le fameux ouvrage ne fut édité qu'en 1128, dont il porte le millésime. L'auteur aura passé soit la fin de 1726, soit toute l'année 1721, à le corriger et à lui trouver des acheteurs.
En 1728, le Paradis perdu, de Milton, était traduit pour la première fois en français; deux éditions en avaient été rapidement épuisées. Publié dès 1667 en Angleterre, il n'y devint populaire que quand Addissoii en vanta les beautés dans ses numéros du Spectateur, en 1712. Tel serait le pays où Voltaire aurait eu le bonheur de voir dévorer avec avidité sa Henriade. Les deux Essais précités y sont introuvables; n'est-ce pas la preuve qu'ils n'y produisirent pas grande sensation? Autrement ils auraient été réédités. Les trois éditions de sa Ligue avaient été amèrement critiquées à Paris. Il avait essayé de dédier son poème au jeune roi ; sa demande ne fut pas accueillie; il avait voulu le publier par souscription, il ne réunit que quatre-vingts amateurs auxquels il fallut rendre l'argent donné d'avance. A Londres, il ouvre une souscription payée d'avance également, et il dit que Georges 1" et surtout la princesse de Galles, qui depuis fut reine, lui firent une souscription immense. Tous les biographes et tous les commentateurs ont depuis répété ces mots du Commentaire historique.
Remarquons bien qu'il ne s'agit pas de traduction, mais du texte même de /// Henriade. Néanmoins écoutez : Luchet (t. I, p. 61) avance que la souscription de Londres valut 50,000 écus; Ghaudon (t. Il, p. 10) a copié ce chiffre. « Le produit de la Henriade fut très considérable, rapporte Duvcrnet (p. 67, 71 et 78). Ge poème fut applaudi en Angleterre; les souscripteurs y furent très nombreux. Après l'édition de la Henriade k Londres ^ la fortune de Voltaire fut celle d'un homme aisé. » Collini (p. 73) parle de l'immense produit de la souscription [)Our la Henriade. Longchamp (p. 33) raconte que cette souscription mit l'auteur dans une assez grande aisance. Condorcet se contente d'insinuer qu'elle augmenta sa fortune. Lepan et Paillet de Warcy sont les seuls qui se soient défiés et du total exagéré de 50,000 écus adopté par Luchet et Ghaudon, et des expressions vagues auxquelles ont eu recours Duvernet, Collini, Longchamp, et après eux, tous ceux qui ont été amenés à consacrer (juelques mots à la Henriade.
Je suis étonné de trouver M. Beuchot au nombre de ceux qui se sont faits l'écho de l'invraisemblance. Qui nous prouvera qu'il s'est fourvoyé sur les traces de Luchet et de Ghaudon? Ge sera M. Beuchot lui-même.
« L'édition in-4'', ornée de gravures, que l'auteur avait fait exécuter, porte la date de 1728 et le titre de La Henriade de M. de Voltaire, » a dit M. Beuchot (p. 7 de sa Préface pour la Henriade). G'est aussi lui qui a écrit, quelques lignes plus bas : « En 1741, ou du moins sous cette date, fut émise la Henriade de M. de Voltaire avec des remarques et les différences qui se trouvent dans les diverses éditions de ce poème. Londres,
in-4**. Ce n'est point une nouvelle édition ; mais tout simplement l'édition de 1128 qu'on rajeunit au moyen d'un nouveau titre. » Je partage cette opinion de M. Beuchot. A la Bibliothèque Sainte-Geneviève et à la Bibliothèque Mazarine, j'ai examiné la Henriade de 1128 et la Henriade de 1141; en les confrontant, on reste convaincu que la dernière est la même que la première, rajeunie au moyen d'un nouveau millésime. V avertissement, la préface, les remarques et variantes dont est enrichie la Henriade de 1741 sont imprimés sur un autre papier, avec d'autres caractères que les vers du poème, et forment un volume à part de cxlvi pages, destiné évidemment à servir de prime à ceux qui débarrasseraient le libraire dont les magasins étaient encore encombrés de la Henriade de 1728. Pour que personne ne fût la dupe du nouveau millésime, l'éditeur a soin d'avertir qu'il n'offre pas une nouvelle édition, mais qu'il désire seulement rendre plus complète la superbe édition de 1128. Si le Mercure de France annonça, en mars et en juin 1142, l'impression d'une magnifique édition de la Henriade avec les estampes de l'édition de Londres, il est évident qu'il ne parlait que de la Henriade rajeunie. Si, en 1742, on avait besoin de prime pour vendre à Londres la Henriade de 1728, il en résulte qu'en 1728 elle n'eut aucun succès; autrement il n'en serait pas resté encore en 1741 un assez grand nombre d'exemj)laires pour qu'on ne les débitât pas sans être obligé de les augn>enter du volume que nous avons désigné.
La Henriade de 1728 eut encore moins de succès en France qu'en Angleterre. En vain Voltaire promit-il de
donner à ceux qui l'achèteraient un exemplaire des autres éditions qui en avaient été faites; en vain annonça-t-il dans le Mercure de France, en 1733, qu'il priait ses souscripteurs de retirer leurs livraisons, sinon de réclamer l'argent qu'ils avaient avancé, on ne se pressa pas d'emporter le magnifique in-quarto. Cependant la Pr^/*ac^ historique pour Védilionde 1745 r/^s Œuvres de Voltaire ne porte qu'à quatre-vingts le nombre de ceux qui avaient versé leurs souscriptions entre les mains de Thieriot. Le 18 janvier 1737, Voltaire avouait à d'Argental (;ue Thieriot lui avait mangé ces quatre-vingts souscriptions ; et, le 3 décembre 1744, il dit à Néricault Destouches que c'étaient 100 louis de cent souscriptions que ce Thieriot avait perdus sans ressource. Aussi, le 6 janvier 1733, mandait-il à Josse : * Quoique je n'aie jamais reçu un sou des souscriptions de la Henriade^ quoique tous ceux qui ont envoyé en Angleterre aient reçu le livre, quoique jamais aucune souscription ne m'ait appartenu, cependant, depuis que je suis en France, j'ai toujours payé de mes deniers les souscriptions qu'on a présentées; et j'ai, outre cela, fait donner gratis toutes les éditions de la Henriade aux souscripteurs. » Dans le mois de juin 1740, il écrivit à l'abbé Prévost : « M. Thieriot dissipa malheureusement l'argent des souscriptions de France. J'ai été obligé de rembourser à mes frais tous les souscripteurs qui ont eu la négligence de ne point envoyer à Londres, et j'ai encore par devers moi les reçus de plus de cinquante personnes. Serait-il bien agréable pour ces personnes, qui, pour la plupart, sont des gens très riches, de voir publier qu'ils ont eu l'économie de recevoir à mes
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m ACCROissi:\n:xT de i.a fortuni^
dépens l'argent de mon livre? Il est très vrai qu'il m'en
a coûté beaucoup pour avoir fait la Henviade, et que j'ai
donné autant d'argent en France que ce poème m'en a
valu à Londres ; mais plus cette anecdote est désagréable
pour notre nation, plus je craindrais qu'on ne la
publiât, n Aussi est-ii digne de remarque «pie le Pour
et le Contre, rédig<î par Tabb' Pi'.'vost, de 1133 à H in.
et le Mercure de Franiw qui ont eu occasion de parler.
depuis 1128, de la Heiiiiade et de ses div»M*ses éditions,
ainsi «pie des traductions des poésies et des productions
de Voltaire à Londres, n'ont pas consacré une seule
ligne au prétendu entliousiasmepour l'in-ijuartode llî^B.
en France et en Angleterre. Si Voltaire n'a pas eu un
sou de ^es souscriptions à Paris, et si môme il y a perdu,
il résulte que c'est à Londres seulement qu'il a tiro
quehpie profit, duquel il faut déduire ce qu'il a perdu
ailleurs.
Quel peut être en 11-28 le produit de la llenriade. qui n'était pas épuisée à Londres en ilil? D'après un on dit^ cet on dit appelé la gazette des sots par Frédéric, dans sa lettre du 25 novembre 1148 à Voltaire, M. Beucbot le [)orte à i:ir),OUii livres. Xous n'adopterons pas ce total, parce que M. Beuchot nous en a donné un autre moins élevé et plus vraisemblable. « La plus grande réputation de la Henriade et le meilleur accueil furent chez les étrangers; car en 1121, lorsque ce poème fut magnifiquement imprimé par souscription, cette édition valut 10,000 écus à l'auteur. » Ces mots se trouvent à la page xiv de la Dissertation historiip des ouvrages de M. de Voltaire par M. d'Arnaud, de rAcadémie de Berlin, 1150, in-12 de xxiv pages. Cette
Disserf ation fut soumise à Tapprobation de V<dtaire; il en corrigea lui-même la minute et il adopta le calcul de d'Arnaud, puisqu'il ne le biffa ni ne le contredit nulle part; cette minute, corrigée de la main de Vollairc, fut copiée par Longchamp, et c'est sur le manuscrit même de Longchamp que la Dissertation de d'Arnaud a été reproduite sous le titre de Préface d'une édition des Œuvres de M. de Voltaire par Baculard d'xVrnaud, à la suite des Mémoires de Longchamp et Wagnière, édités par MM. Decroix et Beuchot.
Le nombre de 10,000 écus étant donné par Voltaire lui-même, la discussion devient plus facile. Faut-il le regarder comme le bénéfice net de l'auteur ou le produit total des souscriptions? Chacune était d'une guinée ou d'un louis, comme nous l'a dit Voltaire. Divisons 30,000 par 20, nous aurons pour quotient 1,500, c'est-à-dire quinze cents souscriptions. N'est-ce pas le jdus grand honneur qu'on puisse accordera la Henriade dans une langue étrangère, lorsque la France n'en avait pas réclamé cent exemplaires? car la langue française n'était pas si commune à Londres qu'on le suppose. Autrement Voltaire n'aurait pas composé deux ouvrages en anglais ainsi que ses Lettres, et les Anglais n'auraient pas pris la peine de traduire et le Dictionnaire de Bayle, et V Histoire ancienne de RoUin, et le Théâtre de Molière, et les tragédies et poésies de Voltaire, comme l'apprend le Pour et le Contre^ et n'auraient pas laissé sans ressources une troupe de comédiens français qui étaient accourus, à la parole de Voltaire, à Londres qu'ils quittèrent tout de suite, suivant la première édition de la Vie de Voltaire par Duvernet. Pourquoi donc se
passionnèrent-ils pour la Henriade ? Était-ce à cause de la versification ou en faveur du sujet? Voltaire convient lui-même que la poésie fut étrangère au succès de son poème. Ce n'est que le 2:2 novembre 1733 qu'il mande à de Brossette qu'il a été traduit en vers dans l'idiome de Milton. La traduction anglaise, la seule, je crois, qui fut faite durant la vie de Voltaire, est attribuée à M. Lokinan par la Préface hisloriqm pour Védition de 1745 des Œuvres diverses de M. de Voltaire, et à M. Lockman par la Préface de la Henriade par M. de Marmontel, sans en indiquer la date. Les traductions en d'autres langues sont aussi en très petit nombre. Quant au sujet de la Henriade, il y a bien des portraits, des épigrammes qui durent charmer les Anglais, mais le dénouement n'en est pas moins le triomphe de ce qu'ils appellent le papisme. Ils se seraient volontiers passés d'entendre l'abjuration d'un protestant à la basilique de Saint- Denis. Leur plaisir n'était donc pas sans peine, ni leur enthousiasme extraordinaire à la lecture de la Henriade. Deux autres éditions, l'une in-^** avec vignettes, l'autre in-S*" sans gravure, portant le millésime de 1728 et l'adresse de Londres, reproduisaient le texte du superbe in-quarto, et, se vendantmeilleur marché, séduisirentsans doute plus d'un amateur des hardiesses de l'épopée, et les détournèrent par conséquent de se procurer le volume d'une guinée. Si les Lettres philosophiques, publiées en anglais à une époque où Voltaire était plus populaire et dans un original qui élargissait le cercle des lecteurs, et composées d'après des idées tout à fait indigènes, ne valurent que 400 louis d'or à Thieriot, suivant la lettre, du 30 décembre 1738, de M'""^ du Chastelet à d'Ar-
gental (1), et seulement 50 guinées, comme le disait, le 18 janvier 1739, à d'Argental, Voltaire, dont le témoignage est préférable à celui de M™^ du Chastelet, on ne peut raisonnablement admettre que la Heîiriade de 1728 ait réuni plus de quinze cents souscriptions. Voltaire a annoncé, en 1726, à Thieriot qu'on les payait à Londres près de la Bourse, chez MM. Simon et Bénezet, négociants; il a donc fallu dédommager ces derniers de cette commission. En toute entreprise typographique, la part du libraire est toujours la meilleure, et d'un tiers au moins; consacrons le deuxième tiers aux frais d'impression, de gravures, de vignettes, de réclames et aux déboursés inévitables, il nous restera dix mille livres net pour Voltaire. Aucun volume de poésie du xviif siècle ne rapporta autant à son auteur. Nous savons que Voltaire a perdu à Paris autant qu'il a gagné à Londres. Comme il n'a par. perdu plus de 100 louis à Paris, il s'ensuivrait qu'il n'a pas gagné plus de 100 guinées à Londres. En le gratifiant de 10,000 livres, c'est pousser la générosité à son égard aussi loin qu'il est possible.
Si l'on rejette cette opinion, on tombe dans les chimères. Admettez que les 30,000 livres soient la part de Voltaire, il faudra trouver celle du libraire, de l'imprimeur et des graveurs, et des commissionnaires auxquels vous ne pouvez guère donner moins de 50,000 livres. Divisez alors 80,000 par 20, vous aurez au quotient quatre mille souscriptions, c'est-à-dire beau-
(1) Lettres itiédilea de M"^* la marquise du Chastelet au comte d'Argental. Paris, 1806. lu-12, p. 117.
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coup plus que Voltaire, à l'apogée de sa gloire, n'en obtint dans toute l'Europe, comme nous le verrons, lorsqu'il composa ses Commentaires sur Corneille.
Alors-, me dira-ton, comment expliquer la souscription immense de Georges 1" et de la princesse de Galles? Je répondrai que, sous la plume de Voltaire, une somme immense, une somme considérable ne représente souvent pas 100 francs, et qu'on ne doit tenir aucun compte de ces expressions vagues. Si cette prétendue souscription avait été immense, pourquoi eiit-il écrit à Swift que la Henriade ne paraissait pas faute d'un peu d'aide? S'il ne nous en a pas donné le total en cbilTres, c'est parce qu'il était persuadé que cela frapperait moins ses adorateurs que des adjectifs indéfinis auxquels se laisseraient prendre les badauds sans intelligence, dont il aimait tant à se moquer.
On m'objectera encore que Georges V\ la princesse de Galles et les grands de la cour de Londres ont pu ne retirer que quelques exemplaires et en payer un grand nombre. Je répondrai que dans cette hypothèse, plus on célébrera la générosité des Anglais, plus on avilira Voltaire, car s'il a réellement reçu plus de guinées qu'il n'a livré d'in-quarto de la Henriade, il faut le placer au rang des mendiants. Rien ne prouve qu'il se soit abaissé jusqu'à se laisser faire Taumùne. Je ne me permettrai pas de lui reprocher ce rôle, puisque rien ne m'y autorise.
Tout semble démontrer que la Henriade ne dut pas rapporter plus de 10,000 francs à Voltaire. Si, dans son Commentaire historique, il parle de la souscription immense de Georges T" et de la princesse de Galles
comme du comme7icement de sa fortune, nous lui objecterons la lettre où il nous a donné son patrimoine comme la source de cette même fortune, ce qui est plus positif, puisque l'assertion repose sur des chiffres. Nous adresserons- la même réponse à tous les biographes et à tous les commentateurs, qui, dans l'ignorance de la date du décès de son père, ont présumé que c'était aux libéralités de l'Angleterre que Voltaire devait une partie de son aisance.
Un patrimoine de plus de 80,000 livres avait été la source de sa fortune. Le produit de la Henriade ne put que l'augmenter, ainsi que celui des autres ouvrages qu'il publia dans la suite. Nous en parlerons plus tard.
Quels autres moyens Voltaire emplo\a-t-il pour augmenter sa fortune? « J'ai vu tant de gens de lettres pauvres et méprisés, dit-il dans ses Mémoires, que j'ai conclu dès longtemps que je ne devais pas en augmenter le nombre. Il faut être en France enclume ou marteau : j'étais né enclume. Un patrimoine court devient tous les jours plus court, parce que tout augmente de prix à la longue, et q\ie souvent le gouvernement a touché aux rentes et a'ux espèces. Il faut être attentif à toutes les opérations que le ministère, toujours obéré et toujours inconstant, fait dans les finances de l'État. Il y en a toujours quelqu'une dont un particulier peut profiter, sans avoir obligation à personne; et rien n'est si doux que de faire sa fortune par soi-même : le premier pas coûte quelques l>eines, les autres sont aisés. » Aussi, à peine « revenu en France en 1728, lit-on dans le Gommentaire histo-
riqiie, il mit son argent à une loterie établie par M. Desforts, contrôleur général des finances. On recevait des rentes sur l'hôtel de ville pour billets, et o i pavait les lots argent comptant; de sorte qu une société qui aurait pris tous les billets aurait gagné un million. Il s'associa avec une compagnie nombreuse et fut heureux. C'est un des associés qui m'a certifié cette anecdote, dont j'ai vu la preuve sur ses registres. M. de Voltaire lui écrivait : « Pour faire sa fortune dans ce pays-ci, il n'y a qu'à lire les arrêts du conseil. 11 est rare qu*en fait de finances le ministère ne soit forcé à faire des arrangemenis dont les particuliers profitent. » Luchet (t. I, p. 61) a reproduit ce texte. Duvornet (p. 10) est plus explicite. 11 avance que c'est en 11-29 que Voltaire gagna en grande partie le fonds de la loterie de la ville de Paris, et se trouva opulent de riche seulement qu'il était depuis la succession de son père. Il ajoute : « Cette loterie, qu'on appelait la loterie Desforts, parce que ce contrôleur général en avait donné l'idée, avait été créée pour la liquidation des dettes de la ville de Paris. Ce fut d'après un calcul que fit Voltaire en soupant avec La Condamine, qu'il en gagna le fonds. Le contrôleur général, qui était dévot et mauvais ministre, le lui disputa; Voltaire cria à l'injustice. Le conseil jugea en faveur de Voltaire, et blâma le ministre de n'avoir pas prévu le calcul.
Voltaire fut payé. »
Bientôt après il chercha la fortune même en province. Ainsi, dans une lettre de 11^29, au président Hénault, il dit : « Deux amis m'emballèrent à minuit, sans avoir soupe, dans une chaise de poste; et après
avoir couru pendant deux nuits pour aller prendre des actions, nous entrâmes dans la Lorraine, par la route de Metz, qui est un pays d'un très petit commerce, fort ingrat, et très peu peuplé. Une pareille misère ne me fit pas augurer en faveur des actions; et comme j'étais fort mal en arrivant à Nancy, je remis à deux ou trois jours pour souscrire. Nous trouvâmes à l'hôtel de la compagnie du commerce plusieurs bourgeois et <|uelques docteurs qui nous dirent que Son Altesse Royale avait défendu très expressément de donner des actions à tous les étrangers, et nous raillèrent. En effet, ils disaient la vérité, et malgré leur turlupinade, après de pressantes sollicitations, ils me laissèrent souscrire pour 50 actions, qui me furent délivrées huit jours après, à cause de l'heureuse conformité de mon nom avec celui d'un gentilhomme de Son Altesse Royale; car aucun étranger n'en a pu avoir. J'ai profité de la demande de ce papier assez promptemcnt; j'ai triplé mon or. »
Que va-t-il faire de cet or? « L'argent est fait pour circule!'. Qui le garde est mauvais citoyen, et même est mauva's ménager. C'est en ne le gardant pas qu'on se rend utile à la patrie et à soi-même, » écrivait-il en nss, dans ses Observations sur le commerce, le hue, le> monnaies et les impôts. C'est pourquoi il se fil négociant et financier.
Il connaissait Pâris-Duverney dont il loua les grandes connaissance en finances an chapitre LXIIl de son Histoire du Parlement, et dont il a dit, en 1748, dans son Panégifrique de Louis XV: « Il s'est trouvé un homme qni a soutenu le crédit de la nation par le sien; crédit
fondé à la fois sur Findustrie et sur la probité. C'était un des prodiges de notre siècle; et ce prodige ne nous frappait pas peut-être assez : nous y étions accoutumés. Nos camps devant tant de places assiégées ont été semblables à des villes policées où régnent Tordre, l'affluence et la ricbesso. Ceux qui ont ainsi fait subsister nos armées étaient des bommes dignes de seconder ceux qui nous ont fait vaincre. »
« L'avantage qu'il retira de la connaissance de MM. Paris, raconte Longcbamp (p. 331), c'est riiitéréi qu'il obtint dans la fourniture des vivres aux années. Pendant la première guerre d'Italie, avant que je fusse entré à son ser\ ice, cet objet lui a\ ait procuré cbaque année de fortes sommes; et je sais qu'cà la paix, en réglant le comi)te défmitif, il reçut pour solde, chez M. Paris- Duverney, directeur de l'entreprin^ une somme de 600,000 francs. De mon temps, il eui aussi un intérêt dans les vivres de l'armée de Flandre, et les résultats en fuirent également fructueux. » Lucliet (t. I, p. G2), Wagnière (p. 24) et Cbaudon (t. II, p. 11) portent à 700,000 livres Fintérêt qu'il eut dans cette entreprise des vivres pour la guerre d'Italie. Il y gagna 800,000 livres, assure la Harpe dans sa Correspondance UUéraire (t. I, p. 61). S'il en est ainsi, Voltaire a eu raison d'écrire, le 26 juillet 1756, à Duverney : « Je vous dois en grande partie la douceur de ma fortune. Je ne Foubliei^ai point. Je vous serai attacbé jusqu'au dernier moment de ma vie. »
D'après ses lettres du 8 juin, du 5 et du 15 juillet, et une autre du 22 août 1743 de M"^*^ du Cliastelet au comte d'Argenson, ministre de la guerre, Voltaire
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obtint de ce dernier qu'un sien parent, nommé Marchand, fournît dix mille habits pour les milices.
Comment put-il honnêtement retirer de cette entreprise un intérêt supérieur à son capital? Nous l'avons laissé louer et l'industrie et la probité de Duverney, et de ses coassociés. Dans une lettre du o janvier 1759 au président de Bi^osses, voici la justice qu'il leur rendit : <x Les peuples seront-ils encore longtemps ruinés pour aller se faire bafouer, abhorrer et égorger en Germanie, et pour enrichir Marquet et compagnie,
Et Paris, et fratrcs, et qui rapllre sub illis?
Voltaii^3 est encore plus explicite dans cette lettre, du 13 janvier 1758, à Tronchin : « La France s'épuise et a d/qjensé 300 millions d'extraordinaire en deux années, en 1756 et 1757. J'ai été témoin des déprédations et du brigandage de la finance dans la guerre de 1741. Ce talent s'est encore bien perfectionné dans la guerre présente. » Alors pouiY|uoi Voltaire se rendait-il le complice des déprédations et du brigandage?
a La fortune seconda aussi, dit Luchet (t. I, p. 62), la confiance qu'il avait donnée à une iTiaison de Cadix. j> Wagnière, Duvernet (p. 80) et Cbaudon (t. II, p. 11) sont sur ce point d'accord avec Luchet. « Quant au commerce de Cadix, avoue Longchamp (p. 332), il lui fut aussi très favorable. Les expéditions pour l'Amérique et les retours donnèrent également un grand profit, et par une circonstance heureuse et rare, il arriva que sur un bon nombre de vaisseaux dans lesquels il était intéressé pendant la guerre de 1746, un seul fut pris
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parles Anglais. L'argent qui provenait de ces sources fécondes, dans les mains de M. de Voltaire, n'y restait pas longtemps oisif; l'esprit de cet homme était partout, suffisait à tout. 11 savait mettre à profit les circonstances favorables pour affermir et accroître sa fortune, et tirait parti des besoins de l'État, qui, pour sortir de quelque situation difficile pendant la guerre, avait recours aux emprunts, aux loteries. Il prit dans une de ces dernières six cents billets à la fois, dont les chances furent heureuses ; et, quelques années après, il se défit avec bénéfice de tout ce qui lui en restait. Ce que je viens de dire, je l'ai su en interrogeant plusieurs personnes qui avaient connu M. de Voltaire depuis sa jeunesse. »
Il cultiva avec le même zèle d'autres branches de commerce. Il envoya plusieurs fois en Barbarie acheter des blés. Cette entreprise réussit, raconte Duvernet (p. 80). Ghaudon (t. Il, p. 11) remarque qu'il était associé, pour le commerce des blés, avec Demoulin, marchand de blés, et avec l'abbé Moussinot pour la vente des tableaux. Cette dernière asseriion est-elle admissible? t L'abbé Moussinot aimait beaucoup les tableaux, dit M. Clogenson; il paraît même qu'il en faisait une sorte de spéculation à laquelle s'associait Voltaire, qui fournissait les fonds. » Le fait, que dans cette note à la lettre du 4 juin 1741 de Voltaire à fabbé Moussinot, M. Clogenson ne fait que soupçonner, et que Chaudon seul a relaté, est assurément peu vraisemblable; il est pourtant incontestable. En effet, Voltaire écrit à l'abbé Moussinot le 30 juin 1736 : f Vous pouvez vous amuser à acheter pour 6,000 livres
de tableaux, si vous croyez que cela réussisse. Je m'en rapporte à vous, b -~ En 1737, le 18 mars : . Je vous supplie de ne mettre que 4,000 à 5,000 francs en tableaux. » -- Le 26 du même mois : « Vous ne me parlez que des estampes à vendre, je vous donne carte blanche sur cela. . - Le 27 avril : « Puisque vous voulez mettre 6,000 livres en tableaux, à la bonne heure! Cela nous amusera. Mais je vous demande un profond secret en cela comme en tout le reste . — Le 17 juin 1738 : « Si je retourne à Paris, nous brocanterons vigoureusement. » — Le 9 juillet 1735- « Vous achèterez pour ce qu'il vous plaira de tableaux. » _ Le 213 décembre suivant : «... que vous gardiez l'argent que vous aurez touché des autres tableaux vendus à Paris. » —Et le 30 mars 1740 : « J'espère vous donner avis d'une belle vente de tableaux. . Une succession vint augmenter encore la fortune de Voltaire, déjà enrichi par tant de bénéfices et d'intérêts En quelle année mourut son frère aîné, Armand Arouet' c'est ce que les biographes et les commentateurs se sont peu souciés de savoir. Luchet (t. I, p 61) hésite entre 1740 et 1741 ; M. Louis du Bois (Œuv. de Volt edit. Delangl., t. I, p. 62) indique le mois de janvier 1741; Chaudon (t. Il, p. 10) et Lepan (p. 132) adoptent aussi cette année 1741, mais sans choisir la saison; Paillet de Warcy (t. I, p. 69) opine pour les premiers jours de cette même année 1741, persuadé que les 100 vieux louis, que Voltaire conseillait' le 17 mai a l'abbé Moussinot de chercher à placer sur des gages solides, provenaient d'un héritage. MM. Clogenson et Beuchot parlent de la fin de 1745. Ils se sont i)eu
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trompés. En effet, aux archives de riiôtel de ville, les Registres des baptêmes, mariages et enterrements de la paroisse Saint-Barthélémy m'ont fourni ce document : € Le 19 février 1145 a été inhumé en cette église M* Armand Arouet, receveur des épices de la chambre des comptes, âgé d'environ soixante ans, décédé de hier à la chambre des comptes, Cour du Palais de cette paroisse. Ont assisté au convoi François-Marie Arouet de Voltaire, bourgeois de paris, demeurant faubourg Saint- Honoré, paroisse de Sainte-Madeleine, frère du défunt, Jean-Baptiste Brisson, bourgeois de Paris, demeurant Cour du Palais de cette paroisse, lesquels ont signé. Signé : « F.- M. Arouet de Voltaire, Brisson. » Par cet acte le titre de receveur des épices de la chambre des comptes est de nouveau confirmé dans la famille Arouet. La condition de Bourgeois de Paris que prend Voltaire est digne de remarque. Elle fait supposer qu'il n'avait pas encore les deux titres dont il fut si fier, et qu'il ne manquait pas d'étaler en toute occasion.
« M'"' d'Étiolé (qui n'était pas encore marquise de Pompadour, le plus beau nom de France, comme le lui mandait Voltaire, en 1145) obtint pour M. de Voltaire, est-il dit dans le Commentaire historique, le don gratuit d'une charge de gentilhomme ordinaire de la chambre. C'était un présent d'environ 00,000 livres, et présent d'autant plus agréable que, peu de temps après, il obtint la grâce singulière de vendre cette place, et d'en conserver le titre, les privilèges et les fonctions. i> Suivant Longchamp (p. 29-2), il n'y avait que quelques mois qu'il en était pourvu, lorsqu'il s'en démit pour une somme de 30,000 francs. Voltaire la
regarda comme une récompense de sa Princesse de Na^ varre; cette pièce n'ayant été jouée que le 23 février ce ne peut être qu'après qu'il fut admis au nombre des gentilshommes de la chambre. Le ^^ mai, il apprenait à l'abbé de Valori que le roi lui avait promis la première de ces places vacantes, et l'avait nommé historior/raphe de France. Depuis quand Tétait-il? Depuis la' lin de nu, d'après le Commentaire historique. Celte date n'est pas exacte. En mars 1745, le Mercure de France publiait cette nouvelle : « S. M. a accordé à M. de Voltaire îe brevet d'historiographe du roi avec tous les honneurs et prérogatives attachés à celte cltarge, et 2,000 francs de pension. . Il est probable que le Mercure de France n'était pas mal renseigné. D'ailleurs dans sa lettre, du 8 février, au marquis d'Argenson, Voltaire parait demander la petite place dliistoriograpJie et régler la pension qui y serait attachée. Tout porte à croire qu'il n'en reçut le brevet qu'après la représentation de h Princesse de Navarre qu'il n'avait commencée que sur commande. Dans ses Mémoires, il remercie la maîtresse du roi de ce nouveau bienfait. Cependant il écrivit, dans le mois d'août 1750, au duc de Richelieu : ^< Vos bontés me firent obtenir les places de gentilhomme ordinaire du roi et de son historiographe. Vous savez si j'en conserve une juste reconnaissance. » D'après la note qu'il en\ oya auv frères Parfaict, et dont nous parlerons plus tard, il fut gentilhomme ordinaire de la chambre du roi en 1747, et surnuméraire en 1749. La première de ces dates est une erreur, car, dès le I" mai 1740, il avoua à Maupertuis que le' roi lui avait lait i)résent de la première place de gentilhomme de la
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chambre en même temps qu'il venait d'être enfin reçu à l'Académie française. Aussi YAlmanach royal de 1"Î4"Ï (p. 3-24) ajouta-t-il à son titre d'académicien celui de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. 11 ne dut vendre cette charge que sur la fin de 1749, puisque Loniïcbamp toucha pour lui, conmie nous le verrons tout à l'heure, 1,620 livres comme appointements de cette sinécure pour l'année 1149. Longchamp a donc eu tort de ne mettre que quelques mois d'intervalle entre l'acceptation et la remise de cette prérogative qui rendit Voltaire si content. Celui-ci a eu également tort de ne compter deux années entières que pour quelque temps, puisqu'il reste avéré qu'il était gentilhomme avant 1141, et qu'il reçut les émoluments de ce titre pour l'année 1149.
Telle fut en 1145 la joie de Voltaire de travailler à la cour et d'être attaché à la cour, qu'il n'a pas versé une seule larme sur la tombe de son fi-ère et n'a pas consacré une ligne à cette succession. A la page 130 du tome 1" de ses Mémoires sur te Jacobinisme, Barruel dit avoir appris, de personnes qui avaient b3aucoup connu Voltaire, l'anecdote suivante : « Voltaire avait dans l'abbé Arouet un frère janséniste zélé, et mettant dans ses mœurs toute l'austérité qu'affectait cette secte. L'abbé Arouet, héritier d'une fortune considérable, refusait de voir un frère impie, et disait hautement qu'il ne disposerait jamais de rien en sa faveur. Mais il était d'une santé infirme et qui annonçait une mort prochaine. Voltaire n'avait pas renoncé à l'héritage; il se fit janséniste et joua le dévot personnage. Tout à coup on le vit arborer le rigoureux costume, le grand
chapeau aux ailes rabattues; il se mit à courir les églises. Il s'y rendait surtout aux mêmes heures que l'abbé Arouet, et là, avec tout l'air contrit et humilié du diacre Paris, à genoux au milieu de la nef ou bien debout, les bras croisés sur la poitrine, les yeux fixés sur la terre ou sur lautel, ou bien sur l'orateur chrétien, il écoutait ou il priait avec toute la componction d'un pécheur revenu de ses égarements. L'abbé crut voir son frère converti; il l'exhorta à la persévérance, lui donna tous ses biens et mourut. » Au contraire, Longchamp (p. 330) rapporte que Voltaire dut partager cet héritage avec sa sœur. Mais cette sœur, Marie Arouet, mère de l'abbé Mignot, de M'"^ Denis, et de M'"^ de Fontaine, Voltaire avait pleuré sa mort dès le 15 octobre 1126, dans une lettre à M'" Bessières, et, le 13 novembre 1131, il annonçait à Thieriot qu'il venait de perdre Pierre-François Mignot, l'époux de Marie Arouet. Chaudon (t. II, p. 10) prétend aussi qu'Armand Arouet ne laissa à son frère que la plus grande partie de ses biens. Wagnière (p. 24) et Luchet (t. I, p. 61) parlent de cette succession, mais sans faire remarquer que Voltaire en fut le seul héritier. Condorcet se contente d'avouer qu'il dut à son père et à son frère une fortune honnête. Enfin J.-L. Mallet(l)est persuadé que ce qu'il recueillit de son frère doubla son patrimoine. De toutes ces versions, il résulte seulement qu'il ne fut point déshérité; mais aucune ne nous apprend ce que lui valut ce testament. Nous en sommes donc réduits à des conjectures. Le 29décembre 1121 , suivant Lepan (p. 56), François Arouet
(1) Œuvres de Voltaire. Paris, Dupont, 1S23. In-8% t. I, p. 521*.
s'était démis de sa place en faveur d'Armand. Si les économies du père, au dire de Duvernet (p. 11), étaient très médiocres, comparées à celles de son successeur, il est permis de conclure que ce dernier, de 11:21 à llio, a au moins iraiiné autant (ju'il avait reçu de son père, puisqu'il fut célibataire, et que par conséquent il possédait plus de :20(),000 livres à son décès. C'est donc '20i),()00 livres à ajouter sur les registres de Voltaire, s'il n'eut point son neveu et ses deux nièces pour coliéritiers, ce qui me parait le plus prol)al)le.
Quelques années après, il était en Prusse, où il touchait une pension de 16,000 francs, suivant M. Deuchot. Je n'adopte pas ce chiffre. Si l'on excepte un billet de 1132 dans lequel Voltaire remercie Frédéric des 5,000 écus qui! lui donne par an pour m' rien faire, il dit jouir d'un traitement de 20,000 livres dans son Commentaire historique, dans ses Mémoires, et dans ses lettres, du 14 août l'oO, à M"" Denis, du môme mois, au duc de Richelieu, du 13 mars Hol à d'Argental, du l" juin suivant, à de Moncrif et du 31 août de la môme année, au duc de Richelieu. L'auteur resté inconnu des Mémoires et anecdotes pour servir à Iliistoire de Voltaire, au Temple de la Gloire, 1180, 2 vol. in-18, Duvernet (p. 1G2), Gondorcet, Thiébault (t. A', p. 240), et tous les biographes de Frédéric le Grand répètent que sa pension était de 20,000 livres. On ne peut leur opposer que Collé (t. I, p. 337), qui la croit de 16,000 francs; Luchet (t. I, p. 198), qui la réduit à 5,000 écus; Taillefer (1), qui enchérit de 2,000 écus
1 Tableau historique de V esprit et du caractère des litérateurs français. Versailles, 178-^. Iii-8% t. IV, p. î»o.
sur Luchet, et Cliaudon (t. II, p. 11), qui parle de 23,000 livres. Collé, Luchet, Taillefer et Chaudon n'ayant point indicjuéla raison pour laquelle ils ne s'en rapportaient pas à la parole de Voltaire, nous devons nous appuyer sur son témoignage. Déjà en 1740, il avait reçu du roi Frédéric un petit sacde médailles d'or. Il est vrai que Duvernet, qui raconte cette anecdote dans la première édition de sa Vie de Voltaire, l'a retranchée de la seconde.
« Pendant son séjour en Prusse, Voltaire, dit Longchamp (p. 333), prit part à l'établissement d'une espèce de compagnie des Indes que le roi formait au portd'Eraden, et mit 2 millions dans cette entreprise ; mais, au bout de deux à trois ans, la compagnie s'étant dissoute, faute de succès, il retira ses fonds et le^ plaça chez plusieurs princes d'Allemagne. » Duvernet (p. 169) raconte que ce fut 100,000 écus que Voltaire plaça chez le duc de Wurtemberg, et 1 million seulement qu'il avait engagé dans cette compagnie des Indes. Il ajoute que Voltaire négocia aussi des lettres de change pour lesquelles il eut un procès avec un juif.
Chaudon (t. II, p. 11) et Luchet (t. I, p. 62) rapportent que, quand Voltaire passa à Lyon, il remit 300,000 francs au banquier Tronchin; mais ils ont tort de regarder cette somme comme le fruit de la générosité du roi de Prusse. Grimm (1) est persuadé que ce fut im trésor de 800,000 francs que Voltaire plaça chez ce banquier de Lyon.
Depuis, la fortune de Voltaire s'accrut de jour en
(1) Correspondance liltéraire. Mars 1765.
joup. C'est aux économies de Voltaire que tous les biographes en attribuent la source.
lîl. — Des banqueroutes essuyées par Voltaire,
Il convient maintenant de con>acrer quel(]ues lignes aux pertes qu'éprouva Voltaire.
Nous avons vu la banqueroute que lui fit essuyer le juif Acosta, à Londres.
Demoulin,chargédesesafraires, lui dissipa 24,000 fr., au dire de Ghaudon (t. 11, p. H), et seulement 20,000, suivant Duvernet (p. 113). Dès le 30 mai 1733, Voltaire mandait à Cideville : « Le malheureux Demoulin m'a volé une grande partie de monhien. » Cette phrase mérite d'être notée, parce qu'il l'emploiera désormais chaque fois qu'il éprouvera quelque retard dans ses remboursements. Le 23 décembre 1737, il répétait à Cideville : « Demoulin m'avait dissipé 20,000 francs que je lui avais confiés. » Tout n'était point perdu sans ressources, car dans le mois de septembre il écrit à Moussinot : « Je veux pardonner à Demoulin; mais ce Demoulin devrait déjà avoir donné de l'argent comptant et des lettres de change sur personnes solvables. » Demoulin était rentré dans les bonnes grâces de Voltaire; il s'offrait de se charger de nouveau de ses commissions avec le zèle d'un amant pour sa maîtresse; Voltaire lui pardonna ses torts et accepta celte reconnaissance : « Je soussigné, reconnais que M. de Voltaire, ayant prêté à ma femme et à moi la somme de 27,000 livres, et, vu le mauvais état de nos affaires, ayant bien voulu se restreindre à la somme de 3,000 li-
vres, par contrat obligatoire passé entre nous, chez Ballot, notaire, le 12 juin 1736, il nous a remis et accordé 750 livres, restant des 3,000 livres à payer, et m'en a donné une rétrocession pleine et entière. Ce 19 de janvier 1743. Signé Demoulin. » Malgré cette transaction, Voltaire, dans sa lettre du 20 décembre 1753, à M™'' Denis, i)ortait à 30,000 livres la l>anqueroute de Demoulin. Ce n'était passa faute, s'il perdit avec lui; car, le 30 juin 1737, il avait dit à Moussinot : « Il faut poursuivre ce fripon insigne de Demoulin qui m'a volé 20,000 livres. 11 faut du moins (ju'il me paye le peu qu'il n'a pu me voler. »
Duvernet (p. 113) cite une autre perte de la somme de 2,000 francs. En effet, à la faveur du nom sonore de Mac-Carthy, d'origine irlandaise, le fils d'un chirurgien de Nantes emprunta à Voltaire par obligations 500 livres en 1730 et 2,000 en 1732, mais ne parut pas le jour de l'échéance; non seulement dans ses lettres, mais dans ses odes, dans un chant de la Guerre civile de Genève, Voltaire se souvint de cette conduite, et dans son Commentaire historique^ il regretta que cette somme assez considérable, de 2,500 livres prêtées pardevant notaire, n'eût servi qu'à faire à Constantinople un mahométan de son débiteur.
Un nommé Lefebvre d'Amsterdam, dit Duvernet (p. 113), emporta aussi 2,000 francs à Voltaire.
Nous avons vu Moussinot s'occuper d'achat et de vente de tableaux. Voltaire n'oubliait point ce commerce dans ses voyages. Aussi lui mandait-il dans le mois de janvier : « Quant aux tableaux que vous voudriez envoyer en Prusse, le roi aime fort les Watteau,
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les Lancret et les Patel. J'ai vu chez lui de tout cela, mais je soupçonne quatre petits Watteau qu'il a dans son cabinet d'être d'excellentes copies. Je me souviens, entre autres, d'une espèce de noce de village où il y a un vieillard en cheveux blancs très remarquable; ne connaissez-vous point ce tableau? Tout fourmille en Allemagne de copies qu'on fait passer pour des originaux. Quand le roi sera de retour à Berlin, je pourrai lui procurer quelque morceau de votre cabinet où il ne sera pas trompé. » Mais toutes ces spéculations ne furent pas heureuses. « Un nommé Gollens, sous prétexte d'acheter des tableaux pour l'abbé Moussinot, qui s'amusait de ce commerce, raconte Duvernet (p. 114), dissipa à Voltaire 1,G00 florins. Cela occasionna à l'abbé un voyage inutile à Bruxelles, où était Voltaire. » C'est pourquoi ce dernier écrivit, le "Ky décembre nSO, à Moussinot : « A l'égard de l'affaire du sieur Collens, je persiste dans mon idée qu'il faut m'en tenir uniquement à me faire rembourser de l'argent que j'ai avancé, compter votre voyage uniquement pour une partie de plaisir qui n'a pas trop coûté, et engager Collens à se charger du remboursement de la façon que je le propose. Toute l'affaire est tellement embrouillée, que Collens peut encore me demander de la fausse déclaration, parce qu'il a un billet de moi écrit à son correspondant de Valenciennes, par lequel je chargeais mon valet de chambre de la déclaration dont Collens est Tunique cause : il pourrait se servir de cette lettre. Je gagnerais le procès, du moins, je le crois, mais il serait encore désagréable de le gagner. Il faut donc qu'il y ait entre lui et vous un compromis J)ien net avant que
je fasse rien ici. Considérez, je vous prie, qu'il paraît que les tableaux lui appartiennent, et que si je payais encore le rachat de tableaux, il pourrait les revendiquer. Il pourrait dire : J'ai au moins moitié dans tout, et je ne dois rien payer du rachat. Au lieu que si vous l'engagez à convenir par écrit que vous avez prêté, avancé 1,800 florins ou environ pour le total des tableaux, que ces 1,800 florins doivent vous être remboursés préalablement à tout, il fait une chose très juste et il finit toute discussion. Mais je n'irai pas, moi, donner encore ici 2,000 livres au moins pour hasarder de les perdre encore. Je recule tant que je peux; mais je ne peux pas différer toujours, il faut finir. Le pisaller serait d'abandonner le tout aux commis pour les 300 florins de taxation, et que vous gardiez l'argent que vous aurez touché des autres tableaux vendus à Paris. Gardez toujours à tout événement l'argent qui proviendra de la vente de ce qu'il a emporté, et que vous pouvez toucher ; car il peut très bien arriver que ceci tourne fort mal. Je n'avancerai pas un sou à Bruxelles sans avoir un billet de Collens qui me réponde de ce que j'ai avancé. Cela me paraît si simple, que je n'y vois aucun prétexte de refus. » Le mois de janvier suivant, il lui dit encore : « Il est très certain que je vais travailler à retirer les trois caisses de Bruxelles, mais il est aussi très certain que c'est de tout point une malheureuse affaire. Collens est pauvre, dérangé, voluptueux et inappliqué. Vous ne reverrez jamais un sou de tout ce qui lui a passé par les mains. Il faut absolument finir avec lui; mais il n'y a que vous au monde qui le puissiez. Il faut lui donner un rendez-vous, le
chercher, le trouver, ne le point quitter que vous n^ayez signé avec lui un compromis. Il reste ici environ pour i,800 florins de tableaux sur le pied de l'achat. Il en a emporté environ autant. Il faut donc proposer qu'il vous abandonne en entier la perte et le gain de ces trois caisses. Cela est d'autant plus juste, qu'en ce cas, si nous payons encore pour la (axe 1,000 fllorins, noire part nous reviendra à -2,800 florins. Il vous devrait même une indemnité. Il y a une seconde propositi(m à lui faire, c'est qu'il vous compte» à Paris 1,800 florins, et qu'il prenne le tout pour lui. Nous y perdrons, mais il vaut mieux s'en tenir ainsi que de s'embourber davantage. Ne le quittez pas qu'il n'ait pris un de ces parlis. Car depuis longtemps je prévois un procès. Il voudra me faire passer sa fausse déclaration. En vain il a avoué devant un avocat de Bruxelles que c'était sa faute. Je sais qu'on l'excite à me poursuivre. Ainsi il se trouverait que j'aurais prêté plus de 1,800 florins et que j'aurais un procès au bout. C'est la circonstance où je suis avec hii qui me met entièrement hors d'état de lui rien proposer. C'est à vous à con.sommer cette afl'aire. Eh bien, j'aurai perdu les frais de votre voyage : le mal est médiocre, et le plaisir de vous voir ne peut pas être trop payé. D'ailleurs il y a des occasions où il faut savoir perdre. » Quelque embrouillée que soit cette affaire sur laquelle Duvernet a glissé si légèrement, elle force de tirer des conclusions peu honorables pour les deux parties. Si Collens n'eût été qu'un négociant insolvable, Voltaire n'eût point exigé de lui un compromis. Si Collens était un fripon, Voltaire devait le poursuivre. Pourcruoi a-t-il reculé devant un procès? C'est que ce procès,
il eût été désagréable de le gagner. N'est-ce pas avouer que Voltaire n'avait pas pour lui la justice et la loi, et qu'il avait souscrit un pacte que les tribunaux auraient jugé sévèrement? S'il eût agi loyalement et consciencieusement, il n'eût pas été obligé de perdre tant de florins pour ne pas se commettre.
Luchet,Duvernet, Chaudon, Longchamp etWagnière conviennent que le commerce de Cadix lui rapporta longtemps de grands bénéfices. Aussi ne négligea-t-il pas cette mine. Le 12 mars 1754, il avouait que ce qu'il avait placé à Cadix était un objet assez considérable. Mais la fortune ne lui fut pas favorable en tout temps. Ses correspondants finirent par une banqueroute. Voltaire perdit alors 80,000 francs, suivant Wagnière, et 100,000 écus, si j'en crois Duvernet (p. 113). En quelle année fut-il si malheureux? C'est le 4 mars 1767 qu'il dit à Damilaville : « J'écris à Cadix au sujet de la banqueroute des Gilli, mais j'espère très peu de chose. Les Gilli n'ont fait que de mauvaises affaires. y> Le même jour, il apprend au marquis de Florian que la banqueroute des Gilli est forte. Combien lui emporta-t-elle? 20,000 écus, dit-il, le V' juillet 1768, à Saurin; 40,000 écus, mande-t-il, le 14 juillet 1769, à Morellet, et, le 8 mai, de la même année, à d'ArgentaL
Dans cette dernière lettre, il disait : « J'ai perdu en ma vie cinq ou six fois plus que je n'ai eu de patrimoine. » Quelles sont donc les autres banqueroutes qu'il avait essuyées?
Le 30 avril 1737, il écrivait à Moussinot : « On me mande que les billets des fermes sont à. 7 0/0, mais il n'y a pas d'apparence. Je vous prie donc, si cette nou-
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velle des 7 0 0 est fausse, de mettre la moitié de tout l'argent comptant entre les mains de M. Michel, dont vous connaissez la fortune et la probit<', pour le plus court temps que vous pourrez, à raison de 5 0/0 par an. Je voudrais que l'engagement ne fût que pour six mois. » Ce délai expiré, il lui dit, le 2!8 décembre, d'engager Michel à garder ce dépôt au même prix jusqu'au mois de marj? suivant. Ce dépôt était fort, car, le
10 janvier 1138, Voltaire recommandait à Moussinot de retirer ^5,000 livres de chez Michel, si l'on pouvait les placer en viager sur un homme solide. Il parait avoir donné la préférence à Michel, car, le 3 avril 1138, il s'exprime ainsi, dans sa lettre à Moussinot : « Je vous renvoie la reconnaissance de M. Michel et persiste à lui donner 20,000 livres en rentes viagères et à lui laisser 20,000 livres au denier cinq par des billets renouvelables de trois mois en trois mois. » L'année suivante, il avait encore des fonds de disponibles, et des intérêts à recevoir de Michel. Il s'adresse donc ainsi à Moussinot, le 3 avril : « Au lieu de recevoir 2,000 livres de M. Michel, je vous prie de l'engager à prendre 10,000 livres pour un an, lesquelles, avec les 2,000 livres qu'il me doit, feront 12,000 livres, et cesdits 12,000 francs entre les mains de M. Michel serviront dans un an ou deux. » Mais Michel déposa son bilan. De là ces mots de Voltaire, du 20 juillet 1140, à Moussinot : c Je reçois votre lettre par laquelle vous me mandez la banqueroute générale de ce receveur général nommé Michel.
11 m'emporte donc une assez bonne partie de mon bien. J'avoue que je ne m'attendais pas à cette banqueroute, et que je ne conçois pas comment un receveur général
des finances de Sa Majesté Très Chrétienne, homme fort riche, a pu tomber si lourdement. Ayez la bonté de parler au caissier de Michel. Tâchez qu'il vous apprenne au moins la manière dont nous pourrions nous y prendre pour ne pas tout perdre. Peut-être M. de Nicolaï pourrait nous faire retrouver quelque chose. * Autre missive, le 14 auguste : « Je vous prie de ne point répandre dans le monde que j'avais une rente viagère sur M. Michel. Il suffit de dire que j'avais de l'argent placé sur lui. Il n'y a que M. de Nicolaï auquel il faille confier la chose. » La banqueroute de Michel coûta 40,000 livres à Voltaire, suivant Duvernet (p. 1 13), et seulement 32,500 livres, soit en rentes, soit en argent comptant, si j'en crois la lettre de Voltaire, du () octobre 1141, à Thieriot.
Il faut croire que Michel n'emporta pas tout le bien de son créancier, car Voltaire eut encore à essuyer de grandes pertes chez un autre financier, plusieurs années après. Il s'agit de la banqueroute de Samuel -Jacques Bernard, comte de Coubert, surintendant de la maison de la reine, et maître des requêtes. Voltaire lui reproche de lui avoir volé 50,000 francs, suivant sa lettre, du 3 mars 1151, à d'Argental; 60,000 francs, selon ses missives, du 8 décembre 1160, à Thieriot et une autre, du même mois, à Diderot, et 80,000 livres, d'après son billet, du 21 janvier 1164, à Damilaville.
C'était vers 1153 que Bernard avait fait banqueroute. Entre la sienne et celle de Michel, il faut placer celle du juif Médina. Le 21 mars 1138, Voltaire mandait à Moussinot : « Quand on viendra de la part de M. Médina demander 300 florins, dites : J'ai reçu commis-
sion de les prêter, hoc verum; mais les prêter en l'air, hoc absimlum. Qu'un bon banquier fasse son billet payable dans un an, et je les prête. Il faut prêter et non perdre, être bon et non dupe. » Médina offrit des garanties et obtint ce qu'il demandait. Son exactitude le jour des écbéances inspira une confiance aveugle à Voltaire. Bientôt ce dernier finit par lui abandonner 20,000 francs, suivant Duvernet (p. 114), iO,000, selon Clmudon (t. II, p. 12), probablement moins bien informé que ce dernier. Voltaire ne recouvra point ces fonds. Dans son Dictionnaire philosophique, à la section IV du mot Juifs, écrite en 1171, il en parle en ces termes : « M. Médina me fit à Londres une banqueroute de 20,000 francs, il y a quarante-quatre ans; il me dit « que ce n'était pas sa faute, qu'il était malheureux, qu'il avait toujours tâché de vivre en fils de Dieu, c'est-à-dire en honnête homme, en bon Israélite. » Il m'attendrit, et je perdis 80 0/0. »
A part ces banqueroutes, Voltaire perdit-il beaucoup? Ce n'est pas probable. S'il a dit, le lo mai 1758, à d'Argental avoir dissipé le quart de son bien en mauvaisesspéculalions, il faut se rappeler qu'il se plaignait, dès le mois de décembre 1722 à Thieriot, de s'être ruiné en frais dans ses poursuites contre Beauregard; et pareillement, dans sa lettre, du mois de janvier 1743, à M'"' de Ghambonin, il avouait qu'il s'était ruiné à Bruxelles, où il n'avait pu cependant éprouver que les désagréments de Collens. Il ne faut pas oublier comment il parlait des sommes si modiques que Mac-Carthy lui avait emportées.
Cependant voici Wagnière (p. 24) qui nous dit :
« Il m'a souvent assuré qu'il avait perdu deux fois les fonds de ses rentes dans le temps qu'il n'en avait que 70,000 par an. » Cette phrase supposerait que Voltaire aurait perdu le capital de 140,000 francs de rentes, c'est-à-dire près de 3 millions, à une époque où il lui aurait fallu encore le capital de 70,000 livres de rentes. En quelle année aurait-il joui de ce dernier revenu? Ce doit être vers 1742. Mais il n'avait encore essuyé que la banqueroute d'Acosta, de Mac-Carthy, de Michel, de Médina et de Lefebvre, puisque celle des Gilli et de Bernard ne fut déclarée que longtemps après, et dans un moment où il avait plus de 100,000 livres de rentes. Sans doute d'autres débiteurs lui emportèrent de petites sommes, mais elles n'entreront point en compte, puisque nous ne les connaissons pas.
Ajoutons qu'il perdit aussi quelquefois au jeu. Ainsi, dans le mois de septembre 1722, il manda à la présidente de Bernières : « Puisque vous savez mes fredaines de Forges, il faut bien vous avouer que j'ai perdu près de 100 louis au pharaon, selon ma louable coutume de faire tous les ans quelque lessive au jeu. » Le 3 septembre 1732, il écrivait à de Cideville : « J'ai eu la sottise de perdre 12,000 francs au biribi, chez M"'" de Fontaines-Martel. » Il est vrai que, pour réparer ces malheurs, il avait recours à de singuliers tours. Ainsi à Berlin, « un grand prince, rapporte Formey (1), avait la complaisance de jouer aux échecs avec lui et de lui laisser gagner les pistoles des enjeux. Quelquefois même la pistole disparaissait avant la fin
(1) Souvenirs d'un citoyen, 2» cdit. Paris, 1791. In-12, t. I, p. 535.
'ir-
de la partie; on la cherchait et on ne la trouvait point. » Voltaire n'avait donc pas tort d'avouer, le 1" mars l'Oi, à Dalembert qu'il regardait le jeu comme un commerce de fripons.
Maintenant que nous savons les sources et les accroissements de la fortune de Voltaire et les pertes qu'il essuva, donnons l'état de ses revenus aux diffé- ] rentes époques de sa vie.
IV. — État des revenus de Vfd taire en
Autant Voltaire aimait à révéler et à grossir les sommes qu'il perdait, autant il craignait qu'on ne connût celles qu'il touchait. De là son attention à ne confier ses affaires qu'à des hommes discrets.
Il avait eu pour notaire M" Perret. Mais comme Perref, disait-il, le Gmars I13IK àMoussinot, était indiscret, il fallut le remplacer. Voltaire avait besoin d'un homme intelligent, actif et probe. Demoulin avait perdu sa confiance par ses mauvaises affaires. Alors Voltaire jeta !♦ s yeux sur l'abbé Moussinot, qu'il connaissait depuis l'année 11:27, du moins si l'on s'en rapporte à la lettre qu'il écrivit le "2 février 17:27 à Tliieriot. Aussi, le 6 mars 1731], lui mande-t-il : «Je voudrais sous le dernier secret avoir quehjue argent comptant chez un notaire discret et fidèle, qu'il pût placer dans l'occasion pour un temps et que je pusse trouver sur-le-champ en un besoin. >''avez-vous point quelque notaire à qui vous pussiez vous confier? il faudrait, je crois, que le tout fût sous votre nom ; vous me donnerez seulement un mot de reconnaissance sous seing privé; le dépôt
sera petit à petit d'environ oO,000 francs d'un à deux ans, et peut-être davantage. » Et le !21 du même mois : « Mon cher abbé, j'aime mieux mille fois votre coffrefort que celui d'un notaire. Il n'y a personne à qui je [^ me fiasse dans le monde autant qu'à vous. Vous êtes aussi intelligent que vertueux. Voyez donc si vous voulez vous charger de l'argent d'un indévot. Vous aurez une bonne clef du coffre bien fermé ; vous aurez un petit registre à part. Vous serez mon surintendant en quelque endroit que je sois. Tout sera dans le plus profond secret. » Et le 18 mars 1737 : « J'ai de fortes raisons [lour vous réitérer encore la prière de ne parler de mes affaires à personne. » Et le o juin suivant : « Je vous demande toujours un profond secret sur mes alTaires. » Et le 14 auguste 1740 : « Je vous prie de garder un profond secret sur tout ce que vous avez à moi et sur mes affaires. » Enfin le 8 janvier 1741 : e Je vous renuTcie toujours du secret inviolable que vous gardez avec tout le monde, sans exception, sur mes petites affaires. » Moussinot ayant un jour laissé lire une lettre d'affaires à une parente de Voltaire, celui-ci lui dit, le 2o mars 1730 : « Ne montrez point mes lettres, c'est secret de confession. » Plus tard, M. Dupont, avocat de Golmar, a\ant été chargé par Voltaire de l'aire signer une obligation de 200,000 francs au duc de Wurtemberg, Voltaire le pria instamment, le 2o septembre 1704, de ne parler à personne de cette commis- >^ion. C'(^st sans doute pour être plus sûr qu'on lui garderait ce secret qu'il souhaitait, que Voltaire confia l'administration de sa fortune à des notaires de Paris. M*" Delaleu et son successeur, M'' Dutertre, durent tou-
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cher toutes ses rentes à Paris. Voltaire leur adressa sans doute un grand nombre de lettres; il ne reste rien d<> cette correspondance si intéressante pour l'historien.
Grâce à tous ces hommes discrets qui, depuis 1130 jusqu'en 1718, gardèrent un secret profond sur Tétat de sa fortune, Voltaire est parvenu à cacher Tctat exact de ses revenus à tous les curieux.
Cependant quelques personnes ont pu connaître, à certaines époques, les rentes dont il jouissait. Profitons de leurs confidences.
Dans son Mémoire de 1736, Jore certifie ([ue Voltaire avait déjà ^28,000 livres de rentes.
Le 26 décembre 1139, Voltaire disait à Moussinot : « Est boniim d'avoir 3,000 livres de rentes de plus. » Cependant il avait doté ses deux nièces, il avait fait de prodigieuses dépenses à Cirey, et il avait perdu plus âO,000 francs avec Demoulin. 11 touchait alors des rescriptions de 1,000, de 2,000 et même de 4,000 Uvres; il avait des billets de loterie, des actions, des capitaux chez Michel, des fonds chez de grands seigneurs, outre ce qu'il réservait pour le commerce des tableaux. Mais aucune de ses lettres ne nous indique l'état exact de ses revenus, de sorte que nous arrivons jusqu'en lloO sans avoir quelque document authentique sur ce sujet.
Longchamp (p. 333), qui entra à son service, en 1145, nous dit : « Je le trouvai, en arrivant chez lui, jouissant déjà d'une très grande opulence. C'est de quoi je pus alors me convaincre d'une manière positive; et le lecteur en jugera de même parle bordereau qu'il me donna pour recevoir ce qui lui restait dû de ses revenus échus dans Tannée 1149, et les trois premiers mois de lloO,
que je vais transcrire. II faut observer que les sommes qui s'y trouvent reprises composaient le reste de ce qui restait à recevoir de ses débiteurs pour intérêts échus dans l'année 1149 et le commencement de 1150; et qu'il avait déjà toucli3 par lui-même divers autres articles qu'il ne porla point sur sa note. Cette note écrite de sa main fut jointe aux titres et rendue avec eux à son notaire ; c'est la copie que j'en avais faite que j'ai retrouvée : la voici, avec l'indication que j'y ai ajoutée dans le haut de la page :
« État des rentes^ pensions et revenus de M. de Votiaire, quej'ai élé recevoir sur ses quittances et mandats, et pour la plus grande partie échus pendant l'année 1149 :
Les contrats sur la ville 14,023 1.
Conlral sur M. le duc de Richelieu 4,000
— sur M. le duc de Bouillon 3,250
Pension do M. le duc d'Orléans 1,200
Conlral sur M. le duc d ; Villars 2,100
— sur M. le marquis de Lezoau 2,300
2" conlral sur M. le corn le d'Estaing 2,000
Celui sur M. le prince de Guise 2,500
— sur M. le président d'Auneuil 2,000
— sur M. Fontaine 2,000
— sur M. Marchand 2,400
— sur la Compngnie des Indes 605
Appointements d'historiographe de France 2,000
— de gentilhomme de la chambre 1,620
Contrat sur M. le comle de Goesbrianl 540
— sur M. de Bourdcillc 1,000
Loterie royale 2,000
2» contrai sur M. Marchand 1,000
Contrai sur les 2 s. pour livres 9,900
Vivres de l'armée de Flandre. 17,000
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« Tout ce que possédait M. de Voltaire n'était pas compris dans cet état; on peut en inférer que tous les objets de sa fortune réunis ne lui rapportaient pas moins de 80,000 livres par an, et cela dut encore beaucoup s'au"-menter dans la suite. »
Remarquons que, le 8 mai de cette année 1750, Voltaire disait au roi de Prusse : « Je suis riche, et même très riche pour un homme de lettres. » En effet il passait déjà dans tout Paris, au dire de Collé (t. I, p. 357), pour jouir de 80,000 livres de rente. On peut admettre ce calcul, puisqu'il concorde avec celui de Longchamp.
Il se peut que, sur ces rentes remises à Longchamp, il y ait eu des arrérages de payés, mais comme sur son état on ne voit pas figurer la maison de Cadix, où Voltaire avait placé des fonds considérables, on peut conclure avec lui que son maître avait au moins 80,000 livres de rente.
Nous remarquons que toute cette fortune était placée par des contrats sur des seigneurs illustres. Comme Voltaire en Prusse, ainsi que nous le savons, avait au moins 1,000,000 en portefeuille, il est permis de croire (jue Longchamp ne se trompait pas beaucoup. Les biographes nous ont appris Tusage que fit Voltaire des sommes considérables qu'il rapporta de Berlin.
Le 12 mars 1754, Voltaire avouait avoir placé une partie de son bien k Cadix, à Leipzig, en Hollande, et dans les domaines du duc de Wurtemberir.
Nous verrons aussi plus tard à quel prix et à quelle condition il devint propriétaire à Lausanne, aux Délices, à Tourney et à Ferney. Ces domaines lui coûtèrent peu et n'augmentèrent pas beaucoup ses revenus. Le M dé-
cembre 1758, il dit à Thieriot que les Délices, Tourney et Ferney ne rapportaient qu'un peu plus de 10,000 livres de rente; et, le 5 novembre 1759, il mandait à M^^^ de Fontaine que Ferney allait lui procurer chaque année de 7 à 8,000 livres.
Nous verrons aussi plus tard ce qu il retirait des maisons qu'il fît construire à Ferney.
Presque toute sa fortune continua à être mobilière. Il n'y perdit pas.
Le 10 novembre 1701, le président de Brosse disait à M. de Fargès que Ximenez lui avait appris que Voltaire avait 100,000 livres dé rente. En mars 17G5, Grimm assurait, dans sa Correspondance littéraire, que Voltaire jouissaitdéjà de plus de 100,000 livres de rente, lorsqu'il alla s'établir près de Genève.
Le 27 mars 1759, Voltaire mandait au roi de Prusse qu'il avait en France (30,000 livres de rente; et, le 30 janvier 17G1, il disait à d'Argental qu'il en avait 45,000 dans les pays étrangers.
Dans le mois d'avril 1768, Collé apprit de Delaleu que Voltaire avait 120,000 livres de rente, et 600,000 livres en portefeuille.
Dans son Commentaire historique, et dans ses lettres, du a mars 1770, à Tabareau et du 20 avril 1770, du 20 juillet 1771 et 12 février 1772, au duc de Bichelieu, Voltaire se plaint de ce qu'au moment où le contrôleur général Terrai avait fait rendre un édit portant suspension du payement des rescriptions, on lui a saisi 200,000 livres qu'il avait déposées chez Magon, banquier du roi, par l'intermédiaire de de La Borde. Aussi, dans le mois de novembre 1772, s'adres'^a-t-il à
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Terrai lui-môme pour obtenir le payement de ce qui lui c;ait dû.
A combien s'élevèrent depuis tous ces revenus? A 130,000 livres, d'après la Correspondance littéraire de La Harpe (t. I, p. Gl), à 140,000, au dire de Duvernet (p. :2i9), à 150,000 suivant les Mémoires de Baeliaiimont, du ±2 décembre Ini, dont Lucliet (t. Il, p. 185) a transcrit le texte sans le contredire; Wagnière (p. ai) les porte à 160,000 livres, et J.-L. Mallet(l)à 200,000. Gondorcet a trouvé cette question trop indigne de son génie.
Des 130,000 livres de La Harpe aux 200,000 de Mallet, la différence est grande. Heureusement Voltaire va nous tirer d'embarras.
€ Il ne s'agit que d'avoir un petit Livret de 2 sols dont on fait un journal ; ce n'est pas là assurément une affaire de finance, » mandait Voltaire, le 2 i décembre 1160, à Damilaville. Telle est la nature du Livret connu au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale, sous le titre d'État des biens de Voltaire écrit de sa main; sa hauteur est de dix-huit centimètres, et sa largeur de douze seulement; quoique composé de quarante-huit feuilles, il y a soixante-treize pages vierges de toute écriture ; papier ordinaire, tranche jaune; rien ne ressemble plus à ces cahiers de ménage qui se vendent deux sous encore aujourd'hui. Grâce à la plume de Voltaire, son Livret a été acheté 500 francs par le gouvernement, en 18 il, et la Nouvelle Revue EncifclopédiquCy comme nous l'avons vu, s'est empressée d'en
(I) Œuvres de Voltaire, édil. Dupont, t. I, p. 559.
If
rendre compte. Dans le mois de février 1136, Voltaire disait à Berger : « Je suis un homme d'ordre, quoique poète. » Dans son Livret, aucun détail ne lui échappe; témoin celui-ci : « Ghangé avec îa fille Wagnière, auguste 1111, 169 livres savon, 155 livres casson, et ii livres huile qu'elle m'a payés en argent et en sucre en pain. » Ges mots sont tracés avec tant de netteté que je ne conçois pas comment la Nouvelle Revue Encyclopédique a lu savoir au lieu de savon, et sucre et pain au lieu de sucre en pain. Pareillement je reprocherai à l'éditeur Dupont d'avoir porté les revenus de Ferney à 35,000 livres. Voltaire a donné trois traits de plume sur le 3 et a posé un 1 à la droite du 3 biffé, ce qui offre le nombre de 15,000 et non celui de 35,000. Gette erreur en occasionna une autre. Dans sa première addition, Voltaire avait trouvé 191,500; mais il surchargea ensuite le 9 et le 1, et compta au total 118,500. L'éditeur Dupont offre celui de 198,500; ce n'est pas la seule inexactitude qu*il ait commise en reproduisant ce document.
Hâtons-nous donc de le copier fidèlement :
ÉTAT AU MOIS DE JUILLET ITiO.
Rentes,
Sur l'hôtel de ville u 023 |
Compaguie dos Indes 1/^568
Succession Guise 2 500
Maréchal de Richelieu 4,'ooo
Duc d'Orléans , i jqo
M. du Tartre ^\qqq
Duc de Bouillon 3 25Q
Marchand, fermier général q 50O
Héritiers Villars 2 100
Lf?7paa de Roaen 2,3001.
Df'tain Maulevrier 2,000
A Sainl-Troiio/, Ml c'N^iun G'»esl)riuiil '>'»0
Contrat clioz moi, ([iiit.laiio«- en mai 1""0 à M. Andibert
sur >I. (rAuircuil Fréinoiit, ci-(lcvaiit présidenl. . . . 2,000
Banqueroute llcrnanl, siiniitcndanl île la reine, niailre
(lus i(MiU''tes, oiiviion "^^'^
M. (!•' Noiii!!y a l)ij'-n, renie foacirre; le entrai est chez
moi, il oL dn l-î mars 1,''00
Sur remprimt des 1(»0 millions, conlraLs chez lUulos, notaire, les numéros chez moi, rente pcrpéliielle et cmi-
men;able *-'*^^^'
Tous CCS oiitrats en France, excepté N-Miilly cl Sainl-Tropez, sont.
n Paris, chez M. Delalcu, et à présent chez M. Daily, chez .M. Dii-
lerire.
Eu réduisant celte somme â caiiso des vingtièmes et
autres frais à 70;000 l.
Duc .le Wurleraberg ■ . . . . «ri.'ioi»
Électeur palaliu l.!,U<>i>
Fcrney el environs 1>,<>()0
Notaire Dnclos 12,O0iJ
Sherer et Vcrgnc 4,8.J0
Baumt . . ^'-i<>0
A recouvrer du duc de Wurtemberg' "0,000
Cauddule l'^O'X»
Sur .[tioi il faut payer :
A mes neveux 3,600 1.
Pour les dépenses, par an 40,000
Au curé SOC
En aumôucs iiOi^'^
io/iOO
Payé par acie devant notaire au sieur Gcran . . . 12,000 l. Pour son théâtre à lui-même, à ses deux charpentiers Landri el Mange 1,081
!•' juin sur Sherer 2,000
Lcpine par conlrat 1,000
Par billit 500 1.
Florian, pour sohlc jusqu'au 24 mai 1775, la somme
de "îll
Doit en avril 1770 4,121
Pour la maison, du ±i nrii 2,000
Ft au mois de juilh-l 2,000
Dupnis, Voir la date jiour les 12,000 aux<picls je me
suis restreint 1,000
Neuilly, par (luichard, noiairc à M<draii, roule de
Chàlons ancien contrat du mois de mars). . . . 1,000
Corbot, en mars 2,000
Duursel à réformer 330
hieu en juillet 000
Valenlin, pour \r i'on.ls de :iS,oOO livres remboursable
en 1777 1,120
Pour sa maison, du 14 novembre, voir lods et ventes. 700
Mauzicr, 20 juillet, maititenanl Valenlin 80
Tnlla, 0 décembre 144
/ Paranii 114
Iv^ grand cointimn au î ,, . , . ,.,
, , , < Bariole 114
bas de la paore. ) „ •
'■ ^ [ Uacme li;8
Gabar, il y aura des rentes environ 800
Perachon, à la lin de juillet, à revoir 2,313
Serret et Dufour, maisons 1,3(X»
Kt pour un fonds remboursable en 1777, qui est
de 33,333 1,600
S.rvant pour maison, février 730
Plus, pour un fonds de 6,000 livns 240
Auzière doit 2,000 livres de fonds 120
Itellovue Renaud 238
Dallol 78
Hu-ruenou, tailleur 84
Odiot, abergement 170
G. Geret 60
Ouhic 72
Granil commun . 396
Tanneur Brun, abergement 230 1. 10 s.
Pur obliijaiiun à Wagnière 60
Le Thuilier, abergement 108
Saint-Germain, Pingeou-Cliabol demande cette mai- Sun eu abergement 72
Jordanet 123 I.
Louiset, ca février. ... liO
Luxembourg, jiiillel 20G
Jaquot, aberirement 80
Obligation 30
Abcrgement île Jean Malcomusus eu souffrance. . . iC2
Auzière, sur sa maison, 3 janvier 600
Fillon, maison Thibaut, incertain 600
D'AIcizet, environ 800
Vrai 600
Bourne 636
Auzièrc, sa maison 700
Giron * 550
Sainl-Géran 1,640
Rocher 630
Ravinet 315
Landry, argent prèle 210
31,936 Simon Hony, serrurier, sa maison en viager du
3 juin 1776 288 1.
Gens
Giroud, en viager, sa maison 566
Pcrrachon,terrainauxPlaltes,abergemcni,26niai 1776. 6
Cens
M™" d'Hacqueville, maison et terrain, 7 juin 1770,
abergeinont à 4 0/0 740
Cens
Audiot, sa maison en viager, 28 mai 1776 340
Cens
Martin, sa maison, abergement, 26 mai 1776. . . . 216
Cens
Landry ot sa femme, argent prêic en viager
28 mai 1776 210
^^l^lut et Dubois, maison en viager, 5 juin 1776 . . 430
Cens
M. Dufour, argent prêté en viager, 1,000 livres, le
11 juin 1776. 75
M. Monginol, viager pour le l" octobre 1776. . . . i,820
M. Defoural, viager 973 1.
Cens 2 s.
Saint-Géran, pour le champ des Pâlies, abergement
du 11 juin 1776 13
Cens 2 s.
Raynaud, viager ^*0
De l'autre page 31,937
Combrour . 320
Maison Gabar des Roches 1,000
Olivier 280
40,078 Favrc 480 .
Pais viennent les Billets que l'on peut donner en payement pour les maisons. Ils sont au nombre de cinquante-sept et composent une somme de plus de 55,000 francs. Sur ces cinquante-sept billets, cinquantetrois sont biffés, ce qui annonce que quatre seulemenv sont restés en souffrance ou n'ont pas été mis en circulation ; il y en a de diverses sommes, depuis 72 francs jusqu'à 4,000; si l'on excepte ceux de M. de Florian, ils sont tous souscrits par des roturiers.
Ensuite est une autre Liste des billets dont on peut faire usage en Vannée im, depuis le 1" juin Hll. Ils sont au nombre de trente et composent une somme de plus de 28,000 francs; cinq seulement sont effacés, par conséquent le reste a été employé utilement, négocié ou payé ; ils ont également de diverses sommes, et souscrits par des roturiers, à l'exception de M. de Florian.
Ces notes, que nous avons recueillies aussi littéralement que le permet un Livret où il n'y a ni lettres majuscules, ni accentuation, ni ponctuation, ni orthographe
régulière des noms propres, nous démontrent qu'en 1775 comme en HoO, la fortune de Voltaire était toute mobilière et placée sur des seigneurs riches et puissants, et nous indiquent quel a dû être l'état de ses revenus en t'"8.
Dès l'7o, Voltaire jouissait de 177,500 livres de revenu, et il lui restait la somme de 15^2,100 livres à placer; ajoutons les 70,000 livres qu'il attendait du duc de Wurtemberg et les 13,000 que lui devait Candaule, nous aurons alors la somme do 235,(00 livres.
Or, en juillet suivant, cette somme de 235, 100 livres a dû produire des inti-réts. Comme Voltaire prêtait quelquefois à 4 0/0 et aussi à 6 et 7 0/0 en viager, en supposant que ces 235,100 livres aient été placées au denier cinq, nous aurons pour intérêt au mois de juillet la somme de 11,755 livres.
Aces 11,755 livres joignons la somme disponible à la fin de l'année, qui est de 152,100 livres, alors nous aurons en caisse au mois de juillet 1776, le total tîe 398,955 livres.
En juillet 1777, ces 398,955 livres produiront un intérêt de 19,947 1. 75 auxquelles il faut ajouter, comme en 1776, la somme de 152,100 livres, et nous trouvons en caisse le nombre de 571,002 L 75
En juillet 1778, ce total de 571,002 1. 75 nous fournira un revenu de 28,550 1. 13.
A ce dernier intérêt, ajoutons l'état du revenu habituel de 177,500, et nous compterons 206,030 I. 13.
Par conséquent les revenus de Voltaire s'élevaient à sa mort à 206,000 livres au moins.
Ce calcul n'est pas exagéré. Wagnière et tous les
biographes conviennent que, dans les vingt dernières années de sa vie, Voltaire doubla ses revenus. Or, il nous a appris qu'en 1760, il avait60,000 livres de rente pn France, et 45,000 dans les pays étrangers. Deux fois 1(15,000 font 210,000. Son Livret, sa correspondance, la tradition, le raisonnement, l'arithmétique, tout concourt à prouver que nous ne nous trompons pas en pré-
sumantqu'en 1778, Voltaireavaitaumoins 206, OOOlivres (le rente net, car nous verrons qu'il obtint que ses terres demeurassent libres, et ne payassent rien au roi ni à réglise. Le 26 décembre 1760, il disait à M"" d'Épinai : « 11 faut payer les impôts ou n'être pas citoyen. » Ccnève lui ayant envoyé un petit bordereau à acquitter, il écrivit à cette occasion, le 2 mai 1766, au marquis de Florian : a II n'y a pas longtemps que Messieurs du conseil me présentèrent leur terrier, par lequel ils me demandent un hommage-lige pour un pré. Je leur ferai certainement manger tout le foin du pré, avant de leur faire hommage-lige. »
Le 4 avril 1768, dans sa lettre à 31. et M'"*^ de Flol'ini, il dit que W Denis possédait 12,000 livres de lenle. Comme M'"^ Denis et Voltaire vivaient ensemble, je suis tenté d'ajouter les 12,000 livres de rente de celle-là aux 206,000 livres de celui-ci. Alors, en 1778, le patriarche de Ferney disposait d'un revenu de 218,000 francs.
Sur la liste de ses débiteurs, en 1775, Voltaire ne nomme que de grands seigneurs; il n'est pas probable qu'il ait touché tout ce qui lui était dû cette année seulement; il se peut que plusieurs sommes ahgnées sur (^et état soient un reste de compte, une accumulation
Pi
de plusieurs années de rentes plutôt que le chiffre d'un revenu net. Mais d'un autre côté, il est certain que ce n'est pas seulement à de grands seigneurs qu'il prêtait : témoin les notes que nous avons transcrites, et qui forment un état à part. C'est ce qui explique la différence des additions de Voltaire. Il en a une de 178,500 et une autre de 191, oOO. Est-ce une erreur? Non. Il portait d'abord les rentes de Ferney à 35,000 livres, puis il les réduit à 15,000. Pourquoi? C'est que Ferney avait un compte séparé. Dès 1159, il évalue à 8,000 livres ce qu'il en retirait; Tourney avait été affermé avant 1158 plus de 3,000 livres par an. Depuis, Voltaire avait acheté des terres, il avait amélioré son
' domaine, il avait bâti plus de quatre-vingts maisons dont il avait vendu la plupart en viager. 11 est impossible d'admettre que tout cela ne lui rapportât que 15,000 francs par an. La dernière addition qu'il pose est de 191,500. C'est qu'alors il avait vérifié que Ferney et ses environs méritaient d'être compris dans son état pour 35,000, comme il l'avait mis d'abord; mais qu'il n'avait réduit à 15,000 qu'en attendant qu'il eût tout revu et parcouru les contrats et les billets des roturiers dont nous avons parlé. Ce sont donc :20,000 livres de rente qu'il faut ajouter à notre calcul. Voilà pourquoi j'avais dit qu'en 1118 Voltaire avait au moins
^ 206,000 livres de revenu.
Il convient de dire qu'en 1118 Voltaire jouissait ccr-
^ tainement de plus de :220,000 livres de rente, sans compter le revenu de sa nièce.
V. — Rapports de Voltaire avec ses débiteurs
« Voltaire capitaliste et homme d'affaires est encore fort incomplètement connu, » disait M. Foisset dans l'Avertissement de la Correspondance inédite de Voltaire avec le président de Brosses, C'est donc maintenant un devoir pour nous de rechercher et d'étudier les principes d'après lesquels Voltaire se conduisait dans l'administration de ses immenses richesses; en un mot, de saisir et de peindre l'esprit du capitaliste et de l'homme d'affaires dans l'écrivain qui, dans sa lettre, du 25 juin 1145, au marquis d'Argenson, se flattait d'être, comme l'Arétin, en commerce avec toutes les têtes couronnées.
Le 11 juillet 1160, il mandait au P. de Menoux : « Il y a une tragédie anglaise qui commence par ces mots : Mets de V argent dans ta poche et moque-toi du reste. Cela n'est pas tragique, mais cela est fort sensé. » Telle fut sa première maxime ; la seconde consista à doubler, tripler, quadrupler, quintupler, sextupler, septupler, octupler, nonupler, décupler, centupler ses capitaux dans le commerce, dans les spéculations et dans les placements heureux. De là son attention à être toujours au courant de la hausse et de la baisse. Dès le 5 décembre 1122, il disait à Thieriot : « Ecrivez-moi un peu des nouvelles des actions. » Le 1 décembre 1159, il demandait à M'"^ d'Épinai si les actions des fermes étaient un effet qui pût et dût subsister. Le 14 avril 1131, il avait écrit à
if
■ Il '
Moussinot : « Je vous prie de me faire chercher des Nouvelles à la main que j'ai demandées, et surtout que le prix des actions y soit spécifié; t» car, le 18 mars précédent, il lui avait témoigné le désir de connaître le cours des actions.
Les actions rapportant des dividendes, le 18 mars 1737, il disait à Moussinot : « Avez-vous reçu des dividendes de mes actions ? >>
. Dans un temps de hausse, il vendait ses actions. Le 18 mars 1737, il écrit à Moussinot : « Vous avez à moi quatre actions achetées à trois dividendes. Mandez-moi si vous avez reçu les dividendes des six premiers mois de cette année, et vendez sur-le-champ les quatre actions en cas qu'elles soient à peu près à 2,140 on :2,130 livres. » Le 27 avril suivant, il lui dit : « Je vous prie de ne faire vendre les quatre actions que j'ai depuis un an qu'en cas qu'elles soient à 2,140 ou 2/130 livres au moins. Si elles sont plus has, je ne les veux point vendre. 2,120 est le plus bas prix où je veux m'en défaire. » Enfin, le 14 décembre suivant, il lui mande : « Je vous prie de vendre mes quatre actions, si elles sont au-dessus de 2,150 livres. »
Si les actions baissaient, il en achetait le plus qu'il pouvait. De là ces mots, du 30 juin 1736, à Moussinot: fi De nos 43,200 et 3,690 francs, et de tout ce que vous pourrez avoir à moi, faisons-en deux lots, l'un d'argent à prêter pour six mois à 5 0/0, l'autre en caisse pour acheter des actions dans le temps favorable. » Et ceux-ci, du 18 mars 1737 : « Votre agent de change peut nous informer de l'emploi le plus sûr de l'argent. Je crois que les billets des fermiers gêné-
raux sont à 6 0/0, et que c'est ce qu'il y a de meilleur, et qu'on peut retirer son fonds tous les six mois. Je vous supplie de mettre une partie de l'argent comptant en billets des fermes ou équivalent, et de garder le reste pour acheter des actions qui, je crois, baisseront sous peu. » Le 14 décembre suivant, il lui recommande encore de conserver de l'argent en caisse pour acheter des actions lorsqu'elles auront baissé.
Il ne négligeait pas non plus les loteries. Celle de Desfort, en 1726, lui avait valu 500,000 livres, suivant J.-L. Mallet (1). Comment ce dernier parvint-il à le savoir, lorsque ni Longchanip, ni Wagnière, ni La Harpe, ni Lucliet, ni Duvernet, ni Chaudon, ni Condorcet ne paraissent l'avoir appris, il est impossible de le deviner. Mais cette assertion me semble assez vraisemblable. Dans le mois de janvier 1740, Voltaire mandait à Moussinot : A l'égard de la loterie de l'hôtel de ville, je crois que j'ai 70 billets, et je ne pense pas être en état d'en prendre davantage. Vous aurez de reste de quoi remplir les mises en argent. D'ailleurs nous aurons du temps. Je vous prie seulement de me mander si cette opération prend toujours faveur dans le public. »
Au besoin il recourait aux chances de la place. Ainsi, le 2 mai 1741, il recommandait à Moussinot de mettre 10,000 livres sur la place et de les faire valoir à 5 0 0 par Paquier, agent de change, rue Quincampoix.
Si parfois il perdait, il se consolait dans la pensée que la fortune ne l'abandonnerait pas. « 11 faut songer
(1} Œuvres de Voltaire, cdil. Dupont, 1. 1, p. 5'29.
à ce qui me reste plus qu'à ce que j'ai perdu, disait-ii, le 7 juin 1730, à Moussinot, après la banqueroute de 20,000 francs que lui emportait Demoulin, et tâcher d'arranger mes petites affaires, de façon que je puisse passer ma vie à être un peu utile à moi-même. » Ce qui lui restait, il le savait bien. Ainsi le 11 mars 1139, il écrivait à Moussinot : « Vous me mandez que vous avez fait recette, depuis le mois de septembre, de 31,586 livres, et que vous avez déboursé li,ilO livres. Donc, vous dites, il vous reste 21,500 livres. Ce donc-là me parait peu arithmétiijue, car avec ce donc il ne doit rester que 11,114 livres ; mais apparemment qu'il restait 4,321) livres au mois de septembre. Peu importe. C'est ce qu'on possède qui imporie. » Si, de son côté, il avait oublié quelque formalité, il avait soin d'y remédier. C'est pourquoi, le 21 mai 1741, il mandait à Moussinot : « Je vous envoyai ma signature en parchemin dans laquelle j'oubliai le nom d'Arouet, que j'oublie assez volontiers. Je vous envoie d'autres parchemins où ce nom se trouve, malgré le peu de cas que j'en fais. »
Dans le cas où il devait attendre plusieurs mois que les actions ou les billets des fermiers généraux eussent assez baissé pour pouvoir en acheter avec profit, il permettait à Moussinot d'acheter des tableaux, et lui donnait carte blanche sur cet article.
Il lui restait toujours des fonds considérables pour profiler des événementset des crises du ministère. C'est pourquoi nous avons remarqué qu'il plaçait de fortes sommes pour un an, pour six mois ou seulement pour rois mois chez Michel. Ensuite il en eut chez de
Gennes, chez Samuel Bernard, chez Marchand, chez Tronchin, chez Shérer et chez d'autres financiers dont la fortune, la probité et la position inspiraient une grande confiance. Grâce à cette ressource. Voltaire put en tout temps suivre le cours des actions et des billets. Si, du temps de Moussinot, il ne touchait que 1,000 francs, 2,000 ou 4,000 de rescriptions, nous avons vu qu'en InO il en avait pour 200,000 livres. Jamais l'argent ne se rouillait dans ses coffres. Il nous apprend par son Livret qu'il prêtait quelquefois à la semaine et au mois à ses vassaux.
Ce n'étaient guère que des dépôts que les sommes considérables qu'il faisait valoir entre les mains de ces financiers que nous avons nommés. Il les retirait dès qu'il pouvait les placer. En tout temps, n'ayant jamais dépensé ses revenus, il avait beaucoup de fonds de disponibles.
Pourquoi ne prêtait-il qu'à de grands seigneurs?
Le 9 septembre 1752, il écrivait à M"^' Denis : « J'ai perdu quelquefois une partie de mon bien avec des financiers; mais je n'ai jamais rien perdu avec les grands, excepté mon temps. » De là sa confiance dans les grands. Aussi disait-il, le 25 septembre 1764, à M. Dupont : « Vous serez peut-être étonné de ma confiance dans les princes ; mais il y a longtemps que je sais qu'il vaut mieux placer sur eux que sur des particuliers. » Toutefois il ne se faisait point d'illusion sur leur moralité. « On a très mal fait de se reposer sur la parole positive du prince de Guise, mandait-il, le 5 auguste 1737, à Moussinot; les paroles positives des princes sont des chansons. »
A quelle condition daignait-il donc les coucher sur la liste de ses débiteurs? Le 5 juin 1-3", il dit à Moussinot : « Il me semble qu'en fait d'intérêt et d'argent, on ne peut trop mettre les choses au net, et qu'/7 faut tout prévoir et tout prévenir. » Le 30 juillet 1136, il lui avait mandé : t Dorénavant je ferai des marchés pour tout, fût-ce pour des allumettes, car les hommes abusent toujours du peu de précaution qu'on a pri^; avec eux. » Il entendait aussi bien les rentrées. Ainsi il écrivait, en septembre HiO, à Moussinot : « Il no faut rien laisser languir entre les mains des débiteurs. » Le 20 juin l"iO, il lui donnait ce conseil : « Je vous prierai de ne pas manquer de faire la petite collecte au mois de juillet. Il ne faut rien laisser en arrière. » Grâce à ces précautions et à cet ordre, Voltaire avouait, le 15 juillet n36, à Moussinot que ses affaires étaient très
simples et très aisées.
Aucune considération d'amitié, de convenances, de délicatesse ne lui faisait oublier ses maximes. Son droit, c'est sa loi, c'est sa vertu, c'est son devoir. De sorte que toute question de prêt ou de remboursement devient pour lui l'occasion d'épuiser toutes les ruses de la prudence et de l'avarice, les finesses du financier et les mensonges de l'usurier. Alors l'historien n'est plus que le plagiaire de Molière; chaque fois qu'il cite une lettre de Voltaire, il donne un coup de ciseau aux chefsd'œuvre de r Avare et du Malade imaginaire. Tout parallèle entre Molière et Voltaire est impossible, car Voltaire est le plus parfait copiste de Molière ; il lui a emprunté tous ses traits ; il semble avoir étudié tous ses personnages, pour s'identifier avec eux; comme feu
AVEC SES DÉBITEURS. m
M. Jourdain, dit Bourgeois gentilhomme, il s'est, tout du premier coup et sans le savoir, élevé jusqu'au superlatif du comique. Il n'y a aucune comédie de Molière qui soit digne d'être comparée à la correspondance de Voltaire avec ses régisseurs et ses débiteurs ou ses emprunteurs.
Voyez. Ouvrons Molière, et lisons ces mots :
« MAITRE SIMON, à Harpagou.
Oui, Monsieur, c'est un jeune homme qui a besoin d'argent; ses affiiires le pressent d'en trouver, et il en passera par tout ce que vous prescrirez.
HARPAGON
La charité nous oblige à faire plaisir aux personnes, lorsque nous le pouvons.
LA FLiicnE, au nom d'Harpagon,
Voici quelques articles qu'il a dictés lui-même, pour être montrés avant que de rien faire : Supposé que le
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prêteur voie toutes ses sûretés, et que l'emprunteur soit majeur, et d'une famille où le bien soit ample, solide, assuré, clair et net de tout embarras, on fera une bonne et exacte obligation par-devant un notaire, le plus honnête homme qu'il se pourra, et qui, pour cet effet, sera choisi par le prêteur, auquel il importe le plus que l'acte soit dûment dressé. Mais comme ledit préteur n'a pas chez lui la somme dont il est question, pour faire plaisir à l'emprunteur, il est contraint lui-même de l'emprunter d'un autre; ce n'est que pour Tobliger que ledit prêteur s'engage à cet emprunt. »
Maintenant écoutons Voltaire surpassant Harpagon. Dès n^3, il avait un contrat; dans sa lettre du 2 mai 1141, à Moussinot, il désire savoir si c'est de 1131 ou de 1132 que date le contrat Goesbriant. A peine se met-il en relation avec Moussinot, qu'il lui indique que c'est chez Perret, chez Bronod qu'on trouvera ses contrats. Le 19 juin 1733, il écrivit à de Cideville : « Savez-vous bien que j'ai donné 18,000 francs au sieur marquis de Lezeau, sur la parole d'honneur qu'il m'a donnée, avec un contrat, que je serais payé tous les six mois avec régularité? Il s'est tant vanté à moi de ses richesses, de son grand mariage, de ses fiefs, de ses baronnies et de sa probité, que je ne doute pas qu'un grand seigneur comme lui ne m'envoie 900 livres à la Saint-Jean. Si pourtant la multii)licité de ses occupations lui faisait oublier cette bagatelle, je vous supplierais instamment de daigner l'en faire souvenir. > Le 9 septembre 115:2, il a|)i)rend à M""^ Denis que c'est par un beau et bon contrat qu'il a remis entre les mains du
duc de Wurtemberg les fonds qu'il avait retirés de Berlin. Ce n'est que sur contrat qu'il prête à M. du Chastelet. Si, le 30 juin 1736, il envoyait des contrats à Moussinot pour les joindre aux autres, nous voyons qu'en 1750, il possédait, suivant Longchamp, une liasse de contrats, et qu'en 1775, d'après son livret, il avait encore une grande quantité de contrats. Tous ces contrats, il ne les avait signés et acceptés qu'après mûre réflexion et de grandes informations. Ainsi, le 10 janvier 1738, il mandait à Moussinot : « Il faudrait prendre le parti de placer sur M. de Brezé les 3,000 livres. Cet emploi serait d'autant plus agréable que l'on serait payé aisément et régulièrement sur ses maisons à Paris. En cas que l'emploi sur M. de Brezé soit solide, je serais d'avis que vous prissiez 25,000 livres chez M. Michel, et que vous les plaçassiez sur M. de Brezé. » S'il consentait à accepter des billets, il fallait que l'emprunteur lui offrît aussi des garanties. C'est pourquoi, à propos de Médine, qui lui avait demandé 300 florins, il adressa, le 29 avril 1738, cette missive à Moussinot : « Je vous envoie un billet du sieur Médine. Je vous prie de ne point égarer le billet de Médine, et surtout de ne rien donner sans un bon billet de Darius. Je vous prie, au préalable, de vous informer si ce Darius est bon. Paquier vous dira cela.' Vous me ferez plaisir, en exigeant cette cérémonie du sieur Darius, de lui dire que je suis très aise de faire plaisir à M. Médine; mais que vous ne pouvez vous dessaisir d'aucun argent sans billet solvable, attendu que c'est un argent de famille. Cela tranche net et prévient toute plainte. » Le 7 mars 1739, il lui disait encore : t Je vous prie
d'envoyer M. votre frère chez Prault, à qui il donnera 200 livres sur son reçu. » Fût-on son bienfaiteur, son protecteur, son commensal, son secrétaire, son ami; s'appelât-on Richelieu, du Ghastelet, Florian, Prault, Wagnière, il n'exemptait personne d'un bon contrat ou d'un billet. Nous remarquerons plus tard qu'il conservait des reçus de ses libéralités, de ses aumônes.
Comme il avait des débiteurs en France et dans les pays étrangers, on lui payait ses intérêts en ducats, en louis, en florins. II ne perdait pas au change. « Pour les ducats, j'en trouve à Bar-le-Duc, iO 1. 10 s. Ainsi je les donnerai à Bar-le-Duc, disait-il, le 18 mars 1737, à Moussinot. » Il en était de même des florins.
Voltaire se flatte d'avoir fait gagner à la famille du Ghastelet un procès de 2-20,000 livres, suivant ses Mémoires, et seulement de 130,000 d'après son Commentaire historique. Il ne fut ni moins heureux ni moins habile dans ses propres affaires. Nous avons vu qu'il tâcha de retirer un dividende des banqueroutes qu'il essuya. Sur le point de perdre 40,000 francs chez M. d'Estaing, poursuivi par tous ses créanciers, il obtint d'eux qu'ils lui vendissent leurs créances, raconte Longchamp (p. 159), et par cet achat il empêcha son débiteur de déposer son bilan et se fit payer tout ce qui lui était dû. Comment se conduisait-il, quand l'époque des échéances passait sans que l'argent vînt grossir ses économies?
Si tous ses débiteurs étaient solvables, ils n'en étaient pas moins peu empressés à payer leurs dettes, et les intérêts de leurs contrats. Le 7 novembre 1774, il apprenait à Dalembert que le duc de Richelieu ne lui
avait pas payé sa rente depuis cinq ans. Déjà, le 2i novembre 1736, il priait Moussinot de réclamera ce duc une somme de 50,000 livres exigible. Le 30 janvier 1741, il lui recommandait pareillement les dix années de revenu que de Goesbriant n'avait pas songé à lui remettre. Le 17 avril 1737, il lui mandait de ne pas oublier que le prince de Guise ne lui avait pas envoyé depuis trois années une rente de 2,500 livres, et le marquis de Lezeau une autre rente de 2,300. Tous les ans il avait à gémir sur la négligence de quelquesuns de ces seigneurs. Quand il avait besoin de leur crédit, il les laissait tranquilles. Mais dès qu'il était las de leurs excuses, et qu'il trouvait une bonne occasion de placer quelques sommes d'argent, il mettait la main sur sa liasse de contrats. Gomme ils étaient tous en bonne forme, il les abandonnait à des huissiers. Les voies de la procédure lui paraissaient même trop lentes. A chaque difficulté, à chaque délai, il s'impatientait et brûlait d'envie de tout terminer. Ainsi, le 24 octobre 1767, il écrivait à l'avocat Dupont : « 11 aurait été bien convenable et bien utile que les lois eussent donné autant de force à la copie authentique d'un contrat qu'à la grosse ; car cette grosse peut se perdre par mille accidents, par le feu, par la guerre, par la négligence d'un héritier, par la mauvaise foi d'un homme d'affaires. Il aurait donc fallu, pour prévenir tant d'inconvénients, ordonner qu'on délivrât deux grosses, comme les banquiers délivrent deux lettres de change pour la même somme, les deux lettres ne valant que pour une. »
Quant à l'abbè Moussinot, spécialement chargé du
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sort de ces illustres et injustes débiteurs, il lui écrit, le 30 juin 1730 : « N'oublions pas les marquis de Lezeau, les princes de Guise, et écrivons-leur comme nous sommes convenus. » Le 18 mars 1137 : « Il y a trois ans que M. de Lezeau ne m'a pas payé; il est riche, il a des terres. M. de Goesbriant commence à être à son aise; il me doit cinq ans, il peut me satisfaire. On lui a déjà fait une sommation, uniquement pour empêcher la prescription. Le prince de Guise me doit trois ans, sur quoi il ne m'a payé que 1,336 livres. M. de Villars me doit une année au V janvier dernier. M. d'Auneuil de même. M. d'Estainsç de même. M. de Richelieu doit une année au P'" avril prochain. Arouet a payé l'année 1736. Tout cela bien établi, voici ce que nous avons à faire. Je vous prie d'écrire une lettre circulaire sous le nom de votre frère à tous les créanciers, conçue à [)eu près en ces termes : « Mon- « sieur, M. de Voltaire, voyageant dans les pays étran- «f gers, a un besoin extrême de la rente que vous lui de- « vez; il espère de votre générosité et de votre amitié « que vous voudrez bien le payer. J'attends vos ordres. » Après deux lettres écrites à chaque créancier à un mois Tune de l'autre, il faudra faire des commandements aux fermiers des terres sur lesquelles mes rentes sont déléguées. » — Le 14 avril suivant : « Il faut absolument demandera M. le prince de Guise la permission de s'assurer d'une délégation sur un de ses fermiers, pour qu'il n'ait point l'embarras du détail, et moi l'embarras de n'être point payé, ^s» — Le 11 mai suivant : t Je vous supplie de dire à M. de Lezeau que je me trouve dans un embarras extrême, qu'il faut que femprimte,
et qu'ainsi il doit payer présentement. A l'égard de M. le prince de Guise, il n'y a qu'à lui écrire une lettre par laquelle vous lui ferez savoir que mes créanciers m'ont saisi tout ce que j'ai, et que vous êtes forcé d'avoir recours à lui. » — Le 6 mars 1738 : « Je vous prie de constituer vite procureur et de plaider ; les frais ne peuvent tomber que sur M. d'Estaing, et je suis assez au fait de son bien pour avoir mes recours certains. » — Le 3 avril suivant : « Si on ne paye point, je ne connais qu'un exploit en ce cas pour toute lettre. M. de Gennes est fermier général de Bretagne. S'il ne paye pas, c'est une très mauvaise volonté: à quoi la justice est le seul remède. En un mot, c'est à un huissier à faire tous les compliments dans cette affaire, et je vous supplie de ne pas épargner cette politesse. » — Le 2 janvier 1739 : « Je vous recommande dans quelques jours les Lezeau, les d'Auneuil. Il est bon de les accoutumer à un payement exact, et à ne leur pas laisser contracter de mauvaises habitudes. » — Le 12 juillet 1740 : a Ayez la bonté de faire écrire M. votre frère à tous mes débiteurs que la banqueroute de M. Michel le met hors d'état d'attendre. » — Le 8 janvier 1741 : « Je vous prie de sermonner un peu mes illustres débiteurs, tant Richelieu que Villars et autres. » — Le 21 du même mois : « Arouet a-t-il payé? Je crois que non. »
Quelquefois, et même très souvent, et les Cideville, et les Thieriot, et les d'Argental, et les Moussinot, et les Bronod, et les Delaleu avaient vainement sollicité ou obtenu des délégations sur les fermes bien et dûment hypothéquées en vertu d'une grosse en forme cxécu-
toire : les exploits d'huissiers avaient été infructueux; les débiteurs de ces débiteurs étaient restés irisensibles h toutes ces démarches, à ces prétextes de banqueroute de M. Michel, à ces mensonges de voyage, d'emprunt, de saisie-exécuiion, de perte considérable, de besoin urgent d'argent. Voltaire ne se décourageait pas. Il écrivait lettre sur lettre. Le A octobre l"o8, il disait à de Cideville, spécialement chargé de sa créance sur le marquis de Lezeau : « Peut-être M. de Lezeau me croitil mort; peut être l'est-il lui-même. S'il <'sl en vie, où est-il? S'il est mort, où sont ses héritiers? Dans Tun et l'autre cas, à qui dois-je m'adresser pour vivre? » Le T6 novembre suivant, il lui mandait encore : « .Te ferai signifier à monseigneur que lui ayant joué le tour de vivre jusqu'à la fin de cette présente année, je veux être payé de mon dâ ou deii. On écrivait autrefois deu •ou dub, parce que du est toujours dubium; mais du ou deu ou dub, il faut qu'il paye ; et point d'argent, point de Suisse. » Quand il avait inutilement employé la ruse et les voies de la procédure, il changeait de rùle; de légiste il se transfigurait en avocat.
Tout ce que les mortels ont de plus redoutable Semble s'être assemblé contre nous par hasard, Je veux dire la brigue et réloi|ueuce.
Voltaire a essayé de réveiller les nobles sentiments de la générosité et de l'amitié dans le cœur de ses illustres débiteurs ; maintenant il fait un appel à leur pitié, -à leur générosité.
Venez, famille désolée; Venez, pauvres enfants qu'on veut rendre orphelins, Venez faire parler vos esprits enfantins
Voltaire n'avait pas d'enfant ; mais ne s'était-il pas chargé de l'avenir de ses nièces et de ses neveux ? Ces deux'^nièces étaient jeunes, il a fallu leur assurer une dot. Ces deux neveux, dans la fleur du printemps, étudiaient le droit à Paris; n'était-ce pas un devoir pour leur oncle que de leur accorder une petite aubaine de temps en temps pour leurs menus plaisirs? car, s'ils ne s'étaient pas amusés comme les autres, qu'allaientils devenir dans le tourbillon de la capitale du monde civilisé? Donc de l'argent. « Que diable, toujours de l'argent! 11 semble qu'ils n'aient autre chose à dire : de l'argent, de l'argent, de l'argent ! Ah ! ils n'ont que ce mot à la bouche, de l'argent ! toujours parler d'argent Voilà leur épée de chevet, de l'argent. » Cette plainte d'Harpagon se retrouve dans toutes les lettres de Voltaire. Réclamer pour des enfants n'est qu'une action vulgaire; mais soulager des neveux et des nièces, voilà du désintéressement, de l'héroïsme. Voltaire connaissait trop bien la rhétorique pour ne pas toucher cette corde de sa lyre. Il s'oublierait volontiers, lui ; mais comment oublier ce groupe de neveux et de nièces? Un cœur d'airain palpiterait devant ce touchant spectacle. Jamais Voltaire ne perdra de vue cette idée magique. Quand il dit, le 1*^^ novembre 1758, à la comtesse de Lutzelbourg : « Je meurs de faim si le banquier Turckeim ne songe pas à moi, » on se moquera de lui ; mais ces mots de patrimoine, de bien de famille, de dot, de pensions à des neveux et à des nièces maintes fois répétés, produiront plus d'eiîet ; et, pour qu'on ne les prenne pas pour de simples précautions oratoires, il en conseillera l'usage à ses hommes
d'affaires. Il ne cessera de les employer lui-même jusqu'au jour où ses neveux seront assez grands et assez intelligents pour qu'il leur confie des recouvrements importants auxquels il les intéressait.
Voilà les voies judiciaires et les moyens épistolaires à l'usage de Voltaire, quand il était forcé de se servir des contrats des Guise, des Lezeau, des d'Auneuil, des Villars, des Goesbriant, des d'Estaing, des Richelieu. Cette conduite ne paraissait ni ridicule ni rigoureuse. Grâce au secret de confession qu'il conseillait à tous ses hommes d'affaires de garder, et à sa résolution de ne révéler à personne la source de sa fortune et Tétat de ses revenus, chacun de ses débiteurs, comme il le répétait, pouvait se croire son débiteur principal, abandonnataire d'une partie de son bien, et obligé en concience de venir à son secours, le jour des échéances. A tous les hauts et puissants seigneurs susnommés et qualifiés, il faut joindre des têtes couronnées. Dans une lettre, du mois de novembre i 750, àd'Argental, Voltaire nous apprend qu'il avait eu des affaires d'intérêt avec l'électeur palatin, avec le duc de Wurtemberg et la maison de Gotha. Le 1" septembre 1758, il avait écrit à Cideville : « Je vous avouerai que j'ai mis entre les mains de l'électeur palatin une partie de mon bien. Il a bien voulu avoir la bonté de faire avec moi un petit traité qui me met en sûreté, moi et les miens, pour le reste de ma vie. » En 1775, nous avons vu 1 électeur palatin figurer sur le Livret de Voltaire pour une rente de 13,000 livres, et le duc de Wurtemberg pour une autre de 62,300. Le 9 septembre 175-2 Voltaire avait mandé à M- Denis : « Je remets enti^ les
mains de M. le duc de Wurtemberg les fonds que j'avais fait venir de Berlin; il nous en fera une rente viagère sur nos têtes. Cet emploi de mon bien est d'autant meilleur, que le payement est assigné sur les domaines que le duc de Wurtemberg a en France. Nous avons des souverainetés hypothéquées. Les paroles sont données. Vous pouvez compter sur la solidité de cette affaire. » A l'époque où il entra en relation avec ces ducs, il avait beaucoup d'expérience ; plus les sommes qu'il leur prêtait étaient fortes, plus il prit de sûretés pour s'en assurer le payement. Aussi ses rapports avec le duc de Wurtemberg forment-ils un cours complet de procédure ; ils résument toute la science financière et judiciaire de Voltaire. De là la nécessité de les analyser.
La correspondance de Voltaire avec Moussinot nous a montré Voltaire employant tous les moyens pour placer sûrement sa fortune. Dans ses lettres à M. Dupont, avocat de Golmar, Voltaire n'a affaire qu'avec un seul débiteur ; mais ces relations sont suivies et compliquées ; il est curieux de retouver dans le millionnaire seigneur de Ferney les mêmes principes que dans l'hôte du château de Girey. Dépouillons ce dossier.
Voltaire écrit donc à M. Dupont, le 12 juillet 1764 :
« La première chose que j'ai lue de mes yeux dans les nouvelles publiques, c'est que M. le duc de Wurtemberg a quitté ses Étals, que ses affaires sont dérangées, tous les payements arrêtés. La seconde, c'est que le duc a emprunté beaucoup d'argent sur la terre de Horbourg et Riquevir, qui fournissaient jusqu'à présent au payement d'une rente de 28,000 livres que j'ai sur lui, rente qui compose la meilleure partie de mon bien. Je n'ai d'autre titre qu'une promesse de passer contrat, signée de la main du duc. Je crois même que je
fi' 1.»
TOUS laissai en parlant de Colmar un double de celle promesse. Si vous ayez le double, je vous prie de le faire bomologijer au Cûnscil général d'Alsace, et de le faire signifier au receveur de Horbourg et de Hique- Tir. Ne pouvez-vous pas même, pour prévenir tout abus, lui faire signifier défense de pajer à d'autres qu'à moi, en altendanl la signification de la promesse du duc valant contrat?» — Le 28 augu>te sujvaiil : « J'espère que mon affaire ira bien. Il est question d'assurer la créance sans déplaire au débiteur, d — Le 25 septembre suivant : . J'ai donné déjà 100,000 livres ces jours-ci au sieur Jean Maire sur sou simple billet. Mk-- le duc de Wurtemberg doit être conl<>nt de ce procodé. Je vous envoie une lettre de cbangc de 79,995 livres, que je vous prie de faire remettre audit sieur Jean Maire quanti vous aurez la bonté de lui faire passer l'acle. Je lui envoie encore 20,00o livres; ain>i il aura £00,000 livres net. Je joins ici un croquis d'acte qui n'est pas prolixe, mais qui dit tout. M. le duc de Wurtemberg a CMW.OOO livres de rente en France de biens libres. .. - Le 12 octobre suivant : « Vous avez dû recevoir la lettre de cbangc payable à Lyon au 12 oclobnpréfix; nous sommes aujourd'hui à ce 12. M. Jean* Maire mavait promis que j'aurais de ses nouvelles les premiers jours d'oclobre, et qu'il finirait tout avec vous. M. Jean Maire m'a paru le plus honnête homm • du monJe; ma créance est établie sur des Icrres qui sont en Fraiice. et qu'on m'assure n'être hypothéquées à personne qu'à moi. >. -- Le 13 novembre suivant : « Nouvelle négociation eulam'e averM. le duc tic Wurtemberg; elle se consommera dans les premiers jours de janvier au plus lard, et nous pourrons faire ce nouveau conirat dans peu de temps, comme nous avons fait le premier. Je trouve ces emplacéments irès convenables el très surs. » — Le 20 du môme mois : « 1! me semble que quelques publicistes allemands prétendent que toutes les Icrres dépendantes du comté de -Moulbelliard sont substituées à perpétuité par des pactes de famille. Si cela était, comme je le présume, ma famille risquerait beaucoup; ma nièce surtout aurait à se plaindre, et il se trouverait que je l'aurais dépouillée de mon bien en voulant le lui assurer. Je sais que M. le duc de Wurtemberg s'oblige pour lui el pour ses hoirs, mais ces hoirs pourront fort bien ne se point croire obligés. M. le prince Louis-Eugène de Wnrlemberg, frère du duc régnant, semble même refuser de s'engager par uue^simplc parole d'hounètelc et de générosité qu'on lui demandait; peut-être avec le temps pourrait-on obtenir de lui cette démarche que l'àmc noble d'un prince ne doit pas refuser. Nous n'avons fait jusqu'ici, auprès de lui, que de vains efforts. Vous sentez bien que ce n'est pas mon intérêt qui me guide. Je tombe dans une décrépitude infirme, et
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le duc régnant me survivra sans doule; mais J/»"' Denis peut lui survit re, et vous savez que j'étais prêt à passer un autre conirat avec lui, en faveur de mon autre nièce et de mes neveux. La difficulté qui se présente arrête la conclusion de cette affaire, et fail trembler pour les précédenles. Vous êtes à portée de savoir si, en effet, le duc régnant a pu stipuler pour ses hoirs, si les do;naines de Franclie-Conilé et d'Alsace répondent de la deUe, et quelles mesures on pourrait prendre pour nous donner toiiles les sûretés nécessaires. Il vaut mieux dépendre (le la sanclion des lois que de la volonté des hommes. » — Le 7 décembre suivant : « J'essuie de très grandes diflicullés par rapport à mn famille. Je sais bii-n qu'à mon âge je ne risque rien pour moi; mais mes héritiers, en faveur de qui j'ai stipulé, peuvent survivre au duc régnant. Je suis très sûr à présent que les terres sont substituées. Les successeurs de M. le duc seront en droit de refuser l'exécution (l'un conirat auquel ils n auront pas consenli. Mes héritiers n'auraient pour ressource que la loi de l'honneur et de la bienséance; il faut d'autres sûretés dans une affaire aussi importante. » — Le lendemain : (i Je vous prie de faire le contrat en vertu de la nouvelle procuration, el de le faire dresser avec toutes les clauses qui peuvent en assurer la stabilité.» — Le 20 du même mois: « J'envoie aujourd'hui le complément des 80,000 livres en or. Je suppose que vous avez fail faire le contrat en la meilleure forme possible, et que jamais les héritiers de M. le duc de Wurtemberg ne pourront inquiéter les miens. D'ailleurs, il me paraît que la dette est très assurée sur les leries de France qui ne sont point sujettes à substitution. » — Le 15 novembre 1703 : a Je suis actuellement un peu embarrassé. J'ai entrepris des bàliuients et des jardins sur la parole positive que M. Jean Maire mavait donnto qu'il me payerait avec la plus grande exactitude. Les rentes viagères exigent qu'on ne manque jamais déchéance ; il me fait un peu languir, et je suis obligé de renvoyer mes ouvriers au hasard de voir l'hiver, qui est bien rude dans nos quartiers, détruire les ouvrages commencés pendant l'été. Je vous prie d'écrire un petit mot à M. Jean Maire pour l'engager à no pas m'oublier. Je suppose qu'H n'a pas d'argent actuellement, mais il peut me fournir des lettres de change, en me faisant bon de l'escompte. Je lui ai proposé tous les tempéraments possibles; ayez la bonté de le faire souvenir sérieusement de ses engagements, et de lui faire sentir que l'accumulation des arrérages deviendrait pour lui aussi désagréable que l'est pour moi la privation de ce qui m'est dû. 9 — Le 29 septembre 1767 : a II faut que je vous avoue que j'ai soixante el quatorze ans; que j'ai donné tout mon bien à M. le duc de Wurtemberg, qui ne me paye point. 11 me doit une année entière,
ut
mais je n'ai pas lo temps d'attendre. Donnez-moi un procureur qui puisse saisir les terres «l'Alsace; j'en cherclierai un pour celles de Franche-Comté; sans quoi il faut que ;> demande Vaumône, pour moi et ma famille. » — Le 13 octobre suivant : « J'ai reçu de nouveaux éclaircisscmciils touchant les terres dépendantes du comté de Montbelliard, situées en France. Les tristes connaissances que j'ai acquises me mettent dans la nécessité indispensable d'assurer mes droits et mon revenu par des actes juridiques; j'ai besoin même de la plus grande célérité. Je suis comptable à ma famille de ce bien qui est presque la seule chose qui me reste. Je vous prie donc de faire agir sans délai mon fondé de procuration, de m'cnvoyer son nom et d'avoir l'œil sur lui. Je vous prie aussi très instamment de me faire avoir une copie authentique dos anciens actes de 31. le duc de Wurlcmbcrg, énoncés dans les contrats que vous avez passés en mon nom. Les anciens actes, sans doute, doivent tenir lieu de contrats. Je m'en rapporte à vous pour assurer mes droits et ceux de ma famille. Il me faut une planche pour me sauver, je ne puis trouver ma sûreté que par la voie de la justice. Je ne prétends point en cela manquer de respect à M. le duc de Wurtemberg; je ne m'attaque qu'a ses fermiers et à ses régisseurs; je ne dois point trahir les intérêts de ma famille par une vaine considération. » — Le 24 du même mois : « Il faut absolument me donner des délégations irrévocables sur des fermiers que je puisse contraindre. Je vous répète que j'ai cent personnes à nourrir, et que cette dépense journalière nu me permet aucun ménagement. Jo crois qu'on peut faire saisir les revenus des terres en Alsace, sans faire une saisie réelle. Jo n'ai point de grosse de contrat pour les engagements précédents en l'Sâ et 1733. Les objets sont considérables; ils montent à 70,000 écus d'Allemagne. J'ai remis à mon avocat de Franche-Comté le contrat de 200,000 livres en ma faveur en I76i; c'est en vertu de ce contrat qu'il agit actuellement dans les terres de Franchc-Comlé. J'ai gardé par devers moi pour 80,000 livres de contrats, uniquement pour ne point mullipher les frais du contrôle dans la comté de Bourgogne. » —Le 31 suivant : « Il est essentiel que mes démarches soient faites en même temps en Alsace et en Franche-Comté; je crois qu'on peut toujours faire une opposition sans avoir la grosse en main, sauf à la produire ensuite. » — Le 7 novembre suivant : « Je ne demande autre chose, sinon que mon procureur s'oppose à toutes délivrances d'argent en fruits aux créanciers de Lyon; l'arrêt viendra ensuite quand il pourra. » — Le 17 du même mois : « J'ai fait proposer de me payer moitié comptant, et de me donner pour le reste des délégations irrévocables sur des fermiers ou régisseurs, bien acceptées.
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bien autorisées et bien légalisées; j'ai bien la mine de mourir avant d'avoir obtenu de quoi vivre. » — Le 14 décembre suivant ; « J'ai été forcé de recourir au\ voies judiciaires pour assurer mes intérêts et ceux de ma famille. On me devra environ 72,000 livres à la réception de ma lettre; j'en demandais 10,000 au mois de décembre, et 10,000 au mois de janvier, avec le payement de mes frais, et le reste en délégations sur des fermiers; ni mon âge de soixante et quatorze ans passés, ni mes besoins pressants, ni ma famille ne me permettent d'attendre. » — Le lo octobre 1768 : «c Je vous prie de contribuer à me faire vivre, en voulant bien recommandera M. Roset de me payer le quartier qu'il me doit; j'ai trente personnes à nourrir et 30,000 francs à donner par an à ma famille, vous concevez qu'il faut bien que M. Roset m'aide. » — Le 18 suivant : « M. Roset doit considérer que nVétant dépouillé de mon justeaucorps et de mon manteau, il ne me reste que ma culotte; que s'il m'en prive, j'irai tout nu, et que je mourrai de froid l'hiver prochain. Je lui demande en grâce qu'il m'envoie ce qu'il pourra au plus tôt, et que le reste ne vienne pas trop tard. » — Le 30 mars 1709 : « Je fournis 86,000 livres cà M. le duc de Wurtemberg. Il est déjà payé de 70,000 livres par ses deux billets que je lui rends. J'ai donné 7,000 livres que Roset me devait à la fin de mars; lo,000 livres que le sieur Monier, receveur des forges do Monbelliard, me devra à la lin du mois de juin; et 4,000 livres sur les 7,000 livres que Roset me devra à la fin du même mois do juin. Cela fait juste les 86,000 livres. Voilà donc une affaire réglée, et on aura huit jours pour faire le contrat dans la forme la plus honnête et la plus valable. » — Le 11 janvier 1770: a II est assez vraisemblable que tout mon argent a été donné à M. le prince de Wurtemberg. » — Enfin lo 23 août 1769 : « M. Jean Maire, déjà nommé, avait reçu cette lettre : « W' le duc de Wurtemberg me doit par billet à ordre, au mois de mars passé, 33,000 livres, et autant l'année prochaine. Son Altesse propose de me subrog r à la créance du sieur Diétrich do Strasbourg, auquel elle doit 86,000 livres, moyennant que je lui prête ces 86,000 livres, remboursables en quatre ans, à 24,000 livres par an, avec les intérêts légitimes. Pour cet effet, on veut que je rétrocède les deux billets de 70,000 francs, et que je fournisse le reste argent comptant. Quoique à mon âge de soixante et quinze ans ce marché soit peu avantageux, je l'accepte; et même je me relâche des 3 0/0 d'intérêt que j'aurais, si cet acte était passé à Genève ou à Monbelliard. Jo me réduis à 4 0/0, et j'espère que M. le duc de Wurtemberg sera content •le mon procédé. II observera que Remprunte à 6, et que je prête à 4. »
Malgré cette attention, le débiteur couronné ne payait jamais exactement ses intérêts. En ITIG, il devait 100,000 francs à Voltaire. Celui-ci engagea le roi de Prusse à presser le prince de se débarrasser de tant d'arrérages. C'est ce qu'il lui demanda avec instance, dans ses lettres du 8 novembre et du 9 décembre i"10. Par ses réponses, du :2o noveml)re et du "IH décembre 1710, du 10 février, du 13 auguste, du ^2\ septembre, du 9 novembre, du 11 décembre illl, et du :2o janvier 1118, Frédéric nous apprend qu'il s'occupa de cette affaire. C'est pourquoi, le C janvier 1118, Voltaire le remercia et lui manda que le duc s'était laissé attendrir, et avait donné un acompte de :20,000 livres sur les 80,000 qui lui avaient été prêtées.
Il est vrai que, le 20 janvier, il écrivait au maréclial de Ricbelieu : « J'ai recours à vous. Je suis ruiné, et ce n'est pas ma faute. Mais je ne veux point mourir banqueroutier à l'âge de quatre-vingt-trois ans. Vous me devez plus de 11,000 francs d'arrérages. Je vous demande en grâce de m'en faire payer 9,000 pour apaiser des créanciers auxquels il faut du pain. Toutes les autres ressources m'ont manqué tout à coup. « En effet, le
10 juillet, il priait M" Dutertre de réclamer 22,000 francs que le duc de Bouillon tardait trop à lui envoyer, attendu qu'il craignait que ses maçons, ses cbarpentiers et son boucher ne le fissent mettre en prison. Déjà, le 18 janvier, il lui avait recommandé de fléchir ses illustres et injustes débiteurs le duc de Bouillon et le maréchal de Richelieu, et de saisir le fermier général Marchand, jusqu'à ce qu'il eût quittance de tout f" qn'il devait.
11 lui disait aussi : « J'avais fondé une colonie assez
florissante; mais les malheurs qui me sont arrivés coup sur coup précipitent la ruine de cet établissement. J'ai des sommes immenses à payer au mois de juin, et des princes souverains fun) qui me doivent beaucoup d'argent me laissent sans secours; de façon qu'avec un revenu considérable je suis à la veille de manquer, et menacé de mourir eharr/é de dettes. »
De tous ces fragments il résulte qu'à Ferney, comme à Cirey, Voltaire s'occupait beaucoup de sa fortune, et qu'il recourait à la rhétorique aussi souvent qu'aux voies judiciaires pour se faire payer de ses débiteurs. Devenu constructeur, entrepreneur, accablé de maladies et d'années, il ne négligea aucun de ces avantages et arriva à traiter, sans ridicule, tous ses négligents débiteurs, d'ennemis de l'État et du genre humain. Il ne plante pas un arbrisseau à Ferney, il n'y pose pas une pierre, sans l'apprendre à ses correspondants; il réunit quelques colons fugitifs, il fait les avances de quelques maisons; il encourage plusieurs manufactures; il a besoin d'un certain nombre de domestiques et d'ouvriers. Tout de suite il s'agit d'une ville bâtie, d'un personnel de trente personnes, de cent bouches à nourrir, de dépenses immenses, de 500,000 francs pour son château, de 1,500,000 francs pour ses maisons. Il parle de tous ses vassaux comme d'une famille. Malheur à qui lui doit des arrérages ! Sa conduite devient un crime. Car voilà Voltaire ruiné, banqueroutier, sans culotte, sans argent et sans bois pour se chauffer; voilà des familles sans pain, des ouvriers sans travail, des orphelins s;ms protecteur, des entreprises anéanties, un commerce languissant, une province appauvrie, et par
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conséquent une perte pour l'État et un déshonneur pour la France. Soit qu'il se plaigne à Terrai, soit qu'il sermonne tous les seii^neurs que nous connaissons, Voltaire représente les besoins de sa colonie, de ses manufactures; à ses neveuY et à ses nièces, il substitue un pays, de sorte que des hommes qui n'avaient pris d'engagement qu'avec un homme, étaient tout étonnés, un jour d'échéance, de traiter de puissance à puissance avec une peuplade, un royaume, l'humanité tout entière. Là finit Voltaire créancier, parce (ju'il a tout épuisé, la prudence, la raison, la ruse, le mensonge, l'audace. Harpagon n'a pas été si loin.
Dans ses procès, quel qu'en fût le sujet ou l'importance, Voltaire inonda le sanctuaire de Thémis de placets, de mémoires, de factums; il écrivait lettres sur lettres à tous les juges, à tous les amis et à toutes les amies de tous ses juges; depuis Je greffier jusqu'au président, soit à Berlin, soit à Gex, soit à Paris, soit à Dijon ou ailleurs, il intéressait l'hoimeur de la magis trature à ses causes. Comme Harpagon, il lui fallait justice de la justice. Qu'il eût tort ou raison, il exigeait qu'on lui accordât ses conclusions; il se vengeait par des sarcasmes de ceux qui avaient osé rendre un arrêt contre lui, et travaillait à déshonorer et à ridiculiser sa partie adverse, comme il le fit à l'égard du président de Brosses.
YI. — Comme quoi Voltaire prêtait à des taux
exorbitants.
Voltaire ne devait rien négliger pour arriver à se faire rembourser ses fonds, qui étaient presque tou-
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jours considérables, puisqu'il ne prêtait guère moins de 10,000 à 20,000 francs à ses illustres débiteurs. S'agissait-il d'intérêts, c'étaient aussi des sommes assez fortes qui lui revenaient.
A quel taux prêtait-il donc?
Wagnière (p. 03) nous apprend qu'il avança beaucoup d'argent à ses vassaux à 4 pour 100. Nous l'avons vu, le 29 août 1160, se réduire à ces 4 i)Our 100 au moment où il confiait pour quatre années 96,000 livres à un prince. Que faut-il conclure de ces arrangements?
Le 12 janvier 1740, il disait à l'abbé Moussinot : ft II y a des occasions où il faut savoir perdre. » Sur la fin de sa vie, connue il avait habituellement plus de 120 à 140,000 livres à placer chaque année, il lui était difficile, loin de la capitale, de trouver des occasions de prêter tant d'argent. 11 eût beaucoup perdu à le garder dans ses coffres. Il était donc obligé de se contenter d'un modique intérêt de ses débiteui^s. C'est ce qui aide à comprendre son procédé à l'égard du duc de Wurtemberg. D'aiUeurs plus l'emprunteur est solvable et offre de garanties, plus il lui est facile de trouver des sommes considérables au-dessous de o du 100. 11 se pourrait que la réduction de Voltaire fût (urcée, et la condition essentielle du contrat plutôt que TelTet d'une générosité inexplicable ; car nous savons par son Livret et par sa correspondance que son taux ordinaire était de 5 pour 100 chez les financiers. Mais dès qu'il y avait des actions, des billets, des spéculations (|ui rapportaient davantage, il s'empressait d'en profiter, en retirant tous les capitaux qu'il avait déposés chez les receveurs à raison de 5 du 100. De même,
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quand il pouvait sûrement et tranquillement augmenter son taux avec des individus riches, il le faisait sans scrupule. Deux hommes graves vont nous le prouver. « Une manœuvre bien singulière, et que je tiens de source, raconte Formey, dans ses Souvetiirs d'un ciioijen (t. II, p. 238), c'est que, se rendant à Munich, Voltaire se proposa d'y placer des sommes considérables à un intérêt exorbitant. Pour réussir, il mit tout son art à se rendre agréable à l'électeur, et entre autres choses il commenta la composition de Candide, dont il lisait les chapitres à ce prince, à mesure qu'ils étaient faits. Après avoir bien bataillé pour les intérêts qu'il exigeait, et les avoir obtenus, il trouva tout de suite un prétexte pour s'en aller, laissant là l'électeur, et emportant ce qu'il avait fait de Candide. C'est ce que m'a raconté et certifié l'envoyé de Saxe, qui était alors à la cour de Munich, et qui est encore plein de vie lorsque j'écris ceci. » Collini n'est ni moins positif, ni moins explicite. Dans sa lettre, du 25 décembre 1754 à M. Dupont, il laisse entendre que Voltaire prétait de l'argent à 15 ou 20 pour 100 (1).
Ce qui prouve encore combien Voltaire aimait les gros intérêts, c'est qu'il ne prêtait à terme que quand il ne pouvait pas placer en viager. Dès 1722 il avait déjà une rente viagère. Sans cesse il presse leMoussinot de chercher des hommes solides sur lesquels il puisse placer en viager. C'est à cette condition qu'il prête aux grands seigneurs de France et aux princes d'Allemagne. A Ferney il construit des maisons, mais pour les vendre
(1) Lettres inédites de Vollaire et Collini à Dupont, p. 182.
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en viager. Presque tous ses capitaux, il ne s'en débarrassait que pour une rente viagère.
S'il ne vendait ses maisons à ses vassaux que moyennant une rente viagère de cinq, ou de six ou de sept pour cent, il faut remarquer que la plus grande partie de sa fortune était placée sur de grands seigneurs en viager. Le 7 décembre 113", il avait mandé à Moussinot : « Point de rente viagère à moins du denier dix. » Il paraît en effet que c'est au denier dix qu'il traita constamment avec les grands seigneurs.
VII. — Idolâtrie de Voltaire pour les rentes viagères
Pour expliquer l'idolâtrie de Voltaire pour la rente viagère, il est nécessaire de parler 4q son âge et de sa santé, dont il se prévalait chaque fois qu'il écrivait à ses débiteurs ou qu'il s'entretenait avec eux.
Fixons d'abord le jour de sa naissance.
Les Registres de la paroisse Saint- And ré-des-xVrts nous donnent ce document : « Le lundi vingt-deuxième jour de novembre 1694, fut baptisé dans l'église Saint- André-des-Arts, par M. Bouché, prêtre, vicaire de ladite église, soussigné, François-Marie, né le jour pré- CKDENT, fils de M^ François Arouet, conseiller du roi, ancien notaire au Châtelet de Paris, et de demoiselle Marie-Marguerite Daumart, sa femme. Le parrain messire François de Castagner, abbé commendataire de Varennes, et la marraine dame Marie Parent, épouse de monsieur Symphorien Daumart, écuyer, contrôleur de
lââ
la gendarmerie du roi. Signé : Parent, François de Castagner de Chàteauneuf, Arouet, L. Bouché. »
Où Voltaire est-il né? En 1160, dans son Épître à Boileau, il dit :
Dans la Cour du Palais je naquis Ion voisin.
Déjà, le n juin l"68, il avait mandé à M. Deparcieux qu'il était né à Paris, et, le i mai HGi, dans une lettre à M. de la Marche, il s'était donné pour un Parisien. Longtemps auparavant, le 15 avril 1739, il se plaignait à Frédéric de ce que la nature l'avait fait naître bourgeois de Paris.
Longdiamp (p. 335), Wagnière (p. 110), Gollini (p. 119), nous assurent aussi que Voltaire était né à Paris.
Dès 171:2, Sabatier de Castres plarait le berceau de Voltaire à Paris (l). Personne ne le contredit. Palissot, dans un article consacré à Voltaire {"2), et lu en présence de Voltaire en 1771 (3), répéta que Voltaire était Parisien; ni Voltaire, ni philosophes ne lui en firent un reproche.
Voltaire mort, Luchet (t. I, p. 1) assura qu'il était né à Paris, suivant les renseignements de la famille du poète. Chaudon (t. I. p. 1) se rendit l'écho de cette assertion, ainsi que Taillefer, dans son Tableau historique (t. V, p. 84). Personne encore ne réclama.
(1) Les Trois Siècles de notre littérature. Amsterdam, 1772, t. III, p. 393.
(2) Mémoires pour servir à Vhistoire de notre littérature, Genève, 1775, In-8«, p. 281.
(3) Idem. Paris, 1803. In-8-, t. II, p. 472.
En 1789, Condorcet avance, dans sa Vie de Voltaire, que ce philosophe naquit à Chatenay, et depuis, le Voltairiana, Feller, la Biographie universelle, le Plutarque français, le Dictionnaire de la conservation, la Galerie française ou Collection de Portraits des hommes et des femmes qui ont illustré la France dans les xvi", wn" et xvni' siècles, Lepan, Pailletde Warcy ont répété que Voltaire était né à Chatenay. Quelle raison Condorcet avait-il donc alléguée, pour donner un démenti à Voltaire lui-même, ainsi qu'à Sabatier de Castres, à Palissot, à Luchet, à Chaudon et à Taillefer? Aucune, C'est à cause de cela qu'il a fait autorité. M. Berriat-Saint- Prix est le seul littérateur qui ne l'ait point cru sur parole. Il a compulsé les archives de l'arrondissement de Sceaux, et il n'a trouvé aucun document qui prouvât que Voltaire reçut le jour à Chatenay. S'il en eût été ainsi, comment admettre que depuis la pubhcation de V Épître à Boileau, en 1769, jusqu'à l'apparition de l'ouvrage de Condorcet, en 1789, il ne se soit trouvé personne qui se soit fondé sur la tradition, si tradition il y a? Et, d'ailleurs, que serait une tradition en pareille matière? n'y a-t-il pas eu des traditions pour placer le berceau de M"'*' de Sévigné au château de Bourbilly en Bourgogne ? Mais il n'existe aucune tradition. Condorcet vivait à l'époque où l'on se préparait à célébrer la translation des cendres de Voltaire au Panthéon. Prudhomme eut la bonne idée de faire une enquête sur la patrie de Voltaire. Or, voici le résultat qu'il donne dans le numéro 100, p. 448, du tome VIII des Révolutions de Paris : « Voltaire naquit à Chatenay, village à trois lieues de Paris. Nous nous y sommes transportés pour vérifier
ce fait. Son nom y est connu; mais on s'y est peu soucié de conserver Tindication précise du lieu de sa naissance. Un silence slupide est notre seule réponse, quand un étranger nous demande : Monlrez-nous la maison où naquit l'auteur de Bnitus. » Gondorcet n'a point répondu à ce déti.
A la vérité, l'acte de baptême de Voltaire n'indique point qu'il naquit à Paris. Ne faut-il pas le conclure, puisqu'il ne lui donne pas d'autre patrie? Voltaire s'est dit Parisien; Collini, Longchamp, Wagnière, Luchet, Palissot ont connu Voltaire et sa famille, et ont répété qu'il était Parisien. Peut-on leur opposer le témoignage d'un Condorcet, qui le fait naître à Chatenay, sans dire pourquoi il lui a plu de choisir Chatenay préférablement à Paris ou à Brive-la-Gaillarde?
D'ailleurs voici une contradiction. Tous les biographes assurent que Voltaire vint au monde dans un état qui ne laissait pas d'espoir de le conserver longtemps. Dans ce cas ne faut-il pas mépriser sa famille qui aurait eu la barbarie de l'amener depuis Chatenay jusqu'à Paris pour le faire baptiser?
Comme il est impossible de s'inscrire en faux contre cet acte de baptême, on s'estavisé de reculer de plusieurs mois le jour de la naissance de Vobaire.
Malheureusement les biographes ne sont pas tous d'accord. Dès 1750, Biculard d'Arnaud fuit naître Voltaire le :20 février 1694, dans la Préface lue et corrigée par Voltaire, que nous avons citée plusieurs fois. A la même époque, dans une notice qu'il envoya aux frères Parfaict, et qu'on lit à la page 288 du tome VI du Dictionnaire des théâtres de Paris, publié à Paris
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en niu, et rajeuni au moyen d'un nouveau millésime en nOI, Voltaire fixe sa naissance au 20 novembre 1694.
Dans son article sur Voltaire dont nous avons déjà parlé, Palissot opina pour le 20 février. Mais en i"'2, La Harpe publia, à la suite de sa Réponse dllorace à M. de Voltaire, un Précis historique sur M. de Voltaire où on lit à la page il, que ce dernier naquit le 21 novembre. Dans sa Correspondance de novembre l"ï"2, Grimm dit à ce sujet : « Il est bien singulier que M. de La Harpe, si intimement lié avec M. de Voltaire, ait débuté, en écrivant sa vie, par un fait faux. C'est en février 1694 que M. de Voltaire est né, et non le 21 novembre 1694, comme le dit M. de La Harpe. » A la page 98 du tome IV de ses Œuvres publiées à Paris en n"î8, La Harpe reproduisit son Précis historique sur M. Voltaire qu'il avait composé en 17"2 pour une Galerie universelle; cette fois il certifia que le philoophe vint au monde au mois de février.
Luchet (t. I, p. 1) dit tenir de la famille de Voltaire que c'était le 20 novembre qu'il était né. Aussi Chaudon (t. ï, p. 1) a-t-il épousé son opinion.
Dans son Tableau historique (t. IV, p. 84), Taillefer au contraire s'en tint au 20 février, de même queDuvernet, dans les cinq éditions de sa Vie de Voltaire que ']m sous les yeux. Mais l'édition de Genève, in-8" de 355 pages, est ornée d'un portrait de Voltaire, né en 1695.
Gondorcet ayant dit que ce dernier était né le 20 février, le Voltairiana, la Biographie universelle, le Plutarque Irançais, le Dictionnaire de la conversation, la Gale-
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rie française^ Lepan et Paillet de Warcy ont répété que Voltaire était né le 20 février.
N'oublions pas Wagnière (p. 19) qui nous dit : « La vérité est qu'il naquit le 20 février 1694 et non le 20 novembre, quoique son extrait de baptême, que j'ai vu et tenu, porte cette dernière date. » Assertion qui serait accablanie, si elle était motivée.
Quant à Voltaire, il a si souvent varié qu'il nous forcera de nous amuser à ses dépens. S'il écrit aux frères Pai'faict qu'il est né le 20 novembre, il laisse dire à La Harpe que c'est le 21, à Baculard d'Arnaud et à Palissot que c'est le 20 février, date que préférera Wagnière, d'après ses conversations. Il en est de même dans sa correspondance. Le 20 février 1765, il mande à Damilaville : « Je suis né en 1694, le 20 février, et non le 20 novembre, comme le disent les commentateurs mal instruits. »Dans une lettre, du 25 novembre In", au roi de Prusse, il s'exprime ainsi : « J'ai aujourd'bui quatrevingt-quatre ans. » Le 27 février 1765, il avait assuré au duc de Richelieu que c'était bien le 20 de février, et non le 20 de novembre, qui était la date de sa naissance.
Il augmente le nombre de ses années aussi facilement que celui de ses jours et de ses mois. Le 25 février 1763, il certifie au cardinal de Bernis que c'est en 1693 qu'il est né. Dans ses lettres, du 30 septembre 1761 et du 15 janvier 1767, à M. de Ruffey, et du 19 auguste 1768, au président de Brosses, il mande qu'il avait soixantesix ans le 11 décembre 1758. Le 25 décembre 1761, il dit à la comtesse de Bassewitz qu'il aura bientôt soixantedix ans, mais, le 4 novembre 1762, il se plaignait de
n'avoir que soixante-huit ans. Une fois au 30 mars 1763, il se vanta au duc de Richelieu d'être dans sa soixantedixième année. Le 26 avril suivant, il parlait de la soixante-douzième année. Au contraire, le 30 juillet suivant, il n'a plus que soixante-dix ans, selon son billet à Lekain. Il serait facile d'augmenter le nombre de ces contradictions.
Voltaire a-t-il donc ignoré le jour de sa naissance? Assurément non. A chaque instant il avait besoin de son extrait baptistaire pour toucher ses rentes; jamais il n'en parla lui-même comme d'un acte de nulle valeur. Ainsi, le 1" janvier 1777, il écrivait à d'Argental : « Ne dites point, je vous en prie, que je n'ai que quatrevingt-deux ans; c'est une calomnie cruelle. Quand il serait vrai, selon un maudit extrait baptistaire, que je fusse né en 1694, au mois de novembre, il faudrait toujours m'accorder que je suis dans ma quatre-vingttroisième année. Vous me direz que quatre-vingt-trois ne me sauveront pas plus que quatre-vingt-deux de la rage des barbares qui me persécutent; cependant ma remarque subsiste. » Cette dernière idée se retrouve développée dans d'autres lettres. Le 5 janvier 1770, il avait mandé à d'Argental : « Je vous l'avais bien dit que vous n'aviez que soixante-neuf ans. Vous êtes bien injuste et bien lésineux de m'en accorder à peine soixantequinze, lorsque je suis possesseur de la soixante-seizième. Il faut dire que j'en ai soixante-dix-huit, et n'y pas manquer ; car après tout, on se fait une conscience d'affliger trop un pauvre homme qui approche de quatrevingts. » Aussi lui avouait-il, le 19 février 1770, que les gens de soixante-seize ans sont réputés octogénaires.
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Déjà le 20 février, il avait dit à Damilaville : « J'entre aujourd'hui dans ma soixante-douzième année. Me persécuterait-on encore dans ce monde à mon âge? Cela serait bien weichc. » Le 20 octobre llGi, il envoyait ces mots au président Hénault : « Je pourrais, si je voulais, me plaindre qu'à l'âge de soixante-onze ans, accablé d'infirmités et presque aveugle, on ne veuille pas me laisser aciiever ma carrière en paix. » Le même jour, il faisait cette confidence à Duclos : « Je pourrais me lamenter sur la persécution qu'on suscite à un solidaire âgé de soixante-onze ans, accablé d'infirmités et presque aveugle; mais il faut que les philosophes aient un peu de courage et ne se lamentent jamais. » Tous ces fragments nous apprennent pourquoi Voltaire aimait à se vieillir de jours, de mois et d'années, et nous expliquent ses perpétuelles antidates de naissance. Comme à ses yeux un mensonge utile devenait une nécessité et même une vertu, il n'a pas liésité à reculer le jour de ses premiers soupirs, parce que cette conduite si peu honorable, il la regardait comme un besoin.
Il est digne de remarque qu'il a toujours respecté son maudit extrait baptistaire, et qu'il n'a pas osé une seule fois déclarer positivement et publiquement s'inscrire en faux contre cet acte. Aussi se contente-t-il de dire dans son Commentaire historique : « Les uns font naître François de Voltaire le 20 février 1694; les autres, le 20 novembre de la même année. Nous avons des médailles de lui qui portent ces deux dates; il nous a dit plusieurs fois qu'à sa naissance on désespéra de sa vie, et qu'ayant été ondoyé, la cérémonie de son baptême fut différée plusieurs mois. » N'est-ce pas laisser la
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question indécise? N'est-ce pas avouer l'impossibilité de donner un démenti à la vérité? Cet ondoiement jeté là comme un trait d'union entre son berceau et les fonts baptismaux de Saint-André-des-Arts n'est-il pas une pauvre ressource qui cache le ridicule de ces paroles vagues? car si Voltaire eût été ondoyé, son acte de baptême en aurait fait mention, comme c'était l'usage. Tout concourt à nous forcer de nous en tenir à son acte de baptême. De temps immémorial les registres de l'état civil ont été regardés comme des pièces authentiques jusqu'à inscription de faux. Pour que l'extrait baptistaire de Voltaire n'eût point ce caractère, il faudrait admettre que ses signataires eussent voulu et pu tromper un prêtre. Ils n'avaient aucun intérêt à le vouloir, puisqu^il n'existait aucune loi qui obligeât de faire baptiser ou circoncire le nouveau-né; le père, comme officier ministériel, le parrain, comme abbé, la marraine, d'honnête condition, ne pouvaient donc pas s'engager à dire un mensonge qui les eût couverts de ridicule aux yeux d'un prêtre. Celui-ci, non plus, n'aurait pu ni voulu consacrer sur ces registres ce mensonge inutile. A la vérité, Duvernet (p. 18) prétend que ce prêtre fut induit en erreur, et qu'on lui laissa ignorer le temps de la naissance de Tenfant. Duvernet a été assez impudent ou assez niais pour raconter une pareille bévue; mais il aurait dû ajouter que le célébrant ne manifesta aucune surprise ni aucun soupçon à la vue de ce nouveau-né de neuf mois. Dans le cas où ce prêtre eût été distrait au point de ne pas s'apercevoir de sa méprise, n'y avait-il pas un sacristain pour le tirer de sa léthargie? Or, si ce sacristain, si ce prêtre ont eu l'inadvertance de ne
pas remarquer que le jeune François-Marie Arouet, présenté à l'âge de neuf mois, devait avoir plus de vingt-quatre heures au dire d'un notaire, d'un abbé commendataire, et d'une marraine déjà âgée, comment concevoir que, pendant toute sa vie, Voltaire aurait oublié de se moquer d'une scène aussi comique?
Ayant à opter entre cet extrait baptistaire et les perpétuelles et innombrables contradictions de Voltaire, je n^hésite pas à conclure qu'il est de toute impossibilité de prouver que Voltaire ne naquit pas à Paris le 21 novembre 1694, comme l'indique son acte de baptême.
Quand je pense à la multitude, à la gravité et à Térudition de tous les biographes qui ont pu et dû rechercher et lire avec attention cet acte de baptême, j'ai peine à concevoir que M. Berriat-Saint-Prix soit le premier qui, en 1830, l'ait étudié et en ait tiré les conclusions que rien ne saurait détruire. M. Beuchot a trouvé ses raisons péremptoires ; mais, par une étrange contradiction, en ayant soin de remarquer les différentes dates que Voltaire a données de sa naissance, il s'est appliqué à les juger, en adoptant ce 20 février que lui avaient transmis presque tous ses prédécesseurs, et dont M. Berriat-Saint-Prix avait démontré l'absurdité.
Le jour de la naissance de Voltaire une fois fixé, il est facile de compter toutes les occasions où il s'est permis de se donner plus de jours, de mois et d'années qu'il n'en avait réellement. En feuilletant sa correspondance, on restera persuadé qu'il ne s'est pas seulement servi de ces mensonges pour en imposer au pouvoir, mais aussi pour séduire ses débiteurs. Rarement il oublie de leur rappeler son âge, le nombre de ses
années qu'il écrit en toutes lettres, en appuyant sur la soixantième, la soixante-dixième, la quatre-vingtième, la quatre-vingt-quatrième, anticipant toujours sur Tannée prochaine de quelques jours et de quelques mois, quand il n'a pas besoin de deux ans pour déterminer un emprunteur ou un vendeur, le président de Brosses, par exemple, à accepter ses propositions, comme nous le verrons.
Ces mensonges ne suffisaient pas au but qu'il se proposait. Aussi a-t-il tiré un grand parti de ses maladies,
Collini (1) disait en parlant de lui : « Les visages secs et blêmes sont excellents pour tromper le monde et pour prô:er de l'argenfà lo ou 20 pour cent. » Wagnière (p. 24) lui-même convient que « Voltaire tirait un gros intérêt à cause de la mauvaise santé dont il s'est plaint toujours. »
Voltaire n'est pas moins explicite. Le 10 mai 1164, il mandait à son ami de Cideville : « Ce qui pourra me consoler, c'est le petit plaisir que j'ai de désespérer le marquis de Lezeau. Il est tout étonné de ne m'avoir pas enterré au bout de six mois. Je lui joue, depuis plus de trente ans, un tour abominable. » Une lettre, du 4 octobre 1758, au même correspondant nous donne le mot de l'énigme. « Le petit babouin crut faire un bon marché avec moi, parce que j'étais maigre et fluet, dit Voltaire; vivhnus tamen, et peut-être Ango de Lezeau occidit dans son marquisat. »
Il est digne de remarque que Voltaire a commencé à
(1) Lettres médites de Voltaire et Collini à Dupont, p. 182.
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gémir sur ses maladies dès 1722, année où il plaça pour la première fois de l'argent en rente viagère. Comme depuis il eut toujours des fonds de disponible^ il n'a pas oublié de se prévaloir de ses infirmités. Semblable à feu M. Argan, « il marche, dort, mange et boit tout comme les autres, mais cela n'empêche pas qu'il ne soit fort malade, et ce sont des impertinents qui vous ont dit qu'il était mieux. Il ne s'est jamais si mal porté. » En effet, à la moindre contrariété, il tombera dans des accès de colère si violents, « qu'il faudra plus de huit médecines et douze lavements pour réparer tout ceci ». A la vérité, en ni9. Voltaire n'a qu'un bouton sur l'œil, pour lequel suffira un petit emplâtre qu'il demandera à la marquise de Mimeure. Bientôt adieu aux beaux jours! ils ont passé devant lui comme la fleur des champs. Dès le mois de juin l'723, il écrit à Thieriot que sa santé et ses affaires sont délabrées à un point qui n'est pas croyable ; le 4 novembre, arrive la visite de la petite vérole; pour Voltaire, c'est une lèpre suivie d'une douloureuse convalescence, qui l'oblige à profiter des chaleurs du mois de juillet pour prendre les eau\ à Forges. Malheureusement, ces eaux lui font plus de mal que de bien, avoue-t-il à Thieriot, le o du mois d'août. Le 24 suivant, sa santé est plus faible que jamais. S'il écrit à Cideville qu'il n'est plus tout à fait si mourant, il mande à M""-" de Dernières qu'il garde le lit presque toujours, et qu'il est dans un état mille fois pire qu'après sa petite vérole, de sorte qu'au mois de novembre il n'est pas en état de se faire transporter loin de Paris, parce qu'il passe sa vie dans des souffrances continuelles, qu'il n'espère pas même la fin de
POUR LES RENTES VIAGÈRES. lis
ses maux, et qu'il n'envisage pour le reste de la vie qu'un tissu de douleurs qui l'accable au point de ne pas lui donner une minute de relâche.
Le climat de l'Angleterre ne devait pas le guérir, pas plus que ses voyages en Belgique, en Hollande, en Prusse. Soit qu'il séjournât dans un château, dans un palais, dans un ermitage, dans une auberge ou un hôtel, soit qu'il s'arrêtât à Paris ou qu'il s'en éloignât, il n'abandonna pas son thème favori. Retiré sur la frontière de France, dans un pays délicieux, il se dit toujours malade.
Malheur à qui le complimentait sur sa verte vieillesse! Le G décembre 17o4, il écrivait à M. Dupont : « Permettez-moi de vous dire que vous êtes injuste pour ma santé. Il y aurait je ne sais quoi de méprisable à feindre des maladies, quand on se porte bien; et un homme qui a épuisé les apothicaires de Colmar de rhubarbe et de pilules, ne doit pas être suspect d'avoir de la santé ! Elle n'est que trop déplorable, et vous ne devez avoir que de la compassion pour l'état douloureux où je suis réduit. » Le 15 janvier 1761, il mandait à M"'" du Deffand : « M. de Trudaine ne sait 'ce qu'il dit, quand il prétend que je me porte bien. » Voilà qu'en juillet 1770, Pigalle apporte les nouvelles les plus satisfaisantes de la santé de Voltaire chez lequel il venait de passer huit jours. « Il m'a assuré, raconte tirimm dans sa Correspondance littéraire, qu'il montait les escaliers plus vite que tous les souscripteurs ensemble, et qu'il était plus alerte à fermer une porte, à ouvrir une fenêtre, à faire la pirouette que tout ce qui était autour de lui. J'ai gardé à Pigalle le secret de
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toutes ces nouvelles; je savais bien qu'elles seraient prises en mauvaise part à Ferney, mais il faut que quelque maladroit ait fait compliment au patriarche sur son embonpoint, car voici la lettre que je viens d'en recevoir le 10 juillet : « Mon cher prophète, M. Pigalle, quoique le meilleur homme du monde, me calomnie étrangement; il va disant que je me porte bien, et que je suis gras comme un moine. Je m'efforçais d'être gai devant lui, et d'enfler les muscles buccinateurs pour lui faire ma cour. » Il paraît que Pigalle ne fut pas le seul qui eût trouvé Voltaire dans une santé florissante; car, le l^"- novembre \TiZ, Voltaire s'exprimait ainsi dans une lettre à M'"*' du Deffand : t M. Delisle se moque de moi de dire qu'il m'a trouvé de la santé. Je n'en ai jamais eu, je ne sais ce que c'est que par ouï-dire. Je n'ai pas passé un jour de ma vie sans soulîrir beaucoup. J'ai peine même à concevoir ce que c'est qu'une personne dans une santé parfaite ; car on ne peut jamais avoir de notion juste de ce qu'on n'a point éprouvé. » Le 3 avril 1775, il envoie ces mots à d'Argental : « Il y a donc des gens assez barbares pour avoir dit que je me porte bien. » Les Mémoires de Bachaumont, ceux de Marmontel et des autres philosophes confirment les jugements de ces divers voyageurs dont Voltaire vient de se plaindre avec tant d'énergie. Wagnière (p. 93) lui-même convient que le philosophe était, dans le fond, d'une constitution extrêmement forte, quoique presque tous les jours il souffrit des entrailles. Paris fut étonné de le voir, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans, entreprendre des travaux, supporter des fatigues, souffrir des incommodités qui
eussent tué un jeune homme. Sans les imprudences (lu II y commit, on peut présumer qu'il aurait assisté à toutes ces fameuses journées de la révolution dont il avait eu le pressentiment, depuis si longtemps. Quand un fit 1 autopsie de son corps, il fut constaté que sa cervelle elait sans altération, et d'une ampleur fabuleuse et qu'aucun homme n'avait été mieux constitue raconte Wagnière (p. 163).
Ses débiteurs, étonnés de le voir vivre si lonff temps, s'impatientaient de lui envoyer de gros intérêts chaque année. Aussi prirent-ils la résolution d'être de moins en moins exacts. C'est ce qui nous explique les arrérages qui leur étaient sans cesse et si instamment reclames.
En dépit des moqueries dont on accueillait l'histoire .le ses maladies, Voltaire s'opiniàtrait à surpasser Ar^an et Harpagon. Cléante disait à Harpagon : . ^e rougissezvous pas de déshonorer votre condition par les commerces que vous faites, de sacrifier gloire et réputation au desir insatiable d'entasser écu sur écu, et de rent arir, en fait d'intérêts, sur les plus infâmes subtilités 1" aient jamais inventées les plus célèbres usuriers' . tl Harpagon de répondre : . Bienheureux qui a tout «m fait bien placé et ne conserve seulement que ce quil lui faut pour sa dépense! . N'est-ce pas là l'espnt de Voltaire? A ses yeux, la fin justifiait tous les moyens.
place? nlTT' '" '='' P'"' ■' ''''' "^ '^«1'''»"=' à Placer. De la, la nécessité d'appuyer sur son âge et sur
a santé pour tirer de gros intéréis, toujours propor- "onnes a cet ago et à cette santé. Par ce motif, afin de
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payer moins cher» il acheta les Délices, Monrion et Touriiey, et un hôtel à Paris, en viager. De là ces mots qu'il écrivait, le 9 septembre 1158, au président de Brosses, au moment où il brûlait d'envie d'acquérir la seigneurie de Tourney : « Vous n'êtes pas homme à faire valoir votre terre de Tourney. Voulez-vous me vendre votre terre à vie? Je suis vieux et malade. Je sais bien que je fais un mauvais marché; mais ce marché vous sera utile et me sera agréable. Je m'engage à ne pas vivre plus de quatre à cinq ans. »
Cependant il vivait toujours. 11 s'accoutuma à ne plus paraître que dans l'accoutrement d'un malade. Chaque fois qu'il recevait un ami ou un voyageur, il lui parlait comme si c'était la dernière fois qu'il s'entretenait avec lui; faisait-il une visite, il disait qu'il suspendait son agonie; achetait-il une maison, il la regardait comme son sépulcre; et il fiiiil par construire un tombeau. Toute crise le tuait, toute indisposition allait le réduire en poussière. Il n'écrivait pas une lettre sans parler de mort. Pour que rien ne manquât au drame, il laissa croire qu'il n'avait apporté qu'un léger soufllc de vie en naissant. Il n'oublia pas non plus de multiplier le nombre de ses maladies par celui de ses années. Toute sa correspondance semble dictée par Harpagon et par Argan, tant il s'est identifié tvec leur rôle! Sans doute on riait quelquefois, en décachetant ses missives. Lui aussi, riait; car, grâce à ces mensonges si souvent renouvelés, il finit par placer toute .sa fortune en viager et à gros intérêts, suivant \Vagnière et Collini, et parvint à attendrir ses débiteurs
et à obtenir d'eux les rentes et les arrérages qui lui étaient dus.
En un mot, Voltaire enchérit si bien et sur l'avarice d'Harpagon et sur les maladies d'Argan, qu'en 1778 il était parvenu à posséder Timmense fortune dont nous connaissons l'état exact.
II
Les lettres de Voltaire offrent un cours complet de médecine. Elles inaugurent aussi Tère de la littérature moderne, car elles sont tellement imprégnées de mélancolie, qu'aucun romantique n'a eu le génie ou l'audace de pousser continuellement de pareils cris de désespoir sur les misères de l'humanité. En raison môme de leur durée et de leur violence, ces lamentations touchent au comique. C'est comme une figure à deux profils; un côté représente Jean qui pleure, et l'autre rappelle Jean qui rit.
Voltaire eut besoin de remonter jusqu'au péché originel pour se rendre compte du vice de son organisation. C'est pourquoi on lit, page 197 des Pièces inédites de Voltaire y in-8% de 1820, qu'il se croyait né de parents malsains et morts jeunes.
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Malheureusement cet héritage defiimille n'était qu un préjugé d'esprit. Ces ancêtres n'ont pas dû être malsains, s'ils ne sont pas morts jeunes.
La mère de Voltaire, Marie-Marguerite Daumart, femme Arouet, a été inhumée, le 13 juillet 1701, âgée d'environ quarante ans.
Voltaire a certifié, comme témoin, que son père (baptisé le -2-2 août UMi) et marié le 1 juin 1083) est mort âgé d'environ soixante-douze ans.
Il a aussi certifié, comme témoin, que son frère aîné (né le 22 mars lOSo) est mort âgé d'environ soixante ans.
Enfin une lettre du II janvier n(>i), à M. Sales de Prégny, fournit ce dernier certificat « Je vous avertis que je compte vivre jusqu'à (juatre-vingt-deux ans au moins, attendu que mon grand-père qui était aussi sec que moi, et qui ne faisait ni vers ni prose, en a vécu quatre-vingt-trois. »
Par sa longévité, il a justifié la vigueur de sa race.
La sobriété a dû contribuer à la conservation de cette constitution native. Voltaire mentionne une indigestion, dans une lettre, de 1721, à Thieriot; il s'est plaint d'indigestion, dans une autre lettre, du 24 juillet 1750, à d'Argental. Ce sont les seuls cas d'indigestion que j'aie remar(|ués dans une vie si longue. Aucun homme de son épo(|ue ne fut aussi heureux sous ce rapport.
Il a payé son tribut à la petite vérole, comme la plupart de ses contemporains qui n'ont pas connu les avantages du vaccin. Il s'est relevé de cette épreuve sans être gravé ni affaibli.
Il s'était donné la peine de s'anoblir, en ajoutant au nom patronymique d' Arouet un substantif de deux syl-
labes dont la décomposition est assez singulière, vol et taire. Serait-ce en prévision de iwl «à taire? Ldi noblesse une fois usurpée, rien de plus naturel que de choisir, parmi les maladies, celle qui semble un apanage de l'aristocratie, une marque d'opulence. Le 24 novembre 1753, il avoue à d'Argental que la goutte est le moindre de ses maux; le 4 décembre 1754, il lui rap- [telle sa goutte sciatique. Aussi ne manque-t-il pas de citer de temps en temps ses attaques de goutte. Le 15 février 1761, il dit à Lebrun qu'il a un peu dégoutte; le r*" mars suivant, il se plaint de la goutte au comte de LaTouraille. Cette fois la goutte était peut-être bien |)rononcée. Passons-lui donc la goutte avec sa particule de gentilhomme.
Passons encore la fièvre qui s'accorde si bien avec l'enthousiasme de la composition.
Voltaire a inventé une fièvre de compassion, car, le 10 septembre 1774, il jure à Marin qu'il a toujours la fièvre, le 24 août, jour de la Saint-Barthélémy.
Pourtant il a connu tous les degrés et toutes les espèces de fièvres. Le 16 octobre 1761, il mande à d'Argental qu'il a un peu de fièvre. Ce jour-là, il est i)ien modéré. Pour M"'*' de Dernières, il a eu véritablement la fièvre, en juillet 1723. Le 15 mai 1762, c'est une fièvre, continue dont il fait part à Bernis. La fièvre est lente dans la lettre, du 15 mai 1762, à d'Argental, et dans celle, du 1) novembre 1767, à Richelieu. En dé- <'end)re 1723, le baron de Breteuil a pu s'assurer que la lièvre fut maligne. Enfin le 24 août 1724, Thieriot fut informé qu'on s'était permis la fièvre double-tierce, qui reviendra souvent.
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La fièvre n'est pas trop sauvage. En avril 1134, Voltaire mande à d*ArgentaI que la fièvre et la dyssenterie ne le quittent point. Le 27 février n"î3, il lui annonce que la fièvre double-tierce a pour dames de compagnie une toux convulsive, la goutte et la strangurie. Le n mars suivant, il lui affirme qu'il a eu cinquante accès de fièvre, accompagnés de trois ou quatre maladies mortelles.
Il prend la peine de compter tous les accès de fièvre. D'abord, en 1769, huit violents, le ^24 mars, pour M. Gros, curé de Ferney; neuf, le -27, pour Thieriot; dix, le même jour, pour(^llini; onze, le 3 avril, pour >l'"^du Defland ; douze, le lendemain, pour Saint-Lambert. Puis, voici le mois de mars de 1778, qui est le triomphe de la fièvre : le 1«% vingt-deux accès pour Condorcet ; le 8, vingt-huit pour le comte de Rochefort; le 17, cinquante pour d'Argental; le 19, même nombre pour Frédéric II ; mais, le 25, il y en a cinquante-deux au service de Catherine IL
Quand la tète est en feu, le corps se dérange volontiers. C'est l'état de tous les hommes de cabinet. Le 27 avril 1751, Voltaire appelle l'attention de d'Argental sur ses maux d'entrailles. Le 15 janvier 1739, il se plaint à Thieriot de ce qu'il a une espèce de néphrétique. 11 dit à Cideville, le 7 janvier 1746, qu'il a une espèce de dyssenterie. C'est une vraie dyssenterie qu'il expose devant d'Argens, le 10 février 1752. Voilà donc une bonne place pour la colique. En 1732, Voltaire parle à Moncrif d'une détestable colique ; dans la lettre, du mois d'octobre 1742, à Aunillon, il s'impatiente à propos d'une énorme colique. La colique reste à poste
fixe. Voltaire avoue, le 7 août 1750, à M""= de Fontaine, qu'il a la colique tous les matins. Rien n'y fait. Aussi Voltaire déclare-t-il, le 9 août 1769, à Thieriot, qu'il fient d'attraper la soixante-seizième année, en ayant tous les jours la colique.
Les évacuations vont bon train. Le 19 février 1739, Voltaire annonce à Helvétius un flux de sang; le 15 mars 1778, c'est un vomissement de sang, dont il se plaint à Florian.
C'est le bonheur comme le malheur des poètes, d'avoir la faculté de tout sentir vivement et de le croire. Voltaire est prôné comme un poète national, et classé parmi les poètes épiques pour sa Henriade, Il aurait honte de n'être qu'une individualité. Sa prétention permanente est de représenter l'humanité tout entière. Son génie, ou plutôt son audace se réduira à accaparer toutes les misères, et à s'inoculer à peu près toutes les maladies qui ont un nom. Horace reproche à Homère de sommeiller quelquefois. Voltaire a la modestie de confesser à d'Argental, le 14 mars 1764, qu'il radote quelquefois. Dans ces rares moments de délire, il oublie totalement ses souffrances. Ainsi, le 30 janvier 1761, ïl se donne à d'Argental pour un vert vieillard. Le 27 février 1775, il joue le bonhomme Jérémie pour M^"*^ du Defland. Il écrit, le 18 mars 1751, à M'"' de Fontaine : « J'ai cru mourir, mais je n'ai fait que vieillir. » Le 7 novembre 1777, il mande à Tronchin : « Je n'ai qu'une maladie, c'est une faiblesse attachée à mon âge de quatre-vingt-deux ans. » Autre aveu naïf à Marmontel, le 28 novembre 1768 : « Le patriarche est toujours malingre, et s'il est go-
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gnenard dans les intervalles de ses souffrances, il ne le doit (ju'à ce régime de gaieté, qui est le meilleur de tous. » Entin, en mars nO'.), M'"*^ du Deffand a reçu cette indiscrétion : « Selon que les objets se présentent à moi, je suis Heraclite ou Démocrite; tantôt je ris, tantôt les cheveux me dressent à la tète. »
Dans sa lettre à Frédéric II, du 17 mars 1149, Voltaire prend le titre d'éternel m dade.Le (> juin IKii, il pose pour Thomme de douleur aux yeux de d'Argental. Le 30 octobre 1777, il ne craint pas de déclarer à M. de Ruffey qu'il est un objet de pitié.
Pourquoi? Hélas! il est né faible, a-t-il dit à tous ses amis, et notamment h M"" de Chambonin, le 17 novembre 1703. Il répète, le 8 août 1707, à M. deUuffey, qu'il est né extrêmement faible. Enfin il fait observer, le ±2 avril 1708, à Prault, (pi'il est né faible et malade. Il ne s'est jamais contredit sur ce point.
En 1750, il dit à la comtesse de Staal qu'il est l'homme du monde le plus infirme. Le 17 mars 1749, il jure à Frédéric II qu'il n'y a jamais eu de corps si frêle que le sien. Le 17 avî'il 1773, il rappelle à d'Argental qu'il a un corps de roseau et des organes de papier mâché. Le 19 août 1700, il s'est donné à Richelieu i>our un vieux roseau courbé par les orages. Dans sa lettre, du -20 janvier 1749, à Frédéric II et dans une autre, du -21 août 1701, à Duclos, il réduit toute sa vie à un souffle. S'il en est ainsi, il aura raison d'affirmer à d'Argental, le 30 janvier 1707, qu'il a une tête de soixante-trfeize ans, raa^ un corps de quatre-vingtdix.
Voici sa vie, suivant ce mot, du 22 avril 1708, à
M. Paulet : « Il y a environ soixante-quatorze ans que je soutiens, comme je peux, mon procès contre la nature. » Le 0 juillet 1755, il donne à entendre à M. de Brenles, qu'il est né pour souffrir. Le 0 mai 1750, il parle à Darget de souffrances continuelles; le 1" février 175-2, il n'a, pour Hénault, qu'une santé perdue sans ressource. Qu'il écrive, le 0 juillet 1755, à M. de Brenles, ou à d'Argental, le 19 avril 1773, il se croit inguérissable. C'est une idée fixe.
Combien d'heures va-t-il vouer à la souffrance? Le 3 mars 1754, il informe M'"^ du Deffand qu'il souffre dix heures sur douze. Le -27 octobre 1702, il mande à Albergati : ^ La journée n'a que vingt-quatre heures ; j'en souffre dix-huit, et je ne me porte pas trop bien les six autres. » Plus tard, il écrit ta Richelieu, le -25 mai 1772 : « Je suis plié en deux, je souffre vingttrois heures sur vingt-quatre. » A la fin, plus de repos. De là ce mot, du 10 octobre 1774, à d'Argental : « J'ai quatre-vingts ans, et je souffre vingt-quatre heures par jour. »
Cette continuité de la souffrance est-elle compatible; avec fintensité? Assurément. Le 21 décembre 1753, Voltaire se plaint à d'Argental de ce qu'il souffre comme Scarron. Le 1" novembre 1770, il déclare à Grimm qu'il est toujours Job. S'il écrit, en 1732, a Moncrif, et à d'Argental, le 21 mars 1774, c'est pour dire qu'il souffre comme un damné. Enfin, suivant sa lettre à, d'Argental, du 27 avril 1731, il aurait souffert comme un diable.
Il se croit né avec de merveilleuses prédispositions pour toute espèce de souffrance. Il avoue, le 17 octo-
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bre 1734, à Richelieu, qu'il a !a figure malingre et ratatinée. L'apparence n'est pas trompeuse, car il dit à Thieriot, le 30 janvier Iloo, qu'il est malingre. Dès le 9 mars 1147, il se plaint à Frédéric II de ce qu'il a le corps cacochyme. Le 8 août 1756, il parle à Tressan de sa vieillesse cacochyme. Le 10 juillet 1771, il se courbe comme un pauvre cacochyme devant Catherine II.
Celte vie de souffrances perpétuelles serait inexplicable sans hypocondrie ni mélancolie. Dès le 10 janvier 1731, Voltaire avoue à Cideville qu'il est hypocondre. Le 8 mai 1750, sa lettre à Frédéric II le montre mélancolique.
Si l'on est curieux de connaître toutes les maladies qui consument Voltaire, il répond qu'il a autant de maladies que d'années. Le 30 octobre 1776, il dit à M'"* de Saint-Julien qu'il a quatre-vingt-deux ans et quatre-vingt-deux maladies. Le 27 juin 1777 il déclare à d'Argence de Dirac qu'il a quatre-vingt-trois ans et quatre-vingt-trois maladies. Le 22 octobre suivant, c'est à M- Necker qu'il affirme qu'il a quatrevingt-quatre ans et quatre-vingt-quatre maladies
Pour prévenir tout doute, il finit par confesser à Vasseher, le 28 avril 1773, qu'il a tous les maux ensemble. C'était le même état que le 23 janvier 1755 au moment où il informait Cideville que toutes les misères étaient rassemblées sur son pauvre individu
Pour le coup, c'est trop fort pour le scepticisme universel de notre époque.
Il est urgent de faire le dénombrement des épreuves, des maladies passagères ou incurables, légères, #?raves ou mortelles dont Voltaire s'est cru le sujet
Le 6 octobre 1756, il parle à la comtesse de Lutzelhourg des cruelles morsures de son singe. Heureusement il ne dit rien du perroquet ni de l'écureuil qui complétaient sa ménagerie, suivant la lettre, du 19 février 1757, à M. de Chenevières. Il choisit le 3 janvier 1758 pour annoncer à Dalembert qu'il est incommodé des mouches. Voilà les seuls accidents à noter.
Tout le monde a des vapeurs. Le 19 mai 1750, Voltaire ne manque pas d'avouer à Darget qu'il n'en est pas exempt, et il rappelle à Voisenon, le 24 juillet 1756, qu'il en a quelquefois.
II confesse à M"'« d'Argental, le 20 juillet 1759, qu'il lui a pris un évanouissement. Le 28 novembre 1723, il écrit à M"'« de Dernières qu'il a la gale. Le 2 avril 1755, il dit à Richelieu qu'il se môle d'avoir une dartre. Il annonce des crampes, en 1751, à Frédéric II; un érysipèle très grave, le 17 juin 1752, à M'"'' de Fontaine; la grippe, le 18 janvier 1768, à Chabanon; une maladie de poitrine, le 4 mai 1770, à Frédéric; un tremblement de nerfs, le 3 juin 1771, à Richelieu.
S'il nous fait grâce des maux de dents, c'est qu'il a perdu ses dents de bonne heure. Le 19 décembre 1752, il mandait à Dagieu : « J'ai apporté à Derlin environ une vingtaine de dents, il m'en reste à peine six. » Ce jour-là il était généreux, car, le 6 février, il avait appris à d'Argental qu'il avait perdu ses dents ; le 23, il parlait encore à Darget de la perte de toutes ses dents. Enfin, le i*^"- janvier 1777 et le 30 janvier 1778, il jurait à d'Argental qu'il n'avait plus de dents.
Il ne lui est jamais arrivé de maudire les chaleurs. Quant au froid, il prenait d'assez grandes précautions
pour n'en être pas saisi. Le 0 avril lll^â, il apprend à Richelieu qu'il couvre toujours sa pauvre tèle, quekpie temps qu'il fasse. Le ^9 mai 11G8, il écrit à Collini : « 11 faut que je fasse du feu dix mois de l'année. » La margrave d'Anspacli a remarqué qu'il avait l'habitude de tourner le dos au feu. Cette position est expliquée dans cette lettre, du -21) décembre 1101, à M"" de Basservitz : « Je reste à ma cheminée et entre deux poêles. »
Ces mesures ne suffirent pas toujours contre les coups de vent et les gelées. En écrivant, le -21 janvier i'rli, à M"" de Bernières, et à M'"' du Dei'fand, le :20 juin llGi, Voltaire mentionne un mal de gorge horrible. En l'5o, c'est une toux qu'il annonce à la duchesse du Maine; le -21 février 1113, il parle à d'Argental d'une autre toux, d'une toux convulsive. Le ^5 mai 1104, il apprend i\ la Harpe qu'il a une extinction de voix ; le 5 février ïTn, il appelle Tattention d'Hennin sur une nouvelle extinction de voix; il a extinction de voix et extinction de tout. Entre ces deux extinctions est venu se fourrer un catarrhe, comme le prouve la lettre du 24 avril 1710, à Hennin.
C'est l'occasion de parler de Thumeur scorbutique qui figure, dans la lettre du 22 février 1151 à d'Argental, et de l'affection scorbutique dénoncée à Bouvard, le 5 mars 1110. Dans la lettre du 23 mai 1152, à Dargcl, le scorbut est nommé.
Heureusement Voltaire a eu la générosité de ne pas se faire muet. S'il l'avait été, comment se serait-il plaint?
Il va nous dédommager amplement de ses rares indispositions de bouche.
Il s'imagine un jour qu'il a perdu les yeux, les jambes, comme les dents, la langue.
C'est le 29 août 1142 qu'il apprend à Frôdéric II qu'une abominable fluxion l'a rendu sourd. Ceîte surdité n'a fait que passer, car, le T'' octobre 1100, il se jilaint à M"^*' d'Argental de ce qu'il est devenu un peu sourd. Il paraît que la surdité aimait à le hanter, car elle est revenue avec une bonne compagnie. Le 30 août ll()2, Voltaire affirme à Collini qu'il est devenu sourd et avcui^le.
Qu'est-ce que cette cécité? Sera-t-elle aussi peu incurable que la surdité et Textinction de voix? Il est fiicilc à Voltaire de faire le sourd-muet pour se débarrasser de la badauderie des voyageurs, puisque sourd et muet, cela va bien ensemble. Mais comment grimer l'aveugle? Voltaire avait de trop beaux yeux pour les perdre.
11 a commencé par avoir un bouton sur l'œil. Le 20 février 1140, il se plaint à d'Argental de ce qu'il a la plus abominable ophtalmie dont jamais deux yeux aient été affublés. Le 13 avril 1103, il lui jurera que les yeux lui cuisent. Le 5 août 1101, il lui annonce une grosse fluxion sur les yeux. Encore une fluxion en 1100. Enfin nous trouvons des fluxions sur les yeux, dans la lettre, du 12 octobre 1111, à Thibouville. Quelle est l'influence de toutes ces fluxions? Le 25 décembre 1101, Voltaire écrit à M'"*^ de Basserviiz qu'il est borgne. Le 1 1 octobre 1103, il dit à M'"^ du DelTand qu'il est aveugle par bouffée. Le 24 février 1105, il ne lui reste que la •moitié d'un œil au service de d'Argental. De là à la t cécité, il y a peu à faire. Voltaire apprend donc, le
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21 avril 1767, à Marmontel qu'il est aveugle comme Bélisaire; le 12 avril 1770, à Frédéric 11, qu'il est aveugle comme >Jilton; le 8 août 1771, à Dalembert, qu'il est un petit Tirésie, ou un petit Œdipe. 11 ne revient pas sur ce qu'il a dit. C'est pourquoi, dans sa lettre, du 18 mars 1778, à M'"' de Fontaine, il se présente comme borgne d'un œil et maléficié do l'autre.
Revenons aux fluxions auxquelles on impute tant d'infirmités.
Le e3 novembre 1760, Voltaire informe d'Argental qu'il a une bonne fluxion; le 29 août 1762, c'est une fluxion de poitrine qu'il décrit à Thibouville. Le 29 août 1762, il dit à Damilaville qu'il est accablé de fluxions. Nouvelle mention de fluxions, le 15 mai 176o, à l'adresse de Bernis. La lettre du 31 janvier 1766, à Chabanon, a ramené toutes les fluxions à l'unité; mais cette fluxion est bien conditionnée, car elle règne sur la poitrine, comme sur les yeux et les oreilles.
Les inflammations sont de la même famille que les fluxions. Le 26 novembre 1733, Voltaire annonce à Cideville une inflammation d'entrailles. Il apprend à d'Argental, le 10 août 1753, qu'il a les doigts enflés, et, le 4 juin 1754, que jambes et mains sont également enflées. Le 5 août 1765, c'est une inflammation de poitrine dont il fait part à Villette.
Il ne manque plus que l'hydropisie, ce sera un avantage pour Voltaire déjà maigrelet, en juin 1751, comme il l'avouait à M'""' de Fontaine. Le 10 août 1753, il annonce à d'Argental qu'il vise à l'bydropisie. Elle ne vint pas vite, car il faut attendre jusqu'au 12 février 1773 pour lire ces mots à Richelieu : « Mes
deux fuseaux de jambes sont devenus gros comme des tonneaux. »
Les rhumatismes devaient jouer un mauvais tour à l'hydropisie. Le 6 octobre 1756, Voltaire notifie à la comtesse de Lutzelbourg l'apparition d'un vilain rhumatisme. C'était peut-être le même que le rhumatisme goutteux dont il est question dans la lettre du 16 décembre 1755, à la duchesse de Saxe-Gotha, et que le rhumatisme goutteux, horrible, universel qu'on voit dans la lettre, du T' novembre 1756, à Richelieu. Ce rhumatisme ne resta pas solitaire. Dès le 7 janvier 1755, Voltaire apprend à M. de Brenles qu'il est persécuté par trois ou quatre rhumatismes. Dans sa lettre, du 7 janvier 1764, à Damilaville, il nous revient affublé de rhumatismes.
Voici encore des maladies qui ne badinent pas. Le 30 octobre 1751, Voltaire annonce à Tronchin de Lyon qu'il est affublé d'une sciatique. Le 12 février 1773, c'est à Dalembert qu'il parle d'une strangurie qui ne le quittera plus.
Parfois les maladies se succèdent. Ainsi, le 16 février 1752, Voltaire écrit à d'Argental : « Mon érysipèle est rentré, la dyssenterie est survenue. » Le 12 février 1778, il fait observer à Tronchin qu'il passe delà strangurie au diabète.
C'est rare, ce cas de maladie isolée dans les lettres de Voltaire. Il sait trop de médecine et de rhélorique pour ne pas absorber toutes les maladies graves et surtout la complication des maladies mortelles.
Le 17 juin 1752, Voltaire parle à M""^ de Fontaine d'une humeur scorbutique qui le tue, et d'un érysipèle
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qui raclicve. Le î25 novembre suivant, il dit à Richelieu que son érysipèle est escorté d'une humeur scorbutique et de rétrécissement dans les nerfs. Le 21 mars niH, il signale au président de Meynières l'attaque d'une strangurie mortelle et un vomissement de sang. 11 cumule quelquefois autant de maladies que l'imagination peut le passer. Ainsi il se plaint à Collini de ce qu'il est assiégé par la colique, une sciatique et toutes les misères. Le (î février 1752, il mande à d'Argental qu'il a perdu les cinq sens. Nous savons que l'extinction de voix a occasionné l'extinction de tout.
C'était faire pressentir la paralysie. Dès le 11 février 1159, Voltaire prenait l'attitude d'un paralytique devant Frédéric II. 11 paraît qu'il y a eu des moments d'intermittence dans la paralysie. La lettre du 3 janvier 1155, à Hénault nous donne un Voltaire perclus de tous les membres. Dix jours après, Voltaire ne se montre à M. de Chenevières que comme presque paralytique. Enfin, avec la lettre, du 10 novembre l'oB, à Thieriot, il nous revient perclus seulement de la moitié du corps.
Rien ne doit manquer à cette collection de maladies. En mars 1152, Voltaire écrit à d'Argental : « Je ne suis point en apoplexie, mais c'est de toutes les maladies en ie la seule qui me manque. » C'est pourquoi, le 4 janvier 1166, il apprend à d'Argental qu'il a eu un quart d'apoplexie, et, le lendemain, il s'empresse de faire part à Frédéric 11 de cette légère atta([ue. Le 21 février, il fait observer au duc de la Vallière que cette apoplexie lui a un peu affail)li le cervelet; il ajoute qu'il a entièrement perdu la mémoire. C'est encore une petite apoplexie qu'il mentionne, dans sa
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leitre, du 14 novembre 1115, à Lekain. Cela était suffisant à ses yeux pour qu'il crût avoir le droit de prendre le titre d'apoplectique qui décore la lettre, du Il mai 1111, à Turgot.
S'il a vraiment été la sangsue de toutes les maladies, il avait raison de dire à M. Taules, dès le 14 septembre 11()<) : «Je n'ai plus qu'une demi-existence tout au plus. »
C'est approcher de l'agonie. Voltaire se croyait toujours en agonie. Il le déclare notamment, en février 1134, à Formont, le 11 juillet 1148 à d'Argenson, le 31 août 1149, à Frédéric II. Revenir à la vie, pour lui, c'était suspendre l'agonie, comme le prouve sa letire, du 21 octobre 1154, à Richelieu.
C'est dans un de ces moments-là qu'il a dû écrire, le 2() janvier 1149, à Darget : « Je suis si étonné d'être en vie, que cela me paraît quelquefois plaisant. » Même aveu à Thieriot, le 2 mars 1109 : « Je suis tout étonné d'être en vie. »
L'agonie est la porte de la mort. Le 8 mai 1113, Voltaire prévient d'Argental qu'il a la mort sur le bout du liez. Il écrit, le 5 février 1141, à Frédéric II, qu'il se meurt fort souvent; le 1"'" février 1152, à Hénault, qu'il se meurt, le 2() mai 1153, à d'Argens qu'il se meurt positivement; le 23 janvier 1155, à Thieriot, qu'il a passé sa vie à mourir; le 13 août 1150, à M'"'' de Lutzelbourg, qu'il se meurt toujours. Le 20 avril 1100, il explique ainsi à M. de Chenevières pourquoi il n'est pas encore enterré : « Il est bien vrai que je ne suis [)as encore mort, mais je ne puis pas non plus assurer absolument que je suis en vie. Je suis tout juste dans un lionnéte milieu. »
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Eofin il se détermina à mourir. Comme il a bien voulu mourir en personne, il s'est donné la peine de s'enterrer lui-même. La lettre du 1" mars 1768, à Ilichelieu, tient lieu d'acte de décès et de procès- verbal d'inhumation : « Je me regarde déjà comme un homme mort quoique j'aie égayé mon agonie autant que j'ai pu. Me voici donc mort et enterré. »
La preuve que Voltaire, de son vivant maigre comme un harenp: saur, et comme on le voit page 408 du tome XXXIX de ses Œuvres, éditées par Beuchot, est bien mort et enterré, c'est qu'il n'est plus qu'un cadavre. Le 26 janvier HiO, Voltaire s'affaissait comme un cadavre devant Frédéric 11. Le 6 mai i"50, il voulait n'être qu'un cadavre pour Darget.
Comme ce cadavre n'a pas été embaumé, peut-être par économie, il se décompose rapidement pour passer à l'état de squelette. Le 15 octobre IToi, Voltaire se vante à Moncrif de n'être plus qu'un ancien squelette. Le 23 janvier 1"55, il prévient Thieriot qu'il est plus squelette que jamais. Le 1" mai 17"3, il écrit à M. de Chenevières : « Je ressemble comme deux gouttes d'eau à une momie d'Egypte mal conservée. » Pressé de quitter Ferney pour venir à Paris, il répond, le 20 janvier 1718, à d'Argental : « Je compte vous apparaître comme Lazare sortant du tombeau. »
Le 2 août 1756, Voltaire a dit à Dalembert : « Mon miracle est d'exister. » Il faut admettre ce miracle, si toutes les lettres de Voltaire sont sincères. Au contraire, si la raison répugne à les prendre au sérieux, on sera forcé de les renvoyer à tous les gens de goût. La critique devra avouer que Voltaire, dont on ne connaissait que le
perpétuel ricanement, est le premier des poètes mélancoliques. La morale ne pourra pas citer de menteur qui se soit plus souvent et plus impudemment moqué de tous ses correspondants.
La plupart de ces correspondants vivaient encore et durent rougir de leur crédulité, quand Voltaire vint les surprendre à Paris en 1778. 11 avait alors ses quatrevingt-quatre ans; si ses quatre-vingt-quatre maladies lui tirent l'honneur de l'escorter, ce fut dans le plus grand incognito, car personne n'aperçut ces dames de compagnie, puisque personne n'en parla.
Il lit en cinq jours le voyage de Ferney à Paris. Dans ses Mémoires, page 122, Wagnière, qui lui servit de secrétaire pendant les vingt dernières années de sa vie, affirme qu'il arriva avecla meilleure santé, une humeur agréable, une gaieté charmante, encore assez robuste pour aller à pied chez le comte d'Argental, en descendant de voiture: il distingua parfaitement les personnes <iui s'empressèrent de le visiter, et il sut trouver un mot d'esprit, des reparties vives et saillantes, suivant le caractère et le rang des trois cents adorateurs qui encombrèrent son hôtel, comme le prouve M'"^ du Deffant, dans sa lettre, du 12 février 1778, à Walpole.
Les mémoires et les journaux du temps sont unanimes à lui reconnaître l'impétuosité d'Achille et l'activité d'Hercule, la voix de Stentor et l'oreille du sauvage, et surtout des yeux d'aigle, des yeux encore si excellents qu'il n'eut jamais besoin de se servir de lunettes, comme le constatent les Mémoires de Bacliaumont, du 8 novembre 1776, et les Mémoires de Wagnière, page 94.
Ainsi Voltaire a passé sa vie à mentir, et non à mourir, ni à souffrir.
Cette perpétuelle concomitance de graves maladies incompatibles avec des travaux d'une constitution antédiluvienne deviendrait inexplicable dans la vie d'un autre homme. Sous la plume de Voltaire, les hyperboles et les mensonges coulent avec tant de facilité, tant d'impétuosité, qu'il oblige la raison à ne pas le croire sur parole. Nous ne prendrons pas au pied de la lettre toutes les contradictions et toutes les invraisemblances sur lesquelles nous venons de glisser. Nous n'aurons pourtant pas la cruauté d'étrangïer un chapitre si palpitant d'intérêt.
11 nous importe seulement de connaître la nature de son tempérament. Or voici ce qui nous a paru la vérité vraie : « —Je ne cesserai de souffrir qu'en cessant de vivre, » disait Voltaire, le lo janvier 17Go à Damilaville. Pourquoi? Il répondait, le -20 septembre nOH, au duc de Richelieu : « Je n'espère point guérir, puisqu'il faudrait changer en moi la nature. » Qu'était-ce que cette espèce de rachitisme? Il la définissait ainsi dans une lettre, du :2i janvier 1766, à d'Argental : « Mon mal n'est que la faiblesse avec laquelle je suis né, et que les ans ont augmentée. » Tel est le dernier mot de toutes ses lamentations. « Je me plains toujours selon Vusage, avouait-il, le 19 août 1759, au comte d'Argental, mais dans le fond je suis fort aise; » car « je suis flexible comme une anguille et vif comme un lézard, et travaillmit toujours comme un écureuil, » confessait-il au même ami, le 22 octobre 1759. C'est pourquoi, charmant de tout point, rapportent les Mé-
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moires de Bacliaumont, le 14 juillet 1769, il n'était intraitable que sur l'article de la santé. 11 devenait furieux quand on se permettait de ne pas s'apitoyer sur ses maladies et d'en interrompre par un rire sardonique l'histoire qu'il aimait à en faire. 11 voulait qu'on le crût toujours en danger de mort. Cette manie d'être gravement indisposé devint de plus en plus grande avec l'âge, remarque Wagnière (p. 301). On la lui pardonnait volontiers, mais on ne manquait pas de s'en mo- (juer. On savait qu'il faisait peu de cas des médecins ; il se passait de leur science, si l'on en croit Wagnière (p. 93), et les Mémoires de Bacliaumont, du 8 novembre 1776. Tronchin n'était pour lui qu'un ami et ({u'un voisin.
Miûntenant que nous avons entrevu la constitution de Voltaire, il est facile de rabattre quelque chose et du nombre et de l'intensité de ses souffrances. Mais, s'il n'a pas été en proie à toutes les maladies que nous avons nommées, il est certain qu'il n'a reçu delà nature qu'une organisation frêle et délicate, une de ces organisations qui ont besoin d'être bien traitées, bien dorlotées, bien mitonnées sur des édredons de coton. A-t-il eu toutes ces petites attentions qui ne sont pas inutiles à la santé, mais qui consument un temps précieux?
Si Voltaire dédaignait de consulter et d'appeler les médecins, jamais hypocondre ni femmelette ne firent plus d'honneur aux potions. Aussitôt qu'il se sentait la moindre chose, il se purgeait. Dès la fleur de l'âge, il en avait contracté l'habitude (1); il ne la perdit jamais.
(1) Mémoires de Bachaumont, du 14 juillet 1769.
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Il reconnut l'inutilité des eaux de Forges et de Plombières (1); mais il fut toujours fidèle au système purgatif. Gomme M. Argan, d'heureuse mémoire, il ne prenait guère moins de huit médecines et de douze lavements par mois ; la casse, la rhubarbe, le séné deviennent des nécessités pour lui ; en quelque endroit qu'il soit, il ne peut s'en passer. Dans le mois d'octobre 11-24, il mande à M"" de Bernières qu'il est arrêté à Paris par Bosleduc, qui le médicamente, et par Capron, qui lui donne de l'essence de cannelle. En 11-21, € les banqueroutes sans ressources qu'il avait essuyées en Angleterre, le retranchement de ses rentes, la porte de ses pensions et les dépenses que lui coûtèrent les maladies dont il avait été accablé, l'avaient réduit i\ un état bien dur, » suivant sa lettre, du 2 février, à Thieriot. Une découverte importante vint le consoler. € Il faut que vous sachiez, écrit-il, le 21 mai, à Thieriot, qu'on a en Angleterre une machine pour prendre un lavement, qui est un chef-d'œuvre de l'art, car vous pouvez la mettre dans votre gousset et en faire usage quand et partout où il vous plaît; vous pouvez vous en servir toutes les fois et quelque part où vous soyez. Si jamais j'ai le plaisir de vous revoir, soyez sûr que vous aurez une demi-douzaine de ces instruments délicieux. » Il est probable que Voltaire ne quitta pas l'Angleterre sans en rapporter une provision considérable. A Cirey, nous le trouvons avec des vapeurs, se dro- 1 guant sans cesse, suivant M""" de Graffigny (p. 218), et
(1) Lettres à Thicriol, du 5 iioûl 17il, et à M"» du Dt-ffand, du i juillet 1751.
DE VOLTAIHE.
priant son cher Moussinot de lui envoyer une chaise percée de la dernière commodité pour un philosophe voluptueux. Le 11 février 1149, il espère que le roi Frédéric lui expédiera une livre de vraies pilules de Stahl, de sorte que les pilules méritent, après la casse et la rhubarbe, d'être placées au nombre de ses jouissances. Aussi apprend-il, le 11 mars 1131, à Darget, qu'il porte au Marquisat des pilules et de la casse, et à M. Dupont qu'il a épuisé les apothicaires de Golmar de rhubarbe et de pilules; le 13 février 1135, il en conseille l'usage à M™'" de Fontaine, à cause du bien que la rhubarbe surtout a constamment opéré sur lui. A chaque instant, il loue la vertu de la rhubarbe et de la casse. Le 19 avril 1113, il dit à M"' du Deffand : « Je suis de l'avis d'un médecin anglais, qui disait à la duchesse de Marlborough : Ou prenez souvent de petites purges domestiques, ou vous serez bien malade. J'ai suivi les principes de ce médecin, et je ne m'en suis pas mieux porté; cependant, vous et moi nous avons vécu assez honnêtement en prévenant les maladies par un peu de casse. Je fais monder la mienne. Elle fait beaucoup plus d'effet lorsqu'elle n'est pas cuite et qu'elle est fraîchement mondée. Ma dose est d'ordinaire de deux ou trois petites cuillerées à café, et on peut en prendre deux fois par semaine sans trop accoutumer son estomac à cette purge domestique. Quelquefois aussi je fais des infidélités à la casse en faveur de la rhubarbe; car je fais grand cas de tous ces petits remèdes qu'on nomme minoratifs, dont nous sommes redevables aux Arabes. Je reviens à la purge domestique, tantôt casse, tantôt rhubarbe, et je dis hardiment que ce sont des
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fruits dont la terre n'est pas couverte en vain; qu'ils servent à la fois de nourriture et de remèdes, et qu'il faut bénir Dieu de nous avoir donné ces secours dans le plus détestable des mondes possibles. Je vous dis encore que nous ne devons pas tant nous dopiter d'èire un peu constipés, que c'est ce qui m'a fait vi\ re quatrevingt et un ans, et que c'est ce qui vous fera vivre beaucoup plus longtemps. On souffre un peu quelquefois, je l'avoue; mais, en général, c'est notre loi de souffrir de manière ou d'autre. Je m'acquitte parfaitement de ce devoir. » A la casse et à la rbubarbe, dont il se servait deux ou trois fois par semaine pour aller à la garde-robe, rapportent Wagnière (p. 93) et \e?> Mémoires de Bacliaumoïit.du H novembre i'IO, il faut joindre les lavements au savon, qu'il n'épargnait pas plus dans sa vieillesse (pi'il ne l'avait fait dans sa jeunesse, suivant Wagnière (p. 85 et 98). Ainsi, lorsqu'il était à Berlin, il demanda au roi la permission de se rendre dans différentes cours d'Allemagne. « Ce monanjue, raconte Wagnière (p. 35), chargea le général comte de Chazot de l'accompagner et de payer tous les frais du voyage. A leur retour, le comte présenta la note des déboursés. Le premier article portait une somme assez forte pour laidement au savon, à deux kreulzers chacun, pris par M. de Voltaire pendant les deux mois de notre voyage. — Comment diable ! s'écria le roi, quel compte d'apothicaire me présentez- vous là? — Sire, reprit M. de Chazot, je n'en rabattrai pas un denier à Votre Majesté, car mon compte est de la plus grande exactitude. » Comme Voltaire se traitait lui-même, il ne cessait de recourir à tous ces médicaments, et n'en
ménageait pas la dose toutes les fois qu'il souffrait des outrailles. Il est fâcheux que, dans sa dernière maladie, il n'ait pas eu la patience d'attendre l'elfet de (juclques cuillerées d'opium, et qu'il eut l'imprudence d'en avaler une bouteille, ce qui lui occasionna une iclention d'urine et la gangrène, des douleurs inouïes .'Ules maux sans remède, au dire de Wagnière (p. 158).
Ce fréquent usage de potions et de cly stères exigeait une vio réglée; Voltaire s'astreignit à un régime exact et austère. Dès le 2" juin 11-25, il mande à ]\r'^de Beriiières qu'il ne connaît plus d'autre remède que le régime; le 11 juin 1154, il fait espérer à M""(le Fontaine «pie, grâce au régime qu'il observe, il prolongera sa vie de quelques mois; le 40 septembre 1168, il apprend au duc de Bichelieu que ses maladies le condamnent à la retraite et à un régime qu'il ne doit plus quitter.
Ce régime annonce une grande sobriété dans le boire et dans le manger.
Voltaire croyait boire beaucoup en avalant un demisetier de vin à chaque repas, comme il l'avouait, le 14 décembre 1168, à M'"" du Deffand. Il n'offrait aux Genevois et à tous ces hôtes et à tous ses commensaux que du vin de Tourney ou du pays de Gex (1). Quant à lui, pauvre malade, il lui fallait un restaurant bourguignon (4). Ce restaurant, il le demandait avec instance à un conseiller au parlement de Dijon, M. Lebault, propriétaire d'un assez bon cru à Corton, à quelque distance de Beaune. Il lui écrivait, le 4 novembre 1161 :
(1) Correspondance inédite de Volluire avec de Brosses, p. 2i7
et i.'iu.
r-i) Ibidem.
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« J'ai l'honneur de vous demander trois tonneaux de vin (deux de bon vin ordinaire et un d'excellent), le tout en bouteilles ; bien potable, bien gardable, et surtout très peu cher, attendu que M. de Brosses m'a ruiné, » Huit jours après, il lui mandait enrore : « Je ne vous demande du vin qu'«^n cas que vous en ayez de semblable à celui que vous m'avez envoyé les premières années. A mon âge, le bon vin vaut mieux que M. Troncliin. Je suis devenu délicat, mais pauvre. Je me recommande à votre goût et à votre compassion. Tâchez de me vendre bon marché votre vin. Je sais qu'il y a vin et vin. C'est du bon que je demande. »Le :2" auguste 1708, il espère recevoir cent bouteilles de M. Lebault, et le Il janvier l'61), il est si content de ce bon vin qu'il dit au conseiller :• Je compte sur vous jusqu'à la //// de ma vie. Je ne veux boire que par vos bienfaits. Je ne puis souflVir iVautre vin que le vôtre. »
Quant à la nourriture, Volfnire était moins difficile. Le plus grand plaisir cpr.m pût lui faire était de lui envoyer une petite provision de lentilles; il les aimait singulièrement; M. Clément d(i Dreux lui en avant souvent procuré ou donné, il le remerciait en prose ou en vers (1). Après les lentilles, il n'avait de goût que pour un bon j^otagc, un peu de mouton, des œufs (2), du petit-lait (3). Une fois à table, il mangeait vite et de bon appétit (i). Il n'avait point d'heure fixe pour ses repas,
(1) Lclire àClcm*»nt de Dreux, du 19 fjvricr l"3i; Œuvres de Voltaire, t. XIV, p. 393.
2i Lettre à Dom Calmet, du 13 février 17 4S.
(3) Lettre à Darget, du mois de janvier 1711.
{i) Les Vayarjetirs ea, Suinse, par Laulicr. Paris, 1803. ln-8% t. H, p. 48.
et il oubliait quelquefois qu'il n'avait pris aucun aliment; il n'en demandait que quand il avait faim, rapporte'wagnière (p. 1)3). A Cirey, le café lui tenait lieu de déjeuner; le repas unique était le souper, pas trop abondant, mais recherché, propre et délicat; à Paris, M'"^ du Chastelet et Voltaire avaient l'habitude de dîner tous les soirs en ville; mais le déjeuner était invariablement le même qu'à la campagne; toujours du café ou du chocolat (i). En 1150, Lekain, admis à voir Voltaire pour la première fois, partagea son déjeuner, qui consistait en une douzaine de tasses de chocolat, mélangé avec du café. Même frugalité à Ferney. Le 8 décembre 111-2, Voltaire mandait à Frédéric que, depuis soixante-dix ans, il était fidèle au café. Les quinze dernières années de sa vie, dit Wagnière (p. 93), il y mettait de la crème, et se contentait de deux ou trois tasses par jour ; il en avait continuellement sur un guéridon près de lui, suivant Luchet (t. IL p. -214); c'était sa seule nourriture jusqu'à l'heure de son souper, au- (luel il daignait inviter tous les étrangers qui se trouvaient au château, est-il dit dans les Mémoires de Bachaumont, du 8 novembre 1116.
Voltaire ne se dérangeait donc qu'à l'heure du souper. La sobriété n'était pas la seule cause de cette vie sédentaire. Depuis Sénèque, peu de philosophes furent plus sensibles à la fraîcheur et recherchèrent avec plus de reconnaissance le coin de la cheminée. Le séjour de Cirey lui convint à merveille; c'était un incendie de Troie que le foyer de chaque chambre; on brûlait tous
^1) M«»« de Graffigny, p. 8.— Longcliamp, p. lâl.
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les jours six cordes de Ijois au château, suivant M"'*' de Grarfigny (p. 100). A Berlin, Voltaire no s(^ lassait pas de vanter ni de caresser les poêles; le U lévrier l"î5:i il mandait à M. de Brenles qu'il n'avait plus besoin que do bous poêles. Le soleil n'étant jamais assez ardent pour ses membres (1), il lui fallait du feu en été comnie en hiver, au dire de Collini (p. i±)). A dom Calmet, il n'avait demandé, le 18 février 1718, qu'une cellule bien chaude. Le 4 avril i7«;8, il ne se réservait plus <iu'une chambre pour se chauner à son aise; car, depuis longtemps, il avait peur de mourir de froid, manda-t-il le 3 févri(>r nno, à Ximcnez. Il s'accoutuma à garder le ht; il n'en sortait (jue Ion tard, pour faire une promenad<' dans son carrosse; quand le tem|.s ne lui permettait pas cette distraction, il ne se levait que vers les cinq à six heures du soir pour manger a^ ec ses hôtes (;2). Disons dans quel équipage il se V*'sentait dans son salon.
« Il était toujours en soidiers gris, l)Os gris de fer, roulés, grande veste de basin, longue jusqu'aux genoux, grande et longue perruque et petit bonnet de velours noir, raconte dans ses Mélanges (t. X. p. -257) le prince de Ligne, qui eut l'avantage de passer huit jours à Ferney. Le dimanche, il mettait quelquefois un bel habit mordoré uni, veste et culotte de même, mais la veste à grandes bascpies, et galonnéii en or, à la Bourgogne, galons festonnés et à lames, a\ec de grandes
il) Œmres de miette. Edimbourg, 17SS. I„-8% p. lO-S. .J*i ^T^T.' l "' f' '"*• -^^■''^^'ni^^'-cp. 93. - Mémoires de Uachau-
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manchettes à dentelles jusqu'au bout des doigts; « car avec cela, disait-il, on a l'air nol)le. »
Depuis 1770, Voltaire était toujours en robe de chambre et bonnet de nuit (l); il ne quitta pas ce costume à Paris, oti tant de personnages célèbres ne pouvaient se rassasier de le contempler face à face (:2). Parfois il lais ait sa robe de chambre de perse à fond blanc, mais il conservait son bonnet de nuit de soie brodé d'or et d'argent et serrant avec un beau namd de ruban rose une immense perruque grise à trois marteaux, qui contrastait singulièrement avec sa figure cadavérique. Le leste de son habillement consistait, suivant plusieurs voyageurs, en linge lin, superbes dentelles, bas de soie ou de laine blancs, souliers de drap blanc, ou pantoufles de maroquin rouge, culottes rouges, deux gilets, une veste de toile bleue, semée de fleurs jaunes et doublée de jaune (3). Dès sa jeunesse, il avait aimé les vêtements magnifiques ; nous le verrons tout couvert de velours, de dentelles, de fourrures de prix dans les plus belles journées de l'été à Ferney ; cette toilette était resplendissante, mais ridicule. L'âge, les saisons et les climats imposent au faste des lois qu'il ne peut violer sans ofïenser le dieu du goijt. En ne suivant que ses caprices dans ses costumes. Voltaire blessa plus d'une fois le regard des étrangers; quelques-uns osèrent, à son aspect, crier au chie-en-lit (4). Wagnièrc (p. 94)
(1) Lettre à M»»» du [)clTaud, du 21 février 1770.
(2) Mémoires de Backaumont, du 12 février 1778.
l3) Laniier, t. II, p. 43. — Slierloik, Lettres d'un voyageur anglais. Londres, 1779. Iii-8% p. 1.j3. — Journal des Débats, du 30 mars 1825. (i) Mémoires de Bachaumont, du 12 février 1778.
lui-même convient que sa manière de se mettre ne paraissait pas élégante.
Voltaire aimait singulièrement la propreté, et il était toujours lui-même fort propre. Il se lavait souvent les yeux avec de Teau fraîche simple, dit Wagnière (p. 1)4). 11 exigeait, suivant Longchamp (p. iî^ri), qu'on ne lui remît sa perruque que bien peignée, bien poudrée, bien accommodée, bien frisée, bien ébouriffée, sauf à s'en moquer ensuite. Tous ses portraits à l'âge de il\, de ^o, de iO, de 80 ou de H\ ans, le représentent sans favoris, sans barbe, sans mouche ni moustache; il n'a aucun de ces attributs de la virilité dans une précieuse collection de 5;^ de ses portraits, gravés, je ne sais ni en quelle année, ni dans quel pays, d'après cet Huber dont r.rimm et Marmontel ont célébré le rare talent. Il se rasa d'abord lui-même, rapporte Longchamp (p. 185); il fut délivré de bonne heure de cette opération ; les quelques rares poils qui survenaient, il se les arrachait avec de petites pinces épilatoires (l). Dès le 8 juillet l'Oo, il écrivait au marquis de Villette : « Je remarquai, lorsque vous me faisiez l'honneur d'être dans mon taudis, que vous ne soumettiez jamais votre visage à la savonnette et au rasoir d'un valet de chambre qui vient vous pincer le nez et vous échauder le menton. Vous vous serviez de petites pincettes fort commodes, assez larges, ornées d'un biseau qui embrasse la racine du poil sans mordre la peau. J'en use comme vous. J'en suis réduit là. Je vous demande en grâce de vouloir bien ordonner à un de vos gens de m'acheter
(1) Mémoires de Bachaumont, «lu U novembre 1766; W^giiicre, p. 9i.
une demi-douzaine de pinces semblables aux vôtres. » J'ai dit les habitudes, les besoins, les dépenses personnelles, les dépenses indispensables de Voltaire. La vie matérielle ne lui fut donc ni trop amêre, ni trop
onéreuse.
II. — Voltaire parasite des Grands
Maintenant suivons Voltaire dans les différentes phases de sa vie séculaire ; pénétrons avec lui dans l'intérieur des maisons qu'il habita.
La première fois qu'il quitta le toit paternel, ce fut pour aller en Hollande servir de secrétaire au marquis de Châteauneuf, ambassadeur de France à la Haye. Quelques incartades le forcèrent de revenir à Paris. Pour obéir à son père, il travailla chez un procureur;, bientôt dégoûté du baragouinage de la procédure et de la vie sédentaire et abrutissante du praticien, il renonça à la poussière des dossiers, à l'étude pétrifiante (les lois, à l'avenir du robin. Il se fit littérateur. Pour suivre cette vocation, il rompit en visière à toute sa famille, et il s'abandonna aveuglément à son étoile. La fortune eût vainement essayé de le houspiller. Les muses le traitèrent en favori ; elles le prirent par la main, et le conduisirent tout couronné de fleurs dans les salons dorés où princes et grands se disputèrent l'honneur de le recueillir. Tous se prosternèrent jusqu'à terre devant la majesté de ce génie indépendant ; ils croyaient lire sur son front qu'il venait les dominer par la puissance des idées.
Au château de Saint-Ange, à trois lieues de Fontai-
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nebleaii, il parle de Henri IV avec M. de Caumartin, intendant des finances ; ces conversations lui donnent l'idée de la Henriade. Un poète épique doit boire à la coupe des tribulations ; Voltaire est moins malheureux que le Dante, le Tasse, Camopns et IMilton, si nous en croyons ses lettres de cette époque. 11 est exilé à Tulle ; sa famille obtient qu'il se rende à Su!li-sur-Loire. Lu, ce n'est point une caverne qui devient l'écho de ses gémissements; il demeure au château, qui est dans la plus belle situation du monde; il se promène dans un bois map:nifique; il coule les jours les plus paisibles dans la meilleure compagnie, avec des gens d'un commerce agréable; le duc de Sulli est le plus aimable des hommes. Ce séjour eût été délicieux si ce n'eût pas été un exil. Voltaire finit par s'y ennuyer; mais bientôt il regretta cette séduisante habitation. Du 1 mai 1"!' au 11 avril 11 18, il n'entendit que le bruit des clefs, des serrures, des gonds, des chaînes de fer, des verrous sous lesquels il était enfermé à la Hastille. Dès qu'il fut libre, il s'arrêta à Châtenay, puis au château de Villars, à trois quarts de lieue de Melun, chez le maréchal de Villars. Il dit à M. de Mimeure qu'il passe sa vie de château en château. En effet, il est quinze jours avec le duc de la Feuillade nu Bruel; il fait un voyage au château de la Source près d'Orléans, chez milord llolingbrocke. M""^ de Kupelmonde l'emmène avec elle à Bruxelles et à la Haye. A son retour, il hante le château d'IJssé, au confluent de Tlndre et de la Loire; celui de la Rivière-Bourdet, à trois lieues de Bouen, appartenant à M""' de Bernières; celui de Maisons, retraite du président de Maisons, à trois lieues
de Paris. A Forges, à Fontainebleau, il a un appartement chez le duc de Richelieu. Toutes les fois qu'il traverse Rouen, son ami Gideville lui offre bonne chère, le mène à l'opéra, et lui procure tous les plaisirs de la société et d'une grande ville, suivant une de ses lettres, de ni3, à Thieriot.
Il continue de fréquenter le duc de Richelieu, et de le visiter dans ses différents hôtels. Mais, après avoir été riiùte de la famille de Bernières, il devint son commensal et son locataire. Nous avons d(\jà cité un acte sous seing privé, du 4 mai lli^S, fait double entre M. de Bernières et Voltaire. Suivant cet acte. Voltaire avait à Paris un appartement de GOO livres de loyer à Phôtel du président, lequel acceptait, en outre, une somme de l,:20l) francs à titre de pension pour le poète et un ami du poète. Or, cet ami, qui se nommait Thieriot, non seulement ne convenait pas de cette galanterie, mais il regardait même comme absurde que Voltaire eût payé pension chez M™« de Bernières (1). Ce témoignage mérite d'être pris en considération. Dans une lettre, du "21 juin i'rlo, à M'"* de Bernières, Voltaire nous apprend que M. de Bernières lui réclamait de l'argent. Était-ce pour un terme de loyer? Je le croirais volontiers. Était-ce pour un quartier de pension? C'est ce qu'il faut examiner. 11 est certain que Voltaire était domicilié chez le propriétaire susnommé; c'est la première fois que nous le trouvons dans ses meubles. Il manda, le 10 septembre 1724, à Thieriot qu'on lui en avait volé une partie, et qu'il s'était ruiné a les
1) Lettres inédites de M— du Chaslelet à d'Argental, p. 162.
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acquérir^ ce qu'il ne manquera pas de redire, chaque fois qu'on lui en livrera d'autres, qu'il achètera une propriété ou qu'il y fera des réparations ou des changements. Il lui avouait aussi qu'il se plaisait dans ce logis sis rue de Beaune, parce qu'il y menait une vie plus solitaire qu'à la campagne, qu'il s'y imposait plus facilement un régime très exact, qu'il y recevait un peu de compagnie, s'y livrait à un travail modéré et pouvait suivre un procès relatif à la succession de son père. Il ne s'absenta que pour aller à Forges, à Maisons, à Fontainebleau, à Villars, à Bellegarde, à Bélébat, et à Versailles, où il fit sa cour à la jeune reine, qui lui donna une pension de 1,500 livres. Soit qu'il résidât à Paris, soit qu'il en sortit, il écrivait souvent à M'"*' de Bernières et à Thieriot pour leur témoigner le regret de vivre loin d'eux. Or, s'il était continuellement séparé d'eux, il fallait qu'on lui laissât des domestiques pour soigner son ménage, et préparer son déjeuner, car, pour souper, il le prenait en ville, suivant l'habitude de tous les hommes de lettres de ce temps-là. S'il n'en eût pas été ainsi, il n'aurait pas eu de pension à payer. Dans le cas contraire, les égards dont il était l'objet paraissent trop grands pour ne pas les supposer désintéressés. On répugne d'admettre qu'un président à mortier au parlement de Bouen, riche et sans enfants, reçût 600 francs par an pour laisser à la merci de ses gens un personnage distingué avec lequel il cohabitait rarement et mangeait plus rarement encore à la même table. Par conséquent Voltaire n'avait avec lui que les relations d'un locataire, et d'un ami qui avait la faculté de se retirer à la Bivicre-Bourdet, quand sa
santé et ses occupations lui permettaient ce voyage. Toutefois, il résulte de ces faits que ce n'est qu'en 1723 que Voltaire commença à dépenser et à jouir d'une résidence et que, si l'on s'en rapporte à la teneur de l'acte précité, il trouvait le moyen de se loger et de se nourrir, lui et un ami, pour la somme de 1,900 francs par an, quoiqu'il eût déjà au moins 8,000 livres de rente. Il ne paraît pas avoir eu d'autre domicile et d'autres frais de maison jusqu'à sa nouvelle incarcération à la Bastille en 1720. Il y entra le 17 avril ; il dut en sortir, le 30 suivant. Il se rendit immédiatement en Angleterre. Il y arrivait en fugitif; un homme de la police avait été chargé de l'accompagner jusqu'à Calais. Suivant Baculard d'Arnaud, il aurait été admis aux petits soupers du roi (1). Jamais il ne parla de cette faveur singulière, ni dans son Commentaire historique^ ni ddius ses ouvrages, ni dans ses lettres. Le 22 mai 1722, il avait offert de courre un vil juif, de servir d'espion et de mouchard au cardinal Dubois, en lui promettant une reconnaissance éternelle, si on daignait lui confier ce rôle infâme. Malgré son obséquiosité et ses flatteries à Versailles, ses hommages et ses dédicaces à une jeune reine, ses rapports avec M'"' de Prie et le duc de Richelieu, il avait longtemps postulé avant d'obtenir quelques grâces. Quitter une telle cour, une si ingrate patrie, qui n'avait voulu ni de son abjection ni de sa honte, et trouver tout de suite sur une terre étrangère, dans le pays de Milton et de Pope, une place à la table de Georges V% était un contraste trop frappant
(1) Mémoires de Longchamp, p. 492.
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pour être enseveli dans l'oubli. Voltaire aimait trop à rappeler Tamitié dont les souverains Thonoraicnt, la souscription immense du susdit Georges T'a la Henriade, les encouragements que le gouvernement britannique prodiguait aux lettres, pour que nous puissions croire que sa modestie Tait empècbé de nous cacher une particularité si agréable pour la vaniti d'un proscrit. Son silence sur ce sujet équivaut à une négation. Aussi l'assertion de d'Arnaud me paraît-elle mensongère, tout à fait inadmissible. D'ailleurs Voltaire n'était presque jamais à Londres. 11 écrivit, le 10 octobre 11-26, à M'»" de Dernières qu'il était toujours tapi dans la tanière de Wandsworth, village où il demeurait chez un ami, M. Falkener, riche marchand anglais, auquel il dédia Zaïre. Cette retraite lui fut donc peu onéreuse; peut-être n'y eut-il aucune dépense à faire. Si cette hospitalité n'eût pas été généreuse, il l'aurait moins louée, j'imagine.
Quand Voltaire revint en France, il y resta quelque temps dans le plus grand secret, fuyant ses amis, n'envoyant son adresse qu'à ceux dont le commerce lui était indispensable. Le 25 mars 11:21), il pressa Thieriot d'accepter une chère simple et frugale, un mauvais lit, une pauvre chambre chez Ghàtillon, perruquier, rue des Récollets à Saint-Germain. Le 29 suivant, il lui proposa un rendez-vous à Paris chez un ami du nom de Dubreuil, dans le cloître du bienheureux saint Médéric, puis dans une vilaine maison de la rue Traversière, dont le propriétaire, conseiller-clerc, ne craignait pas de garder une porte encore plus vilaine que sa maison. Il quitta Saint-Germain, et s'établit à Paris rue
(le Vaugirard. H allait tous les soirs souper rue de Condé, chez M. de Livri, secrétaire du roi (1). Il continua de vivre incognito, de sorte qu'on le croyait encore en Angleterre (2). Dans une excursion à Rouen, il occupa un petit trou à l'hôtel de jMantes, où il trouva peu de commodités (3) ; grâce aux marques d'amitié que lui prodiguèrent MM. de Gideville et de Forment, il regarda ce voyage comme l'un des plus heureux ('•vénements de sa vie (4). Apr;>s un court séjour dans le château du prince de Guise à Arcueil (o), il courut s'installer près du Palais-Royal, dans un somptueux hôtel appartenant à M""-' de Fontaine-Martel, qui lui donna tout de suite à coucher (6) et lui céda un appartement pour l'hiver (1). Dès le 26 décembre 1131, il appelait cette dame la déesse de l'hospitalité. C'était avec raison, car il avouait qu'elle le gardait pour rien (8), quoiqu'il jouit déjà de plus de 28,000 livres de rente. Mais, comme elle en avait 40,000, il lui fit mener grand train, se divertit fort bien chez elle, et y joua ses comédies (9). Il finit par devenir le maître absolu du logis (10). Quoique la bonne femme fût morte, les derniers jours de janvier 1133, il n'était
(1) Lettre .à CiJcville, du '2 mars 1731. i^) Lettre au môme, du 16 février 1731.
(3) Lettre au même, du 2 mars 1731.
(4) Lettres a Gideville et à Forment, do l'année 1731, (u" 123 et 126 ^•dii. Bcucliot.) ' '
(3) Lettre à Gideville, du 3 septembre 1731. (()) Lettre à Formont du 26 décembre 1731.
(7) Lettre à Gideville, du 3 février 1732.
(8) Lettre à Formont, du 29 mai 1732.
(9) Lettre à Gideville, du 27 janvier 1733. — (10) Ibidem.
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pas encore déménagé de chez elle au mois de mai. C'est le 15 mai que Voltaire quitta définitivement les agréables pénates de la baronne, pour se claquemurer vis-à-vis du portail Saint-Gervais, rue de Long-Pont (1), dans le plus vilain quartier de Paris, dans la plus vilaine maison, où l'on était plus étourdi du bruit des cloches qu'un sacristain (2). Il y demeura jusqu'au mois d'avril de l'année suivante (3). Afin d'avoir et le nécessaire et le confortable, il brocanta, il acheta des magots et des Titien (4). 11 se meubla et s'arrangea de manière à mener une vie douce, et à pouvoir offrir d'en partager les petits agréments à quelques hommes de lettres qui voudraient bien s'accommoder de sa personne et de la médiocrité de sa fortune (5). Demoulin et sa femme prenaient soin de son ménage et demeuraient chez lui (6). A ses yeux, Demoulin était plutôt un homme d'affaire, un homme de confiance qu'un domestique (1) ; il lui servait de copiste et de courtier. LefebvreetLinant vinrent lui tenir compagnie. Bientôt Linant ne parut pas content de son sort ; quoique logé, nourri, chauffé, blanchi, vêtu, ayant son entrée à la comédie, et dînant tous les soirs à la table de Voltaire ou de ses amis, il se plaignit de n'être pas bien chez un poète qui se vantait de dépenser 1,600 francs pour lui. Voltaire convient que Linant et Lefebvre étaient mal logés chez lui; il
(1) Leltres à Thieriot et à Cidcville du 15 mai 1733. (i) Ibidem.
(3) Lettre à Gideville, du 7 avril 173 i.
(4) Lettre au même, du 15 mai 1733.
(5) Lettre au même, du 19 juin 1733.
{Cl Lettre à Clément de Dreux, du 19 février 1734. (7) Lettre à Gideville, du 27 octobre 1733.
aurait désiré les rendre plus heureux ; il regretta que sa pauvreté ne le lui permît pas, n'ayant pas de richesses à dissiper avec eux (1). Il se sépara d'eux pour se rendre à Montjeu. Il conserva encore quelque temps son domicile C2) ; il fut obligé de voyager, et dut renoncer à l'espoir de séjourner à Paris.
m. — Voltaire che::^ M"^" du Chastelet.
Voltaire alla demander Thospitaiité à la marquise du Chastelet, qu'il honorait et aimait beaucoup. Quoiqu'elle frit mariée et mère de famille, il ne cessa de vivre avec elle, soit à Paris, soit à Girey, sur les frontières de la Champagne et de la Lorraine; il l'accompagna dans tous ses voyages, en France et en Belgique. Ils*absenta rarement de chez elle. Us cultivaient ensemble les lettres, l'histoire et la philosophie ; ils apprenaient les langues, et s'occupaient beaucoup des sciences. Amis, plaisirs, études, table, tout était commun entre eux. Ils ne se passionnaient pas moins pour le luxe, les spectacles, les fêtes. A Girey, la chambre de madame était un vrai musée; l'appartement de Voltaire fut orné avec le même goût : tout y respirait l'opulence. Il était trop accoutumé depuis son enfance à la magnificence et au tourbillon des manoirs pour ne pas se plaire dans cet agréable séjour. Il y prit les aUures d'un grand seigneur; il se laissa servir comme un prince. Son valet de chambre
(1) Lettres à CideyiHe. des 2 août et 27 septembre 1733.
(2) Lettre au mcnip, du 5 novembre 1734.
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ne quittait pas sa chaise à table; ses laquais lui remettaient ce qui lui était nécessaire comme les pages aux gentilshommes du roi. Cela était fait sans aucun air de faste, nous dit M'"^ de Graffigny (p. 145).
Cette dame a eu l'honneur de visiter la chambre de Voltaire. Nous ne pouvons résister au plaisir de citer la description qu'elle en fit (p. 14) dans un moment d'admiration et d'étonnement facile à comprendre :
« Il a, dit-elle de Voltaire, une petite antichambre grande comme la main; ensuite vient sa chambre, qui est petite, Ixïsse et tapissée de velours cramoisi ; une niche de même avec des franges d'or : c'est le meuble d'hiver. Il y a peu de tapisserie, mais beaucoup de lambris, dans lesquels sont encadrés des tableaux charmants ; des glaces, des encoignures de laque admirables, des porcelaines, des marabouts, une pendule soutenue par des marabouts d'une forme singulière, des choses infinies dans ce goût-là, chères, recherchées, et surtout d'une propreté à baiser le parquet; une cassette ouverte où il y a une vaisselle d'argent, tout ce que le superflu, chose si nécessaire, a pu inventer ; et quel argent! quel travail! il y a jusqu'à un baguier où il y a douze bagues de pierres gravées, outre deux de diamants. De là on passe dans la petite galerie, qui n'a guère que trente à quarante pieds de long. Entre ses fenêtres sont deux petites statues fort belles, sur des piédestaux de vernis des Indes : l'une est cette Vénus Farnèse, l'autre Hercule. L'autre côté des fenêtres est partagé en deux armoires : l'une de livres, l'autre de machines de physique; entre les deux, un fourneau dans le mur, qui rend Pair comme celui du printemps; devant, se trouve
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un grand piédestal, sur lequel est un Amour qui lance une flèche : on fait une niche sculptée à cet Amour, qui cachera l'apparence du fourneau. La galerie est boisée et vernie en petit jaune. Des pendules, des tables, des bureaux, rien n'y manque. Au delà est la chambre obscure, qui n'est pas encore finie, non plus que celle où il mettra ses machines : c'est pour cela qu elles sont encore* toutes dans la galerie. Il n'y a qu'un seul sopha et point de fauteuils commodes, c'est-à-dire que le petit nombre de ceux qui s'y trouvent sont bons, mais ce ne sont que des fauteuils garnis. Les panneaux des lambris sont des papiers des Indes fort beaux; les paravents sont de même; il y a des tables à écran, des porcelaines, enfin tout est d'un goût extrêmement recherché. Il y a une porte au milieu qui donne dans le jardin; le dehors de la porte est une grotte fort jolie. » Tout l'art imaginable avait été employé à séduire Voltaire (1). On lui improvisa jusqu'à un joli théâtre. Le fond de la salle était une loge peinte, garnie comme un sopha, ainsi que le bord sur lequel on s'appuyait. Les décorations étaient en colonnades avec des orangers entre les colonnes. Comme il était impossible d'avoir des acteurs, on engageait lous les étrangers, qui arrivaient, à jouer la comédie; on donnait même des rôles aux laquais de la maison, de sorte qu'il ne restait quelquefois plus de spectateur, tous les gens du château déclamant sur la scène, ou attendant dans les coulisses le moment de parler à leur tour (-2). Il fallut un malheur imprévu pour
(Il Pièces inédites de Voltaire, p. 289.
i-y, llndcm. — M™« (le Gralligny, p. 97. — Longchamp, p. Hâ.
interrompre le cours de ces travaux, de ces exercices, de ces conversations, de ces festins, de ces joies.
M'"* du Chastelet mourut dans le mois de septembre 1749. Jusque-là elle avait presque toujours cohabité avec Voltaire. Ils se rendaient ensemble à Lunéville, chez le roi Stanislas, et à Sceaux ils étaient hébergés dans le palais de la duchesse du Maine. A Fontainebleau, ils avaient un pied-à-terre chez le duc de Richelieu ; à Paris, ils occupaient le même hôtel, et dînaient dans les mêmes sociétés. Mais partout ils avaient l'habitude de prendre leur café le matin entre onze heures et midi; quant au souper, il consistait en quelques plats, et en bouteilles de vin ordinaire, même les jours de réception à Paris comme à Cirey, dit Longchamp (p. 121). Il resta toujours à la charge de la marquise. Par conséquent Voltaire n'eut jamais besoin d'un nombreux domestique. Des laquais pour arranger sa perruque, allumer son feu, faire ses commissions suffisaient à son faste; il avait soin d'en prendre qui sussent écrire, afin qu'ils pussent lui servir de copistes et de secrétaires. A cette époque, il possédait Céran, espèce d'homme de lettres qui lui lisait Virgile et Horace le soir, sans trop les entendre, et qui copiait très mal les vers. Dès le 22 mars 1733, il mandait à Gideville qu'il désirait trouver un autre amanuensis] pourtant il n'osa pas renvoyer un bon garçon, qui lui déchiffrait couramment du latin, et qui avait Thonneur d'être parent du poète Rousseau. Ce Céran, mandait Voltaire à Cideville, dans le mois de décembre 1734, mettait, pour une période de vingt-six mille ans.
Six cents siècles enlicrs par delà vingt mille ans,
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ce qui faisait quatre-vingt mille ans au lieu de vingt-six mille : petite bagatelle! Il écrivait : Le général F... tout, pour le général Toutefètre; c'est donner un grand c..., tandis qu'il aurait dû mettre une grande leçon. Dans un billet qu'il envoya à une jeune fille qu*il aimait passionnément, il disait :
Je me croirai haï d'être aimé fortement.
Il transcrivit ainsi un vers de son maître :
Rangés en bataillon, ils mesurent leurs repas.
îl en à vint corriger les fautes des manuscrits qui lui étaient confiés. Dans ce passage véhément :
Ah! croyez-moi, mon fils, voyez ces cheveux blancs, La triste expérience est le fruit des vieux...,
Voltaire avait oublié le mot ans. Céran ne manqua pas de s'apercevoir que cela ne rimait pas; il remplit ainsi la lacune :
Ah ! croyez-moi, mon fils, voyez ces cheveux bleus, La triste expérience est le fruit des vieux...,
Pressé un jour de réciter une tirade de la Pucelle, il déclama avec emphase et longuement ce morceau :
Trente-deux dents brillent à fleur de tête ; Deux grands yeux noirs d'une égale blancheur, Font l'ornement d'une bouche vermeille Qui va prenant de l'une à l'autre oreille.
On se tenait longtemps les côtes à Cirey, dit M"' de Graffîgny (p. 70), quand la conversation venait à tomber sur de pareilles absurdités. Elles auraient dû faire rougir Voltaire, dont elles révélaient l'avarice. 11 avait
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trop de discernement pour ne pas bien choisir des scribes capables; il avait une fortune assez considérable pour s'attacher un homme instruit. Mais, comme un secrétaire intelligent eût exigé de plus forts gages qu'un valet de chambre, Voltaire aimait mieux un imbécile laquais improvisé copiste. Il se passera de secrétaire la plus grande partie de sa vie; il ne confiera la copie de pièces qu'à des valets de chambre. Le ^2 août 1738, il mandait à l'abbé Moussinot : « Connaîtriez-vous quelqu'un qui veuille servir de valet de chambre et qui sache bien écrire? Il y a ^200 francs de fixe, beaucoup de présents et un honnête ordinaire. » Suivant Longchamp (p. 1-21), les domestiques de nos deux fastueux philosophes n'eurent jamais d'indigestion et étaient bien loin d'être accablés de présents. M'"^' du Chastelct no nourrissait point les siens, et leur donnait pour cela une rétribution en argent : c'était 20 sous par jour pour le cocher, les laquais et la cuisinière, et 30 sous pour le suisse, la femme de chambre et celui qui remplissait les fonctions d'intendant; la suite de Voltaire était sur ie même pied. L'insuffisance de ces appointements obligeait tous ces pauvres gens à chercher d'autres maîtres plus humains et plus généreux, de sorte qu'il arriva plusieurs fois à notre illustre couple de n'avoir personne qui voulût entrer au service de leur génie, rapporte Lonchamp (p. 123).
Voltaire espérait pouvoir se passer de secr.Haire qu'il eût fallu bien rétribuer. Quand il monta un cabinet de physique à Girey, il sentit qu'un valet de chambre ne saurait pas le seconder dans ses expériences. C'est alors qu'il écrit, le 23 avril 1138, à Thieriot : « Je cherche à
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présent un garçon philosophe qui puisse m'aider en l^hysique, mente manuque, un petit diminutif de la race Vaucanson. Une bonne maison, de la liberté, de la tranquillité, 4 à 500 livres bien payées par an, et la disposition d'une bibliothèque de physique complète et d'un cabinet de mathématiques feraient son sort. » Voltaire dev,-nait généreux pour ce garçon philosophe ; c'était peut-être par nécessité, car il s'était adressé auparavant à l'abbé Moussinot, qui lui avait indiqué un prêtre. Voltaire parut content du choix, mais il exigea que le candidat dit la messe au château. Malgré ce cumul de fonctions d'aumônier et de physicien, le protégé de Moussmot ne devait pas trouver la pierre philosophale en arrivant. Le 25 juillet 1131, Voltaire mandait à Moussinot : « A l'égard de la personne qui doit venir à Girey pour y cuftiver sont talent de chimiste à son aise, il faudra absolument qu'il dise la messe; c'est la condition sans laquelle on ne peut se charger de lui. Je lui donnerai loi) écus par an, mais j^^ ne peiiv pas faire plm. ^
Nous venons de parler de l'abbé Bonaventure Moussinot, docteur en théologie de la maison et société royale de Navarre et chanoine de la paroisse Saint- Merry Nous sommes depuis longtemps familiarises avec son nom, ses occupations, ses négociations, ses démarches. Son habileté, son zèle et son aptitude inspirèrent une confiance sans bornes à Voltaire qm lui écrivait, le 19 mars 1139 : « Je m'en rapporte uniquement à vos livres ou à votre parole au défaut de vos livres priant mes héritiers de s'en rapporter uniquement à votre parole. C'est ce que j'ai déjà bien expressément établi dans mon testament, et ce que je vous
enverrai signé, quand vous voudrez. » Voltaire employait non seulement l'abbé Moussinot, mais le frère la sœur, la nièce de Moussinot, en un mot, tout ce qu'il y avait de Moussinot màles et femelles en disponibilité rue de la Lanterne à Paris. Certaines emplettes ne pouvaient être faites que par une femme. Aussi Voltaire mandait-il, le 14 décembre 1737, à l'abbé Moussinot : « Mademoiselle votre nièce ou mademoiselle votre sœur voudraient-elles acheter pour une pistole ou 12 ou 15 livres de beaux joujoux d'enAints de deux à trois ans? «Les lettres, les poursuites, les commissions qui répugnaient à un chanoine, Voltaire en chargeait le frère du chanoine. Ce frère avait mission de transiger avec les libraires, d'écrire aux débiteurs, de les presser de les importuner, de les contraindre, au besoin, même de les sermonner et de les humilier. Pour le dédommager de ses peines, Voltaire lui abandonnait quelque chose sur ses droits d'auteur. Ainsi, le 3 décembre 1 737 Il disait a l'abbé 3Ioussinot : « Prault doit 50 livres a M. votre frère pour pot-de-vin. Je veux qu'il les paye. » ^
Voltaire n'avait pas tort de dire à l'abbé Moussinot qu il le traitait comme le diable de Papefiguière Le 8 juillet 1 i37, il lui recommandait de n'épari?ner jamais I argent, quand il aurait besoin de voitures!" Quant aux émoluments, il n'osa les fixer, de peur d'être plus généreux qu'il ne le désirait. Temps, santé, courses, visites, voyages, 1 abbé Moussinot n'épargna rien pour augmen-
Z ""TJ" '^''^'^'''- ''''' récompense, il reçut, le 30 juin 1 i36 cette missive plus gênante que polie • « Voulez-vous, à présent, queje vous parle franchement'^
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Il faudrait que vous me fassiez Tamitié de prendre par an un petit honoraire, une marque d'amitié. Agissons sans aucune façon. Vous aviez une petite rétribution de vos chanoines. Traitez-moi comme un chapitre; prenez le double de ce que vous donnait votre cloître, sans préjudice du souvenir que j'aurai toujours devons. Réglez cela et aimez-moi. » Le 8 janvier 1741, Voltaire lui écrivait: « Je commence par vous prier de donner 1,000 livres à M. le marquisdu Chastelet . Moyennant ces 1 ,000 livres jointes à 1,000 autres que j'ai à M""" de Chambonin, M. du Chastelet vous donnera un contrat de 100 livres de rentes foncières que vous ferez remplir ou de votre nom ou de celui de la nièce que vous aimerez le mieux, de sorte que ce sera une petite rente dont vous la gratifierez, et qui lui sera assurée après ma mort. » Ainsi Voltaire sut exploiter la délicatesse de Moussinot, la niaiserie ou plutôt la pauvreté de ses laquais. Il s'arrangea de manière à ne dépenser que le moins possible, et rappela ces paroles d'une scène de son Enfant Prodigue :
Il est avare, et tout avare est saicc. Oh ! c'est un vice excellent en ménage, Un très bon vice.
Voltaire mit autant d'habileté à vivre aux dépens de M"^« du Chastelet. Nous venons de voir quel cadeau il voulait faire au petit du Chastelet. Le bambin grandit ; Voltaire devint plus prodigue à son égard. Il écrivit, le 5 juin 1738, à l'infatigable Moussinot: « Je vous supplie, si vous trouvez quelque petite montre jolie, bonne ou mauvaise, simple, d'argent seulement, avec un joli
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cordon soie et or ou or trait; 8 louis tout au [)lus doivent payer cela ; je vous demande en grâce de me l'envoyer subito, subito. C'est un petit présent que je veux faire au fils de M. le marquis du Chastelet. C'est un enliint de dix ans. Il la cassera, mais il en veut une, et j'ai peur d'être prévenu. » Des bagues, des colificheis ou des instruments de physi(jue passèrent, j'imagine, des mains de Voltaire dans celles de la marquise. Le marquis avait souvent besoin d'argent; Voltaire lui en prêtait volontiers, moyennant un bon contrat. Aucun arrangement n'avait été fait entre eux; on n'exigeait aucune pension de Voltaire pour sa nourriture et son logement. 11 était à Cirey comme chez lui, et il invitait même ses amis à l'y visiter. Quand le moment de la séparation arriva, il fut question de remboursements. C'est alors que Voltaire prit la plume pour écrire l.i lettre suivante à la comtesse de Montrevel. l'une des scïHirs cadettes de M. du Chastelet : « Madame, permettez que je mct!e sous vos yeux le résultat de l'entretien que j'eus l'honneur d'avoir avec vous, il v a deux jours. M. le marquis du Chastelet se'souvient que, de plus de iO,000 francs à lui prêtés pour bâtir Cirex et pour d'autres dépenses, je me restreignis à 30,000 livres, en considération de sa fortune et de Tamitié dont il m'a toujours honoré; que, de cette somme réduite à 30,000 livres, il me passa une promesse de :2,000 livres de rente viagère que lui dicta Bronod, notaire. Vous savez, madame, si j'ai jamais touché un sou de cetlr* rente, si j'en ai rien demandé, et si même je n'ai pas donné quittance, plusieurs années de suite, étant assurément très éloigné d'en exiger le payement. Vous
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n'ignorez pas, et M. du Chastelet se souvient toujours avec amitié, qu'après avoir eu le bonheur d'accommoder son procès de Bruxelles, et de lui procurer -200,000 livres d'argent comptant, je le priai de trouver lion (pie je transigeasse avec lui pour cette sonnvK,' de ;iO,000, et pour les arrérages dont je n'avais pas donné quittance, et que je touchasse seulement, pour finir tout compte entre nous, une somme de 13,000 livres une fois payée. Il daigna acc(*pter d'un ancien serviteur cet arrangement qu'il n'eut pas accepté d'un homme moins attaché, et sa lettre est un témoignage de sa satisfaction et de sa reconnaissance. En conséquenc(\ je reçus 10,000 livres, savoir ; -2,000 livres qu'il me donna à Lunéville, et 8,000 livres que me comp'.a le sieur de Lacroix à Paris. Les o,000 livres restant d(v vaienl être employées par M'"' du Chastelet à mon appartement d'Argenteuil, et à l'acquisition d'un terrain, et je lemis une quittance générale à M'"*" du Chastelet. L'emploi des 3,000 livres n'ayant pu être fait, vous voulez que j'en agisse toujours av(3C M. du Chastelet, comme j'en ai déjà usé. J'avais cédé 30,000 livres pour 13,000 livres; eh bien! aujourd'hui je céderai 3,0t)0 livres pour 100 louis, et ces 100 louis encore, je demande qu'ils me soient rendus en meubles; et, en quels meubles î dans les mêmes effets qui viennent de moi, que j'ai achetés et payés, comme la commode de Boule, mon portrait garni de diamants, et autres bagatiîlles. Je prendrai d'ailleurs d'autres efïets que je payerai argent comptant. Vous n'avez pas été mécontente de cet arrangement, et je me flatte que M. le marquis du Chastelet m'en saura gré. »
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Cette l(;ttre, du 15 novembre 1749, est le dernier mot des relations qu'eut Voltaire pendant près de quinze ans avec la famille du Chastelet.
IV. — Voilai re à Paris
M"'" du Chastelet était morte à Lunéville chez le roi Stanislas. Pour forcer Voltaire de déguerpir de la cour, raconte l'abbé Proyart, dans sa Vie du roi Stanislaa, les domesti(iues lui refusèrent opiniâtrement la chandelle, le bois, le pain et le vin. Il retourna à Cirey, d'où il fit transporter à Paris tous les meubles et les livres qui lui appartenaient (1). Son appartement en fut encombré; mais cet embarras fut de courte durée. Jusque-là le même hôtel rue Traversière, près de la rue Richelieu, avait servi de pied-à-terre aux divinités de Cirey. Le rez-de-chaussée et le piemier étage appartenaient à M. du Chastelet, tout le reste était abandonné à Voltaire; les domesti(|ues couchaient dans les mansardes (:2). Comme M. du Chastelet était principal locataire, il avertit Voltaire qu'il allait sous-louer les chambres qu'il avait occupées, et en vendre l'ameublement (3). Voltaire se détermina à garder la maison tout entière pour son compte, et à entretenir le bail (4). Le âG octobre, il pressa M. d'Aigueberre, conseiller au parlement de Toulouse, de prendre la place de M. du Chastelet. Il paraît que la proposition ne fut
(1) LoQ^'champ, p. 259.
(i) Longchamp, p. 261. — (3j P. 267. - (4) P. 268.
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pas acceptée. Alors Voltaire acheta une partie du mobilier de son amie. Il pria sa nièce, M"" Denis, de venir lui tenir compagnie, de prendre soin de son ménage, et de se charger des honneurs de la maison. M"^*^ Denis qui aimait la représentation, la société et tous les plaisirs du monde, se rendit à cette invitation (1).
Voilà Voltaire installé dans un grand et superbe hôtel. Il pensait toujours à M'"'' du Chastelet; il était inconsolable de sa perte. Aussi ne voulait-il recevoir personne. Ses amis imaginèrent de ne parler devant lui ((ue de tragédies et de comédies (-2). Ces mots magiques réveillèrent la passion du poète pour le théâtre. Bientôt il ne fut plus question que d'acteurs. Voltaire improvisa une salle de spectacle. Tout Paris voulut y avoir ses entrées; la haute société rechercha les billets d'invitation (3). Cent personnes purent applaudir au début de Lekain et d'autres jeunes gens chez Voltaire. M'"" Denis connaissait beaucoup d'hommes de lettres; elle les invita à souper (4). Voltaire lui abandonna tout le souci de la maison. Pendant quelques mois ce ne furent ([ue soupers, spectacles et grandes dépenses.
Frédéric pressa instamment Voltaire de venir à sa cour. Tant que M'"^ du Chastelet vécut. Voltaire avait rejeté ces offres brillantes. Il préférait l'amitié à l'ambition, et, philosophe pour philosophe, avoue-t-il dans ses Mémoires, il aimait mieux une dame qu'un roi. La mort de son intime amie lui ayant rendu la liberté, il se laissa séduire par les caresses d'un ami couronné.
(1) Longchamp, p. :m - (2) - P. 269. - :3i P. 281. - (4) P. 302.
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W Denis resta chargée du soin de son ménap:c. Dans son Commoïlnire historique, il avance qu'il dépensait 30,000 francs par an à Paris; comme il jouissait à cette époque de 80,000 livres de rente, il ne se ruinait pas en soupers ni en spectacles. Mais ce compte de 80,000 livres est une exagération. Longchamptp. 290), devenu riiommed'alTaires de Voltaire inslallé à Berlin, avait reçu l'ordre de ne mettre à la disposition de M"" Denis que 100 louis par mois pour son propre entretien et les frais de sa maison. Cette dame, accoutumée à soutenir un grand état, dépassa son budget et contracta des dettes; son oncle ne mancjua pas de lui en faire une verte remontrance. Suivant Longchamp (|). 301 et 304), cette mercuriale fut suivie d'une réforme; car je vois, dans sa lettre, du IS janvier llol, à Darget, que Voltaire n'allouait chaque mois que 400 écus à sa nièce. Longchamp (p. 302 et 321) nous apprend que celle-ci, pas trop bégueule et pas trop mé- Iancoli(jue, se consola de son veuvage et de l'absence de son oncle au milieu du tourbillon de tous les plaisirs et de toutes les distr-actions de la capitale. Voltaire chérissait trop l'économie pour lui abandonner ses trésors; en quittant Paris, il confia l'administration de sa fortune à W Delaleu, son notaire, et lui enjoignit de ne rien donner à sa nièce au delà de la j)ension qu'il daignait lui assurer.
Voltaire, raconte Marmontel dans ses Mémoires (l. IV), avait brûlé d'envie d'emmener M""' Denis avec lui à la cour de Berlin. Frédéric voulait bien défraver Voltaire de son voyage, et pour cela consentait à lui donner 1,000 louis. Voltaire en demanda autant pour sa com-
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pagne. Le roi rejeta opiniâtrement cette prière. « Je serai fort aise, écrivait-il au poète, que M"' Denis vous accompagne; mais je ne le demande pas. » Voltaire indigné disait à Marmontel : « Voyez-vous cette lésine dans un roi? Il a des tonneaux d'or, et il ne veut pas donner 1,000 pauvres louis pour le plaisir de voir M""' Denis à Berlin. Il les donnera, ou moi-môme je n'irai point. » Ce fut Voltaire qui céda. Il avait vainement employé le nom de sa nièce pour obtenir une plus forte indemnité de déplacement; il songea alors àd'autres ruses plus efficaces. Le 8 mai, il mandait à Frédéric : « Je vais parler, non pas au roi, mais à l'homme qui entre dans le détail des misères humaines. J'ai ce qu'on appelle à Paris monté une maison, où je vis en philosophe avec ma famille et mes amis. Voilà ma situation ; malgré cela, il m'est impossible de faire actuellement une dépense extraordinaire; premièrement, parce qu'il m'en a beaucoup coûté pour établir mon petit ménage ; en second lieu, parce que les affaires de M'"' du Chastelet, mêlées avec ma fortune, m'ont coûté encore davantage. Je ne peux ni avoir un bon carrosse de voyage, ni partir avec les secours nécessaires à un malade, ni pourvoir à mon ménage pendant mon absence, etc., à moins de 4,000 écus d'Allemagne. Si Mettra, un des marchands correspondants de Berlin., veut me les avancer, je lui ferai une obligation et le rembourserai sur la partie de mon bien la plus claire qu'on liquide actuellement. Gela est peut-être ridicule à proposer ; mais je peux assurer Votre Majesté que cet arrangement ne me gênera point. Vous n'auriez, sire, qu'à faire dire un mot à Berlin au correspondant de Mettra, ou de quelque
autre banquier résidant à Paris, cela serait fait à la réception de la lettre, et quatre jours après je partirais. » Le roi de Prusse était trop clairvoyant pour ne pas reconnaître les mensonges accumulés dans cette lettre. Mais, comme il avait besoin de Voltaire, il se résigna dit Duvernet (p. 1S8), à lui accorder 1G,000 francs pour ses frais de voyage. Voltaire fit ses adieux à tous ses amis ; il alla même à Compiègne prendre congé de la cour. La dernière semaine de juillet, il était installé à Berlin. Le ^24, il saluait d'Argental du ciel de Postdam.
C'était en 1750. Un des premiers soins de Voltaire à
la cour de Prusse fut d'obtenir une pension de 4,000 francs par an pour sa nièce (1). Quant à lui, il accepta la clef de chambellan et un contrat par lequel, dit Duvernet (p. 16-2), le roi s'obligeait à lui payer un traitement de 20,000 livres chaque année. Il fut installé dans l'ancien appartement du maréchal de Saxe, au-dessous de la chambre de Frédéric (2). La mère et la femme de ce monarque lui dirent qu'il aurait toujours son couvert chez elles, quand il le voudrait. Il soupait tous les soirs avec le roi ; quand sa santé ne lui permettait pas de jouir de cet honneur, il savait s'en faire dispenser (3). S'il voyageait, c'était aux dépens du roi ; avait-il une visite à rendre, les cochers du roi étaient à ses ordres ;
(l) Lciire au duc de Richelieu, du mois d'août 1750. (^2) Commentaire historique. - Mémoires de Voltaire. (3) LcUre au duc de Richelieu, du mois d'août 1750.
quand il voulait manger chez lui, les cuisiniers du roi étaient chargés de lui servir une table décente et de six couverts (1). « Voltaire avait la malice, rapporte Dampmartin, page 211 du tome IV de son édition des Souvenirs de Thiébault.) de prier huit ou dix personnes. On trouvait de quoi dîner; mais les gens de l'office n'étant pas prévenus, il manquait toujours quelques articles, soit café, soit sucre, soit liqueurs. Voltaire s'égayait alors par des railleries et par des épigrammes sur l'humeur parcimonieuse de son hôte royal. »
Bois de chauffage, dépenses d'éclairage et de lable, tout avait été réglé. « Voltaire avait droit, raconte Thiébault (t. V, p. 246), à deux bougies par jour, et par mois à tant de livres de sucre, café, thé et chocolat. Or, il arriva qu'on nelui remettait que du sucre mal raffiné, du café mariné, du thé éventé, et du chocolat mal fabriqué. Il put bien soupçonner que Frédéric n'était pas si mal obéi sans le vouloir; et soit pour éclaircir ce doute, soit pour tout autre motif, il se plaignit de ces vilenies. » A la cour de Lunéville, il s'était adresssé à Stanislas pour avoir du pain, du vin, de la chandelle qu'il avait en vain demandés à M. AUiot, conseiller aulique. A Berlin, ce fut aussi au roi, ajoute Thiébault, qu'il porta ses réclamations : « Ce que vous me dites, répondit Frédéric, « me fait une peine infinie. Un homme comme vous, « traité chez moi de cette manière, tandis que l'on con- « naît mon amitié pour vous! En vérité, cela est « affreux. Mais voilà les hommes : ce sont tous des « canailles ! Cependant vous avez très bien fait de m'en
(l) Commentaire historique. — Mémoires de VoUaire.
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« parler; soyez assuré que je donnerai des ordres si c< positifs qu'on se corrigera. » Quels que fussent les ordres que Frédéric donna, on ne se corrigea point; et Voltaire, plus indigné qu'auparavant, ne manqua pas de renouveler ses plaintes : « Il est affreux, répliqua le « roi, que l'on m'obéisse si mal. Mais vous savez les « ordres que j'ai donnés; que puis-je faire de plus? Je c' ne ferai pas pendre ces canailles-là pour un morceau « de sucre ou pour une pincée de mauvais thé; ils le <* savent et se moquent de moi. Ce qui me fait le plus ^' de peine, c'est de voir M. de Voltaire distrait de ses <' idées sublimes pour de semblables misères. Ali ! n'em- " ployons pas à de si petites bagatelles les moments ^' que nous pouvons donner aux muses et à l'amitié! « Allons, mon cher ami, vous pouvez vous passer de « ces petites fournitures; elles vous occasionnent des « soucis peu dignes de vous : eh bien! n'en parlons <' plus, je donnerai ordre qu'on les supprime. » Cette conclusion étonna Voltaire, et par elle-même, et par la tournure que son royal ami sut y donner. « Ah! se dit-il en lui-même, c'est donc ici sauve ou gagne qui peut! En ce cas, sauvons et gagnons ce que nous pourrons! Le pire, en ces rencontres, est d'être dupe. » Ce fut alors qu'il fit revendre en paquets les douzes livres de bougies qu'on lui donnait par mois. Nous reviendrons sur cette anecdote.
Voltaire avait été signalé comme un homme bassement intéressé; après ces petitesses, Frédéric ne dut pas changer d'opinion sur son caractère. 11 était luimême trop profondément avare, pour n'être pas irrité de ces misères connues de toute sa cour; il se contenta
d'en rire et de traiter son chambellan avec la même familiarité. 11 lui donna du quinquina dans ses maladies ; il lui conserva le même appartement à Postdam et à Berlin (1) ; il le laissa folâtrer au milieu des princes et des princesses avec lesquels il jouait la comédie. Il lui permit de s'établir quelque temps au Marquisat près de Postdam (-2). Dans cet ermitage. Voltaire se régala de laitage, de potage, et n'épargna ni la casse ni les jiilules (3) ; comme il n'avait pas la force de se rendre à pied au chàleau dont il était un peu éloigné, il s'avisa d'acheter des che^ aux de carrosse, afin de faire sa cour à son roi avec plus d'assiduité. Il en voulait avoir quatre; il se contenta de deux. Cette paire de (juadrupèdes, il la trouva pour cent écus (4) ; son cocher ne l'estima que vingt. Alors Voltaire tenta de résilier un marché qui annonçait que l'universalité de ses connaissances avait des bornes (o). Ainsi il ne cessa de fréquenter Frédéric ; il soupait avec lui quand il voulait, et passait ses soirées avec les grands et les philosophes. Dans un moment de bouderie, il accepta un logement chez M. de Francheville, son ami (G), et il résida onze jours dans la maison dim marchand, où il eut un ménage composé d'une cuisinière et d'un domestique ("). Ce fut la seule dépense que lui occasionna son séjour en Prusse. Le roi ayant pourvu à toutes les
(1) LelUo à d'Argenlal, du 15 mars 1T51.
(2) Lettre à d'Argeiitul, du 22 février ITol.
(3) Lettres à Dargel, du mois de janvier et du 11 mars 1"51.
(4) Lettre au même, du 8 mars 1751, cl une autre n" 1710, édit. Bcucliot.
(5) Ibidem.
(6j CoUiui, p. 45. — (7) P. 53.
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fournitures de l'éclairage, du chauffage et d'une table de plusieurs couverts, Voltaire n'avait à payer que les appointements de deux jeunes copistes, de Francheville et Collini, qui demeuraient chez lui et dînaient avec lui, servis des cuisines du roi (1).
Il fallut de graves imprudences, de grands scandales, de violentes querelles pour chasser Voltaire d'une cour où il n'avait aucune dépense à faire, et où il recevait i20,000 livres d'appointements pour corriger les manuscrits d'un roi qui le comblait d'honneurs, et le traitait moins en favori qu'en maîtresse adorée.
VI. — Voltaire à la recherche (inné résidence somptueuse au meilleur marché possible.
Le ^r. mars l"5:î, Voltaire embrassait le Salomon du Nord pour la dernière fois {"1). Il monta dans un carrosse coupé, large, commode, bien suspendu, garni partout de poches et de magasins. Le derrière était chargé de deux malles, et le devant, de quelques valises. Sur le banc étaient placés deux domestiques. Collini occupait l'intérieur avec son maître, au milieu de trois portefeuilles de manuscrits, de cassette remplie d'or, de paquets de lettres de change et d'effets précieux. Quatre chevaux de poste, et quelquefois six, selon la nature des chemins, complétaient l'équipage (3) . Différentes affaires plus ou moins importantes retinrent nos voyageurs pendant vingt-trois jours à Leipsig (4).
(1) Colliiii, p. 34. - (2) P. 57. - ^3) I». 1± —(4) P. 64.
De là, Voltaire se rendit à Gotha, où le duc et la duchesse de Saxe-Gotha le prièrent d'accepter un appartement dans leur château; il y passa trente-trois jours à faire des recherches pour ses Annales de VEmpire (1). Après les avaries essuyées à Francfort, il se reposa trois semaines à Mayence; toute la noblesse chercha à lui faire oublier les désagréments qu'il venait d'éprouver (2). Nouvelle halte, nouvelle ovation à Manheim, après avoir couché à Worms, où il se donna pour un gentilhomme italien (3), « Manheim était alors la résidence des électeurs palatins, raconte Collini (p. 106). La cour était pour quelque temps à Schwetzingen, maison de plaisance du souverain. Voltaire prit quelques jours pour mettre d^ l'ordre dans ses affaires. Il arrangea ses papiers, et changea en numéraire de France l'argent échappé au naufrage de Francfort. Un juif, qui n'oublia pas ses propres intérêts, négocia cette affaire. Dès que l'électeur Charles-Théodore eut appris l'arrivée à Manheim de l'illustre voyageur, il s'empressa de lui envoyer un de ses équipages pour le transporter à Schwetzingen. Il y fut logé, lui et toute sa suite, et n'eut pas d'autre table que celle du souverain. Tous les acteurs du spectacle français vinrent en corps présenter leurs hommages à l'homme célèbre qui avait étendu leur art par tant de chefs-d'œuvre. Ils sollicitèrent la permission de venir particulièrement prendre de lui des leçons sur l'esprit de leurs rôles et sur la déclamation. Tous les jours, après dîner, Charles-Théodore avait, dans son cabinet, un entretien avec Vol-
(1) Collini, p. 65. - (2) P. 98. — (3) P. 104.
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taire. 11 voulut qu'il visitât les galeries et les collections qu'il avait formées clans le palais de Manheim. Un équipage Ty conduisit. Voltaire passa quinze jours à Sehwetzingen, fêté, recherché et comblé d'attentions. »
Le 16 du mois d'août, après s'être arrêté partout où il avait trouvé bon gîte, Voltaire entrait à Strasbourg. Il descendit dans le plus mauvais quartier de la ville, à l'auberge de l'O^^rs blanc ^ non par avarice, mais par un sentiment de délicatesse digne d'éloge (1). Cim] jours après, il occupait une petite maisonnette qui lui avait été olîerte dans les environs. Tout ce que Strasbourg avait de personnes distinguées par leur naissance ou leurs talents, tous les étrangers de marque s'empressèrent de le visiter dans ce modeste ermitage (î2). Voltaire y continua ses Annales de V Empire, et les fit corriger par un |)rofesseur nommé Lorentz, qui avait beaucoup étudié l'histoire de F Allemagne. Il consulta aussi le célèbre Schœpflin, non moins instruit que ce dernier. Quand il était fatigué, il allait passer les soirées dans un château voisin, chez la comtesse de Lutzelbourg (3).
Pendant ce temps-là Voltaire était dans la plus vive agitation. Il ne savait dans quel endroit poser sa tente et fixer le lieu de sa retraite; cette détermination dépendait des nouvelles qu'il attendait de Paris^ où tous ses amis employaient leur crédit pour sonder les intentions du gouvernement et obtenir qu'il pût rester en paix dans sa patrie. Obligé de ne pas s'éloigner de l'Alsace, il se décida à aller habiter Golmar (i). Le frère du professeur Schœptlin y avait des presses; il
lui proposa l'impression des Annales de VEmpire. Cette offre fut acceptée. Le 2 octobre, Voltaire arriva à Colmar, qu'il ne quitta définitivement que le 11 novembre 1754. Il y loua le rez-de-chaussée d'une vilaine maison appartenant à un M. Goll (1). Là sa vie fut celle d'un philosophe et d'un malade. L'hiver, il restait près de son feu; l'été, il se permettait le plaisir de la promenade. Après s'être fait servir par une cabaretière, il prit une cuisinière; Collini et un copiste composaient toute sa maison. Il ne cessa d'y recevoir l'avocat Dupont et plusieurs autres légistes ou magistrats versés dans la connaissance du droit et de l'histoire de l'Allemagne. Ces conversations et quelques parties d'échecs étaient sa seule distraction (-2). Un voyage à Plombières et à l'abbaye de Senones fut de courte durée (8). L'étude absorbait Voltaire.
Toutefois il n'oubliait ni ses rentes ni ses créances. En laissant M'"' Denis à la tète de son hôtel, il s'était réservé l'administration de sa fortune. Longchamp (p. :291) communiqua directement avec lui pour tout ce qui regardait les remboursements et les dépenses ; il ne devait pas dépasser le budget de 100 louis alîectés chaque mois au train de la maison rue Traversière. Lorsqu'il fut congédié, M"*^ Denis se trouva plus libre avec le notaire Delaleu, chargé des affaires de la famille; elle abusa de sa bonté. Cet intendant avait trop d'occupation pour que sa religion ne fût pas quelquefois surprise, quand on lui demandait au nom de Voltaire, sous des prétextes plus ou moins plausibles,
(Ij Colliui, p. 109.- (2) p. m. — (3) P. 112. — (4) P. ili.
(1) C-llini, p. 115. — (2) W 118 et 119.— (3) P. 130.
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quelque fraction des sommes considérables dont il pouvait disposer. Aussi, le 1 février 1754, Voltaire écrivait-il à d'Argental : « N'auriez- vous point quelque homme sage et discret, à la probité de qui je pusse confier le maniement de mes affaires et l'emballage de mes meubles? Vous aviez, ce me semble, un clerc de notaire dont vous étiez très content; il faudrait que vous eussiez la bonté d'arranger avec lui ses appointements; je le chargerais de ma correspondance, mais j'exigerai le plus profond secret. J'attends cette nouvelle preuve de voti'e généreuse amitié. » Onze jours après, nouvelle missive : c Je ne vous ai demandé qu'un commissionnaire pour solliciter mes affaires chez M. Delaleu, pour aider M'"'' Denis dans la vente de mes meubles, pour faire ses commissions comme les miennes, pour m'envoyer du café, du chocolat^ les mauvaises brochures et les mauvaises nouvelles du temps, à l'adresse qu'on lui indiquerait. Je vous le demande encore instamment, en cas que vous puissiez connaître quelque homme de cette espèce. » J'ignore si Voltaire eut le bonheur de rencontrer ce commissionnaire actif et honnête. Dans sa lettre, du 30 mars 1"68, à M. Delaleu, il parle d'un sieur Lesueur, autorisé à toucher ses revenus, moyennant une gratification de 400 livres. Ces appointements n'étaient proportionnés ni à la fatigue ni aux trésors de la caisse du receveur. Il n'y a que Voltaire qui sache ainsi exploiter la nature humaine. Depuis 1"4:2, sa correspondance ne nous fournit aucun document, ou du moins contient peu de particularités intéressantes sur ses finances. Ce Lesueur susnommé est le seul être qui paraisse avoir été en
relation avec M. Delaleu. Il est impossible d'affirmer qu'il succéda immédiatement à l'abbé Moussinot, dont le nom cesse de couler sous la plume de Voltaire, à partir de 1743.
La commission donnée à d'Argental par Voltaire occasionna de grandes querelles de ménage. M'"^ Denis fut indignée de se voir enlever la gouverne de sa maison, la vente de son mobilier, et de ne plus dépendre que de la parcimonie ou de la pitié d'un pauvre homme d'affaires. Elle ne put supporter l'idée ni le joug de cette tutelle. C'est alors qu'elle écrivit cette fameuse lettre si souvent citée, et que nous avons reproduite à notre tour. Voltaire pleura amèrement, mais il pardonna, ou plutôt fit peut-être quelques concessions au cœur d'une femme qui n'était plus jeune, mais qui n'en était pas moins volage et dissipée. Il avait perdu l'espoir de revenir à Paris; il prit le parti de se débarrasser des meubles d'un hôtel qu'il n'occuperait plus. M'"° Denis brûlait d'envie de demeurer dans le centre des plaisirs : du moment qu'elle ne put y vivre à l'aise, suivant ses goûts et ses caprices, elle se résigna à se rapprocher de son oncle. Elle descendit donc chez lui, rue des Juifs, à Colmar. Elle obtint une femme de chambre pour elle (1).
Voltaire était encore errant comme un juif, avouaitil, le 29 mai 1734, à d'Argental. Il désirait d'avoir enfin un domicile et une résidence, car il avait près de soixante ans. Il refusa la propriété de Sainte-Palaye, qui lui fut indiquée par d'Argental, près d'Auxerre; il
(l) Collini, p. 133 et 142.
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préférait rester sur les frontières de la France, afin d'être toujours à même de se soustraire à une lettre de cachet et aux persécutions de la police. II voulut d'abord acquérir la terre seigneuriale de Horbourg, sur laquelle il avait des hypothèques. Il s'y rendit; au lieu d'un château habitable, il n'aperçut que des masures en ruine, des champs mal cultivés (1). Il changea tout de suite de résolution. II offrit de louer ou d'acheter à vie le château d'Oberherkeim, à quelques lieues deColmar. Plus tard, il visita plusieurs maisons de cette ville, mais avec le plus grand mystère, suivant son habitude (2). Il s'imaginait qu'il ne pouvait faire aucun pas sans que l'Europe le sût (3). C'est alors qu'il fut question de Lausanne ou de ses environs. Il n'eut pas de répugnance pour ce site. Il chargea M. de Brenles de lui chercher une propriété. Le 13 août i"54, il lui mandait : « On dit qu'il y a actuellement une assez belle terre à vendre sur le bord du lac de Genève. Si le prix n'en dépasse pas 200,000 livres de France, l'envie d'être votre voisin me déterminerait. Une moins chère conviendrait encore, pourvu que le logement et la situation surtout fussent agréables. Que ce soit à cinq, à six lieues de Lausanne, il n'importe. S'il y a, en effet, une terre agréable à vendre dans vos cantons, je vous prie d'avoir la bonté de me le mander; mais il faudrait que la chose fût secrète. J'enverrais une procuration à quelqu'un qui l'achèterait d'abord en son nom. Je ne veux rien ébruiter, rien afficher. » Le
(I) CoHiui, p. 117.
{'2.) Letlrea inédites de Voltaire et de Colliui, p. 191.
(.i) Lettre à l^lier do Bollens, du 19 mars 1854.
6 octobre suivant^ nouvelle lettre : « Je vous avouerai qu'il me serait assez difficile de payer ;2:2o,000 livres. J'aurais un château, et il ne me resterait pas de quoi le meubler. Voici comment je m'arrangerais. Je donnerais sur-le-champ 150,000 livres, et le reste en billets payables à divers termes. Moyennant cet arrangement, je pourrais profiter incessamment de vos bontés. J'attends vos derniers ordres, en vous demandant toujours le secret. Il ne faudrait pas acheter d'abord la terre sous mon nom, le moindre bruit nuirait à mon marché et m'empêcherait peut-être de jouir du plaisir de mon acquisition. Si on veut vendre Allaman plus de !2:2o,000 livres, je ne peux l'acheter; mais, en ce cas, n'y a-t-il pas d'autres terres moins chères ? Tout nie sera bon. Songez que c'est vous qui m'avez inspiré le dessin de chercher une retraite philosophique dans votre voisinage. J'ai besoin d'un tombeau agréable. » Le 18, encore une lettre : « Je voudrais bien savoir à quoi m'en tenir sur la possibilité d'acquérir une retraite agréable dans votre voisinage. Il m'est essentiel d'être informé si je puis acheter en sûreté une terre dans votre pays, sans avoir le bonheur d'être de la religion qui y est reçue. Je me suis fait une idée du territoire de Lausanne comme de celui de l'Attique; vous m'avez déterminé à y venir finir mes jours. Je suis persuadé qu'on ne le trouverait point mauvais à la cour de France, et que, pourvu que l'achat se fit sans bruit et sous un autre nom que le mien, je jouirais de l'avantage d'être votre voisin très paisiblement. Je suppose, par exemple, que la terre achetée sous le nom d'un autre fût passée ensuite, par un contrat secret, au
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nom de ma nièce, on pourrait alors aller s^ établir sans éclat, sans que Ton regardât ce petit voyage comme une transmigration. II resterait à savoir si ma nièce, devenue la propriétaire de la terre, pourrait ensuite en disposer, n'étant pas née dans le pays. La terre d'AIlaman me serait très convenable, et,' si ce marché ne se pouvait conclure, on pourrait trouver une autre acquisition à faire. Je vous supplie de vouloir bien me mander si un catholique peut posséder chez vous des biens-fonds; s'il peut jouir du droit de bourgeoisie à Lausanne ; s'il peut tester en laveur de ses parents demeurant à Paris; ef, en cas que vos lois ne permettent pas ces dispositions, quels remèdes elles permettent qu^on y apporte. A Tégard de la terre d'AIlaman, je suis toujours prêt à en donner 225,000 livres, argent de France, quand même elle ne vaudrait pas tout à fait 9,000 livres de revenu; mais c'est tout ce que je peux faire. L'arrangement de ma fortune ne me permet pas d'aller au delà. . Il discute ensuite sur le prix, songe aux droits de vente. De là cette dernière lettre du o novembre : « Je n'ai pas plus de 230,000 livres de France à mettre à une acquisition. Si, avec cette somme, il faut encore payer le sixième, et ensuite mettre un argent considérable en meubles, il me sera impossible d'acheter la terre d'AIlaman. Louer une maison de campagne serait ma ressource; mais je vous avoue que j'aimerais beaucoup mieux une terre. Il est très désagréable de ne pouvoir embellir sa demeure, et de n'être logé que par emprunt. Nous voici au mois' de novembre. Peut-être pendant l'hiver Allaman ne sera pas vendu, et on se relâchera sur le priv ; peut-être se
trouvera-t-il quelque terre à meilleur marché, qui me conviendrait mieux. »
L'affaire était sérieuse, il s'agissait de débourser plus de 200,000 livres. Quand Voltaire prêtait sur un bon contrat, il ne manquait pas de tout prévoir et de tout prévenir. Maintenant qu'il désire de devenir propriétaire, il n'oublie pas ses principes d'action. Dans les passages que nous avons lus, nous l'y retrouvons tout entier. Il recommande d'abord le plus grand secret, de peur qu'on n'exige davantage de lui, à cause de sa fortune. Puis, il sonde la cour de France, les autorités de la Suisse; il s'informe des droits de vente, des droits d'achat, des modes d'achat, de vente, de donation, de testament ; il disserte sur le prix du château, sur celui des meubles. Il remarque que la somme de 225,000 livres est trop forte pour qu'il se présente beaucoup d'amateurs; alors il espère qu'on se relâchera à son égard. En attendant, il continue de chercher quelque autre propriété à vendre, afin de profiter de cette nouvelle occasion pour obtenir de nouvelles concessions du maître de la terre à laquelle il donnerait la préférence. Aussi aime-t-il mieux attendre qu'on
'" acquiesce à ses désirs. Il veut conclure, mais au meilleur marché possible. Tant de précautions n'annoncentelles pas un homme consommé dans les affaires ?
Sur ces entrefaites, il quitta Colmar, le 11 novembre 1154. Le 15, il était à Lyon où il resta jusqu'au
, Il décembre, logé très mal à son aise dans un cabaret (1). Il fut accueilli avec enthousiasme de tous les
(I) Lettre à crArgeiilal, du 9 décembre 1754.
il'
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savants. Il fut invité à une séance de l'académie où on le reçut avec toute la distinction désirable. Quand il paraissait au théâtre, la foule battait des mains. 11 causa plusieurs fois avec le maréchal de Richelieu. Puis, il dirigea sa course vers Genève, où il coucha trois nuits dans une auberge (1).
Il s'expatriait. Il ne savait où s'établir. On lui offrit le château de Prangins, dans le pays de Vaud, près de Nion. Le 14, il y était installé pour deux mois (-2). Or, cette habitation était une maison de prince (3), un palais, oui, un château magnifique, un vrai palais, dans la plus belle situation de la terre, près du lac Léman et d'une petite ville où Ton pouvait trouver tout ce qui est nécessaire aux besoins de la vie (i). Le propriétaire avait permis à Voltaire, dont il connaissait la famille, d'y séjourner aussi longtemps qu'il le voudrait (5). Le fugitif fut bientôt charmé de la beauté de cette contrée, de la liberté dont on y jouissait, et du voisinage de la France dont il ne voulait pas trop s'éloigner. Aussi chercha-t-il à s'orienter, et à devenir soit locataire, soit propriétaire, près des bords séduisants du lac auxquels il s'accoutumait (6). Il renonça au château d'Allaman; mais il s'occupa de l'acquisition- > de quelque autre terre considérable. On lui offrit la ^ Grotte et Prelaz près de Lausanne, Hauteville près de Vevai ; on s'empressa de lui fîùre voir plusieurs mai-
(1) Collini, p. 142, 143, 146 et 147. — i2) Ilndcm.
(3) Leilrc à M">« de Fonlaiiic, du 13 février IfoS.
(4) Lctlrts à Tliieriot, des 23 janvier et ±i mars 1755.
(5) LcUres à de Breides, des 20 et 31 décombre 1754, cl dos 27 cl 31 janvier 1753. — (Gj Ibidem.
sons délicieuses près de Genève et dans différents sites (1).
Enfin il cessa d'être vagabond. Il eut un domicile et une résidence. Lui, gentilhomme ordinaire de la clmmbre du roi, lui Parisien né près du berceau de Boileau, il fut réduit à se faire Suisse, propriétaire suisse.
VII. — Voltaire à Monrion et à Lausanne
C'est au mois de janvier 1755, suivant Wagnière (p. 38), que Voltaire acheta à Monrion une maison qu'il aurait commencé par louer, si j'en crois Collini (p. 141). Il y séjourna du 16 décembre 1155 jusqu'au 10 mars 1156, et en 1151, entre le 9 janvier et les premiers jours d'avril, il y fit une station de trois mois. Giez, son banquier et son ami, n'avait reculé devant aucune démarche pour terminer cette affaire avec toute riiabileté et toute la discrétion qu'exigeait Voltaire de celui qu'il chargeait d'une acquisition importante. Il eut même l'attention de meubler les chambres et de les occuper, en attendant l'arrivée du nouveau propriétaire. Toutes ces attentions plurent singulièrement à ce dernier, qui regretta beaucoup la mort prématurée d'un homme si intelligent et si complaisant (:2). Ce fut à M'"'' Denis de finir ce que Giez avait commencé ; elle eut soin d'ordonner toutes les dispositions nécessaires
(1) Lettres à de Breiiles des 20 et 31 décembre 1754, et das 27 et 31 janvier 1755.
i2) Lettres à Bertrand et de Brenles, des 26 septembre el 24 octobre 1753. — Lettre à d'Argenlal, du mois d'octobre 1755.
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à une habitation d'hiver (1), car Monrion ne devait êlre qu'un palais d'hiver (2), parce qu'il était moins exposé aux vents du pays (3). Comme il était placé à peu de distance de Lausanne, presque tout Lausanne y accourut complimenter Voltaire (4).
Voltaire songea au théâtre. Il en établit un à l'extrémjté de Lausanne (5), dans une grange de Mon-Uepos, qui appartenait au marquis de Langalerie. On y venait de trente lieues (6). L'élite de la société de la ville voulut jouer quelque rùle dans les pièces de Voltaire. Dès lors il se fit histrion (7). Il se plut aussi à donner des festins et des soirées. Il ne parla plus que de gelinottes, de coqs de bruyère, de truites de 20 livres, de soupers excellents, de rafraîchissements pour deux cents spectateurs (8). Enchanté de l'empressement de la bonne compagnie à satisfaire sa passion dominante, il se dégoûta d'être un peu éloigné de Lausanne, et chercha à se rapprocher du centre de la cité.
Le 2 juin Hol, Voltaire mandait à Thieriot qu'il disait adieu à Monrion et achetait une maison rue du Grand-Chéne, à Lausanne. 31"''" Denis se chargea de la
(1) Lcitre à Palissot du 1" décembre, el lettre à M™* de Foulaine, du 16 décembre 1735.
(2i Lettre à Thieriot, du 24 mars 1755.
{3i Lettre au duc de Richelieu, du 26 décembre 1735,
(4) Lettre à M"- de Fontaine, du 16 décembre 1735.
(5) Lettre à de Moncrif, du 27 mars 1737.
(6) Lettres à d'Argental, à M™" de Fontaine, à Dupont el à Thibouville des 3, 6, 10 et 20 mars 1757.
(7) Lettre à de Moncrif, du 27 mars 1757.
(8) Lettres à d'Argental, à M™« de Fontaine, h Dupont el à Thibouville, des 3, 6, 10 et 20 mars 1757.
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meubler (i) ; on espéra la transformer en palais dliiver pour le mois de novembre (2) ; mais on conserva le théâtre à Mon-Repos. Le 20 décembre. Voltaire habitait sa nouvelle propriété ; il ne cessa d'en vanter la position. Le o janvier suivant, il écrivait à Thieriot : « On n'a point une plus belle vue à Constantinople, et on n'y est pas si bien logé. » Trois jours après, il disait à Darget : « Il n'y a point de plus bel aspect dans le monde que celui de ma maison de Lausanne. Figurezvous quinze croisées de face en cintre, un canal de douze grandes lieues de long que l'œil enfile d'un côté, et un autre de quatre à cinq lieues, une terrasse qui domine sur cent jardins, ce même lac qui présente un vaste miroir au bout de ces jardins, les campagnes de la Savoie au delà du lac, environnées des Alpes qui s'élèvent jusqu'au ciel en amphithéâtre ; enfin, une maison où je ne suis incommodé que des mouches au milieu des plus rigoureux hivers. M""' Denis l'a ornée avec le goût d'une Parisienne. Nous y faisons beaucoup meilleure chère que Pyrrhus. » Aux festins, ajoutez les plaisirs de la comédie, les distractions de brillantes soirées, et vous connaîtrez les agréments que le philosophe daigna se procurer à Lausanne pendant la saison des neiges en 1758. Ce n'est qu*au mois de mars qu'il interrompt le cours de ces douces habitudes.
Nous avons vu qu'à l'approche du printemps, Voltaire quitta deux années Monrion ; cette fois il s'agit de
(Il Lettres à M™* de Fontaine, du mois de juin, et à Bertrand, du 12 septembre 1757. (;*) Ibidem.
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la maison mérae de la rue du Chêne à Lausanne. Où vat-il donc se fixer? H jouissait à Lausanne de tous les agréments de la ville et de la campagne. Mais ce n'était pour lui qu'un palais d'hiver que cette résidence enchantée dont il nous a fait la description.
Profitons des premières matinées de la belle saison pour nous rendre avec lui à son palais d'été, et y cueillir les tleurs les plus odoriférantes de son parterre.
Vin. — Yoliaive aux Délices.
Voltaire revenait toujours avec un nouveau plaisir à sa résidence d'été. C'était l'objet de ses plus chères complaisances. Dès le 31 janvier H 55, il écrivait à M. de Brenles : « La maison qu'on me vend est d'un grand tiers au-dessus de sa valeur au moins ; mais elle est charmante, mais elle est toute meublée, mais les jardins sont délicieux, mais il n'y manque rien, et il faut savoir payer cher son plaisir et sa convenance. Le marché ne sera conclu et signé par-devant notaire que quand toutes les difficultés résultant des lois du pays auront été parfaitement levées. Le conseil d'État de Genève donne toutes les facilités qu'il peut donner, mais il faut encore bien d'autres formalités pour assurer la pleine possession d'une acquisition de 90,000 livres. Les paroles sont données entre le vendeur et moi. J'ai promis les 90,000 livres à conditioji qu'on se chargera de tous les frais, et de m'établir dans toutes les sûretés possibles. » Ce domaine était sans
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revenus, mais il avait été occupé par un prince de Saxe-Gotha, mais il était séduisant, manda Voltaire à son ami Bertrand, le 31 janvier 1755. Il en signa l'achat, le 8 ou le 9 février, au prix de 87,000 livres, à condition qu'on lui en rendrait 38,000 quand il le rendrait (1). Depuis, dans ^qs Mémoires et dans ses lettres, il ne cessa de se plaindre d'avoir acheté trop cher ce premier che::^ soi {±) ; il calculera que le tout lui reviendra à 100,000 livres de France avant qu'il y soit à son aise (3) ; il dira toujours qu'il a déboursé plus de 100,000 livres (4) pour se faire Genevois, et propriétaire d'une terre dans le seul pays où il ne lui fût pas permis d'en posséder (5). Aussi, comme il est content d'avoir enfin un domicile et un petit bouquet de bois ! Il lui tarde d'apprendre cette nouvelle à l'Europe. Il est fier d'avoir une adresse à indiquer à ses correspondants, un lit et une table à offrir à ses nombreux amis. Dans l'épanchement de sa joie, il voudrait réunir toutes ses connaissances, les convier à partager sa félicité. Il avait parcouru une partie de l'Europe sans admirer aucun site, ni aucune des innombrables variétés de la nature ; les merveilles de la création et de l'architecture l'avaient laissé froid et insensible comme un rocher. Mais, à l'âge de soixante ans, il a réalisé le vœu d'Horace; alors il ouvre les oreilles de son cœur à une voix inconnue ; il s'attendrit. Il se hâte de prendre sa lyre, et bientôt Paris étonné tombe des nues en écou-
(1) Lettre au chevalier de Taiîlês, du 1" mai 17d6.
(^) Lettre à de Brenles, du 18 février 175o. — (3) Ibidem,
(i) LeUre à Bertrand, du 2i décembre 1757.
(5) Mémoires de Voltaire; CommetUaire historique.
tant ces vers deVAuteiit' arrivant dans sa terre près du lac de Genève :
0 maison d'Aristippc ! ô jardins (rÉpicure ! Vous qui me présentez, dans vos enclos divers,
Ce qui souvent manque à mes vers.
Le mérite de Tari soumis a la nature, Empire de Pomono et de Flore sa soeur,
Recevez votre possesseur 1
Que tout plaît en ces lieux à mes sens étonnés I D'un tranquille océan l'eau pure et transparente Baigne les bords fleuris de ces champs fortunes; D'innombrables coteaux ces champs sont couronnés. Bacchus les embellit; leur insensible pente Vous conduit par degrés à ces monts sourcilleux Qui pressent les enfers et qui fendent les cicux. Le voilà ce théâtre et de neige et de gloire.
Que le chantre flatteur du tyran des Romains, L'auteur harmonieux des douces Géorgiques^ Ne vante plus ces lacs et leurs bords magnifiques, Ces lacs que la nature a creusés de ses mains Dans les campagnes italiques !
Mon lac est le premier : c'est sur ces bords heureux Qu'habite des humains la déesse éternelle, L'âme des grands travaux, l'objet des nobles vœux, Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, Qui vit dans tous les cœurs, et dont le nom sacré Dans les cours des tyrans est tout bas adoré, La Liberté.
Liberté'. Liberté! Ion trône est en ces lieux. Embellis ma retraite où l'amitié t'appelle ; Sur de simples gazons viens t'asseoir avec elle. Elle fuit comme toi les vanités dos cours, Les cabales du monde et son rogne frivole. 0 deux divinités ! vous êtes mon recours. L'une élève mon àme, et l'autre la console : Présidez à mes derniers jours!
AUX DÉLICES. 22i
En mars 1155, chanter ainsi les beautés d'un lac, les avantages de la liberté calviniste, Tépicuréisme d'une retraite, était une grande hardiesse, j'ai presque dit une insolence chez Voltaire. Suivant la Correspondance lit' térairede Grimm, du mois de juillet 1755, ses partisans eux-mêmes rougirent de la fanfaronnade de cette prise de possession ; quant à ses ennemis, ils répondirent à son Êpître par une épigramme des plus sanglantes. Personne ne s'était mépris sur le sens de cette boutade poétique; on n'y vit que l'antienne d'un parvenu, la petite vanité d'un petit bourgeois.
Voltaire semble en effet courir après la considération attachée à la propriété. Ce n'est pas sans gloriole qu'il dirige la truelle et la charrue, qu'il commande brusquement à des ouvriers des embellissements dans ses chambres, de nouvelles dispositions dans ses jardins. Il exagère et l'étendue de son domaine, et les beautés de son site, et le total de ses dépenses. Il se complaît dans toutes les occupations du maître; il donne un nouveau nom à sa maison, et ce substantif qu'il adopte est celui de Délices; ses amis répètent les Délices; les échos répètent les Délices, et nous voici encore obligés de répéter les Délices.
C'est le jour même qu'il acheta cette retraite, qu'il l'appela les Délices (i). On ne la nommait auparavant que Sur-Saint-Jean, plateau qui domine la ville de Genève. Quoique ce bien n'eût pas plus de soixante arpents (â), Voltaire en parla comme d'une nouvelle Carthage (3).
(1) Lettre à de Brenles, du 9 février 1155.
(2) Mémoires de Voltaire.
(3) Lettre à Thieriot, du U mars 175.5.
Une maison, des terrasses composaient cotte ville à fonder dans la pins belle situation de la nature ( l), dans le plus beau pays de la terre (>i). Le 18 mai 1757, Voltaire dis.ut à do Cideville : Je n'ai guère vu ni un pins beau plain-pied, ni dos jardins plus aîjréables, et je ne crois pas que la vue du Bosphore soit si variée. » Déjà il avait avoué, \o ->9 mars 1755, à M. de Brenlos qu'il possédait la plus jolie maison et le plus beau jardin dont on pût jouir près do Genève; qu'un peu d'utile s'y trouvait joint à l'agréable, qu'il au2:m(Mitait l'un et l'autra, en devenant mnoon, charpentier et jardinier.
Il ne perdait pas de temps. La première lettre, datée des Déliées, est du 8 mars; elle est adressée à d'Argontal, qui dut s'étonner de lire ces lignes : « Je mourrai du moins che:> moi. Il serait assez agréable de vivre dans une maison cbarmanto, commode, spacieuse, entourée de jardins délicieux. Notre établissement nous coùto beaucoup d'argent et beaucoup <le peines. Je ne parle qu'à des maçons, à des chirpontiers, à des jardiniers; j«' fais déjà tailler mes vignes et mes arbres. Je m'occupe h faire dos basses-cours. » Cette vie pastorale lui plaisait chaque jour davantage; il n'y a pas un de ses amis qu'il n'instruise de tout ce qu'il commande et construit au\ Délices. Ainsi, le 1\ du même mois, il écrità Thieriot : (^ Je me suis fait maçon, charpentier, jardinier; toute ma maison est renversée. Les BéliCi's sont à présent mon tourment. Nous sommes occupés à faire bâtir dos loges pour nos amis et pour
1) Ij'llro à M-- de Fontaine; du 13 février nr,5. [i.: L*'itre à Thieriot, du li septembra 1157.
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nos poules. Nous faisons faire des carrosses et des brouettes ; nous plantons des orangers et des oignons, dos tulipes et dos carottes ; nous manquons de tout, il faut fonder Carthage. Mon territoire n'est guèi*e plus gi^and que celui de ce cuir de bœuf qu'on donna à la fugitive Didon. Mais je ne l'agrandirai pas de même. Ma maison est dans le territoire de denève, et mon pré dans celui de France. Il est vrai que j*ai à l'autre bout du lac une maison qui est tout à fait en Suisse. Je l'arrange en même temps que mes Délices ; ce sera mon palais dliiver, et la cabane où je suis à présont sera mon palais d'été. Je n'ai trouvé ici que de petits salons, des galettes et des greniers; pas une garde-robe. Il est aussi difficile do faire quelque chose de cette maison que des livres et des pièces de théâtre qu'on nous donne aujourd'hui. J'espère que, à force de soin, je me ferai un tombeau assez joli. »
Rien n'échappait à sa vigilance. Le 23 mai 1756, il mandait à Collini : « // faut que les domestiques aient grand soin de remuer les marroyiniers, d'en faire tomber les hannetons, et de les donner à manger aux poules. »
Dans cette résidence, consacrée à la saison des fleurs et des fruits, comme il le mandait, dans le mois de juin 1757, à M™*' de Fontaine, il était partout, il suneillait tout. En 1758, nous le voyons encore, suivant sa lettre, du 9 mai, à M. Bertrand, plantant des arbres, taisant des terrasses, des allées, des potagers, estimant plus une pêche que toutes les coquilles du monde. Le 9 juillet, le voilà de nouveau jardinier, vigneron, laboureur, plantant et déplantant tout, bâtissant des nids
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à rats, écrit-il à Saint-Lambert. Il fut lui-même son jardinier et s'en trouva bien, comme il l'avoua à M"" de Fontaine, le -26 janvier ÏTàS.
S'il se plaignait, c'était plutôt de ses dépenses que de ses fatigues. Alors il écrit, le 14 novembre 1755, à M. Polier de Bottens, qu'il s'est rw/V/^^' aux Délices; le 20 septembre 1156, il avertit d'Argental qu'il a fait des dépenses immenses à ses ermitages sur les bords du lac. Aussi, le m janvier 1158, ne manque-t-il pas de mander à 31"^^ de Fontaine : « Toutes ces dépenses réitérées ruinent quand on a acheté, réparé, raccommodé, meublé une maison spacieuse et qu'on l'embellit. »
Après ces travaux et ces embellissements, si travaux et embellissements il y a. Voltaire adora sa retraite; il s'y enterra, comme il le disait, le 15 février 1160, à d'Argental. Dès lors, pour lui « point de visites, point de devoirs, nulle gène de quelque espèce qu'elle puisse être, écrit-il, le 6 juin 1155, à M. Dupont. On vient chez moi, on se promène, on boit, on lit, on est en liberté, et moi aussi; on s'est accoutumé tout d'un coup à la vie que je mène. » Grâce à cette liberté, si on s'en rapporte à sa lettre, du 10 mars 1155, à M. Dupont, sa maison ne désemplissait pas; il y arrivait, mandait il, le :28 septembre, à d'Argental, des processions de curieux de Lyon, de Genève, de la Savoie, de la Suisse et même de Paris ; |)resque tous les jours il y avait sept ou huit étrangers à dîner chez lui ; on y trouvait toutes les commodités de la vie en ameublements, en équipages, en bonne chère. C'était un vrai train de fermier général, dit-il dans ses Mémoires,
Suivant Collini, ce train renfermait, le 1 no-
vembre 1155 (1), quatre chevaux dans l'écurie, une très bonne table, un bon cuisinier, beaucoup de laquais et de jolies femmes qui faisaient le service de la maison; et le 21 mars 1156 (2), six chevaux, quatre voitures, cocher, postillon, deux laquais, un valet de chambre, un cuisinier français, un marmiton et un secrétaire, et des dîners assez splendides, quoiqu'il y eût presque tous les jours du monde à recevoir. Aussi Voltaire vantait-il son opulence paisible et son abondance, laquelle, selon ses Mémoires, devait faire crever de douleur plus d'un de ses chers confrères les gens de lettres. Le 21 mai 1156, il écrivait à Thieriot : € Je suis redevenu sybarite, et je me suis fait un séjour délicieux. Ce n'est que pour les autres que je vis avec opulence. Quand j'ai parlé en vers des malheurs des humains mes confrères, c'est par pure générosité ; car, à la faiblesse de ma santé près, je suis si heureux que j'en ai honte. » Et le 3 octobre 1158, il mandait à M. de Formont : « Il me faut des jardins, il me faut une maison agréable dont je ne sorte guère et où l'on vienne. J'ai trouvé tout cela, j'ai trouvé les plaisirs de la ville et de la campagne réunis, et surtout la plus grande indépendance. Je ne connais pas d'état préférable au mien. »
Quelle jactance! Voltaire n'est-il pas le prototype du parvenu mille fois plus entêté de ses économies qu'aucun duc ne le fut jamais de sa naissance et de son patrimoine? N'est-il pas la personnification la plus
(1) Lettres inédites de Voltaire et Collini, p. 200. — (2) Ibid* p. 204.
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expressive et la plus vraie du bourgeois rentier, du bourgeois propriétaire, du bourgeois négociant, du bourgeois lettré, sans cesse absorbé dans sa personnalité, n'ouvrant la bouclie que pour laisser couler un torrent de pronoms possessifs? Ce superbe personnage fait û du gentillâtre qui doit sa fortune et ses dignités au nom de ses ancêtres ; il ne méprise pas moins le prolétaire qui n a ni pu ni su s'enrichir. Mais quel que soit le faste de ses paroles ou l'insolence de ses manières, ou la magnificence de ses maisons transformées en palais, il a cessé d'être et de vouloir être prolétaire; mais, quoi qu'il veuille et quoi qu'il fasse, il ne pourra jamais être noble et grand seigneur. L'instinct roturier ne le fuira pas une minute. A quelque heure du jour ou de la nuit qu'un Molière l'observe, il trouvera en lui tous les traits du nouveau gentilhomme. Si ce dernier prodigue les hyperboles, il n'agit qu'avec poids et mesure, et ne dédaigne ni de compter, ni de jauger, ni de toiser, mais pour rogner ensuite quelque chose de tous les mémoires qu'il doit payer.
Si Voltaire trouvait le moyen d'engraisser ses poules avec des hannetons, il songeait aussi à sa table, et tâchait de la régler avec la plus grande économie. Il fut lui-même son grand maître d'hôtel, son grand échaason et son grand panetier, de même que son jardinier et son architecte. Le 14 novembre lloo, il mandait à M. Polier de Bottens qu'il fallait du bon vin à son établissement d'hiver. Or, ce vin allait passer devant un bureau d'octroi. VoUaire ne l'ignore pas. Aussi, le D septembre 1757, écrit-t-il à M. Bertrand : « Il faut que je présente une requête par vos mains à M. le baa-
neret de Freudenreich, protecteur de mon ermitage du Chêne. M. le docteur Tronchin m'a défendu le vin blanc. M. le bailli de Lausanne a toujours la bonté de me permettre que je fasse venir mon vin de France. Mais à présent que je suis dans la ville, il me faudra un peu plus de vin, et je crains d'abuser de l'indulgence et des bons offices de M. le bailli. Quelques personnes m'ont dit qu'il fallait obtenir une patente de Berne ; je crois qu'en toute affaire, le moindre bruit que faire se peut est toujours le mieux. Je m'imagine que la permission de M. le bailli doit suffire ; ne pourriez-vous pas consulter sur mon gosier 31. le banneret de Freudenreich? » Le 21 du même mois, il lui manda encore : € Je vous remercie bien tendrement de toutes vos attentions obligeantes pour du vin que je voudrais bien boire avec vous. J'écris à M. le bailli de Lausanne, ne voulant rien faire sans son aveu. Il est vrai que le vin de la Côte me fait mal à la gorge; mais je risquerais volontiers des esquinancies pour jouir de la liberté et de la douceur helvétiques. » Celte permission si ardemment désirée fut souvent accordée, car Voltaire ne cesse dans ses lettres de charger M. Bertrand de présenter ses hommages à M. et à M'"*^ de Freudenreich.
Voilà pour la table.
Voici pour l'ameublement : M'^^ de Fontaine savait un peu le dessin ; dans ses moments de loisir, elle s'occupait de pastel. Voltaire se recommanda à son souvenir. Le 13 février 1755, il lui écrivait : J'espère que vous ne mépriserez pas mes petits pénates, et que vous viendrez les embellir de votre présence et de vos dessins. Apportez surtout les plus immodestes pom
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me réjouir la vue. » M"'^ de Fontaine se mit à son chevalet et envoya quelque temps après plusieurs portraits à Voltaire, qui lui répondit, le 10 décembre : « Toutes nos petites Délices sont ornées de vos œuvres. » Dans le mois de juin 1751, il mandait encore à M''"^ de Fontaine : « Votre idée, ma chère nièce, de faire peindre de belles nudités d'après Natoire et Boucher pour ragaillardir ma vieillesse, est d'une âme compatissante, et je suis reconnaissant de cette belle invention. On peut aisément, en effet, faire eopier à peu de frais; on peut aussi faire eopier, au Palais-Hoyal, ce quou trouvera de plus beau et de plus immodeste. M. le duc d'Orléans accorde cette liberté. On peut prendre deux copistes au lieu d'un. Si par hasard quelque brocanteur de vos amis avait deux tableaux, je vous prierais de les prendre, ce serait bien autant d'assuré. » Retenons bien ces mots : à peu de frais, comme étant la condition de toutes les emplettes de Voltaire. A la vérité, le 8 juillet nai, il donnait ce conseil à l'abbé Moussinot : « Préférez toujours en fait d'acliats le beau et le bon un peu cher au médiocre moins coûtant. » Mais, toutes les fois qu'il désigne l'objet dont il a besoin, il désire de l'acquérir à bon marché. Ainsi, le 30 juillet n3G, il disait à Moussinot : « La petite table avec écran que je vous supplie d'acheter est une bagatelle. Il la faut très simple et à très bon marché. » Et, le ^0 septembre 1140, il le charge de meubler un palais, mais de le meubler au meilleur marché possible, à payer de quinzaine en quinzaine comme il voudra. Par conséquent S' sommes autorisés à rabattre beaucoup de ces prétendues dépenses immenses qui l'avaient ruiné aux
Délices. Ce principe de tout acheter à peu de frais, de se meubler au meilleur marché, nous amène pareillement à regarder comme exagérées toutes les descriptions que nous avons lues de son palais d'hiver et de son palais d'été.
Voltaire s'était flatté de garder toujours les Délices (1). Mais ce petit domaine était ruinant, très ruinant (^); il avait coûté fort cher et il ne rapportait rien du tout (3). Voltaire enragea d'avoir des terres qui ne rapportaient rien (4). C'est pourquoi il chercha une bonne terre, un bon fonds, un bien assuré (5). Quand il eut trouvé ce qu'il convoitait, il alla moins souvent aux Délices. Il se débarrassa de sa maison de Lausanne, qu'il avait achetée, comme les Délices, à la condition, dit-il dans son Commentaire historique, qu'on lui rendrait une certaine somme quand il la quitterait. Il conserva les Délices. On peut évaluer à cinq ans et demi le temps qu'il y séjourna. Il s'en défit par économie en 1765; car il craignait d'y mourir de faim (6). Mais l'état de ses affaires ne fut qu'un prétexte; la vérité est que les troubles de Genève l'obligèrent à se retirer prudemment de son territoire (7).
En rendant le Chêne et les Délices à leur ancien propriétaire. Voltaire éprouvait une perte considérable; c'était sa faute, car il pouvait les conserver toute sa vie.
[Ij Lettre à CiJeville, du 18 mai 1757.
[t] Lettre à Darget, du 20 mai 1757.
(3) Lettre à Saiol-Lamberl, du 9 juillet 1758. — (4) Ibidem. — (^i Ibidem.
Iti) Lettres au duc de Richelieu, du 27 février, et à Dupont, du 21 mai 1763.
(7) Lettre au chevalier de Taules, du l»' mai 1766.
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VOLTAIRE AUX DÉLICES
Dans le cas où il Teùt fait, le marché n'eût pas été onéreux pour lui. 11 ne l'avait conclu qu'à des conditions extrêmement avantageuses.
Que va donc devenir Voltaire, en désertant son palais d'hiver et son palais d'été où il avait mené si longtemps la vie pastonile (1), en piaulant d'un côté, en bâtissant de l'autre (:2)? Il lui restait deux châteaux, celui de Ferney et celui de Tourney, à peu de distance de Genève, mais sur le territoire de France. Il les avait achetés dès l"o8. « Le contrat de Ferney était au nom de M"'** Denis, raconte Wagnière ip. 38), mais on était convenu qu'elle lui donnerait un contre-billet ou une reconnaissance qu'elle n'en était que titulaire, et que son oncle en était le vrai possesseur, c'est-à-dire qu'il s'en réservait la jouissance, sa vie durant. Quand il demanda cette déclaration à sa nièce, elle la refusa nettement et durement. Il se fâcha beaucoup, et résolut surle-champ d'acheter à vie la terre de Tourney, de M. le président de Brosses. Il aurait habité cette terre, mais, s'étant brouillé avec M. de Brosses, pour une clause que celui-ci avait fait insérer dans le contrat, et dont M. de Voltaire ne s'était aperçu qu'après coup, il ne voulut plus y demeurer. Cette clause portait que « tout ce qui se trouverait dans le château de Tourney, appartenant à M. de Voltaire, à sa mort, en quoi qu^il pût consister, appartiendrait de droit à M. de Brosses. » Voilà la cause de leur querelle et du peu de séjour que M. de Voltaire fit à Tourney. M""* Denis, craignant alors que son oncle
(1) Lettre à Bertrand, du 8 septembre 1757.
(2) Lettre à de Champbonin, du 13 septembre 1757.
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n'achetât quelque autre terre, lui donna probablement la satisfaction qu'il désirait, puisqu'il se détermina à se fixer avec elle à Ferney. »
Telle est l'histoire de l'acquisition de Ferney et de Tourney, d'après Wagnière. Fort longtemps on ne posséda pas d'autre document plus explicite sur ce sujet; quelques plaisanteries de Voltaire avaient empêché les biographes d'étudier sa querelle avec le président de Brosses. Le sarcasme avait obtenu l'autorité de la vérité. Maintenant il ne nous reste rien à désirer sur l'histoire de Tourney. La Correspondance de Voltaire avec le président de Brosses sera notre guide, et nous apprendra le peu de cas que nous devons faire des Mémoires de Wagnière, malgré toute sa jactance et ses serments de sincérité.
Le M décembre lITiH, Voltaire mandait à Thieriot : (( J'ai quatre pattes au lieu de deux ; un pied à Lausanne, dans une très belle maison pour l'hiver; un pied aux Délices près de Genève : voilà pour les pieds de devant. Ceux de derrière sont à Ferney et dans le comté de Tourney, que j'ai acheté, par bail emphytéotique, du président de Brosses. »
Occupons-nous maintenant de l'histoire de ce comté de Tourney.
IX. — Voltaire comte de Tourney
Dès que Voltaire brûla d'envie d'acheter en viager le comté de Tourney, il ne manqua pas de se lamenter sur la faiblesse de sa santé, sur le nombre de ses
maladies, et de se donner deux années de plus qu'il n'en avait, ainsi que nous l'avons déjà remarqué. Il allégua plusieurs fois ces raisons, en même temps qu'il vantait les embellissements qu'il avait faits aux Délices et au Chêne, dont la valeur avait doublé à ses yeux depuis qu'on les lui avait cédés pour un temps indéterminé. Il ajoutait, dans la lettre du 9 septembre 1158, où il se prévalait de ces avantages auprès du président de Brosses : « Je m'engage à faire bâtir un joli pavillon des matériaux de votre très vilain châieau, et je compte y mettre -25,000 livres. Je vous payerai comptant -25,000 autres livres. Tous les embellissements que je ferai à la terre, tous les bestiaux et les instruments d'agriculture dont je l'aurai pourvue vous appartiendront. Je m'engagerai à ne pas vivre plus de quatre à cinq ans. Moyennant ces offres honnêtes, je demande la pleine possession de votre terre, de tous vos droits, meubles, bois, bestiaux, et même du curé, et que vous me garantissiez tout jusqu'à ce que ce curé m'enterre. Si ce plaisant marché vous convient, vous pouvez d'un mot le rendre sérieux. »
Ce marché n'était que plaisant; M. de Brosses re pouvait Taccepter. Il avait toujours eu l'intention de ne pas aliéner sa propriété à moins de -200,000 livres (ij. Il l'avait affermée alors juste 3,000 livres, et pour les années suivantes 3,-200 et 3,300 livres (-2). Ce bail n'était pas trop onéreux; au moment où Chouet le signa, il
(1) Correspondance inédite de Voltaire et de Brosses, p. 92. —
i] Pag. 9.
n'avait pas un sou, au vu et au su de tout le monde; il n'avait cessé de mener une vie dissipée, il était presque toujours ivre ; et néanmoins, depuis qu'il était fermier, il avait exactement payé son fermage (i).
Suivant la lettre de Voltaire à d'Argental, du 19 décembre 1158, Tourney, malgré ses créneaux et son pont-levis (2), avait pour toutes appartenances et dépendances une masure bâtie pour des hiboux, un jardin, mais où il n'y avait que des colimaçons et des taupes, des vignes sans raisin, des campagnes sans blé et des étables sans vaches. Cependant Voltaire convoitait singulièrement ce comté à faire rire. Il en offrit une somme i)lus forte qu'auparavant, car il n'aimait plus que les bœufs, les chevaux, les moutons et les dindons, et préférait la vie patriarcale à tout, comme il l'avoua, le 18 juin 1159, àThieriot. Il lui tardait de commander à des maçons, de tracer un jardin, de planter des arbres, de rendre le manoir i>lus logeable (3). Il espérait même y établir un haras, comme il avait déjà réuni un troupeau de seize bœufs à Ferney (4). M de Brosses ne s'opposait pas à ces améliorations. Seulement il voulait savoir si Voltaire réaliserait toutes ses promesses (5). De là donc de nouvelles négociations. M. de Brosses exigeait que les meubles qui étaient au château y restassent, et qu'un jour il pût rentrer dans la jouissance de tous ceux qui s'y trouveraient à la mort de Voltaire (6). Ce dernier y consentit ("). Mais comment
(1) Corrcspandance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 83 ei 10(J.
(2) Lettre à Dalemberl, du 4 mai 1759.
(3) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses^ p. 15 cl «6. — (f) P. 42. — (5) P. 11. — (6) P. 34. — (7) P. 37.
se débarrasser de Cliouet? M. de Brosses proposa à Voltaire de le subroger en torus ses droits et actions sur ce fermiiT <l). Voltaire aima mieux la résiliation du bail, afin de demeurer I«> maître absolu des terres et des bâtiments (-2). Ensuite on convint des dépenses qu'il s'obljnerait d'y faire m constructions ou réparations et bonifications de tout»' espèce. Dernière difficulté. Il souhaitait de n'acbet<M" qu(* pour sa vie durant. ()r, un acte de cette nature était suj<ît à des droits (3). Voltaire abhorrait et seigneur suzerain et lods ««t vente, et vingtième, et capitation, et intendant, et subdélégué (i). Comment coupiu- re nœud gordien? La seigneurie d(^ Toui^ney était depuis longtemps ex^'mpte de touti^s charges. Mais ce privilège avait été aecorde exclusivement à la famille do Brosses, et, en cas de vente, à un Genevois ou à un Suisse; autrement il se perdait et ne se recouvrait point par rachat. 11 fallait donc manier délicatement cette affaire, de manière à («luder la loi et à ne pas perdre la prérogativ<' (5). C'est pourquoi, à une M^nte à vie on substitua un bail à vie. On agit dans le plus grand secret, soit pour amen(T Chouet à quitter sa ferme, moyennant un dédommagement de IKJD livres, soit pour tromper la vigilance de m^ de la Marche, engagiste du pays de Gex, et celle du receveur des domaines de la contrée, grâce à I habile:é avec laquelle on s'effbrea de cacher les clauses d'une aliénation véritable sous les formules d'un bail à vie (G). Après deux mois de correspon-
dance, les deux parties reconnurent qu'une entrevue (Hait nécessaire pour se mettre d'accord sur tout (1). Voltaire mandait quelque temps après que tout avait i'ié fini en un quart d heure avec M. de Brosses (â). En effet, « Tan 1758, et le 11 décembre, par-devant le notaire royal au bailliage de Gev, et en présence des témoins, fut présent haut et puissant seigneur messire Charles de Brosses, président à mortier au parlement de Bourgogne, lequel a remis à titre de bail à vie, avec promesse de faire jouir, à commencer le vingt-deuxième février prochain, à messire Franeois- Marie Arouet de Voltaire, chevalier, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, présent et acceptant : à savoir, le château, terre et seigneurie de ïourney, granges, écuries, prés, terres, vignes hautes et basses, bois, la forêt, droits seigneuriaux honorifiques, la dime en dépendant, les censives et droits seigneuriaux dus et relevant du château de Tourney, auquel elïet le terrier dudit ïourney lui sera remis ledit jour pour les exiger, pour être par lui rendu à l'expiration de sa jouissance le troupeau de vaches tel qu'il a été rtMiiis au fermier actuel, pour en rendre pareil nombre ei valeur suivant l'estimation qui en sera faite par experts ; tous les meubles et elTets d'agriculture et futailles ; comme encore tous les meubles meublants qui sont dans le château, toutes lesquelles choses seront remises ledit jour audit preneur, qui s'en chargera sur un état et inventaire à double, |)our être rendu à la fin de sa
MCorrespondarice médite de Voltaire avec de Brosses, p 83 - ^ Ibid. - 3i P. 36. - (4) P. 16. - (5) P. li. - (6) P. k
(1) Correspondance inédite de Voltaire arec de Brosses,^. 40 et 161. - -i) P. 321.
jouissance au même état, auquel temps tous les meubles et effets qui se trouveront dans lesdits bâtiments, sans exception, appartiendront audit seigneur de Brosses en propriété. M. de Voltaire aura la faculté de faire dans les bâtiments et fonds les changements qui lui conviendront, au moyen de quoi il restera chargé de toutes les réparations, tant dans lesdits bâtiments que dans les fonds, et de rendre le tout en bon état. M. de A'oltaire aura la pleine jouissance de la forêt de Tourney et des bois qui sont sur pied, de laquelle il usera en bon pèro de famille sans la détruire, c'est-àdire en y laissant par chaque pose, l'une portant l'autre, soixante arbres de ceux qui sont sur pied, et elle sera mise en défense pour croître en taillis. Le bail fait moyennant la somme de 35,000 livres, qui ont été payées par ledit preneur, dont ledit seigneur de Brosses tient quitte ledit [)reneur. Et en outre, M. de Voltaire promet et s'oblige de faire dans lesdits bâtiments, granges, fossés, jardins, écuries, en constructions, grosses ré|)arations et améliorations de toute espèce, avenues, chemins, liaies autres que celles d'entretien ordinaire, pendant le cours de sa jouissance, soit pour l'utilité, soit pour l'agrément, jusqu'à concurrence de la somme de 1:2,000 liM*es, comme faisant ladite somme partie du pi4x du bail, suivant la reconnaissance et estimation par experts, relativement aux livres de dépense dudit preneur, et ledit emi)loi de 1:2,000 livres ne sera point exigible, si ledit preneur venait à décéder da nses trois premières années, et sans répétition néanmoins de ce qui se trouvera fait. Le revenu annuel de ladite terre ayant été estimé être de la somme de
3,500 livres. Tout ce que dessus convenu entre lesdites parties. Fait, lu au château de Ferney. Signé Brosses, de Voltaire, Girod, notaire, et les témoins. »
Comme commentaire de cet acte authentique, M. de Brosses écrivit, le 11 du même mois, au nouveau seigneur de Tourney : « Vous pouvez compter sur toutes les facilités de ma part, et sur ma parole d'honneur, que je vous procurerai à Dijon tous les secours dont vous pourrez avoir besoin, pour que vous ne soyez jamais troublé dans la possession libre et franche de tous droits de la seigneurie de Tourney et dépendances. Vous savez que, par votre contrat, tous les droits seigneuriaux sans exception vous appartiennent; ainsi, quand vous prendrez le titre de seigneur de Tourney, dans les occasions qui vous paraîtront convenables à vos intérêts, je promets que je le trouverai bon, et que ni moi, ni personne de ma famille ne vous fera de difficulté. A l'égard aussi de votre promesse de mettre à l'amélioration, embellissements de cette terre, avenues, routes dans la forêt, plants d'arbres, jardins, comblement de fossés, porte cochère, cour, appartements, démolition de tout le devant du château, du côté du jardin, grilles en bois ou en fer, vous êtes le maître absolu généralement de tout ; et je passerai sans difficulté en compte les marchés que vous ferez, les descentes sur les heux, vérification d'architectes et d'experts en toutes sortes d'ouvrages, arpentage, devis, et généralement tout ce qui vous en coûtera pour l'amélioration du terrain, embellissements, réparations, constructions, soit par rapport aux granges, maisons, bergeries, remises, écuries, fossés, et pour le château sans aucune exception.
C'est (le quoi vous pouvez être sur, aussi bien que de trois à quatre mille ceps de vigne de Bourgogne, que je vous enverrai le plus tôt possible, ce qui sera dans le compte des douze mille livres sti[)ulées. »
Voltaire se hâta de profiter de tous ces avantages. 11 lui tardait de se qualifier seigneur de Tourney; il regardait ce titre comme le plus beau Heuron de sa couronne, disait-il, le -29 décembre 1758, à M. de Brosses. Le jour de Noël, il mandait à M. de Brosses : « J'ai foit mon entrée comme Sancho Pança dans son fie. Il ne me manquait que son ventre. Votre curé m'a harangué. Chouet m'a donné un repas splendide dans le goût de ceux d'Horace et de Boileau, fait par le traiteur des Patis au Paquis (village voisin de Tourney). Les sujets ont ei'irayé mes chevaux avec de la mousqueterie et des grenades; les filles m'ont apporté des oranges dans des corbeilles garnies de rubans. Le roi de Prusse me mande que je suis plus heureux que lui; il a raison, si vous me conservez vos bontés, et si je ne suis pas inquiété dans mon ancien dénombrement. »
Cette crainte était fondée. Le nouveau seigneur de Tourney se vit réclamer les droits de son bail; il ne perdit pas de temps. Vite il écrit : « Au conseil des finances. A nos seigneurs, nos seigneurs du Conseil : Supplie humblement François Arouet de Voltaire, gentilhomme ordinaire de la chambre, contre le sieur Girard, receveur du domaine, disant qu'il a fait à vie avec le sieur de Brosses, le M décembre 1758, pour la jouissance de la terre de Tourney, entre Gex et Genève, terre de l'ancien dénombrement, terre conservée par le roi en son conseil dans tous ses anciens droits et privilèges, par sa décla-
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ration du 12 février 1755; que ces privilèges consistent à ne payer aucuns droits; qu'à ce mépris des déclarations du roi, Girard persiste à exiger le centième denier d'un bail dont le contractant peut ne jouir qu'une année ou qu'un seul jour ; que non seulement il veut ce centième denier du prix du bail, mais de 1-2,000 livres de réparations, que le contractant ne doit faire que dans trois ans, et que jamais on n'exige aucun droit de réparations faites ou à faire; que ledit Girard persiste et prétend qu'il lui faut de l'argent sur l'argent que ledit Voltaire n'emploiera peut-être jamais, étant fort Agé, et sa carcasse devant naturellement être enterrée avant de rhabiller la carcasse du château de Tourney; que Girard <'xigc le centième denier de l'agréable, de l'utile et de l'honorable de la seigneurie; et ledit Voltaire proteste que le centième denier de tout cela est zéro, attendu que le centième denier de l'encens à la messe et des prééminences ne va pas à une obole; le centième denier de Tagréable entre les Alpes et le mont Jura est au-dessous de rien, et le centième denier de l'utile dans une terre délabrée est justement la racine cubique de rien du tout; partant, il espère que nos seigneurs du conseil daigneront tirer ledit Voltaire des griffes du sieur Girard. »
Comme M. de Brosses était alors à Paris, Voltaire lui recommanda instamment cette alïaire. Le 20 mai 1759, il lui écrivait : « Les fermiers généraux m'ont envoyé la copie d'une lettre de M. le garde des sceaux de ChauvelinàM. delà Closure, résident du roi à Genève, du ^0 décembre 1728, par laquelle les droits de contrôle, insinuation, centième denier sont compris dans tous
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les autres droits dont les terres de l'ancien dénombrement sont exemptes, par ordre du roi; donc il n'est point dû de centième denier pour le bail à vie de Tourney. Si ce bail à vie est regardé comme mutation, vous perdez vos droits ; vous avez vendu votre terre à un Français, elle est déchue de ses privilèges. Courez, je vous en conjure, chez M. de Chauvelin, l'intendant des finances; faites-lui sentir la conséquence de cette affaire. Conservez-moi cette liberté qui me coûte assez cher. Vous pourriez d'ailleurs parler à M. l'intendant de Bourgogne. Je vous supplie de l'engager à ne point troubler ïe repos de ma vie; elle a été assez malheureuse. J'écris la lettre la plus pressante à M. de Faventine, fermier général, et à M. de Chalus, chargé des droits du domaine. Pourriez-vous les voir? Mais surtout que M. l'intendant ne m'inquiète jamais. » Deux jours après, nouvelle missive : « On me persuade que vous pouvez finir cette désagréable affaire du centième denier, qui en entraînerait d'autres. La terre de Touriiey a de si étranges privilèges qu'il ne faut sans doute en perdre aucun. MM. de Faventine et Douetsont les deux fermiers généraux chargés du domaine. Les connaissez-vous, ces Douet et Faventine? Non. Mais il vous est aisé d'avoir accès auprès de ces puissances ; il ne s'agit que d'un délai, d'une surséance de leurs édits. Il faut se remuer, se trémousser, agir, parler et l'emporter. Ma cause est la vôtre. Je compte que vous en viendrez à bout. M. de Chauvelin peut aisément engager MM. de Faventine et Douet à se taire. »
En attendant, Voltaire continuait d'écrire et d'envoyer des suppliques au conseil de W le comte de la
Marche, qui lui accorda remise de moitié sur les droits du bail de Tourney (1). Peu content de cette faveur, il crut devoir s'adresser directement au comte lui-même et lui offrir une somme fixe (2), mais somme modique et honnête pour les lods et ventes de sa seigneurie (3). Il se résigna enfin à s'exécuter, pour éviter un procès avec un prince du sang. Il ne cessa de se plaindre d'avoir donné 1,000 livres de trop (4). De son côté. M. de Brosses lui octroya le droit de chasse et la capitainerie des chasses, ou la permission de choisir et de révoquer les gardes de la forêt.
Depuis longtemps Voltaire vantait son théâtre de Tourney; théâtre grand comme la main (o), mais le plus joli des théâtres, quoique le plus petit (6) ; théâtre de Poljchinelle, mais remarquable par ses jolies décorations (7); théâtre vert et or (8), d'ordre ionique, oui, d'ordre ionique, bâti, achevé à Tourney, sans que cela parût ironique (9). Le :2i octobre 1759, il écrivait à d'Argental : « Le théâtre de Polichinelle est bien petit, je l'avoue ; mais nous y tînmes hier neuf en cercle assez à l'aise ; encore avait-on des lances, des boucliers, et on attachait des écus et l'armet de Mamhrin à nos bâtons vert et clinquant, qui passeront, si l'on veut, pour pilastres vert et or. Une troupe de racleurs et de sonneurs de cors saxons, chassés de leur
l (Correspondance inédite df Voltaire avec de Brosses, p. 106. — i P. 109. — 3 P. 113. — a, P. 117. •> Lettîre à d'Argenlal, du l»-- octobre 1759. lij Leitre à M"'-^ de Fontaine, du 5 novembre 1759. 7j Lettre à d'Argental, du 7 sep.'cmbre 1759. 1,8) Lettre à Thieriot, du 5 décembre 1759. [Oj Leitre à M"'- de Fontaine, du :24 novembre 1759.
pays, composaient mon oïx;hestre. Que nous étions bien vêtus ! Jamais le Mont-Jura n'a eu pareille au* baine. » Bientôt il ne fut plus question que des pièces et de la beauté de ce théâtre. Bien des personnages célèbres y jouèrent la comédie; mais aussi plusieurs spectateurs n'en sortirent pas éldouis. Témoin le marquis de Liichet (t. Il, p. ii), qui nous en a laissé cette description : « Les châssis des coulisses étaient couverts d'oripeaux en clinquant, et de fleurs de papier ; le fond représentait des arcades percées dans le mur : au lieu de frises, c'était un drap sur lequel était peint en couleur cannelle un immense soleil; et, malgré tout ce qu'on put lui (Voltaire) représenter, c'est sur un pareil théâtre qu'il joua Alvarès dans Ahirc, Sarbas dans Mcrope, Avijire dans Tancrède. Gomment expliquer une pareille contradiction ? Un homme qui avait si souvent déclamé contre la mesquinerie des théâtres de France, qui connaissait aussi bien la machine tragique, qui possédait mieux que personne la magie des effets, qui formait si parfaitement les acteurs, et qui cependant prive ses pièces du prestige de la scène, et associe volontairement les beautés de ses ouvrages à ce costume ridicule. » Si Voltaire n'a pas évité les ridicules dont il n'avait cessé de se moqu'^r, il ne faut pas l'attribuer à un défaut de goût, mais à cette économie qu'il n'oubliait jamais. A Paris, il empruntait aux comédiens, rapporte Longchamp (p. :2"8), tout ce qui lui était nécessaire pour la représentation de ses pièces dans son hôtel. A Tourney et à Mon-Repos, il ne pouvait se recommander à la complaisance d'aucun vestiaire. Aussi se passionna-t-il pour la simplicité des vêtements ;
mais M"'*' Denis se montra plus difficile. De là de fréquentes altercations entre l'oncle et la nièce. Quand celui-là cédait, celle-ci ne s'affublait que de cosi unies confectionnés à Paris. Aussi Voltaire mandait-il, le 10 janvier 1758, à M'"*^ de Fontaine : « Il faut être complaisant ; c'est bien Tétre que de jouer la comédie à mon âge, et de souffrir qu'on m'envoie de Paris des habits de Zamti et de Narbas. C'est une ftmtaisie de votre sœur ; elle en a bien d'autres qui deviennent les miennes. » Le "26 suivant, nouvel aveu : « Votre sœur attend l'habit d'Idamé avec plus d'impatience que je n'attends ceux de Zamti et de Narbas. Si elle avait bien fiiit, elle ^esemiUiahillceà sa fantaisie, sans suivre la fantaisie des autres, et sans vous donner tant de peines. Pour moi, avec sept à huit aunes d'étoffe de Lyon, j'aurais très bien arrancjé mes guenilles de vieux bonhomme. Je n'aime à imiter ni le jeu, ni le style, ni la manière de se mettre; chacun a son goût, bon ou mauvais. M""*^ Denis a cru qu'on ne pouvait avoir une jarretière bien faite, sans la faire venir à grands frais. J'ai été mon jardinier. J'aurais tout aussi bien été mon tailleur. » C'est Lekain qui avait été chargé de cette commission. Voltaire en paraissait affligé. Aussi semble-t-il s'excuser de cette hardiesse dans ces lignes adressées à Lekain : « C'est une fantaisie de M"^« Denis que ces habits de théâtre qu'elle vous a demandés. Ces amusements ne conviennent ni à mon âge, ni à ma santé, ni à ma façon de penser. »
Voltaire s'était engagé à consacrer 12,000 livres à l'exploitation de ses nouvelles terres. Nous connaissons l'impatience qu'il témoignait d'y tout améliorer, avant
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de signer le contrat. Le mois de janvier 1759, il mandait à M. de Ruffey : « Avez-vous vu M. le président de Brosses? S'il vient dans un an à Tourney, il demandera où était le château. Le plaisir de bâtir et de planter Hatte un peu Tamour-propre, et cela est vrai ; mais le plaisir de mettre les choses dans l'ordre est bien plus grand. J'ai un telle horreur pour la difformité que j'ai rajusté deux maisons en Suisse, uniquement parce que leur irrégularité me blessait la vue. Les propriétaires ne sont pas fâchés de trouver un homme de mon humeur. Je ne me mêle point de réformer les mauvais livres, mais bien les maisons où je loge. Hoe euro et omnis in hoe sum. » Dès le 10 décembre 1758, il apprenait à d'Argental qu'il y avait de tout à Tourney, qui ne rapportait que trois pour un. II prend la plume. Lisons attentivement ce qu'il écrit à M. de Brosses, le :2î) suivant : « Soyez bien convaincu que je suis homme à pousser la chose au delà de vingt-quatre (au lieu de 1:2,000 livres exigibles). C'est ma façon, et surtout avec vous. Je suis connu pour tel dans le pays. J'ai déjà vingt ouvriers qui réparent les délabrés vignobles. On va incessamment réparer votre château. Vous ne le reconnaîtrez pas. On donne un cours aux eaux. Votre forêt est dans un état affreux. J'y mettrai ordre ; tout est arrangé. » — Le 5 janvier 1759 : t J'ai déjà ordonné qu'on jetât à bas la moitié du château et qu'on changeât l'autre. Les fossés seront grands et réguliers. Nous aurons des ponts tournants. Vous serez un jour étonné d'avoir un château très beau, très peigné, et des campagnes fertiles, labourées et semées à la nouvelle mode, et de belles prairies qui sont aujourd'hui couvertes
de taupes, et que vous verrez arrosées de petits ruisseaux. » — Le 17 du même mois : « Votre escalier a changé de place, les prés ont été réparés, les haies raccommodées, les fossés nettoyés et élargis. » — En février : « Cinquante ouvriers ajustent le château. Ce sera un endroit délicieux. Il m'en coûtera plus de 24,000 livres pour améliorer la terre et pour embellir le château. Je suis peut-être le seul homme en France qui en eût usé ainsi. » — Le 23 mai : « Si vous pouviez voir aujourd'hui le château de Tourney, vous verriez que j'en ai fait une terre qu'un jour vous vendrez le double de ce que vous l'auriez vendue. J'ose dire que vous ne devez pas être mécontent de mon aversion mortelle pour tout ce qui est délabrement. » — Le 9 novembre : € J'ai planté quatre cents arbres dans le jardin ; j'ai fait sauter plus de soixante gros rochers qui étaient répandus dans les champs de froment, qui cassaient toutes les charrues et rendaient une partie de la semature inutile : il y en a encore autant pour le moins à déraciner; et je consume, pour labourer, plus de poudre à canon qu'au siège d'une ville. Je n'ai rien négligé de l'utile, prés, chemins, grange, pressoir, plantations; tout a été fait à neuf ou réparé. » Tous ces travaux durent coûter des sommes immenses (1) ; oui, des dépenses extraordinaires (2) qui ruinèrent la fortune de Voltaire (3) donnant plus d'argent que son domaine ne valait (4). Le 12 novembre 1759, il disait avoir en six mois employé plus de 15,000 livres à le
(4) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 88. -• (2) P. 80. - (3) P. Ul. — (4) P. 151.
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réparer, sans compter les frais de culture. Deux jours après, il croyait avoir procuré un bien réel de 20,0(H) francs à sa terre. Le 30 septembre et le 20 octobre 1761, il possédait les quittances des 18,000 livres qu'il avait payées à des ouvriers, les trois premiers mois après son acquisition. M. de Brosses se permit de lui répondre, fin octobre 1161 : « Vous allez sans cesse répétant à tout le monde qu'au lieu de 12,000 livres que vous devez mettre en constructions et réparations au château de Tourney, vous y en avez déjà mis pour 18,000 livres, et même quelquefois pour 40,000 livres. N'ayant connaissance d'aucun autre changement que de quelques croisées et d'un pont de bois qui va au jardin, j'ai peine à les porter à ce prix. Au reste, je n'ai rien à vous dire là-dessus : vous êtes le maître du temps ; ce que vous n'avez pas fait, vous le ferez. » Le 30 janvier 1768, Voltaire se prévalait de nouveau de ses mémoires de 20,000 livres. 11 est vrai que le 19 auguste suivant, il les réduisait à 18,000 livres, dont il avait les quittances libellées.
Chose singulière ! malgré ces dépenses immenses de bonifications immenses (i), Voltaire se plaignait continuellement de la stérilité de son domaine. Le 9 novembre 1759, il en porte le revenu à 2,000 livres au plus, net 1,500 livres; le 30 septembre et le 20 octobre 1761, il l'évalue à 1,200 livres dans les meilleures années; le 15 janvier 1767, il avait abandonné l'exploitation de sa terre à un Suisse qui ne lui payait qu'environ 1,700 livres. Le 30 janvier 1768, il n'en
(1) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 88.
trouvait plus que 1,200 livres, avec un char de foin, trois chars de paille, et un tonneau de vin, ce qui ne faisait pas 1,600 livres de rente. Le 19 auguste suivant, il ne l'affermait que 1,200 livres en argent, et environ 300 livres en denrées, lésion de plus de moitié à ses yeux. Le 21 février 1770, il n'osait pas avancer que Tourney rapportât 1,000 livres, mais il s'estimait heureux d'en retirer environ 15 à 1,600 livres, c'est-àdire 1,200 livres en argent et le reste en fournitures qui valaient tantôt au-dessus de 100 écus et tantôt audessous. De là de nouvelles jérémiades. Voltaire écrivit à M. de Brosses et à tous les amis de M. de Brosses. 11 parla de lésion (1), puis de lettres de rescision (2). Le président n'avait qu'une objection à lui répéter à satiété, c'est que Chouet n'avait pas un sou de France en arrivant à Tourney, qu'il y avait passé son temps dans la débauche, et que néanmoins il n'avait jamais manqué de présenter chaque année les 3,000 livres stipulées dans son bail; qu'il n'avait tenu qu'à Voltaire d'accepter la soumission de ce bail de Chouet, lequel il avait voulu expulser, comme condition première de son aquisition.
Cette réponse de M. de Brosses était un argument sans réplique. Voltaire néanmoins murmurait encore. Pourquoi? Il avait envie d'acquérir à perpétuité ce qui ne lui appartenait qu'en vertu d'un bail à vie. Il essayait donc de le déprécier, afin d'amener le président 3 le lui céder à meilleur marché. Il y eut plusieurs
(1) Correspondance inédite de VoUaire avec de Brosses^ p. 142, U»>. — (2) p. 20O.
lettres écrites à ce sujet depuis la fin de l'année lloO. On alla jusqu'à rédiger un projet de vente dans le mois de janvier 1700. Le prix d'achat fut fixé à 110,000 livres, savoir : 100,000 livres pour la terre, et le reste pour les meubles, effets, bestiaux et fruits pendants, indépendamment des 35,000 livres reçues par M. de Brosses, le 11 décembre lIoS; sur cette somme de 110,000 livres, Voltaire devait payer 50,000 livres, trois mois après la signature des conventions, sans intérêts pour ces trois mois, outre un présent de 20 louis à M'"' de Brosses (1). Il ne se pressa pas de conclure; il continua et de se lamenter et de négocier. Tout à coup il lui prit fantaisie de relire le premier contrat passé par-devant notaire et en présence de témoins à Ferney ("1). Il s'arrêta sur le titre des meubles que sa mort laisserait à M. de Brosses. Cet article avait été le sujet et de plusieurs lettres et d'une entrevue entre les deux parties. Voltaire avait accepté cette condition, et voilà qu'il parle de surprise, qu'il crie de toute la force de ses poumons à l'injustice, à la supercherie, à la fraude. 11 dit et il redit qu'il est la victime de la duplicité de son bailleur. 11 joua ce rôle avec une persévérance infatigable, une audace inouïe; il fatigua tellement de ses importunités tous les amis du président qu'ils réclamèrent aussi. M. de Brosses finit par renoncer à la clause qui lui assurait tous les meubles de Tourney, afin d'être délivré des tracasseries dont il était obsédé de toutes parts, à l'instigation de Voltaire (3).
(1) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 101. - (2) P. 58 et 222. — (3) P. 212.
Cette action de M. de Brosses n'était pas sans générosité. Non seulement Voliaire lui suscitait des ennemis à propos de chaque ligne de son contrat; mais, loin d'embellir et d'améliorer la terre de Tourney, il se permettait d'abattre tous les arbres de la forêt, et de faire des cadeaux de vieux chênes aux dépens du président (1). Celui-ci avait traité de bonne foi (2); il n'avait pas même demandé de garanties à Voltaire, qui avait acheté Ferney sous le nom de M""^ Denis, et ne possédait qu'en viager la maison des Délices. Des mesures de prudence devinrent nécessaires. M. de Brosses proposa une reconnaissance de l'état de tout ce qui avait été cédé à Voltaire (3). Celui-ci se fâcha (4) et recourut à des offres de vente afin de retarder la visite des experts (5). Cette ruse lui réussit à merveille. M. de Brosses patienta longtemps, mais lorsqu'il se douta du leurre (6), il mit Voltaire en demeure de fixer un jour pour faire l'inventaire des bâtiments et des terres de tout le comté de Tourney (1). Sans cette précaution, M. de Brosses serait resté l'objet de toutes les railleries, de toutes les calomnies de Voltaire.
Maintenant on sait de quel côté sont la bonne foi, la noblesse et la générosité de caractère, et laquelle des deux parties l'histoire doit flétrir avec indignation, et mettre au rang des escrocs, des menteurs, des fourbes.
Voltaire survécut à M. de Brosses. A la mort de Voltaire, la famille de Brosses réclama des dommages-intérêts à M'"*' Denis, héritière de Voltaire, pour les dégra-
(1 Correspondance inédile de Voltaire avec de Brosses, p. 80. — (2) P. 53. — ^3) P.-o. — [i] P. -7. — (:>) P. 87. - (6) P. 157. - ^7) P. 86.
dations et les détériorations arrivées dans la terre de Toiirney pendant la jouissance de Voltaire, suivant la reconnaissance et l'estimation, qui en avaient été faites par experts respectivement nommés.
L'estimation des experts choisis par la famille de Brosses fut confirmée par celle des trois experts nommés par le lieutenant général du bailliage de Gex. Une instance était introduite et commencée contre M"'" Denis, qui, à l'âge de 68 ans, avait épousé en secondes noces, le 18 janvier 1780, à l'église Saint-Eustache, le sieur François François, dit Duvivier, âgé de près de 55 ans. M'"' Duvivier préféra une transaction.
Aussi, le 16 janvier 4"81, c en 1 étude de M' Dutertre, notaire à Paris, entre M. Fargès, ancien intendant des finances, au nom et comme fondé de la procuration de 4« M. Legouz de Saint-Seine, premier président du parlement de Bourgogne, tuteur honoraire de M. René de Brosses, fils mineur du président de Brosses et donataire de la seigneurie de Tourney; î" M. Dussaussoye, tuteur onéraire dudit sieur René de Brosses ; 3*^ M. Charles-Claude de Brosses, chevalier, d'une part ; et de M'"'' Duvivier, tenue des charges de feu M. de Voltaire, d'autre part ;
11 a été convenu de ce qui suit à titre de transaction sur procès, pour terminer et assoupir l'instance pendante au bailliage de Gex, éviter les frais de nouveaux rapports, et prévenir les suites de l'événement des contestations mues entre lesdites parties, qui pourraient donner lieu à des involutions de procédures considérables :
Article premier.
Les dommages-intérêts répétés par M. de Brosses pour réparations et détériorations dans la terre et seigneurie de Tourney demeurent réduits et réglés du consentement respectif de toutes les parties :
1" A la somme de oOO livres pour les frais et nivellement de la carrière de Tourney 500
"-2^ A celle de 1,200 livres pour la construction des fossés à faire autour de la forêt de Tourney pour la tenir en défense, conformément au bail à vie de iT6S i,w2oo
S"" A celle de 4,000 livres pour destruction et démolition des bâtiments du fermier et du colombier en pied, ainsi que de l'enlèvement des entablements du jet d'eau du jardin de Tourney 4,000
A° A celle de 4,834 livres pour mauvais état et réparations à faire aux bâtiments et fonds de ladite terre 4,834
5*" A celle de 439 1. 10 s. pour remplacement de tonneaux et autres ustensiles de vendange et de jartlin. . 439 1. 10 s.
6*^ A la somme de 4,000 livres à laquelle demeurent réglés les frais de recépage de la forêt de Tourney, et les dommages-intérêts dus pour le retard de la croissance des taillis de ladite forêt 4,000
l** x\. la somme de 40 livres pour labourage et ensemençure de glands dans trois arpents défrichés dans ladite forêt 40
8"" A la somme de 4,864 Uvres à laquelle demeurent
fixés le prix et la valeur de 938 chênes qui ont été reconnus manquer du nombre de 3,958 existant dans la forêt, lors du bail à vie de 1158, et que M. de Voltaire devait y laisser conformément audit bail. . . 4,864
9' Et enfin dans la somme de 8,001 livres pour dédommagement de 2,f)0' arbres de chênes, ébranchés^ et éhoupés, qui ont été compris dans le nombre d'e ceux que ledit sieur de Voltaire devait laisser dans ladite forêt, conformément audit bail 8,001
Toutes lesquelles sommes montent à celle totale de 21,878 liv. 10 s., à laquelle lesdits dommages-intérêts demeurent fixés et arrêtés. . . . 2*3,878 liv. 10 s.
Article deuxième.
Ladite somme de 27,878 liv. 10 s. sera payée audit sieur René de Brosses, donataire, par ladite dame Duvivier. Au moyen duquel payement, M. le premier président, ledit sieur Dussaussoye pour M. René de Brosses, et M. de Brosses en son propre et privé nom, se départent et mondit sieur Fargès audit nom les fait départir de tous autres dommages-intérêts mentionnés au rapport desdits experts, et notamment de la somme de 5,024 liv. 11 s. 10 d., par eux reconnue manquer de celle de 12,000 livres que M. de Voltaire s'était obligé par ledit bail à vie d'employer en constructions, grosses réparations et améliorations de toute espèce, sans aucune répétition, et encore de la somme de 2,000 livres à laquelle les dommages-intérêts prétendus pour l'épuisement de la carrière de Tourney avaient été estimés par lesdits experts.
Article troisième.
Demeure convenu encore qu'outre la susdite somme de 27,878 liv. 10 s., ladite dame Duvivier payera à mondit sieur René de Brosses celle de 12,181 liv. 10 s., savoir celle de 10,333 livres pour les non -jouissances des revenus de ladite terre de Tourney, à compter du 30 mai 1778, jour du décès dudit sieur de Voltaire, jusqu'au 28 mars prochain, et celle de 1,788 liv. 10 s. tant pour la valeur des dix-huit vaches et cinq génisses qui étaient attachées à ladite terre lors du bail à vie de 1758 et qui ont été retirées, que pour la valeur des meubles et effets, linges et ustensiles rapportés dans l'inventaire du 22 février 1759, qui auraient été enlevés par ledit sieur de Voltaire audit château de Tourney.
Demeure enfin convenu que tous les frais et dépens respectivement faits par les parties demeurent compensés entre lesdites parties, sans que de part ni d'autre elles puissent s'en faire aucune répétition, et seront néanmoins ceux de la présente transaction à la charge de ladite dame Duvivier, et par elle supportés sans aucun recours ni répétition. »
Le 9 novembre 1759, Voltaire écrivait à M. de Brosses : « Il eût éié difficile, vous le savez bien, que vous eussiez pu faire avec personne un marché ausû avantageux que celui-ci. Je ne crois pas même qu'il y en ait d'exemple. Vous trouverez mes conditions exactement remplies. Ne soyez nullement en peine. Je mets mon plaisir à rendre fertile un pays qui ne l'était
guère, et je croirai en mourant n'avoir point de reproches à me faire de remploi de ma fortime, »
A ce défi pharisaïque on ne peut opposer que la transaction de madame Duvivier. Elle est si claire, si explicite, si concluante, si accablante, qu'il serait ridicule de la commenter. Elle servira d'épitaphe à notre soi-disant comte de Tourney.
X. — Voltaire patriarche de Ferney
Le 15 octobre 1758, Voltaire écrivait de Ferney à M. Fabry, maire de Gex : « Je vous écris en bâte et sans cérémonie chez M. de Boisi, où je ne suis que pour un moment. C'est pour avoir l'honneur de vous dire que ma confiance en vos bontés m'a déterminé à entrer en marché de la terre de Ferney avec M. de Boisi. Le bonheur d'être en relation avec vous donnerait un nouveau prix à ce petit domaine. Je compte l'avoir à peu près à 80,000 livres sans les effets mobiliers, qui forment un objet à part. On m'avait assuré que les lods et ventes allaient à 8,000 livres. J'ai demandé à S. A. S. (le comte de la Marche, engagiste du pays de Gex) une diminution de moitié, diminution que tous les seigneurs accordent. Ainsi, je me suis flatté que je ne -payerais que 4,000 livres; c'est sur ce pied que j'ai donné ma parole à M. de Boisi. La nature de mon bien ne me met pas en état de trouver sur-le-champ 80,000 livres pour payer M. de Boisi ; il faut que ]' emprunte. Vous savez combien il en coûte de faux frais^
avant qu'on soit en possession d'une terre ; il ne me serait guère possible de faire cette acquisition, si je ne trouvais des facilités auprès de 31. de la Marche. J'ai écrit à son intendant, et, supposant toujours que les droits étaient de 8,000 livres, j'ai demandé une diminution de moitié. Oserai-je vous supplier, Monsieur, de vouloir bien spécifier, lorsque vous écrirez, que c'est la somme de 4,000 livres que je propose de donner? On me dit que S. A. S. s'est réservé les deux tiers de ce droit. A l'égard de votre tiers, j'en passerai par ce qur vous voudrez bien me prescrire, et j'attends vos ordres pour conclure ma négociation entamée. »
Le 28, suivant sa lettre à M. Bertrand, il était encore en mar(îhé de la seigneurie de Ferney, et uniquement préoccupé de tant de droits à payer, de tant de choses à discuter. Le 10 novembre, il apprenait à Cideville qu'il avait acheté une bonne terre à deux lieues des Délices ; et dix jours après, il datait une lettre du château de Ferney; néanmoins, le 3 janvier 1759, il avouait à M. Fabry qu'il n'en était pas encore le propriétaire, mais qu'il était autorisé à y faire tout ce qu'il jugerait à propos, en vertu d'une promesse de vente, en attendant le moment d'en signer le contrat avec M. de Boisi. Il ajoutait : « Ce que le conseil de M^*" le comte de la Marche exige de moi est cause du long retardement du contrat. Il faut que je spécifie les domaines relevant de Gex et d'autres seigneurs. Je n'ai point d'aveu et dénombrement, Ferney ayant été longtemps dans la maison de Budée, sans qu'on ait été obligé d'en faire. Plusieurs seigneurs voisins prétendent des droits de mouvance, qui ne sont pas éclaircis.
Genève, l'abbé de Trévezin, la dame de la Bâtie, le seigneur de la Feuillasse prétendent des lods et ventes, et probablement leurs prétentions sont préjudiciables aux droits de >P' le comte de la Marche, qui sont les vôtres. Vous pouvez m'aider dans les recherches pénibles que je suis obligé de faire ; vos lumières et vos bontés accéléreront la fin d'une affaire que j'ai d'autant plus à cœur qu'elle vous regarde. » Le 19 août, ce M. Fabry lui avait déjà remis quittance de son tiers de lods et ventes, disait-il à d'Argental. Le conseil du comte de la Marche fut moins expéditif. En vain Voltaire employa les recommandations des d'Argental et des Gliauvelin. M. d'Espagnac refusa toute concession, et exigea tous les droits dus à son maître. Voltaire envoya requêtes sur requêtes à son nouveau seigneur suzerain. Ces démarches n'aboutirent à rien. Le comte de la Marche donna gain de cause à son conseiller d'Espagnac. Aussi, le 1 mars 1160, Voltaire pria-t-il d'Argental de verser entre les mains de cet impitoyable d'Espagnac neuf cents livres qu'il avait encore à donner au comte de la Marche, pour l'acquisition de la seigneurie de Ferney. Dix jours plus tard, il mandait à d'Argental que tout était fini, et que, pour éviter un procès, il avait préféré débourser plus de pistoles qu'il
ne l'avait cru.
Sur ces entrefaites, Voltaire avait acheté à vil prix une petite propriété de Bétems, détenu en prison pour dettes, ainsi que nous l'avons déjà vu. Nouvelle acquisition, par conséquent nouveaux droits pour le fisc. Mais tout ce qu'il est possible d'employer de ruse, de finesse, d'esprit, Voltaire s'en servit pour ne point payer
tous les frais de son dernier contrat. Lei septembre 1759, il écrit :
« A M. de Ghauvelin,
Intendant des finances.
Non plainte,
non requête,
non procès,
mais très humble consultation.
Toujours centième denier.
Un peu d'attention, s'il vous plaît, Monsieur.
« Par contrat fait et passé le 20 auguste, V a
bien voulu donner 3,1 15 livres comptant, pour tirer son vassal Bétems de prison, et ledit Bétems abandonner
son rural au pays de Gex, jusqu'à ce que V soit
remboursé sur les fruits de ce rural, et le tout sans intérêts, ainsi qu'il est spécifié au contrat. Or la sangsue commise par les fermes générales exige le centième de celte bonne action. De quel droit, sangsue? Est-ce une aliénation, un bail à vie? Est-ce aliénation de fonds? Est-ce un bail de plus de neuf ans? Le fonds dont je deviens régisseur vaut environ 700 livres par an. Comptez, vous trouverez qu'en quatre ans et demi, tout est fini. Pourquoi fourrez- vous votre nez dans un plaisir que je fais à mon vassal de Tourney? Pourquoi prenezvous votre part d'un argent prêté par pure charitéf Si vous m'échauffez les oreilles, je me plaindrai à M. de Ghauvelin. Vous m'avez extorqué là, avec la petite oie, 50 livres; sachez que je les retiendrai (car M. de Ghauvelin le jugera ainsi) sur le centième de l'acquisition à vie de Tourney. Je ne veux pas importuner le roi pour
avoir un brevet d'exemption; je suis satisfait de ses bontés, FEtat a besoin d'argent. Oui, vous aurez votre centième d'acquisition à vie. Patience! mais pour vos oO livres extorquées, vous les rendrez, s'il vous plaît ou il n'// a point de justice sur la terre. Vous (Hes ehi^ caneur et vorace; vous dégoûtez de l'aire du bien. Si M. de Cbauvelin met non en marge de ma pancarte je me tais; mais il mettra si. » Malheureusement, il biffa ce SI. On doit le louer d'avoir résisté à cette tentation • une pareille requête était un tour de force; elle valait bien 50 livres. Il fallait avoir ou un cœur d'airain ou un grand sentiment de ses devoirs pour écrire non au lieu de SI. \oltaire se résigna, mais en protestant contre l injustice H la rapacité qui révoltaient et allumaient sa bile, disait-il, le 1- octobre 1759, à d'Argental.
Pour lui, toute perception de droit était une injustice. n craignait toujours qu'on ne lui en demandât trop. Ainsi, le 30 janvier 1760, il mande à M-*^ d'Épinay • « J'écris aujourd'hui à la femme d'un fermier général' Aous souhaiterions que MM. les fermiers généraux eussent la bonté de nous faire communiquer le tarif des droits qu'on doit payer pour ce qu'on fait venir de Genève au pays de Gex, avec injonction aux commis de ne point molester nos équipages, et de laisser passer librement nos effets de Tourney, territoire de France, à Ferney, territoire aussi de France. . Ces droits, Il fallait les aller payer un peu loin; ce déplacement occasionnait des frais. Voltaire avise au moyen d éviter et ce déplacement et ces frais. Le 29 juillet I i63 .1 écrit à Damilaville, premier commis au bureau des vingtièmes : « 11 ne faut pas toujours négli-
ger les affaires pour la philosophie. Il faut que je consulte mon cher frère; le receveur du vingtième, qui demeure à Belley, prétend que nous devons lui envoyer notre argent à Belley, qui est à dix-huit lieues par delà nos montagnes, tandis qu'il peut avoir très aisément un bureau de correspondance à Gex, où nous payons la capitation, et qui n'est qu'à une lieue du château de Ferney. Cette prétention me paraît inique et absurde. Je demande le sentiment de mon cher frère. » Le 8 auguste, il apprend à Damilaville que le directeur des vingtièmes du pays l'est venu voir, et s'est chargé d'accommoder ^l'affaire. Il obtint ce qu'il souhaitait.
Il a prononcé le mot de capitation. Qu'était-ce? A la suite des quarante-huit feuilles dont se compose VÊtat des biens de Voltaire, ']q découvre le document suivant, qui mérite de trouver place dans nos recherches : « Déclaration des biens que M""^ Denis possède à Ferney. Elle a vu que sa terre est estimée 4,000 livres de revenu dans un rôle des tailles. Elle déclare que cette terre lui a coûté jusqu'ici plus de 6,000 francs par an pour la culture, et ne lui di jamais produit un sou de bénéfice, (Nous avons vu que Voltaire portait à 15,000 livres les revenus de Ferney.) Tout le pays sait que ce n'est qu'une maison de plaisance qui demande un très grand entretien. Le sieur Sartori a offert en 1768 d'affermer le domaine 1,800 livres. Ce domaine n'a jamais rapporté 1,500 livres à M. de Boisi, de qui M'"'^ Denis l'a acheté. Elle paye pour les vingtièmes annuellement 176 1. 9 s. ^ d. Elle a dans son château : domestiques — 15 environ, domestiques et valets de campagne 18. Elle payera
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sur-le-champ la somme à laquelle elle sera imposée. A Ferney, 9 octobre 1776. Signé : Mignot Denis. Adressé à M. Martin, secrétaire des états, le 8 octobre. J'ai donné un certificat de réception de cette déclaration. » Suit le para[)he.
îS'oublions pas les droits de poste. A ce mot tout le monde plaint Voltaire. Le ±i juillet 1759, il écrivait à M. de Kuffey : « On dira de moi, à ma mort, comme de votre Dijonnais (Nicaise, antiquaire Dijonnais, célèbre par sa correspondance avec tous les savants de TEurope au wif siècle) :
Que nul n'y perd tant que la poste. »
Voltaire ne mourut que dix-neuf ans plus tard. Or, au 20 juillet 1759, sa Correspondance, dans l'édition de M. Beuchot, s'élève déjà à 2,855 lettres; le 26 mai 1778, il y en a 7,473, non compris la publication de M. Foisset. Néanmoins M. Beuchot avouait (Œuvres de Voltaire, t. LI, p. vu) qu'il n'était pas éloigné de croire que le nombre des lettres encore inconnues était presque égal à celui des lettres imprimées. J'en connais plusieurs collections qui ont échappé aux recherches du savant commentateur; il en paraît presque tous les mois d'inédites dans les Revues. Il est certain qu'il y en a eu beaucoup de perdues, d'égarées , d'anéanties par leurs possesseurs. Cependant, quelque extraordinaire que soit le nombre des lettres adressées à Voltaire, je suis convaincu que la poste n'a pas perdu à sa mort.
Dans toutes les affaires pécuniaires, personne n'a ja-
mais mieux tiré son épingle du jeu, comme il l'avouait. Chaque fois que les gens de lettres sont aux prises avec les nécessités de la vie, l'homme est abasourdi par l'écrivain; il y a, pour ainsi dire, une éclipse totale de génie. Chez Voltaire, jamais l'auteur ne domine ni n'absorbel'homme; dans tous les genres de littérature, il esta chaque instant entraîné par la fougue de ses passions ; il compose avec plus d'impétuosité que d'enthousiasme ; il tire la moitié de son esprit de sa colère ou de sa vanité; sous des impressions si diverses, son style conserve toute la limpidité du cristal ; c'est à peine si vous y remarquez ce nuage léger que laisse le souffle d'un petit enfant sur une glace. Qu'une question pratique, qu'une règle d'intérêt vienne à se glisser sous sa plume, vous êtes étonné de voir en lui le rival des Pâris- Duvernev et des Beaumarchais; aucun calcul ne l'embarrasse, aucune opération ne lui répugne; le plus roué des commis, le plus espiègle des clercs n'agiraient ni mieux ni plus vite. On dirait qu'il a le don de convertir tout en or. Quand son expérience est surprise en défaut, il trouve dans les profondeurs de son intelligence des ressources cachées que Molière eût dédaignées comme des invraisemblances, comme des traits forcés. Les voies plus ou moins naturelles, plus ou moins licites, plus ou moins honnêtes ou infâmes, il sait y recourir avec tant de ménagement, tant de délicatesse, qu'il faut être prévenu pour ne pas rester la dupe de ces ruses, de ces tours de force de prestidigitateur. Le 18 décembre 1734, il mandait à d'Argental : « Pour qu'un homme soit un coquin, il faut qu'il soit un grand personnage ; il n'appartient pas à tout le monde d'être fri-
pon. » N'est-<>n pas tenté de lui appliquer ces paroles, si l'on considère qu'il ne s'est surpassé en compliments,' en éloquence, et n'a prodigué les plus belles facultés de son inépuisable imagination, que les jours où il avait besoin de tourner le feuillet Doit de son livret pour ajouter quelques livres, quelques sols ou deniers au recto de V Avoir?
Voyez. Le 8 auijuste 1768, il disait à Damilaville : « La poste est une belle invention, mais il faut un peu de fidélité et même d'indul.e:ence. » Maintes fois il reçut des lettres dont le cachet n'était pas intact; jamais il ne se plaignit de ne [)as rencontrer de l'indulgence chez les commis de la poste et chez les maîtres de contreseings. Sa religion ne pouvait pas être surprise. Dans le mois do janvier 116-2, il envoya cet Avertissement au Mercure : « Plusieurs personnes s^étant plaintifs de n'avoir pas reçu de réponse à des paquets env oyés soit à Ferney, soit à Tourney, soit aux Délices, on est obligé d^avertir qu'attendu la multiplicité immense de ces [ia- <|uets,on a été obligé de renvoyer tous ceux qui n'étaient pas adressés par des personnes avec qui on a l'honneur d'être en relation. » L'écriture d'une enveloppe, on le sait, ne suffit pas [>our indiquer le signataire ' d'une lettre. Voltaire s'en rapportait exclusivement au cachet. C'est i^ourquoi il avait un carnet de forme carrée, grand comme un cahier de [»apier à lettres, d'environ quinze iignes d'épaisseur, et sur les feuillets duquel il réunissait et rangeait avec ordre les cachets de toutes les personnes avec lesquelles il était et voulait rester en correspondance; sous chacun de ces cachets il mettait U^ nom de la personne qtii l'avait adopté, et le jugement
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qu'il portait sur elle (1). Quiconque n'avait pas obtenu l'honneur de trouver place sur ce répertoire héraldique, parvenait difficilement à se faire lire du philosophe. Il ne recevait que les paquets dont le cachet lui était familier. Il refusait impitoyablement toutes les autres missives. Pourtant il en conservait une note. Ainsi dans son Livret je lis cette page, qui doit être de 1776 :
Lettres renvoyées au rebut,
« Le 28 avril, 3 lettres pour .... 49 s.
ft Le 30 — 1 23
« Le 2 mai, 1 38
« Le 12— 1 20
« Payé, le 12, les lettres acceptées jusqu'au l""" mai.
« Le 15 mai, renvoyé !.•...• 52
« Le 2 juin, 10 101. 11
ft Plus 16
« Le 6 — 2 59
« Le 18 — 1 23
« Le 20 — 1 30
« Le 27— 2 46
« Juin, renvoyé lettre de M"* du Casan à la Conception, rue Saint-
Honoré. . • 15
(l) Encore une visite au château de Ferney 'Voltaire^ par,!. -A. Dufresne, amateur de la science et des arts, Paris, iS3i. lu-S", p. 14,
« ïdem^ de Bourcet, officier à Pondichéry, sur les friponneries du jésuite Lavaur-Lally. Sa lettre est du 8 juil-
ïe^ '^'<^ 82 s.
« Id. Sermon du curé de Gravant. . 5:2
* Le 2 juillet, 2 ^q
« Le :2.'i — 3 39
t Le 5 auguste, ^ 32
« Le 1 ;^ — 2 32
« Le 1 ri — o c)|
« Le 24 octobre, en plusieurs fois . . 101. 15 « Le 2 novembre, 2 2 1. 2 »
Les lettres que refusait Voltaire n'étaient donc pas trop nombreuses. Quant à celles qu'il daignait recevoir, ce devait être une grande dépense pour lui. LMndulgence de la poste le tira d'aiïaire. La plupart de ceux qui lui écrivaient étaient de bauls et puissants personnages, ou parents et amis de ces hauts et puissants personnages, Or, tous ces grands seigneurs jouissaient par eux-mêmes ou par leurs connaissances du privilège de contre-seing, de la franchise de leurs correspondances. Grâce à eux, tout ce qui était envoyé à Voltaire était contresigné à Paris ; et Voltaire à son tour répondait sûrement à tout son monde, en se servant d'enveloppes à leur adresse. Et comme il avait des courtisans dans toute l'Europe, il parvint à obtenir des franchises de lettres non seulement des grands bureaux de poste de la France et de l'étranger, mais même de toutes les succursales de cei bureaux; de sorte que, de quel-
que château voisin ou éloigné qu'on l'accablât de billets, il se ménageait des ports de quatre sous (1). Il eut toujours l'attention de se lier intimement avec les directeurs des finances et des postes à Paris, à Lyon, à Genève et dans tous les endroits où il avait des relations. Tous ces fonctionnaires se firent un honneur de lui rendre service; leurs commis eux-mêmes abusaient, en sa faveur, de leur position pour contresigner tout ce qui leur était présenté pour lui par des personnes, qui n'auraient osé se recommander à la bienveillance des chefs de l'administration. C'est ainsi que le nom des Devaines, des Damilaville, des Marin, des Suard, des Héron vient se placer à côté de celui des ducs d'Orléans, des ducs d'Aiguillon, des Coigny, des Trudaine, des d'Ormesson, des d'Ogny, des d'Asfeld, des Jannel, des Clugny, des Laverdy, des Sartine, des Saint-Florentin, des Sauvigny, des Pont de Veyle, des Maisons, des Raimond, des Hénault, des Maurepas, des Richelieu, des Vergennes, desTronchin, des Villemorin, des Livri, des Le Noraiand, des Valent!, des Arnaud, des Rouret, des Chauvelin, des Remis, des Fleuri, des Malesherbes, des Hennin, des Praslin, des Ghoiseul, des Tabareau, des Rouillé, des d'Argenson, des Gallatin, des Courteilles, des La Reinière, des Tiroux de Mauregard et de tous ceux à qui leur position donnait tout pouvoir d'épargner la bourse de Voltaire aux dépens du fisc. Us fermaient les yeux sur les missives, les livres, les brochures, les paquets, en un mot sur tout ce qui était envoyé à Voltaire ou par Voltaire. L'État ne ga-
(1) Lettre à Tabareau, directeur de la poste à Lyon, du 3 mars 1770.
gnait donc rien, ou du moins peu de chose en charriant son immense correspondance.
Comment Voltaire recevra-t-il chez lui les sommes immenses qu'on versait chaque année entre les mains de son notaire à Paris? A Cirey, il employait, à ses risques et périls, la ruse pour s'épargner des droits de déclaration d'argent et ne pas payer doubles frais d'envoi. Le 28 novembre 1135, il mandait à Cideville : « Nous avions, Linant et moi, mis bien proprement 2 louis d'or, bien entourés de cire, dans un gros paquet adressé à sa pauvre sœur, et nous avions pris ce parti parce que le besoin était pressant. La malheureuse a bien reçu la lettre d'avis, mais point la lettre à argent. » Le 1 décembre 173S, il disait à l'abbé Moussinot : « Vous pouvez en toute sûreté mettre les 800 louis bien empaquetés au coche sans les déclarer et sans rien payer, pourvu que la caisse soit bien et duement enregistrée à l'adresse de M""^ la marquise comme meubles précieux. Cela suffira. Il faudra, je crois, tirer un reçu du bureau. » A Ferney, aucune de ces inquiétudes. Le 16 avril 1770, il écrivait à M. de la Borde : « Je n'ai l'honneur de vous connaître que par votre générosité. Vous avez eu toujours la bonté de me faire toucher mes rentes sans souffrir que je perdisse un denier pour le change. .) Sans cette galanterie, il eût perdu, disait-il, le 7 avril 1770, au marquis de Florian, 7 ou 8 0/0 pour le change et pour la conversion de l'argent de Genève en argent de France. Gomme banquier de la cour, ce bon M. de la Borde avait un correspondant à Genève; c'est chez ce dernier que Voltaire était autorisé, non seulement à réclamer le montant des rentes qui lui étaient
dues à Paris, mais même à prévenir l'époque des rentrées, en demandant l'avance de tout ce qui lui était nécessaire pour l'entretien de sa maison, en attendant que ses débiteurs eussent mis à même Delaleu de rembourser à M. de la Borde tout ce que celui-ci avait permis à Voltaire de toucher à l'avance (1).
Dans l'histoire de Voltaire, rien n'est à dédaigner; tous les plus petits détails sont des traits de caractère. Nous venons de parler de ses lettres. Tout le monde a remarqué qu'elles fourmillent d'antidatés. Qiielquesunes de ces fautes étaient volontaires parce qu'elles devenaient utiles ; mais on ne peut ni excuser ni motiver le plus grand nombre. A quelle cause faut-il les attribuer? Le 12 janvier 1740, Voltaire disait à l'abbé Moussinot : « Je reçois votre lettre du 10; j'avais mal daté les miennes, parce que je me servals habituellement d'un alnianach de Vannée passée. » Or, dans tous les pays, rien n'est moins rare ni moins cher qu'un almanach. Les fréquentes et inexplicables antidates des lettres de Voltaire amènent à conclure qu'il se servait souvent d'un ancien almanach, ou qu'il n'en avait pas de l'année courante. On ne reprocherait pas une pareille négligence à un autre homme. Quand il s'agit de Voltaire, il faut tirer des conséquences de bien des puérilités, parce que la plus grande économie présidait à toutes ses dépenses, quelque petites qu'elles fussent, depuis les paquets d'allumettes de sa cuisine, les hannetons de ses arbres, jusqu'aux magots de son salon.
A part quelques tracasseries de ports de lettres, de
(Ij Lellre à Delaloii, du 30 mars 1768.
vingtième, de centième denier, de lods et ventes, Voltaire était libre, oui, libre, et si libre qu'il appelait ses domaines un royaume, voire même un assez joli royaume (1) dans le plus joli pays du globe (2), entre la France et la Suisse, sans dépendre ni de l'une ni de l'autre (3). Depuis qu'il se vante d'avoir mis une partie de sa fortune en terres (4), il avoue qu'il est très riche, très indépendant, très heureux (5), et si heureux qu'il n'imagine pas un état plus heureux (6). En même temps, il se donne pour un bon citoyen (') ; il se qualifie Français à l'excès (8). Il ne peut contenir ses transports d'allégresse. Sans cesse il répète qu'il est parfaitement libre (9), et entièrement libre (10), et qu'il est enfin parvenu à ce qu'il a désiré toute sa vie, l'indépendance et le repos (11).
Que signifie tout ce verbiage? Si Voltaire se croit libre, c'est que ses terres sont libres (12) et sont conservées dans leurs anciens privilèges (13). Ces privilèges sont de ne rien payer du tout(14), et d'avoir encore le droit de mainmorte sur plusieurs petites possessions (lo). Oui, Tourney ne paye rien au roi et ne
(l) Lettre à d'Argenlal, du 19 décembre 1758.
(2. Lettre à Tliieriot, du 24 décembre 1758.
(3) Lettre à Cideville, du 29 juin 1759. — 4 fdem.
(5i Lettre à Frédéric, du 27 mars 1759.
(6) Lettre à Cideville, du 29 juin 1759.
(7; Lettre au duc de la Vallicre, de 1759 u» 2845, édit. Beuchot).
(8) Lettre à la comtesse d'Argeulal, du 15 août 1759.
(9) Lettre a Cideville, du 2 ) juin 1759.
(10) Lettre à Tliieriot, du 11 juin 175^. — (ll.i Idem.
(12) Lettre à Frédéric, du 27 mars 1759.
(13) Lettre à Cideville, du 29 juin 1759. — il; Idem^ (15 Lettre à d'Argental, du 1" février 1704.
doit rien à Genève (1). Ferney est une seigneurie de 1 ou 8,000 livres de rente dans le pays le plus riant de l'Europe (2); elle donne beaucoup de foin, de blé, de paille, d'avoine (3) ; mais elle est absolument franche de tous droits envers le roi et de tout impôt depuis Henri IV (4) ; elle n'est grevée d'aucune charge, dequelgue nature que ce puisse être (5). Il n'y en avait pas deux dans les autres provinces du royaume, qui eussent de pareilles immunités (6). Voltaire les avait obtenues du roi par brevet, sur la demande de M'"^ de Pompadour et du duc de Choiseul, vivement aiguillonné par d'Argental (7). Ces faveurs, qui lui avaientété accordées pour lui et pour M'"^ Denis (8), il n'en fît aucun mystère. Ainsi, le 28 mars 1760, il mandait à Cideville : « Je souhaiterais à mes amis des terres indépendantes et libres comme les miennes. On paye assez en France. Il est doux de n'avoir rien à payer dans ses possessions. » En 1759, il avait écrit au duc de La Vallière : « Je ne veux point mourir sans vous avoir envoyé une ode pour M'"^ de Pompadour, Je veux la chanter fièrement, hardiment, sans fadeur; car je lui ai obligation. Elle est belle, elle est bienfaisante, sujet d'ode excellent. » Il avait aussi obligation au duc de Choiseul. Dans son Commentaire historique, il l'appela « le plus généreux et le plus magnanime des hommes ».
(1) Lettre à Tressan, du 12 janvier 1759.
(2) Lettre à Mme ,ie Fontaine, du 5 novembre 175».
(3) Lettre à Cideville, du 25 novembre 1758.
(4) Commentaire historique.
(5) Lettre à M— de Fontaine, du 5 novembre 1759.
(6) Commentaire historique.
(7) Lettre à d'Argental, du 3 juin 1759. — (8) Idem.
Il ne se lasse point de revenir à ces terres qui sont libres et ne payent rien (i). Elles sont considérables (â); ces deux lieues de pays ne rapportent pas grand'chose, ne rendent que trois pour un, quoiqu'il les ait achetées trois fois plus cher qu'elles ne valent (3); mais il s'en console, parce qu'elles ne doivent rien à personne, a-t-il dit, en 1159, au duc de La Vallière. Il s'est fait trois domaines qui se touchent. Il a arrondi tout d'un coup la seigneurie de Ferney par des acquisitions utiles. Le tout monte à la valeur de plus de dix mille livres de rente, et lui en épargne plus de vingt, puisque ces trois domaines défraient presque une maison où il y a plus de trente personnes et plus de douze chevaux à nourrir (4). Ces propriétés sont sur la frontière de France, et elles sont entièrement libres. Il proteste contre les dîmes, et il écrit aux d'Argental et aux Praslin afin de ne rien donner ni au roi ni à l'Église (5). Il lui faut des terres libres! « Vive la campagne! écrit-il, le 2' février 1701, à M"" de Fontaine; vivent les terres et surtout les terres libres, on l'on est chez soi maître absolu, et où l'on n'a point de vingtièmes à payer! C'est beaucoup d'élre indépendant; mais d'avoir trouvé le secret de l'être en France, cela vaut mieux que d'avoir f;ut la Henriade. ^
Nous voilà de nouveau face à face de notre bourgeois de Paris, se servant sans cesse de la truelle et de la
(i) Lettre à Dupont, du 6 octobre 1759.
(2) Lettre ù M»" du Delîaut, du ±ô dôccoibrc 1758.
(3) Lettre à Bourot, du 20 novonibre 1761. (4^ Lettre à Thicriot. du 2i décuibre 17.»8.
•> Lettre à d'Argental, du i" février 17G4.
pilune (1), faisant plus de cas de sa qualité de propriétaire que de ses lauriers de poète, ne parlant que de ses possessions et de ses constructions, de ses ouvriers de ses troupeaux de bœufs et de moutons, prodiguant'les nombres pairs et décimaux, les adjectifs indéfinis et les superlatifs absolus, non sans accompagnement de tous les pronoms possessifs.
Aux Délices et à Tourney, il n'était qu'usufruitier il pouvait tout embellir, tout ajuster; mais il lui était interdit de démolir, de détruire pour édifier, en un mot de défaire pour refciire. Il avait à craindre la désapprobation d'un maître et l'inutilité de trop fortes dépenses qui retourneraient à autrui, et non à ses héritiers Propnetaire à Ferney, il put y suivre tous ses penchants tous ses caprices, s'y montrer créateur. Fut-il un architecte habile?
Ferney n'était primitivement que le supplément des Dehces (2). Voltaire finit par en faire sa demeure, sa résidence. Il ne quitta son château que pour venir mounr a Pans dans riiùtel du marquis de Villette, quelques jours après avoir acheté en viager, suivant son habitude, une maison rue Richelieu. Par conséquent il passa l'res de vingt ans à Ferney. Il eut le temps de planter et de déplanter, de démolir et de construire. Quelques pages de la Nouvelle Héloïse attiraient une foule de voyageurs sur les bords du Léman. Comme Ferney "Z^^tait pas éloigné de Genève, tous les amateurs de sites pittoresques se détournaient de leur chemin pour payer
(1| L<tlre ù M- do Foulaiiic, du 1- février 17Gi. (^) Lettre à Tbieriot, du 6 décembre 1758.
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leur tribut d'éloges à Voltaire. Tous ses courtisans, tous ses amis accouraient aussi l'y visiter. Grâce à la cohue de ces dévots, Ferney devint la capitale du monde littéraire (1), mais resta toujours un hameau, car il lui manquait un monument.
A'oltaire prit la truelle, dirigea des ouvriers, mais il ne rêva rien au delà des commodités de sa personne. Il n'était pas artiste.
Il n'avait pas plus le sentiment des arts que celui de la nature. S'il parle des Alpes, c'est parce que ces montagnes sont pour lui la cause d'un froid de Sibérie. S'il chante la beauté du lac, la séduction d'un site pittoresque, c'est parce qu'il peut mettre un pronom possessif avant ces substantifs ; son enthousiasme n'est que de la vanité du bourgeois propriétaire. A Ferney comme aux Délices, il est, avant tout et en tout temps, bourgeois dans son langage et dans ses travaux. Il croit vanter et admirer son ouvrage, et il reste absorbé dans sa personnalité. Il adorerait volontiers sa maison avec la même passion qui attirait involontairement Pygma lion vers sa statue. Cettestatue,Pygmalion l'aimait commela réalisation d'un rêve, comme le dernier effort de sa conception et de son labeur, l'expression de son génie. Voltaire s'attache à Ferney, mais c'est parce que Ferney lui appartient et ne paye rien au roi, et que c'est une trappe inviolable sous laquelle l'auteur de \ Homme aux 40 Écus peut se soustraire aux bordereaux du lise. Quant à l'art, ne lui en demandez pas, c'est un mystère pour lui.
Que lui importent ces arts qui font une vie dans la
(1) A. H i^'o, Ft\inc(' piltorenqui'. Pari^. 1H{3. Iii-i», f. ï, p. 12G.
vie, qui sont le besoin le plus impérieux de notre époque, depuis que nous avons dévoré les belles pages de Corinne, de nos Chateaubriand, de nos Montalembert, de nos Lamartine, de nos Victor Hugo, de nos Balzac! Il s'est arrêté à Londres, il a parcouru la Hollande et la Belgique, il a habité Berlin, il a traversé toute l'Allemagne; il ne lui est pas arrivé une seule fois de descendre de sa voiture pour contempler un édifice sacré ou profane ; toutes ces vieilles basiliques, tous ces manoirs qui rappellent tant de souvenirs historiques, qui contiennent tant de trésors de sculpture, de peinture, d'orfèvrerie, de tapisserie, de menuiserie, il ne leur a pas consacré une ligne dans ses lettres. Dans ses écrits, il a dû étudier l'archéologie pour saisir le contraste des différentes religions dans leur culte comme dans leur symbole. Cependant, depuis Charlemagne jusqu'à Louis XIV, il laisse passer toutes les occasions de payer son tribut d'éloges aux splendeurs de l'architecture chrétienne; son cœur n'a pas tressailli un seul instant au bruit de nos gros bourdons, à la vue de tous ces portails, de toutes ces tourelles, de ces flèches aériennes, de ces nefs majestueuses, de ces délicates colonnettes, de ces riches galeries, de ces stalles, de ces vitraux, de ces châsses, de ces autels, de ces croisées, de ces rosaces, de ces statues, de ces fresques, de ces tableaux, de ces lampes, de ces tombeaux, de ces ornements sacerdotai|x, de ces orgues, qui transforment chaque église en musée et charment tous les sens de l'homme. Mais que dis-je? Rousseau avait rêvé une habitation sans bibliothèque et sans galerie; il fut le premier apôtre du vandalisme. Diderot aussi donnait rendez-
VOUS à sa Sophie dans un petit château sans glaces sans tableaux, sans sophas, sans colifichets, et il voulait qu*on détruisit tous les temples. Voltaire à son tour soupira après le moment où l'on donnerait le premier coup de marteau à ce sanctuaire qu'il avait salué comme le chef-d'œuvre de la magnificence et du goût. En 1777 MM. Trudaine et de Lille venaient de visiter l'Italie • Ils descendent à Ferney sur leur passage. Incontinent Voltaire leur parle de Rome et leur demande si Saint- Pierre, cette séduisante cathédrale du vicaire du Christ, est toujours bien sur ses fondements. Sur leur réponse affirmative, il s'écria : Tam pis ! Wagnière (p. 412) garantit la vérité de cette anecdote, rapportée par le>< Mémoires de Bachaumont, le 15 juin 1777. Je l'abandonne aux réflexions de ceux qui prétendent que Voltaire eût désavoué tous les excès de la révolution.
Cet homme ne pouvait faire de sa résidence le sanctuaire des arts. Nous ne devons pas attendre de lui cette ostentation de tableaux, de statues, de figurines de meubles recherchés, d'éditions princeps, d'albums précieux qui nous transportent d'admiration, lorsque nous soulevons les soyeuses portières de nos maîtres en littérature.
Cependant il dit, le M avril 1768, au comte de Rochefort, que Ferney, qu'il n'avait pas acheté 100,000 livres en 1758, lui revient à 500,000 livres. Qu'y a-t-il donc fait? Une éghse et un château. Tâchons de savoir s'il a pu consacrer 500,000 livres à ces œuvres profanes et pies, comme il le manda, le 30 mars 1768, à M'"^ du Deffand. '
Dans toutes les langues et dans tous les pays, j'ima-
gine, une unité est du singulier. Pour Voltaire, un est du pluriel. Il bâtit une église, et il est tout de suite question d'établir des églises (1), d'édifier des églises de village (2) ; il se donne le titre de bâtisseur d'églises (3 ) . Aussi veut-il qu'on sache qu'il bâtit une église (4) et qu'on annonce cette nouvelle consolante aux enfants d'Israël (5). Ne l'oublions donc pas. Il construit une église qui le ruine (6). Or, cette église est une jolie éghse (7). Il se plaint de se ruiner à bâtir cette église (8) à laquelle il ajuste un portail assez beau (9), un frontispice d'une pierre aussi chère que le marbre (10). Ruine sur ruine. Il se ruine encore à faire des pilastres d'une pierre aussi chère et aussi belle que le marbre (11). Il adresse en droiture une requête pour obtenir du pape, par l'intermédiaire du duc de Ghoiseul, un domaine absolu sur son cimetière, et des reliques pour son autel (12). Ces reliques, il les reçoit quelques mois après (13). Alors cette église, où il n'a mis ni colonnes de porphyre, ni candélabres d'or (14), il l'orne d'un grand Jésus, doré comme un calice, et qui a une
(I) Lettre à d'Ari^ealal, du 30 janvier 1761. [t) Lettre au roi Stanislas, du 15 août 1760.
(3) Lettre à Arnoult, du 0 juin 17U1.
(4) Lettre ù d'Argental, du 3 août 1760.
(5) Lettre à Thieriot, du 8 août 1760.
(6) Lettre à Albcrgati Capacelli, du 8 juillet 1761.
(7) Lettre à de Bcrnis, du 22 novembre 1761.
(8) Letire à Arnoult, du 6 juillet 1761. — (9) Idem, (10) Lettre à d'Argental, du 21 juin 1761,
(II) Lettre à Arnoult, du 9 juin 1761.
(12) Lettre à la comtesse de Lutzclbourg, du 11 octobre 1761
ll3) Idem,
(14) Lettre à Thieriot, du 8 août 1768.
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physionomie niaise et Tair d'un empereur romain (l). Voltaire était-il un bienfaiteur de l'église, comme il s'en vantait, dans sa lettre du lo juin 1761, à Damilaville? Édifier une église est un acte de générosité ; édifier une belle église, c'est acquérir des droits à la reconnaissance de tous les mortels. Cependant Voltaire se plaignait, dans une lettre du ±i mai 1701, à d'Argental, d'essuyer des chicanes affreuses pour prix de ses bienfaits. Il eut même à cette occasion au parlement de Bourgogne un procès qu*il ne termina, suivant Wagnière (p. 45), que grâce à la protection des avocats et des magistrats qu'il ne cessa d'intéresser à sa cause, et pour lesquels il fit imprimer un Mémoire qui ne fut tiré qu'à six exemplaires. Il y avait une église à Feniey; Voltaire se permit de la jeter bas, uniquement parce qu'elle lui cachait un beau paysage, afin d'avoir ensuite une grande avenue (;2)! Le clergé porta plainte. Voltaire continua de bâtir, comme il le voulait, et sans consulter personne (3). Il mandait le :21 juin 1761, à d'Argental : « On m'a voulu excommunier pour avoir voulu déranger une croix de bois, et pour avoir abattu insolemment une partie d'une grange qu'on appelait paroisse. Comme j'aime passionnément à être le maître, j'ai jet('' par terre toute l'église, pour répondre aux plaintes d'en avoir abattu la moitié. J'ai pris les cloches, l'autel, les confessionnaux, les fonts baptismaux; j'ai envoyé mes paroissiens entendre la messe à une lieue, be
(I) LeUre à M»» de Fontaine, du 19 mars 1762.
[i] Leilre à Thieriot, du 8 août 1760.
(3) Lettre a Damilaville, du i:; juin 1761.
lieutenant criminel, le procureur du roi sont venus instrumenter; j'ai envoyé promener tout le monde; je leur ai signifié qu'ils étaient des ânes, comme de fait ils le sont. J'avais pris des mesures de façon que M. le procureur géi éral du parlement de Bourgogne leur a confirmé cette vérité. »
Bâtir une nouvelle église devenait une obligation pour Voltaire. Est-il vrai qu'à l'ancienne grange il substitua un temple honnête, suivant Duvernet (p. M9)? Faut-il prendre à la lettre tous les détails qu'il nous a déjà donnés tout à l'heure?
La bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg possède, entre autres manuscrits de Voltaire, toutes les pièces relatives à l'église de Ferney, comme actes, devis, procès-verbaux, plans, et jusqu'au contrat avec les entrepreneurs. Un mémoire autographe de Voltaire sur la construction de cet édifice a trop d'intérêt pour ne pas trouver place dans nos recherches; nous le donnons tel qu'il a été copié et publié par M. Léouzon -Leduc (1) : « Aujourd'hui, 6 août 1760, maître Guillot et maître Desplace se sont engagés à bâtir les murs de l'église et sacristie de la paroisse de Ferney, au lieu qui sera indiqué par M. le curé : l'église, nef et chœur des mêmes dimensions précisément que réghse, nef et chœur, qui est actuellement auprès du château, afin que les mêmes bois de charpente et Uienuiserie de l'ancienne puissent servir à la nouvelle; »ls édifieront le tout de même hauteur et de même
^^(lUVurfé'« sur la Russie et le nord de l'Europe. Paris, Amyut, 1853.
pieriN' nommée blocaille ou blocago, pratiqueront les fenètn-s à peu près des mêmes dimensions; ils se serviront du même [jort.tiil qui est à Tancienne église, ils r«'nlèveront de la place où il est et mettront des élançons j^our soutenir ledit ancien portail; ils auront seulement soin de faire saillir le |>ortail de la nouvelle église de quatre pouces; ils feront deux |)ilastn's saillants de quatre pouces de chaque côté du portail avec un fronton de pierre molasse au-dessus du j)etii |>ortail. Ces quatre pilastres simples seront de briques qu'ils revêtiront de phitre ou d'un bon enduit dr chaux. Il n'y aura point d'autres ornements, le tout au prix des murs du château de Ferney, la pierre taillée au même prix, et ledit ouvrage complet sera payé totalement le V ou 15 octobre prochain, jour auquel lesdits entrepreneurs s'engagent à livreur le bâtiment aux chari)entiers pour faire la couverture. Fait au château de Ferney, ledit 6 août 1"0(). » Les ordres de Voltaire furent ponctuellement exécutés. Afin que les matériaux de l'ancienne église fussent plus facilement employés, on s'avisa de faire la nouvelle un peu [>lus petite, et si rétrécie, qu'elle ne pouvait contenir plus tard que le tiers de la population de Ferney, dont la plupart des habitants professaient la religion réformée (1). Cet inconvénient, Voltaire le reconnaissait; il ne se soucia pas d'y remédier. Il aimait mieux bâtir des maisons qui lui rapportaient de bons loyers. Aussi se contentait-il de gémir sur
(!) Depeiy, Biographie des hommes célèbres du déparlement ai VAiu. Bourg, 1835. Ia-8% t. l, p. 131.
rcxiguïté de son oratoire. Les Mémoires de Bachaumont, du lo juin llTi, rapportent qu'il dit un jour à des voyageurs : « Je vois avec douleur, aux grandes l'êtes, qu'il ne peut contenir tout le sacré troupeau; mais il n'y avait que cinquante habitants dans ce village quand j'y suis venu, et il y en a douze cents aujourd'hui. Je laisse à la piété de M'"*^ Denis de faire une autre église. » Sur l'autel, Sherlock (p. 153) remarqua une figure simple en bois doré sans croix; des voyageurs ont cru y distinguer les traits du fondateur de la [)aroisse. A l'extérieur, tout était aussi mesquin qu'à l'intérieur. Sur la porte, suivant Duvernet (p. -249), on lisait : Soli Deo. Au frontispice, dit Dufresne (p. "î), Voltaire fit graver ces mots en lettres d'or sur un marbre noir : Deo erexit Voltaire. C'est la seule particularité qui ait valu à cette constrmtion l'honneur de figurer sur la planche 161 ,dans le tome IV des Tableaux de la Suisse, publiés en 1786 par Zurlauben. Tous les étrangers la prennent pour une chapelle. Ainsi, grange pour grange, l'ancienne était aussi bonne que la nouvelle. Donc elle ne ruina pas Voltaire.
Il se regardait comme un squelette de cinq pieds et trois pouces de haut sur un pied et demi de circonférence (1). Or, que faut-il à un squelette, si ce n'est un tombeau? Voltaire ne cherchait qu'un tombeau dans l'acquisition d'une maison (2). Les Délices, c'était un tombeau pour lui (3); il achète Ferney, et il croit
(1) Lettre à Bertrand, du 21 octobre 1757. (^) Lettre à de Brenles, du 27 janvier 1753. (3^ Lettre à d'Argental, du 8 mars 1755.
n'avoir agrandi que son sépulcre (ï). En 1766, il voulut avoir un tombeau véritable (-2). Il s'amusa à en faire bàlir un petit fort propre et sans aucun luxe (3), de bonne pierre de roche et d'une simplicité convenable (4). Il exigea aussi, suivant Duvernet (p. 249), qu'on prît la mesure de la bière destinée à renfermer, comme un tailleur prend la mesure d'un habit. Pendant que le maçon le toisait, Voltaire disait : « Au moins on ne m'accusera pas d'avoir manqué de précaution. » Puis, quelque chose de forme pyramidale s'enfonça dans l'épaisseur du mur de l'église, comme on peut le voir sur la planche précitée des Tableaux de la Suisse, et se trouva ainsi moitié dehors et moitié dans l'intérieur de cet édifice, t Les malins, répétait Voltaire, diront que je ne suis ni dehors ni dedans. » Depuis ses fenêtres, remarquèrent les Mémoires de Bachaumont, le 13 juin 117", il apercevait cet informe amas de pierres entassées où sa dépouille mortelle n'a pas encore reposé, pour me servir d'une expression du marquis de Villette (p. 319).
Il s'était aussi ruiné en bâtiments à la Palladio, en terrasses, en pièces d'eau (5). Il avait fait de Ferney quelque chose de fort au-dessus des Délices (6), car il était devenu plus grand cultivateur et plus grand architecte que jamais, et s'il élevait des colonnades, il avait
(li Lettre à M"^ du Defîand, du 27 décembre l'oS.
(2) Leitre à Xinienès, du 3 ftvrier l"t)5.
(3 Lettre ù TauL s, du 1" mai 1766.
(4 Lettre à Marin, du 19 août 1768.
(oi Lettre ù d'Argenlal, du 7 mars 1760.
(6) Lettre à M™" de Fontaine, du ±1 février 1761.
aussi des charrues vernies (i). Il s'occupait à la fois de ferme, de théâtre, de château et de jardins.
Une ferme appelée le Grand-Commun, suivant Dufresne (p. II), servait d'habitation aux domestiques des champs et d'asile aux gens des voyageurs. Là était l'écurie du maître. En 1758, il mande, le 10 décembre, à M. de Brosses qu'il possède seize bœufs à Ferney, et le 24 suivant, il dit à Thieriot qu'il nourrit plus 'de douze chevaux, ce qui faisait vingt-huit quadrupèdes. Ce chiffre n'est-il pas une exagération ? Parole de Voltaire n'est pas mot d'évangile. Il serait difficile de deviner l'usage de tant de chevaux et de bœufs dans un domaine aussi petit que celui de Voltaire, au mois de décembre 1758. Il avait encore la velléité d'établir un haras, oui, un haras. Car il n'avait qu'une demi-douzaine de vieilles juments pour le traîner, lui et sa nièce. A ces pauvres bètes, descendant en droite ligne des haquenées d'Harpagon, il donna une façon de compagnon, un fant^e de cheval. C'était un étalon danois au moins aussi âgé, usé, oassé que Rossinante, se traînant avec peine, essayant inutilement de répondre à la complaisance de ses nobles et vénérables haridelles : tant il y a que ses efforts ne furent couronnés d'aucun succès. Des tableaux indécents, des scènes comiques, des railleries sanglantes furent les seuls fruits de ce que Grimm, dans sa Correspondance littéraire, du mois d'août 1764, nomme avec esprit le haras de Voltaire.
Dès le mois de septembre 1760, Voltaire se dévorait
11) Lettre à M™» de Fontaine, du 5 mai 1739.
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d'envie de transférer à Ferney le théâtre de Tourney et d'y construire une salle de spectacle, malgré le malheur des temps (1). L'année suivante, il se flatta d'avoir un très joli théâtre (2), le plus joli théâtre de France (3), un théâtre mieux entendu, mieux orné, mieux éclairé que celui de Paris (4). Rien n'y manquait, on y admirait jusqu'à deux loges grillées (5). Toute la salle avait été faite sur le modèle de celle de Lyon, le même peintre avait été chargé des décorations, une perspective étonnante complétait l'illusion (6). On ne peut rien désirer de plus enclianteur qu'une pareille description ; il est fâcheux qu'il ne se soit rencontré aucun Vitruve pour en conserver le plan, ni aucun Yasari [)Our confirmer le témoignage de Voltaire. Il n'est pas téméraire de rabattre quelque chose des éloges de notre architecte ; tout le monde n'a pas attaché la même importance à son chef-d'œuvre construit très légèrement dans la cour du château (1); à la mort de Voltaire, tout fut absttu impitoyablement comme un embarras et une pauvre inutilité. Une corbeille de fleurs et un gazon verdoyant ont remplacé la scène et le parterre du poète tragique. Deux chemins sablés tournent à droite et à gauche de ce parterre, et mènent directement au perron du château, rapporte Dufrcsne (p. 1).
(r Lettre à M™* de Fonl.iîne, du i9 septembre 1700, (2i Lettre à d'Argeiilal, du 20 octobre 1761. (3) Lettre à Daleinbcrl, du iO octobre i"Gl. {4,1 Lettre à M™* de Fontaine, du 11» in.us lT6i. (r> Lettre à de Demis, du i'i mars lHii. t. Lettre au duc de Villars, du 2.*> mars 1772. |7) Lycée français. Paris, 1820. In-K", t. 111, p. 187.
A FERNEY. 2î^3
Derrière ce château. Voltaire possédait les plus beaux potagers du royaume (1). Ferney était devenu charmant comme par enchantement; on y admirait des fleurs, de la verdure, de l'ombrage, des bois; on y nageait dans l'utile et l'agréable (2). Grâce à ces avantages, il parut l'un des séjours les plus riants de la terre, par sa situation et ses jardins singuliers (3). Car c'étaient aux quatre points cardinaux, quatre jardins champêtres^ des vignes en festons à perte de vue ; presque rien de régulier ; en un mot, des jardins ne ressemblant à rien du tout (i). Il était impossible d'en avoir d'aussi séduisants (o). Des bois que Voltaire acheta (6), il se fit un parc d'une lieue de circuit {!). De son Éden, il apercevait les Alpes, le lac, la ville de Genève et les environs ; il aimait à jouir de ce superbe coup d'œil. Aussi ne manquait-il pas de conduire les étrangers dans son parterre à l'anglaise. Là il oubliait sa vieillesse et ses maladies, et il parlait avec la chaleur d'un petit maître de trente ans, remarque Sherlock (p. 136). Un voyageur raconte ainsi, dans les Mémoires de Bachaumont, du 14 juillet 1769, son entrevue avec Voltaire dans les jardins de Ferney, en 1769. « Il se prétend investi de tous les fléaux de la vieillesse. Je le laissai se plaindre ; et, pour vérifier par moi-même ce qui en était, dans une promenade
(1) Lettre à la comtesse de Lutzelbourg, du 10 mars 1761.
(2) Lettre au marquis de Florian, du 2 mai 1766.
(3) Lettre à M'"« de Fontaine, du l""^ février 1761.
i4i Lettre à d'Argental, du 19 mars 1761. — (5) Idetn. (Qj Lettre au marquis de Florian, du 27 décembre 1766. (7) Lettre à M"» de Florian, du 29 décembre 1762.
que nous fîmes ensemble dans le jardin, tète à tête, je baissai d'abord insensiblement la voix, au point d'en venir à ce ton bas et humble dont on parle aux ministres ou aux gens qu'on respecte le plus. Je me rassurai sur ses oreilles. Ensuite, sur les compliments que je lui faisais de la beauté de son jardin, de ses tïeurs^ il se mit à jurer après son jardini<n\ qui n'avait aucun soin ; en jurant, il arrachait de temps en temps des petites herbes parasites, très fines, très déliées, cachées sous les feuilles de ses tulipes, et que j'avais toutes les peines du mond»» à distinguer d<' ma hauteur. J'en conclus que M. de Voltaire avait les yeux très bons ; et, par la facilité avec laquelle il se courbait et se relevait, j'estimai de même qu'il avait les mouvements très souples, les ressorts très liants, et qu'il n'était ni sourd, ni aveugle, ni podagre. » En l""»^, un autre curieux visitait le jardin de Voltaire el disait, comme on peut le voir dans Lepan (p. 335) : « Le jardin est fort beau et très grand. Il forme avec le parc une vaste enceinte. Le parc renferme un beau bois planté de chênes, de tilleuls et de peupliers, dont on porte la valeur à 300,000 francs (erreur, car tout le domaine de Ferney ne fut pas vendu plus de 230,000 francs après la mort de Voltaire). De belles et longues allées. Les vues en sont fort belles. Ici ce sont des feuillages et des buissons toujours verts ; là un gazon vert entouré de bosquets, avec quatre entrées ou ouvertures. Au milieu est un grand et antique tilleul bien touffu qui couvre le bosquet de ses branches épaisses. C'est ce qu'on appelle le Cabinet de Voltaire : c'est là qu'il travaille. Tout près est un petit bâtiment
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où Ton élève des vers à soie, qui lui servent do délassement. Non loin de là est un paratonnerre dont la chaîne descend dans une fontaine. A côté du bâtiment des vers à soie, il y a un champ qu'on appelle le champ de M. de Voltaire, parce qu'il le cultivait de ses propres mains. Ce parc offre encore de beaux labyrinthes, une grande péchorie, de beaux parterres, des vignes et d'excellents raisins, des jardins potagers et fruitiers, dont les murs sont partout couverts de poiriers et de pêchers. Le Mont-Blanc, que l'on voit couvert de neiges, et le jardin rempli de fleurs de tous côtés, forment un contraste qu'on pourrait difficilement rencontrer ailleurs, et offrent un coup d'œil enchanteur. Près du château est une salle de bain : c'est un petit pavillon en marbre . Deux tuyaux de plomb amènent dans la baignoire de l'eau chaude ou de l'eau froide à volonté. L'eau se chauffe dans une chaudière placée dans un coin en dehors du pavillon. ^)
Après s'être ruiné en terrasses et en pièces d'eau. Voltaire se ruina un peu en bâtiments et en châteaux (l). Il s'occupa de sa ruine, en faisant bâiir des châteaux (:2). Il est possible qu'un de ces châleaux soit resté en Espagne ; pour l'historien, il n'<'xiste qu'un château qui ait pu ruiner Voltaire (3), car il le fit sans consulter personne (4).
Il n'avait acheté qu'un castel à créneaux, à machi-
l Letlre à Tliieriot, du 5 décembre ITV).
ïî) Lettre à Colliiii, du 7 mai 17)9.
■{) Lettre à la comtesse de Lutzelboiirg, du 3 décembre 1759.
4) Lettre H Tliieriot, du 8 octobre 1760.
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coulis et à meurtrières (1), maison commode et rustique, où il entrait par deux tours entre lesquelles il pouvait avoir un pont-levis (2). 11 se serait volontiers accommodé de tout cela, car il vivrait très bien avec 100 écus par mois; mais il cohabitait avec M""^ Denis (8). Cette héroïne de l'amitié, cette victime de Francfort méritait des palais, des cuisiniers, des équipages, grande chère et beau feu (A). 11 y aurait eu de la cruauté, de la barbarie à laisser dans la gène cette pauvre garde-malade, comme il l'appelait dans ses lettres. Voilà donc Voltaire qui reprend la truelle et dirige des ouvriers avec tant de zèle, que tout obstacle Findignait. Ainsi l'Iiiver le mettait de mauvaise humeur, parce que cette saison lui ôtait le plaisir de se ruiner en bâtiments (5). Dès le 0 décembre 1758, mande-t-il à Tiiieriot, vingt maçons lui rebâtissent un château à Ferney, qui ne lui appartenait pas encore. Le 24 suivant, il est question d'un assez beau château (6) ; au printemps de l'oO, toutes les beautés éclatent. Alors parait un très beau château (1), un château dans le goût italien (8). « 11 est d'ordre dorique, écrit Voltaire, le âO juillet à la comtesse d'Argental; // durera mille ans. Je mets sur la frise : Voltaire fecit. On me prendra, dans la postérité, pour un fameux archi-
fi Lettre à de Branles, du ±1 décembre 1758.
(2i .Lettre a Cideville, du i5 novembre 1758.
(3i Lettre à Thieriol. du iii décembre 17.>8. — (4) Idem.
\^) Lettre au marquis de Cbauvelin, du 11 décembre 17:i9.
(6) Lettre à Thieriot, du 2i décembre 1758. — (7) idem, du 11 juin
(8j Lettre à Cideville, du -1\) juin 1759.
tecte. » Dès qu'il Ta couvert, il le donne, vanité à part, pour un morceau d'architecture qui aurait des approbateurs, même en Italie (I), parce que c'est du Palladio tout pur (2), un bâtiment régulier de cent douze pieds de face (3), et de jolie structure (4), au milieu de quatre jardins champêtres (5), de sorte que jamais on ne rencontrera d'aussi superbe château (6).
Voltaire avait appelé sa maison du Chêne un palais; il donnait aussi ce nom aux Délices. Ferney était fort au-dessus des Délices, donc ce devait être un palais. Or, un palais coûte beaucoup. Donc Voltaire s'est ruiné à bâtir un petit palais dans un désert, comnie il ne manqua pas de s'en plaindre, le 4 septembre 1759, à M. Bertrand. Jusqu'en 1178, cette propriété dut tous les jours s'embellir; néanmoins, suivant Wagnière (p. 108), M'"^ Denis ne la vendit que ^230,000 livres. Et Voltaire se plaignait d'avoir consacré 500,000 livres seulement à reconstruire le château et la chapelle de Ferney !
Comment aurait-il pu consacrer une somme aussi considérable à ces deux édifices? Il n'eut pas d'architecte à payer; il avait à sa disposition ses seize bœufs et ses douze chevaux pour amener tous les matériaux nécessaires ; il possédait des chênes droits comme des pins, et touchant le ciel (7); il avait la pierre ainsi que le bois;
il) Lettre à M™" de Fontaine, du 5 novembre 1759.
(2) Lettre à d'Argental, <lu 15 février 1760.
(•î) Lettre au marquis de Florian, du ± mai 1766. (4) Lettre à M™» do Fontaine, du l-"- février 1761.
(3) Lettre à d'Argental, du 19 mars 1761. — (6) Idem. (7) Lettre à Cideville, da 25 novembre 1758.
le marbre seul lui manquait, mais il lui arrivait par le lac de Genève ( l ). Aussi ne le prodiguait-il pas, car il aimait mieu\ un bon livre anglais, écrit librement, (jue cent mille colonnes de marbre i^2).
Il est certain que son château, si château il y a, ne durera pas mille ans. II est construit de pierre d'une assez mauvaise qualité, ainsi que Ta remarqué M. Clogenson (3). On y fait souvent d'importantes réparations. Il y a déjà bien des années qu'on a été obligé de reconstruire Tune des fa<^ades.
Cependant, grâce au nom de Voltaire, ce château a été dessiné et classé par M. Blancheton parmi les Châteaux de France {\). On ne pouvait mieux le placer pour en faire apprécier le peu de valeur et d'importance. Au milieu de toutes les illustres et immenses résidences de la noblesse et de l'opulence, l'habitation du plus riche des liommcs de lettres n'apparaît plus que comme le pied-à-terre du régisseur d'un grand seigneur. Regardez avec attention soit la façade du coté du jardin, soit la façade du côté de la cour, ainsi qu'on le peut voir dans la planche ioo*' des Tableaux de la Suisse, et il vous srra impossible d'honorer du nom de château une demeure élevée de quelques marches, se composant d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage, ayant chacun neuf croisées de face.
Le bâtiment est de forme carrée, sans pavillons, et,
(1) Lettre à Thicriot, du 24 décembre 1758. (2\ Lettre au R. P. Betlinelli, du mois de mars 1761. (3/ Lettre du n" 2851 de ledit. Beuchot.
(4) Vues pittoresques des châteaux de France dessinées d'après nature et lilhographices. Paris, Firmin Didot. In-fol., t. Il, p. 16.
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en toutes choses, d'une extrême simplicité, dit M. Blancheton (t. If, p. 17). Il est sans ailes et sans décorations; point vaste, mais commode, ajoute Lantier (t. I, p. 367). Encore est-il mal placé dans un lieu peu agréable, malgré les Alpes et le mont Jura. La longue façade sans profondeur est tournée du côté du grand chemin, au lieu de la belle vue, dit encore M. Blancheton. Du côté de Genève, on découvre de fort loin cet édifice; mais, comme il n'y a aucun ornement sur cette façade qui aurait dû être la principale, remarque M. Depery (t. I, p. 155), il ne présente que l'aspect d'un pavillon modeste et étroit. Sherlock (p. 150) distingua les armoiries de noblesse du philosophe sur la porte du perron, ainsi que sur toutes les assiettes de service.
En entrant, dit 31. Dufresne (p. 7), on se trouve dans un vestibule qui n'a rien de remarquable ; un assez bel escalier en pierre e tàgauche et conduit au premier étage. Quatorze chambres étaient réservées aux étrangers du temps de Voltaire, suivant Biœrnstahl. Sherlock (p. ioO) trouva les logements commodes et assez bien meublés. Biœrnstahl en parlait ainsi, comme on peut le voir dans Lepan (p. 333) : « Les appartements sont très ornés : on y voit des tableaux des plus grands maîtres, tels qu'une Vénus de Paul Véronèse, une Flore de GuidoReni. On y voit encore deux tableaux d'AIbane l'un représentant la Toilette de Vénus, l'autre les Petits Amours endormis. Dans la chambre de AP^ Denis est le portrait de Catherine, impératrice de Russie, travaillé en soie par un artiste de Lyon, nommé La Salle. Dans la même pièce se remarque la statue en marbre de Vol-
iJ
'il
taire. Cette même statue se retrouve, ainsi que son buste en plâtre, dans toutes les chambres du château. Dans l'une de ces pièces sont plusieurs portraits de famille, et celui de M'"'' de Pompadour peint par elle-même, et dont elle a fait don à Voltaire, » Le 6 janvier l"ï'o, M. de Saint-Remi écrivait de Ferriey : « Ferney est un très beau château, très solidement bâti; il a une grande quantité de tableaux, de statues, de choses rares, qui doivent valoir un argent immense. » Malheureusement voilà Wagnière (p. 371) qui fait cette remarque sur ces lionnes insérées dans les Mémoires de Bachaumoni du 1" janvier IIIS : « A l'égard de la grande quantité de tableaux, statues du château de Ferney, ce qu'en dit M. de Saint-Remi est fort exagéré; M. de Voltaire n'avait qu'une vingtaine de tableaux au plus, et quelques bustes, [>armi lesquels étaient plusieurs jiorlraits de princes et d'hommes célèbres qui lui étaient chers. Son château était meublé très proprement, mais sans amun luxe. Tout ij était simple et commode. » Le marquis de Luchet (t. IL p. 186 et 27o) s'est aussi moqué des tableaux et des statues qui avaient ravi en extase M, de Saint-Remi. Ferney lui parut riiabitation commode d'un particulier aisé, et non la retraite d'un célibataire opulent. 11 n'y aperçut que quelques tableaux médiocres, des meubles simples, des gens modestement vêtus, une table saioe^ des équipages antiques, des jardins qui devaient toute leur beauté à la nature, un [tare médiocrement entretenu ; daas aucun endroit la plus petite etnÉAie ne û'ap^a sa vue. Cliâudon ado|iU cette description comme la eeuk exacte d'un [jcalais qu'il ne put appelei^ qu'ime maison de campagne, y ajouta {t. li.
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p. 72) que « ces théâtres dont on a tant parlé n'avaient rien non plus de fort brillant. Les châssis des coulisses étaient couverts d'oripeaux en clinquant, et de fleurs de papier. Le fond représentait des arcades percées dans le mur. Au lieu de frises, c'était un drap sur lequel était peint en couleur cannelle un immense soleil. » M. de Saint-Remi n'a pu admirer à Ferney d'autres curiosités que celles qui tombèrent sous les yeux de Wagnière, de Luchet, de Chaudon; sa lettre nous apprend combien il faut se défier des narrations de tous les hôtes de Voltaire. Nous avons laissé Biœrnstahl s'abandonner à son enthousiasme en face des toiles de Paul Véronèse, du Guide, de l'Albane. Or, ces tableaux qu'on voyait encore à Ferney en 1847, ne sont point des or iginaux, de l'avis de Lantier (t. I, p. 367) et de tous ceux qui les ont examinés. Par conséquent, nous devons nous en rapporter au jugement des Wagnière, des Luchet, des Chaudon. De là, il est permis de conclure qu'il y avait beaucoup d'ignorance des arts et beaucoup de mauvaise foi chez tous ceux qui couraient se prosterner devant Voltaire, et qu'il n'avait pas tort de consacrer un article aux Badauds dans son Dietionnaire philosophique, d'éviter leur présence, et de les laisser pour travailler dans sa bibliothèque.
Qu'était-ce que cette bibliothèque? Luchet (t. lï, p. 276) avoue qu'elle n'était ni aussi nombreuse, ni aussi bien choisie que la fortune et les besoins de Voltaire l'auraient fait présumer. M. de Saint-Remi, dans sa lettre précitée, y compta 6,210 volumes, la plupart médiocres, surtout en histoire, mais presque tous ch»gés de notes de la main de Voltaire. Biœrnstahl (Lepan,
lu-
p. 335), encore sous le charme, crut voir une bibliothèque très belle et très bien choisie dans une collection de six à sept mille volumes, dont beaucoup de théologie et d'histoire; il y distingua des livres de toutes les sciences, des dictionnaires de toutes les langues connues, tous les poètes italiens; aucun des philosophes anglais n'y manquait, suivant Sherlock (p. 139). A la mort de Voltaire, tous ces bouquins furent achetés par l'impératrice Catherine cinquant mille écus, et pareille somme en diamants et en pelisses, suivant Wagnière (p. 8). Un homme dont l'érudition égale le génie, le comte de Maistre, visita attentivement cette bibliothèque au palais del'Ermitage. «On ne revient point de son étonnement, a-t-il dit, dans ses Soirées de Saint-Pétersbourg, en considérant l'extrême médiocrité des ouvrages qui suffirent jadis au patriarche de Ferney. On y chercherait en vain ce qu'on appelle les grands livres et les éditions recherchées, surtout des classiques. Le tout ensemble donne l'idée d'une bibliothèque formée pour amuser les soirées d'un campagnard. Il faut encore y remarquer une armoire remplie de livres dépareillés dont les marges sont chargées de notes de la main de Voltaire, et presque toutes marquées au coin de la médiocrité et du mauvais ton. La collection entière est une démonstration que Voltaire fut étranger à toute espèce de connaissances approfondies, mais surtout à la littérature classique. S'il manquait quelque chose à cette démonstration, elle serait complétée par des traits d'ignorance sans exemple qui échappent à Voltaire en cent endroits de ses œuvres, malgré toutes ses précautions. Un jour, peut-être, il sera bon d'en présenter un recueil
choisi, afin d'en finir avec cet homme. » M. Léouzon- Leduc a feuilleté les 7,oOO volumes qui avaient attiré les regards de l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg; ses observations (p. 336) confirment les jugements précédents. Un catalogue de la bibliothèque de Voltaire prouverait que la véritable cause de ses connaissances superficielles en toutes choses fut moins la légèreté de son esprit que le mauvais choix de ses livres et des éditions de ses livres, ce qu'on ne peut expliquer que par cette avarice à laquelle il sacrifia ainsi jusqu'à sa gloire littéraire. Car il devait avoir une bibliothèque d'aulant plus complète et bien choisie, qu'il vécut presque toujours loin des villes. Quand il commença ses Commentaires sur Corneille, il n'avait entre les mains qu'une édition de Corneille de 1644, remplie d'incorrections et de fautes corrigées depuis cette époque par Corneille. Et même cet exemplaire n'était pas complet, comme l'apprend sa lettre, du là juillet 1761, à Duclos. Ce ne fut que le 6 septembre 1761, qu'il fit l'acquisition d'une édition de Corneille en deux volumes in-folio, 1663-64, ainsi qu'il le manda huit jours après h Duclos. Jusque-là il n'avait donc pas encore étudié Corneille dans une bonne édition, ou du moins il n'en possédait pas.
Dans la salle à manger, on ne présentait, suivant Sherlock (p. 151), que des assiettes d'argent sur lesquelles étaient gravées les armes de Voltaire; au dessert, les cuillères, les fourchettes et les lames de couteaux étaient en vermeil ; il y avait deux services et cinq domestiques, dont trois étaient en livrée. Un autre objet qui attirait les regards était ce tableau, placé de-
puis dans le salon, et que M""" de Genlis prit pour une véritable enseigne à bière. Le sujet de cette peinture est une Gloire coiffée à la française, présentant Voltaire tout entouré de ravons comme un saint, au dieu de la poésie qui descend de son char pour le recevoir et lui donner une couronne. Le bas du temple de Mémoire est décoré de colonnes entre lesquelles sont les l)ustes d'Euripide, de Corneille, de Racine et de Sophocle; celui de Voltaire est couronné par les Amours, et l'on voit Pégase dans le lointain; tous les hommes célèbres nommés [)lus haut paraissent lui faire les honneurs de cette apothéose. Sur la droite de cette toile on distingue Fréron, wSabatier, Patouillet, Desfontaines, ouvnmt des bouches énormes, faisant des grimaces effroyables sous les [)ieds des Furies qui les écrasent et les fouettent. Pendant ses repas, Voltaire s'égayait aux dépens de ces personnages, et promenait sa vue sur ce tableau qu'il appelait son Temple de Mémoire^ quoique cette allégorie fût aussi mauvaise de dessin et de coloris que de composition. Il lui avait été donné par un artiste du nom d'Alix, de Ferney, fidèle commensal du château. Il n'était pas déplacé à côté des magots et des copies à très bon marché que Voltaire avait reçus de Paris (1). Le lettré universel n'avait aucune notion sur la peinture, la gravure, la sculpture ni le dessin. Il en convenait de bonne foi (2). Quand ses adorateurs lui érigèrent cette statue qu'on a cachée dans un coin de la
(1) Lantier, t. I, p. 361 et 370. — Dufresne, p. 8. — Mémoires àe J#"" de Genlis, l. U, p. 3il.
(2) Mélanges du prince de Ligne, t. X, p. 258. — Lantier, t. 1, p. 367.
Bibliothèque de l'Institut, et qu'on devrait placer dans la pépinière du Luxembourg pour effrayer les pierrots, il se laissa sculpter par Pigalledans l'attitude d'un squelette. Cette nudité, qui conviendrait à un Narcisse, devenait une satire contre un vieillard de soixante-dix ans. Les épigrammes ne manquèrent pas de relever ce ridicule (1), quoique Pigalle et Diderot eussent persisté à trouver cette bévue digne d'admiration (2). Quelques années auparavant, TAcadémie ayant témoigné le désir d'avoir son portrait, Voltaire lui en avait envoyé un dont il avait chargé un pauvre barbouilleur de passage à Lausanne (3).
La chambre à coucher et le salon de Voltaire n'étaient aussi rien moins qu'un musée. Chacune de ces pièces n'excède guère douze à quinze pieds. Avant de considérer avec Blancheton (t. II, p. 17), dans la chambre à coucher, un bois de lit de sapin grossièrement travaillé, entrons dans ce salon grand comme la main (i) où Ton prétend que causaient, dansaient et riaient souvent des sociétés de trois cents personnes.
« La porte du salon de réception est à deux battants, dit M. Dufresne (p. 7, 8 et 9), qui le visita en 1831; il est encore meublé et décoré comme à cette époque; c'est presque un carré parfait ; dans une niche à droite est un poêle déforme pyramidale; son buste est au-
(1) Correspondance littéraire de Grimm, avril 1773. — Mémoires de Bachaitmont, 16 octobre Î770.
(2) Mémoires de Murellet.?avh, 1823. Iii-H», t. I, p. 200.
(3) Lettres à M""" tic Fontaine, du 10 janvier, et à d'Argcntal, du 16 juin 1758.
(i) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 298.
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dessus ; dix fauteuils garnissent le pourtour; ils sont en point de tapisserie, selon le goût du temps, encore en assez bon état ; six ou sept tableaux d'un mérite plus ou moins remarquable décorent les murs; au-dessus de la porte du salon, il en est un qui représente une chasse assez médiocre de composition, de couleur et de dessin, de Boucher ou de son école; à droite et à gauche de celui-là sont deux assez bonnes copies d'après le Guide , Tune la Toilette de Vénus, l'autre le Sommeil de V Amour et de ses compagnons; car, outre le petit Cupidon, on voit un grand nombre d'enfants nus avec ou sans ailes, dans l'état de sommeil, ainsi que lui, étendus sur une espèce de linceul. Vient ensuite un autre tableau qui m'a été désigné sous le nom de V Amour maternel; de l'autre côté du poêle, on en remarque un autre d'un certain mérite; il représente le brave Renaud endormi entre les bras d'Armide. En allant du côté gauche du môme salon, on passe devant deux croisées, ainsi qu'une porte vitrée à deux battants, qui donne entrée dans le parc; au-dessus d'une autre et qui est en face de celle près le poêle, et qui donne entrée dans la chambre à coucher, on remarque un sixième tableau, que Voltaire désignait sous le titre de son Temple de Mémoire. En remontant vers la porte d'entrée du salon, on remarquait une console à dessus de marbre verni très commun. »
« Dans la chambre à coucher, continue le voyageur (p. 9), les premiers objets, placés entre la porte et l'unique fenêtre de cette pièce qui s'offrent à la vue, sont cinq ou six portraits en gravures dans des cadres noirs des plus modestes. Puis vient le lit bien simple et
presque mesquin ; il est à deux dossiers, adossé au mur, en regard du midi. De chaque côté du lit, sont encore dans leur même place deux encoignures de son ameublement ; elles sont en bois de placage, à dessus de marbre, quatre fauteuils couverts de la même étoffe que les rideaux du lit, et dont les bois sont peints en couleur grise, de même que ceux du salon. » L'ameublement, dit Blancheton (t. IL p. 17), était en damas bleu clair ; les dévots ont déchiré des morceaux des rideaux du lit, qui perdirent ainsi deux aunes de leur longueur et pendaient en lambeaux autour d'un antique baldaquin sous lequel était accroché un très mauvais portrait de Lekain, au pastel ; ceux de Frédéric et de Voltaire, également mauvais, étaient suspendus à l'un et à l'autre côté du lit. Du temps de Voltaire, suivant Lantier (t. IL p. 34), il y avait dans cette pièce cinq pupitres ; il passait de l'un à l'autre, suivant la nature de ses travaux et le genre de littérature dont les cahiers étaient placés sur l'un de ces cinq pupitres. Son fauteuil de bureau était en jonc, revêtu d'une housse de même étoffe que celle des rideaux du lit, rapporte M. Dufresne (p. 14). Voltaire avait un autre fauteuil dans lequel il a constamment travaillé dans les dernières années de sa vie, et qu'il avait lui-même commandé tout exprès pour sa plus grande commodité, en faisant adapter à l'un des bras un pupitre, et à l'autre une petite table à tiroir ; ces deux objets, pivotant à volonté, lui servaient ensemble ou séparément, lit-on dans le Journal des Débats, du 30 mars 1825.
Sa ménagerie, suivant Lantier (t. IL p. 20), se composait d'un aigle des Alpes qu'il conserva trois ans.
ii<
Aux Délices, il avait eu un grand singe qu'il appela Luc, si nous en croyons Wagnière (p. 34).
J'ai versé tout mon sac de particularités que mes nombreuses recherches m'ont fournies sur les dépenses de Voltaire au château de Ferney.
Jusqu'à présent, personne n'a manqué de dire que Voltaire vivait comme un prince à Ferney, et que toutes ses hal)itudes rappelaient le grand seigneur. Pour grandeur, il avait la vanité et l'insolence; mais il y avait peu de bourgeois du dix-huitième siècle, qui n'étalassent plus de faste dans leurs châteaux. Il était impossible de moins dépenser que lui en chiens, en chevaux, en équipages, en ameublement. En tout et partout, l'avare éclipsait le bourgeois gentilhomme. Il fallait la sagacité d'un œil de femme pour nous révéler les traits de caractère qui ont échappé au fanatisme des pèlerins de Ferney. De là ces remarques que nous déterrons dans les Mémoires de lady Craven, margrave d'Anspach, page 37 du tome II : « sa salle à manger était d'ordinaire fort mal propre. Il avait beaucoup de voitures, mais dans le nombre il ne s'en trouvait pas une en état de servir. Il avait coutume d'écrire les notes qu'il prenait, pour ses ouvrages les plus importants, sur des chiffons de papier, et il est surprenant qu'il put les retrouver dans le désordre où ils étaient. Il portait une robe de chambre sale et une pefiTuque sans poudre sur laquelle il mettait un bonnet de soie ou de velours brodé. Quand il était seul, ses domestiques le servaient souvent en veste, et, comme il leur donnait rarement des Livrées aeuves, «eux qui venaient d'entrer chez lui portaient celles de leurs anciens maîtres, ce qui leur donnait l'air d'être
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les serviteurs de personnes qui habitaient momentanément sa maison. » Y a-t-il exception pour le théâtre? Malheureusement les Mémoires de Gibbon, (tome P', p. 102,) font observer que les costumes et les décorations étaient aux dépens de la troupe de bonne volonté, quoiqu'on ne jouât guère chez Voltaire que les pièces de Voltaire.
La même économie présida à toutes ses charges de châtelain et de propriétaire. Écoutez :
Le 4 mai l'SO, il mandait à Dalembert : « J'ai deux curés dont je suis assez content. Je ruine l'un, je fais l'aumône à l'autre. » Wagnière (p. 31) avance qu'il a fort augmenté les revenus de la cure de Ferney. Nous avons vu dans le Livret de Voltaire que le curé de Ferney avait un traitement de huit cents livres. Cette somme n'était pas extraordinaire en ilTo, puisque ce pauvre prêtre avait alors près de douze cents paroissiens.
Il a besoin d'un homme de loi. Vite, dans le mois de mai 1"61, il écrit à Damila ville : « Pourrait-on déterrer quelque pauvre diable d'avocat, non pas dans le goût de Le Dain, mais un de ces gens qui, étant gradués et mourant de faim, pourraient être juges de village? vSi je pouvais rencontrer un animal de cette espèce, je le ferais juge de mes petites terres de Ferney et de Tourney : il sera chauffé, rasé, alimenté, porté, payé. »
Voltaire avait pour médecin le docteur Tronchin. Ses vassaux n'étaient pas assez riches pour aller à Genève payer fort cher des consultations ; ils recouraient à un pauvre médecin qui mourait de faim au milieu d'eux. Voltaire pouvait faire du bien à cet homme. Il en laissa
la gloire à un autre, aux dépens de l'État. Le 16 juillet 1769, il adressa cette Requête de l'ermite de Ferney, présentée par M. Coste, médecin : « Rien n'est plus à sa place que la supplication d'un vieux malade pour un jeune médecin ; rien n'est plus juste qu'une augmentation de petits appointements, quand le travail augmente. Monseigneur sait parfaitement que nous n'avions autrefois que des écrouelles dans les déserts de Gex, et que, depuis qu'il y a des troupes, nous avons quelque chose de plus fort. Le vieil ermite, qui, à la vérité, n'a reçu aucun de ces deux bienfaits de la Providence, mais qui s'intéresse sincèrement à tous ceux qui en sont honorés, prend la liberté de représenter douloureusement et respectueusement que le sieur Coste, notre médecin très aimable, qui compte nous empêcher de mourir, n'a pas de quoi vivre, et qu'il est en ce point tout le contraire des grands médecins de Paris. Il supplie Monseigneur de vouloir bien avoir pitié d'un petit pays dont il fait Tunique espérance. » Muni de cette lettre, Cosle fut très bien accueilli du duc de Choiseul; il eut l'honneur de dîner avec la duchesse, et ses appointements, qui n'étaient que de cinquante écus, furent portés à douze cents livres; il reçut en outre six cents livres pour les frais de son voyage, suivant les Mémoires de Bachaicmont, du 21 août 1769.
M'"^ Corneille avait été recueillie à Ferney ; elle n'avait pas reçu d'éducation. Voltaire n'avait pas le temps de lui apprendre à lire et à écrire. Il eut donc besoin d'un précepteur. Le 16 décembre 1760, il manda à M. de Brenles : « Si vous connaissez quelque pauvre homme qui sache lire, écrire, et qui puisse même avoir une
teinture de géographie et d^histoire, qui soit capable du moins de l'apprendre, et d'enseigner le lendemain ce qu*il aura appris la veille, nous le logerons, chaufferons, blanchirons, nourrirons, abreuverons, et payerons, mais payerons très médiocrement, car je me suis ruiné à bâtir des châteaux, des églises et des théâtres. Voyez, avez-vous quelque pauvre ami? Vous m'avez déjà donné un Corbo dont je suis fort content. Ses gages sont médiocres, mais il est très bien dans le château de Tourney; son frère n'est pas mieux dans celui de Ferney. Notre savant pourrait avoir les mêmes appointements, »
Voltaire n'oublia pas les enfants de ses vassaux. Il s'est vanté, dans sa lettre, du 30 janvier 1761, à d'Argental, d'avoir établi des écoles. Il installa en effet à ses frais un maître d'école à Ferney, suivant Wagnière (p. 31). Dans le Livret de Voltaire, je trouve ces deux notes relatives à ce pédagogue : a Je retiendrai, sur ce que je veux bien donner par an au maître d'école de Ferney, trente-cinq livres pour payer à Durand le loyer que lui devra ledit maître d'école le 22 février de l'année prochaine 1770 à Ferney. Ce 14 février 1769. Voltaire. Pour le temps où ledit maître d'école enseignera à Ferney. » — « Le 22 février 1770 est échue la première année du loyer de Durand au maître d'école, et ce même jour la seconde année a recommencé pour laquelle M. de Voltaire tiendra compte à Durand de trente-cinq livres, et pour la suite au prorata du temps que ledit maître d'école enseignera et que M. de Voltaire voudra bien lui continuer sa pension. Fait le 4 mars 1770. Signé : Wagnière. ^
Le 30 janvier 1761, Voltaire mandait à d'Argental qu'il allait établir un hôpital. Ce projet était digne de son humanité; néanmoins il ne le réalisa point. C'eût été gâter ses vassaux, et les traiter bien mieux que ses domestiques; car il ne leur abandonnait pas même ses vieux vêtements. Ainsi un jour, manda-t-il, le 23 décembre i"6(), à d'Argental, il chargea une femme attachée au service de W' d'Argental de le défaire de quelques anciens costumes de théâtre, et d'autres habits trop magnifiques pour lui. Elle en remplit trois malles, au fond desquelles elle mit quelques livres en feuilles qu'elle avait achetés à Cencve. A la sortie du pays de Gex, les commis visitèrent ces caisses et les saisirent à cause des brochures prohibées qu'elles contenaient. Pour assoupir cette affaire, Voltaire pria d'Argcntal d'employer son crédit auprès des Faventine, des Poujant, des Rougeot (fermiers généraux), afin d'obtenir d'un fermier général un laissez-passer pour le bureau de Collonges, où ses vieilleries étaient sous le séquestre. Il rougit d'être compromis pour de pareilles bagatelles ; il imagina de dire que ces effets, acquis par une fripière, appartenaient à ses domestiques. C'est au fameux Montyon qu'il raconta cette histoire, le 9 janvier 1167.
Consacrons quelques lignes à ses domestiques. Dans la Déclaration des biens de JV'"* Denis, nous avons vu qu*il y avait à Ferney dix-huit domestiques soit pour les travaux de la campagne, soit pour le service de la maison. Dès 17G7, Voltaire se plaignait, le 24 juin, au comte de Laurencin, d'avoir un domestique trop nombreux. 11 parle quelquefois de soixante-dix per^
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sonnes qu'il est obligé de rassasier habituellement (1); il en porte rarement le nombre à moins de soixante (2); le 13 janvier 1761, suivant sa lettre à M""" du Deffand, il eut la patience de compter les cent ouvriers et les cent bœufs qu'il avait à conduire; et, dans une visite à Tourney et à Ferney, il eut le plaisir de voii' cent cinquante personnes à ses ordres, et ne vivant que de ses bienfaits (3). Quelle était leur occupation? L'impossibilité de le prouver amène à faire une soustraction sur cet article, comme sur tout le reste. A la vérité, Wagnière (t. II. p. 98) avance que Voltaire nourrissait d'ordinaire environ soixante à soixante-dix personnes journellement, et quelquefois davantage, lorsque les travaux l'exigeaient, mais il n'indique pas leur emploi dans un domaine aussi restreint que celui de Tourney et de Ferney. Il est permis de douter de la vérité de cette assertion si peu vraisemblable. S'il y avait eu journellement soixante-dix personnes à la charge de Voltaire, les voyageurs n'auraient pas manqué de le dire. Sherlock (p. 151) ne remarqua à Ferney que cinq domestiques, dont trois en livrée. Chaudon (t. II p. 12), qui y était aussi allé, nous apprend que, dans les derniers temps, la suite de Voltaire se réduisait à un secrétaire, à une femme de chambre, à une cuisinière, à deux laquais, dont l'un servait de cocher, ce qui laisse supposer que le total d'ouvriers pour la campagne ne pouvait pas s'élever journellement à soixante-cinq, car une cuisinière et deux laquais
(1) Lettre à Damilavillc du 1" février 1763.
(2) Lettre à Thicriot, du 4 mars 1769.
(3) Lettre à d'Argcntal, du 19 décembre 17H6.
n'eussent pas suffi à les surveiller, à leur préparer leurs repas ou à les leur porter quand ils étaient éloignés du château. Et néanmoins Wagnière assure que, pour le service de l'intérieur, on ne prenait pas d'étrangers. Dans ce cas, qui donc nourrissait journellement au moins soixante hommes de labeur, outre les voyageurs, la famille Dupuits et autres commensaux? L'expliquera qui pourra. Quant à moi, je regarde le langage de Wagnière comme tout à fait contradictoire. Par conséquent je n'admettrai point, sur sou seul témoignage, que Voltaire nourrissait journellement au moins soixante personnes.
M Voltaire n'avait donc pas un nombreux domestique. Je ne parlerai ni de sa cuisinière, ni de sa femme de chambre, ni de son cocher, ni de son laquais; on conjecturera que leurs gages devaient être bien médiocres, puisque ceux de M. le secrétaire en titre d'office, le personnage le plus considéré et le mieux rétribué du palais, étaient si faibles, comme nous allons le démontrer.
Dans une histoire de Voltaire, il est indispensable de faire mention de ses secrétaires, parce que leur vie s'identifie avec la sienne, et que leur caractère jette un grand jour sur son caractère.
Qu'était-ce donc qu'un secrétaire de Voltaire?
Quiconque a lu ou écrit un volume a remarqué que, dans la plupart des ouvrages, il y a deux parties tout à fait distinctes, l'une toute personnelle, l'autre toute matérielle. La partie personnelle, c'est la disposition, la composition, en un mot le style. La partie matérielle, c'est la science du sujet, qui repose sur les recherches de dates, d'expériences, de faits, d'anecdotes, dont le
soin peut être indifféremment confié à tout homme judicieux. Ainsi « Buffon avait plus le génie de la pensée que celui de l'observation, remarque M. Flourens, et la patience de l'esprit que celle des sens. Il avait besoin que Ton vît, que Ton cherchât, que Ton découvrît pour lui : il se réservait de penser et de peindre. Il se faisait beaucoup aider. Toutes les descriptions anatomiques des quadrupèdes sont de Daubenton. Pour les oiseaux, Guencau de Montbéliard et Bexon lui prêtèrent souvent leur attention et même leur plume. Ce noble concours n'ôte rien a la grandeur de Buffon. » Pareillement, à la moindre difficulté des questions qu'il avait à traiter, le fameux Gerbier s'environnait des jurisconsultes de la capitale qui possédaient, les uns le plus amplement, les autres le plus logiquement, tout ce qu'il avait besoin de scieace pour sa cause. Suard et l'abbé Arnaud le familiarisèrent avec l'éloquence ancienne et l'éloquence moderne (I). Une société d'hommes compétents préparaient chaque jour à Mirabeau les matériaux qu'il n'avait plus qu'à couver du souffle de son génie. « 11 relouchait les harangues et les rapports dont il avait donné le cadre, le plan, l'idée. Il les châtiait, il les colorait de son expression, il les fortifiait de sa pensée. Ce plagiaire sublime, ce grand maître employait ses aides et ses élèves à tirer le marbre de la carrière et à dégrossir son œuvre, comme le statuaire qui, lorsque le bloc est à moitié taillé, s'approche, prend son ciseau, lui donne la respiration et la vie, et en fait un héros ou un dieu,
(l) Garât, mémoires historiques sur la vie de Suard. Paris, 1820. In-8% t. ], p. 138.
a dit Timon. » Mirabeau, Gerbier, BufTon durent donc une partie de leur gloire à leurs collaborateurs.
Voltaire voulut étudier toutes les branches des connaissances humaines, et les juger en maître. Mais il dédaigna de se foire seconder par des hommes instruits et intelligents.
Rappelez-vous le maître Jacques dlïarpagon, tour à tour cocher et cuisinier. Chez Voltaire, quand ^ ous demandiez le secrétaire, un valet de chambre ôtait sa serpillière et se présentait comme le secrétaire de M. de Voltaire. Tel fut Céran. En passant à Reims en 1740, Voltaire avait fait copier son Calilina. Le copiste voulut lire cette pièce avant de se hasarder à la transcrire. Uuand il l'eut dévorée, il adressa ces vers à Voltaire :
Enfin, lo vrai Calilina
Sur notre scène va |>ara!tre; *
Tout Paris dira: le voilà;
Nul ne pourra le nirconnaîtro.
Ce scclér.ir par sa iwvu-,
C'-sai- par sa valeur allière,
Ciceron par sa fcrmeli-,
Montreruul leur vrai caraelère;
Lt, dans re clK'f-il'œuvre nouveau,
Chacun reconnaîtra, par les coups du pinceau,
César, Calilina, Ciceron et Voltaire.
Par son très humble et très obéissant serviteur,
Tixois de Reims.
Charmé de ces vers, Voltaire prit Tinois à son service, et fit de cette espèce de rimailleur, comme il l'avoua, le 23 septembre 1730, à d'Argental, une espèce de secrétairequ'il emmena l'année suivante avec lui à Berlin. Il ne l'y garda pas longtemps. Tinois avait entre les
mains tous les manuscrits de son maître; le prince Henri lui ayant témoigné le désir d'avoir une copie de la Pucelle, il lui en remit une pour quelques ducats. Voltaire le sut bientôt, et il se hâta de congédier l'infidèle et perfide copiste, qui l'avait compromis pour une si faible somme (l). Tinois mourut plus tard à Thôpilal de Reims {"2), Son départ prouve que ses appointements étaient modiques, puisqu'il s'exposait pour quelques ducats à perdre sa place. Il eût été plus difficile à corrompre, s'il avait craint de ne pas trouver ailleurs une position aussi lucrative.
Pendant ce temps-là, un autre laquais servait encore de secrétaire à Voltaire. Mais il demeurait à Paris : c'était Longchamp. Il y avait treize ans qu'il était valet de chambre de la comtesse de Lannoy, femme du gouverneur de Bruxelles (3), lorsque, le 16 janvier 17 46, il entra au service de la marquise du Chastelet (4). Son principal ouvrage était d'y commander les approvisionnements de la maison en bois, en bougies, en fourrages, et de veiller à ce qu'il ne manquât rien à ki chambre, à l'office et à l'écurie. Il gagnait trente sous par jour, et il avait la desserte de la table qu'il partageait avec sa sœur, aussi occupée dans la même maison (5). Ennuyé de rester oisif et désœuvré la plus grande partie de la journée, il se lia avec le secrétaire de Voltaire et lui demanda la permission de copier avec lui les manuscrits du grand homme. Celui-ci reconnut la trace d'une main
(1) Lettre à M"'« Denis, du 3 janvier 17^».
(2) Linguct, Annales politiques, civiles et littéraires du wnr siècls, t. III, p. 422.
(3) Longchamp, p. 116. — (4) P. 118. —(3) P. 121.
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étrangère sur ses papiers. Il apprit que cette écriture était celle du valet de chambre de sa Minerve; il ne fut pas mécontent de ce renseignement (1). Comme cette écriture était nette et correcte, il s'attacha à Longchamp. Son secrétaire lui ayant été enlevé par une maladie, il se ressouvint du valet de chambre et lui offrit la dignité vacante. Longchamp accepta avec joie et orgueil (2). Pendant huit ans, il fu t l'homme de confiance, le courtier, le majordome de Voltaire. Mais, soit par curiosité, soit par intérêt, il se permit de tirer double copie des manuscrits qui lui étaient confiés (3). Cette infidélité fut la cause de sa disgrâce. On lui remit alors ce qui lui était dû pour ses salaires depuis dix-huit mois, et une somme qui les surpassait, à titre de gratification (4). M'"" Denis le soupçonna d'avoir enlevé des papiers de A'oltaire, et fit faire une perquisition chez lui. Elle ne le traitait qu'en valet de chambre (5). Nous ne le prendrons que pour un valet de chambre copiste. Sa jeunesse illettrée et ses longues années de domesticité ne l'avaient pas préparé au rôle de secrétaire. 11 avait une écriture moulée, il dut transcrire très lisiblement les compositions de Voltaire; mais il était incapable de lui être aussi utile qu'il le désirait. A la vérité, il a laissé des Mémoires que nous avons maintes fois cités; mais comme ils ont été corrigés par une plume plus habile, il est impossible d'apprécier le mérite du valet.
Nous avons laissé Voltaire à Berlin. Là, il avait auprès de lui deux hommes de lettres qui lui servaient de
(1) Lon-cliainp. P. Ii2 - (:') P. 121. - (3) P. 317. - (4) P. 327. (5) Œuvres de Voltaire, f. I. p. 368.
lecteurs, de copistes, mais qui n'étaient pas des maîtres à écrire (1). L'un se nommait Francheville, et était fils de celui à qui Voltaire confia le soin de la première édition de son Siècle de Louis XIV à Berlin. Il était très jeune, par conséquent incapable d'être autre chose que copiste. L'autre est devenu célèbre. A une écriture agréable et lisible (2), il joignait des connaissances variées, beaucoup d'esprit et de sagacité. Le lecteur a déjà nommé Collini, âgé de vingt-cinq ans lorsqu'il vit Voltaire pour la première fois, en lloâ. Voltaire venait de chasser Tinois; il avait besoin de quelqu'un pour le remplacer. Collini (p. 26) lui fut présenté; il l'agréa comme il eût accepté un Céran. Mais il discerna bientôt le mérite de l'Italien, qui avait le goût de la littérature et de l'histoire, et avait fait déjà d'importantes recherches sur les sciences. Il avait l'intelligence de sa position, et il était apte à fournir des notes très nombreuses sur beaucoup de sujets. Voltaire l'honora toujours singulièrement. Après l'avoir renvoyé au mois de juin 1754, il continua de lui écrire des lettres pleines d'amitié. Il contribua à lui procurer un avenir agréable à la cour de Manheim chez l'électeur palatin. En le congédiant, il lui avait remis un rouleau de louis. Je regrette que Collini (p. 116) et Longchamp ne nous aient pas dit quelle était la valeur de la dernière gratification qu'ils reçurent de lui. Tous les deux ont écrit pour le public; afin de ne pas se compromettre, ils ont évité toute question de chiffres pour ce qui les regardait personnellement,
(1) Lettres au duc de Richelieu, des 10 juin et 25 novembre 1752.
(2) Lettre à d'Argenlal, du 30 juillet 1735.
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et ont préféré des adjectifs vagues à des nombres. Aussi les Lettres de Collini sont-elles la réfutation de son Séjour auprès de Voltaire. Comme ce sont des confidences à un ami commun, elles inspirent plus de con» fiance qu'une brochure où il n'aurait pu entrer dans certains détails sans se susciter des ennemis, qui l'auraient accusé d'ingratitude en\ers un maître qu'il avait recherché par vanité et non par intérêt. Il est le seul qui mérite le titre de secrétaire de Voltnir<\ N'oublions pas que Voltaire le prit sans le connaître, et seulement parce qu'il fut le premier qui lui tomba sous la main.
Après Collini, Voltaire n'eut plus de secrétaire. En quittant Berlin, il avait emmené a\ ec lui un domestique qui lui servit de copiste; il l'appelait son petit clerc. Le roi de Prusse le lui réclama ; Voltaire le renvoya tout de suite (1). Alors il ne lui resta plus qu'un scribe qui ne pouvait suffire cà tenir l'état des vaches et du foin en parties doubles, à la correspondance, aux tragédies, à Pierre le Grand et à Jeanne (2). Aussi, le î) juin 1156, pria-t-il M. de Brenles et M. Polier de Bottens de lui chercher un domestique intelligent et qui siît écrire. Le 6 juillet, il fit la même demande à M. Dupont. En attendant, il conserva son scribe, qu'il appela depuis une espèce de secrétaire, qui avait beaucoup de mérite (3), et qull désigne habituellement dans sa coitcspondance sous le nom de l'ami Jean- Louis Wagnièi^ (4).
(1) Lettres à Darget, da 11 juin, et à trArgcnlal, du 6 juillet 1755.
(2) Letlre à d'Argenlal, tlu 44 novembre i7o9.
(3) Letlre au duc de Richelieu, du 8 oclobie 1739.
(*) Lettres à M*" de Fontaine, du 5 mai 17^9, et à Damilavillc, du 26 juin 1707.
Néanmoins il parvint à trouver ce qu'il désirait. C'est à Grimm que nous devons cette biographie de l'un des domestiques de Voltaire : (^ M. Bigcx, né dans un village de Savoie, eut sans doute occasion dans sa jeunesse d'apprendre le latin, car il en sait beaucoup, rapporte Grimm, dans sa Correspondance littéraire, du mois de novembre i7fi9. Son goût et son bon esprit le portèrent à la lecture des ouvrages de M. de Voltaire et de nos meilleurs écrivains, tandis que la misère le forçait d'être domestique et Trotteur dans Paris. Je le connus dans cet état, et j'en fis mon principal copiste, mon homme de confiance. Avant d'entrer chez moi, il avait fait un voyage dans son pays, et, chemin faisant, il avait rendu hommage au seigneur [patriarche, et avait reçu l'hospitalité, ainsi que tout le monde, au château de Fernev: Le patriarche ayant su par ses cuisiniers que M. Bigex travaillait chez moi à la vigne du Seigneur, et voulant renforcer son secrétariat, me demanda ce bon ouvrier. C'était me couper mon bras droit; mais je consentis avec joie à la fortune de M. Bigex, qui travaille depuis ce temps-là sous les ordres immédiats de son maître, qui est notre maître à tous, et qui ne manquera pas de coucher son nouveau secrétaire sur son testament à côté de M. Wagnière, premier commis du bureau de la réforme philosopliique. M. Bigex s'est déjà rendu illustre par plusieurs faits d'armes depuis qu'il siège à Ferney. Il a écrit à M. de Voltaire plusieurs lettres qui ont été imprimées. Il a servi de témoin à son maître dans plusieurs occasions juridiques, et notamment dans la célèbre cérémonie du viatique, administré avec tant de solennité le jour de Pâques. Depuis ce procès-verbal,
signé de bon accord à l'occasion de cette cérémonie par Antoine Adam, prêtre, et Antoine Bigex, philosophe, il s'est élevé entre les deux témoins une petite dispute littéraire qui pourrait avoir des suites. Antoine Adam, n'aimant pas sans doute Antoine Bigex, l'a accusé d'avoir volé nuitamment des fruits dans un jardin. Celui-ci, qui n'aime pas les épigrammes, a traduit son adversaire en justice pour rendre compte de ses assertions. Le, procès, pendant au bailliage de Gex, va être plaidé et jugé en forme. On dit que le seigneur patriarche s'amuse de ce procès, et qu'il laissera libre cours à la justice. En attendant, M. Antoine Bigex, sans préjudicier à ses raisons civiles, a fait valoir ses raisons littéraires contre M. Antoine Adam, dans une lettre de huit pages, intitulée Nouvelle provinciale. Cette provinciale est |)leine d'érudition et est une très bonne plaisanterie. L'anagramme .4^/ omnia nains, que le philosophe Antoine Bigex trouve dans le nom d'Anlonius Adam, est très sérieusement appliqué à un ci-devant soi-disant jésuite. »
Qu'était-ce que ce Père Adam, néennOo, suivant M. de Cayrolf D'après la correspondance de Voltaire, c'était un Lorrain, élevé en Bourgogne (1), où il professa vingt ans la rhétorique chez les Jésuites de Dijon (2). Voltaire crut voir en lui un honnête homme (3), un assez bon diable (4), un être plein de mérite (5), un Jésuite
(1) Lellre à de Demis, du 12 juin 1769.
(2) Leilro au prince de Ligne, du 14 mars 176'i,
(3) Œttcreë de Voltaire, L .\LV, p. 150.
(4) Lettre à Dupont, du 20 janvier 1739.
(5j Lellre au prince de Ligne, du 14 mars 176o.
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dont un philosophe pouvait s'accommoder (1). Il le recueillit chez lui; il fut fort content de ses services (2), et même il alla jusqu'à avouer qu'il lui serait impossible de rencontrer un aumônier qui lui convînt autant, quoiqu'il se vantât de l'avoir déjà depuis près de dix ans, lorsqu'il lui rendait ce témoignage (3). Il ajoutait que Père Adam n'était point gênant, disait la messe fort proprement, et jouait très bien aux échecs (4), les deux seules choses dont il se mêlât (5). Condorcet a prétendu que Père Adam jouait aux échecs avec assez d'adresse pour cacher sa supériorité, afin de ne pas mettre Voltaire de mauvaise humeur. La Harpe, qui vécut plus d'un an avec eux, a réfuté Condorcet; il assura, dans le Mercure du 1 août 1790, qu'en toutes choses le Jésuite était plus que complaisant, mais qu'il ne perdait jamais volontairement au jeu. Après la partie d'échecs, que faisait l'ancien professeur? Voltaire lui avait reconnu de la capacité, de la bonne volonté ; il en tira parti. Il le chargea de toutes les recherches d'érudition dont il avait besoin pour ses ouvrages. Ainsi s'explique le séjour prolongé du Jésuite à Ferney, d'après Condorcet lui-même. Il n'était pas vraisemblable qu'après avoir cultivé si longtemps les belles-lettres, il passât sa vie dans l'oisiveté, et que Voltaire ne le nourrît que pour s'amuser avec lui à remuer quelques pions sur un damier, dans ses moments d'ennui. Voltaire
(1) Lettre à l'abbé di Sade, du 12 février 1764.
(2) Lettre au prince de Ligne, du 14 mars 17 i>.
(3) Lettre à de Demis, du 12 juin 1769.
(4j Lellre à l'abbé de Sade, du 12 février 1764. (o) Lettre à Damilaville, du 9 décembre 1765.
aimait à croire que Père Adam n'était pas mécontent de lui (1) ; M. de Cayrol nous apprend que, dans ses lettres, le Jésuite ne cessait de manifester ses sentiments de reconnaissance envers son bienfaiteur, qui lui avait offert un asile vers la fin de n03, après s'être assuré de sa foi (2). Ce ne fut qu'en n76 que l'aumônier quitta le château de Ferney (3). Un voyageur curieux ne pat découvrir le motif de cette séparation, mais il raconte que Voltaire n'accorda aucune pension au Jésuite, et qu'en le congédiant, il ne lui donna que 10 louis (4). Wagnière est plus explicite. « Le Père Adam, dit-il (p. 401), ne faisait autre chose que jouer aux échecs, et point du tout de recherches. M. de Vohaire fut enfin obligé de le renvoyer parce qu'il était devenu, non pas inutile, mais d'une société insupportable, et occasionnait continuellement des querelles, tant avec les étrangers qu'avec les personnes de la maison. Ce renvoi fut le troisième et le dernier. Il jouit, continue Wagnière (p. 50), d'environ 900 livres de rente (comme Jésuite, sans doute). M. de Voltaire lui faisait un legs honnête dans ses anciens testaments; mais il l'en a privé dans le dernier, à cause de toutes ses tracasseries. Il lui a cependant fait encore tenir, depuis sa retraite, quelques sommes d'argent dont fai les reçus. » Il résulte de ce passage que, si Père Adam avait 900 livres de rente, il n'était point à charge à Voltaire, et que celui-ci ne se ruina pas à l'entretenir en le congédiant. Mais d'autres
(1) Lettre au prince de Lijme, du 14 mars 1163.
(2) Lettre à Dalembert, du ±H Boptembre 11®.
(3) Mémoires de Bachaumimt, des 8 uovemtre el € d«jcealii>e 1776.
(4) Idem.
assertions de Wagnière exigent un commentaire. Il affirme que Père Adam ne fut d'aucune utilité à Voltaire. S'il en eût été ainsi, pourquoi les voyageurs et Condorcet lui-même eussent-ils dit le contraire? Je m'abriterai derrière leur autorité, parce que je suis persuadé que Voltaire, l'ennemi le plus acharné des paresseux et des fainéants, l'auteur infatigable qui forçait ses valets à lui copier ses manuscrits quand ils avaient fini leur tâche, n'a pas laissé croupir dans le repos un professeur qui savait du grec et du latin, et était encore en état de lui rendre des services dont il ne dispensait pas même ses hôtes, Durey de Morsan, entre autres, suivant Wagnière (p. 405) . D'un autre côté, si Père Adam eût été aussi insupportable et tracassier que l'avance W^agnière, pourquoi Voltaire eût-il été content de lui, et l'eût-il signalé comme un commensal peu gênant ? Si Père Adam eût été tel que le dépeint Wagnière, comment expliquer que, pendant plus de treize ans, Voltaire aurait eu la patience d'endurer un pareil boute-feu? La Harpe aussi a loué la complaisance extraordinaire du Jésuite. Aucun philosophe n'a flétri ce compagnon de Voltaire. Ne fallait-il pas que sa conduite fût irréprochable pour que des écrivains si enclins à diffamer et à ridiculiser un Jésuite n'aient pas décoché un seul trait contre lui? Voltaire avait joué et mangé avec Collini (1); il jouait et mangeait avec Père Adam, mais il ne jouait ni ne mangeait avec Wagnière (2). Celui-ci n'a point pardonné au Jésuite la considération dont il jouissait, à cause de son
(1) Collini, p. 31 et 118. — (t2)Lanlier, t. Il, p. i8.
âge et de son instruction. C'est donc la jalousie qui a amené Wagnière à dénigrer, à calomnier un vieillard honoré et loué par Voltaire, La Harpe, Condorcet et les pèlerins de Ferney. Je n'entreprendrais pas le panégyrique d'un aumônier de Voltaire ; mais je ne lui reprocherai pas non plus des défauts qu'il ne me paraît pas avoir eus. Je répugnerais à le blâmer sur la déposition de Wagnière, que la raison et l'histoire contredisent. Ce Wagnière avait succédé à Collini, mais sans le remplacer et sans obtenir la même considération que lui. S'il parvint à mériter l'amitié et la confiance de son maître, c'est parce qu'il se fit un devoir de ne point le contredire, de le servir en esclave, en fermant les yeux sur tous ses défauts, en excusant tous ses mensonges, toutes ses hypocrisies, en se prêtant à tous ses caprices. 11 se donna à lui corps et âme ; quand il le fallut, il lui sacrifia jusqu'à la vérité et jusqu'au peu de bon sens qu'il avait reçu de la nature. Il nous a laissé trois écrits sur ces relations. Il a certifié la vérité de tout ce qu'ils contiennent ; cette précaution ne nous empêche pas de ne découvrir souvent dans son langage que l'impudence et la niaiserie d'un disciple de celui qui conseillait à ses adeptes de mentir hardiment, de mentir toujours. Après la mort de Voltaire, Wagnière n'avait plus de motif de se dire Tauteur du Commen-' taire historique; il persista néanmoins à s'attribuer cet ouvrage, soit en Russie, soit en France. Celte prétention acheva de le couvrir de confusion. On lisait dans le Commentaire historique : « J'étais en 1132 à la première représentation de Zaïre. » Or, Wagnière ne naquit qu'en 1740; dans un siècle où personne
n'adoptait les mystères de la métempsycose, il était difficile de rencontrer des âmes assez bonasses pour gober un pareil anachronisme, qui suppose plus de stupidité que de légèreté dans l'auteur d'une brochure si remarquable. Ainsi Wagnière n'avait pas même la sagacité de remarquer ni de corriger une inadvertance de Voltaire. Il avait été pourtant élevé à une bonne école. <« Je n'avais que quatorze ans, dit-il (p. 9), lorsque je m'attachai à lui (à Vohaire), à la fin de 1154. Il daigna faire attention à l'envie extrême que j'avais de travailler, de m'instruire et de lui plaire ; il y parut sensible, m'encouragea, se prêta à mon éducation, me donnant lui-même des leçons de latin, que j'avais commencé d'étudier. » Pendant vingt-quatre, ans il écrivit constamment sous sa dictée ou copia ses manuscrits. Malgré ces leçons continuelles et cette habitude d'un style si joli, il ne put jamais conjuguer régulièrement un verbe. Il employait à chaque instant ces expressions : il m'a eu dit, il m'a eu donné. Aussi ses trois opuscules n'ont-ils été publiés en 1826, qu'après avoir été corrigés et purgés de tous solécismes par l'éditeur. Une intelligence si bornée était incapable de rendre aucun service à Voltaire. Wagnière ne resta qu'un scribe et qu'un courtier; sa femme était aussi occupée au château. Pour juger de sa position et du soin que Voltaire prenait de l'instruction de son domestique, citons ces lignes : « Je suit née lannee 1141 le 26 Avrils dans Oron au cantont de Berne de Guillome Corbot et de Jeanne Marie Lavernai. Je suit marie à Jean-Louis Wagnière et je demeure avec lui che Monsieur de Volterre au chatot de Ferney en suisse.
mil in
3i8 VOLT AIR K
Fait a Ferney le 10 Mars 1-66. Se Rose Françoise Susanne Wagnièrc née Corbot. — Si M. Delaleu n'a pas encore passé le contrat au nom de Jean-Louis Wa- ^ière, je le supplie de vouloir bien avoir la bonté de partager le principal en deux, et d'en mettre moitié sur la tète du mari et moitié sur la tête de la femme. Son très-humble obéissant serviteur, Voltaire, 10 mars 1766. A Monsieur Delaleu, secrétaire du roi, notaire, rue Sainte- Croix-Bretonnerie, à Paris, j. La déclaration de :M'"^ Wagnière est en tête de cette dernière lettre de Voltaire dans le Livret de celui-ci. L'ordre de Voltaire est relatif à une rente viagère. € Il avait placé sur ma tête, en 1766, une rente de 360 livres, mais je n'en jouissais pas, » avoue \Vagnière (p. 16). A part ce contrat, dressé probablement comme le mandait Voltaire, Wagnière ne reçut jamais de lui la moindre gratification, quoique ses gages fassent seulement de deux cents francs, et ceux de sa femme de cent. Il est vrai que Voltaire donnait quelquefois de petits cadeaux à leurs enfants (p. 166). Les époux Wagnière a'eurent pas d'autre ressource que ces trois cents francs pendant les longues années qu'ils passèrent au château de Ferney. Wagnière fut le dermier copiste de Voltaire. Sa jeunesse et sa naïveté, qui égale sa mauvaise foi et sa fatuité de postillon, confirment tous nos jugements sur le secrétariat de celui qxi'on appelle encore l'homme universeL
C'est néanmoins au milieu de ce cortège que A'oltaire croyait mener aoe vie princière, un train de fermier général. Certains voyageurs, quelques biographes ont répété ces mots. Pourquoi ? Ils ont pris pour des habi-
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tudes le gala extraordinaire de quelques fêtes, de
quelques soirées.
Un mot sur ces fêtes et sur ces soirées. Quand Voltaire eut achevé la construction et l'embellissement de son église, il eut soin de la faire bénir en grande céi-émonie, dit-il, le -23 décembre 1761, à M. de la Marche. Il yfaUait tous les dimanches à la messe (1), afin de se laisser gravement encenser (2). Il rendait le pain bénit en personne (3) chaque année le jour de Pâques, dit Wagnière (p. 71); il joignait quelquetois au pain bénit une très bonne brioche pour M. le curé (4). En 1768, comme il voulut non seulement offrk le pain bénit, suivant son habitude, mais aussi communier, il convoqua ses deux gardes et ses domestiques portant six cierges récemment envoyés de Lyon et assista au milieu d'eux à la messe paroissiale,'qu'il interrompit par un petit sermon sur le vol, afin d'édifier ses vassaux par ses discours en même temps que par sa piété à la sainte table (5). En 1775, rapporte Wagnière (p. 63), il avait été malade, amsi que M"" Denis ; les colons, désirant célébrer une fête à l'occasion de leur convalescence, se formèrent en compagnies militaires de dragons et d'infanterie et se rendirent au château. Voltaire les accueillit en pleurant, et les coaduisit à l'église pour entendre une
(1) Lettre à (FArgcntal, du 30 janvier 1:61.
(2) Leltro à Dalembcrt, du (i janvier 1761 . , , . ,
(3) Lclti-es à M- du: Bocage, du ±1 décembre 11738, ai à. d Argeuld,
du 22 avril 1168.
(4) Lettre à Dalcmbert, du 27 avril 1768.
(o) Correspondance Littéraire de Griumi, a Mémoires de Badmumont,
du 1" mai 17u8.
grand'messe en musique ; le soir, il leur ménagea la surprise d'un feu d'artifice (1). Suivant Wagnière (p. 63), le jour de la Saint-François, il y avait illumination superbe dans tout le pays ; on honorait aussi le patron des rois de France avec le plus de solennité possible. En 1775, le 25 août, les Fernésiens tirèrent à l'arquebuse pour des prix. L'un de ces prix était une médaille d'or gravée à Ferney, et représentant le portrait de Turgot ; elle fut gagnée par M'"«de Saint-Julien, à la grande satisfaction du seigneur (2). Dans ces moments, raconte le marquis de Villette (p. 108), il était ivre de joie; dans ses transports d'allégresse, il oubliait et le nombre de ses années et le nombre de ses maladies ; il sautait comme un enfant et jetait son chapeau en l'air pour témoigner le plaisir qu'il éprouvait a l'aspect de ses colons ; il daignait accepter de leurs mains des corbeilles d'œufs, de fleurs, de fruits, et des . jattes de lait, et surtout des couples de jeunes colombes. Ces hommages sincères, il les recevait avec une profonde émotion ; son cœur de propriétaire se fendait par la moitié. Aussi un festin et un bal étaientils commandés pour finir dignement ces journées de réjouissance. Dans un de ces banquets. Voltaire réunit deux cents paysans. Chaque dimanche, il permettait aux jeunes gens de danser dans son château ; il aimait à les regarder folâtrer et sautiller ; il poussait la complaisance et la bonté à leur égard jusqu'à leur prodiguer toutes sortes de rafraîchissements, si j'en crois Wagnière (p. 63).
(i) Blémoires de Bachaumont, du 22 mai 1775. (2) Lettre à Devaines, du 31 août 1775.
Chaque fois qu'on jouait la comédie, la soirée finissait par un pouper, suivi d'un bal ; mais Voltaire n*y assistait pas ; il se retirait pour se coucher et dormir profondément, lorsqu'il était censé travailler (1), suivant Wagnière (p. 48). Pendant les entr'actes, les rafraîchissements n'étaient pas épargnés. C'est alors qu'il fallait contempler la figure de Voltaire pour apprécier jusqu'à quel point il aurait pu être bon homme (2). « Il le faux avouer, a dit Chabanon (3), sa sensibilité répandait un charme aimable sur les jouissances que la gloire lui procurait. Ces triomphes, consacrés à l'orgueil, développaient en lui des sentiments de bonté ; et lorsqu'une circonstance d'éclat l'avertissait de sa supériorité, les mouvements de son âme le rapprochaient de ceux qu'il dominait par l'avantage des talents. Nul homme ne sut triompher avec plus de grâce et d'intérêt. Né pour la gloire, il faisait aimer la sienne, parce qu'il aimait mieux ceux qui la lui dispensaient. On sait qu'à la Comédie française, le jour de son couronnement, il répandit des pleurs. Il en avait l'usage familier et quelquefois immodéré. A la fin de toutes nos représentations, il venait sur le théâtre nous embrasser; il attestait les larmes dont il était baigné comme des preuves de son plaisir et de sa reconnaissance. » La source des larmes une fois tarie, Voltaire ouvrait les cataractes des compliments; ils se précipitaient incontinent avec
(1) Chabanon, Tableau de quelques circonstances de ma vie, Paris, 1795. In-8o, p. 140.
(2) Lettres à MM. Desmahis et Margcnci, de Vanné 1758 (n* 2685,
odit. lîcuchal).
(3) Chabanon, p. 140.
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impétuosité et abondance. Il y en avait pour tous les acteurs en général, et pour chacun d'eux en particulier. Ils avaient déclamé et gesticulé sur le théâtre le mieux décoré, le mieux éclairé, avec les plus beaux habits, la plus grande illusion (1) ; donc ils avaient joué supérieurement. Voltaire ne se contentait pas de leur donner le nom du personnage qu'ils avaient représenté ; il les comparait à toutes les célébrités de la scène. Une dame d'Hermenches était assimilée à M""^ Gaussin ; Gabriel Cramer avait le talent de Baron ; M"'*" Denis était une autre Dumesnil (2) ; celui-ci rappelait Lekain, celle-là M^'^^Quinault. Et la petite Corneille, elle a enlevé tous les suffrages ! Comme elle était naturelle, vive, gaie! comme elle était maîtresse du théâtre, tapant du pied, quand on la sifflait mal à propos (3) ! Elle récitait les vers comme son oncle les faisait; elle était née actrice comique, tragique ; c'était un naturel étonnant (4) ! Tout était tableau, tout était animé (5) sur ce tliéâtrc, mieux entendu et mieux décoré que celui de la Comédie française (6) ! Des coulisses, les compliments tombaient dans le parterre et envahissaient les loges. Les spectateurs en avaient par-dessus la tète. Écoutez ce que c'était que cet auditoire : il se composait de tous les gens qui se piquaient d'avoir de l'esprit depuis Dijon jusqu'à Turin (7) ; et tous pleuraient jusqu'à la fm du
(1) Lcltro à Tbibouville, du 14 mars 1762.
(2) LelUc au duc de Villars, du 23 mars 1702.
(3) Lettres à d'Argental el à Damilaville, du 8 mats 1762.
(4) Lettre à Thibouville, du 14 mars 1762.
(3) Lettre au duc de Villars, du 25 mars 1762.
(6) Lettres à d'Argental et à Damilaville, du 8 mars 1702.
{7j Lettre à Damilaville, du 8 mars 1762.
dernier acte. Tant de personnes ne s'attendrissaient pas à moins que la nature ne s'en mêlât (I). Pour produire cet effet sur des âmes d'un goût très sûr, sur des esprits ni frelatés, ni jaloux, qui ne cherchaient que leur plaisir, qui ne connaissaient pas celui de critiquer à tort et à travers, comme il arrive toujours à Paris, il fallait qu'il y eût un mérite extraordinaire et dans la pièce et dans les acteurs (±), Or, comme à Ferney on ne jouait guère que les chefs-d'œuvre de Voltaire, il résultait que c'était à lui que revenaient les derniers compliments, puisqu'il était la cause de tous les applaudissements. Les larmes et les éloges flattaient en lui et l'auteur et l'acteur. Il était intéressé à les multiplier. C'est ce qui l'assujettit à quelques dépenses, tant qu'il conserva la passion du théâtre.
Il n'y avait pas de troupe à Genève. Voltaire tirait parti des hommes intelligents, des femmes complaisantes qu'il avait sous la main; quand il lui arrivait des gens de lettres, il les retenait le plus longtemps qu'il pouvait. La Harpe passa plus d'un an chez lui avec son épouse ; Chabanon avoue (p. 104) qu'il y restai! sept mois consécutifs, le moins six semaines. Tout cela jouait la comédie. Mais il fallait des spectateurs. Voltaire invitait ses amis et les notabilités de Genève. Comme les portes de cette ville se fermaient de bonne heure, force était à Voltaire de conserver ses hôtes toute U nuit. Il n'avait que quatorze chambres ; elles n'eussent pas suffi à son monde. C'est ce qui l'obligeait à ter-
(1) Lettre au duc do Villars, du 23 mars 17^.
(2) Lettre à d'Argental, du 8 mars 1762.
miner tous ses spectacles par un souper et un bal (1). Ce train n'était par conséquent pas l'effet d'un faste de châtelain généreux. Voltaire ne rechercha la société que comme un besoin de sa vanité. Sa magnificence n'était qu'un vernis d'égoïsme. Dès qu'il eut supprimé ses spectacles, il ne donna ni soupers ni bals. Il se retrancha dans son cabinet comme dans une citadelle, y vécut solitaire, et laissa à M™" Denis le soin d'accueillir les étrangers et de leur faire les honneurs de la table. Quant à lui, il daignait à peine leur montrer sa figure (2).
C'est en 1168 qu'eut lieu cette réforme. Nous l'avons vu, Voltaire avait assez de foin pour entretenir une écurie de douze chevaux ; il récoltait du froment, des fruits, des légumes pour nourrir vingt personnes ; il ne versait à ses hôtes que du vin de son crû de Tourncy ou des en\ irons. Il avait même du bois. Il regardait cette dernière emplette comme très onéreuse; il se plaignait, le 15 janvier 1767, à M. de Ruffey, d'être obligé d'acheter pour 4,000 francs de bois par an. Une lui manquait que la viande. Aussi son ménage ne le ruinait-il pas, quoiqu'il le dît si souvent. D'après son Livret^ il ne consacrait qu3 40,000 francs par an à ses dépenses. II avait même trouvé le secret, au dire de Luchct (t. II, p. 185), de vive très bien à ce prix, et d'éblouir maints visiteurs. Ainsi, Wagnière (p. 48) profite de l'occasion des réceptions cordiales et brillantes, des soupers, des bals, des rafraîchissements offerts avec somptuosité à
(1) Lettre à d'Argenlal, du 8 mars 17o2.
(2) Mémoires de Bachaumont, du 11 novembre 1776.
tous les désœuvrés, pour détruire toutes les accusations d'avarice qui n'ont cessé d'être dirigées contre son maître. Il avoue que, quoique Voltaire nourrît dans sa maison soixante personnes au moins par jour, elle était réglée par ses soins de façon que, pendant les dix dernières armées de sa vie, toutes ses dépenses ne montaient GUÈRE qu'a quarante MILLE FRANCS PAR AN. Lcs Mémoires de Bachaumont, du 22 décembre 1774, sont d'accord avec Wagnière.
Combien Voltaire dépensait-il donc avant 1768 ? Cette année fut une époque pour les salons de Paris et de l'Europe. Il y avait quinze ans que M"^° Denis demeurait avec son oncle ; elle avait gardé avec elle les époux Dupuits pour lui tenir compagnie et jouer avec elle la comédie. M. et M"^« La Harpe depuis un an brillaient dans les soirées du château. Et voilà que tous ces personnages quittent Ferney, et viennent s'abattre sur la capitale. Leur arrivée produisit une grande sensation, et donna matière à bien des conjectures (1). De violentes querelles et des intrigues avaient occasionné cette séparation (2). Voltaire restait seul comme un pélican dans son désert; il ne voulait pas même conserver de chevaux (3) ; dans un moment de dépit, il envoya tous les habits sacerdotaux de son théâtre à son curé, pour en faire des aubes et des chasubles (4). Il lui tardait de ne plus posséder qu'une chambre pour ses livres, et une autre
(1) Mémoires de Bachaumont, du 14 mars, et Correspondance littéraire de Grimm, d'avril 1768.
(2) Lettre à M. de Florian, du 4 avril 1768.
(3) Lettre au duc de Richelieu, du l"' mars 1768.
(4) Lcllres à d'Argeotal, du 22, et à Daleiubert, du 27 avril 1768.
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pour se chauffer plus commodément l'hiver Ainsi mort e^ enterré (l), il résolut de ne plus servir d aubergiste à l'Europe ; cette profession, qu il avait exercée quatorze ans consécutifs, l'avait fatigué (2).
. \u mois d'avril 1159, Voltaire, raconte Grimm, dans^sa Correspondance liUéraire de "f /'î^^;^;^^^ fait une fête de sa prise de possession de terney. Des Délices il s'y rendit dans un carrosse de gala, accompaS^ M- Denis, qui avait mis la robe la plus nche L qui portait tous les diamants de la --- Lui-mem avait un habit de velours cramoisi, double et a parements d'hermine, et galonné de queues d'hermines sur toutes les tailles; et quoique cet habit Pa^iJ un peu chaud pour la saison, tout le monde fut oblige d en admire le goût et la magnificence. C'est dans cet accoutrement que l'oncle et la nièce assistèrent a la grandmesse de la paroisse, chantée en faux bourdon, pendant laquelle on tirait des boites en guise de canon » Et en mars 1168, Voltaire était sur le point de vendre ce Ferney 200,000 livres (3). En attendant d se mettait dans la réforme (4), et commençait par détruire son théâtre, la source de ses maux et ^e ses dépenses (oM ne pouvait plus suffire à la dépense d'un prince de l empire ni d'un fermier général (6). H examina sa vie et pleura sincèrement son faste. Il avait reçu plus de quatre
(1) Lettre au duc de Kichclicu, du 1- mars 1768.
(2) Lettre à M- du Deffant, du 30 mars llô».
(3) Leltro à Hennin, du 18 mars 1768.
4) Lettre au duc .le Choiscul, du 1- avril 1768.
(5) Lettre à d'Argcnlal, du 22 avril 1768.
(6) Lettre à M..., du 15 avril 1768.
cents Anglais, dont aucun ne s'était souvenu de lui (1). Dès 1765, il avait causé dans sa retraite avec plus de cinq cents personnes, de tout état et de tout pays (2). Quand il n'avait pas un monde prodigieux (3), il comptait cinquante convives (4), quelquefois cent (5) ; une année c'étaient cent bouches par jour (6). En 1762, il donna une représentation extraordinaire; il ne fut pas sûr du nombre de ses hôtes ; il varie entre deux cents (1) et trois cents (8). Cette erreur nous rappelle que Voltaire nous a trop accoutumés à des exagérations pour que nous ne croyions pas qu'il s'en soit permis sur cet article comme sur tous ceux que nous avons étudiés. Les voyageurs qui ont visité son salon n'ont pu concevoir où il plaçait tant d'étrangers. Cette impossibilité physique de resserrer deux cents personnes dans une pièce qui n'avait que vingt-quaire pieds, ainsi que Voltaire en convient dans sa lettre du 13 août 1768, à Bouret, tranche la question (9). Voltaire lui-même nous autorise à le contredire. En 1760, il avait chez lui le duc de Villars, quand arrivèrent l'intendant de Bourgogne et le fils de l'avocat général Omer de Fleury, accompagné d'un cortège de proconsul. On se trouva cinquante-deux à table ; après le souper, il fallut se
(1) Lettre à M™» du Deffant, du 30 mars 1768.
(2) Lettre à la même, du mois de mars 1765.
(3) Lettre à d'Argonce de Dirac, du 26 octobre 1761.
(4) Lettre à dOlivet, du 19 mars 1761.
(.'>) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 338.
(6) Me m, p. 190.
(7) Lettre à de Bcruis, du 25 mars 1762.
(8) Lettre à d'Argenlal, du 8 mars 1762,
(9) Lycée français^ t. III, p. 188.
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quitter. Les uns couchèrent à Ferney, les autres aux Délices ou à Tourney (1). Quand Voltaire eut remis les Délices il lui resta moins de pièces à offrir, par conséquent il lui fut plus difficile qu'autrefois de loger, d'hcber-er deux à trois cents personnes. Chabanon séjourna sept moisà Ferney ; il n'y vit (p. 141) jamais plus de soixante à qualre-vingts spectateurs sortir du spectacle pour souper. Ce chiffre mérite plus de considération que les hyperboles de Voltaire.
Quoi qu'il en soit, Voltaire se plaignait de voir ses affaires toutes délabrées en liôS; le 30 mars, il laissa croire à M- du Deffand que M'- Denis allait a Paris pour presser ses débiteurs et solliciter des arrérages. Grimm (2) lui-même fut la dupe de ses lamentations, et resta persuadé que les bals, les festins, les concerts de M- Denis avaient amené une grande gène qui datait de n65, époque à laquelle, selon lui, il s était manffé près de 800,000 livres aux Délices, par suite de la dissipation et du désordre de ladite maman (3). Cette assertion est d'autant plus difficile à admettre qu elle est en contradiction avec l'état de la fortune de \oltaire. Nous savons, d'après Wagnière, et nous ayons prouve, par des documents authentiques, que Voltaire doubla ses revenus les vingt dernières années de sa vie, ce qui serait inexplicable avec les prétendues pertes de Grimm, l'ordre que Voltaire mettait dans toutes ses affaires, et le soin qu'il avait de s'occuper de tous les plus petits détails de sa maison. Néanmoins d autres
(Il Lettre à Thieriot, du 19 octobre 1160.
% Correspondance littéraire, avril nt>8. - (3) /<Ze;«, mars Hbo.
philosophes partagèrent l'opinion si invraisemblable de Grimm. Collé voulut connaître la vérité. M*^ Delaleu lui dit, en avril 11G8, en parlant de Voltaire : « Eh! comment pourrait-il être ruiné? il a 80,000 livres de rente viagère, 40,000 de rente en biens-fonds et un portefeuille de 600,000 livres. » Dans sa correspondance antérieure au départ de sa nièce. Voltaire ne témoigne aucune inquiétude sur la rentrée de ses fonds. Il lui était dû une forte somme à Montbéliard; il la réclama avec ses phrases de rhétorique, et sans laisser supposer qu'elle dût décider de son sort. Il écrit donc, le 8 décembre 1161, à la seigneurie de Montbéliard : « Messieurs, je reçois la lettre dont vous m'honorez du 4 décembre. Permettez-moi d'abord de vous dire que le compte de M. Jean Maire n'est pas juste. Il prétend par votre lettre qu'au 1'' octobre dernier on me doit environ 55,700 livres, après déduction faite de 4,500 livres qu'on m'a fait passer en lettres de change sur Lyon, [)ayables au 12 novembre. Or, messieurs, par le compte de MM. Jean Maire et Surleau, du 30 septembre 1"Ï6T, et par leur compte joint à leur lettre, il m'est dû, d'une part, 61,041 livres, et de l'autre 150; le tout faisant 61,191 livres. De ces 61,191 livres, il faut déduire 4,500 livres que j'ai touchées à Lyon à la fin de novembre, sans préjudice de mes droits. Reste 56,191 livres qui me sont dues. Et, à la fin du mois où nous sommes, il me restera dû un quartier, montant à la somme de 15,531 hvres. Total au 1" janvier 112,222 livres. Ajoutez à ce compte, qui est très juste, 900 livres qu'il m'en a coûté, tant à Besançon qu'à Colmar, pour m'opposeraux poursuites illégales de mes cocréanciers.
et pour soutenir rantériorité de mes hypothèques, desquelles 900 livres je produirai l'état. Le tout se monte, au 1" janvier, à 13,122 livres. Voilà, messieurs, sur quoi vous pouvez tabler. Il s'agit donc maintenant de me payer cette somme et de m'assurer le courant. J'entre dans ma soixante-quinzième année, je n'ai pas de temps à perdre, et ce courant ne vous sera pas longtemps à charge. Vous ne pouvez m'envoyer actuellement que 40,000 livres : soit. Avez donc la bonté d'abord de me les faire envoyer en lettres de change sur Lyon, payables à vue. Vous me promettez 10,000 francs au mois de janvier; très volontiers encore. Donnez-moi donc, messieurs, des délégations acceptées pour le reste, délégations en bonne forme, délégations irrévocables, tant pour ma vie durant que pour celle de mes neveux et nièces, pour ce qui leur appartiendra après ma mort. Cela hnira toute discussion. Vous sentez, messieurs, à quel triste état vous m'avez réduit en ne me payant point. Je dois actuellement plus de 25,000 livres. Je suis un père de famille à la tète d'une grosse maison. Je ne puis tj^ouver à emprunter, n ayant que du viager. Je me flatte que vous ne voudrez pas remplir de tant d'amertume la fin de ma vie. » Cette lettre confirme les jugements de M. Delaleu. Voltaire n'aurait pas été si patient, s'il avait été réduit à la misère. Ce qu'il plaça en 1709 sur le duc de Wurtemberg achève de prouver qu'en 1168 il n'était pas extrêmement malheureux. Aussi Wagnière (p. 269) certifie-t-il que Voltaire ne se servit du prétexte du dérangement de sa fortune que pour sauver l'honneur de M""* Denis, qu'il avait chassée de Fernev.
Une fois installée à Paris, M""^ Denis s'occupa de toute autre chose que de courre les débiteurs de son oncle ; celui-ci s'inquiéta encore moins de leur négligence. Dans toutes ses lettres, il se vanta de donner 30,000 livres à sa famille (1). La vérité est qu'il assura une rente de 20,000 livres à M""" Denis. Pouvait-il lui allouer une retraite moins forte? Cela n'est pas probable, car elle lui avait rendu d'immenses services : pendant dix-neuf ans elle lui avait sacrifié ses goûts les plus chers, et peut-être un brillant mariage, en se rendant auprès de lui. Il était convenable que les philosophes, qui l'avaient courtisée dans un château, ne la retrouvassent pas dans la gène au milieu de la capitale. Voltaire était donc intéressé à ne pas la laisser vivre comme une petite bourgeoise, dans un petit hôtel. 11 ne put se passer longtemps d'elle. Aussi, le 11 octobre 1169, les Mémoires de Bachaumont annoncèrent-ils qu'elle était retournée
à Ferney.
Pendant cette absence, dit Wagnière (p. 210), Voltaire avait détruit quelques abus dans son ménage, et pris la résolution de recevoir moins de monde. M'"" Denis fut obligée de s'accoutumer aussi à la retraite. Dès que le théâtre eût été converti en atelier, les Genevois, de plus en plus contenus par les troubles de leur cité, mirent moins d'empressement à hanter Ferney (2); les étrangers, n'ayant plus de motif de séjourner, ne firent plus qu'y passer. La passion de Voltaire pour le théâtre finit par se réveiller; il rouvrit alors à deux battants les portes de son théâtre, suivant Wagnière (p. 88) ; mais
(1) Grimm, Correxpondance littéraire, avril 1768. — (2) Idem.
sa vieillesse et son humeur ne lui permirent que très rarement d'y jouer ou d'y laisser jouer ses pièces. Dès lors 40,000 livres suffirent à toutes ses dépenses. Étaitil plus prodigue auparavant? Je ne crois pas; car, dans sa lettre, du 30 mars 1168, à Delaleu, son notaire, il avoue que ses dépenses courantes de chaque mois s'élèvent à 3,000 livres, et qu'il lui faut 36,000 livres pour faire aller sa maison. On peut conclure de ce passage qu'il a dû peu excéder ce budget avant 1168, si jamais il l'a excédé.
Chaque année, les dépenses de Voltaire à Ferney ne passèrent pas 40,000 livres, quoiqu'il en eût 100,000 de rente, lorsqu'il en fit l'acquisition, en 1738. — Ainsi, à Ferney comme à Berlin, à Colmar, à Paris et à Cirey, il ne dépensa jamais tous ses revenus. Avouons que Chaudon (t. II, p. 12) n'avait pas tort de regarder comme Tune des sources de l'augmentation permanente de sa fortune l'économie qui régnait dans son ménage. Dans sa Correspondance littéraire (t. II, p. 61), La Harpe émet la même opinion.
€ Qu'est-ce que le nécessaire? qu'est-ce que le superflu? J'entends par le nécessaire, disait Buffon, dans son Essai d'arithmétique morale^ la dépense qu'on est obligé de faire pour vivre comme l'on a toujours vécu; avec ce nécessaire, on peut avoir ses aises et même des plaisirs ; mais bientôt l'habitude en a fait des besoins. Ainsi, dans la définition du superflu, je compterai pour rien les plaisirs auxquels nous sommes accoutumés, et je dis que le superflu est la dépense qui peut nous procurer des plaisirs nouveaux. »
On peut regarder comme le nécessaire de Voltaire les
40,000 livres qu'il consacrait à la dépense de sa maison, pour vivre chaque année comme il avait toujours vécu. Il lui restait du superflu. A quoi lui servait-il? Nous savons que chaque année il plaçait de fortes sommes sur l'État et sur de grands seigneurs. Les libéralités ne figurent jamais sur l'état des dépenses d'une maison, puisqu'elles sont prises sur le superflu plutôt que sur le nécessaire. Il s'agit de découvrir si Voltaire n'employait aucune fraction de son superflu à soulager les malheureux. Le chapitre suivant sera consacré à V Histoire de ses libéralités.
A ce mot de libéralité, on présume que Voltaire a dû donner beaucoup, car, toute sa vie, il fut plus accablé de présents que le directeur de femmes, selon Boileau. Ses lettres sont comme autant de reçus.
Ainsi : reçu des oignons de tulipe, le 26 avril 1156, de Duverney ; — douze pruniers originaires de Damas et autant de cerisiers de Césaronte, outre des gros gobets, espèce de cerisiers, le 26 février 1158, de M'"^ d'Epinai; — des arbres, le 3 novembre 1761, de M. Moreau ; — des noix de bois de cèdre de Sibérie, le 30 mars 1TÏ2, de Catherine IL
Voilà pour les terres, voici pour la bouche. Le 6 mars n59, Voltaire apprend à M. Tronchin qu'il a reçu des œufs de perdrix, de M. de La Vallière. — Le 21 août 1768, il dit à M. Christin, qu'il a reçu des faisans du duc de Mailly.— Reçu des perdrix, le 23 décembre 1165, de M. Desprez de Grassi; — des perdrix rouges, le 1 mars 1114, de Florian; — des pâtés farcis de truffes, le 14 janvier 1163, d'Argence de Dirac; — des saucissons, le 30 mai 1762, de ce dernier, et, le 5 mai 1163,
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d'Albergati ; — des melons, le 13 septembre mi, de M. Vasselier; — des pèches, en 1734, de la comtesse de La Neuville; — des confitures, le 23 janvier 1733, de Formont; — deux gros fromages, le 2 novembre 1768, du comte de Rochefort.
Les boissons complètent le service. Reçu du vin, le 5 mai 1763, d'Albergati. — H y a vin et vin. — Reçu un panier de bouteilles de vin de Champagne, le 18 janvier 1768, du comte de Rochefort. — Reçu du vin de Hongrie, en 1739 et en 1740, de Frédéric II, puis, le 7 juillet 17o4, de TÉlecteur palatin ; enfin, le 23 octobre 1767, du comte Fekété.
Si Voltaire boit le meilleur thé, le 29 mai 1759, il le doit à la générosité du comte de Schowalow.
Qu'on devine tout ce qu'a dû recevoir Voltaire de ses milliers d'hôtes ou de disciples, puisque, le 31 décembre 1774, il remercie Ghabanon de l'attention qu'il a eue de lui envoyer un petit élixir.
CHAPITRE QUATRIÈME
HISTOIRE DES LIBÉRALITÉS DE VOLTAIRE
l,^Dela bienfaisance au xvm* siècle.
« Par les principes, dit l'auteur d'Emile, la philosophie ne peut faire aucun bien que la religion ne le fasse encore mieux, et la religion en fait beaucoup que la philosophie ne saurait faire. »
Quels sont ces principes qui enfantent des résultats si différents? Pour un chrétien, Dieu est le principe, la raison et la fin de toutes choses. Il n'ambitionne point d'autre récompense, quelque bien qu'il fasse; Dieu lui suffit. De là cet oubli de soi-même, cette générosité, cette délicatesse, qui aime à cacher la main qui donne à la main qui reçoit, suivant ces paroles de Jésus-Christ : « Prenez garde de faire vos bonnes œuvres devant les hommes afin d'être vus d'eux; autrement vous n'aurez pas de récompense de votre Père qui est dans les cieux. Lors donc que vous faites l'aumône, ne sonnez pas la
trompette devant vous, comme font les hypocrites dans les synagogues et dans les places publiques, pour être honorés des hommes. En vérité, je vous le dis, ils ont reçu leur récompense. Mais, lorsque vous faites l'aumône, que votre main gauche ne sache pas ce que fait votre droite, afin que votre aumône soit dans le secret; et votre Père, qui voit dans le secret, vous le rendra. » Telle est la charité. Aussi l'auteur é'Êmlle disait-il : f Ne faites pas seulement l'aumône, faites la charité. »
Dans une société où Dieu n'était qu'un mot ou une hypothèse, Fobjet d'un sarcasme ou d'un blasphème, on s'empressa de mépriser et de repousser la Charité, qui confondait l'homme avec Dieu ; on lui substitua la Bienfaisance, et ce mot du moyen âge, faussement attribué d'abord à Balzac, puisa l'abbé de Saint-Pierre, fit fortune, suivant le marquis d'Argenson. L'homme ne se trouvant plus qu'en présence de l'homme, la source des nobles sentiments se tarit; la chaîne d'amour et de reconnaissance qui liait le riche avec l'indigent se brisa. De là cette haine des pauvres contre les riches ; de là aussi cette aversion des grands pour les malheureux, dans lesquels ils ne virent plus que de la canaille, cette expression favorite de Voltaire, de Rousseau et de tous les philosophes. Repoussés des châteaux et des hôtels, des milliers d'individus grelottaient dans la rue et souffraient tous les maux d'Ugolin ; à aucune époque, il n'en périt davantage de faim; jamais il n'y eut plus de suicides.
Il était impossible de nier ces faits. C'est alors que la Bienfaisance rappela cette maxime de La Rochefoucauld : « Ce qu'on nomme libéralité n'est le plus sou-
vent que la vanité de donner, que nous aimons mieux que ce que nous donnons. » Elle s'ingénia à célébrer les prix, les pensions, les souscriptions, les fondations; elle étala avec ostentation ses registres, ses comptes rendus; elle fit l'éloge de tous ses adeptes. Aucune bonne action n'échappa à ses recherches; prose et vers, les philosophes employaient tout pour qu'aucune aumône n'échappât à l'oubli. C'est pourquoi Linguet s'écriait (page 425 du tome III de ses Annales) : « Ces Messieurs ont un autre Évangile que celui des chrétiens. Le leur dit: Quand vous faites un petit bien, prenez des trompettes pour l'annoncer. »
La célébrité étant devenue la fin de la Bienfaisance, reste à savoir si les malheureux n'ont pas eu occasion de regretter tous les siècles où avait régné la Charité.
Quels sont donc les personnages dont la Bienfaisance a été l'objet des éloges de tous les philosophes? Voyons si leurs libéralités étaient proportionnées à leur forlune.
L'abbé Raynal affecta de laisser des marques de sa munificence dans les villes où il passait. A Lausanne, il fonda trois prix pour trois vieillards pauvres et infirmes. A Lyon, il établit un prix de 600 francs, et un autre de 1,200, dont devait disposer l'Académie, qui l'avait reçu dans son sein. Il donna à l'assemblée provinciale de la Haute-Guienne une rente perpétuelle de 1,200 livres à distribuer entre les cultivateurs et les propriétaires qui auraient le mieux exploité leurs terres. Il dota l'Académie française, l'Académie des inscriptions et belles-lettres et l'Académie des sciences, chacune d'une rente perpétuelle de 1,200 livres destinée à en-
courager les écrivains distingués. Il remit une autre rente de la même somme à la Société d'agriculture de Paris, pour envoyer de bons modèles d'instruments de labourage dans tous les départements. A Saint-Geniez, il assura des bouillons et des médicaments pour les indigents (1). Pour apprécier ces prix et ces fondations, rappelons-nous que Raynal n'était qu'un escroc, qu'un simoniaque.
Helvétius fit une pension à Sabatier de Castres (2) ; il en assura une de 2,000 livres à Marivaux, et une autre de 3,000 à Bernard-Joseph Saurin. Celui-ci s'étant marié, Helvétius lui remit 60,000 livres à titre de capital de la rente qu'il lui payait, d'après une ancienne gageure (3). Grinim certifie qu'il était bon homme, généreux, noble et bienfaisant, et qu'il donnait beaucoup et continuellement, et de la manière du monde la plus simple et la plus libérale (4). N'oublions pas qu'il n'avait que deux enfants, qu'il avait été maître d'hôtel de la reine et fermier général, et qu'il laissa à sa mort 4 millions de fortune, suivant les Mémoires de Bachaumont, du 4 octobre 1772. Tous les philosophes se sont plu à le glorifier. Malheureusement, dans son Voyage à Bourbonne, publié à la suite de ses Mémoires, Diderot nous donne ce renseignement : « M"^ de Noce est une voisine d'Helvétius. Elle nous apprit que le philosophe était l'homme du monde le plus malheureux à sa campagne. Il est environné là de voisins et de paysans qui le haïssent.
(1) Biographie universel^, art. Raifnal.
(2) Sabalier de Castres, Les Trois Siècles, art. Helvétius.
(3) La Harpe, Correspondance littéraire, t. 1, p. 67.
(4) Correspondance littéraire, de janvier 1T72.
On casse les fenêtres de son château, on ravage la nuit ses possessions, on coupe ses arbres, on abat ses murs, on arrache ses armes des poteaux. Il n'ose aller tirer un lapin sans un cortège qui fasse sa sûreté. Vous me demanderez comment cela s'est fait ? Par une jalousie effrénée de la chasse. M. Fagon, son prédécesseur, gardait sa terre avec deux bandoulières et deux fusils. Helvétius en a vingt-quatre avec lesquels il ne saurait garder la sienne. Ces hommes ont un petit bénéfice par chaque braconnier qu'ils arrêtent, et il n'y a sorte de vexations qu'ils ne fassent pour multiplier ce petit bénéfice. Ce sont d'ailleurs autant de braconniers salariés. La lisière de ses bois était peuplée de malheureux retirés dans de pauvres chaumières ; il a fait abattre toutes ces chaumières. Ce sont ces actes de tyrannie réitérés qui lui ont suscité des ennemis de toute espèce et, comme disait M- de Noce, d'autant plus insolents^ qu'ils ont découvert que le bon philosophe est pusillanime. Je ne voudrais point de sa belle terre de Voré, à la condition d'y vivre dans des transes perpétuelles.'je ne sais quel avantage il a retiré de sa manière d'administrer sa terre; mais il y est seul, mais il y est haï, mais il y a peur. » Cette confidence de Diderot aurait dû servir de préface à Helvétius à Voré, comédie historique en un acte par J. C. F. Ladoucette, représentée pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de Molière le 7 juillet 1798, et rééditée pour la troisième fois en 1843.
« Fontenelle, remarque Dalembert dans son Éloge deM'^' Geoffrin, n'avait que les vertus d'une âme froide, des vertus molles et peu actives, qui, pour
s'exercer, avaient besoin d'être averties, mais qui n'avaient besoin que de l'être. M"''' Geoffrin allait chez lui, et lui peignaitavec intérêt et sentiment l'état des malheureux qu'elle voulait soulager. Ils sont bien à plahidre, disait le philosophe, et il ajoutait quelques mots sur le malheur de la condition humaine, et i)uis il parlait d'autre chose. M"* Geoffrin le laissait aller, et quand elle le quittait : « Donnez-moi, lui disait-elle, 50 louis pour ces pauvres gens. — Vous avez raison, » disait Fontenelle; et il allait chercher les 50 louis, les lui donnait et ne lui en reparlait jamais, tout prêt à recommencer le lendemain, pourvu qu'on l'en avertît encore. t> Ainsi son ami intime, Brunel, procureur du roi au bailliage de Rouen, ayant besoin d'argent, se rappela que Fontenelle avait amassé une somme de 1,000 écus; il alla les lui demander. Fontenelle répondit qu'il les avait destinés à un autre usage. Brunel répondit laconiquement : « Envoyez-moi vos 1000 écus, j'en ai besoin. » A ce mot Fontenelle se défit de son trésv>r. Une autre fois, Beauzée se trouva en province dans une telle pénurie qu'une somme de GOO livres lui était absolument nécessaire. Il s'adressa à Fontenelle, et obtint de lui une lettre de change de la somme qu'il attendait (1). Fontenelle pouvait, sans se gêner, prêter ou donner ces sommes, puisque, suivant Collé (t. Il, p. 332), il jouissait de 35,000 livres de revenu dont il dépensait peu; car, remarque Garât (t. I, p. 110), sa maison se bornait à peu près à sa chambre à coucher et à son cabinet de travail, et il soupait tous les soirs
(1) Éloge de Fontenelle, par de Fouchy.
en ville. On lui reproche d'avoir laissé les descendants de Corneille dans la misère.
Pareillement Montesquieu ne mangeait jamais chez lui et n'avait que deux mauvais chevaux de carrosse à Paris, quoiqu'il jouît de 60,000 livres de rente (1). Il passa la plus grande partie de sa vie dans son château, où il recevait peu de monde. Il augmenta son bien, et s'efforça de rendre ses vassaux heureux, comme il l'avoue. Mais comme il ne dépensa pas 4 louis par aii\ on s'abstint de le prôner. Dés qu'on sut qu'il avait brisé les fers d'un père de famille retenu captif sur une terre étrangère, on lui assigna une place distinguée parmi les hommes bienfaisants. Sa générosité et sa discrétion devinrent le sujet de deux comédies : l'une, de M"*" de Montesson fut vivement applaudie sur le théâtre du duc d'Orléans ; l'autre de M. Pilles (2), ne rencontra pas les mêmes encouragements auprès d'un public moins enthousiasmé pour une action qui ne lui parut ni héroïque, ni digne de l'apothéose de la scène. Je suis persuadé que Montesquieu aurait été de l'avis de ce parterre, et qu'il eût rougi de la décadence d'admiration des grands au récit d'un si faible sacrifice de sa fortune.
On a loué aussi la générosité de xM'"" de Tencin. Elle donnait d'excellents soupers aux hommes de lettres, qu'elle appelait ses bêtes. Elle leur imposa une livrée. Chaque année elle leur offrait comme étrennes un coupon de velours noir pour en faire une culotte. On a
(1: Soulavie, Pièces inédites sur les règnes de Louis XIV et louis XV 1809. In-8-, t. il, p. 328.
(2) Grimm, Correspondance littéraire^ de janvier 1784.
calculé qu'elle a dû distribuer environ quatre mille culottes. Malgré cette attention pour les philosophes, elle laissa dans la misère son fils Dalembert (1), et en mourant elle ne légua rien à son neveu d*Argental, qui n'était pas à son aise, suivant Collé (t. I, p. 130). N'oublions pas que c'est à u;\ assassinat qu'elle fut redevable d'une partie de sa fortune.
M™" de Tencin morte, ce fut chez M"' Geoffrin qu'affluèrent les philosophes et les artistes. Pendant trente ans, elle leur donna d'excellents dîners chaque semaine. Aussi fut-elle prônée par Thomas, par Morellet et par Dalembert. Malheureusement leurs éloges nous apprennent le peu de cas que nous devons faire de son mérite. Si elle acheta des tableaux, il est permis de croire que ce n'était que pour plaire aux artistes, puisque Thomas remarque qu'elle passa le rabot sur les sculptures de son appartement. Ses panégyristes conviennent qu'elle n'avait point d'instruction ni de goût pour la lecture. Il fallait qu'elle eût bien peu d'esprit pour que La Harpe (2) eût noté qu'il ne lui échappa jamais un mot remarquable, à une époque où il n'y avait pas un suisse, un exempt de police, une femme de chambre, un laquais, un manant, un mendiant, un négociant, un colporteur, dont les journaux ne consei-vassent de spirituelles reparties. Cependant elle avait la passion de la célébrité ; elle l'obtint, grâce à sa bonne table. Elle comprit qu elle devait s'attacher des parasites. De là son attention à offrir à celui-ci une pendule, à celui-là
(I) La Harpe, Correspondance littéraire, t. IV, p. 17t>. {±) Ibidem, 1. 1, p. 271.
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un bureau, et à un autre un meuble utile. Elle voulut avoir sa liste de pensionnaires. Elle profita d'un moment où Thomas était malade pour le forcer d'accepter une rente viagère de 1,200 livres. Plus tard, elle lui remit une somme de 0,000 livres. Vers 1760, elle constitua une ren:e viagère de 000 livres en faveur de Dalembert; à sa mort elle lui en laissa une autre de 1,800. Un jour elle dit à Morellet : « Donnez-moi votre nom et votre extrait de baptême, et passez demain chez mon notaire, vous en retirerez un contrat. J'ai placé 1,500 livres sur votre tète, n'en dites rien à personne, et ne m'en remerciez pas. » Et Morellet de conclure qu'elle était aussi simple que bienfaisante. Il est impossible de lui refuser la qualité de la simplicité, car elle Tétalait avec trop de faste. Témoin ces jetons qu'elle distribuait à ses amis pour leur rappeler que réconomie est la mère de la libéralité, et cette maxime orientale : S/ lu fais du bien, jelte-le dans la mer; et si les paissons ravalent Dieu s en souviendra, qu'elle avait encadrée. Elle dédaigna de s'affubler de riches fourrures ({ue lui avait envoyées l'impératrice de Russie; elle refusa un portrait orné de diamants que lui présenta un roi, et ne voulut le porter que dépouillé de diamants. Elle répugnait à recevoir des présents; mais elle aimait à en accabler tout son entourage. Il n'est pas jusqu'à sa laitière à qui elle ne crût devoir deux vaches pour la dédommager d'une vache que cette pauvre femme avait perdue. Mais quand on a lu les Éloges de Thomas, de Morellet et de Dalembert, et qu'on vient à parcourir d'autres écrits plus sincères, on est tenté de penser que beaucoup de ces libéralités étaient des spé-
culations, des moyens de célébrité. Sans ses dîners, qui se souviendrait de M™* Geoffrin? Elle avait quarante mille livres de rente, au dire de La Harpe ; a-t-elle usé de sa fortune de façon à mériter d'être mise au rang des femmes dont les indigents ne perdent jamais le nom? Il est certain qu'elle connut des premières la misère des descendants de Corneille, et qu'elle ne songea à les secourir que quand la mode fut venue de les enrichir. Le marquis d'Argenson (p. 439) était persuadé qu'elle ne tint table d'hôle que pour se faire une brillante réputation en vivant avec ceux ou celles qui avaient la réputation d'avoir le plus d'esprit et de connaissances. Marmontel (1. VI) pensait de même et ajoutait : « Elle était bonne, mais peu sensible; bienfaisante, mais sans aucun des charmes de la bienveillance; impatiente de secourir les malheureux, mais sans les voir, de peur d'en être émue; inquiète en servant ses amis, dans la crainte de compromettre ou son crédit ou son repos. Simple dans ses goûts, dans ses vêtements, dans ses meubles, mais recherchée dans sa simplicité, ayant jusqu'au raffinement les délicatesses du luxe. Modeste dans son air, dans son maintien, dans ses manières, mais avec un fonds de fierté et même un peu de vaine gloire. Rien ne la flattait plus que son commerce avec les grands. » Dans ses lettres, du 15 et du 25 décembre 1*754 et du mois de janvier 1155, à l'abbé de Guasco, Montesquieu nous apprend qu'il résolut de rompre entièrement avec elle, parce qu'il s'aperçut qu'elle n'était qu'une femmelette capricieuse, acariâtre , capable de méchanceté et de noirceur, et de procédés malhonnêtes, n'en imposant qu'à des âmes viles, qu'à des caillettes
et qu'à de petits esprits rampants et subalternes. Après de pareils témoignages, il est permis de réduire à leur juste valeur les hyperboles de l'enthousiasme de coterie.
Une grande leçon de générosité et de délicatesse avait été donnée à tous ces fanfarons de fondations de prix, de rentes viagères, de cadeaux annuels destinés à rappeler chaque année au monde le nom du bienfaiteur plutôt qu'à secourir l'indigence et le malheur. C'était en 1150. Piron reçoit une rente viagère de six cents livres. « Il ne sait à qui s'en prendre, raconte Collé (t. I, p. 287); le bienfaiteur se cache. M"^ Quinault, l'ancienne comédienne, lui demanda, il y a quelques mois, son baptistaire, sous le prétexte d'une gageure qu'on avait faite pour savoir son âge ; et ces jours derniers, un notaire lui ayant écrit pour le prier de passer dans son étude, il s'y rendit ; on lui fît signer et accepter ce contrat de 600 livres de rente viagère sur la maison de Gondé, et on lui donna vingt-cinq louis pour une année d'avance de ladite rente. Piron, comme on le juge bien, a voulu percer ce mystère; M"** Quinault n'a point voulu parler, et même a juré ses grands dieux qu'elle ignorait et ne se doutait pas même de quelle main ce bienfait partait. » Personne ne suivit cet exemple.
Telle était la bienfaisance. La plupart des libéralités n'étaient que des moyens d'attirer l'attention du public, de s'attacher des créatures, de se faire pardonner des escroqueries, de se débarrasser d'importunes demandes. Il n'y eut que quelques personnes qui s'oublièrent complètement lorsqu'elles jetaient quelques louis aux malheureux. Rarement ces aumônes étaient proportionnées
à la fortune des bienfaiteurs. Cependant, à aucune époque on ne leur prodigua plus de louanges, on ne parla davantage de vertu, on ne s'attendrit aussi éloquemment sur les maux du genre humain. Ce n'était pas sans raison; car de belles phrases, de magnifiques prosopopées n'empêchaient point le peuple de mourir de faim à la vue des philosophes dont la débauche et la gourmandise abrégeaient les jours. C'est pourquoi Palissot les peignit dans ces vers :
Pour moi, je les soiipi;onQe D'aimer le gcare humain, mais pour n'aiuicr personne.
Voltaire passait pour le plus opulent des philosophes. Il se disait très riche; il parlait de son château, de ses terres et de ses vassaux dans ses lettres et ses ouvrages. Il a dû être le plus libéral des hommes de lettres, puisque le devoir de l'aumône est proportionné au superflu des revenus. Sa fortune était, pour ainsi dire, providentielle ; il l'avait gagnée dans des loteries, dans des spéculations dont le succès ne dépendait point de sa volonté ; n'était-ce pas une nouvelle raison pour se mettre plus souvent en relation avec l'indigent?
Voltaire devait être libéral. Mais pouvail-il l'être? Ses capitaux étaient placés sûrement sur l'État et sur des princes, des seigneurs et des banquiers. Dans le cas où on néghgeait de lui payer ses rentes, il lui suffisait de commander une saisie sur les fermiers de ses débiteurs. A aucune époque il n'a dépensé tous ses revenus; il avait par conséquent en tout temps des sommes considérables à placer, et dont il pouvait disposer pour suivre les nobles sentiments de son cœur.
Voltaire pouvait donc être libéral, comme il le devait être. L'a-t-il été?
Ce n'est pas le moins intéressant de ses chapitres du Siècle de Louis XIV que celui où Voltaire se complaît à raconter avec quelle largesse et en même temps quelle délicatesse l'auguste monarque récompensait ou encourageait toutes les illustrations de la France et de l'Europe ; ces remarques prouvent que Voltaire n'était point étranger aux nobles sentiments. De même, dans sa Vie de Molièrey il dit de l'immortel comique : « Il faisait de son bien un usage noble et sage. Molière employait une partie de son revenu en libéralités qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans d'autres hommes des charités. Il encourageait par des présents considérables de jeunes auteurs qui marquaient du talent : c'est peut-être à Molière que la France doit Racine. Il engagea le jeune Racine à travailler pour le théâtre. Il lui fit composer la tragédie de Théagène et Chariclée, et, quoique cette pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis. » Je n'examinerai pas, avec feu M. Bazin, si ce fait est vraisemblable, et s'il est possible d'admettre que Mohère, qui n'eut jamais plus de trente mille livres de rente, eût donné instinctivement et aveuglément une somme de cent louis à un jeune homme qui ne lui avait apporté qu'une pièce médiocre. Si Voltaire n'a pas hésité à raconter cette anecdote, c'est qu'il était persuadé que Molière avait pressenti l'avenir de Racine, et que, par une illumination soudaine, il s'était oublié, et qu'il s'était appauvri pour brusquer l'aurore d'un nouveau génie, en lui fournissant tous les moyens
de s'abandonner à son essor. Un encouragement de cette nature était capable de dilater et d'élever le cœur d'un débutant. En attribuant le développement des talents de Racine à la générosité de Molière, Voltaire indiquait le stimulant le plus efficace que devait employer un homme de génie en face de la jeunesse, toujours gênée, sinon pauvre, et par-là même craintive dans les épanchements de ses illusions.
Pourquoi Voltaire augurait-il si bien du génie et de l'âme humaine? Il nous Tapprend. Le 26 août 1736, il écrivait à Frédéric II : • L'amour du genre humain, que j'ai toujours eu dans le cœur, fait mon caractère. » Dans le mois d'octobre 1737, il lui mandait encore : t L'humanité est le principe de toutes mes pensées. » Aussi regardait-il la libéralité comme une grande vertu lorsqu'elle se propose le soulagement des malheureux. Et, pour qu'on ne se méprît point sur le sens de ses paroles, il disait dans son Dictionnaire philosophique, à l'article Générosité .• « Il y a une économie sage et raisonnée, qui devrait toujours régler les hommes dans la dispensation de leurs bienfaits. On fait des générosités à ses amis, des libéralités à ses domestiques, des aumônes aux pauvres. » Reste à savoir si Voltaire a suivi ces préceptes, et si sa conduite nous rappelle ces sentiments que nous avons loués dans l'écrivain.
Conservons le mot de libéralité, et prenons-le dans le sens que lui donnait Voltaire.
Nous ne nous occuperons que de ses libéralités. Dans sa requête en faveur des serfs du mont Jura, Voltaire profitait d'une bonne occasion pour ridiculiser des
moines et pour les abandonner au mépris d'une province. Mais dans l'affaire des Calas, des de la Barre, des Sirven, des Martin, des Montbailli, des Lally, il se vengeait des parlements en les abandonnant à l'exécration du public, et s'attirait par-là même l'attention et la bienveillance d'un gouvernement hostile à ces parlements, et la reconnaissance de familles nombreuses. II lui était facile de cacher sa haine sous la pompe de l'humanité et de la justice : il le fît avec tant d'habileté, tant d'éclat, tant d'ostentation, que l'Europe s'attendrit sur ses mémoires et ne vit en lui que l'avocat de l'infortune. Il retira tant de gloire de la revision de ces procès, qu'il n'est pas téméraire de croire que l'humanité et la justice ne furent pas l'unique mobile de sa conduite et de son éloquence dans ces graves circonstances. S'il eût été réellement dévoré du zèle de la justice, comment expliquer le silence qu'il garda lors de la destruction des Jésuites? Il n'ignorait pas les services qu'ils avaient rendus à la jeunesse, les encouragements qu'ils avaient prodigués à la précocité de certains encyclopédistes, les secours qu'ils avaient maintes fois offerts à plusieurs philosophes, la protection qu'ils lui avaient accordée à lui-même, l'impossibilité de les remplacer, et surtout la fausseté et l'illégalité des motifs allégués pour les chasser de leurs maisons, comme il l'avoue dans le chapitre LXVIII de son Histoire du Parlement, et dans le chapitre XXVIII de son Précis du Siècle de Louis XV. En les défendant, il eût déplu au roi son seigneur, il eût déplu aux philosophes, il n'eût pas été sûr d'avoir l'opinion publique pour lui. Aussi dédaigna-t-il d'exploiter en leur faveur sa rhétorique
(les probabilités dont il s'était servi si heureusement pour d'autres.
Il avait en effet déplové une prodigieuse activité dans les procès des Calas, des de la Barre, des Sirven, des Martin, des Montbailli et des Lally. On ne peut l'expliquer que par le besoin de s'immiscer dans toutes les affaires. Il y avait au fond de son âme une telle fermentation d'idées, de projets, de désirs, qu'il lui fallait des occupations pour le distraire de la polémique. L'action lui plaisait encore plus que la discussion et la méditation. Il n'était l'écrivain le plus fécond de son époque que parce qu'il ne pouvait pas en être le personnage le plus actif. Depuis le rùle le plus infâme de l'espion jusqu'aux plus délicates négociations du diplomate, depuis la direction d'un bureau de fermier général jusqu'au portefeuille d'un ministre, il eut tout accepté; tous les dons de son génie, il les eût prostitués au roi qui aurait voulu l'employer. Il avait poussé la flatterie jusqu'à la bassesse pour obtenir une place à la cour; le gouvernement refusa de se l'attacher. C'était une faute, et une très grande faute; car Voltaire était avant tout l'adulateur le plus tin, le plus souple, le plus gracieux, le plus intarissable. Il était aussi propre à tout. Ce qu'il ne savait pas, il le devinait. Il fut l'bomme le plus complet de son siècle, surpassant en universalité et égalant presque en spécialité quiconque osait l'aborder. Souple comme Alcibiade et ferme comme Achille, rusé comme Ulysse et prudent comme Nestor, cynique comme Diogène et sage comme Socrate, dialecticien comme Démosthènes et éloquent comme Cicéron, savant comme Varron et poète comme Virgile, valétudinaire
comme Sénèque et hardi comme Samson, gai comme Démocritc et mélancolique comme Heraclite, sceptique comme Bayle et religieux comme Newton, simple comme Leibnitz et fastueux comme Salluste, vain comme un Athénien et grave comme un Romain, causant comme Aspasie et travaillant comme Pline, méditant sans effort et produisant sans épuisement. On eût dit que les neuf Muses l'avaient choisi pour leur interprète; nouveau protée, il a connu toutes les passions et toutes les émotions dont peuvent être susceptibles les fds d'Adam. Qudquefnt le ministère qu'on lui eût confié, seulement pour vingt-quatre heures, il ne l'aurait pas quitté sans s'accorder une forte indemnité d'au moins 100,000 livres, et sans gratifier de pensions ses nièces et ses neveux, ses cousins et ses cousines, ses amis et les amis de ses amis; mais il eût brillé dans les délibérations du conseil et il eût indiqué les plus salutaires réformes. Au ministère de la ville et de la cour, il n'eût pas surchargé de baguettes dorées quelques inutiles palais, mais il eût multiplié les fontaines, favorisé les établissements du commerce, pourvu à la propreté des rues, à la sûreté des citoyens. Ministre des affaires étrangères, il eût rappelé aux souverains la grandeur de sa patrie. Ministre de la justice, il eût aboli la vénalité des offices, la multitude des coutumes, établi un code aussi clair que concis, et exigé que tous les arrêts fussent écrits en langage intelligible, et les rapports pubhés dans une forme à laisser croire que les robins étaient dispensés de bredouiller les formules du temps de Hugues Capet et de Charles V. Ministre de la marine ou de la guerre, il eût encouragé le mérite, créé une caisse de retraite.
assuré la solde aux militaires, et les eût soustraits à la barbarie et à l'insolence des vivriers. Contrôleur général, il eût vérifie tous les comptes avec la patience de Barème, et se fût appliqué à égaler la recette à la dépense. Aucun abus ne lui aurait échappé nulle part. Si, dans ses Mémoires, il a étonné le monde par la lucidité et la sûreté de son jugement, il a prouvé, par l'administration de sa fortune, qu'il n'était étranger à aucun détail, à aucune minutie, à aucune question pratique, et que sa volonté était aussi énergique, aussi opiniâtre que son sens était exquis. Personne ne reçut peut-être de la nature un génie aussi éminent pour les affaires. En le tenant à l'écart, le gouvernement le réduisit à devenir le plus dangereux et le plus infatigable de ses ennemis. De là ces mots de Voltaire à Dalembert, le 20 avril 1"Î61 : « J'ai vu qu'il n'y avait rien à gagner à être modéré, et que c'est une duperie. Il faut faire la guerre et mourir. ^>
Repoussé dans ses prétentions, Voltaire, comme toutes les intelligences dévoyées, se jeta à corps perdu dans le camp des mécontents. Il n'y trouva ni honneur, ni délicatesse, ni probité; du moment qu'il put le morigéner, il se mit à sa tête. Mensonges, calomnies, rien ne lui coûta pour lui plaire. Aussi disait-il, le 19 mars 1161, à d'Argental : « Plus je vieillis, plus je suis hardi. » Il disait encore, le 13 novembre 1773, à Dalembert : « Je deviens plus insolent à mesure que j'avance en âge. » Toutefois il ne négligea aucune occasion de traiter toutes les grandes questions positives qui s'offraient à lui, et il parvint à diriger les débats dans ces procès fameux auxquels il avait su intéresser toute
l'Europe. Il brûla de jouer un rôle dans les troubles de Genève, remarque Grimm (1), et sacrifia ses amis véritables et essentiels au parti du peuple, sans autre vue que celle de faire l'homme d'État. Au pays de Gex, raconte le président de Brosses (2), il voulut tout gouverner, tout conduire à sa tète, et se rendre maître de l'administration, entreprenant de chasser les commis rebelles à ses ordres pour les remplacer par d'autres individus plus souples, plus aveugles, plus craintifs ; il finit par fatiguer les administrants et les administrés par ses importunes tracasseries. Quel que fût le procès sur lequel un de ses vassaux venait le consulter, il en surveillait les suites depuis son cabinet, et le recommandait partout, à Besançon, à Dijon, voire même jusqu'au conseil du roi. Il n'y avait pas une chicane, une dispute qu'il ne prît à cœur; dans ses moments d'ennui, avoue Chaudon (t. II, p. 152), il se plaisait à dévorer tous les mémoires des avocats. Il n'aimait pas moins à lancer et à pousser tous ceux qui avaient besoin de sa protection. Dès qu'on lui demandait une lettre de recommandation pour la France, comme pour l'Allemagne, la Prusse ou la Russie, il en faisait un coup d'État. Malheur à qui rejetait ses prières ! Il écrivait billets sur billets ; esprit et éloquence, vers ou prose, il n'épargnait rien dans ses suppliques. Il ne reculait devant aucune démarcht?, et ne se rebutait jamais. Tant qu'on n'avait pas mis oui au lieu de non au bas de ses requêtes, il restait le yollici-
(1) Correspondance liltéraire, de mai 1708.
(2) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 232.
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leur le plus sincère, le plus patient. Chassé par la porte, il rentrait par la fenêtre; si on avait disposé de la place qu'il sollicitait, il fallait lui promettre la première vacante, et surtout ne pas négliger d'en payer les appointements quand on Tavait accordée. La vanité n'a pas toujours été étrangère à ces actes d'humanité. Quelquefois c'était le seul moyen de se débarrasser d'un pesant fardeau, ou bien une spéculation dont le protégé ne s'apercevait que plus tard. Mais il y aurait de l'injustice et de la mauvaise foi à ne pas louer cette perfection de zèle avec laquelle Voltaire mettait sa plume au service de ceux qui recouraient sponuinément à lui, et d'autres que des liens d'amitié ou des services réciproques auraient entraînés à lui emprunter de l'argent s'il ne les eût tirés d'embarras en les envoyant mendier ailleurs ce qu'il pouvait et devait, sans se gêner, puiser dans sa propre cassette.
Oui, Voltaire a été obligeant, extrêmement obligeant, et peut-être le plus obligeant des hommes de lettres. Mais il faut convenir aussi que maintes fois il n'a été obligeant que pour se dispenser d'être libéral, et qu'il n'a pas été aussi libéral qu'obligeant. Voyez Harijagon : il change de couleur et perd sa gaieté dès que Frosine parle de quelque petite assistance, de petit secours, d'un peu d'argent. Alors elle s'ingénie à le flatter, à le séduire parles services qu'elle est à même de lui rendre dans une négociation délicate. Elle s'aperçoit de l'elîet de ses ruses, elle remarque la joie qu'elle a fait renaître ; elle se hâte de profiter de cet instant de plénitude de cœur pour exposer ses besoins; aux compliments elle joint les larmes. Hélas! le ladre reste impassible à toutes
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ses attaques. Il en est de même de Voltaire dans sa correspondance. Il agrée les louanges, mais il esquive toute prière et change incontinent de thème. Sans doute il était bon, généreux, humain par nature, comme le dit Palissot, et néanmoins, suivant le même Palissot, aucun homme ne mérita moins le nom de philosophe. Pourquoi? c'est que Voltaire ne suivait pas les mouvements de son âme, qu'il calculait avec toutes ses suggestions, et que de l'écrivain obhgeant et délicat, il ne montrait que l'homme intéressé et avare. Aussi a-t-il toujours été accusé d'avarice, malgré ses libéralités. Les libéralités d'un philosophe sur lequel toute l'Europe abaissait continuellement les regards ne pouvaient rester inconnues. Aussi Grimm (1) se demandait-il : « Quel est l'homme qui peut se vanter d'avoir vécu aussi utilement que M. de Voltaire, pour le bonheur du genre humain? » Condorcet cite la bienfaisance comme l'un des principaux traits du caractère et de l'âme de Vol^ taire, et dit qu'on peut le compter parmi le très petit nombre des hommes en qui l'amour de l'humanité a été une véritable passion ; qu'il a existé peu de personnages qui aient honoré leur vie par plus de bonnes actions, et qu'ainsi l'usage qu'il fit de sa fortune aurait dû la lui faire pardonner. Chabanon (p. 161) confesse aussi que « peu d'hommes, dans le cours de leur vie, ont fait autant de bien que Voltaire; qu'il faut avoir vécu avec lui pour savoir tout celui qu'il opérait, sans faste et sans éclat. » Mais Grimm, Condorcet et Chabanon n'asseoient leur jugement sur aucun fait; leur témoignage est donc
(I) Correspondance littéraire^ de mai 176S.
sans autorité. Collini mérite le même reproche : ^ Voltaire, dit-il (p. 182), était bon et bienfaisant; on sait qu'il obligea de sa bourse et de son crédit des hommes qui avaient écrit contre lui; qu'il secourut et encouragea des gens de lettres qui commençaient leur carrière, et en qui il reconnaissait quelques talents. Rien n'a été moins fondé que le reproche d'avarice que l'on a fait à ce grand homme. » Puis Collini oubHe la question et la laisse en litige, et se contente de reconnaître (p. 184) que « Voltaire avait l'art de jouir et d'augmentei sa fortune. » Cette conclusion n'était point une réponse à la calomnie qui avait poursuivi Voltaire. Luchet rappelle (t. II, p. 144) qu'on revenait sans cesse sur son avarice; mais il n'est pas meilleur logicien que Collini, et ne nous donne que des boutades de rhétorique, au lieu d'anecdotes qu'on aurait été transporté de recueillir. Duvernet cite un Lefèvre, un Le Maire, un Linant, un Mouhy, un M. Pitot, un Baculard d'Arnaud, comme ayant été comblés de biens par Voltaire, et il s'écrie : « Voilà l'homme généreux, le philosophe humain que de crasseux libellistes ont pendant soixante ans accusé d'une avarice sordide. » Depuis la première édition de sa Vie de Voltaire, en 1186, jusqu'en 1796, il fréquenta Longchamp et Wagnière, et interrogea tous ceux qui avaient vécu dans l'intimité de son héros. Il se proposait d'entrer dans des détails qui tourneraient à la gloire de ce dernier. Ses longues et pénibles élucubrations n'aboutirent à rien, puisque, sauf quelques coups de ciseaux qu'il donna aux manuscrits de Lonchamp et de Wagnière, il n'enrichit sa biographie d'aucune particularité nouvelle. Cette stérihté permet de supposer qu'il
ne moissonna rien, parce que Voltaire n'avait rien semé. Car si Voltaire avait été réellement bienfaisant, ses amis n'auraient pas manqué de publier ses aumônes, puisque depuis 1734 ils étaient mis en demeure de le faire. En vain ses ennemis répétaient qu'un fait se prouve et ne se présume pas, ses amis persistaient à regarder comme prouvé ce qui n'avait jamais été prouvé. De sorte que M. Berville écrivit dans la Galerie françal»^. à l'article Voltaire, que « nul homme n'a fait plus "de bien sur la terre que Voltaire, que jamais il ne refusa un service qui fût en son pouvoir, et qu'il fit le plus digne usage de sa fortune. »
Des phrases, encore des phrases et toujours des phrases; voilà tout ce que les amis de Voltaire nous fournissent pour l'histoire des libéralités de Voltaire. Lepan (p. 101) est le seul qui se soit avisé de réduire en chiffres toutes ces déclamations. Ce calcul ne fut pas favorable à la gloire de Voltaire. La raison n'indique néanmoins aucun autre moyen pour trancher la question. Les libéralités se font au moyen de pièces d'argent ou de choses qui s'estiment à prix d'argent ; il faut des nombres, et rien que des nombres, et pas une seule phrase, pour apprécier le mérite d'un bienfait. La quotité donnée une fois connue, grâce aux nombres, rien n'est plus facile que de savoir s'ils sont proportionnés à la fortune du bienfaiteur et au hesoin de l'indigent.
Recourons donc aux chiffres, et voyons si l'arithmétique fournira des armes contre Voltaire. Prenons ses libéralités telles qu'elles nous sont transmises. Quand on veut s'assurer qu'une multiplication est juste, on en fait la preuve par la division. C'est en examinant cha-
cune des libéralités de Voltaire que nous parviendrons à savoir si leur total dépose en sa faveur ou tend à flétrir sa mémoire.
« On a fait plusieurs fois à M. de Voltaire, remarque Wagnière (p. 48), le reproche de lésine et d'avarice. Cela est cependant un peu contradictoire avec ses libéralités. » Wagnière se trompe. Il n'y a point de caractère absolu et qui n'offre aucune nuance. La hyène ne caresse-t-elle pas aussi ses petits, et ne les presse-t-el!e pas contre ses mamelles avec autant d'empressement que le font d'autres bêtes moins féroces et moins cruelles? Le lion ne rugit pas toujours; la chenille ne respecte-t-elle pas quelquefois la fleur qui vient de s'épanouir au rayon du soleil? quelques libéralités ne suffiraient pas pour prouver que Voltaire fut injustement accusé d'avarice. Il se disait très riche, c'était une raison pour qu'on s'adressât à lui dans le besoin. Celui qui n'a rien frappe à la porte de celui qui possède ; et quand il a faim, qu'il manque de vêtements pour se couvrir, de bois pour se chauffer, d'argent pour payer son loyer, le riche ne peut pas se défaire de lui avec des phrases, des compliments de condoléance; il est forcé de puiser dans sa bourse pour se débarrasser des importunités du solliciteur. Vous ne trouverez peut-être aucun homme qui n'ait fait Taumùne dans de pareilles circonstances. L'avarice ne consiste pas alors à ne pas donner, mais à donner le moins possible, à marchander avec les nécessités de l'indigence, à donner de mauvaise humeur, à craindre de trop donner, et à croire avoir beaucoup donné, à croire avoir donné ce qu'on s'est laissé arracher, ce qu'on a tâché, par mille pré-
textes, mille détours, mille défaites, mille mensonges, de ne pas lâcher d'une main rapace. Ce serait une chose singulière, si, dans une vie de quatre-vingt-quatre ans passés dans des châteaux, et dans l'administration d'une fortune aussi considérable, Voltaire était parvenu à se soustraire perpétuellement à toute occasion de délier les cordons de sa bourse en faveur des malheureux.
Comment s'exécutait-il dans ces fatales circonstances? Comme toute action d'humanité mérite un éloge, il paraîtra peut-être infâme aux yeux de quelques personnes de s'appesantir sur les libéralités de Voltaire, de les étudier dans leur principe, et de les juger avec sévérité. Ce rôle n'est ni sublime, ni consolant; mais Thistorien consciencieux est forcé d'immoler ses répugnances pour rendre à la vérité l'hommage que lui doit tout homme qui prend la plume. La Baumelle pouvait se dispenser d'examiner chacun des vers de la Henriade. Pour nous, il ne nous est pas permis d'accepter aveuglément tous les témoignages favorables ou défavorables à la mémoire de Voltaire.
Afin de mettre le lecteur en état de juger lui-même des sentiments de Voltaire, nous allons consacrer un article à toutes les classes de la société, et à toutes les personnes que Voltaire se flattait d'avoir accablées de bienfaits ou^que ses amis ont mises au rang de ses obligés.
II. — Voltaire et sa famille
« Je me suis trouvé père de famille, sans avoir d'enfants, » écrivait Voltaire au roi de Prusse, le iOnovem-
bre 1149. Il se flatta de donnera ses parents des témoignages de sa tendresse. De là ce mot, du 3 mars 1169, à M"' de Saint-Julien : t Né presque sans bien, j'ai trouvé moyen d'être utile à ma famille. >
De quoi se composait sa famille?
C'était d'abord un arrière-cousin maternel, du nom de Daumart. Le 31 mai 1151, Voltaire mandait à M'"' de Fontaine : « Vous saurez que M'"" Denis était chargée d'envoyer 300 livres à Daumart. Je vous prie de lui dire que je lui donnerai 300 livres tous les ans, à commencer à la Saint-Jean prochaine. Je vous enverrai un mandat à cet effet sur M. Delaleu, ou vous pourrez avancer cet argent sur les revenus du pupille, et sur la rente qu'il méfait : cela est à votre choix. J'ignore ce qui convient au jeune Daumart; je sais seulement que lOOécus lui conviendront. Trouvez bon que je m'en tienne à cette disposition que j'avais déjà faite. M""' Denis embellit tellement le lac de Genève, qu'il reste peu de chose pour les arrière-cousins. » Plus tard Voltaire recueillit chez lui le jeune Daumart pour le faire traiter par Tronehin, qui le rendit boiteux (1), et si boiteux, que le pauvre boiteux était le plus déterminé des boiteux de la province. Malgré cela il ne laissait pas de tuer, en clopinant, tous les renards et les cormorans qu'il rencontrait (2). Voltaire crut devoir l'envoyer aux eaux, pour le guérir d'un rhumatisme qui ressemblait à une sciatique : les eaux n'eurent aucune vertu sur le voyageur; Voltaire inquiet s'adressa à un chirurgien-major
(1) Lettre à M"* Je Fontaine, du 1*) avril 1759.
(2) Lcllre à la même, du 5 mai 1759.
des gendarmes du roi et lui exposa l'état de son parent (1 ) . Ce médecin, pas plus que Tronchin, ne rétablit Daumart, dont la vie devint pire que la mort (2). Il passa des années entières couché sur le dos, toujours suppurant, sans pouvoir se remuer, au point qu'il fallait lui présenter à manger comme à un enfant (3). Il mourut au château de Ferney. Mais Voltaire avait profité de sa présence pour l'amener à signer une lettre à l'archevêque d'Auch, dans laquelle Voltaire était comblé d'éloges (4).
Sur le Livret de Voltaire^ nous avons remarqué ces mots : « 3,600 livres à mes neveux, t Cette pension de 3,600 livres que Voltaire prélevait sur ses revenus de ms pour ses neveux, n'avait pas toujours été aussi considérable. Le 30 mars 1768, il mandait à M. Delaleu qu'au lieu de 1,200 Uvres qu'avait touchées jusqu'alors M. d'Hornoy, il aurait désormais une aubaine de 1,800, et qu'il serait aussi favorisé que l'abbé Mignot qui recevait depuis longtemps une rente de cette dernière somme. Mais Voltaire ne payait pas régulièrement ces deux pensions , il profitait du dérangement de ses affaires pour accumuler des arrérages et laisser attendre ses neveux.
C'est pourquoi, le 18 janvier 1177, il disait à M^ Dutertre : « Il faudra que mes neveux attendent comme moi le débrouillement de mes affaires, et qu'ils ne soient payés qu'à la fin de 1778 de la petite pension qu'ils ont bien voulu accepter. Ils recevront alors deux années, et
(1) Lettre à Bagicu, du 11 janvier 17G1.
(2) Leitrc à M"'» de Fontaine, du 27 février 17bl .
(3) Lettre à M-»" de Florian, du 28 janvier 1763.
(4) Œuvres de Voltaire, t. LXI, p. 456.
3«i VOLTAIRE
si je meurs dans l'intervalle, ils trouveront dans ma succession de quoi se dédommager. ♦
Ces gratifications n'étaient pas tout à fait aussi méritoires qu'on serait tenté de le croire. L'abbé Mignot, fils de Pierre-François Mignot, marié à Marie Arouet, était, depuis 1150, conseiller au parlement de Paris. M. de Dompierre d'Hornoy, fils de M"'" de Fontaine, n'eut le même titre qu'en 1103. Voltaire ne cessa de leur recommander tous les procès qu'il eutà soutenir à Paris, toutes les affaires qui ressortissaient au parlement dont ils faisaient partie. Tous les services, toutes les démarches qu'il pouvait attendre de leur zèle, de leur position, il les demanda. Il exploita surtout la jeunesse de M. d'Hornoy. Il l'aspostrophait ainsi dans une lettre, du 5 mai 1159, à M'"' de Fontaine : « Je n'oublierai point les offres que vous me faites d'être quelquefois à Paris mon ambassadeur auprès des puissances nommées banquiers, notaires ou procureurs de parlement. » Le 11 juin 1161, il écrivait à M'"*' de Fontaine : « Je vous exhorte à vous faire raison des Bernard. Si vous pouviez tirer quelque chose de la banqueroute de ce faquin de Samuel, fils de Samuel, maître' des requêtes, surintendant de la maison de la reine, et banqueroutier frauduleux, ce serait une bonne affaire pour la famille. 11 faudrait charger d'Hornoy de cette affaire quand il aura fait son droit, et qu'il aura emporté vigoureusement ses licences : il prendra des conseils de son oncle l'abbé, et il n'est pas douteux qu'a^ lors il ne triomphe. » Plus tard, le 20 novembre 1114, il félicita M. d'Hornoy d'être devenu un très bon rapporteur. Le 14 auguste 1163, il le chargea d'une commission très importante. 11 finit par faire de lui un
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Moussinot IL C'est ce qu'attestent toutes les lettres, encore inédites, qu'il lui envoyait.
Voltaire avait aussi deux nièces, sœurs de Tabbé Mignot. L'aînée se nommait Marie-Louise, et l'autre Mario- Élisabeth. Suivant sa lettre, du 4 novembre 1138, à Moussinot, Voltaire pensait qu'elles auraient 350,000 livres à partager avec leur frère, après la mort de leurs parents. Il s'attacha particulièrement à l'aînée, et ne négligea rien pour lui plaire. Le 4 janvier 1138, il mandait à Moussinot : « Je vous prie instamment d'aller voir M"*" Mignot l'aînée, de lui donner le sac de 1,000 livres, lui demandant bien pardon de ma grossièreté, et lui disant qu'il y en a 400 pour la cadette. » A cette cadette il eut volontiers donné pour mari quelque bon gros robin ; mais pour l'aînée, il songea à un jeune homme de condition, et pressa beaucoup la conclusion de ce mariage, comme il le mandait, le 6 décembre 1131, à Thieriot. Il espérait les établir dans le voisinage de Cirey. Le 21 décembre 1131, il disait à Thieriot: « Je connais mieux la cadette que l'aînée, mais quand il s'agira d'établir cette cadette, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir. Au bout du compte, je n'ai de famille qu'elles; je serai très aise de me les attacher. Il faut songer qu'on devient vieux, infirme, et qu'alors il est doux de retrouver des parents attachés par la reconnaissance. Si elles se marient à des bourgeois de Paris, serviteur très humble! elles seront perdues pour moi. » Mais, le 23 suivant. Voltaire apprenait à Thieriot queMarie-Louise refusa sa main au campagnard qu'on lui proposait avec la perspective de 8, 000 livres de rente au moins. L'oncle se résigna et attendit. Bientôt un M. de La Rochemon-
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dière, conseiller auditeur à la Chambre des comptes, se présenta. « Si je peux faciliter le mariage, avouait Voltaire, le ' février l'î39, à Thieriot, en assurant 25,000 livres, je suis tout prêt; et s'il en veut 30, j'en assurerai 30; mais, pour de l'argent comptant, il faut qu'il soit assez philosophe pour se contenter du sien, et de 20,000 écus que ma nièce lui apportera. Je me suis cru, en dernier lieu, dans la nécessité de prêter tout ce dont je pouvais disposer. Le prêt est très assuré, le temps du payement ne l'est pas; ainsi je ne peux m'engager à rien donner actuellement par un contrat. Mais ma 'nièce doit regarder mes sentiments pour elle comme quelque chose d'aussi sûr qu'un contrat par-devant notaire. J'aurais bien mauvaise opinion de celui qui la recherche si un présent de noce de plus ou de moins qu'il doit laisser à ma discrétion, pouvait empêcher le mariage. C'est une cliose que je ne peux soupçonner. Je ferai à peu près [)our la cadette ce que je fais pour l'aînée. » Cette dernière finit par épouser M. Denis, et alla s'établir à Lille. De là cette confidence de Voltaire à Thieriot, le 8 mars 1138 : « Je l'eusse mieux aimée à Paris ou dans mon voisinage. Elle épouse du moins un homme dont tout le monde m'écrit du bien. Elle sera heureuse partout où elle sera. Si vous avez un peu d'amitié pour la cadette, recommandez-lui de faire comme son aînée; je ne dis pas de s'en aller en province, mais de choisir un honnête homme, quelque garçon de mérite avec qui je pusse vivre. Je ne veux point laisser mon bien à un sot. Je lui donnerai à peu près autant qu'à son aînée. » Le 5 juin suivant, Voltaire racontait les noces de cette cadette prédestinée à venir manger à Paris un bien hon-
nête avec M. de Fontaine, qu'elle avait choisi pour chère moitié. Il lui assurait une dot de 25,000 livres. Comme Arouet était intervenu dans ces contrats. Voltaire chargea Thieriot, le 22 et le 28 mars, de demander pour quelle somme il s'y était engagé. Suivant M™** de Graffîgny (p. 13), Voltaire avait d'abord eu l'intention d'accorder 80,000 livres et de la vaisselle d'argent de la valeur de 12,000 à sa nièce de prédilection, mais il se réduisit à 30,000 livres. Acette occasion M'"' du Ghastelet disait (1) : « Je ne trouve point le présent de M. Arouet vilain, pour un présent. M. de Voltaire a doté sa nièce; cela est tout différent et n'est pas commun. J'aurais bien voulu, quand je me suis mariée, que chacun de mes oncles et de mes tantes m'eussent fait un aussi beau présent que celui de M. Arouet. »
Il résulte de sa correspondance que Voltaire ne fit que constituer une rente en faveur de ses nièces, sans leur en abandonner le capital. Ce ne fut pas la seule fois qu'il se flatta de les avoir enrichies. Le 14 septembre 1762, il disait à d'Argental : « J'avais des rentes viagères et de l'argent comptant. Je me suis défait de ce dernier embarras, en assurant à M™* Denis 16,000 livres de rente; j'en ai donné 3 à M""' de Fontaine. » Mais elles ne devaient en jouir qu'après sa mort. M'"** de Fontaine, étant décédée avant lui, ne reçut donc de lui que sa dot. Elle lui rendit de grands services. Elle ne reculait ni devant les frais, ni devant les fatigues du voyage pour le visiter. Nous savons qu'elle était chargée de faire ses emplettes de tableaux et de
(1) Pièces inédites de Voltaire, p. 271.
meubles, et qu'elle lui envoya beaucoup de pastels. Le 6 septembre 1155, il la priait de payer les copies qu'elle avait commandées de laPucelle d'Orléans, suivant Tordre qu'il lui en avait donné.
Dans une lettre, du 10 mai 1738, à Thieriot, M'"^ Denis (1) disait de son mari, commissaire ordonnateur des guerres : « Mon oncle aime tendrement M. Denis : je n'en suis pas étonnée, car il est fort aimable. Je ne sais s'il m'est permis de parler comme cela d'un mari que Ton aime tendrement : cependant, comme je suis persuadée que Ton peut ouvrir son cœur à ses vrais amis, et que je me flatte que vous voulez bien vous mettre de ce nombre, je vous parle librement do ma situation que je trouve très heureuse. Je me suis liée avec un caractère extrêmement aimable, joint à beaucoup d'esprit; nous avons tous deux les mêmes goûts, nous nous aimons réciproquement, et je ne changerais pas mon sort pour une couronne. Je crois que je m'accommoderais assez de la vie que je mène ici (à Landau) ; j'y ai une fort bonne maison, et quatre cents officiers à ma disposition, qui sont autant de complaisants, sur lesquels j'en tirerai une douzaine d'aimables qui souperont souvent chez moi. » Elle coula ainsi les jours les plus agréables, s'affranchit de toute gène, et s'abandonna à la société qui encombrait son salon. Dans ses festins, dans ses soirées, elle se distingua par son affabilité et parvint à charmer tous ceux qui la connaissaient. Elle devint une femme du monde accomplie. Malheureusement la mort de son mari, arrivée en 1144,
[l] Pièces inédites de VoUmire, p. 289,
la força de diminuer ses dépenses. Elle était trop accoutumée au tourbillon des plaisirs pour ne pas s'ennuyer dans une retraite. Elle était jeune , elle était riche; elle espéra convoler en secondes noces. En attendant, elle ne perdit aucune occasion de se distraire, suivant les Mémoires et les lettres de tous ceux qui l'ont connue.
De son côté Voltaire perdit W" du Ghastelet. Il avait besoin de quelqu'un pour faire les honneurs de sa maison. M'"' Denis lui convenait-elle? Voltaire lui reconnaissait toutes les qualités qu'il désirait de trouver. Aussi, le 2 juin llSl, mandait-il à Thieriot : « M'"^ Denis a le talent de meubler des maisons et d'y faire bonne chère, ce qui, joint à ses talents de la musique et de la déclamation, compose une nièce qui fait le bonheur de ma vie. » Il ne parla plus d'elle qu'avec tendresse. Le 10 mai 1164, il écrivait à Damilaville: « M'"^ Denis, maîtresse de la maison, me tient lieu de femme. » Dans une autre lettre, du 8 novembre 1166, au même correspondant, il se sert de cette expression : « Ma femme et moi. » Quelquefois il l'appelait maman Denis, comme on le voit dans ses missives, du 14 novembre 1166, à M'"« de Florian, et du 15 mars 1168, à M. Hennin. Le président de Brosses, Marmontel, Longchamp, Rousseau, les Mémoires de Bachaumont s'accordent à louer la manière dont elle recevait les
étangers.
Pour demeurer chez Voltaire, elle avait renoncé à un mariage, elle avait quitté la capitale, ce séjour si agréable pour une femme galante. En accueillant les visiteurs, en leur faisant les honneurs de la table et de
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la maison, elle épargnait un temps précieux au philosophe, et lui rendait un service dont personne n'aurait pu et peut-être n'aurait voulu se charger. Le soin qu'elle avait de n'offrir que des hais, des soirées, des spectacles et des festins dignes de l'opulence et de la réputation de son oncle, l'exposait journellement au courroux de ce dernier. Il est vrai que boire, manger, causer^ folâtrer, danser et s'amuser semblaient être le but de toute son existence. Aucun biographe, ni aucun voyageur ne citent un seul trait de bienfaisance de sa part; on parle de ses divertissements, mais on garde le silence sur ses bonnes œuvres. Elle ne paraît pas avoir plaidé une seule fois la cause des malheureux auprès du vieillard millionnaire, ni solUcité quelque secours en leur faveur. Elle nourrissait bien ses parasites, mais elle ne s'inquiétait pas de leur sort.
Voltaire eût souhaité de la voir plus économe et plus simple. 11 tolérait ce qu'il ne pouvait empêcher. Chaque fois qu'on lui demandait des secours ou qu'il réclamait des arrérages de ses débiteurs, il avait soin de s'oublier, et d'exploiter le nom de M""^ Denis. Il s'en servit admirablement comme de la précaution oratoire la plus pathétique pour se débarrasser des emprunteurs insolvables, ou pour faciliter ses rentrées. Il semblait n'être que l'avocat de sa nièce. Quand cette ruse avait réussi, il se gardait bien de lui confier ses capitaux. Sans cesse il comptait avec elle, et lui allouait le budget qu'elle ne devait pas dépasser, quoique ses revenus lui permissent de la laisser faire de plus fortes dépenses. Il se vanta de lui avoir donné la seigneurie de Ferney; In vérité est qu'il n'acheta ce domaine sous le nom de
M*"" Denis, qu'afm de le vendre plus facilement dans le cas où il aurait été obligé de s'expatrier. Il lui assura des rentes, mais dont elle ne jouirait que quand il serait mort. En attendant, il la tenait dans une gêne continuelle. Toute sa générosité à son égard se borna à un entretien honnête.
Le lecteur peut juger maintenant combien Voltaire exagérait, quand il écrivait, le 21 janvier 1169, à Thieriot : « Je me suis dépouillé d'une partie de mes rentes en faveur de mes neveux et de mes nièces. »
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CHAPITRE QUATRIÈME {saile
HISTOIRE DES LIBÉRALITÉS DE VOLTAIRE
Parlons maintenant de M"- Corneille, que Voltaire regardait comme sa fille adoptive, suivant sa lettre du 1" mars 1768. au duc de Richelieu, et qu'il appelait sa lille, dans une autre lettre, du 10 mai 1764. à CideviUe. '
Cette adoption a été, de toutes les actions de Voltaire, celle qui a eu le plus de retentissement. Les philosophes la vantèrent comme le nec plus ultra de la générosité de leur parti et maudirent quiconque ne partageait pas leur engouement. Aussi Dalembert disait-il e 12 février 1763, à Voltaire, que, dans l'épitaphe d^ 1 auteur de la Henriade, on devrait un jour lire ces mots : « Il maria la nièce du grand Corneille. » De son Côte, Grimm s'écriait dans sa Correspondance littéraire, de mai 1764 : « La postérité consacrera avec une
sorte d'admiration la mémoire des bienfaits de M. de Voltaire envers le seul rejeton de la race d'un grand homme. Si M. de Voltaire a compté obtenir de ses contemporains la justice que la postérité lui rendra, à cet égard, au centuple, il s'est bien trompé. Trop de cœurs sont infectés du poison de Tenvie, et nous ne serons jamais équitables qu'envers ceux que le temps, ou la distance des lieux, a assez éloignés de nous pour que nous ne soyons pas blessés de leur supériorité. Que je hais ces âmes de boue, remplies d'une basse jalousie, qui s'applaudissent, et croient avoir remporté un triomphe, lorsqu'elles pensent attribuer une action généreuse ou honnête à quelque sentiment bas, à quelque vil motif! Eh! la vanité elle-même ne cesse-t-elle pas d'être blâmable, ne s'anoblit-elle pas, lorsqu'elle se porte sur des objets louables, et qu'elle se borne à nous faire faire des actions grandes et honnêtes ? 3Iais rien ne peut désarmer l'envie, et il faut que son souflle impur flétrisse tout ce qu'il peut atteindre, jusqu'à ce que la mam du temps ait passé sur ce qu'il a terni, et rendu à la vertu et à la vérité son éclat naturel. Alors les yeux se dessillent, les esprits fascinés s^éclipsent; une nouvelle génération se porte à admirer avec enthousiasme celui qui a été l'objet de la calomnie. 0 Athéniens, vous n'êtes que des enfants ; mais vous êtes quelquefois de cruels et de sots enfants! »
Fréron écrivait, en 1760, dans son Année littéraire : « \ous ne sauriez croire le bruit que fëit dans le monde cette générosité de M. de Voltaire. On en a parlé dans les^gazettes, dans ks journaux, dans tous les papiers publics ; et je suiâ persuadé que ces annonces fastueuses
font beaucoup de peine à ce poète modeste, qui sait que le principal mérite des actions louables est d'être tenues secrètes. Il semble d'ailleurs par cet éclat que M. de Voltaire n'est point accoutumé à donner de pareilles preuves de son bon cœur, et que c'est la chose du monde la plus extraordinaire que de le voir jeter un regard de sensibilité sur une jeune infortunée. »
M. Bungener (1) apprécie ainsi cette action de Voltaire : « Est-ce à dire qu'aucun instinct généreux n'aura part à ce qu'il va faire pour l'héritière d'un tel nom? Il serait pénible de le penser, et rien heureusement ne nous y force. Voltaire était capable de sentiments élevés; mais il a fait tant de bruit autour de cette bonne œuvre, // y a si manifestement cherché et trouvé son profit, qu'on aurait de la peine à définir ce qu'il y resta de beau, »
La remarque de Fréron était trop juste et trop spirituelle pour être oubliée ; c'était l'épigramme la plus sanglante qui pût frapper de mort une action pbarisaïque. Voltaire n'y répondit que par des injures, suivant son habitude. Grimm n'y opposa que le mépris et la grossièreté, à défaut d'autre raison. Voyons si la correspondance de Voltaire nous autorisera à confirmer le jugement de M. Bungener.
C'était en 1760. a M. Titon du Tillet, ancien maître d'hôtel ordinaire de la reine, âgé de quatre-vingt-cinq ans, avait élevé M'^« Corneille chez lui, lit-on dans le Commentaire historique ; mais, voyant dépérir son bien, il ne pouvait plus rien faire pour elle. Il imagina que
(1) Voltaire et son temps. Paris, chez Cherbuliez. Id-18, 1. 1, p. 320.
ri
M. de Voltaire pourrait se charger d'une demoiselle d'un nom si respectable, qui, étant absolument sans fortune, était abandonnée de tout le monde. M. Dumolard, membre de plusieurs académies, connu par une dissertation savante et judicieuse sur les tragédies à'Électre ancienne et moderne, et M. Le Brun, secrétaire du prince de Conti, se joignirent à lui et écrivirent à M. de Voltaire. » Aussi, le 1*^ novembre, celui-ci mandait-il à d'Argental : « Voudriez-vous avoir la charité de vous informer s'il est vrai qu'il y ait une mademoiselle Corneille, petite-fille du grand Corneille, âgée de seize ans? Elle est, dit-on, depuis plusieurs mois à Tabbaye de Saint-Antoine. Cette abbaye est assez riche pour entretenir noblement la nièce de Chimène et d'Emilie ; cependant on dit qu'elle manque de tout, et qu'elle n'en dit mot. Comment pourriez-vous faire pour avoir des informations de ce fait, qui doit intéresser tous les imitateurs de son grand-père^ bons ou mauvais ? >
Dans ces passages, il n'était question que d'une jeune fille. Était-elle orpheline? Non. Ses parents étaient plongés dans la plus affreuse misère. Dès qu'ils le surent, raconte Collé (t. II, p. 329), les comédiens avaient donné, le 10 mars, une représentation de Rodogune à leur profit, leur avaient abandonné leur propre bénéfice, et même avaient obtenu pour eux la part réservée aux pauvres. Cette pièce avait produit une recette de 5,500 livres, chose inouïe, car jusque-là il n'y en avait pas eu de plus de 3,800. Acteurs et spectateurs avaient brûlé d'envie de secourir une famille malheureuse. Quant aux philosophes, ils ne s'occupèrent que de l'enfant.
C'était pour elle que Le Brun avait composé une Ode
de vingt-six strophes de chacune six vers, qu'il adressa à Voltaire. Il l'avait trop travaillée, et la croyait trop sublime, pour se résigner à ne pas la publier, dans le cas où elle n'aurait produit aucun effet. Sans cette sommation poétique, Voltaire aurait-il songé à adopter M"* Corneille? Il est permis d'en douter, car il n'y a pas d'apparence que, depuis le 10 mars, il ait ignoré l'état si malheureux dans lequel gémissaient les descendants de l'illustre tragique, et il n'avait rien fait pour elle. Mis en demeure de s'exécuter, il répondit, le 7 novembre, à Le Brun : « Il convient assez qu'un vieux soldat du grand Corneille tâche d'être utile à la petite-fille de son général. Quand on bâtit des châteaux (un) et des églises (une) et qu'on a des parents pauvres à soutenir (ils étaient tous riches, et très riches), il ne reste guère de quoi faire ce qu'on voudrait pour une personne qui ne doit être secourue que par les plus grands du royaume. Si la personne dont vous me parlez, et que vous connaissez sans doute, voulait accepter auprès de ma nièce l'éducation la plus honnête, elle en aurait soin comme de sa fille, je chercherais à lui servir de père. Si cela convient, je suis à ses ordres, et j'espère avoir à vous remercier, jusqu'au dernier jour de ma vie, de m'avoir procuré l'honneur de faire ce que devait faire M. de Fontenelle. » D'Argental avait sans doute répondu à la lettre de Voltaire. Ces informations- n'étaient pas satisfaisantes. € On me mande, écrit Voltaire, le 19 novembre, à Thieriot, que la Corneille en question descend de Thomas, et non de Pierre; en ce cas, elle aurait moins de droits aux empressements du public. J'avais imaginé de la donner pour compagne à M"'" Denis, nous
aurions joué eusenibk le CidetCinna, et nous aurioiib pourvu à son (Miucation comme à sa subsistance. Mandez-moi ce que vous aurez appris d'elle, et je verrai, comme je l'ai mandé à M. Le Brun, ce qu'un pauvre soldat peut faire pour la fille de son général. »
Voltaire ne pouvait pas retirer sa parole. Aussi leââ, annonçait-il à Le Brun qu*il était déterminé à faire tout ce qu'il pourrait pour M'"' Corneille; il le priait de la lui envoyer. Le même jour, il engageait la jeune fille à se rendre incessamment à Ferney.
Le Brun craignit de perdre le mérite de son exploit littéraire; il se hâta de publier son Ode et la Réponse de Voltaire à cette ode. Et Voltaire de lui écrire, le 9 décembre : « Il est triste que votre libraire ait mis le titre de Genève à votre Ode, à votre lettre et h ma réponse. Je vous supplie très instamment de faire ùter ce titre de Genève. Votre ode doit être imprimée hautement à Paris; c'est dans l'endroit oh vous avez vaincu que vous devez chanter le Te Deum. » Le Brun dut tressaillir d'allégresse à cette dernière phrase; mais le même jour, et peut-être à la même heure, Voltaire avait envoyé cette lettre à d'Argental. « J'attends Rodogune (M"' Corneille). Je n'avais imploré les bontés de M'"'' d'Argental dans cette affaire que pour lui témoigner mon respect, et pour mettre Rodofjune sous une protection plus honnête que celle de Le Brun, quoique M. Le Brun soit fort honnête. Je remercie tendrement M. comme M"''' d'Argental de toutes leurs bontés pour Rodogune. » Le âO novembre, il avait écrit à M'""" d'Argental : « Par- Ions Corneille. Je suis bien fâché que cette demoiselle ne descende pas en droite ligne du père de Cinna ; mais
son nom suffit, et la chose paraît décente. Vous avez vu cette demoiselle, c'est à vous qu'on s'adresse quand Voltaire est sur le lapis. Connaissez-vous un Le Brun, un secrétaire de M. le prince de Conti? C'est lui qui m'a encorneillé; il m'a adressé une Ode au nom de Pierre. C'est à lui que j'ai dit : envoyez-la moi. Mais il vaudrait mieux que ce fut M'"" d'Argental qui daignât arranger les choses; cela serait plus honorable pour Pierre, pour 3/"° Corneille et pour moi ; mais je n'ai pas le front d'abuser à ce point des bontés rlont on m'honore. Cependant, je le répète, il convient que M'"*' d'Argental soit la protectrice. Tout ce qu'elle fera sera bien fait. Nous lui donnerons des maîtres, et dans six mois elle jouera Chimène. » Ainsi, du 26 novembre au 9 décembre, Voltaire n'avait pas changé d'opinion. Tout le monde savait qu'il n'avait agi qu'à l'instigation de Le Brun ; il en convenait : il le lui rappela encore le 6 avril 17G1, mais il rougit d'être en relations avec un poète, avec un soldat du même régiment que lui. N'était-ce pas avouer qu'il se serait bien passé de son ode? M""^ Corneille était attendue à Ferney. On l'arracha à Vhorreur d'un couvent (1). Pour la dédommager, on lui chercha un précepteur au meilleur marché possible^ comme nous l'avons vu. Il était temps de s'occuper de son éducation. Elle était née le 22 avril 1142. Son père, malheureusement réduit à l'indigence, n'avait pas eu de quoi lui donner les commencements de la plus simple éducation. Elle avait appris un peu à lire et à écrire d'elle-même, dans ses moments de loisir (2);
(1) LetUc à Dalembcrt, du 25 février 1762. (2} Lelire à. do Brenles, du 16 décembre 1"60.
mais elle était accoutumée au travail, car elle avait nourri longtemps son père et sa mère du travail de ses petites mains (1). Le jour de Noël, Voltaire la mena à la messe de minuit (2). Dans la journée, il écrivit à son père : « Mademoiselle votre fille me paraît digne de son nom par ses sentiments. Nous lui trouvons de très bonnes qualités et point de défauts. Elle témoigne la plus grande envie d'apprendre tout ce qui convient au nom qu'elle porte. On ne peut être mieux née. Je vous félicite de l'avoir pour fille, et vous remercie de me l'avoir donnée. » Voltaire se fît précepteur. Dans une lettre, du 15 janvier 1761, à M. Dumolard, il racontait ainsi la vie de sa jeune pupille : « Le cœur paraît excellent, et nous avons tout sujet d'espérer que, si nous n'en faisons pas une savante, elle deviendra une personne très aimable, qui aura toutes les vertus, les grâces et le naturel qui font le charme de la société. Le prenaier soin doit être de lui faire parler sa langue avec simplicité et avec noblesse. Nous la faisons écrire tous les jours : elle m'envoie un petit billet, et je le corrige. Elles me rend compte de ses lectures. Il n'est pas encore temps de lui donner des maîtres; elle n'en a point d'autres que ma nièce et moi. Nous ne lui laissons passer ni mauvais termes ni prononciations vicieuses; l'usage amène tout. Nous n'oublions pas les petits ouvrages de la main. Il y a des heures pour la lecture, des heures pour les tapisseries de petit point. Je ne dois point omettre que je la conduis moi-même à la messe de pa-
(1) Lettre à Damilaville, du 24 janvier 1-63.
(2) Lettre à Albcrgati Capacelli, du 23 décembre 1760.
roisse. Nous devons l'exemple', et nous le donnons. » La demoiselle profita de toutes ces leçons ; elle dut faire de rapides progrès, car on la donna pour une personne bien élevée (1). Il était temps de l'exploiter, et de tirer d'elle tout le parti qu'on devait espérer. On la vanta comme une actrice (2) et même une bonne actrice (3), jouant la comédie très joliment (4), surtout les soubrettes (5), se surpassant dans Colette (6) ; en un mot, s'acquittant des rôles de son âge avec une voix flexible, harmonieuse et tendre, excitant l'hilarité de tout le parterre, et promettant une Dangeville (7). Chaque fois qu'il parlait d'elle. Voltaire la citait comme une merveille, digne de tout ce qui était à lui ou chez lui, comme nous savons. Il est vrai que maintes fois il se souvenait qu'elle n'était rien à Pierre Corneille, ni rien moins que la petite-fille du grand Corneille (8); il se repentait peut-être d'avoir été la dupe d'une ode, et d'avoir laissé surprendre sa religion sur la généalogie de la petite. C'est alors qu'oubliant le respect dû à l'infortune et au sexe, il traitait M"^ Corneille de chiffon d'enfant (9) ; il l'appelait habituellement Cornélie-Chiffon (10). En avril 1768, Grimm lui-même ne vit en elle qu'une maussade personne.
(1) Lettre à Dalembert, du 25 février 1762.
(2) Lettre à Cideviile, du 24 mai 1762.
(3) Lettre à Duclos, du 23 avril 1762.
(4) Lettre à Dalembert, du !<"• novembre 1762.
(5) Lettre à M™» du Deffand, du 14 février 1762.
(6) Lettre à d'Argental, du 10 novembre 1762.
(7) Lettre à Cideviile, du 20 décembre 1761.
(8) Lettre à d'Argental, du 9 mars 1763.
(9) Leltre à Cideviile, du 26 janvier 1763.
(10) Leltre à d'Argeulal, du 17 décembre 1761.
Bientôt un jeune homme, du nom de Dupuits,recher, cha la mam de W- Corneille. II possédait 8,000 livres de rente environ (I). Voltaire le savait, mais comme pour lui tout nombre qui ne finissait pas par un 5 ou un 0 était une expression malsonnante, de ces 8 000 li-
7'mtuff '^ ^'1 '^"'''^ J"^^^' '' "^ p^^J^ pï»« q"^
de 10,000 livres de rente (2). Il agréa le prétendant et Z^T "".f '^"^^^'"^"^ à ses amis : « Nous marions M Corneille à M. Dupuits, jeune homme plein de mérite, cornette de dragons dans le régiment de M. le duc de Chevreuse, gouverneur de Paris (3). Cornette de dragons d'environ vingt-trois ans et demi, d'une fiç^ure très agréable, de mœurs charmantes qui n'ont rien du dragon (4). Amoureux, aimé, assez riche (5). Il possède un fonds de terre à la porte de notre château (6). Il est mon plus pioche voisin (7). Ses terres touchent aux miennes (8). C'est un de nos adeptes, car il a du bon sens (9). Nous sommes d'accord, et en un mot, et sans discussion, comme on arrange une partie de souper. Je garderai chez moi futur et future (10) Ce Dupuits est un orphelin. Nous logeons chez nous l'orphelin et l'orpheline (11). Nous jouerons tous la
(1) Lettre à Cidcville, du 26 janvier 1763
(2) Lettres à Damilaville, du 24, et à Le Brun, du 26 janvier 1763. [é) Lctlie a Duclos, du 12 février 1763.
(4) Lettre à Cidevillo, du 2G janvier 1763.
(5) Lettre à d'Argental, du 23 janvier 1763.
(6) Lettre à Cideville, du 26 janvier 1763.
(7) Lettre au marquis de Chauvelin, du 13 février J763,
(8) Lettre à Duclos, du 12 février 1763.
(9) Lettre à d'Argence do Dirac, du 2 mars 1763.
(10) Lettre à d'Argental, du 23 janvier 1763.
(11) Lettre à Cideville, du 26 janvier 1763.
comédie (1). C'est un établissement avantageux (2).
Qu'allait apporter la jeune fille? « Je ne peux laisser à M""" Corneille qu'un bien assez médiocre, avait dit Voltaire à Duclos, le l^" mai 1761 ; ce que je dois à ma famille ne me permet pas d'autres arrangements. » Il se décida à favoriser sa pupille, afin de la marier plus convenablement. Il lui avait déjà assuré quatorze cents livres de rente, mais de rente viagère (3), laquelle ne commencerait, j'imagine, à être payée que quand il serait mort, suivant sa façon de tourner les clauses de ses constitutions. Grâce à son affection pour les nombres décimaux, il convertit ces quatorze centà livres en quinze cents livres environ (4). A cela il joignit une dot honnête (5).
En quoi consistait cette dot honnête, c'est ce qu'il mande, le IG décembre 1762, dans cette lettre à d'Argental : « Je n'ai presque à donner à M'"' Corneille que les vingt mille francs que j'ai prêtés à M. de La Marche, qui devraient être hypothéqués sur la terre de La Marche, et sur lesquels M. de La Marche devrait s'être mis en règle depuis un an ; au lieu que je n'ai pas même de lui un billet qui soit valable. » Il profita de cette occasion pour rappeler son débiteur à l'ordre. Le 18 décembre 1762, il lui écrivait : « Je suis sur le point de marier la nièce de Corneille, et je ne la marie
(1) Lettre à Lekain, du 27 janvier 1763.
(2) Lettre à Duclos, du 12 février 1763. ^
(3) Lettre à d'Argental, du 16 décembre 1762.
(4) Lettres cà Le Brun, de mai 1761, et à d'Argental, du 14 septembre 1702.
. (5) Lettres à M. de Ruffey, du 14, et à Le Bran, du 23 janvier 1763%
pas avec la raison sans dot : outre ce que je lui ai déjà assuré, il faut lui donner vingt mille francs, et je n'ai presque point de bien libre. J'ai compté que ces vingt mille francs seraient hypothéqués sur la terre de La Marche. Vous deviendriez avec moi le bienfaiteur de M''« Corneille ; vous me ferez donc un plaisir extrême de m'envoyer une procuration en blanc, par laquelle vous donnerez commission et pouvoir de stipuler en voire nom la reconnaissance d'une somme de vingt mille livres à vous prêtée par moi au pays de Gex, le 13 septembre 1761, portant intérêt de mille livres, et hypothéquée sur la terre libre de la Marche. » Le 12 février 1763, il lui disait encore ; « Nous avons signé le contrat de mariage ; j'ai usé de la permission que vous m'avez donnée d'assigner à M"« Corneille, désormais M"'«Dupuits, vingt mille livres sur la plus belle terre de Bourgogne. Comme il faut que je fasse apparoir et que j'annexe au contrat que ces vingt mille livres m'appartiennent, j'ai recours à vos bontés. » Ainsi pour M"« Corneille, comme pour ses nièces et ses neveux, Voltaire a toujours soin de faire intervenir un tiers dans ses contrats, afin que personne n'en ignore. Il ne se dessaisit pas de capitaux, comme il le pourrait, mais il se contente de subroger ses obligés en son lieu et place.
Néanmoins Condorcet a dit : « Voltaire porta même la délicatesse jusqu'à ne pas souffrir que l'établissement de M"« Corneille parût un de ses bienfaits • il voulut qu'elle le dût aux ouvrages de son oncle. lUn entreprit une édition avec des notes. » Rien de plus ingénieu que cette phrase ; c'est dommage qu'il y
manque une chose essentielle, la vérité. Comment en effet attribuer à un pur sentiment de délicatesse une action qui désintéressait si complètement Voltaire et lui procurait une gloire extraordinaire? Tout le monde savait qu'il avait accueilli une pauvre enfant; il ne pouvait la marier sans que la curiosité publique tâchât de découvrir ce qu'il allait lui donner pour dot.
Depuis longtemps Voltaire désirait commenter Corneille ; ses travaux n'auraient peut-être été couronnés d'aucun succès. Mais convertir cette entreprise en acte de bienfaisance devenait une spéculation des plus heureuses. II rêva donc une souscription ; il annonça que le profit servirait à doter la nièce de Corneille. Un tel prospectus devait séduire tout le monde. Voltaire ne déguisa pas les véritables motifs de sa conduite. « Quand j'entrepris le Commentaire sur Corneille, écrivait-il, le 22 janvier 1773, à La Harpe, ce ne fut que pour augmenter la dot que je donnais à sa petitenièce. 1 Le V' juillet 1764, il avait déjà mandé à M'"« du Deffand : « Je n'ai commencé ce fatras que pour marier M"« Corneille ; c'est peut-être la seule occasion où les préjugés aient été bons à quelque chose. » Afin qu'on ne l'accusât pas de n'avoir eu d'autre intention que celle d'exciter les lecteurs à enrichir celle qu'il paraissait avoir adoptée, il apprit que le produit de son ouvrage était destiné à soulager toute la famille Corneille, à laquelle il avait peu songé. Voilà la question d'humanité à exploiter. Vite, Voltaire dit, le 1- mai 1761, à Duclos, secrétaire perpétuel de TAcadémie française : « J'ose croire que l'Académie ne me désavouera pas, si je propose de faire cette
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édition pour l'avantage du seul homme qui porte aujourd'hui le nom de Corneille, et pour celui de sa fille. Mon idée est que l'on ouvre une simple souscription, sans rien payer d'avance. Je ne doute pas que les plus grands seigneurs du royaume ne s'empressent de souscrire pour quelques exemplaires. Je supplie l'Académie de daigner en accepter la dédicace. II me paraît que cette entreprise fera quelque honneur à notre siècle et à notre patrie ; on verra que nos gens de lettres ne méritaient pas l'outrage qu'on leur a fait, quand on a osé leur imputer des sentiments peu patriotiques, une philosophie dangereuse, et même de l'indifférence pour l'honneur des arts qu'ils cultivent. * Le 31 mai 1761, il répète à W de Fontaine qu'il s'agit d'accourir au secours des parents comme à celui de leur enfant. Le 2 janvier 1763, même avis à M'"^ d'Argenfal : « J'ai toujours bien entendu qu'on ferait, sur le produit, une pension au père et à la mère, et cette pension sera plus ou moins forte, selon la recelte. > Déjà Voltaire était à l'œuvre. Le 23 juin 1761, il écrivait au président Hénault : « Nous travaillons pour le nom de Corneille, pour l'Académie, pour la France, On sera probablement empressé à voir son nom dans la liste des protecteurs de Cinna et du grand Corneille. Je me flatte que le roi, protecteur de l'Académie, permettra que son nom soit à la tète des souscripteurs. Je charge votre caractère aussi bienveillant qu'aimable de nous donner la reine. Ce hvre restera un monument de la générosité des souscripteurs. » Il tâche d'avoir la souscription du duc d'Orléans par de Fonceraagne, et celle des Mole, des Choiseul, des Courteilles, des
Malesherbes, des Meynières (1). A Le Brun il demande celle des Conti et des La Marche (2) ; comme il est bon d'avoir quelques tètes couronnées dans sa manche (3), il s'adresse au comte de Schowalow pour attirer la bienveillance de l'impératrice de Russie sur la pauvreté des Corneille (4). Il n'oublie pas l'électeur palatin (5). 11 taxe le duc de Bouillon à six exemplaires (6). Il supplie l'Académie de prendre bien à cœur Pierre Corneille et Marie Corneille (7). Le roi a promis d'acheter deux cents exemplaires ; il faut encore des personnages puissants pour imprimer le programme (8). Voltaire juge à propos de publier la liste de tous les souscripteurs, afin d'exciter l'émulation de tous les hommes opulents et vaniteux. Lui-même y figure pour cent exemplaires, quoique, d'après sa lettre, du 26 juin 1761, à M. de La Marche, il ne se fût engagé que pour six. Il amena tous ses correspondants à en accepter plusieurs, selon leur fortune. Jamais éditeur n'avait fait plus de démarches pour le succès d'un ouvrage. Voltaire fut si bien secondé par tous ses amis, qu'il fut obligé d'empêcher un libraire de présenter des billets de souscription à la porte des théâtres et des promenades (9). Comme on ne payait rien d'avance, et que l'édition
(1) Lettre à d'Argental, du 26 juin 1761.
(2) Lettre II Le Brun, du 28 juin 1761.
(3) Lettre à M'"« du Deffand, du 14 février 1762.
(4) Lettre eau comte de Schowalow, du 30 juin 1761. (o) Lettre à Collini, du 7 juillet 1761.
(6) Lettre au duc de lîouillon, du 31 juillctl761.
(7) Lettre à Duclos, du 13 auguste 1761.
(8) Lettre au même, du 12 juillet 1761.
(9) Lettre cà d'Argcnlal, du 15 février 1763.
n'était pas terminée au moment où M. Dupuits recherchait la main de M"'' Corneille, on ne pouvait prévoir à quelle somme s'élèverait le produit des souscriptions (1). Le mariage était avantageux, Voltaire se hâta de le conclure, et de lui donner le plus d'éclat possible. Le 23 janvier 1163, il écrivait à d'Argental : t Je pense qu'il conviendrait que Sa Majesté permît qu'on mît dans le contrat qu'elle donne huit mille livres à Marie, en forme de dot, et pour payement de ses souscriptions. Je tournerais cette clause; elle me paraît agréable; cela fait un terrible effet en province : le nom du roi dans un contrat de mariage au mont Jura ! Figurez-vous ! » Trois jours après, il dit à Le Brun : € Il faut que votre nom soit au bas du contrat. Envoyez-moi un ordre par lequel vous me commettrez pour signer en votre nom. » Le 9 février, il mande à M"™*» d'Argental : t Je vous avertis que le contrat de Marie sera honoré de votre nom ; vous me désavouerez après, si vous voulez. » Le 12 suivant, il envoie cette missive à Duclos : « Je crois qu'il serait honorable pour la littérature que l'Académie daignât m'autoriser à signer pour elle au contrat de mariage. Le nom de Corneille peut mériter cette distinction. Vous me donneriez permission de mettre le nom du secrétaire perpétuel, de la part de l'Académie ; ou bien vous auriez la bonté de m'envoyer les noms de messieurs les Académiciens présents, en m'autorisant à honorer le contrat de leurs signatures. J'attends les ordres de l'Académie, en laissant pour leur exécution une place dans le con-
(1) Lettre à d'Argental, du 15 février 1763.
trat. • Le 2o février, même avis au cardinal de Bernis : « Nous n'avons point clos le contrat, et nous vous laissons, comme de raison, la première place parmi les signatures, si vous daignez l'accepter. » Enfin, le Cornmentaire historique fournit ce document : « M. le duc de Choiseul, M'"'' la duchesse de Grammont (sœur et maîtresse de ce dernier). M""® de Pompadour et plusieurs seigneurs donnèrent pouvoir à M. de Voltaire de signer pour eux au contrat de mariage. C'est une des plus belles époques de la littérature. » Prouvons le contraire, en montrant le revers de la médaille.
Le 23 janvier 1163, Voltaire mandait à d'Argental : « Vous savez qu'il faut, je ne sais comment, le consentement des père et mère Corneille. Seriez-vous assez adorable pour les envoyer chercher et leur faire signer : Nous consentons au mariage de Marie avec M. Dupuits, cornette de la Colonelle-Générale; et TOUT EST DIT. » Pourquoi si peu d'égards pour le père qui pouvait empêcher un mariage auquel on intéressait le roi, la cour, l'Académie et les grands? Parce que cet homme n'était que M. Corneille dans les rues (1), dont la fille ne connaissait pas même la demeure (2). Pendant cinq ans, il n'avait eu d'autre ressource pour lui, sa femme et sa fille, qu'une place de mouleur de bois à 24 francs par mois. Le produit de Rodogune, que lui avaient si noblement abandonné les comédiens, n'avait servi qu'à payer des dettes criardes. En 1160, il était employé dans les hôpitaux de l'armée ; en 1761, il était facteur de la petite poste de Paris, à 50 livres par mois.
(1) Lettres à d'Argental, des 23 janvier et 6 février 17G3. — (2)/rfei».
ii'à\\
*8 VOLTAIBE
Voltaire le savait, comme le prouve sa lettre, du 2() mars ilOl, à Le Brun; mais il ne fit rien pour lui procurer une position plus honorable et plus lucrative. Le M mars 170i>, il parlait ainsi de lui à Gideville : t II est déjà venu chez nous, il y revient encore. Noos lui avons donné quelques petites avances sur Fédition. Il va à Paris; qu'y deviendra-t-il quand il n'aura que son nom? . Le ^ janvier 1763, il disait à M'- d'Argental qu'il avait déjà donné soixante louis aux époux, probablement sur l'édition tant prônée, ce qui ne le ruinait pas. Mais le consentement du père et de la mère étant nécessaire pour marier Marie, Voltaire crut capter leur bienveillance et les amener à faire toutes ses volontés, au moyen d'un présent. Le 26 janvier, il écrit à d'Argental : « Nous marions donc M'"' Corneille î Il est très juste de faire un petit présent au père et à la mère ; mais, dès que ce père a un louis, il ne l'a plus ; il jette l'argent comme Pierre faisait des vers, très à la hâte. Vous protégez cette famille; pourriez-vous charger quelqu'un de vos gens de donner à Pierre le trotteur vingt-cinq louis à plusieurs fois, afin qu'il ne jetât pas tout en un jour? Je vous demande bien pardon ; je sais à quel point j'abuse de votre bonté. Il y a [)lus : vous sentez combien il doit être désagréable à un gentilhomme, à un officier, d'avoir un beau-père facteur de la petite poste dans les rues de Paris. Il serait con^ venable qu'il se retirât à Évreux avec sa femme, et qu'on lui donnât un entrepôt de tabac ou quelque autre dignité semblable, qui n'exigeât ni une belle écriture, ni l'esprit de Cinmi. Cet emploi n'aurait lieu, si on voulait, que jusqu'à ce qu'on vit clair dans les sous-
criptions, et qu'on pût assurer une subsistance honnête au père et à la mère. Personne ici ne sait où demeure le cousin issu de germain des Horaces et des China. » Trois jours après, il craint d'avoir oublié un conseil important dans cette lettre; il s'empresse d'ajouter : « Vraiment, j'avais oublié de vous supplier d'empêcher François Corneille, père, de venir à la noce. Si c'était l'oncle Pierre, ou même l'oncle Thomas, je le prierais en grande cérémonie ; mais pour François, il n'y a pas moyen. Il est singulier qu'un père soit un trouble-fête dans une noce ; mais la chose est ainsi, comme vous savez. On prétend que la première chose que fera le père, dès qu'il aura reçu quelque argent, sera de venir vite à Ferney. Dieu nous en préserve î nous nous jetons aux ailes de nos anges, pour qu'ils l'empêchent d'être de la noce. Sa personne, ses propos, son emploi, ne réussiraient pas auprès de la famille dans laquelle entre M"' Corneille; M. le duc de Villars, et les autres Français qui seront de la cérémonie, feraient quelques mauvaises plaisanteries. Si je ne consultais que moi, je n'aurais certainement aucune répugnance; mais tout le monde n'est pas aussi philosophe que votre serviteur, et patriarcalement parlant, je serais fort aise de rendre le père et la mère témoins du bonheur de leur fille. » Le 6 février suivant, il apprend à ce d'Argental qu'il s'efforce, ainsi que le futur Diipuits et Marie, d'arracher aux époux Corneille la signature qu'on attendait, et il continue en ces termes : « Est-il vrai que François Corneille soit aussi têtu qu'imbécile et diamétralement opposé à l'hymen de Marie? En ce cas, le mieux serait de ne
point lécher les vingt-cinq louis à François qu'il n'eût signé; et si, par une impertinence imprévue, François refusait d'écrire tout ce qu'il sait, c'est-à-dire d'écrire son nom, alors François de Voltaire, qui est la justice même, le laisserait mourir de faim, et il ne tâterait jamais des souscriptions. Marie Corneille est majeure dans deux mois; nous la marierions malgré François, et nous abandonnerions le père à son sens réprouvé. »
Ces trois lettres à d'Argcntal servent de commentaire à la phrase de Condorcet sur la délicatesse de Voltaire et forcent de conclure qu'il y avait des âmes de boue au château de Ferney, aussi bien qu'à Paris, et notamment dans le cabinet de Fréron, contre lequel Grimm s'était permis tant d'injures grossières. François Corneille abdiqua ses droits ; il se laissa arracher son consentement, parce que la faim lui faisait un devoir, une nécessité de voir outrager les cheveux blancs de sa vieillesse, le caractère sacré de sa paternité, le respect réservé au nom qu'il portait. Dans la Pucelle d'OrléanSy Voltaire avait souillé la vertu qui est en vénération chez tous les peuples. Dans ce premier sixain qu'on lui ait attribué,
Dans tes vers, Duché, je te prie, Ne compare point au Messie Un pauvre diable comme moi; Je n'ai de lui que sa misère, El sais bien ëloignéy ma foi, D'avoir une vierge pour mère,
il avait déshonoré sa propre mère. Il ne lui restait plus qu'à bafouer la paternité. C'est ce qu'il fit dans la per-
sonne de François Corneille; il conspua en lui et les mânes du grand tragique, et l'infortune, et le travail, et la misère, et la classe la plus nombreuse et la plus utile de la société.
Quand il eut réduit un père et une mère à dévorer leurs chagrins dans un bouge, il fixa au 13 février le moment d'une grande joie au château de Ferney. Marie Corneille devint M"* Dupuits. Voltaire garda les jeunes époux, parce qu'il avait besoin d'eux pour jouer la comédie et tenir compagnie à sa nièce. En n68, ils accompagnèrent celle-ci dans la capitale. Mais, lorsqu'elle retourna à Ferney, ils n'eurent plus la liberté de la désennuyer, parce qu'il n'y avait plus de pièces à représenter. Il passèrent leurs jours dans leur domaine.
A peine ce mariage venait-il d'être célébré, que Voltaire eut une nouvelle occasion de manifester ses véritables intentions à l'égard des descendants de Corneille. Le 5 mars, il mande à Damilaville : « Mon frère Thieriot est prié de me dire combien il y a encore de petits Corneilles dans le monde ; il vient de m'en arriver un qui est réellement arrière-petit-fîls de Pierre. Il a été longtemps soldat et manœuvre ; il a une sœur cuisinière en province, et il s'est imaginé que M"® Corneille, qui est chez moi, était cette sœur. Il vient tout exprès pour que je le marie aussi; mais, comme il ressemble plus à un petit-fils de Suréna et de Pulcliérie qu'à celui de Cornélie et de Cinna, je ne crois pas que je fasse sitôt ses noces. » Le 9 suivant, il établit ainsi pour d'Argental la généalogie de ce Corneille : « Il faut encore qu'un arrière-petit- fils de tous ces gens-là vienne
du pays de la mère aux gaines me relancer aux Délices. C'est réellement l'arrière-potit-fils de Pierre. Il se nomme Claude-Étiennc Corneille, fils de Pierre-Alexis Corneille, lequel Alexis était fds de Pierre Corneille, lequel Pierre était fils de Pierre, auteur de Cinna et de Pertharite. Claude-Etienne, dont il s'agit ici, est né avec 60 livres de rente mal venant. Il a été soldat, manœuvre, et d'ailleurs fort honnête homme. Le pauvre diable arrive mourant de faim, h ressemblant au Lazare on à moi. Il entre dans la maison et demande d'abord à boire et à manger. Quand il est uu peu refait, il dit son nom, et demnnde à embrasser sa cousine. Il montra- les papiers qu'il a en poche; ils sont entrés bonne forme. Nous n'avons pas jugé à propos de le présentera sa cousine, ni à son cousin M. Dupuits, et je crois que nous nous en déferons avec quelque argent comptant. Il descend pourtant de Pierre Corneille en droite ligne. Mais, comme M. Dupuits est en possession, et qu^il s'appelle Claude, l'autre Claude videra la maison. Voilà, je crois, ce que nous avons de meilleur à faire. On nous menace d'une douzaine d'autres petits Cornillons, cousins germains de Pertliarite, qui viendront Tun après l'autre demander la becquée. » Mais le bon moment était passé, avoue Wagnière (p. oo) ; ils n'obtinrent que quelques secours pécuniaires.
Tout le produit du Commentaire sur Corneille devait être partagé entre François Corneille et sa fille Marie. Voltaire leur fit leur part. Dans sa lettre, du I" avril 1768, au duc de Choiseul, il évalue à 40,000 écus environ la dot de sa pupille. C'est une exagération. Une veuve Brunet, libraire de l'Académie,
avait emporté 8,000 livres de souscriptions (I); leur total ne s'éleva qu'à 100,000 livres; l'éditeur en garda la moitié pour lui et remit le reste à Voltaire (2). Celui-ci ne préleva qu'une somme de 12,000 livres qu'il pria M. Delaleu de placer sûrement au profit des époux Corneille (3). Il revint donc à peu près 40,000 livres à M'"'^ Dupuits (4). Comme elle était logée à Ferney, Voltaire n'eut plus à s'occuper de son avenir. Il songea à procurer quelque autre bénéfice à François Corneille, qu'il appelait Pierre Corneille du Pont-Marie. En 1764, il le recommanda au zèle de d'Argental, pour obtenir que le roi lui abandonnât ses cent exemplaires de souscription, ce qui aurait donné une somme de 300 louis d'or au susdit Pierre et à sa femme. Mais, soit inconduite, soit délaissement de ses protecteurs plus vaniteux que généreux, ce Pierre se trouva deux ans plus tard dans l'indigence. Ennuyé de ses importunités, Voltaire manda, le 29 mars 1766, à d'Argental : (^ Ce n'est pas des roués, mais des fous que je vous entretiendrai aujourd'hui. De quels fous? m'allez-vous dire. D'un vieux fou qui est Pierre Corneille, petit-neveu, à la mode de Bretagne, de Pierre Corneille. Figurez-vous qu'il mande à sa fille qu'elle doit lui envover incessamment 5,300 livres pour payer ses dettes. M. Dupuits est assurément hors d'état de payer cette somme; il se conduit en homme très sage, lui qui est à peine majeur; et notre bonhomme Corneille se conduit comme
(1) Lettres à Daiuilaville, du lo, et à Chaaveliii, du 18 scplcmbic ITtô.
[i] LeUro à la Harpe, du '21 janvier 1773.
(3) Lettres à d'Arjjwnlal, des 3 et U mai 17ai. — (4) Idem.
un mineur. Nous vous demandons bien pardon, M""" Denis, M. Dupuits et moi, de vous importuner d'une pareille affaire ; mais à qui nous adresserons-nous, si ce n'est à vous, qui êtes les protecteurs de toute la Corneillerie? Non seulement Pierre Corneille a dépensé en superfluité tout l'argent qu'il a retiré des exemplaires du roi, mais il a acheté une maison à Évreux, dont il s'est dégoûté sur-le-champ et qu'il a revendue à perte. 11 n'avait précisément rien quand je mariai sa fille : il a aujourd'hui 1,400 livres de rente, et les voici bien comptées :
Sur M. Tronchin • . . 600 liv.
Pension des fermiers généraux 400
Sa place à Évreux . . 160
Sur M. Dupuits. . . . 240
1,400 livres.
« S'il avait su profiter du produit des exemplaires du roi, il se serait fait encore 500 livres de rentes. Il aurait donc été très à son aise, eu égard au triste état dont il sortait. Comment a-t-il pu faire pour 5,500 livres de dettes sans avoir la moindre ressource pour les payer? Il a acheté, dit-il, une nouvelle maison à Évreux : qui la paiera ? Il faudra bien qu'il la revende à perte, comme il a revendu la première. Il doit à son boulanger deux ou trois années. Vous voyez bien que le bonhomme est un jeune étourdi qui ne sait pas ce que c'est que l'argent, et qui devrait être entièrement gouverné par sa femme, dont l'économie est estimable. On pourra l'aider dans quelques mois ; mais, pour les 5,500 livres qu'il demande, il faut qu'il renonce absolument à cette
idée. Mes anges ne pourraient-ils pas avoir la bonté de l'envoger chercher, et de lui proposer de se mettre en curatelle sous sa petite femme ? Il se fait payer ses rentes d'avance, dépense tout sans savoir comment, mange à crédit, se vêtit à crédit, et cependant il n'est point interdit encore. Notre petite Dupuits est désespérée. » Cependant Voltaire citait, le 22 janvier 1766, à M""* de Florian ce Corneille comme un bon homme. Il le perdit tout à fait de vue et l'abandonna à son sens réprouvé. « Le vieux père, homme simple, peu favorisé de la nature, accablé par la dégradation que produit la misère, privé en conséquence de cet extérieur poli, qui rend digne de l'attention philosophique, n'en a pas été honoré, raconte Linguet, page 428 du tome III de ses Annales. Il a été relégué dans un village, où il a uni sa misère à celle d'une femme aussi peu opulente que lui ; et de ces deux riens est cependant résulté quelque chose : il en est sorti un enfant à qui ils ont du moins transmis leur nom. Tandis que celui-ci croissait, les infirmités n'épargnaient pas le père. Le dénuement de la famille redoublait chaque jour; enfin, manquant de tout, la femme, à qui l'on avait parlé souvent de l'accueil qu'avait autrefois reçu la sœur de son fils à Paris, a hasardé de s'y traîner avec lui. Rebutée de toutes parts, elle a cru que la porte d'un philosophe et son cœur s'ouvriraient du moins à ses gémissements. Elle a rampé jusqu'à M. Dalembert. Quel conseil croirait-on que lui ait donné l'apôtre de la tolérance, le pontife de l'humanité? De se mettre en condition pour élever son enfant et nourrir son mari. Elle manquait du simple nécessaire. Elle a demandé au philosophe la charité au
lieu de sa protection : le panégyriste de M'"® Geoffrin, le conteur des charités de Fontenclle a été inflexible. Il lui a refusé de l'argent pour payer son auberge. M™*' Corneille n'a vu chez les comédiens que de l'empressement et du respect; ils se sont disputé l'honneur de lui offrir un asile. La Rive s'est trouvé heureux d'obtenir la préférence. Ses camarades ont donné une représentation de Cinna au profit de cette famille. Ils y ont joué avec un enthousiasme préférable même au talent. » Linguet ajoute que cette représentation de Cinna valut 1,000 livres environ aux infortunés. Ce fut le 16 février 1TÏ8 qu elle fut donnée. A cette époque, Voltaire était à Paris et ne paraît pas s'être inquiété du sort de ses anciens protégés. Dalembert fut irrité de l'article de Linguet. Ce dernier lui répondit, à la pfige 26 du tome IV de ses Annales : « Ce que j'ai écrit, c'est de la bouche même de M"^" Corneille qu'on l'a su. Cent honnêtes gens dans Paris ont été les confidents de ses plaintes; je les connais, je n'ai écrit que d'après leurs attestations. »
Revenons à ]Vr« Dupuits. M. J.-L. Mallet, élevé au château de Ferney, parle en ces termes des bienfaits dont Voltaire la combla (I) : « Il la dota noblement, du fruit de ses travaux, de 90,000 livres provenant de son Commentaire sur Corneille, Il ne s'en tint pas là pour elle. Un jour qu'il était allé lui rendre visite pendant ses couches, il laissa, en sortant de chez elle, un grand vase d'argent contenant un billet de 12,000 francs que M. Dupuits lui avait empruntés. Il donna encore
(1) Œuvres de Voltaire, cdit. Dupont, t. I, p. 579. ■
100,000 francs de dot à la fille de cette dame, M'"« d'Angely. » A ces assertions, nous répondrons : V M"'*' Dupuits ne retira pas 90,000 livres des Commentaires sur Corneille. Sa part ne fut que de 40,000, suivant Voltaire ; S*" Il ne donna pas une dot de 100,000 livres à la fille de sa pupille. M'"" Adélaïde-Marie Dupuits, née le 29 mai 1764, n'épousa qu'en 1786 M. Grandfrançois, baron d'Angely. Voltaire, étant mort depuis 1778, n'a pu intervenir dans ce contrat de mariage, sans sortir de son sépulcre. Personne n'ayant parlé de sa résurrection en 1786, nous ne saurions nous résoudre à croire, sur l'autorité de M. Mallet, à un miracle aussi étrange qu'inutile. Nous sommes persuadé que Voltaire n'aurait pas obtenu de sa légataire universelle une somme si considérable pour enrichir une demoiselle qu'il avait oublié de coucher sur son testament ; 3" Il est sans apparence que Voltaire eût remis une dette de 12,000 li^ vres à un gentilhomme qui avait plus de 10,000 livres de rente. Un cadeau de cette valeur n'était pas dans ses habitudes. Le lui faire porter dans un grand vase d'argent nous semble passablement ridicule. Sur un fait semblable, nous ne nous en rapporterons pas au témoignage d'un inconnu que nous avons convaincu d'avoir été si mal renseigné sur d'autres points. Mais les services que Voltaire fut à même de rendre à M. Dupuits, il s'empressa de les demander. Le 14 janvier 1763, il s'adressa à la duchesse de Grammont afin d'obtenir pour lui une compagnie de cavalerie ou de dragons. Grâce au nom de Voltaire, le protégé eut de l'avancement, et devint plus tard maréchal de camp.
Maintenant que la conduite de Voltaire nous est connue,
qu'il nous soit permis de l'apprécier. A-t-il eu la généreuse intention d'honorer le nom de Corneille et de soulager des malheureux ? Assurément non. Les véritables descendants de Pierre Corneille, il les a chassés de sa présence, et n'a pas daigné s'occuper de leur sort, quoiqu'ils fussent dévorés de besoin. François Corneille, le père de M"'" Dupuits, devait le jour à Françoise Corneille, cousine germaine de l'auteur du Cid. Outre François Corneille, elle avait eu quatre filles, et néanmoins le nom de son mari est resté inconnu jusqu'à ce jour (1). Il n'est pas probable qu'elle aurait eu cinq enfants illégitimes. François Corneille portait donc illégalement le nom de sa mère. « Au temps de la succession de Fontenelle, avait dit Le Brun (2), dans une note de la première édition de sa fameuse Ode à Voltaire, il lui fut offert une somme d'argent pour se désister de ses droits et même de son nom. M. Corneille, quoique pauvre et sans ressource, la refusa sans balancer; il répondit encore quand on le menaça de la perte de son procès, qu'au moins il gagnerait le nom de Corneille qu'où lui disputait. » Il est évident qu'on ne lui disputa le nom de Corneille, que parce qu'il devait prendre celui du mari de sa mère. S'il eût été un bâtard, on ne lui eût pas reproché cette habitude. Comme elle lui était utile, nous la lui pardonnerions volontiers, si, par là, il n'eût contribué à flétrir la vertu d'une mère de quatre filles, dont trois se marièrent, la plus jeune étant morte
(1) \otesur les descendants de Corneille, par le baron de Tassait. Bruxelles, 1851. In-8-.
(2) Œuvres d'Écouchard Le Brun, publiées par Guinguénc. Paris, 1814. In-8% t. IV, p. 4.
en bas âge. Voltaire a connu cette généalogie. Il a imité François Corneille. Le nom magique de Corneille était un magnifique prospectus pour éditer un ouvrage, mettre en relief l'adoption d'une jeune fille, pour marier avantageusement et doter cette jeune fille avec la bourse des rois, des princes et des grands de toute l'Europe. Il a exploité tous ces préjugés. Marie Corneille méritait-elle tant d'égards ? Non, car elle a délaissé son père ; elle ne s'informait pas même de sa demeure. Elle l'a réduit à mendier à la porte des comédiens, quoique sa fortune la mît à même de le recueillir chez elle. Voltaire a poussé l'inhumanité plus loin. Il a enrichi la fille^ et a repoussé le père; il a logé une femme qui avait un domaine, et n'a pas offert d'asile à un père trotteur dans les rues. Il a été le maître des souscriptions ; ii lui était facile de les partager entre la fille et le père. Il a peu donné à celui-ci, parce qu'il était pauvre, et beaucoup à celle-là, parce qu'elle était riche. Il a magnifié la fille, mais il a bafoué le père. Tant de contradictions n'annoncent- elles pas que Marie Corneille fut une nouvelle Iphigénie qu'on arracha à son vieux père, pour l'immoler couronnée de fleurs sur Tautel de la vanité philosophique ?
La postérité ne louera pas la générosité ni la délicatesse de Voltaire à l'égard des descendants de Corneille, avec cette indulgence que Grimm attendait de son impartialité. La remarque de Fréron subsistera, et le lecteur impartial sera de l'avis de M. Bungener.
IV. — Voltaire et Belle et Bonne
Bornons-nous à raconter ce que Voltaire fit pour Belle et Bonne du moment qu'il parut Tavoir adoptée.
Dans son Élofje historique de Voltaire, Palissot s'exprimait ainsi : « Voltaire avait accueilli avec beaucoup d'indulgence, dans M. de Villette, un esprit naturel qu'il savait quelquefois revêtir de formes assez piquantes. Il vit avec intérêt ses assiduités auprès de su jeune pupille, et un jour, en présence de M. de Villevieille, il lui proposa 50,000 écus pour la dot de M"*' de Varicourt. € Je suis sûr, lui disait-il, que M'"*^ Denis, ma nièce, t sera de mon avis ; elle regarde Belle et Bonne comme «f sa fille. Quant à mes autres parents, j'ai une bonne € succession à leur laisser, et vous conviendrez qu'ils « n'ont pas longtemps à attendre. » M. de Villette ne voulut jamais consentir à cette générosité : il n'est donc pas vrai, comme on l'avait dit, que Voltaire ait doté M"* de Varicourt. »
Où était-elle avant de demeurer chez Voltaire ? Voici le document que nous fournissent les Mémoires de Bachaumont, le 15 mars 1778 : <t M"^^ de Villette, de Varicourt en son nom, est fille d'un officier des gardes du corps, peu à l'aise et ayant douze enfants. Il était question de faire religieuse cette jeune personne, dont la famille n'avait aucun espoir de la marier. M"« de Varicourt, instruite de la bienfaisance de M. de Voltaire, se servit de son esprit pour lui écrire une lettre très bien tournée, où elle se plaignait de son fâcheux destin. Touché de
ET BELLE ET BONNE
cette épître, il va trouver M"^« Denis ; il lui dit qu'il fallait arraeher au diable cette âme qu'on prétendait donner à Dieu, et il engagea sa nièce à proposer à la famille de M'"' de Varicourt de permettre que celle-ci vînt passer quelque temps à Ferney . La jeune personne s'y est si bien conduite qu'elle y a acquis le surnom de Belle et Bonne ; ce qui a déterminé M. le marquis de Villette à en faire la fortune en l'épousant. » De son côté, Wagnière (p. 114 et 117) certifie que ce fut M'"*' Denis qui obtint des parents de lAr'^de Varicourt qu'elle vînt habiter le château de Ferney, pour lui tenir compagnie.
C'était en 1775. Les époux Dupuits avaient quitté
Ferney; les étrangers devenaient de plus en plus rares,
Voltaire croissait en âge et peu en vertu. >P*^ Denis
s'ennuya d'être presque toujours seule ; elle n'eut donc
d'autre intention que de se procurer une demoiselle de
compagnie en appelant auprès d'elle une jeune fille,
qui appartenait à une famille honorable. Elles vécurent
ensemble dans la plus grande intimité. Mais en 1777,
« M. le marquis de Villette, raconte Wagnière (p. 117),
vint en septembre voir M. de Voltaire à Ferney. Il dit
qu'il voulait épouser M'"' de Varicourt; ce qu'il fît enfin,
après avoir cependant tergiversé près de trois mois. Il
n'est point vrai, comme on l'a dit et comme on l'a
imprimé, que M. de Voltaire eût eu jamais l'idée d'offrir
une forte dot à la femme de M. de Villette ; cela même
eût été ridicule, puisque M. de Villette s'annonça comme
jouissant de 120,000 livres de rente ; par conséquent il
n'a point eu la gloire prétendue de refuser une dot.
M. de Voltaire et M"'« Denis donnèrent seulement quel-
ques diamants à la jeune mariée. M. de Yillette, apparemment pour se donner quelque relief, cherchait à faire croire que sa femme et lui étaient parents de M. de
M. de Jouy ayant répété, dans le tome V de V Ermite en province, que Voltaire avait accordé à Belle et Bonne une dot de 50,000 écus, un ami de la famille de Villette adressa cette réclamation au Journal des déhats, le 30 mars 1825: « L'amitié la plus vive unissait M. de Voltaire et M. le marquis de Villette, qui jouissait d'une immense fortune. Ce dernier vit à Ferney M"'' de Varicourt, l'aima, en fit la demande à ses parents, qui la lui accordèrent. Mais Voltaire ne la dota point ; il avait le tact trop exquis pour en faire même V offre, sachant combien, par une offre de cette nature, il aurait blessé tout à la fois le noble désintéressement de son ami et la délicatesse d'une famille distinguée et honorable. Voltaire n'a donc pas été le bienfaiteur de M"** de Varicourt, mais son protecteur et son ami. Déjà feu M. le marquis de Villette a réfuté dans le temps cette assertion, et j'ai vu entre les mains de M. son fils l'original de la lettre qu'il fît insérer dans les journaux d'alors. »
Rien n'était plus invraisemblable que d'attribuer à Voltaire, comme l'a avancé Palissot, le désir et la volonté d'offrir une dot de 50,000 écus à un marquis auquel il reconnaissait 40,000 (1) et même 50,000 écus de rente, comme il le mandait, le 19 novembre 11 "î 7, à La Harpe.
Il reste péremptoirement prouvé, par le témoignage
(!) Lettre à M..., du 9 novembre 1778 (a» 7387, édit. Beuchol).
de Wagnière et de la famille de Villette, que non seulement Voltaire nedonna pas de dot à Belle et Bonne, mais qu'il ne manifesta jamais l'intention de lui en offrir. II lui prodigua les caresses les plus tendres, remarquent les Mémoires de Baehaumont, du 18 juin mi. Il la logea, la nourrit et l'entretint pendant deux ans. Il eût été difficile à M"'" Denis de trouver à meilleur marché une demoiselle de compagnie aussi jolie et aussi distinguée.
V. — Voltaire et ses amis
Il est temps de parler des amis de Voltaire. C'est pour nous conformera l'usage que nous employons ce substantif, car nous protestons contre l'impropriété de cette expression.
Socrate, Platon, Cicéron, saint Jérôme, saint Augustin, saint Chrysostome, saint Bernard, saint Louis, saint François de Sales, Montaigne, Pascal, M'"« de Sévigné, Bossuet, Fénelon, Corneille, Racine, La Fontaine, Boileau ont passé leur vie dans l'intimité de quelques personnes. Au contraire. Voltaire avait une légion d'amis et de correspondants ; n'est-ce pas une preuve démonstrative qu'il ne connut point les douceurs de l'amitié ? Aussi disait-il, le 6 juillet 1772, à M'"^ du Deffand : « Il n'y a que les gens peu répandus qui sachent aimer. »
L'amitié demande un peu plus de mystère. Et c'est assurément en profaner le nom Que de vouloir le mettre à toute occasion. Avec lumière et choix celle union veut naître, Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître.
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Molière vient de caractériser l'amitié telle qu'on l'avait connue dans tous les temps depuis Socrate jusqu'à La Fontaine, de quelque génie qu'on fût doué; c'est à lui qu'il appartient de nous apprendre à ne pas la confondre avec ce qui n'en porte que le masque, et n'en est que l'hypocj'isie.
Méditons ces vers d\Alceste dans le Misanthrope :
3e vous vois accabler nn homme de caresses.
Et Icmoiirner pour lui les dernières tendresses;
Do prolestalions, d'offres cl de serments,
Vous cliar<rez la fureur de vos embrasscments;
Kl (inand je vous demande après quel est cet homme,
A peine pouvez-vous dire comme il se nomme;
Votre chaleur pour lui tombe en vous séparant,
Et vous me le traitez, à moi, d'indifférent.
Morbleu! c'est une chose indigne, lâche, infâme,
De s'abaisser ainsi jus({u'à trahir son âme.
Je veux (]u*ou soit sincère, et qu'en homme d'honneur,
Un ne lâche aucun mol qui ne parte du cœur.
En vain Philinte cherche à justifier sa conduite par cette réponse :
Lorsqu'un homme ¥ous vient cnlbrasscr avec joie, il faut bien le payer de la même monnoic. Répondre comme on peut à ses empressements, Kt rendre offre pour offre, et serments pour serments.
Alcesle se hâte de répliquer :
Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode; Et je ne hais rien lant que les conlorsions De toas ces grands faiseurs do protestations, Ces affables donneurs d'embrassades frivoles, Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles, Qui de civilités avec tous font combat, El traitent du même air l'honnêlc homme et le fat.
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Quel avantage a-l-on qu'un homme vous caresse,
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un cloj^e éclatant,
Lorsqu'au premier fa<|uin il court en faire autant?
Non, non, il n'est point d'àiuc un peu bien située
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée ;
Et la plus glorieuse a des régals peu chers
Dés qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers :
Sur quelque prétexte une estime se fonde.
Et c'est n'eslimcr rien qu'oslinier tout le moude.
Je refuse d'un c.jeur la vaste complaisance
Qui ne fait de mérite aucune différence;
Je veux qu'on me dislingue, et pour le trancher net,
L'ami du gcm-e humain n'est point du tout mon fait.
Quiconque a fait la triste expérience du monde se souvient chaque jour de la sagesse de ces observations; en feuilletant la correspondance de Voltaire, il nous a été impossible de la juger sans recourir aux maximes iVAlceste. Voltaire ne saurait avoir un meilleur arbitre que MoHère, le seul qui eût plus d'esprit que lui.
Voltaire a élevé un Temple à l'amitié, mais il n'a laissé ni prêtre ni dévot aux pieds de cette divinité; n'était-ce pas avouer qu'il n'avait pas un ami?
Jamais homme n'oublia plus vite les morts : à peine daigna-t-il leur consacrer quelques mots. A la vérité il a beaucoup glorifié M'»« du Chastelet; mais ne vantait-il pas en elle la naissance, l'opulence, le talent, des liaisons honorables? Ne regrettait-il pas en elle une femme qui le logeait, le nourrissait, le divertissait pour rien? La vanité n'était-elle pas la cause de leur commerce? Pendant treize ans qu'ils vécurent ensemble, ils ne cessèrent de se bouder, de se quereller, de se battre. Pour M-^-^du Chastelet, Voltaire était une béte farouche qu'elle s'étudiait à apprivoiser, à contenir, à enfewne*- pour
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Fempêcher de rugir et de dévorer sa proie, comme le prouve sa correspondance avec d'Argental. Voltaire Taurait tuée, si on ne lui eût un jour arraché le couteau qu'il allait lui plonger dans le cœur. Il lui suffît de quelques soirées brillantes, de quelques représentations de ses tragédies pour la perdre de vue. Le roi de Prusse l'appela auprès de lui et l'obligea bientôt de quitter sa cour. C'est avec M"** Denis qu'il va désormais passer ses jours. Dès qu'elle le connaît, elle le méprise et l'abhorre; ce n'est que l'espoir d'une riche succession qui la retient chez lui. Il la laisse dans la gêne et se moque continuellement d'elle. Quant à elle, il lui tarde de voir arriver le jour où la mort le lui enlèvera. Elle ne le regretta pas un instant, et refusa même de faire la dépense d'un cercueil de plomb pour un cadavre dont la vue l'offusquait, dit Wagnicre (p. 163). Si ce dernier resta vingt ans chez Voltaire, c'est parce qu'il le servit en esclave, sans jamais le contredire. Longchamp avait eu de la peine à s'accoutumer à la brusquerie de ses manières. En s'éloignant de lui, Collini avait été tenté de le provoquer en duel, suivant Wagnière (p. 10). Lekain raconte dans ses Mémoires {p. 327) qu'il avait été étonné de la dureté de son caractère ; et Chabanon avoue (p. 130) qu'il avait reculé, épouvanté à l'aspect de ses accès de férocité. Frédéric convenait souvent qu'il était indigné de son inhumanité et de sa barbarie, qui poursuivait ses victimes jusque dans le tombeau. Il lui écrivit en 1752 : « Si vos ouvrages méritent qu'on vous élève des statues, votre conduite vous mériterait des chaînes. »
Maintenant il est facile de comprendre pourquoi Vol-
Il n'eut point d'ami. Il ne vit à ses pieds que des cour .sans et des flatteurs, silencieux, obséquieL jusqu a 1 asservissement, lis se donnèrent à lui avec plus d empressement qu'il ne les recherchait. Il les traita avec 1 autorité d'un maître et l'insolence d'un despote parce qu .1 les regarda comme des créatures destinées à son usage. Il les méprisa, parce qu'il les jugea -H les jugea parce qu'il lut dans leur cœur commf d^ns un cœur decnstal. Ala vérité, il daigna consacrer la \XIII« de ses LeUres philosophiques à la Considération qu'on do, aux gens de lettres. Mais dans son CommeLve W^,„a, et dans sa lettre, du 23 décembre 1753, à M Denis, ,| noirc.t la canaille de la littérature. Dès le 3janv,er 1123, il parlait déjà à Thieriot des gred ns d auteurs. Plus il avança en âge, plus il se crut autorl a manifester hautement le mépris qu'ils lui inspiraient Ainsi, le 2 septembre 1768, il faisait entendre ce cr, à
Le 26 juin 1762, c'était au cardinal de Bernis qu'il envoyait cette ligne : « J'ai vu que la terre est couverte de gens qui ne méritent pas qu'on leur parle. . Trouvera t-i quelques exceptions en France? non. Dans ses e res du V mars 1764. à Dalembert, et, du 30 avri "71, a 1 impératrice Catherine, il traite ses compatriotes de suiges. Aussi, le 17 septembre 1761, mande-t il à Da-
raisonner beaucoup avec elle. » Pourquoi? c'est ^arce que, le 5 septembre 1762, il lui a avoué . qu'en F^nce 'J y a trop de sots .. Quelle preuve en donne-t-il^ Le
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21 novembre 1""4, il lui désigne le peuple, qui est le sot peuple. Pour lui, pas de distinction; il confond la province avec la capitale. C'est pourquoi, le itl juin nG2, il écrit au cardinal de Bernis : « Il est bien rare de trouver des penseurs en province, et surtout des gens de goût. » Quant à la capitale, il ne peut s'empêcher, dans ses épanchements du 5 février ITaS, à Dalembert, de la bafouer et de la flétrir d'un trait : « Que Paris est encore bête ! » D'abord il songe aux gens de la cour; le 19 mai l'IIS, il les condamne devant la barre de Dalembert, en disant : « Ces beaux messieurs de Paris ont bien raison de détester la philosophie, qui les condamne et qui les méprise. » Le 13 décembre l'i&S, il lui apprend ce qu'il pense des autres classes distinguées de la société : «e Nous touchons au temps où les hommes vont commencer à devenir raisonnables. Quand je dis les hommes, je ne dis pas la populace, la grand'chambre et l'assemblée du clergé ; je dis les hommes qui gouvernent ou qui sont nés pour gouverner, je dis les gens de lettres dignes de ce nom. » Bien des esprits sont tentés de s'appliquer ces dernières paroles. Qu'ils se détrompent; car, le 30 avril ITÏl, l'impératrice Catherine a reçu cette sentence du maitre : « A l'égard des Welches, les premiers singes de l'univers, ils font toujours beaucoup de livres, sans qu'il y en ait un seul de bon. » Fera-t-il grâce à ceux qui se regardent comme des êtres nés pour gouverner? non. 11 oublie que Dalembert, Diderot, Damilaville, Rousseau et compagnie habitent des mansardes, et il dit, le 9 février nei, au cardinal de Bernis : « J'avoue que les polissons qui, de leur grenier, gouvernent le monde avec leur écritoire.
sont la plus sotte espèce de tous. Ce sont les dindons de la basse-cour qui se rengorgent. » Le 24 septembre 1 ifiO, il est encore plus explicite avec Damilaville • « La canaille littéraire est ce que je connais de plus abject dans le monde. L'auteur du Pauvre Diable a raison de dire qu'il fait plus de cas d'un ramoneur de cheminées, qui exerce un métier utile, que de tous ces petits ecornifleurs du Parnasse. » Pour comprendre ce jugement, citons ces mots adressés par lui, le* 15 octobre ncï, à Dalembert : « Ce siècle des raisonneurs est 1 anéantissement des talents ; c'est ce qui ne pouvait manquer d arriver après les efforts que la nature avait faits dans le siècle de Louis XIV. „ Et ces autres encore plus énergiques, du 13 septembre précédent, au même ■ « Nous sommes dans la fange des siècles pour tout ce qu, regarde le bon goût. Par quelle fatalité est-il arrivé que le siècle où l'on pense soit celui où l'on ne sait plus écrire? >,. Terminons par cette confidence, du 31 mars -03, au cardinal de Bernis : . Je vous supplie de me dire comment un peuple qui a tant de philosophes peut avoir SI peu de goût? Vous me répondrez peut-être que c est parce qu'ils sont philosophes; mais quoi.'/a phiL Sophie mènerait-elle tout droit à l'absurdité^ »
Comment parvint-il à subjuguer ce troupeau d'esclaves qu Il avait attirés par l'ascendant irrésistible de son génie, oppressés de son audace, accablés de sa comparaison? . Je suis le très humble serviteur des
m? ifT''"''. '"'" ^"' '^ "'^' " ^^^"-'' dit, dès 1736, a M » Uuinauk. Ceux qui étaient sensibles aux
ouanges ,1 leur envoyait un brevet de capacité, il leur
assurait l'immortalité et la reconnaissance de la posté-
rite. Il proportionnait les compliments aux services qu'il attendait, et les prodiguait suivant l'exaltation ou l'imbécillité de ceux qui les avalaient. 11 se serait bien gardé d'écrire à La Harpe et à Marmontel ce qu'il mandait à Diderot, à Dalembert et à d'Argental. S'ils n'avaient pas été sous le charme, ils auraient regardé comme des injures et une dérision chacun des surnoms qui leur étaient donnés. Mais dès que Vollaire les avait salués comme des génies, ils se regardaient comme des génies, de sorte que c'était un vrai corps de génies, absolument comme dans les Mille et une Nuits, bien qu'il eût dit, en 1139, à Frédéric : « Les hommes de génie, ces fils aînés de Prométhée, il y en aura toujours très peu, dans quelque pays que ce puisse être. »
Ceux qui poussaient de sourds murmures, qui rongeaient le frein de la servitude, Voltaire les contenait sous la verge de sa satire. Molière avait dit :
Nul n'aura de l'esprit, hors nous et nos amis. Nous cliercherons partout à trouver à redire, Et ne verrons que nous qui sach ni bien écrire.
Voltaire alla encore plus loin : « Comme je suis fort insolent, avouait-il, le 13 septembre 1762, à Dalembert, j'en impose un peu, et cela contient les sots. » A qui s'adressent ces paroles? Évidemment à tous ceux qui craignaient de passer sous les fourches caudines de ses pamphlets, où non seulement il ridiculisait, mais calomniait et déshonorait quiconque osait ne pas recevoir avec une foi pleine et entière chacune de ses contradictions. L'appareil de ces gémonies achevait de
gagner à sa cause les indolents et les paresseux dont le cœur ne palpitait point à son nom. Mais à cette pliHo-
rÎn \ 7rô " '•' n". ''"'""'' ''''""'' ^^'«" «« '«"'«. du
28 aynl 1 ,60, ,1 ecr.va.t à Dalembert : « Je vous avoue
Z'S f T'"'" '" '•"'''' '"""•^ '^^ philosophes qui se laissent aire que contre les marauds qui les oppriment. » Le 15 octobre 1759, il lui avait déjà mandé : « Tous les philosophes sont ou dispersés ou ennemis les uns des autres. Quels chiens de philosophes ! ils ne valent pas mieux que nos flottes, nos armées et nos généraux. Je ftnirai ma vie en me moquant d^eux tous, mais je voudrais m'en moquer avec vous; » car « i'ai les sots en horreur, ., ajoutait-il, le 20 avril 1761
Ainsi Voltaire regardait comme des sots et ceux qui e louaient, et ceux qui le craignaient, et ceux qui le se vaien par amour, et ceux qui le servaient par peur. A la vente, il regardait également comme des sots des escrocs des monstres, des infâmes, des libertins, œux qu ne le louaient pas. Il me semble que ceux-ci étaient moins sots que ceux-là ; car ils affichaient une grande indépendance de caractère, et raisonnaient leur incrédulité, tandis que ceux-là n'auraient pu établir les fondements de leur foi. La haine dont Voltaire honora ses adversa,res suffit pour attester la supériorité d'esprit, d érudition qu ,1 leur reconnaissait sur ses sectaires:
un nSm ''"'."'' "' P°"™'<^"' ^" «ff«' ««"tenir
n"eût?a r """" T ^"^ ''^ •=^"'^-'à' Montesquieu n eut pas desavoue les lettres de Guénée. Fréron La
Ceux qui, de nos jours, regardent comme une marque d^esprit de révérer le nom de Voltaire, de feuilleter les livres de Voltaire, de balbutier des maximes de Voltaire mille fois contredites par Voltaire, sont-ils bien sûrs que Voltaire ne les eût pas placés dans son bataillon des sots, s'il les eût connus ?
On ne choisit pas ses amis dans un groupe de sots. Aussi Voltaire n'eut-il que des partisans. Il leur prodiprua les louanges, le< encouragements qui ne lui coûtaient rien; il les exploita, mais ne les enrichit pas ; car on ne fait pas de sacrifices pour des sots qu'on méprise.
Chef de parti, il lui fallait des aides de camp; une clientèle de jeunes auteurs, pour me servir d'un mot de M. Granier de Cassagnac (1), composa son escorte. On a si souvent parlé des bienfaits dont il les combla, qu'il est nécessaire de leur consacrer quelques lignes. Aussi ferons-nous la biographie de chacun de ces [»etils personnages.
Voltaire et Lefebvre.
En 1732, Voltaire mandait à Lefebvre : « Votre vocation, mon cher Lefebvre, est trop bien marquée pour y résister. Il faut que l'abeille fasse de la cire, que le ver à soie file, que M. de Réaumur les dissèque, et que vous les chantiez. Vous serez poète et homme de lettres, moins parce que vous le voulez, que parce que la nature l'a voulu. » Mais une pièce de vers adressée par
(1) Le Constitutionnel, du 16 dôccmbre I8o0.
Lefebvre à Voltaire fait présumer qu'il n'était point destiné à remplacer Racine. Voltaire lui répondit :
N'attends de moi ton immortalitCj
Tu l'obtiendras un jour par ton génie.
Mais je voudrais, de tes (lr>tins pervers, En corrinrcant l'influence ennemie, Contribuer au bonheur d'une vie Que tu rendras célèbre par les vers.
Dans une lettre, du 27 septembre 1733, à Cideville, Voltaire nous apprend qu'il vient de recueillir chez lui, avec Linant, un jeune homme nommé Lefebvre, poète et pauvre, et faisant des vers harmonieux. Le 3i septembre 1735, il avoua à Thieriot qu'il avait nourri, logé et entretenu ces deux jeunes gens comme ses propres enfants pendant tout le temps qu'il demeura à Paris, après la mort de M"'* de Fontaine-Martel. Mais Lefebvre était mort dès 1734; par conséquent. Voltaire ne le garda guère plus d'un an. Le 20 décembre 1753, il dit à M'"« Denis qu'il n'avait pas eu à se plaindre de lui. Tels sont les seuls documents que nous fournisse la correspondance de Voltaire relativement à Lefebvre. Il est impossible de démontrer si Lefebvre fut recommandé à Voltaire, ou s'il capta sa bienveillance en lui envoyant ses vers, et si depuis il lui rendit des services et lui servit de secrétaire.
Voltaire et Linant,
Heureusement la correspondance de Voltaire est plus explicite sur le camarade de Lefebvre.
Sur les vives instances de ses amis Cideville et Formont, Voltaire s'occupa avec zèle du sort de Linant (1). Il essaya de le faire entrer chez M'^'^de Fontaine-Martel à la place de Thieriot, mais ce fut en vain (2). C'est alors qu'il obtint pour lui un couvert à la table de M. de Nesle (3). En même temps, il le recommanda aux bontés de W du Deffand, et la pria de solliciter pour lui l'emploi de lecteur chez la duchesse du 31aine. Nouveau refus. Linant avait une écriture trop illisible pour devenir secrétaire (4). Voltaire ne pouvait pas facilement se débarrasser de lui. 11 lui offrit un trou près de sa retraite, avec la facilité d'y dîner et d'y souper tous les jours, quand il ne serait pas invité ailleurs (5). Il lui assura de plus ses entrées à la comédie (G).
Sur CCS entrefaites, Linant quitta le petit collet qu'il portait depuis longtemps (7). Voltaire comprit que cette action lui imposait de nouveaux devoirs, et qu'il devait travailler à la fortune de son protégé, toujours pauvre et bégayant beaucoup, et néanmoins très fier et très paresseux, se brouillant avec tous ses commensaux, ce qui força Voltaire, le 27 octobre 1733, de prier Cideville de donner de sages avis au jeune poète. Ces remontrances ne produisirent aucun effet. Alors Voltaire manda, le 6 novembre 1733, à Cideville : « Surtout ne gâtez point Linant. Je ne suis pas trop content de lui. Il est nourri, logé, chauffé, vêtu, et je sais qu'il a dit
(J) Lettre à de Forment, du 23 décembre 1737.
(2) Lettre à Cideville, du 20 mai 1732.
(3) Lcttro H Formonl, de juillet 1732.
(4) Lettres à Cideville, de 1732 (n- 178, cdil. Beuchot). — (5) Du 29 mai. — (6) Du 27 octobre. — (7) Du 27 septembre 1733.
que je lui avais fait manquer un beau poste de précepteur, pour l'attirer chez moi. Je ne l'ai cependant pris qu'à votre considération, et après que la dignité de précepteur lui a été refusée. Il ne travaille point, il ne fait rien, il se couche à sept heures du soir pour se lever à midi. Encouragez-le et grondez-le en général. » Le 27 février suivant, autre missive : « Écrivez, je vous en prie, à Linant, qu'il a besoin d'avoir une conduite très circonspecte; que rien n'est plus capable de lui faire tort que de se plaindre qu'il n'est pas assez bien chez un homme à qui il est absolument inutile; et qui, de compte fait, dépense pour lui 1,600 francs par an! Une telle ingratitude serait capable de le perdre. Je vous ai toujours dit que vous le gâtiez. II s'est imaginé qu'il devait être sur un pied brillant dans le monde, avant d'avoir rien fait qui pût l'y produire. Il oublie son état, son inutilité, et la nécessité de travailler; il abuse de la facilité que j'ai eue de lui faire avoir son entrée à la comédie, il y va tous les jours. Il se croit un personnage parce qu'il va au théâtre et chez Procope (café de la Comédie française). Je lui pardonne tout parce que vous le protégez; mais, au nom de Dieu, faites-lui entendre raison. » Linant ne se corrigeant point, Voltaire manda, le 12 avril 1735, à Cideville : « A l'égard de Linant, j'ai vu une partie de sa pièce; cela n'est pas présentable aux comédiens. S'il a compté sur cette pièce pour se procurer de l'argent et de la considération, on ne saurait être plus loin de son compte. La présidente (de Bernières) m'a paru aussi peu disposée à recevoir sa personne que les comédiens le seraient à recevoir sa pièce. Je crains même qu'elle en soit un
peu fâchée, et qu'elle ne s'imagine qu'on lui a tendu un piège. La seule ressource de Linant, c'est de se faire précepteur; ce qui est encore plus difficile, attendu son bégaiement, sa vue basse, et même le peu d'usage qu'il a de la langue latine. J'espère cependant le mettre auprès du fils de M'""^ du Chastclet; mais il faudra qu'il se conduise un peu mieux dans cette maison qu'il ne fait dans mon bouge. Il sera chez moi jusqu'à ce qu'il puisse être installé. » Le 3 août suivant. Voltaire annonçait à son ami l'arrivée de Linant au château de Girey. Malgré la protection de Voltaire, Linant ne demeura pas longtemps dans cette habitation.
Cependant A^oltaire ne le perdit pas tout à fait de vue. Quoiqu'il se plaignit amèrement, le 22 février 1736, à Cideville, de son incapacité, de sa paresse, de son ingratitude, il lui envoya quelques secours. Le 14 décembre 1138, il mandait à Moussinot : « Prault a donné de l'argent à Linant et à La Mare, mais je ne le sais que par lui, et ces messieurs gardent jusqu'ici un silence qui n'est pas, je crois, le silence respectueux, encore moins le silence reconnaissant, à moins que les grandes passions ne soient muettes. Leurs besoins sont éloquents, mais leurs remerciements sont cachés. » Le 27 suivant, autre missive : « Linant m'a écrit un mot de remerciement, mais La Mare ne m'écrira probablement que quand il aura dépensé l'argent que je lui ai donné, » Le 13 décembre, c'étaient 50 livres que Voltaire avait chargé Prault de donner à Linant; le même mois, il le fit prier par M'"*" Demoulin de lui remettre encore 50 livres. Depuis il le secourut peu. Le 28 octobre 1741, il disait à Cideville : « Je souhaite que Linant tire de son talent
plus de fortune qu'il n'en recueillera de réputation. Je ne suis plus guère en état de l'aider comme je l'aurais voulu. Un certain Michel, à qui j'avais confié une partie de ma fortune, s'est avisé de faire la plus horrible banqueroute que mortel puisse faire. » Dans son Commentaire historique^ il constate qu'il partagea le profit de YEnfant prodigue entre La Mare et Linant, mais il n'indique pas quelle fut la valeur de ce bénéfice. Le 28 novembre 1750, il apprit à d'Argental que Linant était mort dans la misère.
Beaucoup de bienveillance, quelques secours pécuniaires, un entretien de deux ans qui n'a pu s'élever à 1,600 francs la première année, telles sont les dépenses de Voltaire relatives à un jeune homme qu'il ne pouvait abandonner, qu'il dégoûta peut-être du petit collet, et qu'il afficha comme une de ses créatures dans son Commentaire historique.
Linant ne lui fut pas inutile. Il paraît, d'après une lettre de Voltaire à Cideville, en date du 2 août 1733, qu'il avait préparé une réponse aux critiques du Temple du Goût. On lui doit une édition des Œuvres de VoU tairey publiées à Amsterdam, chez Etienne Ledet, 1738-39, en 4 volumes in-8° avec figures. En tète du premier volume se trouve une Préface de six pages, composée, mais non signée par lui; elle finit par ces mots, qui ont trait à fauteur de la Henriade : « Tant d'éditions n'ont pu encore le rendre content de son propre ouvrage; mais je dirais que le public doit l'être, si la reconnaissance et tous les sentiments que je dois à M. de Voltaire ne rendaient mon témoignage suspect de trop de zèle ; d'ailleurs je crois que la Henriade le
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loue mieux que tout ce qu'on pourrait en dire. » Voltaire nous apprend, par sa lettre, du 20 septembre 1736, à Berger, queLinantne fit cette Préface que parce que Berger et Thieriot avaient refusé de s'en charger.
Voltaire et de La Mare.
Dès 1735, Voltaire parlait ainsi de La Mare à Thieriot : « C'est un jeune poète fort vif, et peu sage. Je lui ai fait tous les plaisirs qui ont dépendu de moi; je l'ai reçu de mon mieux, et j'avais même chargé Demoulin de lui donner des secours essentiels. » Le 13 octobre de la môme année, il lui écrivait encore : « Je vous dirai un petit mot de la tragédie de Jules César. Je crois qu'il est nécessaire de faire une édition correcte de l'ouvrage. Voici quel est mon projet. Faites faire cette édition ; que le libraire donne un peu d'argent et quelques livres, à votre choix ; l'argent sera pour vous, et les livres pour moi. Seulement je voudrais que le pauvre abbé de La Mare pût avoir de cette affaire une légère gratification, que vous réglerez. II est dans un triste état. Je l'aide autant que je peux ; mais je ne suis pas en état de faire beaucoup. » Le 30 novembre suivant, nouvelle lettre : « L'abbé de La Mare se chargera de l'édition, et le peu de profit qu'on en pourra tirer sera pour lui. C'est une libéralité que vous lu ferez volontiers, surtout à présent que vous êtes grand seigneur. »
De La Mare se mit à l'œuvre et composa un Avertismnent très flatteur pour Voltaire. Celui-ci jugea à pro-
pos de modérer son zèle ; c'est pourquoi, le 22 décembre, il manda à Berger : « Je savais ce que vous me mandez de l'abbé de La Mare. Vos réflexions sont très sages. Je ne peux que louer sa reconnaissance et craindre la malignité du public. J'ai retranché, comme vous le voyez bien, toutes les louanges que l'amitié de ce jeune homme, trompé en ma faveur, me prodiguait assez imprudemment, et qui nous auraient fait tort à l'un et à l'autre. Je l'ai prié de ne m'en donner aucune. A la bonne heure que, en faisant imprimer une édition de Jules César, il réfute, en passant, les calomnies dont m'ont noirci ceux qui prennent la peine de me haïr. Je ne crois pas que ce soit une chose que je puisse empêcher, s'il ne se tient qu'à des faits, s'il ne me loue point, s'il ne se commet avec personne, s'il parle simplement et sans art. 3lais il faut que sa préface soit écrite avec une sagesse extrême, et que sa conduite y réponde. » Quatre jours après, il écrivait à Thieriot : « M'"« du Chastelet a lu la préface que m'a envoyée le petit La Mare. Nous en avons retranché beaucoup, et surtout les louanges; mais pour les faits qui y sont, nous ne voyons pas que je doive en empêcher la publication. C'est une réponse simple, naïve et pleine de vérité, à des calomnies atroces et personnelles, imprimées dans vingt libelles. Il y aurait un amour-propre ridicule à souffrir qu'on me louât; mais il y aurait un lâche abandon de moi-même à souffrir qu'on me déshonore. L'ouvrage de La Mare nous parait à présent très sage, et même intéressant. 11 me semble qu'il y règne un amour des arts et de la vertu, un esprit de justice, une horreur de la calomnie, et un attendrissement surtout sur le sort de presque
tous les gens de lettres persécutés, qui ne peut révolter personne^ et qui, même dans le temps de cette persécution nouvelle, doit gagner les bons esprits en ma faveur. Il est vrai que cette justification aurait plus de poids si elle était faite d'une main plus importante et plus respectée. Cette marque publique de La Mare peut servir à lui faire des amis, » En attendant, Voltaire envoyait, le 15 mars suivant, ce mot à son panégyriste : « Vous pouvez compter toujours sur moi. » Le 5 avril, il adressait cette phrase à Berger : « Je ferai le bien que je pourrai au petit de La Mare; mais il faudrait qu'il fût plus sage. »
Dans sa lettre, du 18 septembre 1136, à Berger, Voltaire se flatta d'avoir accablé de bienfaits ce petit de La Marc, que Longchamp a signalé comme l'un des chefs de claque aux représentations des pièces de son maître; mais, suivant son liabitude. Voltaire garda le silence sur le montant des sommes qu'il lui donnait, à condition que sa reconnaissance ne serait pas muette. Ainsi, le 2i mai 1736, il mandait à Moussinot : « Que ditesvous de ce petit de La Mare, qui est venu escroquer de l'argent chez nous par un mensonge, et qui n'a pas écrit depuis que j'ai quitté Paris? L'ingratitude me paraît innée dans le genre humain. » Le 16 juillet, nouvelle missive. « Je vous remercie de la gratification faite à de La Mare, d'autant plus que c'est la dernière que mes affaires me permettent de lui accorder. » Le n novembre 1737, autre lettre : « Je lui ai envoyé 100 francs pour son voyage d'Italie, et je n'ai pas entendu parler de lui depuis son retour. Je ne le cannais que pour Lavoir fait guérir d'une maladie infâme à
mes dépens, et pour l'avoir accablé de dons qu'il ne méritait pas. » Il lui en fit encore. Nous avons vu qu'il lui abandonna la moitié du profit d'une comédie, comme il Ta constaté dans son Commentaire historique. Le 5 décembre 1738, il écrivait à d'Argental : « J'avais peu d'argent quand La Mare est venu chez M^'^^du Chastelet, je n'ai pu lui donner que 100 livres; mais pour lettre de change je lui donne la comédie de V Envieux. Il la donnera sous son nom, et il partagera le profit avec un jeune homme plus sage que lui et plus pauvre. » Le 13 du môme mois, il disait à Prault : « Vous avez donc donné 120 livres à M. de La Mare, et vous avez fait plus que je n'avais osé vous demander. .!e me charge du payement, s'il ne vous paye pas. » Le 20 suivant, il se plaignait à Thieriot de n'avoir pas encore reçu une lettre de reconnaissance de ces deux sommes, dont l'une paraît avoir été prêtée plutôt que donnée, dans une circonstance où de La Mare était tellement pauvre, qu'il avait été obligé de mettre tout son linge en gage, comme le prouve une lettre de M'"*^du Chastelet à d'Argental, du 2o décembre 1738. UEnvieux n'ayant point paru, de La Mare n'en retira aucun bénéfice.
De La Mare composa une Préface de Mes César; suivant la lettre de M"'° du Chastelet à d'Argental, du 14 juin 1738, il envoyait à Cirey toutes les pièces qu'il croyait devoir y être bien accueillies de Voltaire; il lui permit de se servir de ses initiales pour donner plus de l'elief à un Avertissement de Mahomet; il contribuait au succès de ses tragédies à la Comédie.
Voltaire lui accorda quelques secours dans une ma-
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ladie grave; il lui prêta de l'argent, et lui en donna aussi. Ces gratifications étaient une compensation de services qui flattaient son amour-propre. La pauvreté dans laquelle gémissait son protégé prouve combien il s'en fallait qu'il l'eût accablé de bienfaits.
Voltaire et Berger,
Dans le mois d'octobre n33, Voltaire écrivait à Berger : « Y a-t-il quelque chose de nouveau, sur le Parnasse, qui mérite d*ètre connu de vous? Soyez donc un peu, avec votre ancien ami, le nouvelliste des arts et des plaisirs, et comptez sur les mêmes sentiments que j'ai toujours eus pour vous. » Voltaire s'attacha à lui, lui accorda la plus grande confiance, et compta sur lui plus que sur tout autre, prenant plaisir à recevoir ses lettres, se fiant à ses jugements, et cherchant à lui être utile (1). Il le salua bientôt comme le plus exact et le plus aimable correspondant du monde (2) ; il le supplia de lui envoyer souvent des missives qu'il estimait plus que l'argent et la gloire (3). C'est pourquoi, le 3 janvier 1131, il lui disait : « Vous me ferez un sensible plaisir de m'écrire des nouvelles une ou deux fois par semaine. Je regarderai cette assiduité comme un service d'ami, et vous pouvez compter sur ma reconnaissance, comme je compte sur une discrétion extrême. »
Voltaire voulut aussi lui rendre les services qui dé-
(i) Lettres à Berger, de l'aonéo 1734 (q» 319, de l'cdit» Bouchot). — (t) De juillet 1736. - (3) Du 1- décembre 173o.
pendaient de lui. On croit que c'est à Berger qu'il écrivit, en février 1736, les lignes suivantes : « Quant à l'argent que me devait ce pauvre M. La Clède, je trouve dans mes papiers que je lui avais prêté par billet 300 livres, que le libraire Legras m'a rendues; et le lendemain, je lui prêtai 50 écus, sans billet. Si vous pouviez, en effet faire payer ces 50 écus, je prendrais la liberté de vous supplier très instamment d'en acheter une petite bague d antique, et de prier M- Berger de vouloir bien la porter au doigt. Ce M. Berger est un homme que j'aime et que j'estime infiniment, et je vous aurais de l'obligation SI vous l'engagiez à me faire cette galanterie. C'est un des meilleurs juges que nous ayons en fait de beauxarts. » Le 7 juin suivant, il mandait à 3Ioussinot : « Je vous prie, si vous avez de l'argent cà moi, de donner 100 livres à M. Berger, qui vous rendra cette lettre, et, SI vous ne les avez pas, de vendre quelqu'un de mes meubles pour les lui donner, dussiez-vous lui donner 50 hvres une fois et 50 livres une autre. Ayez la bonté de lui faire ce plaisir. Je lui ai une grande obligation de vouloir bien s'adresser à moi. Le plus grand regret que j'aie dans le dérangement où Demoulin a mis ma fortune, c'est d'être si peu utile à des amis tels que M. Berger. Enfin il faut songer à ce qui me reste plus qu'a ce que j'ai perdu, et tâcher d'arranger mes petites aiïaires de façon que je puisse passer ma vie à être un peu utile à moi-même et à ceux que j'aime. » Le 17 novembre suivant, il lui disait encore : « Je vous demande en grâce de renvoyer à M. Berger son billet avec une petite excuse de ne l'avoir pas fait plus tôt. » Mais à «erger, il adressait dans le mois de décembre les mots
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suivants : « Vous vous moquez de moi avec voire billet. Est-ce que des amis se font des billets? » l.e 24 février 1738, il écrivait à Prault : « Je vous prie de prier M. Berger de passer chez vous |K)ur aiïiiire. r.ette affaire sera que vous lui compterez 10 pistoles ; vous lui demanderez de vous-même un billet pur lequel il reconnaîtra avoir reçu 100 livres de mes deniers par vos mains. »
Berger ne fut pas ingrat. I! se montra Thonime le plus exact et le plus essentiel que connût Voltaire (1); il devint son cher plénipotentiaire (4), son cher éditeur (3). 11 fut chargé de surveiller une édition de la Hevriarh\ et d'envoyer à Cirey tous les livi-es miuveaux qui méritaient l'honneur d'y être transportés (4). On lui confia aussi des artaires délicates. Le 10 octobre 1730, Voltaire lui mandait : « A 1 égard ûerEufant prodi/fue, il faut soutenir à tout le monde que je n'en suis point l'auteur. Mandez-moi ce que vous en pensez, et recueillez les jugements des connaisseurs, c'est-à-dire (l<"s gens d'esprit, qui ne viennent à la comédie que pour avoir du plaisir. » Huit jours après, nouvelles instances : « Je me fie à vous sans réserve. Il faut que le secret soit toujours gardé sur l Enfant prodUjue.lt vous enverrai l'original ; vous le ferez im[)rimer, vous ferez marché avec Prauit dans le temps; mais surtout que 1 ouvrage ne passe point pour être de moi. Vous ne sauriez me rendre un plus grand service que de détourner les soupçons du public. Uécriez-vous sur Tinjustice des
(1) Lettres à Berger, du 1" seplcmbrc, — (2) Du 5 avril. — (3) Du 18 septembre. — (4) Du 3 avril 1T3G.
soupçons, Si, par malheur, le secret de V Enfant prodigue avait transpiré, jurez toujours que ce n'est pas moi qui en suis l'auteur. Mentir pour son ami est le premier devoir de V amitié. Je veux vous devoir tout le plaisir de l'incognito, et tout le succès du théâtre et de l'impression. » D.ms le mois de novembre, il revient sur le marché précité : c. Faites vite un bon marché avec Prauit, et s'il ne veut pas donner ce qui convient, faites affaires avec un autre. » Le 1-2 décembre, encore le même sujet : « Je vais faire partir la pièce et la préface pour être imprimées par le libraire qui en offrira davantage; car je ne veux faire plaisir à aucun de ces messieurs, qui sont, comme les comédiens, créés par les auteurs, et très ingrats envers leurs créateurs. Je suis indigné contre Prauit; faites-lui sentir ses torts et punissez-le on donnant la pièce à un autre. Ainsi négociez avec le libraire le moins fripon et le moins ignorant que ffure se pourra. » II recourut aussi à lui, peu de temps après, pour ses démêlés avec Desfontaines au sujet du Préservatif. Le 2^ décembre 1738, il lui écrivait : « Je vous prie de dire à tous vos amis qu'il est très vrai que non seulement je n'ai aucune part au Préservatif, mais que je suis très piqué de l'indiscrétion de l'auteur, p Le 18 janvier et le lO février 1739, il le pria d'aller trouver Saint-Hyacinthe, pour obtenir un désaveu qu'il attendait avec impatience. Le 9 janvier de la même année, il l'engagea à lui rechercher des anecdotes pour le Siècle de Louis \l\\ Pendant plusieurs années, le dévouement de Berger fut à toute épreuve. Voltaire ne paraît l'avoir récompensé qu'en lui prêtant de l'argent sur billet, et en lui
abandonnant quelque profit sur une pièce. S'il lui accorda quelques secours^ on doit les regarder comme des honoraires et non comme des libéralités, puisque Berger n'était pas obligé de perdre son temps à lui faire plaisir.
Voltaire et le chevalier de Moiihy.
Le 18 septembre 4736, Voltaire mandait à Berger : « Le chevalier de Mouhy m'écrit. Qu'est-ce que ce chevalier deMouhy? » Ainsi ce fut de Mouhy qui le premier recliercha l'amitié de Voltaire Mais celui-ci voulut savoir quelle était sa position, avant de se livrer à lui. La veille, il avait écrit à Moussinot : « Il y a un M. le chevalier de Mouhy, qui demeure à l'hôtel Dauphin, rue des Orties. Ce chevalier de Mouhy veut m'emprunter 100 pistoles, et je veux bien les lui prêter. Vous me direz ce que c'est que cet homme. Je vous prie de lui dire que mon plaisir est d'obliger les gens de lettres, quand je le peux, mais que je suis actuellement très mal dans mes affaires ; que cependant vous ferez vos efforts pour trouver cet argent, et que vous espérez que le remboursement en sera délégué, de façon qu'il n'y ait rien à risquer. Après quoi vous aurez la bonté de me mander le résultat de ces préliminaires. » Les renseignements furent sans doute satisfaisants ; car, le n novembre, VoUaire disait à Moussinot : « Si ce chevalier de Mouhy vient vous voir, dites-lui que je suis prêt à lui faire tous les plaisirs qui dépendront de moi, mais ne lui donnez pas des espérances trop positives, et ne vous engagez pas. » Le 24 suivant, nou-
velle lettre : « Vous avez vu ou vous verrez le sieur chevalier de Mouhy. Vous lui avez donné ou donnerez 300 livres, mais uniquement sur le billet de Dupuy, et promettrez 300 autres livres incessamment. Vous lui direz, je vous supplie, qu'il envoie les petites nouvelles a Cirey, deux fois par semaine, avec promesse de payement tous les mois ou tous les trois mois. Recommandez-lui d'être infiniment secret dans son commerce avec moi. »
Il n'a été publié aucune des lettres de Voltaire à ce de Mouhy. Il ne paraît pas probable que ce dernier fût devenu, dès 1736, l'agent littéraire de l'hôte de Cirey puisque ce ne fut que plus tard qu'on lui demanda ce qu'd exigeait pour ses peines. Ainsi, c'est le 21 juillet 1738 que Voltaire mande à Moussinot : « Je vous prie de faire venir chez vous le chevalier de Mouhy, et de lui demander naturellement ce qu'il faut par an pour les nouvelles qu'il fournit, et ensuite je vous dirai ce qu'il faudra donner à compte. II pourrait peut-être se charger d'envoyer les Mercure et pièces nouvelles. » Le 2 août, autre avis : « Le chevalier de Mouhy demeure rue des Moineaux, butte Saint-Roch. Vous pourrez lui écrire un mot pour savoir ce qu'il faut par mois, et pourquoi il n'envoie plus de nouvelles depuis huit jours. » D'après ces lettres, on voit que le chevalier envoyait déjà des nouvelles à Cirey ; mais les questions de Voltaire indiquent que ce commerce n'était pas un engagement, comme il le devint, dès qu'on se fut accordé sur les honoraires. Le 14 auguste, Voltaire s'adressa ainsi à Moussinot : ce Au chevalier de Mouhy 100 francs pour une planche d'estampe qu'il promettra
livrer ; 10 écus pour les nouvelles par lui envoyées. S'il veut ^00 livres par an, à condition d'être mon correspondant littéraire et d'être infiniment secret, volontiers. J'aurais mieux aimé mon d'Arnaud; mais il n'a pas voulu seulement apprendre à former ses letln^s. » Quatre jours après, même sujet : ce A l'égard de M. de Mouhy, je vous prie de lui donner 130 livres, >i vous ne les lui avez déjà données, et de lui dire qu'il m'est impossible de lui donner plus de 200 livres par an ; que, si j'en croyais mes désirs et son mérite, je lui en donnerais bien davantage ; que je demande des nouvelles très courtes, des faits sans réflexions, et plutôt rien que des faits hasardés ; que d'ailleurs je serai charmé de ravoir pour mon correspondant littéraire. »
Bient(>t Voltaire travailla à flétrir et à noircir Desfontaines; cVst sur de Mouhy qu'il jeta les yeux, quand il eut besoin d'un champion pour le soutenir. Dès le mois de novembre parut le Préservatif, précédé d'une gravure obscène, qui doit être celle dont la planche devait être livrée à Voltaire pour la somme de 100 francs, et qu'il tenait à voir, parce qu'il en avait lui-même donné le sujet, suivant M'"*' de Graffigny (p. 121). La VoUairomanie de Desfontaines suivit de près la publication du Préservatif, De Mouhy avait édité cette dernière brochure sous son propre nom. Cette démarche l'obligeait ou à confesser son mensonge, en signalant le véritable auteur du pamphlet diffamatoire, ou à ne pas se contredire et à soutenir hautement et liardiment tout ce que Voltaire lui signifierait de déclarer. De Mouhy préféra ce dernier parti. Aussi Voltaire s'empi-essa-t-il de lui ouvrir sa bourse et de lui faire de ma-
gnifiques promesses. D'une parole du chevalier dépendait l'honneur de Voltaire. Voltaire avait donc intérêt à ne pas se brouiller avec un homme qui lui était devenu nécessaire pour gagner le procès qu'il avait intenté contrel auteur de la VoUairomanie. Le 12 janvier 1739 Il écrit à Moussinot : . Voici un paquet qu'il faut sur-lechamp envoyer à M. le chevalier. Non, lisez-Ie Portez-le vous-même, qu'il l'imprime, qu'il n'y ait pas le moindre retardement. L'ouvrage est sage, intéressant et nécessau'e. Il vaudra quelque argent au chevalier. On en peut tirer au moins oOO exemplaires. Qu'on corrige les fautes du copiste, qu'on n'épargne rien, que l'impression soit \me, sur le plus beau papier. Donnez oO livres d'avance à ce cher chevalier. Qu'il m'écrive régulièrement et amplement, qu'il m'envoie les feuilles à corriger b Il s'agissait d'un Mémoire de Voltaire.
De Moiîhy ne répugna pas à se prêter à tout ce qu'on attendait de lui. Voltaire ne désespéra pas de trouver en lui toute la complaisance d'un frère, comme il disait le 18 janvier 1739, à d'Argental. Il devint de plus en plus exigeant avec lui. Aussi, le 26 janvier, disait-t-il de lui dans une lettre à Moussinot : « Il faut surtout qu il m'écrive une lettre ostensible par laquelle il demeure indubitable que je n'ai aucune part au Pm^rvatif. Promettez de l'argent au chevalier, mais qu'il ne se presse point, et qu'il ne mette pas sa montre en gage. » De Mouhy écrivit sans doute la lettre qui lui était demandée, car, trois jours après, Voltaire avouait a Moussinot que tout allait bien du côté du chevaHer de Mouhy.
Quelle fut la récompense de tant de complaisance?
Le 2 février, Voltaire mande à Moussinot en parlant de cet ardent de Mouhy, comme il l'appelait dans sa lettre, du %1 janvier 1139, à dWrgental : « Vous lui avez donné 50 livres et deux louis, cela est quelque chose; je tâcherai de lui donner encore dès que j'aurai de l'argent. Mais à présent que vous n'en avez point, je vous prie de le lui dire tout simplement, » Trois jours après, même sujet : « Je veux absolument que le procès soit fait, mais à condition que le chevalier de Mouhy vous jurera qu'il n'a aucun papier qui puisse me faire tort. Vous n'avez point d'argent, je lui en ferai toucher d'ailleurs. Dites que vous n'en avez point. » Le 28 suivant, autre lettre : « Je vous prie de donner 100 livres au chevalier de Mouhy, sitôt la présente reçue. Il vous donnera son récépissé. Je suis fâché de n'avoir que cela à lui donner pour le présent. Je vous prie de lui en faire mes très humbles excuses. » Le 1 mars, nouvelle recommandation : « Vous avez donc donné 100 livres au chevalier. Je vous prie, quand vous le verrez, de lui dire que vous n'en aviez pas davantage. » Le 19 suivant, encore un petit mot : « Donnez donc encore 100 livres au chevalier, mais dites-lui que c'est tout ce que vous avez, et demandez-lui bien pardon du peu. Après tout, cela fait plaisir. » Deux jours après, il désire savoir si ses ordres ont été exécutés. Il écrit à Moussinot : « Avez-vous eu la bonté d'envoyer 100 livres et mille excuses au chevalier? » A la fin, Voltaire se lassa de donner ou plutôt de prêter. De là ces lignes du 3 avril : « Faites-moi l'amitié d'envoyer encore 3 louis au chevalier de Mouhy, mais c'est à condition que vous lui écrirez ces propres mots : M, de
Voltaire, mon ami, me presse tontes les semaines de vous envoyer de l'argent; mais je n en toucherai pour lui peut-être de six mois. Voici 3 louis qui nie restent, en attendant mieux. » Cependant le 20 avril il était de nouveau question d'argent. Lisons donc ces lignes envoyées à Moussinot : « A l'égard de l'affaire du chevalier de Mouhy, le bonhomme, qui a 4,000 francs, en a déjà donné 2 à M. le marquis de Rennepont, voisin de Cirey. Les 2 autres sont tout prêts pour notre cher chevalier, et j'en réponds. Je veux absolument lui procurer ce petit plaisir. Je me chargerai de payer au bonhomme la rente de 100 livres, et le chevalier se chargera seulement de faire ratifier l'emprunt, soit par sa mère, soit par sa tante. En un mot il faut absolument qu'une personne ayant un bien libre se charge d'assurer le payement de ces 2,000 livres après sa mort; par exemple, la mère ou la tante pourront servir de caution à son fils ou neveu, et hypothéquer ses biens pour l'assurance du payement de ces 2,000 livres après la mort de la mère ou de la tante. Moyennant cet accommodement, notre chevalier aurait ses 2,000 livres franches et quittes, et elles ne seraient payables qu'à la mort de sa mère ou de sa tante. » Enfin, le 3 ou 4 juin 1740, dernière commission : ce Je vous prie de donner 2 louis d'or de ma part à M. de Mouhy sur son reçu. » Mais voici que, le 28 novembre 1750, Voltaire écrit à d'Argental : « Croiriez-vous bien que votre chevalier de Mouhy s'est amusé à écrire quelquefois des sottises contre moi, dans un petit écrit intitulé la Bigarrure? Je vous l'avais dit, et vous n'avez pas voulu le croire; rien n'est plus vrai ni si public. Vous m'avouerez qu'il
est fort plaisant que ce Mouhy me joue de ces tours-là. Il vient de m'écrire une longue lettre, et il se flatte que je le placerai à la cour de Berlin. Je veux ignorer ses petites impertinences, qu'on ne peut attribuer qu'à de la folie. J'ai mandé à ma nièce qu'elle fit réponse pour moi, et qu'elle l'assurât de tous mes sentiments pour lui. j* Le 5 avril 1752, nouvelle lettre : « En cas que la place de gazetier des chaulïoirs, des cafés et des boutiques de libraires soit vacante, voici un [>etit mot pour le chevalier de Mouhy, que je vous prie de lui faire remettre. Vous ne doutez pas, d'ailleurs, que je ne sois très empressé à lui rendre service. • Le 1" septembre suivant, encore ces lignes : t Je suis saisi d'horreur de voir que vous n'avez point ma réponse a la lettre où vous me recommandiez le chevalier de Mouhy. Cette réponse, avec un petit billet pour ce Mouhy, étaient dans un paquet. » Ces deux dernières missives sont évidemment une réfutation de la première, car d'Argental n'aurait pas recommandé un homme qui aurait écrit contre celui auquel il confiaii son avenir, et Voltaire ne se serait pas intéressé au bonheur d'un traître et d'un ingrat. Ces passages prouvent que Voltaire resta constamment attaché au chevalier. Ont-ils continué de s'écrire de 1739 à 1730? Rien ne Tatteste, rien ne le contredit non plus. Quoique le nom de Mouhy ne paraisse plus dans la correspondance de Voltaire, il est très probable qu'ils ne s'oublièrent pas, car ils s'étaient rendu mutuellement de trop grands services pour se brouiller.
Revenons sur leurs rapports de 1736 à 1740. Mouhy a prouvé, par son ouvrage sur les théâtres, qu'il avait
beaucoup d'aptitude pour ces recherches minutieuses qui répandent tant d'intérêt dans une correspondance de nouvelles ; mais le style de ses romans annonce que Voltaire aurait pu trouver un plus habile secrétaire. Mouhy devint de plus son courtier et l'un de ses chefs de claque à la Comédie. Il fut l'âme de la fameuse affaire du Préservatif, et suivit les ordres de Cirey avec tant de ponctualité, qu'on avait besoin de le ménager et de le contenir (1), et de mettre un bon mors à son zèle pour qu'il ne dégénérât pas en imprudence (2). Il suffisait de lui lâcher la bride pour le voir exécuter ce qu'on attendait de sa complaisance (3). En un quart d'heure on l'envoyait chercher, et, bientôt après il avait aplani toutes les difficultés (4). Fatigues, paroles, visites, démarches, mensonges, impudence, il ne recula devant rien pour se rendre digne de la bienveillance de Voltaire. Il était pauvre, il était forcé de mettre sa montre en gage. Voltaire lui prêta de l'argent sur son récépissé ou sur hypothèques. Il lui en donna aussi quelquefois, mais pas en abondance. Ces secours étaient des honoraires bien mérités, toute peine méritant salaire ; jamais de pareils gages ne seront mis au nombre des libéralités. Le rôle qu'il imposa à son agent était infâme ; Mouhy ne s'en fût pas chargé s'il n'eût pas été si gêné ; la honte doit en rejaillir tout entière sur Voltaire, qui profita de sa situation pour l'amènera mentir publiquement.
(1) Lettres inédites de M™« du CItastelet, p. 173. — (2) P. 191. — (3) P. 177. — (ij P. 205.
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VoUaire et Baculard d'Arnaud.
JT' 't"-°'' '^^ '"'' "^^' ^^°"^'''« •^'="^«i' à Moas-
voTn.- r°'" "" T""'""' *>"" J« ^'''"^ envoie. Je vous pr.e d envoyer chercher par votre frotteur un jeune
homme nommé Baculard d'Arnaud, qui demeure che »r Deiacrcx, rue Mouffetard, troisième porte enchère. l)onnez-hii, je vous prie, ce manuscrit, et faitrs-Iui de ma part un petit présent de 12 francs. C'est un jeune homme, qu. est écolier externe au collège d'Harcourt Je vous prie de ne point négliger celte petite grâce que je vous demande. >. Nouvelle lettre, le 22 du même mois : . Pour vous punir, mon cher ami, de n'avoir pas envoyé chercher le jeune Baculard d'Arnaud étudiant en philosophie au collège d'Harcourt, et dèmeu-
lomme^t 12 francs, je vous condamne à lui donner un
oms d'or et à l'exhorter de ma part à apprendre ecnre, ce qu. peut contribuer à sa fortune. C'est une pet. e œuvre de charité, soit chrétienne, soit mondaine, qu .ne faut pas négliger. J'écris à ce jeune d'Arnaud AU Jieu de 24 francs, donnez-lui 30 livres, quand il vendra vous voir. Je vais vite achever ma lettre de peur que je n'augmente la somme. » Au bas de l'origi-
Vol^r , on lu ces mots : «hçc xhe.n,. uves {sic). S.gne : Bacclarb b'Ahnaud. Voltaire continua de It^i donner ou de lu, prêter de l'argent. Citons les missive
relatives à d'Arnaud. Ainsi, c'est toujours à Moussinot que Voltaire mande, le 7 juin : « Vous avez grand'raison d'être plus content du jeune homme à qui vous avez donné de l'argent que du sieur de La Mare, et je crois leurs caractères fort différents. Je crois dans l'un encourager la vertu. Je ne vous dis rien de l'autre, vous le connaissez. C'est à vous d'en juger. » — Le 6 juillet 1737 : <f Un louis de gratification à d'Arnaud. » — Le 7 novembre suivant : « Avez-vous eu la bonté de donner à d'Arnaud un louis d'or? » — Le 29 décembre de la même année : « A propos, un louis d'or vite aux étrennesà ce grand garçon d'Arnaud. » — En 1738, le 4 janvier : <( Je vous recommande d'Arnaud pour 20 livres. En donnant le louis à d'Arnaud, donnez, je vous prie, ce billet. «—Le 20 suivant : « Puisque d'Arnaud est dans un si grand besoin, donnez-lui encore un louis d'or. Je voudrais faire mieux ; mais je trouve qu'en présents il m'en a coûté mille écus cette année. » — Le 27 mars suivant : « Ce d'Arnaud avait promis d'apprendre à écrire. S'il avait une bonne écriture, je l'aurais placé. C'est un sot : dites-lui cette vérité pour son bien. » — Le 12 juin : « Présentez-lui le petit Mémoire ci-joint transcrit de votre main. Vous aurez la bonté de me renvoyer l'original. La petite besogne qu'on lui propose est l'affaire de trois minutes. Il sera bon qu'il signe cet écrit, afin qu'on ne puisse me reprocher d'avoir fait moi-même cet Avertissement nécessaire, qui doit être de la main d'un autre. » — Cinq jours après : « A l'égard de d'Arnaud, voulez-vous bien avoir la bonté de lui donner 50 livres, quand il aura fait la Préface en question, que vous m'enverrez? C'est
un bon garçon. Je Faarais pris auprès de moi, s'il aTail su écrire. » — Lf 58 du même mois : « J'attends des nouvelles du grand d'Arnaud et des oO livres. Il écrit toujours comme un chat; c'est dommage. « -~ Le 3 juillet suivant : « Je vous prie d'écrire au grand d'Arnaud de rendre son Avertissement 4 fois" plus court et plus simple, d'en retrancher les louanges que je ne mérite pas, et de laisser, dans le seul feuillet carré de papier qu'il contiendra, une marge pour les corrections que je ferai. » — Le lendemain : c. Je vous renvoie la Préface de M. d'Arnaud. Je vous prie de lui mander sur-le-champ de la bien copier sur du papier honnête, et de tâcher, s'il se peut, de l'écrire d'une écriture lisible. Après quoi, il vous la remettra avec un mot d'avis qu'il écrira aux libraires de Hollande : « A « MM. Vestein et Smith, libraires à Amsterdam. Ayant € appris, messieurs, qu'on fait à Amsterdam une très « belle édition des oeuvres de M. de Voltaire, je vous « envoie cet Avertissement pour être mis à la tète. Je « l'ai communiqué à M. de Voltaire, qui on ost content. <r Je ne doute pas, messieurs, que d'aussi fameux li- « braires que vous n'aient part à cette édition : aussi je « m'adresse à vous sur votre réputation, et si ce n'est « pas vous qui faites cette édition, je vous prie de f rendre cette préface à ceux qui sont chargés du soin « d^imprimer ce livre qu'on attend avec la dernière im- «c patience. » Vous aurez la bonté de faire mettre le tout à la poste, et vous me renverrez le brouillon corrigé que je vous envoie. » — Le 25 décembre de la même année : t, Quand d'Arnaud emprunte 3 livres, il faut lui en donner 12, l'accoutumer insensiblement au tra-
vail, et, s'il se peut, à bien écrire. Recommandez-lui ce point. C'est le premier échelon, je ne dis pas de la fortune, mais d'un état où l'on puisse ne pas mourir de faim. » — En 1739, le 10 janvier : « Envoyez par un exprès un louis d'or chez d'Arnaud. » Huit jours après : « Vous pourriez adroitement faire venir d'Arnaud dans ces circonstances (l'affaire du Préservatif), le loger, le nourrir quelque temps, et le faire servir non seulement à courir partout, mais à écrire. Cela doit partir de vous-même. » — Le 25 février suivant : « Un louis d'or à d'Arnaud. » — Le 7 mars : « 24 ou 30 livres à d'Arnaud. » — Le 20 avril : « Voici un petit mot pour M. d'Arnaud, à qui je vous prie de donner un louis d'or. » — Le 19 juillet : « Encore 20 livres à d'Arnaud et conseils de sagesse. » — En 1740, le 9 janvier : « Je vous prie de donner à d'Arnaud 60 livres de ma part, sans lui rien promettre de plus, sans le décourager aussi, sans entrer avec lui dans aucun détail. » — Le 21 février : « Un petit mot de lettre pour notre grand d'Arnaud, et pour qu'il ait de quoi payer le port, donnez-lui 20 livres, en attendant ce que nous lui donnerons en avril. » — Le 26 mars : « Je vous prie de donner 50 fi-ancs à d'Arnaud. » — Le 7 octobre : « Un louis d'or à d'Arnaud. » — Le 25 février 1741 ; « Ayez la bonté de donner 10 écus à d'Arnaud, s'il est toujours dans le même état de misère où son oisiveté et sa vanité ont la mine de le laisser longtemps. »
Duvernet, l'éditeur et le mutilateur de ces lettres que nous avons copiées sur l'original, a dit : « Nous savons que les petits cadeaux que M. de Voltaire a faits à Al. d'Arnaud, qui était alors écolier, n'étaient que pour
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donner au jeune homme des moyens d*aller au spectacle ; le tout ne monte qu'à six cents livres, somme constatée par les livres de compte de l'abbé Moussinot. M. d'Arnaud, étant entré dans le monde, voulut rendre ces 600 livres à M. de Voltaire, qui lui répondit que c'était une bagatelle, et qu'un enfant ne rendait pas de dragées à son père. » Il est très probable que cette dernière anecdote est une fable du narrateur; mais les citalions que nous avons faites ne permettent pas d'admettre que Voltaire, en donnant de temps en temps un louis d'or à d'Arnaud, ait eu l'intention de lui fournir le moyen d'aller se consoler de sa misère à la comédie. Le total de ces gratifications étant constaté, il est facile de réduire à leur juste valeur ces lignes adressées, le 20 décembre 17o3, par Voltaire à M'"*' Denis : « Dans le même paquet étaient les comptes de ce que j'ai dépensé pour d'Arnaud, que j'ai nourri et élevé pendant deux ans; mais aussi la lettre qu'il écrivit contre moi, dès qu'il eut fait à Postdam une petite fortune, fait la clôture du compte. » Le 6 février 1761, il mandait à Le Brun : « Le d'Arnaud, dont vous parlez, a été nourri et pensionné par moi à Paris, pendant trois ans. C'était l'abbé Moussinot qui payait la rente-pension que je lui faisais. Je le fis aller à la cour du roi de Prusse ; dès lors il devint ingrat : cela est dans la règle. » Ainsi Voltaire nous renvoie aux registres de Moussinot, de même que Duvernet, qu'on n'accusera pas d'avoir cherché à mettre son héros en contradiction. Or, ces registres de Moussinot ne justifient pas les allégations de Voltaire. < Bien plus, il n'est pas d'accord avec lui-même, puisqu'il parle de deux et de trois ans de pension alimen-
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taire. Adoptons qu'il n'ait nourri d'Arnaud que deux ans, il faudra alors partager par moitié la somme de 600 livres affectée par Duvernet à cet usage Or quiconque a demeuré à Paris, ne se persuadera pas que 300 livres eussent suffi à l'entretien de d'Arnaud Par conséquent Voltaire exagérait ou mentait, quand il se vantait d'avoir nourri deux ans à Paris le grand d'Arnaud. D'ailleurs c'est du mois de mai 1736 au 25 février 1741 qu'il paraît s'être occupé de son sort. C'est dans cet intervalle qu'il est parvenu à lui sacrifier jusqu'a 600 livres. Ces fractions tranchent la question II est évident que Voltaire fut loin de nourrir et de pensionner d'Arnaud, et qu'il ne lui accorda que des secours, et quelquefois des gratifications.
Ce dernier mot forcerait encore à rogner quelques chiffres au compte de Duvernet. Des gratifications ne sont pas des libéralités. Or, d'Arnaud méritait des gratifications, car il rendit à Voltaire tous les services qu'il put. Si Voltaire ne l'exploita pas autant qu'il l'aurait désiré, c'est que d'Arnaud avait une écriture illisible. De là les exhortations qui lui furent faites et réitérées de la perfectionner. Aussi Voltaire fut-il content, quand il s'aperçut qu'on avait profité de ses leçons. Ainsi le 20 novembre 1742, il manda à d'Arnaud : « Mon cher enfant en Apollon, vous vous avisez donc enfin d'écrire d'une écriture lisible, sur du papier honnête, de cacheter avec de la cire, et même d'entrer dans quelque détail en écrivant ? Il faut qu'il se soit fait en vous une Dien belle métamorphose; mais apparemment votre conversion ne durera pas, et vous allez retomber dans votre péché de paresse. »
D'Arnaud n'aurait pu vivre avec les louis d'or de Voltaire. Celui-ci le devina. Aussi chercha-t-il à le tirer de la misère. C'est pourquoi, le 28 janvier 1738, il manda à Helvétius : « Mon cher ami, tandis que vous faites tant d*honneur aux belles-lettres, il faut aussi que vous leur fassiez du bien; permettez-moi de recommander à vos bontés un jeune homme d'une bonne famille, d'une grande espérance, très bien né, capable d'attachement et de la plus tendre reconnaissance, qui est plein d'ardeur pour la poésie et pour les sciences, et à qui il ne manque peut-être que de vous connaître pour être heureux. Il est fils d'un homme que des affaires, où d'autres s'enrichissent, ont ruiné; il se nomme d'Arnaud : beaucoup de mérite et de malheur font sa recommandation auprès d'un cœur comme le vôtre. Si vous pouviez lui procurer quelque petite place, soit par vous, soit par M. de la Popelinière, vous le mettriez en état de cultiver ses talents. » Cette lettre ne tomba pas sur un cœur d'airain. Le ±o février suivant, Voltaire s'empressa d'écrire de nouveau à Helvétius : « Je vous remercie tendrement de ce que vous avez fait pour d'Arnaud. J'ose vous recommander ce jeune homme comme mon fils ; il a du mérite, il est pauvre et vertueux, il sent tout ce que vous valez, il vous sera attaché toute sa vie. » En même temps Voltaire ne cessait d'encourager son protégé. Sous de pareils auspices, d'Arnaud finit par connaître les douceurs de l'aisance. Il devint le correspondant d'un prince d'Allemagne, et plus tard celui du roi de Prusse, qui fut si content qu'il se décida à lui offrir une place à sa cour.
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D'Arnaud n'oublia point Voltaire. « II n'est pas permis, dit M. Bouchot, de révoquer en doute l'existence d'une édition en douze volumes (des Œuvres de Voltaire) donnée par Baculard d'Arnaud, qui y mit une Préface. Voltaire parle de cette Préface dans la lettre à d'Argental, du 14 novembre 17o0, et dit que l'édition avait été faite à Rouen. » Ce travail prouve que la plus grande amitié régnait encore entre le protégé et le protecteur. Ils se brouillèrent à Berlin. D'Arnaud s'y montra moins souple que ne l'exigeait Voltaire. Dès lors celui-ci chercha à l'éloigner de la cour, et parvint à obtenir du roi le renvoi du jeune poète (1). D'Arnaud allait perdre une place d 5,000 francs (^), et tomber de l'aisance dans la misère ; Voltaire se rit de cette situation. Il s'efforça de ridiculiser d'Arnaud et de le déshonorer. Il en vint jusqu'à le traiter de scélérat (3) et éa dogue (4). Mais passons sous silence ces querelles, qui nous détourneraient de notre route.
Ainsi Voltaire a exploité d'Arnaud comme les autres jeunes gens que nous avons nommés. II s'est montré avec lui le même qu'avec eux. II l'a empêché de mourir de faim, en lui donnant ou prêtant de l'argent, sur son reçu, et en lui payant des travaux qui méritaient des honoraires.
(1) Lettre de Frédéric à Voltaire, du 24 février 1731.
(2) Lctire à d'Argental, du 14 novembre 1750.
(3) Lettre à Walther, du 6 décembre 1752.
(4) Lettre à Thieriot, de novembre 17i0.
Pi
Voltaire et Thieriot.
Le 20 mars 1 136, Voltaire appelait Thieriot son cher plénipotentiaire; le 6 juillet 1155, dans une lettre à d'Argental, il lui donnait la qualité de trompette; le 19 novembre 1160, il avouait à Uamilaville qu'il le chérissait comme l'homme de Paris qui aimait le plus sincèrement la littérature, et qui avait le goût le plus épuré.
Cherchons la raison de ces éloges.
Dès nai, Voltaire mandait à Thieriot : « Avez-vous toujours la bonté de faire en ma faveur ce qu'Esdras fit pour l'Ecriture sainte, c'est-à-dire d'écrire de mémoire mes propres ouvrages ? S'il y a quelque nouvelle à Paris, faites-m'en prt. » Le H septembre i'iââ, il lui mandait encore : « A l'égard de l'homme aux menottes (Beauregard, qui s'était permis de le battre), je compte aller à Sulli. Comme Sulli est à cinq lieues de Gien, je serai là très à portée de faire happer le coquin, et d'en poursuivre la punition moi-même, aidé du secours de mes amis. Je vous avais d'abord prié d'agir pour moi dans cette affaire, parce que je n'espérais pas pouvoir revenir à Paris de quatre mois ; mais mon vovage étant abrégé, il est juste de vous épargner la peine que vous vouliez bien prendre. Vous ne serez pourtant pas quitte de toutes les négociations dont vous étiez chargé pour moi. Je vous envoie les idées des dessins d'estampes que j'ai rédigées. » 11 s'agissait d'une édition de la Henrtade. Voltaire ne tarda pas à lui en parler en ces
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termes : . Je vous prie de faire imprimer et de délivrer des souscriptions aux libraires. Ayez la bonté de IZ server votre goût pour la peinture et pour la gravure et de hâter le pinceau de Coipel, par les éloges peu
même année, ,1 lui recommandait encore instamment
actions '' '™'' '' '"' '°"°^'- ^^^ "--"- des
A cette époque, Thieriot demeurait chez Voltaire • ce-
p";;'! n"?'' ' '"' ^r""''' ""« P'«««- " s'adressa'aux frères Pans, mais n'obtint pas ce qu'il souhaitait. 11 2
Thti t '".'''"' '' ""^ '' J"'" ''^^' " "^-dait a Thieriot ; « Si vous avez soin de mes affaires à la
campagne, je ne néglige point les vôtres à Paris J'ai
s'ieTTe rai'^t '''"' ""^ "'"^"^ •=«"^--'- à vo'; sujet. Je 1 ai extrêmement pressé de faire quelque chose
pour vous. J'ai tiré de lui des paroles positives, et e
dois retourner incessamment chez lui pour avoir une
a ririe ''°""- • ^"^'^"^^ -- 'P-. Tlnerio
rot^iT.r "7 "'""' ^''"'' ^"^1"^ ^'^' P«t"e «a derV vT '^T'''^'' ^'«"«^ «" Poste pour le mon, r ^ ' '"' '"'^''"'"' '''"<='»é de ce dévoue-
•avenir de Thieriot. Le 26 septembre 1724, il lui dit • « i a, engagé M. le duc de Richelieu à vous prendre pour son secrétaire dans son ambassade. Si vous" tes sage, vous accepterez cette place, qui, dans l'état où nou. sommes, vous devient aussi nécessaire qu'elle est honorable. Vous n'êtes pas riche, et c'est bien peu de
(1) Lcltic au baron de Breleuil, de décembre 1723.
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chose qu'une fortune fondée sur trois ou quatre actions de la Compagnie des Indes. Je sais bien que ma fortune sera toujours la vôtre, mais je vous a\er(is que mes affaires de la Chambre des comptes vont très mal, et que je cours risque de n'avoir rien du tout de la succession de mon père. Dans ces circonstances, il ne faut pas que vous négligiez la place que mon amitié ^ous a ménagée. Faites vos réllexioiis sur ce que je vous écris. Il vaut njieux songer à votre fortune qu'à tout le reste. » Mais Thieriot ne voulut pas se constituer domestique d'un grand seigneur; Voltaire lui écrivit, le mois suivant, pour lui rei)rocher le tort qu'il avait eu de préférer à une si belle position la vie précaire qu'il menait chez M""' de Dernières.
Voltaire ayant été obligé de s'expatrier en 172G,con- Oa le soin de ses affaires à Thieriot. Le ^2 février 1727, il lui mandait : « Si Noël Pissot voulait me payer ce qu'il wie doit, cela me mettrait en état de vous envover une partie de la petite bibliothèque dont vous avez besoin. Si vous aviez quelques heures de loisir, pourriez-vous vous trans|)orter chez M. Dubreuil, dans la maison de M. l'abbé Moussinot? 11 est chargé de plusieurs billets de Hibou, de Pissot et de quelques autres que j'ai mis entre ses mains. Il vous remettra lesdits billets sur cette lettre. Vous pouvez mieux que personne tirer quelque argent de ces messieurs, que vous connaissez. Si cela est trop diriiciie, et si ces messieurs prohtent de mes malheurs et de mon absence pour ne me point payer, comme ont fait bien d'autres, il ne faut pas vous donner des mouvements pour les mettre à la raison, ce n'est qu'une bagatelle. » Le 14 juin suivant, autre commis-
.sion : « rai à présent besoin de savoir quand et où je pourra, fane imprimer secrètement la Ucnriade ■ il faut que ce soU en France, dans quelque ville de m-ov.nce. S. vous proposiez la chose à un librai.e, j 'aimerais mieux fa,re un marché argent comptant et I vrer e ■nanuscr», que d'avoir la peine de le Lire moi-mèn. -M-mer . Le ,r, „,,, 1,28 „^. ^^^
c use e e a.re prix avec un libraire en réputation , f^iut (,ue le libran^o fasse deux éditions : l'une in i» pour „,on propre compte, et une autre in-8", à votre i;rol. » Ap:ès ces négociations, il fut question de ï?ra- Chcattons. Voltaire dit à Thieriot, le 2 n.ars n4 • « Nous romprons pour toujours si vous ne prene/nas
Lu outre, vous deve. recevoir 100 écus de Bernard et autant du hbraire qui sollicitera le priviléo-e d, I S dn ro, de Suède. Il faut que cela soi! ainsi.'' un se sommes plus amis. » ^^
S... ces entrefaites, Thieriot dissipa les souscriptions de /« Henrmde, comme nous l'avons vu pIuAaut -Want sa lettre, du 27 janvier 1739, àd'Argintal, V^ l tai.e lu. pardonna volontiers cet abus de conf.ance et
en lu, toute la complaisance possible. Le I" juin 1711 ;l u. .-ecommanda instamment d'èfe impénéfable' ■ndev.nable; Thieriot h fut. Voltah-elui sut t '
Jse.-e:.on. Aussi, Thie, iot étant allé se nxe..°à L d^ o ta.re „e tm^da-t-il pas à lui donner dillei-entes en : ras.,ons. A.ns. le 14 avril 1732, il lui mandait • « ^o■c. une chose que j'ai fo.t à ecuur. Les planch s s gravures de la Uenriade, tant gi-andes que , t U'
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entre les mains du libraire Woodraan. Si vous pouviez les acheter à un prix raisonnable, vous me rendriez un grand service. Woodman ne pourrait rien faire de ces planches, et elles seraient très nécessaires pour compléter la grande édition de la Ileurîade, que je compte faire imprimer à Paris. Il ne faut pas lui laisser soupçonner que vous avez envie d'avoir ces gravures, ou que vous y attachiez beaucoup de valeur : alors il vous sera ii^cilc de les lui acheter à très bon marché. » Ensuite il le chargea d'éditer les Lettres anglaises, A cette occasion, il lui dit, le 1" mai 1733 : « Les Lettres en question peuvent paraître à Londres. Il ne convient pas que cet ouvrage paraisse donné par moi. Ce sont des lettres familières que je vous ai écrites, et que vous faites imprimer; par conséquent c'est à vous seul à mettre à la tète un Avertissement qm instruise le public que mon ami Thieriot, à qui j'ai écrit ces guenilles vers l'an 1128, les fait imprimer en 1733, et qu'il m'aime de tout son cœur. » Le 28 juillet, nouvelle lettre : « Si vous m'aimez, vous reculerez tant que vous pourrez l'édition française. Je suis perdu si elle paraît à présent. Ne rompez pas pour cela vos marchés; au contraire, faites-les meilleurs, et tirez quelque profit de mon ouvrage. Je vous jure que c'en est pour moi la plus flatteuse récompense. » Le 3 août suivant. Voltaire portait à 100 louis le profit que Thieriot retira de cette édition; celui-ci disait n'en avoir touché que 50 guinées.
Thieriot continuait de vivre dans l'indolence. Voltaire ne cessait de l'aiguillonner et de le sermonner. Le 12 juin 1735, il lui écrivait : <f Oui, je vous injurierai
jusqu'à ce que je vous aie guéri de votre paresse Vous vivez comme si l'homme avait été créé uniquement pour souper, et vous n'avez d'existence que depuis dix heures du soir jusqu'à minuit. Il n'y a soupeur qui se couche, m bégueule qui se lève plus tard que vous. Cela fait qu'une lettre à écrire devient un fardeau pour vous Songez donc à vous, et puis songez à vos amis, et ne passez pas des mois entiers sans leur écrire un mot. Il n'est point question d'écrire des lettres pensées et réfléchies avec soin, qui peuvent un peu coûter à la paresse; il n est question que de deux ou trois mots d'amitié et quelques nouvelles soit de littérature, soit des sottises humaines, le tout courant sur le papier, sans peine et sans attention. Je pourrai vous demander de temps en temps des anecdotes concernant le siècle de Louis XIV. Comptez qu'un jour cela peut vous être utile. » Le même mois, autre recommandation : « Tâchez de vous assurer, dans votre chemin, de tout ce que vous trouverez qui concernera l'histoire des hommes sous Louis XIVde tout ce qui regardera le progrès des arts et de l'esprit. Songez que c'est l'histoire des choses que nous aimons. » Le 24 septembre, nouvelle demande : ce Si vous connaissez quelque livre où l'on puisse trouver de bons mémoires sur le commerce, je vous prie de me 1 indiquer, afin que je le fasse venir de Paris Faitesmoi connaître aussi tous les livres où l'on peut trouver quelques instructions touchant l'histoire du dernier siècle, et le progrès des beaux-arts; je vous répéterai toujours cette antienne. » Le 13 octobre, encore un petit avis : « Ecrivez donc bien souvent, et n'allez pas imaginer qu'il faille attendre ma réponse pour me ré-
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crirc. C'est à vous à m'inonderde nouvelles; vos lettres seront pour moi fustorla riostrl temporis, »
Dans le mois de septembre 1738, Thieriot alla visiter les hôtes de Circy. De retour chez lui, rapporte Decroix (1), en déployant son bagage, il fut fort surpris d'y lrou^ or un rouleau de 50 louis qu'on y avait glissé à son insu. Duvernet (p. 393), au contraire, raconte que c'est on revenant do Ferney que Thieriot fut étonne de ce tour, et que c'est de Tbieriot môme qu'il le tient. C'est au lecteur à choisir. Ce n'est pns la seule faveur que Thieriot dut à Voltaire. Grâce à ce dernier, il devint le correspondant littéraire de Frédéric; comme il passa dix ans sans recevoir d'honoraires pour ce commerce, Voltaire eut soin de rappeler maintes fois au prince la position de son protégé. Malgré cette attention, Thieriot envoyait à Berlin et la VoUairomanie, et tous les libelles qu'ini publiait contre Voltaire (>2). Celui-ci ignora longtemps cette perfidie; mais il eut toute sa vie des relations avec Thieriot, et continua à lui donner des commissions de toute nature. Ainsi, le (î décembre 1758, en lui demandant un atlas, il lui disait : « Amusez-vous à me faire un bel atlas bien complet, bien relié. Vous aimez les livres et vos amis ; ainsi je compte vous servir à votre goût, en vous faisant exercer votre double métier d'obliger et de bouquiner. -» Le 9 septembre 17G0, il le remerciait des documents qu'il avait reçus pour un chant de la Pucelle; et, le 19 novembre suivant, il le priait de lui en fournir d'autres. Le 2-2 avril 17G1, il
(Il Mémoires de Longchamp, p. i27.
(2) Letue de Ficlcnc à M- du Chasidrt, du 27 janvier 1739.
ET SES AMÎS.- 79
lui offre d'éditer une pièce de théâtre et de la présenter au\ comédiens. En février 1762, il avoue à M"^^ de Fontaine que le Droit du Sciffncur n'a été livré à la scène que pour procurer quelque argent à Thieriot, qui doit en partager le profit avec un aufre jeune homme, qui avait rendu quelques services à raiiteur. La comédie n'ayant eu que neuf représentatrons, le bénéfice se réduisit à trop peu de chose pour le fractionner. Aussi Voltaire manda-t-il, le 8 du môme mois, à Damilavilie, qu'il fallait laisser Thieriot jouir du peu qu'avait rapporté le Droit du Seir/neur. Il n'oubliait pas de le sermonner au besoin. C'est pourquoi, le 9 janvier 1763, il écrivait à Cideville : « Vous voyez donc quelquefois frère Thieriot? Il me paraît qu'il fait plus d'usage d'une table à manger que d'une table à écrire. S'il fait jamais un ouvrage, ce sera en faveur de la paresse. » Le 2 avril 1764, il adressait ces mots à Damilavilie : « Frère Thieriot devrait bien s'amuser un quart d'heure à m'écrrre tout ce qu'on dit et tout ce qu'on fait. Vous ne me parlez plus de ce paresseux, de ce négligent, de ce loir, de cet ingrat, de ce liron qui passe sa vie à manger, à dormir et à oublier ses amis. »
De pareilles habitudes ne conduisent pas à la fortune. Sur la fin de ses jours, Thieriot se trouva dans Ja gène. Le 13 janvier 1769, il dit à Voltaire : « Il n'y a que vous au monde, mon ancien ami, mon honneur et mon soutien, avec qui je puisse prendre l'air et le ton dont je vous écris. Ma petite fortune et mes affaires sont dans le plus grand dérangement. J'ai payé trois années, de 600 livres chacune, pour remplir les engagements que j'avais pris pour le mariage de ma fille.
Voici mes revenus : 1,200 livres du roi de Prusse, dont il ne me reste que 1,000 livres, les 200 livres payant tous les papiers littéraires dont je lève mes extraits, payant aussi des copies de pièces et autres ouvrages qu'il faut y joindre. Les 1,000 livres du roi de Prusse, avec 2,600 viagères sur l'hôtel de ville et 400 livres par an sur M. le comie de Lauraguais.'me donnaient l'espérance de me tirer d'affaire en payant même mon engagement de 600 livres. Mais une nouv;elle charge perpétuelle m'est survenue, par la nécessité de prendre une seconde femme pour me servir et me secourir dans mes infirmités. Vous me fîtes l'amitié (Je m écrire, au commencement de née, lorsque je vous demandais d'être inscrit sur la feuille de vos bienfaits, que j'avais attendu trop tard, que j'en serais puni, que j attendrais; qu'il aurait fallu vous parler de mon grenier dans le temps de la moisson; que tout le monde avait glané hors moi, parce que je ne m'étais pas présente. Vous me promettiez de réparer ma négligencevous ajoutiez de la manière la plus agréable et la plus consolante que vous m'aimiez comme on aime dans la jeunesse. Cela m'a rappelé avec quelle vivacité vous entreprîtes et vous poursuivîtes, sur la fin de la régence de faire mettre sur ma fête la moitié de votre pension' Mais les tristes événements qui se succédèrent coup sur coup renversèrent une si rare marque d'amitié et de bienfaisance, dont la Ga~.elte de Hollande fit une mention particulière. C'est ce qui m'a toujours encouragé de vous dire, s'il en était besoin, comme Horace le dit a Mécène, en lui rappelant ses bienfaits : m, si plura veltm, tu dure deneges; et c'est ce qui me faisait dire
dernièrement à table, chez M. le lieutenant civil qu'il n'y avait que M. de Voltaire à qui je pusse demander avec plaisir, et de qui je pusse recevoir de même » A cette lettre, Voltaire répondit, le 27 du même mois : « Je compte bien vous donner des preuves solides de mes sentiments, dès que j'aurai arrangé mes affaires. Je n'ai pas voulu immoler M™' Denis au goût que j'ai pris pour la plus profonde reiraite. J'ai mieux aimé l'avoir à Paris pour ma correspondante, que de la tenir enfermée entre les Alpes et le mont Jura. Il m'a fallu lui faire un établissement considérable. Je me suis dépouillé d'une partie de mes rentes en faveur de mes neveux et de mes nièces. Dès que j'aurai arrangé mes affaires, vous pouvez compter sur moi. J'ai actuellement un chaos à débrouiller; et, dès qu'il y aura un peu de lumière, les rayons seront pour vous. » Le 4 mars, il lui écrivait de nouveau : « J'ai beaucoup rêvé, mon ancien ami à votre lettre du 13 de janvier. Je vois que je ne pourrai pas suivre les mouvements de mon cœur aussitôt qu'il le veut. L'idéa m'est venue de vous procurer un petit bénéfice cette année. J'ai en main le manuscrit d'une comédie très singulière {le Dépositaire), L'ouvrage pourrait avoir du succès. Je vous enverrai la pièce par le premier courrier; elle peut vous valoir beaucoup, elle peut vous valoir très peu. Tout est coup de dés dans ce monde. C'est à vous à bien conduire votre jeu, et surtout à ne pas laisser soupçonner que je suis dans la confidence; ce serait le sûr moyen de tout perdre. » Le 9 auguste, il lui mandait encore : « Je ne crois pas que Lacombe vous donne beaucoup de votre comédie. Une pièce non jouée, et qui probablement ne le sera point,
est toujours très mal vendue; en tout cas, donnez-la à renchèrc. » Le 20 janvier 1170, il apprit à d'Argental que Lokain aurait la moitié du profit que rappoi'terait la comédie adres.^ée à Thieriot pour le tirer d'embarras. Ce fut la dernière ûneur que ce dernier reçut do son soutien; car il mourut à Paris, le 23 novembre 1772.
A la vérité, Voltaire avait été autrefois plus généreux à son égard. Ainsi, le 4 décembre 1738, il avait écrit à Moussinot : « Cent francs ou environ à xM. Tbicriot; mais, pour plus grosse somme, un mot d'avis. » Le 23 suivant, nouvelle lettre : « Je vous supplie d'envoyer 300 livres à M. Tbieriot, chez M. de La Popelinière. » A la même époque, M- de Graffigny ([>. 72) disait : « Il est étonnant l'amitié qu'il (Voltaire) a pour cet homme (Tbieriot;^: car c'est uniquement par reconnaissance qu'il le fait; cependant j*ose croire qu'il y a aussi de la fiuitaisie ; il lui donne tout le profit de ses ÊpUres. >> C'est que Tbieriot était l'homme qu'il lui fallait alors. C'est à lui qu'il adressa, le 21 oct(.l)re 1736, celte lettre fameuse : « Le mensonge it\',st fin vice que quand il fait du mal : c'est une très grande vertu, quand il fuit du bien . Soifci donc plus vertueux'que jamais. Il faut mentir comme un diable, non pas timidement, nonpaspour un temps^ mais hardiment et toujours. Qu'importe à ce malin public qu'il sacbe qui il doit punir d'avoir produit une Croui>illac (per>oimage de l Enfant prodigue)! Qu'il la sinie, si elle ne vaut rien ; mais que l'auteur soit ignoré, je vous en conjure, au nom de la tendre amitié qui nous unit depuis vingt ans. Engagez les Prévost et les La Roque à détourner le soupçon qu'on a du pauvre auteur. Écrivez-leur un |;etit mot tranchant et net. Consultez avec l'ami Berijer. Si
vous avez mis Sauvcau du secret, mettez-le du mensonge. Mentez, mes amis, mentez, je vous le rendrai dans V occasion. » Le 20 mars 1725, Voltaire s'était déjà servi du nom de Thieriot pour répondre à l'abbé Nadal.
Tbieriot était donc le serviteur le plus souple de Voltaire. Une seule fois il répugna à se prêter à ses fantaisies : ce fut lors du procès intenté à Desfontaines. M""^ da Cbasteletjeta les hauts cris; elle ne vit en Thieriot qu'un pauvre homme (1), oubliant tout ce qu'il devait à l'amitié de Voltaire (2), qui l'avait nourri deux ans, défrayé en Angleterre (3), et gratifié du produit des Lettres philosophiques (4).
Le 18 janvier 1739, Voltaire demanda à d'Argental s'il y avait une âme de boue aussi méprisable; mais il ne voulut pas rompre en visière avec lui. Grâce aux instances et aux lettres des époux du Chastelet, de M'"^ de Chambonin, de M'"'' de Bernières, de d'Argental, Thieriot finit par signer tout ce qu'on lui présenta. Tout lai fut pardonné. Voltaire comprit qu'il lui serait impossible de remplacer cet autre séide, aimant les plaisirs et le bon vin, comme dit Longchamp (p. 321), passant sa vie dans les festins en qualité de parasite, et par là plus apte que tout autre à connaître les bruits et les nouvelles de la société. De bonne heure il avait été signalé dans une satire {le Temple de Mémoire ^ 1725), comme le prône- vers de M. de Voltaire. Dans sa lettre à Horace Walpole, du 27 février 1773, M'"" du Deffand le regardait moins comme son ami et son confident que comme
(1) lettres iiiMUes de M-"" du Chastelet, p. 173. — {i P. 11". — (3) P. 124. — (4) P. 117.
son colporteur. En effet, suivant un journal du temps (1) il était la mémoire de la Henriade et des poésies de son maître : il les déclamait dans les cafés, chez les gens riches et chez les seigneurs avec lesquels il parvenait à se lier, sous les auspices du poète. C'est ainsi qu'il rendit des services essentiels à Voltaire, remarque Chaudon (t. If, p. 147), indépendamment de tous ceux que nous connaissons; car, pendant plus de soixante ans il s'ingénia à lui plaire autant qu'il pouvait. Le roi de Prusse se plaignait, le 29 janvier 1739, à M"- de Chastelet, de recevoir de Thieriot des lettres où il n'y avait pas de bon sens. Vohaire était moins difficile, car il lui aurait fallu payer davantage un correspondant plus exact et plus capable. C'est ce qui explique pourquoi il resta attaché a Thieriot et l'exploita si longtemps.
Nous savons tout ce que Thieriot fît pour Voltaire Voltaire ne se ruina pas pour Thieriot. II le laissa vivre et mourir dans la gène (2). Il lui prodigua les louanges pour 1 amadouer; quant à l'argent, il ne lui en donna que quand il eut besoin de lui; dès qu'il put se passer de ses services, il cessa de lui offrir sa bourse et marchanda avec sa misère. Il le connaissait sans mœurs sans probité, sans dignité, sans énergie; néanmoins il 1 employa, mais en le méprisant. Dès que Thieriot fut mort, il l'oublia, et ne parla plus de lui que pour flétrir sa mémoire. Ainsi, le 4 décembre 1772, il disait à d'Argental : « Thieriot avait toujours espéré être lui-même 1 éditeur de mes lettres et de beaucoup de mes petits
ul':'fir' ''*''''"'"'' '"''"'' ''''''''''' '' ''''''- L- ""^y^' *"3i.
(2) Grimm; Correspondance littéraire, de novembre 1772.
ouvrages : il sera bien attrapé. . Quatre jours après, il mandait au roi de Prusse, dont Thieriot avait été le correspondant jusqu'à sa mort : « Mon contemporain Thieriot est mort. J'ai peur qu'il ne soit difficile à remplacer : il était tout votre fait. » Le 1" février suivant, il lui disait encore : « Vous ne voulez donc point remplacer Thieriot, votre historiographe des cafés? Il s'acquittait parfaitement de cette charge ; il savait par cœur le peu de bons et le grand nombre de mauvais vers qu'on faisait dans Paris; c'était un homme bien nécessaire à l'Etat. » Si Thieriot ne mérita pas d'autre épitaphe, quel nom donner à celui dont il fut toute sa vie le confident, le commissionnaire, le correspondant et le courtier?
Vollaire et les pauvres diables d'auteurs.
Voyons maintenant à quel prix Voltaire se débarrassait des pauvres diables d'auteurs, qui faisaient un appel à son humanité.
Dans une lettre, du 20 septembre 1736, insérée dans la Bibliothèque française, il se vanta d'avoir donné 4 louis pour son aumône au poète Rousseau.
Le 29 mars 1739, dans une lettre à Berger, il disait de Saint-Hyacinthe : « Il n'a guère vécu à Londres que de mes aumônes. » Cette phrase est trop vague pour qu'on en puisse tirer des conclusions.
Le 18 janvier de la même année, il avait dit à Moussmot : « Je vous prie d'envoyer chercher un jeune étudiant au collège de Montaigu, nommé l'abbé Dupré, et de lui donner 6 francs. »
Dans une lettre, du 2 juin 1773, à Dalembert, il dit
«it
de Desfontaines : . J'ai eu la bêtise de lui faire des aumônes très considérables dont j'ai même les reçus. » Or, SI ces aumônes étaieni considérables, pourquoi ne pa^ indiquer leur total, puisqu'il en avait les reçus? Ces reçus prouvent que les sommes n'avaient été queVétées car autrement Desfontaines n'en eût pas donné de quittances. J[.a phrase de Voltaire ne signifie donc rien.
Le 27 février 1737, un sieur de Bonneval écrivit à Voltaire : « J'ai été chez vous lii.T matin, Monsionr, pour avoir l'honneur de vous voir; on m'a dit que vous étiez à la cour. Vous eussiez sans doute ét/^ surpris de ma visite, mais vous l'eussiez été davantage du motif qui Foccasionnait. Cependant je m'étais ras^suré par les réflexions qui viennent naturellement à un esprit du premier ordre, et je me disais: Il est vrai que depuis 1755 je n'ai presque jamais eu l'honneur de voir M. de Voltaire, mais il n'ignore pas qu'il est dans une sphère qui ne permet pas à tout le monde de le voir ; il ne peut Ignorer l'admiration que je lui ai vouée, et il ne pourrait en douter sans faire tort à mon discernement. Personne n'est plus en état aujourd'hui que moi de lui rendre justice, par Tbabitude où j'ai été pendant un an de le voir dans ces sociétés où l'esprit et le avuv peuvent se montrer ce qu'ils sont sans danger. C'est de là que j'en ai jugé assez favorablement pour être persuadé qu'il aime à obliger. Cette manière de penser m'a conduit chez vous pour vous prier de me prêter 10 pistoles, dont j'ai un bosom instant, et de vous offrir pour la restitution une délégation de la même somme sur les arrérages d'une rente que m'a laissée une tante de votre connaissance. Cette prière, que je vous aurais faite chez vous,
je vous la fais aujourd'hui par écrit, et si vous voulez y faire droit, vous le pouvez, en m'adressant à qui il vous plaira de votre part, et je lui remettiai la délégation. Je croirais offenser la délicatesse de vos senthnents si j'employais ici ces tours d'une éloquence usée pour v( us <lisposer h me rendre le service que je vous demande. Imposer un besoin à une personne qui pense noblement, c'est avoir tout dit. » Au bas de cette lettre. Voltaire mit ces mots : « Ce Bonneval est un fripon qui m'a volé autrefois 10 louis, et qui a fait un libelle contre moi. » Quel était ce libelle? Voltaire ne le dit pas ; comment s'était-il laissé voler dix louis sans les réclamer? Il oublie encore de le rapporter. A-t-il accordé les 10 pistoles qui lui étaient demandées? Nous verrons tout à l'heure qu'il n'en fait pas l'aveu.
Le lo janvier 1740, c'est le romancier Prévost qui lui écrit : « Jcsouhaiierais extrêmement, Monsieur, devons uevenir utile en quelque chose; c'est un ancien sentiment que j'ai fait éclater plusieurs fois dans mes écrits, que j'ai communiqué à M. Thieriot dans plus d'une occasion, *l qui s'est renouvelé fort vivement depuis l'affaire de Prault. Je ne puis soutenir qu'une infinité de misérables s'acharnant contre un homme tel que vous, les uns par malignité pure, les autres par un faux air de probité et de justice, s'efforcent de communiquer le poison de leur cœur aux plus honnêtes gens. Il m'est venu à l'esprit que le goût du public, qui s'est assez soutenu jusqu'à présent pour ma façon d écrire, me rend plus propre qu'aucun autre à vous rendre quelque service. L'admiration que j'ai pour vos talents, et l'attachement particulier dont je fais profession pour votre personne, suffiraient bien
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pour m'y porter avec beaucoup de zèle; mais mon propre intérêt s'y joint, et si je puis servir dans quelque mesure à votre réputation, vous pouvez être aussi utile pour le moins à ma fortune. Voilà deux points, Monsieur, qui demandent un peu d'explication : elle sera courte, car je n'ai que le faitàexposer : 1" J'ai pensé qu'une défense de M. de Voltaire et de ses ouvrages, composée avec soin, force, simplicité, pourrait être un fort bon livre, et forcerait peut-être, une fois pour toutes, la malignité à se taire. Je la diviserais en deux : l'une regarderait sa personne, l'autre ses écrits ; j 'y emploierais tout ce que l'habitude d'écrire pourrait donner de lustre à mes petits talents, et je ne demanderais d'être aidé que de quelques mémoires pour les faits. L'ouvrage paraîtrait avant la fin de l'hiver ; S'' Le dérangement de mes affaires est tel, que si le Ciel, ou quelqu'un inspiré de lui, n'y met ordre, je suis à la veille de repasser en Angleterre. Je ne m'en plaindrais pas, si c'était ma faute; mais depuis cinq ans que je suis en France, avec autant d'amis qu'il y a d'honnêtes gens à Paris, avec la protection d'un prince du sang (de Conti) qui me loge dans son hôtel, je suis encore sans un bénéfice de 5 sous. Je dois environ 50 louis, pour lesquels mes créanciers réunis m'ont fait assigner; et le cas est si pressant, qu'étant convenu avec eux d'un terme qui expire le premier du mois prochain, je suis menacé d'un décret de prise de corps, si je ne les satisfais dans ce temps. De mille personnes opulentes avec lesquelles ma vie se passe, je veux mourir si j'en connais une à qui j'aie la hardiesse de demander ceUe somme, et de qui je me croie sûr de l'obtenir. Il est qiîestion de savoir si M. de Voltaire, moitié engagé par
sa générosité et par son zèle pour les gens de lettres, moitié par le dessein que j'ai de m'employer à son service, voudrait me délivrer du plus cruel embarras où je me sois trouvé de ma vie. L'entreprise est digne de lui ; et la seule nouveauté de rétablir dans ses affaires un homme, qui ne peut s'aider de la protection d'un prince du sang, et j'ose dire de l'amitié de tout Paris, me paraît une amorce singulière. Au reste, j'ai deux manières de restituer : l'une en sentiments de reconnaissance, et je serais réduit à celle-là si la mort me surprenait, car je ne possède pas un sou de revenu ; mais je suis dans un %G, je jouis d'une santé qui me promettent une longue vie : l'autre voie de restitution est de donnera prendre sur mes libraires; elle pourrait me servir avec mes créanciers, s'ils entendaient raison; mais des tapissiers et des tailleurs, qu'on a différé un peu de payer, n'y trouvent point assez de sûreté. Un homme de lettres conçoit mieux la solidité de cette ressource. Voilà en vérité une lettre fort extraordinaire. Je me flatte qu'autant je trouverai de plaisir à me vanter du bienfait si vous me l'accordez, autant vous voudrez bien prendre soin d'ensevelir ma prière, si quelque raison ne vous permet pas de la recevoir aussi favorablement que je l'espère. Vous vous imaginez bien que c'est le récit que Prault m'a fait de vos générosités qui m'a fait naître les deux idées que je viens de vous proposer. » Rappelons-nous maintenant que, le 26 février 1736, Voltaire avait mandé à Thieriot : « J'ai fait tout le bien que j'ai pu, et je n'ai jamais fait le mal que j'ai pu faire. Si ceux que j'ai accablés de bienfaits et de services sont demeurés dans le silence contre mes ennemis, le soin de mon honneur
nio doit faire parler, ou quelqu'un doit être assez juste ass-z jronereux pour parler pour moi. Si Prévost vo»: la.t on.ror dans ces détails, dans une feuille consacrée en général à venger la réputation des gens de lettre; calomn.es, il me rendrait un service que je n'oublierais (le ma v.e. S, donc je suis assuré que Ir Pour et le Contre parlera aussi fortement qu'il est nécessaire, je me tairai et n.a cause sera mieux entre ses mains que dans le^ miennes; mais il faut que j'en sois sûr. . Prévost prél venait ce désir; mais Prévost demandait de l'argent Aolta.re préféra garder son argent et se passer d'apolo^ g.e. (. est pourquoi il attendit le mois de juin pour repondre a la lettre de Prévost, du 18 janxier 1740 • « Arnauld fit autrefois l'apologie de Boileau, et vous voulez. Monsieur, faire la mienne. Je serais aussi sensible a et honneur que le fut Boileau, non que je sois aussi nin que lu,, mais parce que j'ai plus besoin d'apologie La seule chose qui m'arrête tout court est celle qui empêcha le grand Condé d'écrire des mémoires. Il dit tm'il
s"ui mT "" ^"/'"'T '""^ '''''''' "•"'^ '''' '"""de le su,^ a peu près dans le même cas. S'il fallait parler de
qnelques ingrats que j'ai faits, ne serait-ce pas me faire desennemis irréconciliables' Loin de chercher à publier ■opprobre des gens de lettres, je ne cherche qu'à le couvrir. H y a un article dans votre lettre qui m'intéresse eaueoup davantage : c'est le besoin que' vous ^^l 1 ,-00 livres Je voudrais être prince ou fermier général
sohde"r \r "^'«'^"«" '' ^'0- "-'•1-- "n "estime solide. Mes affaires sont actuellement fort loin de ressembler à celles d'un fermier e-ên^r»! », ^„,,: |. , leimier gênerai, et sont presque
ausM dérangées que celles d'un prince. J'ai même été
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obligé cremprunter ^,000 écns de M. Bronod, notnire; et c'est de l'argent de M"''^ du Chastelet que j'ai payé ce que je devais à Pranlt fils; mais sitôt que je verrai jour à m'arranger, soyez très persuadé que je préviendrai l'occasion de vous servir avec plus de vivacité que vous ne pourriez la faire naître. Rien ne me serait plus agréable et plus glorieux que de pouvoir n'être pas inutile à celui de nos écrivains que j'estime le plus. »
Le 10 mai 1744, voici de Mannory qui écrit à A'oltaire : f^ 11 y a longtemps, monsieur, que vous n'avez entendu parler de moi, et il est bien fâcheux que je ne rappelle vos idées à mon sujet que pour vous entretenir de mes malheurs; mais je connais trop les sentiments de votre cœur pour manquer de confiance. Mon père vit toujours, il a quatre-vingts ans; il est extrêmement cassé et affaibli. J'aurai plus de 100,000 francs de bien; et je n'en ai jamais reçu un écu. Ma profession est difficile; il y faut des secours sur lesquels j'avais compté et qui m'ont manqué. J'ai essuyé des maladies longues et considérables; j'ai enfin rétabli ma santé, mais, pendant ce temps, mon cabinet s'est trouvé vide. J'avais affaire alors, monsieur, à une propriétaire riche et dévote ; j'avais extrêmement dépensé dans sa maison pour m'ajusler; elle m'a inhumainement mis dehors, et j'ai perdu toutes mes dépenses et mes arrangements. Enfin le pauvre M. de Fimarçon s'est adressé à moi ; jVu cru ses affaires bonnes, je m'y suis livré tout entier. Mes maladies m'avaient affaibli mon cabinet de la moitié. J'ai peu de rantrc moitié pour ne penser qu'à M. de Fimarçon. Je me flattais qu'en le tirant d'affaire, je me ferais honneur, et que sa reconnaissance me
iiî'
dédommagerait suffisamment : rien n'a réussi. Pendant ce temps, j'ai été trois mois à trouver une maison. J'en ai loué une, le 23 décembre. Depuis cet instant, les ouvriers y sont. Voilà donc six mois que je suis sans maison, sans cabinet, et par conséquent sans travail. Jugez, monsieur, de ma situation. Je ne tirerai pas un écu de mon père. Quand on a été dur toute sa vie, on ne devient pas bon et généreux à quatre-vingts ans. M. Dodun, l'ancien receveur général, de qui j'ai loué dans l'Ile, m'a fait attendre; mais il a dépensé 4,000 francs pour m'ajuster, et je serai au mieux. J'ai des meubles qui, en les faisant aller au mieux, me suffiront. Il ne me manque donc que de pouvoir satisfaire à la dépense de mon emménagement, qui ne laissera pas que d'être un objet; de payer quelques petites dettes que j'ai depuis six mois, et d'avoir une faible somme devant moi pour ouvrir mon cabinet, et vivre en attendant la pratique, qui viendra sûrement. J'ai toujours entendu dire qu'il était permis aux malheureux de se vanter un peu. En profitant de ce privilège, que je n'ai que trop acquis par ma situation, qui est cruelle, je puis me vanter de ne craindre aucun des avocats qui ont actuellement de l'emploi. Si j'ai des secours, je vais reprendre dans l'instant; mon cabinet a sa valeur. Dans un an, mon emploi peut être considérable, et mon père me laissera enfin ce qu'il ne pourra pas emporter. Si je n'ai point de secours, ma maison devient inutile. Je ne pourrai plus reparaître au palais, et je suis perdu sans ressource; car je ne suis bon à aucune autre chose. Je donnerai toutes les sûretés que je pourrai; je m'engagerai solidairement avec ma femme ; je ferai
même des lettres de change, pourvu que l'on me donne des délais suffisants. M'abandonnerez-vous, monsieur? Oublierez-vous l'ancienne amitié que vous avez eue pour moi? Je suis un de vos plus anciens serviteurs, et l'apologiste ô'Œdipene doit pas périr dans la misère au milieu de si belles espérances ; il ne s'agit que de l'aider un peu. Ce sera un avocat que vous ferez, et s'ii devient bon, l'opération n'est pas indigne de vous. Jusqu'à présent, monsieur, vous avez fait tant de choses différentes, et dans tous les genres, que celle-là vous manquait peut-être. J'attends tout de vous, monsieur; les temps sont affreux, puisque personne n'est sensible aux talents. Vous seul les connaissez tous, vous les protégez ; et si vous pensez que je puisse faire quelque chose, vous ne m'abandonnerez certainement pas. Ma fortune dépend donc du jugement que vous porterez de moi. J'attends votre décision avec confiance. En attendant que vous me mettiez en élat de gag^r l'Ile, je compte que vous m'honorerez d'une réponse. » On ignore à quelle époque le même Mannory adressa la lettre suivante à Voltaire : « Vous m'avez permis, monsieur, de vous importuner encore, après votre retour de la campagne. Je suis honnête en robe^ mais je manque totalement d'habit, et je ne puis me présenter devant personne. Gela dérange toutes mes affaires. Avez-vous pensé à M. Thieriot? Je vous prie, monsieur, de me le marquer. Je suis depuis six jours avec 4 sous dans ma poche. Vous m'avez promis quelques légers secours, ne me les refusez pas aujourd'hui, monsieur. Dès que je serai habillé, je sera en état de suivre mes affaires, et ma situation changera. On m'annonce beau-
coup d'affaires au palais, mais elles ne sont pas encore arrivées. Nous touchons aux vacances, le temps n'est pas fa\nrable. Souffrircz-vons, monsieur, que je meure de fainr^ Je n'ai mangé hier et avant-liier que du pain. C'était fère; je n'ai pu dé«'<Mnment sortir en robe, et nioîi habit n'est pas in.Mi ddo. Je n'ai osé aller ch «z personne, eije n'avais pas d'argent pour avoir quelque chose chez moi. L'état est affreux. De grâce, monsieur, donnez au porteur de cette lettre ce que vous pouvez pour mon soulagement présent; il est sûr. Laisserezvous [>érir de misère un ancien serviteur, un homme qui, j'ose le dire, a quelques talents, et qui est actuellement à la \ u.i du poi t .^ Son vaisseau est un peu délabré, mais il ne s'agit que de le secourir pour entrer dans le port. « Mannory avait publié, en 1711), une Apolofjie de la nouvelle tragédie de M, de Vollaire; il offrait des garanties de solvabilité : c'étaient deux titres pour capter la bienfaisance d'uu philosophe. De plus, Mannory ne parlait que d'un emprunt, lorsque sa niiscre lui i)ermettait de demander un secours, une aumône. Que va-t-il se passer dans l'âme si humaine de M. de Voltaire?
Le :20 décembre 1153, Voltaire envoya à W"' Denis h lettre suivante : t Je viens de mettre un peu en ordre le fatras énorme de mes papiers. Je vous assure que j'ai fait là une triste revue ; ce n.i s(j!il pas des monuments de la bonté des hommes. D.ins le même paquet étaient les comptes de ce que j'ai dépensé pour d'Arnaud, homme «pie vous connaissez, que j'ai nourri et élevé pendant deux ans; mais aussi la lettre qu'il écrivit contre moi dès qu'il eut fait à Potsdam une petite
fortune, fait la clôture du compte. II faut avouer que Linant, La Mare et Lefebvre, à qui j'avais prodigué les mêmes services, ne m'ont donué aucun sujet de me plaindre. La raison en est, à ce que je crois, (|u'ils sont morts tous trois avant que leur ainour-proj)re et leurs talents fussent assez développés pour (pi'ils devinssent mes ennemis. Je ne peux m'emp'cher de continuer ma revue des mémoires de la bassesse et de la méchanceté des gens de lettres, et de vous en rendre comine. Voici une lettre (que nous avons transcrite) d'un bel esprit, nommé Bonneval. Il me parle pathétiquement des qualités de l'esprit et du cœur, et (luit par me demander dix louis d'or. Vous noterez que cet honnête honune m'en avait ci-devant escroqué dix autres avec Ies(juels il avait fait imprimer un libelle abominable contre moi; et il disait pour son excuse que c'était M"" Paris de Montmariel qui l'avait engagé à cette bonne œuvre. Il futchassé de la maison. En voici d'un nommé Ravoisier, qui se disait garçon athée de Boindin; il m'appelle son protecteur, son père; mais, en avancement d'hoirie, il finit par me voler 25 louis dans mon tiroir. Je ne peux m'empêchev de rire en relisant les lettres de Mannorif (que nous venons de citer). Voilà un plaisant avocat. C'est assurément l'avocat patehn; il me demande un habit. « Je suis honnête en robe, dil-il, mais je manque d'habit; je n'ai mangé liier et avanthier que du pain. » Il fallut donc le nourrir et le vêtir. C'est le même qui, depuis, fit contre moi un factura ridicule, quand je voulus rendre au public le service de faire condamner les libehes de lloi et d'un nommé Travenol, son associé. Je trouve deux lettres d'un nommj
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Bellemare, qui s'est depuis réfugié en Hollande II me remercie de l'argent que je lui prête, c'est-à-dire que je Im donne; mais il ne m'a payé que par quelques petits coups de dent. Cet inventaire est d'une grosseur énorme, La canaille de la littérature est noblement composée. »
Cette lettre est trop importante pour ne pas fixer un instant notre attention. Je n'ai ni l'intention ni le désir de plaider la cause de l'ingratitude ; mais comme la misère est une chose sacrée, et que la misère de l'homme de lettres mérite la commisération de l'historien, il n'y aura ni injustice ni inhumanité à peser les paroles d'un bienfaiteur qui tendraient à flétrir la mémoire de plusieurs hommes de lettres plongés dans la plus singulière déiresse.
La biographie de d'Arnaud est assez connue pour nous dispenser de réduire de nouveau les dépenses qu'il occasionna à Voltaire. Nous savons aussi que les services prodigués à Lefebvre, à Linant et à La Mare n'ont pas ruiné celui qui les rendait. Ce qui regarde Bonneval est un amas de contradictions. Voltaire se sert du verbe escroquer; il faudrait lire emprunter, puisque l'escroquerie n'est pas caractérisée dans son accusation. Bonneval parait assez solvable pour avoir pu emprunter 10 louis d'or; s'il ne l'eût pas été, il ne les eût pas obtenus. Quant à son libelle, du moment qu'il n'est pas nommé, il convient de ne point le lui reprocher Mais admettons que ce libelle ait été fait. Il était assurément trop facile de trouver un libraire qui se chargeât de l'éditer, et qui voulût le payer généreusement, pour que 1 auteur eût été obligé de le publier à ses frais. Gomment
croire que Bonneval eût demandé à Voltaire de l'argent destiné à débiter un pamphlet contre Voltaire, puisqu'il n'avait pas besoin de lui pour cela? En se mettant au nombre des protégés de Voltaire, n'était-ce point sommer Voltaire de dévoiler une perfidie si singulière? Comment croire encore que Bonneval eût été chassé d'une maison, parce qu'il s'était permis de livrer au public un écrit qu'il n'avait commencé que pour plaire ou obéir à la maîtresse de cette maison? Comment croire enfin que M^^ Paris de Montmartel ne lui eût pas fourni les moyens d'exécuter ses ordres? De pareilles contradictions prouvent que Voltaire n'était guère fondé dans ses plaintes.
Si Voltaire a accueilli un Ravoisier qui se donnait pour un athée, il ne devait pas s'en flatter ; mais, du moment qu1l l'accusait de lui avoir volé 25 louis dans son tiroir, il était nécessaire de prouver ce qu'il avançait. Son silence sur les circonstances de cette action nous force d'admettre que Ravoisier emprunta, et ne vola pas les 25 louis. Si Ravoisier les emprunta, c'est qu'il offrit les garanties de solvabilité dont Voltaire ne dispensa jamais personne. Si Ravoisier est devenu insolvable, il ne s'ensuit pas qu'il fût un voleur.
J'aurais été fort content de voir Voltaire nous représenter le mémoire de ce qu'il dépensa pour nourrir et vêtir Mannory, puisque des mots vagues ne signifient lien, quand il faut des chiffres. Il est évident que Mannory offrait des garanties suffisantes, et que Voltaire ne risquait rien en répondant à ces deux lettres qu'il ne relisait pas sans rire, quoiqu'elles fussent toutes mouillées des larmes de la misère la plus affreuse.
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Comme Voltaire ne se plaint pas d'avoir perdu avec Mannory, il est prol)al)le qu'il a recouvré les sommes qu'il lui avait avancées.
Quant à Bellemare, ou Voltaire lui a donné de l'argent, ou il lui en a prêté. S'il lui en a donné, pourquoi dire qu'il Ta prêté? S'il Ta prêté, c'est sur garanties; pourquoi alors se ilatter de l'avoir donné? Le silence qu'il garde sur le montant de la somme par lui prêtée ou donnée nous empêche de le louer ou de le contredire.
Depuis cette revue, Voltaire a-t-il eu occasion de soulager les pauvres diables d'auteurs dont il se plaignait si souvent? Oui.
Ainsi, le 11 mai 1760, il mandait à d'Argcntal : « Vous me faites un plaisir sensible en donnant le produit de l'impression de Zulimcix Lekain. Il faudra qu'il veille à empéclierles éditions furtives. Vous pouvez promettre le profit de l'édition de Tancrcde à M'"^' Clairon; ainsi il n*y aura point de jaloux, et Lekain pourra hautement jouir de ce petit bénéfice, supposé que la pièce réussisse. Mais je \ous demande une grâce à genoux. Il y a un M. Jacques à Paris. Vous ne connaissez point ce nom-là ; c'est un honnne de lettres qui a du talent, et qui est sans pain. Il voulait venir chez moi; j'ai pris malheureusement à sa place une espèce de géomètre, qui me fait des méridiennes, des cadrans, qui me lève des plans; et je n'ai rien pu faire pour M. Jacques. Je lui destinais 500 francs sur la part d'auteur que je donne aux comédiens, et 200 sur l'édition que je donne à Lekain; au nom de Dieu, réservez 500 frïincspour Jacques. Userait même bon qu'il présidât à l'édition, et qu'il fit la préface. Vous me direz : Que ne donnez-vous à Jacques 500 francs
de votre bourse? Je vous répondrai que je suis ruiné; que j'ai eu la sottise de bâtir et de planter en trois endroits différents; que j'ai chez moi trois personnes cà qui j'ai l'insolence de faire une pension ; que>P^ Denis, après sa réception h Francfort, a droit de ne se rien refuser à la campagne; que la proximité d'une grande ville et le concours des étrangers exigent une grande dépense; qu'enfin je suis devenu un grand seigneur, c'est-à-dire que j'ai des dettes et point d'argent, avec un gros revenu. Voilà mon cas. On pourrait donner des billets à Jacques. »
Cette fois, c'est une femme. Il s*agit de Charlotte René, femme Curé, puis femme Bourette, tenant un café à Paris et faisant des vers. Elle en publia un recueil sous le titre de la Muse limorvidière. Elle se donna l'honneur d'adresser quelques pièces de poésie à Ferney. Voltaire n'agréa pas cet hommage, mais comprit qu'il ne pouvait se dispenser d'envoyer un cadeau en échange. Le 17 septembre 1760, il dit de lai cafetière à d'Ar^rentai : « J aime beaucoup mieux lui donner une carafe de 60 livres que de lui écrire. » Le 30 décembre, il lui mandait encore : « La Muse limonadière me persécute; si M^"« Scaliger (d'Argental), qui se connaît à tout, voulait lui faire une petite galanterie de 36 livres, je serais quitte. » Le 30 janvier 1761, autre avis : « Je vous remercie bien humblement, bien tendrement de toutes vos bontés charmantes, et de votre tasse pour la Muse limonadière. »
Le 24 décembre 1766, c'est à Damilaville qu'il écrit : « Il y a actuellement à Genève cent pauvres diables qui écrivent beaucoup mieux que M. Totin, et qui ne
sont pas plus riches. Tout commerce est cessé. La misère est très grande. Je suis d'ailleurs entouré de pauvres de tous côtés. Si vous voulez pourtant donner un louis pour moi à ce Totin, vous êtes bien le maître. »
A cette époque. Voltaire était très riche. Le29 mai 1 732, il avait mandé à Cideville : « Que ce serait une vie délicieuse de se trouver logés ensemble trois ou quatre gens de lettres, avec des talents et point de jalousie; de s'aimer, de vivre doucement, de cultiver son art,' d'en parler, de s'éclairer mutuellement! Je me figure que je vivrai un jour dans ce paradis. » Une îoh enterré dans son château de Ferney, il ne songea à rien moins qu'à s'entourer de gens de lettres. Le 24 août 1764, il disait à Damilaville : « Quand je songe quel bien nos fidèles pourraient faire, s'il étaient réunis, le cœur me saigne. » Il lui aurait suffi de leur assurer un avenir heureux pour les attirer auprès de lui. Mais il aima mieux les laisser sous le despotisme de l'infortune.
Voyez. Le ISseptembre 1765, il mandait à Dalembert : « J'aime tous les jours de plus en plus mon philosophe Damilaville. » Il lui écrivit, le 13 janvier 1769, quand Damilaville fut mort : « J'ai regretté Damilaville : c'était un homme nécessaire. » Damilaville lui avait rendu de grands services. Que fit-il pour lui? Le 26 février 1767, il lui avait envoyé ces mots : <r Je veux bien du mal à la fortune qui vous force d'examiner des comptes, quand vous voudriez donner tout votre temps à la philosophie. » Dans une lettre, du 24 août 1775, à Dalembert, il reconnaissait La Harpe pour son aide de camp. Il vanta son talent en prose et en vers, le 9 février 1767, au cardinal de Bernis. Que fit-il pour lui? Le 31 au-
guste 1765, il parlait ainsi de lui à Cidevillle : « Il fera certainement de bons ouvrages; moyennant quoi il mourra de faim, sera honni et persécuté; mais il faut que chacun remplisse sa destinée. » Déjà le 12 juillet, il avait dit de lui à Thieriot : » Je souhaiterais bien qu'il eût autant de fortune que de talent. Il aura de grands obstacles à surmonter, c'est le sort de tous les gens de lettres. » Le o mars 1766, c'est à Damilaville qu'il mande : « Je crois que vous avez été à la première représentation de Gustave de La Harpe. Vous savez que je m'intéresse à ce jeune homme, il n'a que son talent pour ressource; s'il ne réussit pas, il est perdu. » Le 10 auguste 1767, il a écrit à Dalembert : « Je ne ris point quand on me dit qu'on ne paie point vos pensions ; cela me fait trembler pour une petite démarche que j'ai faite auprès de M. le contrôleur général en faveur de La Harpe : je vois bien que s'il fait une petite fortune, il ne la devra qu'à lui-même. Ses talents le tireront de
I extrême indigence, c'est tout ce qu'il peut attendre. »
II ne se trompait pas. Aussi, le 30 décembre 1773, envoya-t-il ces mots à d'Argental : « La Harpe me paraît être dans une situation assez pressante, et je n'ai pas de quoi l'assister, parce que M. le duc de Wurtemberg ne me paie plus, et que M. Delaleu est considérablement en avance avec moi. Si vous pouviez donner pour moi 25 louis à La Harpe, vous me feriez un plaisir mfini. Je ne sais s'il sera jamais un grand tragique ; mais il est le seul qui ait du goût et du style; c'est le seul qui donne des espérances, le seul peut-être qui mente d'être encouragé, et on le persécute. » A la vente, il l'avait recueilli près d'une année à Ferney avec
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son épouse, mais c'est parce qu'il avait besoin d'eux pour jouer la comédie. Telles sont les faveurs de Voltaire à l'égard d'un disciple qu'il avait recommandé, le 15 décembre 1773, à Dalembert, comme ayant du génie, et comme étant le seul qui pourrait soutenir le théâtre tragique.
Le 19 mars 1761, il se vanta à Damilaville d'avoir oiïert non pas un asile, mais sa propre maison à Rousseau pour y vivre comme son frère. Rousseau eût peutêtre accepté de l'argent avancé avec une grande délicatesse, mais son caractère ne lui permettait pas de devenir le commensal d'un seigneur fastueux.
Le 10 novembre 1776, dans une lettre à de Villevieille, il dit de Chamfort : « Ce jeune homme a du talent, de la sensibilité, de la grâce, et fait des vers très heureux. 11 mérite de l'être, et on dit qu'il ne l'est pas; mais qui l'est, au bout du compte? »
Il fallait quelques occasions solennelles qui attirassent l'attention du public, pour que Voltaire se décidât à délier les cordons de sa bourse. Ainsi « ayant lu dans la Ga:^ette de Berne, qu'un inconnu avait [Toposé un prix de 50 louis à celui qui ferait le meilleur mémoire pour la formation d'un code criminel, le philosophe de Ferney, raconte Wagnière (p. 78), fit savoir à la Société économique de Berne qu'il serait ajouté par un autre inconnu 50 louis à ce prix. ^> Le 5 décembre 1777, Voltaire se hâta d'apprendre à l'impératrice Catherine le montant de son dépôt. De même, le 15 avril 1776, il écrivait à Delisle de Salles : « Il faut espérer que le parlement vous rendra la justice que vous n'avez pas obtenue du Châtelet. Mais ce procès étrange doit vous ruiner.
lOS
Pourquoi n ouvrn^ait-on pas une souscription pour vous procurer les moyens de le soutenir? Ma souscription doit être prête. Elle est en votre nom, et vous la trouverez chez Dailli, notaire. » Cette souscription était de 500 livres, suivant Delisle de Salles, qui n'a jamais voulu consentira l'accepter ni Voltaire la retirer, de sorte qu'il fallut la rendre à M'"° Denis. Voltaire avait espéré faire un personnage de Delisle, banni de France à perpétuité à cause de sa philosophie. Le 6 mai 1777, il l'engagea à se relirer à Ferney; il le recommanda à la bienveillance du roi de Prusse. Mais, lorsque celui-ci eut parcouru l'ouvrage du protégé, il répondit, le 17 décembre 1777, à Voltaire : <^ Je vous avouerai que j'ai eu la bêtise de lire cet ouvrage de ce Delisle, pour lequel il a été banni de France : c'est une rapsodie informe, ce sont des raisonnements sans dialectique, et des idées chimériques qu'on ne saurait pardonner qu'à un homme qui écrit dans l'ivresse, et non à un homme qui se donne pour un penseur. S'il se fait folliculaire à Amsterdam ou bien à Leyde, il pourra y gagner de quoi subsister, sans sacrifier sa liberté aux caprices d'un despote en venant s'établir ici. Il y a eu des ex-jésuites à Paris, qui, après la sui)pression de l'ordre, se sont fait fiacres. Je n'ose proposer un tel métier à M. Delisle; mais il se pourrait qu'il fut habile cocher; et, à tout prendre, il vaudrait mieux être le premier cocher de l'Europe que le dernier des auteurs. Je vous parle avec une entière franchise; et si vous connaissez l'original en question, vous conviendrez peut-être qu'il ne perdrait rien au troc. » Le 28 août 1765, Voltaire avouait à Dalembert que le mérite et la persécution étaient ses cordons bleus. S'il se montra
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si généreux envers Delisle, il n'est point téméraire de croire qu'en le recueillant chez lui il avait un autre dessein que celui d'encourager le mérite persécuté, car Delisle avait assurément moins de talent que d'autres que Voltaire ne cessait de prôner et qu'il laissait néanmoins dans la gène.
Ainsi, le 9 décembre 1733, il parlait à Dalembert de I Encyclopédie comme du plus grand et du plus beau monument de la nation et de la littérature. Le 13 novembre 1736, il la lui citait encore comme le plus grand ouvrage du monde. Or, qui travaillait à l'Encvclopédie' C était Diderot et Dalembert. Voltaire les jugeaît-il dignes de cette entreprise? Oui, car, le 3 septembre 1782 il mandait à Dalembert : « Vous et M. Diderot, vous faites un ouvrage qui sera la gloire de la France. Paris abonde en barbouilleurs de papiers; mais de philosophes éloquents, je ne connais que vous et lui. » Le23 juin 1760 môme aveu : « H n'y a que vous qui écriviez toujours bien et Diderot parfois. » Ce n'est pas le seul hommage qu'il leur ait rendu.
Parlons d'abord de Diderot. Dans une lettre, du 26 janvier 1770, à Thieriot, Voltaire le signalait comme le digne soutien de la philosophie, l'immortel vainqueur du fanatisme. Dans le mois de décembre 1760, il écrivait ace cher écrivain : « Mon très digne maître, puisse votre gloire servir à votre fortune ! Je vous regarde comme un homme nécessaire au monde, né pour l'éclairer et pour écraser le fanatisme et l'hypocrisie. . Aussi avouait-il, le 8 octobre 1764, à Thieriot, qu'on devait des recompenses à Diderot à cause de sa collaboration a 1 Encyclopédie, mais il en laissait le mérite
à d'autres. Diderot passa presque toute sa vie dans un quatrième étage; dans sa jeunesse, il faillit mourir de faim. Au moment où une pauvre aubergiste lui donna un peu de pain et de vin pour le rappeler à la douleur, il fut obligé de travailler pour des corps, pour des magistrats, pour tous ceux qui étaient en état de lui accorder quelques honoraires. C'est ainsi qu'il composa des plaidoyers, des remontrances au roi, des sermons et même des prospectus (1). Il resta constamment sous la dépendance de ses libraires. Voltaire le savait; il le plaignait beaucoup, et se contentait de lui prodiguer les éloges le.s plus flatteurs. Diderot était toujours gêné. Tout le monde connaît la générosité, la délicatesse avec laquelle Boileau acheta la bibliothèque de Patru. Diderot chercha pendant cinq ans à se défaire de sa bibliothèque pour établir sa fille. Ce fut sur la recommandation de Grimm quel'impératrice de Russieacquitsabibliothèque, à des conditions très avantageuses pour Diderot. Voltaire ne manqua pas de prôner cette action de Catherine II, dans son Commentaire historique. N'est-il pas permis de demander si l'exemple de Boileau ne devait pas être imité par Voltaire, lorsqu'il apprit la détresse de Diderot? Voltaire ne fit donc rien en faveur de Diderot.
Revenons à Dalembert. Voltaire le regardait, le 9 octobre 1735, comme son cher philosophe universel. La même année, il lui disait : « Adieu, Atlas et Hercule, qui portez le monde sur vos épaules. » Le
(I) M"" de Vandcul, Mémoires pour servir à Vhistoire de la vie et des ouvrages de Diderot,
7 mars 1758, il le louait comme un homme au-dessus de son siècle et de son pays; le 2i juillet 1760, comme le plus bel esprit de la France et le plus aimable; le 10 mars 1701, comme son très digne et ferme philosophe, vrai savant, vrai l)el esprit, homme nécessaire au siècle; le 8 mai suivant, comme M. le Protée, M. le multiforme; le 26 décembre 176i, comme le prêtre de la raison, qui enterreraitle fanatisme ; le -28 octobre 1769, comme le premier écrivain du siècle; le 2i août 1775, comme le cher soutien de la raison et du bon goût. Aussi, le 16 octobre 1165, lui adressait-il ces mots : « Mon cher et vrai et grand philosophe, vous êtes comptable de votre temps à la raison humaine. » Mais Dalembert était pauvre et persécuté. C'est pourquoi il mandait, le 22 décembre 1750, à son panégyriste : <» Je suis bien las de Paris, mais serai-je mieux ailleurs? C'est ce qui est fort incertain. Vous avez choisi la meilleure part : vous êtes riche elje suis pauvre. On continue toujours ici à nous persécuter, et à nous susciter tracasseries sur tracasseries. » Cette plainte était-elle fondée? Oui, car Dalembeit étai déjà membre de toutes les académies de l'Europe, qu'il n'avait encore que douze à quinze cents livres de rente, sui\ ant la Correspondancelitle'rairedQGvïnim, de janvier 1784. Il n'était guère plus riche quand il refusa de se charger d'élever une altesse impériale de Russie avec cent mille livres de traitement. Il en était réduit à vivre dans le bouge de la pauvre vitrière qui l'avait nourri comme son enfant. Voltaire apprenait, le 12 mars 1766, à Damilaville, que Dalembert n'avait pas une fortune selon son mérite. Que fit-il pour le tirer de cette situation? Le 30 juin 1765, Dalembert lui
écrit : « Vous êtes bien bon, mon cher maître, de prendre tant de part à l'injustice que j'éprouve ; il est vrai qu'elle est sans exemple. Je sais que le ministre (Saint-Florentin) n'a point encore rendu de réponse définitive ; mais vouloir me fîiire attendre et me faire valoir ce qui m'est dû à tant de titres, c'est un outrage presque aussi grand que de me le refuser. Sans mon amour extrême pour la liberté, j'aurais dc^jà pris mon parti de quitter la France, à qui je n'ai fait que trop de sacrifices. J'approche de cinquante ans; je comptais sur la pension de l'Académie comme sur la seule ressource de ma vieillesse. Si cette ressource m'est enlevée, il faut que je songe à m'en procurer d'autres, car il est affi'eux d'être vieux et pauvre. Si vous pouviez savoir les charges considérables et indispensables, quoique volontaires, qui absorbent la plus grande partie de mon très petit revenu, vous seriez étonné du peu que je dépense pour moi; mais il viendra un temps, et ce temps n'est pas loin, oi^i l'âge et les infirmités augmenteront mes besoins. Sans la pension du roi de Prusse, qui m'a toujours été très exactement payée, j'aurais été obligé de me retirer ou à la campagne ou en province, ou d'aller cliercher ma subsistance hors de ma patrie. Je ne doute point que ce prince, quand il saura ma position, ne redouble ses instances pour me faire accepter la place qu'il me garde toujours, de président de son Académie; nuiis le séjour de Potsdam ne convient point à ma santé, le seul bien qui me reste. Je vous avoue que ma situation m'embarrasse. Il est dur de se déplacer à cinquante ans, mais il ne l'est pas moins de rester chez soi pour y essuyer des nasardes. Ma seule
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consolation est de voir que rAcadémie, le public, tous les gens de lettres, ne sont pas moins indignés que vous du traitement que j'éprouve. J'espère que les étrangers joindront leurs cris à ceux de la France; et je vous prie de ne laisser ignorer à aucun de ceux que vous verrez le nouveau genre de persécution qu'on exerce contre les lettres. Jouhlie de vous dire que j'ai écrit au ministre une lettre simple et convenable, sans bassesse et sans insolence, et que je n'en ai pas eu idus de réponse que l'Académie. » Voltaire lui répond d'abord le 8 juillet : . Votre lettre m'a pénétré le coeur > 0.1a donc où vous en êtes ! C'est à vous à tout peser • voyez SI vous voulez vous transporter, à votre âge, et s 11 faut que Platon aille chez Denis, ou que Platon reste en Grèce. Votre cœur et votre raison sont pour la Grèce. Vous examinerez si, en restant dans Athènes vous devez rechercher la bienveillance des Péiiclès On est fâché contre vous. Des trésors de colère se sont amassés contre nous tous. Mais il vous faut votre pension. Voulez-vous me faire votre agent, quoique je ne sois pas sur les lieux? . Puis le S auguste suivant : « Je n ai point d'avis à vous donner ; vous n'en prendrez que de votre fermeté et de votre sagesse. Je n'ai rien à dire a M. le duc de Choiseul, Je lui ai tout dit; et, puisque vous ne le croyez pas l'auteur de cette injustice, mon rôle est terminé. J'ignore si vous quitterez cette nation de singes et si vous irez chez des ours; mais, si vous allez en Oursie, passez par chez nous. Ma poitrine commence un peu à s'engorger. Il serait fort plaisant que je mourusse entre vos bras, en faisant ma profession de foi. Mais pourquoi ne viendriez-vous pas à Ferney
attendre philosophiquement la fin des orages? » Le 13 du même mois, Dalembert lui avoue qu'il senties inconvénients de la pauvreté et ajoute : « Savez-vous que je vais être sevré? A quarante-sept ans, ce n'est pas s'y prendre de trop bonne heure. Je sors de nourrice où j'étais depuis vingt-cinq ans; j'y prenais d'assez bon lait, mais j'étais renfermé dans un cachot où je ne respirais pas, et je sens que l'air m'est absolument nécessaire; je vais chercher un logement où il y en ait. Il m'en coûte six cents livres de pension que je fais à cette pauvre femme pour la dédommager de mon mieux; c'est plus que la pension de l'Académie ne me vaudra,' supposé qu'on veuille bien enfin me faire la grâce de me la donner. » Et Voltaire de répondre, le 28 suivant : « Je m'intéresse pour le moins autant à votre bien-être qu'à votre gloire ; car après tout, le vivre dans l'idée d'autrui ne vaut pas le vivre à l'aise. Je me flatte qu'on vous a enfin restitué votre pension, qui est de droitc'était vous voler que de ne vous la pas donner. .' En mo, Dalembert eut une nouvelle occasion pour exposerses besoins à Voltaire. Le 4 auguste, il lui mandait : « Vraisemblablement j'aurai bientôt le plaisir de vous embrasser. Tous mes amis me conseillent le voyage d'Italie pour rétablir ma tête; j'y suis comme résolu, "et ce voyage me fera, comme vous croyez bien, passer par Ferney, soit en allant, soit en revenant. La difficulté est d'avoir un compagnon de voyage ; car, dans l'état ou je suis, je ne voudrais pas aller seul. Une antre difficulté encore plus grande, c'est l'argent que je n'ai pas. Beaucoup d'amis m'en offrent, mais je ne serais pas en état de le rendre, et je ne veux l'aumône deper-
sonne. J'ai pris le parti d'écrire, il y a huit jours, au roi de Prusse, qui m'avait déjà offert, il y a sept ans, quand j'étais chez lui, les secours nécessaires pour ce voyage que je me proposais alors de faire. J'attends sa réponse, ainsi que celle d'un ami à qui j'ai proposé de lu'accompagner. » Le 9 suivant, autre lettre : c J'espère toujours vous embrasser bientôt; j'espère aussi (jue le même prince, qui souscrit si dignement et si noblement pour votre statue, me meUi'a en état de faire ce voyage d'Italie, si indispensable pour ma santé. » Le il, Voltaire répond : (c Mon cher philosophe, mon cher ami, vous êtes donc dégoûté de Paris ; car assurément on ne se porte pas mieux sur les bords du Tibre que sur ceux de la Seine. M. de Fontenelle, à (jui vous tenez de fort près, a vécu cent ans sans en avoir l'obligaiion à Home. Je souhaite que Denis fasse ce que vous savez ; mais je doute que le viatique soit assez fort pour vous procurer toutes les commodités et tous les agréments nécessaires pour un tel voyage; et si \ous tombez malade en chemin, que deviendrez-vous? Ma philoso ' phie est sensible; je m'intéresse tendrement à vous : je suis bien sur que \ eus ne îerez rien sans avoir pris les mesures les plus justes. ^ Dalembert avait accepté des pensions du roi de Prusse et de M"" Geoffrin ; aurait-il refusé des secours de la main de Voltaire? assurément non. Il est impossible de croire qu'en révélant à Voltaire les embarras dans lesquels il se trouvait en 1765 et en ITÎO, il n'ait pas eu le dessein de lui mendier adroiteiiient de l'argent. Voltaire était trop clairvoyant pour ne pas deviner le sens de ces confidences ; mais il fît semblant de liepas cumpreadre,afm de n'avoir rien à donner.
ET SES AMIS. t<I
Les procédés de Voltaire envers les gens de lettres qui ont fait un appel à la générosité de son cœur, vontnous servir à apprécier les bienfaits dont il aurait comblé d'autres personnes qui avaient acquis moins de droits à sa bienveillance, suivant ses panégyristes. Nous en profiterons aussi pour relever une anecdote qui n'est pas sans intérêt.
A Toccasion de VOde de Voltaire intitulée IWnniver' saire delà Saint-Bar théiemi, pour l'année 177-2, 3L Beuchot a dit : « Le 14 mai, date de l'assassinat de Henri IV, et le 24 auguste, anniversaire de la Saint-Harth^'lemii n'étaient pas des jours ordinaires pour le phiIosoj)licde Fcrney. » Y.n 1769, le 30 auguste. Voltaire s'avisa d'écrire à d'Argental : a J'ai toujours la fièvre le ^24 du mois d'auguste : vous savez que c'est le jour de la Saint- Barthélemi; mais je tombe en défaillance le U de mai, où l'esprit de la ligue catholique assassina lîenri IV. l Le lendemain il écrivait aussi au comte de Schomberg : «Ne soyez point étonné que j'aie été malade au mois d'auguste. J'ai toujours la fièvre vers le 24 de ce mois comme vers le 14 de mai. Vous devinez bien pourquoi. * Le 0 septembre 1774, il disait encore à d'Argental : « Je ne sais par quelle fatalité singulière j'ai la fièvre tous les ans le 24 auguste, jour de la Saint-Barthélemi. ^y Le marquis de Villette (p. 1 14) mandait à ce sujet, en 1777 au marquis de Villevieille : ce Je dois vous apprendre une anecdote aussi extraordinaire que touchante, et que je suis honteux d'avoir ignorée jusqu'à présent : c'est que M. de Voltaire n'a pas encore passé une seule année de sa vie sans avoir la fièvre le jour de la Saint- Barthélemi. Il ne reçoit jamais personne à -îreil jour;
il est dans son lit; l'affaissement de ses organes, l'intermittence, la vivacité de son pouls caractérisent cette crise périodique. On s'y attend; on ne l'approche qu'en tremblant. Il semble que son cœur soit ulcéré de toutes les plaies que la persécution religieuse a faites aux hommes ; et on se garde bien de lui en parler, dans la crainte d'ajouter à sa douleur. Je vous atteste ici un fait que d'abord je me défendais de croire : mais toute la maison en est témoin depuis vingt ans. » Wagnière (p. 336) raconte à son tour que tous les ans, le jour de la Saint-Barthélemi, M. de Vullaire avait une espèce de fièvre et éprouvait un malaise si marqué, que tout le monde s'en apercevait. Mais Duvernet (p. 424) a cru devoir faire cette remarque : c( Ce qu'on a dit de la fièvre annuelle de Voltaire, le jour de la Saint-Barihélemi, n'est point vrai. Un légendaire, autrefois, eût pu embellir la chronique de quelque saint d'un pareil mensonge; mais la vie d'un philosophe aussi grand par ses œuvres que puissant par sa doctrine ne pourrait qu'en être déparée. Ce qui est certain, c'est que le jour de la Saint- Barthélemi, Voltaire était inquiet, triste et chagrin. Il rappelait en gémissant, et souvent en pleurant, les principales horreurs de cette journée désastreuse. L'air de joie ou de contentement dans ceux qui l'approchaient lui déplaisait infiniment. On l'eût mis en colère si on se fût permis de rire en sa présence. En iTrI, il célébra l'anniversaire de ce jour horrible par un poème; il en écrivit les stances en lettres de sang. » La correspondance de Voltaire renferme des lettres du 24 août 1724 à Thieriot ; du 25 août 1732 à Cideville ; du 24 août 1735 à M. Caumont; du 23 août 1743 à d'Argental; du
25 août 1744 et aussi du 23 août 1749 au même; du 24 août 1750 à M- Denis ; du 24 août 1751 à la même; du 23 août 1755 à Colini; du 23 août 1756 à la comtesse Lutzelbourg; du 24 août 1758 à M. Rousseau, à Liège; du 25 août 1759 à Dalembert; du 24 août 1761 à Damilaville,à M"-" d'Épinay et à d'Argental auquel il apprend qu'il a quinze lettres à écrire de suite; du 23 août 1762 à Duclos; du 23 août 1763 à d'Argental, à Damilaville et à Thieriot ; du 24 août 1764 à M. Bertrand et à Damilaville; du 24 août 1765 au marquis d'Argence de Dirac; du 25 août 1766 à Dalembert, à Damilaville, à Leclerc de Montmerci et à Frédéric, landgrave de
Hesse-Cassel ; du 23 août 1 767 à d'Olivet ; du 24 août 1 708 à Guillaumot; du 23 août 1769 à M. Jean Maire; du 25 août 1770 au comte deSchomberg; du 25 août 1772 à M""*' de Saint-Julien; du 24 août 1775 à Dalembert. Chose singulière! dans aucune de ces lettres, Voltaire ne parle de la Saint-Barthélemi et ne permet de supposer que cette journée lui occasionnât le moindre chagrin ou le plus petit accès de fièvre. Ce silence n'est-il pas la réfutation la plus accablante des puériles assertions de ce de Villette, et de Wagnière, dont Duvernet lui-même s'est vu obligé de rejeter le témoignage? C'est un fait incontestable que Buffon possédait le don des larmes ; Rousseau s'est vanté d'en avoir été gratifié de bonne heure. Voltaire avait reçu de la nature le même privilège. Il pleurait, nous l'avons vu, quand il le voulait, aussi facilement qu'un enfant. 11 ne lui était pas plus difficile de contrefaire le malade, et môme le moribond, au point de tromper un médecin, au rapport de Wagnière lui-même (p. 75). S'il a versé
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tant de larmes inutiles sur des malheurs irréparables, comment l'excuser d'avoir été si insensible an récit des malheurs de ses amis qu'il lui était donné de soulager sans se gêner?
En vain Condorcet avoue que Voltaire était dominé par le sentiment d'une bonté active; que l'amour de la gloire ne fut jamais en lui qu'une passion subordonnée à la passion plus noble de l'humanité, et que des secours à des gens de lettres, des encouragements à des jeunes gens en qui il croyait apercevoir le germe du talent, absorbaient une grande partie de sa fortune. En vain Duvernet (p. 392) nous dit qu'il joignait toujours à ses dons l'art extrêmement rare de savoir obliger, et qu'on le voyait voler au-devant des besoins de beaucoup d'hommes de lettres, et les obliger pour le seul plaisir de les obliger. En vain M. xVubcrt de Vitry, dans le DicUonnaire de la Convemition, à l'article Voltaire, a cru que soulager, servir les malheureux ètaif un besoin pour lui. En vain, dans la Galerie française, à Tarticle Voltaire, M. Berville prétend à son tour qu'il ne refusa jamais un service qui fût en son pouvoir. Nous avons mis et cette philosophie, et cette humanité, et cette délicatesse à une terrible épreuve. N'est-il pas permis de conclure, comme le fit un jour Collini, que nous devons maintenant savoir à quoi nous en tenir sur ces belles passions et ces nobles sentiments qui n'inspirèrent que de jolies phrases, de séduisantes maximes, un charlatanisme aussi superbe que stérile?
ET LES PERSONxNES GÊNÉES. 1i5
VL — Voltaire et les personnes gênées.
La pénurie dans laquelle Voltaire vient de laisser ses aides de camp et ses cordons bleus va nous aider à nrouvcr qu'il ne dut pas gâter les personnes gênées qui hii furent recommandées, ou qui osèrent s'adresser spontanément à kii.
Ayant appris qu'une demoiselle Damfreville était à Paris dans un extrême besoin. Voltaire pria l'abbé Moussinot de lui prêter 100 francs dont il avait le reçu dès le 10 janvier 1738.
Le 20 décembre de la même année, il envova à Mau- ])erliiis une somme de 100 francs pour une Laponne.
Dans son Commentaire historique, il se vante aussi d'avoir terminé un procès en payant de ses deniers la vexation qui opprimait ses pauvres vassaux, et il cite la lettre qu'il adressa à l'évèque d'Annecy pour se plaindre d'un curé qui avait suscité un procès à ses vassaux pour obtenir d'eux ce qu'il croyait avoir le droit d'exiger, et qu'ils refusaient de payer. Wagnière (p. 39) dit à ce sujet : « Le curé ayant fait mettre en prison à Gex les deux plus notables paysans de, la communauté de Ferney qui se trouvaient dans l'impossibilité de payer ce qu'il exigeait d'eux, M. de Voltaire m'envoya retirer ces deux malheureux laboureurs, et porter la somme, qui se montait à 2,100 livres. Elle ne lui a été remboursée que dans l'espace de vingt ans, sans intérêts, par la jouissance d'un petit marais, qui lui fut concédée pour ce terme par la commune de Ferney.
II
L'origine de cette affaire venait d'une dîme que ce curé se croyait en droit de lever sur des pièces de terre de Ferney. Il y avait litige depuis plusieurs années, et les frais du procès avaient plus que triplé la redevance exigée des paysans. » II n'appartenait qu'à un tribunal de terminer cette affaire. Voltaire aimait à se faire payer la dime ; il ne pouvait en déposséder un curé. Sans doute celui-ci recourut à des voies peu dignes de son caractère; mais il n'en avait pas moins la 'loi pour lui Si Voltaire intervint dans ce débat, il est évident qu'il perdu peu de chose, et que sa conduite ne fut ni aussi généreuse, ni aussi noble qu'il semble l'annoncer dans son Commentaire hhlorique. Il ne s'était fait aucun scrupule d'envoyer et un violon de l'Opéra et un juif de Berlin en prison.
Dans le même ouvrage et dans sa correspondance, il vante a l'envi ses procédés envers la famille Crassi C est une nouvelle exagération. Six frères du nom de Crassi étaient obérés de dettes ; comme ils étaient mineurs, des Jésuites d'Ornex obtinrent des lettres patentes qui les .autorisaient à acheter un domaine appartenant a ces mineurs. La vente avait été régulière. Plus tard les mineurs voulurent rentrer dans leur bien en vertu du reirait lignager. Sur l'ordre de leur général, les Jésuites n opposèrent aucune résistance, suivant une lettre de Voltaire à La Chalotais, du 17 mai 1762 Tout se fit légalement. Voltaire affecta de parler de l'acquisiton des Jésuites comme d'une usurpation. Il est évident qu'ils n'avaient agi que loyalement. Si Voltaire prêta de 1 argent aux frères Crassi pour recouvrer leur propriété, il n'avait rien à risquer, puisqu'ils étaient
solvablcs. Wagnière (p. 5o) certifie qu'ils lui remboursèrent la plus grande partie de ses fonds, et que Voltaire leur remit le restant. Cette dernière assertion est inadmissible. On ne peut croire que des gens assez riches pour acheter, suivant le Commentaire historique, un joli domaine qui avait été entre les mains des Jésuites, eussent consenti à un pareil cadeau, et que Voltaire eût imaginé de secourir des personnes qui n'avaient pas besoin de ses bienfaits.
Maintenant à nous deux, Wagnière. « On ignore peut-être, dit-il (p. 66), que dès l'instant qu'on eut appris à Genève la nouvelle de la perte de la bataille de Rosbach, M. de Voltaire écrivit à son banquier à Berlin de donner de sa part aux officiers français blessés et prisonniers l'argent dont ils pourraient avoir besoin, et de leur rendre tous les services qui dépendraient de lui. 11 prit même aussi la liberté d'en recommander quelques-uns particulièrement au roi de Prusse. » Ces ordres furent-ils exécuté»? Combien coùtèrent-ils à Voltaire? Le silence de Wagnière sur ces détails rend son assertion insignifiante, puisqu'il nous met dans limpossibilité d'apprécier le mérite de Voltaire dans cette circonstance.
Même remarque à faire sur ces lignes (p. 32) : « En ni 1, il y eut une très grande disette dans le pays de Gex. M. de Voltaire fit venir beaucoup de blé de la Sicile, qu'il distribua aux habitants à un prix au-dessous de l'achat. » Wagnière ajoute qu'il s'agissait de deux cents coupes de blé de Sicile, mais il nous laisse ignorer le prix de la coupe et la perte que supporta Voltaire.
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M-agniè,-e continue (p. 40 et il) : . Jc crois devoir rapporter ,c, quelques autres traits ,!u même genre et J.lou.ent propres à donner une idée du carac.ère'de M. de Aoltaire et de sa conduite, non seulement envers les vassaux de ses domaines, mais envers tous les malheureux qui s'adressaient à lui, et qui ne l'étaie't pab devenus par leur inconduite
hal'it'îmV'T""'' '''»'.«>■''"' "" i»"'- nppris qu'un Habitant de Tourney avait été mis en prison à Genève
pour dettes, il m'envoya pour l'en faire sortir. J'avais dt^a icrmmé avec le citoyen de cette ville qui l'avait ■ ait n,carcerer, lorsque tous les autres créanciers de cet homme vinrent sur-le-champ le faire écrouer de nouveau. Je courus faire part de cet incident à mun maiir,. qui s engagea de payer toutes les dettes de rc paysm' qui se montaient à plus de 2,000 écus. Je portai l'argent nécessaire, même celui pour les frais d'emprisonnemeiit. Apres lélargi.ssemert, cet homme passa une reconnaissance à son libérateur, qui ne voulut exiger d intérêts pour un certain nombre d'années, et «ui n a ete remboursé qu'en partie au bout de plus de selc ans . Malheureusement ce récit n'est pas vrai. Il s'agit .0. de 1 allaire de Bétems, si enjolivée par une requL de \oltaire que nous avons reproduite. Une. note du président de Brosses nous a appris ce qu'il faut pens de ce langage pharisaïque. ^^•ag^ière a donc écrit sur de mauvais rapports, ou a menti impudemment ce qui est aussi probable; car il est difficile d'admettre que ^ oltaire eût chargé un scribe de dix-neuf ans d'une négociation aussi délicate et aussi difficile AVagnière : , Une veu\e des environs de Ferney,
ff
mère do deux jeunes enfants, étant vivement poursuivie par ses créanciers, eut recours à M, de Voltaire, qui non seulement lui prêta de l'argent sans intérêts, mais lui paya encore d'avance la rente de quelques fonds de ferre qu'elle ne pouvait ni faire exploiter ni louer à personne, et qu'il se chari^ea de mettre en valeur. Ces terres n'en ayant pas moins été mises en vente quelque temps après par voie de justice, il se rendit adjudicataire, et en fit porter le prix très haut pour le profit de cette veuve et de ses enfants. De plus, il les logea longtemps gratis dans une de ses maisons; et au bout de quelques années, cette femme, par la plus noire ingratitude, lui fit perdre non seulement tout l'argent qu'il avait payé pour elle, mais encore beaucoup d'autre par la chicane, outre tous les fonds achetés dont elle vint à bout de se remettre en possession par le moyen de sa fille. » Impossible de deviner ce que donna et perdit Voltaire dans cette affaire. 11 est certain qu'il était de son intérêt de soutenir ses vassaux pour en attirer d'autres par l'espoir de trouver en lui un protecteur. C'est ainsi qu'il put facilement avancer des fonds qui étaient garantis par les terrains de sa débitrice. Il lui en coûtait peu de cultiver ces terrains, s'ils étaient abandonnés ; s'il l'a fait, il faut l'en louer. Sa débitrice a eu assurément grand tort de ne pas lui payer son tribut de reconnaissance. Mais des contradictions viennent tellement obscurcir ce récit, qu'elles forcent de douter de son authenticité. Comment admettre que la susdite veuve ait pu légalement se faire rendre une propriété vendue légalement et loyalement? On est tenté de croire que c'est par suite d'une plainte de lésion
qu^elIe est parvenue à ce but. Il est probable qu'elle avait la justice pour elle. Dès lors Voltaire ne joue pas ICI le beau rôle. Il s'est vainement rendu adjudicataire et il n'a pas poussé trop haut les enchères de l'adjudication. Par conséquent Wagnière a de nouveau menti ou est tombé dans une ineptie inexplicable.
Même conséquence à tirer de ces lignes • « Une chose à peu près semblable lui arriva avec une autre personne à qui il avait prêté 1,000 écus. »
Wagnière : • Une veuve de Ferney, très pauvre dont un des fils était élevé chez M. de Voltaire, ayant «ne maison qui était absolument en ruine, il la lui fit rebcUir, et fit don au jeune homme de tout ce que lui avait coûté cette reconstruction, par un billet de sa main, que je remis à ce dernier. »
« Il a aussi fait bâtir et donné des maisons, portions de maisons et de terrains à bien des paysans de Ferney. » Toujours des phrases et point de chiffres Or, sans chiffres, ces deux assertions n'ont aucune valeur.
A la vérité, en voici : . Un habitant de Ferney, qui lui devait 600 livres par obligation, lui faisant part en ma présence, d'un petit malheur qui venait de lui arriver, obtint sur-lcKîhamp de M. de Voltaire la remise de sa dette. . Que le lecteur se rappelle la conduite de Voltaire envers ses courtiers, ses correspondants, ses amis inlimes, et qu'il décide si l'autorité de Wagnière lui suffît pour admettre que Voltaire ait d'un mot remis une créance de 600 livres à un paysan, donné des terrains et des maisons à ses vassaux, qui devaient assurément lui être moins chers que les gens de lettres qui s'adres-
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sèrent à lui au jour de la tribulation, et qu'il était de son honneur de secourir.
Wagnière clôt ainsi son procès-verbal (p. 42) : « Il me serait difficile de rapporter toutes les actions particulières de bienfaisance de M. de Voltaire. » Je le crois, si elles étaient toutes du genre des précédentes.
Wagnière : « Il les faisait si simplement et si singulièrement, que l'on ne pouvait même s'en douter. » Rien de plus certain, car personne ne se serait douté que Voltaire exigeât des reçus des aumônes qu'il daignait accorder, et qu'il eût l'intention de donner l'argent qu'il ne prêtait que sur bon contrat et sur hypothèque.
Wagnière : « En faisant du bien, il avait encore l'art de ménager l'amour-propre de ceux qu'il obligeait. » Malheureusement ses reçus, ses lettres, ses registres, son Commentaire historique attestent le contraire.
Wagnière : « Je suis bien aise de trouver ici l'occasion de confondre un peu la calomnie, en rendant hommage à la vérité. » Wagnière aurait dû choisir d'autres vérités pour confondre la calomnie; ce n'est pas avec des mensonges, des invraisemblances, des absurdités qu'on la réduit au silence. Il ajoute : « Je défie qui que ce soit de me démentir sur les faits que je rapporte. » Je crois l'avoir fait, grâce à ses contradictions.
Encore du Wagnière : « Il y a bien, il est vrai, des personnes que je connais qui ont eu part à sa munificence et à ses secours, mais qui se sont bien gardées de lui en témoigner quelque reconnaissance; au contraire... » Dans ce cas, Wagnière devait les démasquer, puisque leur ingratitude l'y autorisait; et comme il les
connaissait, il aurait parlé de ces ingrats probablement avec plus d'exactitude et de bon sens qu'il ne la fait des paysans dont il nous dévoile le tableau II faut le blâmer d'avoir négligé de profiter de cette belle occasion pour confondre la calomnie, et pour justifier son maître des accusations dont il était l'objet
Voici enfin son dernier mot : « Il faut dire comme Ai'lequin : Attendons un peu, Dieu permettra (lue tout se découvre. . La comparaison ne manque pas d'àpropos. Je loue Wagnière de sa sincéi-iié. Mallieureusement personne n'a répondu à son attente. Ouellos que soient les découvertes qu'on fasse, je suis persuadé qu elles ne seront pas la glorification de Voltaire II faut qu'il ait fait bien peu d'actes de bienfaisance puisque sa correspondance si volumineuse en fournit' un si petit nombre. Collini, M- de Graffigny, Condorcet n'en citent aucun. Le marquis de Lucbet (t. I, p. 120) n'a pu reproduire que cetie anecdote : « Un homme lui emprunta un jour 16,000 livres, avec promesse de lui remettre au bout de quinze jours un contrat pour sa surate. Quinze mois se passèrent sans que le prêteur fut nanti. Impatienté de ces lenteurs qui avaient mauvaise grâce : « Monsieur, lui dit-il d'un ton brusque je vous donne les 16,000 livres; mais dorénavant je ne vous prête pas un sou sans hypothèque. » Ce serait se moquer du lecteur que de réfuter un pareil conte
Aeanmo.ns Duvernet (p. 115) n'a pas manqué de le reprodmre. Voici ce qu'il nous donne pour pendant (p.jn) : « Un jeune officier avait passé quelques jours a Ferney, et, faute d'argent, ne pouvait rejoindre son régiment. Voltaire soupçonne son embarras : « Vous
« allez, lui dit-il, à votre régiment, permettez qu'un de <- mes cbi-vaux, pour se former, fasse la route avec " vous ; » et, lui mettant une bourse dans la main : « Je vous prie, ajouta-t-il, de vouloir bien vous charger c< de sa nourriture. » Or, ou cet officier était dans l'infanterie, ou il servait dans la cavalerie. S'il était dans rinfanteric, il était accoutumé à faire ses étapes et n'avait pas besoin de cheval pour s'éloigner de Ferney. S'il servait dans la cavalerie, il devait avoir un cheval dans les écuries de son escadron. Pour se rendre à son poste, un cheval devenait une charge pour lui, puisque, pour le nourrir en chemin et lerenvoyer ensuite par un 'xprès, il lui en eû! plus coûté qu'en prenant le coche. CoM cependant ce qu'il a du faire, puisque Duvernet parle d'un cheval prêté et non donné pour un voyage. Je crois qu'un officier ne relèverait pas cette platitude sms se moquer du narrateur.
Duvernet (p. 3^21) continue : « Racontons encore, pour édifier les ennemis du philosophe, un fait longtemps ignoré et qui l'eût été toujours, si les bonnes gens qui furent l'objet de sa bienfaisance n'avaient trahi son secret. Un laboureur, étranger à ses terres, perdit au parlement de Besançon un procès qui le ruina entièrement. Dans son désespoir, il vint, avec sa femme et ses enfants, implorer Voltaire qui, dans toute la France, jouissait d'une grande réputation de bienfaisance. Le secours qu'il réclamait était pour appeler de Tarrèt qui le condamnait et le ruinait. Au récit du malheur de ces bonnes gens. Voltaire verse des larmes, prend leurs papiers, les confie à Christin, son bailli, lequel, après un examen rélléchi, fut d'avis que c'était
une bonne cause que ces infortunés avaient perdue, et que les nullités de la procédure donnaient voie à un appel. A ce rapport, Voltaire entre dans son cabinet, et en revient portant, dans le pan de sa robe de cbambrc, trois sacs de 1,000 francs chacun. « Voilà, dit-il à cet « infortuné laboureur, pour réparer les torts de la jus- « tice; un nouveau procès serait un nouveau tourment « pour vous ; si vous faites sagement, vous ne plaiderez « plus, et si vous voulez vous établira Ferney, je ni'oc- «t cuperai de votre sort. » Quoique cette anecdote ail été adoptée par Mallet et par Palissot, qui dit dans son Éloge de Voltaire avoir vu le médaillon que fit graver d'Argental pour en conserver le souvenir, je me permettrai (le ne pas l'adopter aveuglément. Voici pourquoi. Il n'est pas probable que Voltaire ait eu besoin des lumières de son bailli pour examiner et juger cette affaire, n n'est pas probable non plus qu'il ait renoncé à la voie d'un appel, s'il était persuadé d'y gagner le procès perdu en première instance. II aimait trop à s'immiscer dans les débats pour dédaigner de laisser plaider une bonne cause pour laquelle il aurait facilement trouvé un avocat capable et complaisant, qui eût exigé peu d'honoraires. Puis comment admettre que Voltaire eût donné tout de suite 3,000 francs à des gens qu'il n'avait jamais vus, tandis qu'il laissait tous ses amis intimes dans le besoin? Sur un fait aussi peu vraisemblable, il n'est pas permis de s'en rapporter à l'autorité de Mallet, que nous avons trouvé si éloigné delà vérité et du sens commun, pas plus qu'à celle de Duvernet, dont les Mémoires de Baciiaumont, du 25 octobre 1786, et le Magasin encyclopédique (iV année, 1. 1, p. 310) ont parlé avec tant
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de mépris, et dont Voltaire lui-même ambitionnait peu le suffrage.
Quant à Palissot, voyons s'il mérite le même blâme. Il dit dans son Éloge historique de Voltaire : « Souvent il allait au-devant des malheureux ; il les prévenait par ses bontés, en leur épargnant l'embarras de la demande. S'ils étaient dans le cas de ne point recevoir à titre de don, il leur prêtait sans intérêt, et même en les dispensant de la reconnaissance. Ce n'était pas des sommes légères qu'il hasardait ainsi. Un gentilhomme des environs de Genève, décoré dans le service, nous a dit à nous-môme que Voltaire lui avait prêté de la manière la plus noble une somme de 30,000 livres, dans un temps où il paraissait peu vraisemblable que cet officier fût jamais à portée de s'acquitter. A l'égard des personnes à qui leur situation ne permettait pas de rendre, il les secourait par des libéralités entières et absolues. Plusieurs de ces bienfaits passaient par les mains de M. d'Argental. Il est quelques gens de lettres qui en ont reçu de considérables ; on n'attendait pas d'eux qu'ils les publiassent; on souhaitait seulement qu'ils parussent ne les pas oublier. Il ne tira d'autre vengeance d'un homme qui avait passé une partie de sa vie à le calomnier, qui était tombé dans l'indigence, et qui lui offrait de rétracter ses calomnies par un acte public, que de refuser la rétractation et d'envoyer à ce malheureux un présent de 50 louis. » Autant de mots, autant de mensonges ou d'absurdités, l*" Tout ce qui précède démontre que Voltaire n'allait jamais au-devant des malheureux ; qu'il leur donnait le moins possible ; qu'il était impatient de recevoir des témoignages de
leur reconnaissance, et qu'il „e cessait de leur reprocher leur ingratitude. _ 2» Il serait ridicule d'ad mettre que ^ oitaire eût prèle sans garantie 30,00f) livres a un officier insolvable, lorsque, toute sa vie. il ne
ses amis ,n ,mos. de son secrétaire, sans exiger des
r;t 7 " ""'" - ■''" ■'^^^ — Pon^lnnoetrouv
mones o„ des secours en son nom. _ i- 1| p,t -iv,.,'. qu n;.n,n homme de lettres ne reçut de lui des I b rallies considérables. — 5» 11 „.,,.,:, ",,.,' do renan» i„ K- . 'i,i\,iii pns I habitu( e
r 'endre le bien pour le mal. Loin de d,-lester les ouanges. il les provoquait. Il avait soin d S L des panégyriques ostensibles de tous ceux qu' 1 "i dmgne obliger, ou qu'il a,ai, 6,A forcé de giMifie
crcdulite ou de 1 imposture inqualifiable
pa.oledeA\agn,ere, do Luchet. de Duvernet et de Pa-
Jissot. la gloire de Voltaire n'v ga-nernit m. il r 00 i;ka,.oi:*' •■ &^o'iernii pas beaucoup.
L-s libéralités que nous venons d'examiner ne pourraient guère être considérés que comme . des LoZls
Motivons notre appréciation et no(re réserve. Pour
ET LES PAUVRES
VIL — Voltaire et les pauvres.
En ce temps -là
La pauvreté, pair, au leiiit blême.
Aux loiiijucs (lenls, aux janilHs do fuseaux, Aa corps 11 tri, ni:»! converL <le ]anibo;iux, Fill*-' (lu Styx, pin- que la mort mémo, De porte eu porte allait Iraiuanl ses pas : Monsieur Labal la gucllc et u'ouvrc pas.
Ce M. Lahat ctait un Français qui, par une honnête industrie et pnr un travail estinaable, s'était procuré une fortune de plus de 2 millions. Voltaire n'était pas moins riche. Il a reconnu que
Deux fois par jour il faut qu'un mortel mange (1).
1^ Fcra-t-il comme M. Lahat, lorsqu'il verra à sa porte cette jianvreté dont il a dépeint les horreurs? L'auteur (VÊmile disait : « Si j'étais riche, je serais insolent et bas, sensible et délicat pour moi seul, impitoyable et dur pour tout le monde, spectateur dédaigneux des misères de la canaille, car je ne donnerais plus d'autre nom aux indigents, pour faire oublier qu'autrefois je fus de leur classe. » Voltaire se flatta d'avoir été plus compatissant. S'il faut s'en rapporter à sa correspondance, les pauvres étaient plus soulagés dans sa maison qu'en aucun couvent que ce pût être (2); de sorte qu'il n'y eut plus de
il) La Guerre civile de Genève, cbaut v. — Œuvres de Voltaire, t. XII, p. 298.
-) Lettre à Damilavillc, du 8 février 1768.
pauvres à Ferney (i), non pas même un seul pauvre (2). C'est pourquoi, lorsqu'il écrivit son testament, il ne légua 300 livres aux pauvres de sa paroisse que dans le cas où il y en aurait. Mais s'inquiéta-t-il du sort des pauvres des autres localités?
« II n'y a point de religion, a-t-il dit au chapitre Vil de son Essai sur les mœurs, dans laquelle on n'ait recommandé l'aumône. La mahométane est la seule qui en ait fait un précepte légal, positif, indispensable. L'AIcoran ordonne de donner 2 1/2 0/0 de son revenu, soit en argent, soit en denrées. » Au chapitre GXXXIX du même ouvrage, il a remarqué que les peuple schismatiques n'ont jamais donné des preuves de charité et d'héroïsme comparables à celles de la communion romaine, et que c'est à elle seule que l'on doit les hôpi^ taux, les couvents, toutes les institutions religieuses qui font le plus de bien à l'humanité. Mais il s'est étrangement mépris sur la cause de ces effets admirables devant lesquels avaient expiré ses sarcasmes. Le 20 janvier 1709, il mandait à M"° du Deffand : « Vous me dites que vous ne voulez pas être aimée par chanté : vous ne savez donc pas que ce grand mot signifie orginairement amour en latin et en grec; c'est de là que vient mon cher, ma chère. Les barbares welches ont avili cette expression divine; et de charitas ils ont fait le terme infâme qui parmi nous signifie l'aumône. » Par les Welches, Voltaire désignait ses compatriotes, la nation qui s'est le plus incorporé l'esprit du christianisme
(I) Lettre à d'Argenlal, da 30 janvier 1761. (si; Lcltrc à Saiiit-Lambcrt, du 7 mars 1769.
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dans son langage comme dans ses mœurs. En rejetant la charité, le mobile de toutes les actions qu'il avait louées. Voltaire s'appliquora-t-il à faire oublier tout ce qu'avait enfanté cette vertu?
Dans son Dictionnaire philosophique, à l'article Job, il adresse ces paroles à Job : « Bonjour, mon ami Job. J'ai été beaucoup plus riche que toi. Aucun de tes prétendus amis ne te prête un écu. Quoique j'aie perdu une grande partie de mon bien, je ne t'aurais pas traité ainsi. Rien de plus commun que gens qui conseillent, rien de plus rare que ceux qui secourent. C'est bien la peine d'avoir trois amis pour n'en pas recevoir une goutte de bouillon, quand on est malade! Je les aurais condamnés pour n'avoir point secouru leur ami. » Dans le même Dictionnaire philosophique, à la section première du mot Fertilisation, il écrit ces mots : « Le nombre des mendiants est prodigieux, et, malgré les lois, on laisse cette vermine se multiplier. Je demanderais qu'il fût permis à tous les seigneurs de retenir et faire travailler à un prix raisonnable tous les mendiants robustes, hommes et femmes, qui mendieront sur leurs terres. » Dès 1749, dans ses Embellissements de Paris, il voulait qu'on condamnât au travail les « indigents fainéants qui ne fondent leur misérable vie que sur le métier infâme et punissable de mendiants, et qui contribuent à déshonorer la ville. » Au chapitre XI de la \V partie de son Histoire de Russie, il a loué Pierre le Grand d'avoir délivré les villes « de la foule odieuse de ces mendiants qui ne veulent avoir d'autre métier que celui d'importuner ceux qui en ont, et de traîner aux dépens des autres hommes une vie misérable et
honteuse... » x\'était-ce pas ressusciter le iurpisegcslas de l'antiquité? Dans tous ses écrits, Voltaire confond habituellement les gueux avtc les pauvrets.
Voltaire rappellera-t-il dans sa vie privée riiumanité de Fauteur de l'article Job, ou la dureté de celui des mots FerlKiHnUoïi, des Embellissements de Paris et de VHistoire de Russie? Lisez attentivement toute sa volumineuse correspondance, vous n'y remarquerez aucun sentiment de générosité [)our les pauvi'es. A Ferney comme à Cirey, à Berlin H h Paris, jamais il ne s'occupe des pauvres. A aucune époque il ne cliarge un ami discret de distribuer des aumônes aux pauvres. Quand il leur jette un écu, c'est pour se débarrasser au plus vite de leurs importunités. Il en agit ainsi avec tous les descendants de Corneille. Suivant Wagjiière (p. 13)^ il donna un jour une pièce de C> francs à un capucin avec autant d'ostentation que s'il lui eût remis une lettre de change d'une valeur considérable. Quelques Jésuites s'étani présentés pour lui demander un asile, il leur fit demander s'ils voulaient lui servir de laquais et porter sa livrée, et les envoya chercher une retraite ailleurs, au moyen de quelque secours, raconte Wagnière (p. 0(3)] Cependant n'avait-il pas été content, en Angleterre, de recevoir un cadeau du roi^^ A Colmar, n'avaît-il pas' été obligé d'emprunter de l'argent à un ami? Dans un de ses voyages avec M- du Chastelet, une personne de sa connaissance n'avait-elle fvas payé pour lui des frais de réparation de voiture, comme le prouve Longchamp (p. 139)? Sur son Livret, il consacrait 1,000 francs en aumônes, comme nous savons. Il parait qu'il ne dépassait pas cette somme. Elle était suffisante, s'il n'avait
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en vue que les pauvres de Ferney. Songeait-il aux pauvres des autres pays? Non. Wagnière (p. 31) nous dit à ce sujet : « Il faisait beaucoup d'aumônes, non aux mendiants des rues et vagabonds, qu'il ne pouvait souffrir, mais aux habitants des environs de Ferney, qui peuvent attester combien de secours ils recevaient de lui dans leurs besoins et dans leurs maladies. Il a payé longtemps pour l'instruction de quelques enf'in''ts suisses, dans les écoles de charité de Lausanne; mais une partie des ministres de cette ville lui ayant f-iit une querelle sur ce qu'il avait dit nouvellement du fameux Saurin, il fut si piqué qu'il discontinua les contributions qu'il accordait à cet établissement respectable. » Cette dernière anecdote nous montre ce qu'il faut penser du désintéressement de Voltaire lorsqu'il faisait du bien, et nous amène à conclure qu'il était difficile d'obtenir quelque chose de lui, quand on n'égratignait pas l'épiderme de sa vanité.
Quand Voltaire prend la plume, il s'adresse au genre humain. S'agit-il de soulager l'humanité, l'homme n'est plus que le serf de ses terres; le monde, que le territoire de Ferney. Ses aumônes ne dépassaient pas les frontières de ses propriétés. Arrêtons-nous donc maintenant pour contempler ce qu'il fit dans ce hameau, dont il enrichissait les pauvres du cent cinquantedeuxième de son superflu.
^ Si j'avais une lyre, j'aimerais à faire l'épopée de F. >Ferney. Je chanterais sa genèse obscure, ses dévelop.
pements rapides comme Téclair, l'étendue de son commerce, les prodiges de son activité dévorante, l'enthousiasme de ses spectacles, la gaieté de ses sociétés; puis je déplorerais avec amertume ses révolutions, ses catastrophes, sa ruine profonde, ruine prématurée comme celle de Babyione, de Tyr, de Troie, de Lacédémone, d'Athènes, de Garthage, s'il est permis de comparer les petites choses aux grandes. Hélas ! pauvre cité,
Elle a vécu ce que vivent les roses, L'espace d'uu matiu.
Cette éphémère destinée ne mérite-t-elle pas un regard de l'historien?
La victoire, le commerce, l'opulence, la pitié, la puissance avaient eu leur métropole ; il était réservé à Ferney de devenir la capitale de l'esprit, dans un siècle où chacun avait et croyait avbir beaucoup d'esprit, où c'était une manie, une épidémie d'en étaler prodigieusement; de sorte qu'à chaque instant on le voyait quitter les cours et les académies pour s'attabler dans un corps de garde ou s'asseoir nonchalamment sur la paille d'un bouge, et descendre quatre à quatre Tescalier de la mansarde pour courir dans les rues et les jardins, et retourner ensuite, brisé de fatigue, s'assoupir sur les édredons des boudoirs ruisselants d'or et de pierreries. Tous les monarques s'empressèrent de reconnaître cette principauté ; ils la saluèrent à l'envi comme la reine des nations, le flambeau de la civilisation ; ce qu'elle abhorrait, ils l'abhorraient ; ce qu'elle aimait, ils l'aimaient ; ce qu'eHe aspirait à détruire, ils s'efforçaient de le dé-
truire; ils lui envoyaient des courriers presque toutes les semaines ; ils donnèrent ordre à leurs ambassadeurs de respecter toutes ses fantaisies, de favoriser toutes ses entreprises, d'oublier ses fautes. Les parlements avaient brûlé d'envie de sévir contre elle; mais la cour de France la laissait faire. L'évêque d'Annecy la menaçait de ses foudres; mais la ville éternelle, la ville aux sept collines, la ville du vicaire de Jésus-Christ tolérait ses insolences continuelles, ses injures grossières. Des flots d'étrangers y affluaient sans cesse; ducs, maréchaux, gentilshommes, académiciens, présidents y coudoyaient l'avocat, l'officier, le prêtre, le robin, le journaliste; on eût dit que c'était le rendez-vous' de quiconque quittait ses pénates.
En effet, tout chemin conduisait alors à Ferney, comme on l'avait dit autrefois de Rome. Se proposaiton de parcourir Venise, Gênes, Florence ou Naples, on passait par Ferney. Était-on appelé à la cour de Postdam, on s'arrêtait à Ferney. Désirait-on baiser les mules du pape, ou lécher les pieds de l'impératrice de Russie, on courait à Ferney. Se rendait-on en Allemagne, en Hollande ou en Belgique, on se détournait de sa route pour descendre de voiture à Ferney. Quel que fût le sujet du départ, amour, intrigues, affaires, guerre, persécutions, plaisir, curiosité, santé, on faisait une halte à Ferney. Quand on était ennuyé de garder le coin du feu, et qu'on voulait respirer l'air de la campagne, sans savoir où flâner, on tombait inopinément à Ferney.
Un vieillard paraissait courbé sous le faix des ans, appuyé sur une petite canne, paré de précieuses dentelles, enveloppé de superbes fourrures, la tête couverte
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de la vénérable perruque à quatre marteaux, bien frisée, bien poudrée; ses yeux brillaient comme des diamants ; son front rayonnait de joie, un sourire fin et léger comme celui des Grâces errait sur ses bhTes. C'était lui. A son aspect, c'était un flux et reflux de flatteries, un assaut de magnificat, une conspiration d'éloges longtemps ruminés, élaborés et répétés. On n'eût point osé l'aborder sans l'accabler de compliments; le cérémonial engageait les dames à l'embrasser ; une actrice crut de son devoir de se jeter à ses genoux ; il est vrai qu'il s'agenouilla aussi et lui demanda ce qu'on pouvait faire dans cette posture. On était présenté.
Alors on se plantait à Ferney, on y mangeait, on y buvait, on y dormait, on s'y promenait, on y causait, on y dansail, on y jouait la comédie. Mais monsieur n'était plus visible. Les petites entrées étaient réservées aux princes, aux philosophes déjà célèbres; il ne manquait jamais de leur lire quelque chant de la Pucclle. Le soir, il riait volontiers avec tous ses hôtes, mais il se retirait de bonne heure pour se coucher, quoiqu'il fût toujours censé travailler ou souffrir. Il s'était beaucoup moqué de Desfontaines, de Jean-Baptiste Rousseau, de Fréron, de Jean- Jacques Rousseau, de Xonolte et de ses critiques.
Quand on avait pris congé de lui, on ne manquait pas de publier ce qu'on avait vu, et même ce qu'on n'avait pas pu admirer chez lui. C'était lui qu'on avait recherché à Ferney ; mais pour lui faire plaisir, on se <u»oyait obligé de vanter tout ce qu'il avait fait à Ferney, car il prenait plaisir à conduire ses hôtes dans les
maisons qu'il y avait bâties, dans les terrains qu'il avait exploités.
Qu'était-ce donc que Ferney avant l'arrivée de Voltaire? Il convient d'avouer que sa fondation se perd dans la nuit des temps, et que les nuages les plus épais nous voilent ses faibles développements. Qui lui prêcha la foi? Qui posa la première pierre de sa chapelle? Qui éleva son manoir? Quel rôle joua-t-il sous les Mérovingiens, les Carlovingiens, les Capétiens? Quelle part pritil aux croisades, à l'affranchissement des communes? Telles sont les questions qu'il serait important d'exa miner; mais aucun bénédictin n'ayant songé à les approfondir, nous nous bornerons à relater ce qu'était Fernev en 1158.
Il y avait alors un château, une église, quelques maisons, par conséquent un noble, un prêtre, et un peuple ôtant son chapeau à M. le comte, marquis ou baron, et faisant un salut encore plus profond à M, le curé. Remarquait-on autre chose dans les villes de lancienne France? M. de Donald exige-t-il davantage pour constituer un État? Ferney n'attendait donc pas un premier occupant.
Voltaire prétend, dans son Commentaire historique, que sa passion avait toujours été de s'établir dans un canton abandonné pour le vivifier. Il est certain, au contraire, que sa passion avait toujours été de s'établir à Pans, et que c'est après plusieurs années employées en vain à solliciter de la cour la permission de rentrer a Paris, qu'il se décida à chercher un domaine au meilleur marché possible, et qu'il n'acheta Ferney qu'à une époque où il avait perdu tout espoir de venir se pros-
terner aux pieds du roi son seigneur, et de vivre dans les boudoirs de la favorite. De plus, cette passion innée ferait présumer que Voltaire désirait s'identifier avec la populace, mettre sa main dans la main calleuse du paysan en sabots, en blouse bleue et en bonnet de laine. Or, il nous apprend lui-même que nul n'avait plus d'aversion et de mépris pour ces classes nombreuses, qui gagnent leur vie à la sueur de leur front. « Nous ne nous soucions pas, mandait-il, le 13 auguste 1702, à Helvétius, que nos laboureurs et nos manœuvres soient éclairés. . Voiià pour l'instruction, voici pour le travail : « Oui, disait-il, je crie contre les fêtes, je fais travailler les fêtes. Il est abominable d'avoir soixante jours consacrés à Tivrogncrie. C'est une affaire dont tous les parlements devraient se saisir (1). Le roi devrait, je ne dis pas permettre les travaux champêtres ces jours-là mais les ordonner. » Sevrer les ouvriers de toute instruction, leur supprimer leurs seules heures de repos et de bonheur, n'est-ce pas les assimiler à des bêtes de somme? Ces maximes de Voltaire ne suCfisent-elles pas pour prouver combien il serait volontiers resté indifférent au sort de quelques malheureux?
Ferney était-il cet endroit où il avait toujours pensé a s'établir (â)? Dans son Commentaire historique, il n'en parle que comme d'un désert sauvage. Le 20 décembre 1166, il se plaignait à M. Chardon de n'y avoir trouve que des terres incultes, de la pauvreté, des écrouelles. S'il en eût été ainsi, pourquoi l'avait il
(l. Corrapoadance inédite de Voltaire avec de Braaei, p. 363. (2; Lellre u liArgeulal, du it juin 17^3^
acheté si cher? Un domaine en si mauvais état lui eûtil rapporté tout de suite ce qu'il se vantait d'en retirer?
Du moment qu'il eut jeté un regard de pitié sur Ferney, il le couvrit du manteau de sa renommée, et s'appliqua à le vivifier ; de sorte que le nom de Voltaire reste confondu avec celui de Ferney, et que nommer Ferney c'est rappeler Voltaire, comme se souvenir de Voltaire c'est se reporter à Ferney.
Le 15 auguste 1760, Voltaire écrivait au roi Stanislas : « Le devoir des princes et des particuliers est de faire, chacun dans son État, tout le bien qu'il peut faire. » En a-t-il agi ainsi à Ferney?
Il commença par défricher des bruyères immenses, et il obtint du conseil du roi qu'on desséchât les marais qui infectaient sa province et qui y portaient la stérilité (1). Ce soin le préoccupa longtemps. Le 1'" février 1163, il mandait à Damilaville : « Vous ne savez pas ce que c'est que la manutention d'une terre qu'on fait valoir. Je rends service à l'État sans qu'on en sache rien. Je défriche des terrains incultes ; je bâtis des maisons pour attirer les étrangers ; je borde les grands chemins d'arbres à mes dépens, en vertu des ordonnances du roi, que personne n'exécute. » Plus tard il implora les bontés de M. de Trudaine pour faire paver deux grandes routes qui traversaient Ferney ; sa demande lui fut octroyée (2).
En même temps qu'il travaillait à défricher et à améliorer ses terres, il continuait à bâtir des maisons. En 1767, dans sa lettre du 9 janvier à Montyon, il en comp-
(1) Lcllrc à M"» de Fontaine, du l-"* février 17oi.
(2) Lettre à M"«« de Saint-Julien, du 12 juin 1776.
lait onze. Le 20 septembre 1711, il parlait à d'Argental de vingt nouvelles maisons qu'il venait de construire de fond en comble. En 1775, encore vingt autres de pierre de taille (1). II éleva pour le marquis de Florian un pa\illon qu'il vantait comme plus frais et plus joli que celui de Marly; bientôt il en lit quatre ou cinq dans le même goût pour ceux qui les lui avaient demandés (2). En 1778, il portait à quatre-vingt-quatorze le nombre des habitations qu'il avait construites (3) ; car il avait fini par en commander à son maçon, comme d'autres commandent une paire de souliers à un cordonnier, rapportent les Mémoires de Bachaumoni, du 22 décembre 1774.
C'est pourquoi, en 1777, dans une lettre où il rappelait à M. Le Pelletier de Morfontaine ces mots du livre premier de V Enéide :
Fcliccs t|ueis mœiiia suigunt !
il disait : « Ce vers de Virgile m'a coûté 1,500,000 livres. D II y aurait sans doute beaucoup à rabattre de cette addition. Mais il n'est pas moins vrai que la impulation avait augmenté.
Dès 1766, suivant sa lettre, du 20 décembre, à M. Chardon, il croyait que son territoire était peuplé de trois fois plus d'habitants qu'en 1758. En 1769, il se flattait d'avoir quadruplé le nombre de ses paroissiens (4). A la vue de tout ce ramassis, en 1771, il ne
(1) Lettre à de Vaines, du 5 septembre 1775. [% Lettre à d'Argeutal, du tï cciobrc 177i. (3) Lettre au même, du 3 février 1778. \i) Lettre à Saiûl-Lanjbcrt, du 7 mars 1769.
craignit plus de parler de son hameau comme d'une ville (1). Qu'on juge de sa joie et de son orgueil en 1778, où on pouvait y afficher un dénombrement de douze cents personnes, au lieu des qu iran(e-neuf malheureux paysans qu'il avait trouvés dans la pauvreté, lorsqu'il y vint pour la première fois! Dans son Commentaire hisiorique, il certifie qu'elles étaient toutes à leur aise, comme il l'avait dit à Berger, dès le 25 février 1765. Il n'avait rien épargné pour augmenter et le nombre de ses maisons et celui de ses paysans. Nous avons vu que, quand ses revenus ne lui arrivaient pas à échéance, il supprimait la pension de ses neveux (2); tout l'argent qu'il attendait et qu'il recevait était toujours censé destiné à la prospérité de Ferney. Aussi en vint-il à confesser qu'il avait fait des efforts au-dessus de son état et de sa fortune (3).
Comment pouvait-il dire qu'il servait l'État (4) en donnant au roi de nouveaux sujets?
« Figurez- vous, disait-il à d'Argental, le 4 mai 1767, que j'ai fondé une colonie à Ferney; que j'y ai établi des marchands, des artistes, un chirurgien ; que je leur bâtis des maisons. » Il regardait cette entreprise comme la plus belle qu'on eiit faite dans le mont Jura (5). Ses nouveaux hôtes étaient des horlogers français ci-devant établis à Genève (6). Voltaire compta, le 24 avril 1770, quarante ouvriers employés chez lui à
(l) Lettre au duc de Richelieu, du 29 avril 1771. — (2) Idem.
(3) Lettre à M'"" de Saint-Julicu, du 21 septembre 1772.
(4) Le;tre à M'»« du Deffand, du 25 avril 1770. — (o) Idem, (6) Lettre à d'Argeutal, du 25 avril 1770.
enseigner l'heure à l'Europe (1). Le lendemain, il parlait de cinquante familles nouvellement recueillies chez lui (2). Quelques mois plus tard, il s'agissait de plus de cent Genevois avec leurs familles (3). Trois ans plus tard, c'était une colonie de cinq à six cents artistes (4). Pourquoi tous ces ouvriers tombaient-ils deux à deux, quatre à quatre au beau milieu de Ferney? Voltai.e nous l'apprendra. Le M mai 1770, il écrivait au cardinal de Bernis : « 31. le duc deChoiseul établit une I ville nouvelle à deux pas de mon hameau. On a déjà construit sur le lac de Genève un port qui coûte 100,000 écus. Les bourgeois de Genève ont conçu une grande jalousie de cette ville, qui sera commerçante; et ils ont craint que je ne convertisse leurs meilleurs ouvriers, et que je ne transplantasse leurs ouailles dans un nouveau bercail, comme de fait la chose est arrivée. Il y eut beaucoup de tumulte à Genève, il y a trois mois. Les bourgeois assassinèrent quelques Genevois qui ne sont que natifs : les confrères des assassinés, ne pouvant se réfugier dans la ville de M. le duc de Choiseul, parce qu'elle n'est pas bâtie, choisirent mon village de Ferney pour le lieu de leur transmigration ; ils se sont aussi répandus dans les villages d'alentour! Ce sont tous d'excellents horlogers ; ils se sont mis à travailler dès que je les eu logés. Notre dessein est de ruiner saintement le commerce de Genève, et d'établir celui de Ferney. »
(1) Letlre à Henoin, du 2i avril 1770.
(2) Lettre à d'Argental, du 23 avril 1770.
(3) Lettre au duc de Richelieu, du 11 juillet 1770.
(4) Lettre à d'Argental, du 24 octobre 1774.
La fortune tendait les bras à Voltaire ; il se garda bien de lui tourner le dos. Il comprit tout le parti qu'il pouvait tirer de ces fatales circonstances. Dès que son plan fut conçu, il se hâta de l'exécuter et parvint à tout convertir en or. Il avait sous la main une colonie entière d'excellents artistes en horlogerie; il commandait aussi à des peintres en émail (1). Il prêta de l'argent à tous ces ouvriers pour leur aider à travailler, et leur confia une manufacture de montres (2). Elle devint considérable (3) et attira une foule de marchands de toute espèce (4). Il y en eut bientôt deux pour les montres et une troisième pour les étoffes de soie (5). Le commerce ayant pris du développement, on en compta plus tard quatre pour les montres et trois autres petites pour d'autres objets (6). En juillet 1772, on en remarquait surtout six, dont une pour les blondes (7). Quelques mois plus tard, il était question d'une grande quantité de manufacturas (8).
Dans presque toutes ces manufactures, on ne fabriquait que des montres; bien que faites en six semaines (9), elles étaient très jolies, très bonnes et à bon marché (10). Toutes les conditions du succès se
(1) Lettre au duc do Richelieu, du 11 juillet 1770.
(2) Lettre à d'Argcnlal, du 23 avril 1770.
(3) Lettre à de la Borde, du 16 avril 1770.
(4) Lettre au duc de Richelieu, du 11 juillet 1770. (3) Letlre à M™" du Deffand, du 21 octobre 1770.
(6) Lettre à d'Argental, du 20 seplembre 1771.
(7) Lettres à M"" de Saint-Julien, des 31 juillet et 21 septembre 1772.
(8) Idem.
(9) Lettre à de la Borde, du 16 avril 1770.
(10) Lettre à de Bernis.. du 11 mai 1770.
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mienne; M'^^ la duchesse de Choiseul Tencourage encore, et nous lui avons les dernières obligations. » Aussi, le 18 septembre 1709, envoya-t-il à cette dame les premiers bas de soie fabriqués à Ferney. Il ne cessa de se recommander à elle dans tous ses embarras. Le 9 avril lllO, il lui écrivit : « A peine M-^ Atticus-Corsicas-Pollion (le duc de Choiseul) a dit, en passant dans son cabinet : Je consens qu'on reçoive les émigrants, que sur-le-champ j'ai fait venir des émigrants dans ma chaumière. A peine y ont-ils travaillé, qu'ils ont fait assez de montres pour en envoyer une petite caisse en Espagne. C'est le commencement d'un très grand commerce. J'envoie la caisse à M^ le duc par ce courrier, afin qu'il voie combien il est aisé de fonder une colo^ nie, quand on le veut bien. Nous aurons dans trois mois de quoi remplir sept ou huit autres caisses. Je me jette à vos gros et grands pieds, pour vous conjurer de favoriser cet envoi, pour que cette petite caisse parte sans délai pour Cadix, soit par la terre (le texte de diverses éditions porte par Vaiv; c'est par erreur, autrement Voltaire aurait dit une absurdité), soit par la mer; pour que notre protecteur, notre fondateur, daigne donner les ordres les plus précis. J'écris passionnément à M. de la Ponce (secrétaire du duc) pour cette affiiire, dont dépend absolument un commerce de plus de 100,000 écus par an. Je glisse même dans m.oa paquet un placet pour le roi. J'en présenterais un à Dieu, au diable, s'il y avait un diable. » Le 25 avril, Voltaire apprit à d'Argental qu'il craignait beaucoup que sa caisse pour Cadix n'eût pas été favorablement accueillie du duc. Mais le 21 juillet suivant, il mandait
au même d'Argental : « Je vous supplie de communiquer à M. le duc de Choiseul mon étonnement, dont je ne suis pas encore revenu. J'avais pris la liberté d'envoyer sous son enveloppe, en Espagne, une caisse des ouvrages de ma manufacture. li daigna se charger de la faire passer par la poste à Bordeaux, et de l'adresser à un patron de vaisseau pour la rendre à Cadix; et voici qu'il m'envoie lui-même le reçu du patron : mon protecteur devient mon commissionnaire. »
Sur ces entrefaites, il avait envoyé, le 5 juin, cette circulaire a tous les ambassadeurs : « Monsieur, j'ai Thonneur d'informer Votre Excellence que les bourgeois de Genève ayant malheureusement assassiné quelques-uns de leurs compatriotes, plusieurs familles de bons horlogers s'étant réfugiées dans une petite terre que je possède au pays de Gex, et M. le duc de Choiseul les ayant mises sous la protection du roi, j'ai eu le bonheur de les mettre en état d'exercer leurs talents. Ce sont les meilleurs artistes de Genève; ils travaillent en tout genre, et à un prix plus modéié qu'en toute autre fabrique. Ils font en émail, avec beaucoup de promptitude, tous les portraits dont on veut garnir les boîtes des montres. Ils méritent d'autant plus la protection de Votre Excellence, qu'ils ont beaucoup de respect pour la religion catholique. C'est sous les auspices de M. le duc de Choiseul que je supplie Votre Excellence de les favoriser, soit en leur donnant vos ordres, soit en daignant les faire recommander aux négociants les plus accrédités. Je voQs prie, monseigneur, de pardonner à la liberté que je prends en considération de l'avantage qui en résulte pour le
royaume. » Voltaire accabla de lettres non moins pa thétiques toutes les personnes de sa connaissance Le duc de Choiseul s'étant chargé de l'expédition des caisses de montres pour Rome, Voltaire manda, le 11 mai 1770, au cardinal de Bernis : « La bonne œuvre que je supplie Votre Éminence de faire est seu lement de daigner faire chercher par un de vos valets de chambre, ou par quelque autre personne de conhance, un honnête marchand établi à Rome, qui veuille se charger d'être notre correspondant. Je vous réponds qu II y trouvera son profit. Les entrepreneurs de la manufcicture lui feront un envoi dès que vous nous aurez accordé la grâce que nous vous demandons » Le cardinal de Bernis n'ayant pas pris cette affaire à cœur \oItaire lui écrivit de nouveau, le 28 décembre suivant : « Je ne peux m'empêcher de vous dire que vous m'avez profondément affligé. Je n'ai point mérité cette dureté de votre part; je m'en plains à vous avec une extrême douleur. Vous avez cru apparemment que ma colonie n était qu'une licence poétique. Il n'y a point d ambassadeur qui ne se soit empressé de nous procurer des correspondances dans les pays étrangers. Vous êtes le seul qui non seulement n'ayez pas eu cette bonté mais qui ayez dédaigné de me répondre. Que vous en coûtait-il de faire dire un mot au consul de France que vous avez à Rome? J'attendais cette grâce de la bienveil ance que vous m'aviez témoignée. Si vous aviez voulu pour vous ou pour quelqu'un de vos amis quelque johe montre aussi bonne que celles d'Angleterre, et qui aurait coûté la moitié moins, vous l'auriez eue en dix jours par la poste de Lyon. » En même temps Voltaire
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pressait le duc de Prasiin de faire parvenir des montres au dey et à la milice d'Alger, au bey et à la milice de Tunis (1). Il eut soin de recommander sa colonie à la bienveillance de l'impératrice de Russie, dont on grava le portrait sur des montres, comme on l'avait fait pour le roi et le dauphin; en peu de temps, il lui expédia pour 39,238 livres d'orfèvrerie (2). Dans le Commentaive historique, il régla son compte à 50,000 livres. Dès l'année 1771, il eut la consolation d'entrer en relation avec l'Espagne, l'Italie, la Russie, la Hollande (3). Il pénétra même dans les murs de Constantinople (i); et, en 1773, il finit par se faufiler dans la Turquie et jusque dans le Maroc (5) et l'Amérique (6). Ses lettres du G mai et du 18 octobre 1771, à la fameuse Catherine, prouvent qu'il songeait à établir une succursale sur les frontières de la Tartarie et de la Chine. Mais il n'oubliait nullement Paris. Le 20 septembre 1771, il pria d'Argental de plaider éloquemment sa cause auprès des intendants des menus plaisirs du roi. Le 9 septembre 1774, il traita aussi avec le célèbre L'Épine, horloger du roi. Il ne négligea rien non plus pour fournir des blondes de ses fabriques aux premières maisons de modes de la capitale (7).
Tant de démarches devaient être couronnées de succès éclatants. Voltaire avait espéré voir affluer
(1) Lettre à d'Argcotal, du 26 septembre 1770.
(-2) Lettres à Catherine, des tl décemljr.' 1770, .'JO avril et 19 juiu 1771,
(3) Leltre au duc de la Vriilicre, du 'j mai 1771,
(4j Lellre au comte de Saiul-Priest, d.i 17 juiu 177J.
(5) Letlro a d'Ari^eiital, du 28 juiu 1772.
(6) Lettre à M"" du Deffaud, du 5 juin 1772.
(7) Lettre à M"'" do Saiat-Julieu, du 31 juilht 1772.
100,000 écus tous les ans à Ferney. Dès 1773, ses manufactures envoyaient pour 100,000 livres de marchandises au bout du monde (1). En 1774, on fit un inventaire de 450,000 livres (2), et on ne désespéra pas de parler bientôt de 1 million (3). En 1776, il était question déjà de 600,000 livres (4). Ferney alors était vanté comme une ville et même une très jolie ville (5) • on y comptait douze cents âmes (6); on y remarquait un médecin et plusieurs bourgeois qui avaient aciicté des maisons de 6,000, de 12,000 livres et d'autres plus considérables (7). Tous les jours il y arrivait des artistes; Voltaire leur bâtissait des habitations et leur avançait de fortes sommes d^argent (8). Il leur procurait jusqu'à des lingots d'or (9); il se chargeait de tous leurs remboursements et de leurs affaires en souffrance dans les pays étrangers (10). Il obtint du roi qu'ils ne payassent aucun impôt (11) et qu'ils eussent toutes les facilités possibles pour leur commerce (12); de sorte que personne ne pouvait travailler mieux e^t à meilleur compte (13), et qu'il n'y avait qu'un tremble-
(1) Lettre k M™» du Deffand, du 13 août 1773.
(2) Lettre à do Vaines, du 5 septembre 1775.
(3) Lettre à L'Epine, du 9 décembre 1774.
(4) Lettre à M"" de Saint-Julien, du 12 juin 1776. (o) Lettre au duc de Richelieu, du 15 octobre 177G.
(6) Lettre à de Bacquencourt, du 4 octobre 1776.
(7) Lettre au marquis de Fioriau, du 6 janvier 1777.
(8) Lettre à d'Argeulal, du 28 juin 177;j.
(9) Lettre à de la Borde, du 10 avril 1770.
(10) Lettre à d'Argental, du 28 juin 1773.
(11) Lellre au duc de la Vriilicre, du 9 mai 1771,
(12) Lettre à de Pomaret, du 14 octobre 1771, ^13) Lettre à Callierinc, du 22 janvier 1771,
ment de terre qui fût capable de ruiner un établissement si puissamment soutenu (1). Grâce à la protection du duc de Richelieu et de M'"« de Saint-Julien, dit Wagnière (p. 65), Voltaire avait la faculté de se servir de l'enveloppe du baron d'Ogny, intendant général des postes, pour expédier sans frais tous les objets d'horlogerie et de bijouterie qui seraient fabriqués à Ferney, dans toute la France et les pays étrangers, et même jusque dans la Turquie et le Maroc.
Il est facile de deviner combien Voltaire devait rechercher la protection des ministres. Il avait recommandé ses manufactures avec une persévérance infatigable au duc deChoiseul (:2): celui-ci étant disgracié, Voltaire tâcha de capter la bienveillance de son successeur. Il crut que le duc d'Aiguillon avait juridiction sur Ferney. Aussi, le 20 septembre 1771, écrivit-il à d'Argental : « Si, dans l'occasion, mon cher ange peut faire quelque éloge de nos colonies à M. le duc d'Aiguillon, il nous rendra un grand service. Figurez-vous que nous avons fait un lieu considérable d'un méchant hameau où il n'y avait que quarante misérables, dévorés de pauvreté et d'écrouelles. Loin d'avoir le moindre intérêt dans toutes ces entreprises, je me suis ruiné à les encourager, et c'est cela même qui mérite la protection du ministère. Le simple historique d'un désert aflreux changé en une habitation florissante et animée est un sujet de conversation à table avec des ministres. M. le duc de Ghoiseul avait daigné acheter quelques-
(1) Lettre à M- du Doffaii J, du 8 août 1770.
(2) Lcllre au duc de Kichelicu, du 29 avril 1771.
unes de nos montres pour en faire des présents au nom du roi. Nos fabricants les vendent à un tiers meilleur marché qu'à Paris. Presque tous les horlogers de Paris achètent de nous les montres qu'ils vendent impudemment sous leur nom, et sur lesquelles ils gagnent non seulement ce tiers, mais très souvent plus de moitié. Tout cela très bon à dire quand on traitera par liasard le chapitre des arts. » Trois jours après, Voltaire chargea le duc de Richelieu de la même commission, en lui représentant sa colonie comme un objet de commerce intéressant pour l'État, et digne d'attirer l'attention du ministère. Mais il ne laissait pas d'être inquiet. Le 11 octobre, il manda à d'Argental : « Ma colonie, qui n'est plus protégée, me donne de très vives alarmes. Je me suis ruiné pour l'établir et pour la soutenir; j'ai animé un pays entièrement mort; j'ai fait naître le travail et l'opulence dans le séjour de la misère, et je suis à la veille de voir tout mon ouvrage détruit. Je vous demande en grâce de parler à M. le duc d'Aiguillon ; vous le pouvez, vous le voyez tous les mardis; je ne vous demande point de vous compromettre, j'en suis bien éloigné. Je lui ai écrit, je lui ai demandé en général sa protection; j'ose dire qu'il me la devait; il ne m'a point fait de réponse ; ne pourriez-vous pas lui en dire un mot? Il vous est assurément très aisé de savoir, dans la conversation, s'il est favorablement disposé ou non. Voilà tout ce que je conjure votre amitié de faire le plus tôt que vous pourrez dans une occasion si pressante. Si M. le maréchal de Richelieu était à Versailles, il pourrait lui en dire quelques mots, c'est-à-dire en faire quelques plaisanteries, tourner mon entreprise en
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ridicule, se bien moquer de moi et de ma colonie; mais mon ange sentira mon état sérieusement et le fera sentu' . Le 16 octobre, Voltaire pria aussi la (iuchesse Cl Aiguillon de le rappeler au souvenir du duc. II n'oublia pas non plus le duc de la Vrillière, dans le département duquel se trouvaient le territoire de Ferney et I entreprise de Ver.oy (1). Enfin il finit par supplier le prince de Gondé de ne pas l'abandonner (2). Dès que Turgot fut porté au faite du pouvoir par le flot irrésistible de l'opinion, Voltaire tressaillit d'espérance et pensa qu'une colonie, dont il ne croyait pas l'existence mutile au royaume, allait être encouragée (3). Le 24 octobre 1774, il en parlait ainsi à d'Argental : « M Turgot ne m'a point écrit. Il m'a fait dire qu'il avait entre les mams la requête de ma colonie. J'attendrai le résultat de ses bontés. Je présume que vous verrez M. Turgot a Fontainebleau, et que vous pourrez lui dire en gênerai quelques mots qui réveilleront son attention pour un établissement digne en effet d'être protégé par lu.. » Dans le mois de novembre 1775, il vanta les Mits de sa Majesté Louis XVI pendant l'administration de M. Turgot. Ce n'était pas sans raison. Presque tout ce quil demanda lui fut octroyé, bien qu'il lançât requêtes sur requêtes. Ainsi il composa, de 1774 a U i6, les pièces suivantes : Au roi en son conseil; Lettre écrite à M, Timjot par MM. les siindics géné^ raux du clergé, de la noblesse et du tiers ^état du pans de Gex; Petit écrit sur Varrêt du conseil du iZsep^
(1) LelU-e au duc de la Vrilliére, du 9 mai 1771.
3 U ''' '7 ^^^^^'^'»'-''"''-' ^'- 1> novembre 1776. (3) Lettre a d'Argenlal, du 23 seplembrc 1774
temhre 1774, qui permet le libre commerce des blés dans le royaume ; Notes concernant le pags de Gex; Mémoire sur le pags de Gex; Mémoire dupags de Gex, à M. Turgot, ministre d'État ; Mémoire à M. Turgot; Délibération des États de Gex, du 14 mars 1776^ à M. le contrôleur général; A M. Turgot; Remontrances du pags de Gex au roi; Au roi en son conseil. Grâce à l'appui de Turgot, la province de Gex devint libre et heureuse, et fut délivrée de toutes les vexations et de toutes les charges dont Voltaire n'avait cessé de se plaindre. Ferney reconnaissant, dit Wagnière (p. 64), frappa une médaille en l'honneur de Turgot, et, dans son Gommentaire historique. Voltaire l'appela le bienfaisant ministre. Quand celui-ci fut destitué, Voltaire avoua à de Vaines, le 15 mai 1776, qu'il était atterré et désespéré. L'élévation de Necker acheva de l'accabler. Le 30 octobre 1776, il apprenait à M"'^ de Saint-Julien qu'il comprenait que les intérêts de Ferney étant opposés aux intérêts de Genève, Necker serait obligé de donner la préférence à sa patrie.
Voltaire avait prévu que le jour où le gouvernement ne le favoriserait plus, serait le commencement de sa ruine (1), puisqu'il lui était impossible, sans le secours du gouvernement, de parvenir à faire tomber le commerce de Genève (2). Le duc de Ghoiseul l'avait encouragé de tout son crédit ; Turgot lui avait donné toutes les facilités qui se conciliaient avec les lois, et l'intendant d'Ogny continuait de lui accorder la franchise de
(I) Lettre à d'Argental, du 2.j juia 1770.
(^) Lellre au contrôleur général dos finances, de novembre 1772,
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Ja poste pour toutes les caisses de montres fabriquées à Ferney (1). Mais il suffisait que le ministère ne prit plus ses affaires à cœur, pour que Voltaire se crût
ba.„t-Juhen de ru.ne entière. Il n'écrit plus une lettre sans déposer son b.lan. Nous avons vu comment il dé-
teurs, et aiguillonner le zèle de son notaire (2)
Le gouvernement pouvait-il accorder plus de privilèges qu II n'a fait sur les instances de Voltaire '? Évidemment non. Il avait eu l'intention de ruiner Genève en fondant Versoy. Il fut trop préoccupé et trop an!
morirV""'',?''" ''"' ""''''''''■ Voltaire esca-
exécutTÏ V "■ V""^ ^ ""^^"^y *=« <>"' devait être exécute a Versoy. Tous les ministres, toutes les puissances le secondèrent. Il avait sondé leurs intentbns
n'é^rl n'-': T'7 ' ''•""'•■" °^^ 'î"'" f"' P«''-«dé d bon deTff f"r^' " P*"""'^ ''' circonstances. Le
Nous savons pourquoi et comment Voltaire parvint
un objet intéressant pour l'Etat. Il s'agit de prouver maintenant que sa conduite dans cette opération' n f qu une spéculation.
clarat'ir.T "'T''''' ^'' ^' ''''' ^'^"'^- Ainsi il détout fait par pure van.té. Il disait qu'il avait tout entre-
(1) Lettre à Baudeau, d'avril 1775 Tiir n^r^ - ^^- '^ ^-'-lieu Jt à du Tertre, des 18 et 20 jao-
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pris à ses dépens, sans se réserver un denier de profit pour ses peines (1); qu'il prêtait tout son argent sans intérêt (2). Il répétait qu'il n'avait acheté un domaine que pour le vivifier (3), et que c'était la pureté de ses intentions qui devait lui mériter la protection de Moyse- Turgot (4). Dans ses moments d'ennui, il se consolait dans la pensée qu'il avait toujours été entraîné par le seul désir de faire du bien (o). Rien de plus certain que le contraire.
Du moment que Voltaire eut acheté Ferney, il était de son intérêt de défricher et d'améliorer ses terres, puisqu'elles rapportent en raison du soin qu'on prend de les travailler.
Un concours inouï de circonstances lui fît espérer de parvenir à changer son hameau en ville. Il le tenta et réussit. Ferney lui appartenait; il est évident que les propriétés augmenteraient de valeur suivant le nombre des habitants. C'est ce qui arriva. Le domaine que Voltaire avait acheté près de 100,000 livres, sa nièce le vendit 230,000. En attendant, Voltaire ne négligeait pas de réclamer la dîme (6), et il se récria contre son curé, qui lui réclamait ce bénéfice (7). Il avouait que ses maisons lui rapportaient des lods et ventes qui étaient considérables (8), si nous en jugeons par ce qu'il
(1) Lettre à d'Argental, du 25 juin 1770.
(2) Lettre à de la Borde du 16 avril 1770.
(3) Lettre à Baudeau, d'avril 1773.
(4) Lettre à de Vaines, du 5 septembre 177o.
(5) Lettre au duc de Richelieu, du 20 janvier 1777.
(6) Lettre à Bertrand, du 29 décembre 1760.
(7) Lettre à Damilaville, du 13 août 1762.
S) Correspondance inédite de Voltaire avec de Brosses, p. 363.
fut obligé lui-même de payer pour l'acquisition de Ferney. C'était lui qui les avait construites; il avait l'habitude de les vendre. Pcrdit-il dans ces marchés? Luchet (t. II, p. i 45) prétend que ces habitations étaient plutôt données que vendues. Mais Wagnière (p. G5), mieuv informé que Luchet, nous apprend qu'elles n'étaient cédées que moyennant une rente viagère à 5, à 0 ou à 7 0/0. La preuve quelles étaient vendues tout leur [►rix, c'est qu'à la mort de Voltaire, sa nièce fut obligée d'accorder de fortes réductions sur toutes ces rentes, quoique l'intendant d'Ogny n'eût point cessé de permettre l'usage de son couvert, et que les fermiers généraux ne demandassent point les droits qui leur revenaient. Quant à l'argent qu'il prêtait à ses colons, il en retirait 4 0/0 d'intérêt suivant \N agnière, mieux informé encore sur cette question que Luchet, qui parle d'un taux modique.
Toutes les spéculations coûtent d'abord quelques sacrifices. Voltaire dut certainement en faire quelquefois pour attirer les étrangers et se les attacher. Mais ne perdait-il pas à ne leur prêter de l'argent qu'à 4 0/0, et à leur vendre des maisons à 5, à 6 ou à 1 0/0? C'est ce qu'il faut examiner.
Tous les ans, il lui restait des sommes immenses à utiliser. A qui allait-il les prêter? A l'étranger? mais ces placements exigeaient beaucoup de formalités; leurs remboursements étaient difficiles et occasionnaient d'énormes frais de change. A Genève? mais tout y était en révolution ; on s'y poursuivait dans les rues, on s'y livrait des batailles avec des seringues chargées d'eau bouillante, à défaut de canons et de mortiers. En
France, l'État, les capitalistes, les propriétaires ne jouissaient pas d'un grand crédit. Ainsi la Compagnie des Indes penchait d'heure en heure vers sa ruine. Le bon temps des fermiers généraux était passé; on les avait tellement accablés de croupes et de charges que leur position devenait de plus en plus précaire.
L'État n'était qu'un abîme insondable qui engloutissait tous les capitaux et ne revomissait pour intérêts que quelques chiffons de papier de nulle valeur sur la place. Les changements de ministères n'amenaient que de nouveaux impôts toujours plus écrasants; les perpétuelles dilapidations de la cour, en temps de paix comme en temps de guerre, avaient habitué le gouvernement à ne plus rougir, et à ne rien négliger pour extorquer tout l'argent du royaume, de sorte que les arrêts du conseil semblaient échappés à la caverne de quelque bande de brigands. Le 18 février 1770, le payement des rescriptions fut suspendu; cet acte enleva :200,000 livres à Voltaire. Sous un régime où les caprices des prostituées devenaient des lois que s'empressait de signer un monarque abruti par le vin, les propriétés foncières avaient tout à redouter. Les deux tiers de ces propriétés appartenaient aux couvents et aux nobles. Si les couvents étaient opulents, ils n'avaient pas besoin d'emprunter ; ils n'auraient pu le faire sans autorisation. Bien qu'ils pussent offrir hypothèque, ils devaient appréhender un refus, s'ils s'étaient hasardés à demander des fonds. Les Jésuites avaient été riches et puissants; on les avait réduits à la misère en les chassant de leurs maisons, en s'emparant de leurs portefeuilles. Jamais leurs créanciers
ne furent remboursés. Dans son Histoire de Russie Voltaire loua Pierre le Grand et Catherine II d'avoir dépouillé le clergé de presque tout ce qu'il possédaitmaintes fois, de concert avec tous les encyclopédistes' H provoqua le gouvernement à suivre cet exemple en France. Il était facile de conjecturer qu'on ne se bornerait pas à diminuer le nombre des couvents, et qu'on fmirait par les supprimer tous sans s'occuper de leur passif. C'est ce qui explique pourquoi Voltaire, si attentif a rechercher des débiteurs qui offrissent toutes les garanties possibles, n'eut point de rapports avec les couvents. Il préféra toujours les grands seigneurs destines a recueillir quelques lots du partage des immeubles de l'Eglise. Sans doute ils étaient solvables puisqu'ils possédaient de vastes domaines; ils avaient encore l'expectative de toutes les sinécures qui leur étaient réservées; ils trouvèrent toujours moyen de s octroyer des pensions, des graiifications ordinaires et des gratifications extraordinaires, de n'être jamais compris dans les réformes, et même de transiger avec les fermiers généraux pour les sommes qu'ils étaient forcés de verser dans les coffres du fisc. Mais rien n'é-alait leur audace et leur mauvaise foi pour continuer de se vautrer dans la débauche. Aussi étaient-ils si las de payer de gros intérêts à Voltaire, que ce n'était qu'après plusieurs années de sollicitations et d'exploits qu'il leur arrachait ses rentes. Il était si éloigné d'eux, qu'il ne pouvait traiter de puissance à puissance avec eux que par I intermédiaire d'un notaire et d'un homme d'affaires auxquels il faut donner des honoraires; il avait besoin d'eux, et se voyait encore obligé de ménager
leur susceptibilité. Ses colons, au contraire, travaillaient sous ses yeux et n'avaient rien à craindre des édits du conseil ; s'il leur avançait des capitaux, tout les portait à les faire fructifier, afin d'obtenir de nouvelles avances et de gagner davantage ; ils ne devaient espérer de nouvelles faveurs qu'autant qu'ils s'acquitteraient des engagements qu'ils avaient contractés. Ont-ils été fidèles à leur parole? Oui, puisque jamais Voltaire ne s'est plaint de leur négligence, de leurs banqueroutes, et qu'il n'a cessé de leur abandonner tous les ans l'argent dont il disposait.
Voltaire ne pouvait prudemment et raisonnablement prêter de l'argent à ses anciens débiteurs que par contrats et sur hypothèques : or, ces contrats étaient sujets à des droits de plus en plus exorbitants. Plus ces charges augmentaient, plus l'intérêt du capital devait diminuer. Ferney étant exempt de tous ces impôts et de toutes ces vexations dont Terray avait accablé toutes les propriétés, Voltaire pouvait y placer ses économies à de meilleures conditions qu'ailleurs. De plus, il avançait des fonds sans crainte sur des billets à terme à ses colons, suivant qu'il avait confiance dans l'emprunteur. Par là il s'épargnait des frais considérables, qui rognaient toutes les rentes qu'il touchait ailleurs, comme son Livret l'indique.
En prêtant de l'argent à 4 0/0 à ses colons, Voltaire leur faisait-il une grâce? non. Il s'était réduit à ce taux avec le duc de Wurtemberg. Il n'aurait pas obtenu de plus forts intérêts ailleurs, à cause des frais dont nous venons de parler. Mais rien ne prouve qu'il se contentât toujours de ce 4 0/0 avec ses colons. Il leur
vendait des maisons moyennant une rente viagère à 5, à G ou à 1 0/0, e'est-à-dire autant qu'il pouvait. De môme il devait exiger d'eux tout l'intérêt qu'il pouvait retirer des fonds qu'il leur avançait. Son Livret nous apprend qu'au I>esoin il s'élevait souvent au o 0 0. Par conséquent, soit qu'il vendit des maisons en viager à ses colons, soit (ju'il leur prêtât de l'argent pour des époques fixes, Voltaire touchait tout le profit qu'il avait droit d'attendre. S'il a beaucoup prêté à 4 0 0, il est facile d'en trouver la raison. Ce taux n'était pas sans exemple en Europe. De Brosses a constaté, dans ses Leltres familières écrites cntalie, qu'à Rome le montde-piété n'exigeait que -> 0/0 d'intérêt, et que les effets de la Chambre apostolique étaient fort recherchés comme placement d'argent, quoiqu'ils ne rapportassent qu'un intérêt de 3 0/0. Duclos confirme ces détails, mais en ajoutant qu'au mont-de-piété l'intérêt de 2 0 0 n'atteignait que les objets excédant 525 francs ; il fait observer encore que le gouvernement avait réglé l'mtérêt des placements à 6 0 0 sur les marchands, à 4 sur les particuliers, et seulement à 3 sur les communautés religieuses. Casanova raconte dans ses Mémoires qu'il se rendit à Trévise pour y mettre au montde-piété, qui prêtait à 5 0/0. Suivant Gorani, Hercule Renaud, duc de Modène, prêtait à 4 0/0 à la ville de Reggio, qui avait donné un intérêt de o et même de 5 1/2 0/0 à ses créanciers; les banques de xNapIes prêtaient ouvertement sur gages ou sur hypothèques a un taux qui s'élevait rarement à 3; à Gènes la banque de Saint-Georges, dont les statuts ont servi de base à la banque d'Amsterdam ainsi qu'à la Com-
pagnic des Indes, et qui était l'un des comptoirs les plus fameux de l'Europe, prêtait sur nantissement et ne donnait pas plus de 3 1/2 0 0 d'intérêt. En vertu du concordat de 1163, la cour d'Espagne, dit Bourgoing, s'engagea à payer à Rome 4,51)5,500 livres, et à ne donner qu'un intérêt de 3 0 0 par an jusqu'au remboursement intégral de celte somme. Plusieurs voyageurs ont trouvé l'intérêt de 2 0 0 assez commun dans le Portugal. En Angleterre, Sheridan regardait comme un taux assez convenable l'intérêt de 4 0/0 qu'il payait pour les emprunts de son théâtre de Londres; Tintérêt de 2 1/2 était en honneur dans toute l'Angleterre. La vaux nous apprend, dans son Histoire de Pierre lll, qu'au moment où cet empereur de Russie fut précipité du trône et assassiné, il allait créer une banque où les commerçants auraient pu emprunter de l'argent à raison de 4 0 0 d'intérêt. Coxe dit qu'en Danemark TÉtat ne payait qu'un intérêt de i 0/0. Il ajoute qu'en Suède il y avait une banque qui prétait à raison de 3 0/0 sur les lingots d'or, d'argent, de cuivre, d'airain et même de fer, et moyennant 4 0/0 sur les maisons et sur les terres, et qu'il y avait une autre banque dont toutes les opérations roulaient sur une commission de 2 0/0. Denina ne porte qu'à 4 0/0 l'intérêt de l'argent en Prusse; il avance que Frédéric II soutint une banque qui prétait à 4 0/0 et quelquefois seulement à 3 1/2; on a loué ce monarque parce qu'il prêta plus de 8 millions à la noblesse de Poméranie à raison de 2 0/0, et d'autres somnïes considérables à 1 0/0 seulement. Riesbeck ne mentionne qu'un intérêt de 3 1/2 0/0 dans la Saxe.
A Dresde, Mirabeau a trouve le 4 0/0 fort recherché Dutens affirme que Kaunitz réduisit rintérèt de l'argent au-dessous de 4 0 (I pour l'Autriche. Suivant Paganel, l'empereur Joseph II prohiba tout placement de fonds sur particuliers au delà d'un intérêt de i 0/0; il alla même jusqu'à défendre au mont-de-piété d'exiger plus de iO 0 pour les effets qui ne seraient ni en or ni en argent. Mirabeau avance qu'en Hollande la province ne payait habituellement qu'un intérêt de 2 li 0 0 et allait rarement au taux de 3 00 pour ses emprunts. Dans sa lettre du 1- octobre 1763, à M. Prostde Roger, Voltaire convient que les banquiers de Genève ne lui donnaient qu'un intérêt de 4 0/0 pour tous ses placements de fonds. En France, il n'y avait que dans les moments de crise financière que l'intérêt de l'argent s'élevait à 5 0 0. Un édit du roi, enregistré le 29 août 1766, fixa l'intérêt de l'argent à 4 0/0 pour tout le royaume. A la vérité, un autre édit du roi, enregistré le 23 février 1770, annula 1 edit précédent et permit les placements à Tancien 5 0/0. Mais, sous Turgot, le 4 0/0 d'intérêt redevmt sinon le taux légal, du moins le taux le plus commun. C'est pourquoi le clergé par lettres patentes du ^1 octobre 1775, les États de Bourgogne par lettres patentes du 16 décembre 1775, ceux du Languedoc par arrêt du 19 février 1776, et ceux de Provence par arrêt du 10 mars 1776, furent autorisés à emprunter de de fortes sommes à 4 0/0. Aussi, le 1- novembre 1775, les Mémoires de Bachaumonl faisaient-ils cette remarque : « L'intérêt de l'argent se remet comme naturellement à 4 0 0. Tous les fermiers généraux, receveurs généraux des finances et autres gens riches dans le cas
d'avoir des fonds étrangers et de renouveler leurs engagements à la fm de l'année, suivant l'usage, ont déclaré qu'ils ne donneraient plus désormais un intérêt plus fort, et que les propriétaires seraient maîtres de les retirer si cette condition ne leur convenait pas. En sorte qu'il n'est aucun doute, si la paix subsiste, que ce taux ne devienne la loi générale du royaume incessamment. »
Ne perdons point de vue que chaque fois que les maisons qu'il avait vendues en viager à ses colons changeaient de propriétaires, Voltaire touchait des lods et ventes considérables. Or, ces lods et ventes étaient considérables, comme le prouve cette lettre à Tronchin, de Lyon, du 23 octobre 1758 : « Je ne sais encore si je serai seigneur de Ferney. On exige pour le droit goth et vandale des lods et ventes le quart du prix de la terre. Il faut pour rafraîchissement payer au roi le centième, à la Chambre des comptes le cinquantième. Ainsi, à fin de compte, on achèterait le double. » Mais, dans une autre lettre au chanoine Perrand, du 24 avril 1767, Voltaire convient que le droit des lods et ventes est du sixième et que la coutume a réduit ce droit au douzième; il assure qu'il se contente du vingt-quatrième pour son droit, ce qui est douteux. Il est certain que ces lods et ventes le dédommageaient de ce qu'il perdait en ne vendant en viager ses maisons qu'à raison de S ou 6 ou 7 0/0 d'intérêt, et en ne prêtant des fonds qu'à 4 0/0 à une époque où les placements d'argent étaient si difficiles, puisque l'État osait tout pour échapper à une banqueroute inévitable ; où les couvents s'attendaient à être supprimés, où les capitalistes étaient
dans des transes perpétuelles, où le commerce languissait et était entravé dans toutes ses spéculations, où les grands seigneurs qui pouvaient emprunter sûrement et hypothéquer leurs domaines se faisaient un honneur de vivre endettés et de mourir insolvables, et où quiconque avait le courage de faire des remontrances se voyait enlevé et plongé dans les cachots de la Bastille, en vertu d'une lettre de cachet. Qu'on se rappelle les pertes et les banqueroutes que Voltaire essuya à Cadix et en France, et on s'expliquera facilement pourquoi les vingt dernières années de sa vie, il prit tant à cœur la prospérité de Ferney.
Griice à ce concours inouï de toutes les circonstances dont il nous a déroulé le tableau dans sa correspondance. Voltaire a tellement animé du souflle de sa fécondation tout Ferney, que Ferney ne respire que lui. C'est là qu'on peut jauger la capacité de ses facultés positives. Il y a déployé une puissance de volonté, une audace de moyens qu'on serait tenté d'assimiler à des scènes de comédie. Là il a prouvé combien il excellait dans l'action aussi bien que dans le conseil ; qu'il était aussi propre à diriger qu'à exécuter ; qu'il était né pour élever plutôt que pour détruire. Là il donne à présumer quel beau rôle il eut pu jouer sur un f)lus vaste théâtre, si on eût daigné l'employer, comme il Tavait si ardemment désiré et si souvent demandé.
11 fut le fondateur de Ferney ; mais son entreprise ne fut qu'une habile spéculation. Nous le regarderions avec joie comme le bienfaiteur de ses colons s'il nous était permis d'oublier qu'en leur vendant des maisons, et en leur avançant des sommes considérables, il tirait
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le meilleur et même le seul par(i possible de sa fortune. Le rôle de Voltaire à Ferney est donc celui du plus rusé des spéculateurs, du plus actif des capitalistes, du plus retors des propriétaires.
IX. — Voltaire et les Comédiens
Les libéralités de Voltaire aux comédiens, comme ses entreprises à Ferney, n'ont-elles pas été des spéculations ? C'est ce que nous nous proposons d'examiner.
Ouvrons d'abord le Commentaire historique pour y lire ces lignes :
«r Voltaire avait commencé dès l'âge de dix-huit ans la tragédie A' Œdipe, Les comédiens eurent beaucoup de rqnignance à jouer une tragédie traitée par Corneille, en possession du théâtre; ils ne la représentèrent qu'en 1118, et encore fallut-il de la protection.
« 11 donna la tragédie de Mariamne en 1122. Marianine était empoisonnée par Hérode ; lorsqu'elle but la coupe, la cabale cria : La reine boit! et la pièce tomba.
« En 1732, à la première représentation de Zaïre, quoiqu'on y pleurât beaucoup, elle fut sur le point d'être sifflée.
« Le 27 janvier 1736, la tragédie d'Alzii^e eut un grand succès. 11 attribua cette réussite à son absence.
« Il paraît que les contradictions, les perversités, les calomnies qu'il essuyait à chaque pièce qu'il faisait représenter ne pouvaient l'arracher à son goût, puisqu'il donna la comédie de V Enfant prodigue, le 10 octobre 1736 ; mais il ne la donna point sous son nom.
L'auteur écrivit à M"® Quinault : « Si l'on m'avait reconnu, la pièce aurait été siftlée. »
€ Il fit la tragédie de Mahomet et alla faire jouer cette pièce à Lille. Mahomet ne fut rejoué que longtemps après, par le crédit de M"'*' Denis, malgré Crébillon, alors approbateur des pièces de théâtre sous les ordres du lieutenant de police. On fut obligé de prendre M. Dalembert pour approbateur. »
Après ces aveux officiels, surprenons Voltaire dans les confîcences de sa correspondance. Dans le mois de mars 1732, il écrit à Moncrif, secrétaire des commandements du comte de Clermont : « J'ai besoin plus que jamais d'être approuvé, et approuvé par votre charmant maître. S'il daignait envoyer chercher la troupe comique encore une fois, et lui recommander Êriphijle, ce serait une bonne action digne de lui. J'ai abandonné cette pièce aux comédiens, quant au profit. Mon véritable intérêt, qui est celui de ma réputation, le droit que j'ai de faire continuer la pièce après Pâques, et surtout la protection dont m'honore M^'". le comte de Clermont, me font espérer que les comédiens ne refuseront pas déjouer la pièce. » Dans le mois de novembre 1134, il mande à d'Argental : « Voulez-vous que je vous envoie certaine tragédie fort singulière (Ahire) que j'ai achevée dans ma solitude? Dieu veuille qu'elle ne soit pas sifflée à Paris ! J'avais commencé cet ouvrage l'année passée, et j'en avais même lu la première scène au jeune Crébillon et à Dufresne. Je suis assez sûr du secret de Dufresne; mais je doute fort de Crébillon. En tout cas, je lui ferai demander le secret, sauf à lui à le garder^ s'il veut. Vous pourriez toujours faire donner
la pièce à Dufresne, sans que Crébillon ni personne en sût rien. Le pis qui pourrait arriver serait d'être reconnu après la première représentation ; mais nous aurions toujours prévenu les cabales. Les examinateurs, ne sachant pas que l'ouvrage est de moi, le jugeraient avec moins de rigueur, et passeraient une infinité de choses que mon nom seul leur rendrait suspectes. » Un mois après, en lui envoyant cette pièce, il lui dit : « Vous pourriez faire présenter l'ouvrage à l'examen secrètement, et sans qu'on me soupçonnât. Je consens qu'on me devine à la première représentation ; je serais même fâché que les connaisseurs s'y pussent méprendre; mais je ne veux pas que les curieux sachent le secret avant le temps, et que les cabales, toujours prêtes à accabler un pauvre homme, aient le temps de se former. De plus, il y a bien des choses dans la pièce qui passeraient pour des sentiments très religieux dans un autre, mais qui, chez moi, seraient impies, grâce à la justice qu'on a coutume de me rendre. >
A l'apogée de sa gloire, en pleine possession du théâtre, et placé à côté de Corneille et de Racine, et quelquefois au-dessus d'eux. Voltaire avait encore besoin de protecteur pour faire accepter et représenter ses pièces. Le 16 décembre 1152, il envoie ce placet : « Je supplie monseigneur le maréchal duc de Ptichelieu, premier gentilhomme de la chambre du roi, de vouloir bien interposer son autorité pour qu'on rei>renne au théâtre la tragédie de Rome sauvée; qu'on la représente suivant l'exemplaire que j'ai envoyé, et que les acteurs se chargent des rôles suivant la disiribution que j'en ai faite, approuvée par monseigneur le maréchal de Ri-
chelieu. » Le il mai 47GO, il dit à d'Ai-ental : « Vous me faites un plaisir sensible en donnant le produit de ! nmpression-à Lekain. Il faudra qu'il veille à empêcher les éditions furtives. Vous pouvez promettre le i)rofit d.' Tancrède à M"« Clairon ; ainsi il n'y aura point de jalousie, et Lekain pourra hautement jouir de ce petit hén(''fice, supposé que la pièce réussisse. » Le 9 janvier 1762 il s'adresse ainsi à Damilaville : « Vraiment j'ap|)rends de belles nouvelles! Frère Thieriot reste indolemment au coin de son feu, et on va jouer le DroH du Seiqneuv tout mutilé, tout altéré, et ce qui était plaisant ne le sera plus, et la pièce sera froide, et sera sifllée ; etffère Thieriot en sera pour sa mine de (Vn . .. l'n autre inconvénient qui n'est pas moins à craindre, c'est qu'on n.' prenne votre frère pour le sieur Picardec,de l'académio de Dijon ; alors il n'y aurait plus d'es|>érance, et tout serait perdu sans ressource. Je demande deux choses très importantes : la première, c'est qu'on m'envoie la pièce telle qu'on la jouera ; la seconde, qu'on jure à tort et a travers que je n'ai nulle part à cet ouvra£?e : njoii nom est trop dangereux, il réveille les cabales. Il n'y en a point encore de formée contre M. Picardec, et M. Picardec doit répondre de tout. » Le 8 mai 1763, voici la missive que décacheté d'Argental : « Vous voulez qu'on imprime la médiocre Zidime au profit de M"" Clairon : très volontiers, pourvu qu'elle la fasse imprimer comme je l'ai faite. Je doute qu'elle trouve un libraire qui lui en donne 100 écus; mais je consens à tout, pourvu qu'on donne l'ouvrage tel que je l'ai envoyé en dernier lieu. Voulez-vous supprimer l'édition de l'O/z/mpie, ou m faire imprimer une autre, en adoucissant
quelques passages, et le tout au profit de M"*" Clairon ? De tout mon cœur, avec plaisir assurément. » Le 30 aus:uste 1761), autre avis au même : « J'ai écrit à M. le mai^échal de Richelieu pour le prier de faire mettre len Scutlies sur la liste de Fontainebleau. Tels qu'ils sont, ils pourront être utiles à Lekain, et lui fournir trois ou quatre représentations à Paris. »
Ces passages, pris au hasard dans la correspondance de Voltaire, concordent avec le Commentaire historique. Il en résulte que le théâtre fut pour Voltaire un sujet perpétuel des plus étranges contrariétés, et un véritable tourment. Les Originaux y Samson, V Envieux, Pandore, Thérèse, Chariot, le Baron d'Otrante, les Deux Tonneaux, les Guèbres, les Pélopides, les Lois de Minos, Don Pèdre, ne parurent jamais sur la scène à Paris. Sophonisbe y obtint peu de succès ; Urulus n'y eut que seize représentations, Oreste neuf, Artémire huit, la Mort de César sept, rindiseret six, les Senthes quatre. Dès la septième représentation. Voltaire avait retiré Irène; il condamna au même sort Ériphyle, dont le début avait cependant été applaudi. Tancrède ne fut d'abord joué que douze fois, et Mérope seulement cinq.
Pour obtenir l'honneur de la représentation, Voltaire éprouvait beaucoup de difficultés. 11 avait passé plusieurs années avant de parvenir à faire accepter Œdipe ; il avait été obligé d'employer des protecteurs pour débuter. Ses efforts furent couronnés d'un immense succès. Dès lors, il semblait qu'il dût avoir ses entrées sur la scène pour tout ce qui sortirait de sa plume. Une réputation acquise tire tout autre poète
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d'embarras ; pour Voltaire, c'était la source des plus grandes contrariétés. Son nom seul suffisait pour réveiller les cabales et irriter ses nombreux ennemis : tout ce qui pouvait lui procurer un triomphe occasionnait du trouble au parterre. La censure était impitoyable pour ses vers, les supprimait ou les corrigeait et recherchait toutes les allusions qui ne manqueraient pas d'être remarquées. Les comédiens craignaient de se commettre avec le gouvernement, dont ils dépendaient ; ils redoutaient aussi d'être siffles de nouveau, comme ils l'avaient été à chaque pièce de Voltaire. S'il leur offrait lui-même une tragédie, il en était rebuté. Il courait le même danger en se cachant sous le voile de l'anonyme. Il en reconnut plusieurs fois les inconvénients. Ainsi, « avant qu'il fût question de rÉcueil du 5«//6:, rapportent les Mémoires de Bachaumont, le 7 janvier 1102, un jeune homme ob^^cur vint présenter cette comédie comme sienne, sous le titre du Droit du Sei- (inem\ au comédien semainier. Il fut reçu avec la morgue ordinaire. Il fallut bien des courses, bien des prières, avant d'obtenir une nouvelle audience. Enfin on lui déclara que sa comédie était détestable. Le pauvre diable insista pour obtenir une lecture la troupe assemblée. Il fallut avoir recours aux suppliques, aux bassesses ; et les entrailles du comédien s'etant émues, on lui accorda par compassion un jour de lecture. Le comique aréopage était si prévenu, qu'il ne ht pas grande attention à ce qu'il entendait, et la pièce fut conspuée par toute l'assemblée. Le jeune homme se retira fort content de la comédie qu'il venait de jouer. Quelque temps après, M. de Voltaire adressa
cette même pièce aux comédiens sous le titre qu'elle porte aujourd'hui, l'Êcueil du Sage; on la reçut avec respect, elle fut lue avec admiration, et l'on pria M. de Voltaire de continuer à être le bienfaiteur de la Comédie, » Wagnière (p. 191) dit que cette anecdote est très vraie, et que le jeune homme se présenta sous le nom d'un M. Picardin, de Dijon. Même mystification en 1167 pour le Baron d'Otrante. « Je fus chargé de présenter la pièce aux comédiens italiens, comme l'ouvrage d'un jeune poète de province, relate Grétry (1). Le sujet parut comique et moral, et les détails agréables ; mais ils ne voulurent point recevoir cet ouvrage, à moins que l'auteur n'y fît des changements. Cependant ils voyaient dans le Baron d'Otrante un talent qui pouvait leur être utile, et ils m'engagèrent à faire venir le jeune auteur anonyme à Paris. Je leur promis d'y faire mes efforts. On peut croire que la proposition fit rire Voltaire, et qu'il se consola facilement du refus des comédiens. Il renonça à Topera comique. » Encore une anecdote sur ce sujet. « Le Dépositaire, la nouvelle comédie en cinq actes de M. de Voltaire, a été lue il y a quelque temps, était-il écrit, le 7 février 1770, dans les Mémoires de Bachaumont, par le sieur Mole, à l'assemblée des comédiens, sans qu'ils sussent qui en était l'auteur. Elle leur a paru si bassement intriguée, si platement écrite, qu'elle a été refusée généralement, et que plusieurs se sont permis des réflexions [)iquantes. L'un voulait la faire jouer chez Nicolet, l'autre aux Capucins. L'aréopage a été confondu quand
il) Mémoires, Paris, an V. lu-8% t, I. p. 166.
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le lecteur leur a appris quel en était l^auteur. Par respect pour ce grand homme, ils ont déclaré qu'ils la joueraient s'il l'exigeait, mais ils ont persisté à la trouver détestable, et les amis de M, de Voltaire l'ont retirée. » Mérope n'avait pas été accueillie plus favorablement des comédiens : à la vérité, La Harpe (t. I. p. 3"8) le nie, mais c'est un fait admis par Duvernet (p. 107) et tous les biographes, et même par M. Beuchot. Ils ont eu raison, car on lit dans les Mémoires de Favart (t. III, p. 218) que Voisenon, ayant appris de Voltaire lui-même la sottise que venaient de commettre les comédiens, s'empressa d'aller les trouver, leur fit honte de leur peu de goût et ne les quitta que quand ils curent réformé leur jugement sur Mérope.
Soit qu'il révélât son nom, soit qu'il gardât l'anonyme, Voltaire avait tout à craindre. Quels moyens employa-t-il donc pour vaincre toutes les difficultés qu'il rencontrait sous ses pas ?
« II faut avouer que, sans les grands acteurs, une pièce de théâtre est sans vie, » disait-il dans la Dédieace de Zulime à M"" Clairon. Aussi cultiva-t-il toujours l'amitié des actrices ou des acteurs célèbres, dont l'influence suffisait, à défaut du prestige d'un nom d'auteur connu, pour faire recevoir une pièce. Il s'occupa avec une persévérance infatigable du sort des comédiens, et travailla à obtenir qu'ils ne fussent plus excommuniés, et qu'ils jouissent de tous les privilèges que les lois leur refusaient. Il fut l'amant de M"^' de Corsembleu, suivant Gondorcet, de M'^« Duclos, au dire de Viliette (p. 120), et de la fameuse Adrienne Lecou-
vreur (i), à laquelle il dédia VAnti-Giton, et qu'il loua dans son Temple du Goût, après avoir consacré des vers à sa mort. Trente-sept lettres à M"'' Quinault, publiées en 1822, à Paris, par Renouard, nous apprennent quel fruit Voltaire retira de sa liaison avec elle. Citons-en des fragments. Le 16 mars 1736, il avait écrit à cette actrice : « Votre Enfant Prodigm est fait. Songez que c'est vous qui m'avez donné ce sujet très chrétien, fort propre, à la vérité, pour l'autre monde ; mais gare les sifflets de celui-ci ! Il n'y a rien à risquer si vous vous chargez de l'ouvrage ; et, en vérité, vous le devez. C'est à vous à nourrir l'enfant que je vous ai fait. La pièce, arrangée et conduite par vos ordres, et embellie par votre jeu, aura un succès étonnant si on ignore que j'en suis l'auteur, et sera sifflée si on s'en doute. Le titre d'Enfant Prodigue lui ferait autant de tort que mon nom ; il faudra que vous soyez la marraine, comme vous êtes la mère de la pièce, et que vous lui trouviez un titre convenable. » Quelque temjis après, il lui envoie des corrections pour cette pièce, et lui dit : « Je laisse entre vos mains, comme de raison, la destinée de l Enfant Prodigue. En vérité, je ne sais où j'en suis ; je ne conçois pas le goût du public ; il faut être sur les lieux pour bien juger. Vous savez que je corrige tout ce qu'on veut, et que je ne fais pa& attendre. » Bientôt nouvelle missive : « Vous pourriez engager M. de Pont de Vesle ou M. d'Argental à ra'envoyer la pièce telle qu'on la joue. Je n'ai dit mon secret à personne. Niez toujours fort et ferme ; quand
(1) Lettre à Thicriol, du V' juia 1731.
tout le parterre crierait que c'est moi, il faut dire qu'il n'en est rien. » Le 13 octobre de la même année, il la remercia de son attention en ces termes : « C'est vous qui, par vos soins, avez fait réussir la pièce. Quand vous vous mêlez de faire passer quelque chose, il faut qu'il passe. Divine Thalie, envoyez-moi cet enfant tel qu'il a paru, afin que je le rende moins indigne de tant de bonté. Tout Cirey vous remercie de ce petit Enfant Prodir/ue. Eh bien ! vous l'avez donc hardiment mis sous ce nom sacré? i En 1740, il s'adressa de nouveau à elle, pour lui recommander le succès de Mahomet et celui de Ziilime; le 3 juillet, il lui dit : € Je conviens avec vous qu'une pièce trop annoncée est à moitié tombée et que mon nom rassemble tous les sifflets de Paris. Trop d'attente de la part du public, et trop de jalousie de la part des beaux esprits, sont deux choses que je ne mérite guère, mais qui mç joueront souvent de mauvais tours. » Pour récompenser tant de zélé et de discrétion, le 1-2 décembre 173(), il avait prié Berger de porter chez M"^ Quinault une très jolie pendule d'or moulu; mais cette bagatelle ne fut pas agréée. M"*' Quinault ayant renoncé au théâtre dès"n41, M"^^ Clairon, dont La Harpe (t. L p. 361) citait le talent comme le plus parfait qui eût jamais illustré la scène, attira les regards de Voltaire. II lui prodigua les mêmes compliments qu'à M"« Lecouvreur ; il lui dédia ZuUme et la vanta dans plusieurs tirades de ses poésies. II avait même l'attention de prier Damilaville de lui remettre un exemplaire de ses ouvrages (1). Il l'ac-
{V Lettres à Damilaville, des 7, 21 septembre et 4 octobre 176:].
cueillit avec distinction à Ferney et l'y fît jouer ses pièces (1). Etait-elle à Paris, il ne la perdait pas de vue quand elle remplissait un rôle dans Oreste (2), dans rOrpheltn de la Chine (3), dans Alztre (4), dans Tancrede (5). Il lui donnait des avis sur la manière de déclamer certains endroits de ces tragédies ; il lui envoyait journellement des corrections. A la vérité, on ne les prenait pas toujours en considération; Factrice se permettait d'écourter un acte de Tancrède; elle était accoutumée à couper bras et jambes aux pièces nouvelles pour les faire aller plus vite, de sorte que Vol taire craignait de voir ses chefs-d'œuvre se réduire à des mines et à des postures (6). Elle substituait les vers les plus ridicules à ceux que l'auteur avait quelquefois travaillés avec le plus d'amour (7). Son exemple était ^uivi par la troupe, ce qui occasionnait les fautes les plus singulières à l'impression. Aussi Voltaire écrivait-il, le 19 décembre 1766, à d'Argental : « Je vous demande en grâce, quand vous ferez jouer Zulime à M"« Durancy, de la lui faire jouer comme je l'ai faite, et non pas comme M"« Clairon l'a jouée. Ce mot dé Zulime avec un cri douloureux : 0 mon père! je suis indigne, fait un effet prodigieux. La manière dont les comédiens de Paris jouent cette scène est de Brioché.
Je meurs sans vous haïr... Ramire, sois heureux, Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux.'
(l) Lettre à Thieriot, du 30 auguste 176>.
{'i) Lettres à M"' Clairon, du mois de janvier 1750.
(3) Lettres à la même, des 3 et 25 octobre 1755.
(*) Lettres à d'Argental, du là mars 1738.
(•>; Lettre à M"« Clairon, du 24 septembre 1760.
(Oi Lettre à d'Argental, du 23 novembre 1760.
'71 Lettre à Lckain, du 17 février 1767.
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Comment ces malheureux ignorent-ils assez leur langue pour ne pas savoir que cette répétition, aux dépens, fait attendre encore quelque chose ; que c'est une suspension, que la phrase n'est pas finie, et que cette terminaison, aux dépens de mes feux, est de la dernière platitude? M"" Clairon avait juré de gâter la fin de Tancrède. J'ai mille grâces à vous rendre d'avoir fait restituer par M"*" Durancy ce que M'"" Clairon avait tronqué. Un misérable libraire de Paris, nommé Duchesne, a imprimé mes pièces de la façon détestable dont les comédiens les jouent ; il a fait tout ce qu'il a pu pour me déshonorer et pour me rendre ridicule. Je me suis précautionné contre les plus violentes persécutions, et j'ai de quoi les braver; mais je n'ai point de remède contre l'opprobre et le ridicule dont les comédiens et les libraires me couvrent. J'avoue cette sensibilité. * Toutefois Voltaire finissait par se résigner, à cause de la vogue que M''' Clairon donnait à ses compositions, qui seraient peut-être restées dans l'oubli sans elle. Pour la dédommager de ses peines, il lui abandonnait sa part d'auteur.
Telle était la gratification que Voltaire réservait auv artistes dont il était le plus content. Il convient de parler maintenant de celui qu'il vantait, le ;23 janvier 1778, à Decroix, comme le seul qui fût véritablement tragique, et dont il disait, le 27 septembre 1772, à IVP'Necker : « Ce n'est pas moi qui ai fait mes tragédies, c'est lui. » Il s'agit d'Henri-Louis Gain, connu sous le nom de Lekahu Le 26 octobre 1760, il lui mandait : « J'ai envoyé à M. d'Argental la tragédie de Tancrède, dans laquelle vous trouverez une différence de plus de deux
(jonts vers; je demande instamment qu'on la rejoue suivant cette nouvelle leçon, qui me paraît remplir l'intention de tous mes amis. 11 sera nécessaire que chaque acteur fasse recopier son rôle; et il n'est pas moins nécessaire de donner incessamment au public trois ou quatre représentations, avant que vous mettiez la pièce entre les mains de l'imprimeur. Ne doutez pas que, si vous tardez, cette tragédie ne soit furtivement imprimée. 11 est de votre intérêt de prévenir une contravention qui serait très désagréable. » Le 2 juin 1762, il lui écrivait encore : « Je crois qu'on ne doit imprimer Znlhne que quand on l'aura reprise, et qu'il ne faut pas la reprendre sitôt. 11 n'en est pas de même du Droit du Seigneur; je crois que, s'il est bien joué, il pourra procurer quelque avantage à vos camarades; je m'intéresserai toujours à eux, et particulièrement à vous. » Autre lettre, le 21 février 1767 : « Vous avez dû recevoir la tragédie des Scythes. Voici encore un petit changement que j'ai jugé absolument nécessaire. Ma mauvaise santé et mon épuisement total ne me permettent plus de travailler à cet ouvrage. Je vous demande en grâce si vous pouvez la faire jouer le mercredi des Cendres, parce que, si elle ne peut être rejouée dans ce temps-là, il est d'une nécessité absolue que je donne l'édition corrigée, pour indemniser le libraire de la perte de la première édition. 11 serait beaucoup plus avantageux pour vous que la pièce fût jouée le mercredi des Gendres, parce qu'alors je serais plus en état de vous procurer un honoraire de la part du libraire. Il parait indispensable que les comédiens se déterminent sans délai. Je vous prie très instamment de me mander votre dernière réso-
- il».:;.
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lution. . Le H juillet suivant, il revient sur le même sujet : « J'attends tous les jours l'édition des Sci/tlies faite à Lyon, pour vous l'envoyer; c'est la seule à laquelle on doit se tenir. A l'égard d'Olympie, je suis persuadé que cette pièce, remise au théâtre, vous vaudra quelque argent; mais il est absolument nécessaire
Zet ^.''"^'' """""^ J*" ''^' ^''"«' «' non pas comme M Clairon l'a défigurée : elle a cru devoir sacrifier la
pièce à son rôle, supprimer et changer des vers, dont la suppression ou le changement ne forme aucun sens Si vous jouez rOi-phelin de la Chine, je vous prie très instamment de la donner aussi telle qu'elle est imprimée dans l'édition de Cramer. Voici encore un petit mot pour l'Écossaise, que je vous prie de donner à l'assemblée. »
Ces lettres indiquent la nature des rapports de l'auteur avec l'acteur, la confiance sans bornes de l'un et la docilité extraordinaire de l'autre. Toutefois Lekain n'acceptait pas aveuglément tout ce qui lui arrivait de Ferney. Ainsi, le 11 janvier ITîS, le marquis de Thibouville mandait aux comédiens français : « Il est malheureusement indispensable et nécessaire de suspendre pour ce moment, les préparatifs A'Irène. M. Lekain osé refuser à M. de Voltaire ds jouer le rôle d'Alexis qu'il vient de faire pour lui. » Le lendemain il annonce à M. Preville que « les préparatifs A' Irène sont suspendus forcement par le procédé indig.e et révoltant de M. Lekain pour son bienfaiteur >.. Le 4 février, il écrit à MM. les Semainiers à la Comédie : « M. de Voltaire me mande, par le courrier d'aujourd'hui, qu'ayant appris les critiques faites sur Irène depuis la lecture, il veut faire
des changements (1). » Voltaire fut tellement irrité de ces tracasseries, raconte Wagnière (p. 119), qu'il se laissa persuader par ses amis qu'il était de son honneur d'accourir à Paris pour y faire jouer sa pièce. Le n janvier, il avait appris au marquis de Thibouville qu'il n'entendait rien à ce qui se passait au théâtre; le :20 suivant, il parlait à d'Argental de cet oubli de toutes les convenances, et le 30, il lui avouait qu'il mourrait du chagrin que tout cela lui causait.
Voltaire se rappelait de n'avoir pas été inutile à Lekain; il Tavait reçu aux Délices en 1755 (2), puis à Ferney en 1762 (3), en 1772 (4) et 1776 (5), et, à chacune de ces entrevues, il l'avait fait jouer sur son petit théâtre, et lui avait accordé des présents, suivant Wagnière (p. 88), outre les frais d'auteur qu'il lui cédait sur ses pièces, comme nous savons. Lekain avoue avoir été gratifié par lui de plus de 2,000 écus (6), mais il garde le silence sur la natur(3 de ces témoignages d'amitié. Il est probable que c'étaient des dédommagements pour ses voyages, et le montant de ce que lui avaient rapporté les droits qui lui étaient abandonnés pour amener les comédiens à agréer et les tragédies et les perpétuelles corrections que lui envoyait le poète. En 1766, il publia Adélaïde du Guesclin, qu'il avait remise le 9 septembre 1765, de son propre mouvement,
(1) Revue rétrospective, 3» série, t. III.
(2) Lcltre au duc de Richelieu, du '■2 avril 173.}.
(3) Lettres à d'Argental et à Oolliiii, des 17 et 23 avril 1762.
(4) Lettres à d'Argental et au duc de Richelieu, du 21 septembre 1772.
(o) Lettre à d'Argental, du 5 auguste 1776,
{6} Mémoires de Lekain. Pans, 1801. In-8% p. 8.
sur la scène, aux applaudissements de tout le parterre, quoiqu'elle n'eût été couronnée d'aucun succès en 1734, et lorsqu'elle reparut en 1752, sous le titre de Duc de Foix, avec des changements (1). Voltaire, qui estimait que le sort d'une tragédie dépend absolument des acteurs (â), était donc redevable à Lekain d'une grande partie de sa gloire. Il y aurait eu ingratitude de sa part à ne pas récompenser ces services. Aussi avait-il profité de toutes les occasions de protéger Lekain. Le 2 avril 1755, il avait écrit au duc de Richelieu : « Un grand acteur est venu me trouver dans ma retraite; c'est Lekain, c'est votre protégé, c'est le meilleur enfant du monde. Je lui ai conseillé d'aller gagner quelque argent à Lyon, au moins pendant huit jours. Il ne tire pas plus de 2,000 livres par an de la Comédie à Paris, On ne peut ni avoir plus de mérite, ni être plus pauvre. Je vous promets une tragédie nouvelle, si vous daignez le protéger dans son voyage de Lyon. Nous vous conjurons de lui procurer ce petit bénéfice dont il a besoin. Ayez la bonté de lui faire cette grâce. » Le 19 février 1757, il lui disait : « Permettez que je vous envoie ce qu'on m'écrit sur Lekain. S'il a tant de talent, s'il sert bien, est-il juste qu'il n'ait pas de quoi vivre,' quand les plus mauvais acteurs ont une part entière? >> Le 4 juin, autre lettre : • Je suis assassiné de lettres qui disent que Lekain est le seul acteur qui fasse plaisir, le seul qui se donne de la peine, et le seul qui ne soit pas payé. On se plaint de voir des moucheurs de
(2) Lettre à d'Argcntal, du 11 janvier 1773.
chandelles qui ont part entière, dans le temps que celui qui soutient le théâtre de Paris n'a qu'une demi-part. On s'en prend à moi; on dit que vous ne faites rien eii ma faveur, et on croit que je ne vous demande rien ; cependant je demande avec instance. Je conviens que Baron avait un plus bel organe que Lekain, et de plus beaux yeux; mais Baron avait deux parts ; et faut-il que Lekain meure de faim, parce qu'il a les yeux petits et la voix quelquefois étouffée? Il fait ce qu'il peut; il fait mieux que les autres : les amateurs font des vers à sa louange; mais il faut que son métier lui procure des chausses. » l>ans les premières pages de ses Mémoires, Lekain avoue que c'est au crédit de Voltaire qu'il obtint son ordre de début au théâtre, et qu'il parvint à surmonter toutes les difficultés qui l'éloignaient de cette carrière, et qui continuèrent de l'assaillir dès qu'il eut de la réputation. Mais une chose difficile à expliquer, c'est que Voltaire lui ait offert 10,000 livres pour l'en détourner. En le voyant jouer avec un talent remarquable une mauvaise pièce de d'Arnaud, il l'avait invité à se rendre chez lui, s'était informé de sa position, avait su qu'il jouissait de 750 livres de rente et qu'il pouvait suivre l'état de son père. Il le retint dans son hôtel pour le former aux rôles de ses pièces ; il le nourrit et le logea ainsi environ six mois. Cette conduite n'est-elle pas en contradiction avec cette offre de 10,000 livres qui auraient été garanties par un petit patrimoine, mais qui étaient bien hasardées entre les mains d'un jeune homme qui n'avait pas vingt ans, et qui confessait n'avoir aucun goût pour le commerce? Sans doute il y a loin d'une promesse à la réalisation; mais^quand on
songe aux principes de Vohaire dans de pareilles circonstances, et à sa passion pour le théâtre, le récit de Lekain ne saurait être attribué qu'à l'impudence, ou plutôt à la crédulité si naïve de la jeunesse.
Entre Voltaire et Lekain, les services ont été au moins réciproques. Sans Voltaire, Lekain eût-il percé f Oui ; car rien au monde ne saurait comprimer l'essor du génie. Sans Lekain, Voltaire serait-il parvenu à obtenir des comédiens la complaisance dont il avait besoin? Non. 2,000 écus de gratification étaient-ils une juste récompense de tous les efforts de Lekain pour triompher des cabales et augmenter la gloire de Voltaire? C'est douteux.
Pour comprendre combien étaient grands les services que rendaient à Voltaire les comédiens qui avaient le courage de se charger de ses pièces, asseyons-nous un instant dans une loge, pour y contempler les scènes qui se passaient au parterre, lorsqu'on devait représenter une de ces tragédies ou comédies dont Voltaire, dans son Commentaire historique, dans ses lettres à ses amis, dans ses billets aux acteurs et aux actrices, augurait si mal, comme nous l'avons constaté, et dont il ne s'expliquait pas plus la chute que le succès :
« Dès qu'on savait qu'il avait à l'étude une tragédie nouvelle, rapporte Duvernet (p. 410), les cabales commençaient à se former pour en préparer la chute. Des groupes de voclférateurs, des meutes de roquets littéraires, s'emparaient de bonne heure des postes les plus importants du parterre : c'était là le champ de bataille. Une première représentation était comme un jour de combat, où les ennemis longtemps en présence finissent
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par se charger. Que faisait Voltaire pour s'assurer cette victoire, que la médiocrité et l'envie de concert cherchaient a lui ravir ? Il distribuait trois à quatre cents billets d entrée; et lorsque les coups de sifflet commentaient à se faire entendre, le bruit en était aussitôt étouffe par de violents battements de mains. C'est ainsi que la plupart de ses triomphes dramatiques furent encore moins dus au mérite de ses chefs-d'œuvre qu'aux applaudissements des personnes dont il avait soin de garmr le parterre. .> Pour comprendre ce récit, il n'est pas inutile de rappeler ce que Favart dit page 21 du tome II de ses Mémoires sur l'organisation de la clame • « La Morlière était chef des cabales contre les pièces nou. velles; il est prouvé qu'il avait à sa solde plus de cent cinquante conspirateurs. II mettait tous les auteurs à contribution et faisait tomber ou réussir les pièces, suivant ce qu'on lui donnait ou refusait. »
Suivant les Mémoires de Lekain (p. 17) Adélaïde du Guesclin fut sifflée depuis trois heures jusqu'à six heures de relevée.
Sémiramis, pour la décoration de laquelle le roi avait donné 0,000 livres, au dire de Collé (t. I, p. .2) fut Tobjet des scènes les plus singulières. . Les comédiens h-ançais, raconte Longchamp (p. 209), avaient déjà fait une répétition de la tragédie de Sémiramis. Ils la répétèrent plusieurs fois en présence de M. de Voltaire qui eur donna quelques avis utiles dont ils profitèrent. Vmoiquil fût assez content de leurs talents, qu'il pût compter sur leur zèle, et qu'il eût mis beaucoup de soin ji travailler sa tragédie, il était loin d'oser compter sur ia réussite. Il n'ignorait point que Piron, qui se croyait
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fort supérieur à lui, et qui était jaloux de ses succès, avait ameuté une forte cabale contre Sémiramis ; qu'à ce groupe venaient se rallier les soldats de Corbulon ; c'est ainsi qu'il appelait quelquefois les partisans de Crébillon, par allusion à quelque passage de l'une de ses pièces. Ceux-ci, dans le fond, étaient bien moins admirateurs sincères de leur héros qu'ennemis jaloux de M. de Voltaire. Pour contrebalancer les forces de cette ligue, M. de Voltaire eut recours à un moyen, à la vérité peu digne de lui , mais dont il crut avoir besoin et qui en effet ne lui fut pas inutile : ce fut de prendre au bureau un nombre de billets de parterre qu'il distribua, outre les siens, à des personnes de sa connaissance, qui en donnèrent à leurs amis. MM. Thieriot, Dumolard, Lambert, le chevalier de Mouhy, le chevalier de la Morlière, l'abbé de La Mare, etc., dont il connaissait le dévouement, s'acquittèrent fort bien de celte commission. J'eus aussi, pour ma part, des billets à distribuer, et je les mis en de bonnes mains, capables de bien claquer à propos. 11 fallait sans doute être arméï? et prêts à la défense contre des agresseurs connus et nombreux. Le jour delà première représentation arrivé, les champions de part et d'autre ne manquèrent pas de se trouver sur le champ de bataille, armés de pied en cap; j'y tenais de pied ferme mon rang de fantassin. Chaque parti se promettait bien la victoire ; aussi futclle disputée et la lutte pénible. Dèsja première scène, des mouvements excités dans le parterre, des brouhahas, des murmures se manifestèrent ; on crut même entendre quelques coups de sifflets obscurs et honteux ; mais dès le commencement aussi les applaudissements
balancèrent au moins tous ces bruits, et ils finirent par les étouffer. La pièce se soutint, la représentation se termina très bien, et le succès ne parut point équivoque. Les antagonistes de M. de Voltaire renouvelèrent leurs tentatives aux représentations suivantes ; mais elles ne servirent qu'à mieux assurer son triomphe. » Suivant Collé (t. I, p. 118), Voltaire avait distribué quatre cents billets pour la première représentation de Sémiramis; il en avait donné à ses nièces, à toutes les femmes de sa connaissance, afin d'être assuré des deux tiers du parterre et des loges ; grâce à ces moyens, il triompha des cabales, mais la réussite de Sémiramis lui coûta 800 livres de son argent, au delà du produit des quinze représentations qu'elle obtint. Bientôt on annonça qu'on allait jouer à Fontainebleau et à Paris, sur le théâtre des Italiens, une parodie de Sémiramis. Voltaire ne négligea rien pour écarter ce nouveau péril. Le 10 octobre 1748, il écrivit en droiture à la reine, et le même jour lui fit demander sa bienveillance par le roi de Pologne ; en même temps , il accabla de lettres pathétiques et pressantes et M"^« de Pompadour, et M'"^ d'Aiguillon, et M- de Villars, et M- de Luynes, etMaurepas et le président Hénault, et le duc de Fleury, et le duc
de Gèvres, et d'Argental, et Berrier, lieutenant de police.
Oreste réveilla les cabales assoupies. Depuis plus de trente ans, suivant les Jimo/r^s de Lekain (p. 17), on n'en avait point vu d'aussi fortes que celles qui s'élevèrent contre Voltaire à la première représentation cl Oreste. On siffla longtemps avant que la pièce fût commencée, dit Duvernet (p. 156) ; on siffla jusque dans
la rue. Pondant les quatre premiers actes, ce fut un concert bizarre d'applaudissements et de coups de sifflets. Au cinquième, au redoublement des siftlcts se mêlèrent les sarcasmes, les huées et les cris immodérés. « Voltaire a été hué de toute la salle, raconte Collé (t. i, p. 141), excepté du parterre, qui a été le plus modeste, comme payé pour cela, mais qui a été pourtant forcé malgré lui de laisser échapper des marques de son ennui. 11 avait eu la petite vanité de faire imprimer sur les billets de parterre les lettres initiales de ce vers d'Horace :
Omoc tulit puQctum qui miscuil ulilo dulci.
C'était sans doute un petit coup de patte qu'il voulait donner à Crébillon sur sa versification, qui eiïectivement n'est pas aussi correcte et aussi douce que la sienne, mais est plus mâle. Après la chute de la pièce, un plaisant du parterre trouva que ces lettres initiales voulaient dire : Oreste, tragédie pitoijable que M. Voltaire donne. Je fus à la seconde représentation d'Oresie, que Voltaire a rapetassé. Le dernier acte n'est pas, à beaucoup près, aussi détestable qu'il l'était; mais il est encore bien mauvais. Du reste, la pièce est à peu près la même, et je n'ai point vu de changements sensibles et de quelque importance. Malgré cela, le parterre soudoyé fit son devoir d'applaudir, et tâcha de gagner son argent ; en sorte qu'aidé de ses fanatiques, soutenu par ses cabales et son manège, je ne doute pas que Voltaire ne fasse traîner sa pièce huit ou dix représentations, peut-être même ne lui fasse faire une petite fortune injuste, comme il l'a procurée à Sémimmis (en payant,
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s'entend.) On a appelé le cinquième acte de cette tragédie qu'il a refait, à peu de chose près, en entier, un acte de contrition. - et je dis, moi, que c'est tout au plus un acte d'attrition, car la contrition n'est nullement parfaite (t. I, p. 154). — Neuvième et dernière représentation de VOreste de Voltaire. Il faudrait une brochure entière pour écrire les extravagances qu'il a faites pour faire applaudir forcément cette rapsodie ; il n'en est pourtant pas venu à bout. Il se présentait à toutes les représentations, animant ses partisans, distribuant ses fanatiques et ses applaudisseurs soudoyés. Tantôt, dans le foyer, il jurait que c'était la tragédie de Sophocle, et non la sienne, à laquelle on refusait de justes louanges ; tantôt, dans l'amphithéâtre, et plongeant sur le parterre, il s'écriait : « Ah î les barbares ! ils ne sen- « tent pas la beauté de ceci ! » et se retournant du côté de ses gens, il leur disait : « Battons des mains, mes chers amis! « applaudissons, mes chers Athé- « niens ; » et il claquait sa pièce de toutes ses forces. » Collé n'avait pas tort de regarder Voltaire comme la principale cause du mécontentement des comédiens et des spectateurs. Rien n'égale la précipitation avec laquelle Voltaire composait ses pièces. A Tancrède, il ne consacra que vingt-six jours (1), aux Lois de Minos vmgt-cinq (2), à Zaïre dix-huit (3), au Droit du Seiiineur quinze (4), aux Guèhres douze (o), aux Scythes
(1) Lellre à d'Argcnt.iI, du 19 mai 1759.
(2) Lettre au même, du 19 janvier 1772.
(3) Lettre à M"- Quinault, du 16 mars 1736. (*) Lettre à d'Argental, du 30 avril 1760. (Sj Lctlrc au mémo, du 14 auguste 1768.
dix (1), à Olympie six (2), à Chariot cinq (3), et seulement trois, suivant Wagnière (p. 2fV4). Il lui suffit d'une nuit pour tracer le plan et écrire quelques-unes des principales scènes de VEnfani prodigue (4). Ce qu'il avait dit de Tancrède commencée le 22 avril et terminée le 48 mai 1759, que c'était une Irariédie finie, à la vérité, et non faite (5), il pouvait le répéter à chaque tragédie ou comédie qu'il envoyait à Paris. De là ce mot de Fontenelle recueilli par Collé {i, ï, p, 156) : « Voltaire est un auteur bien rare, il fait ses pièces à mesure qu'on les joue. » Exemple que suivaient quelquefois les comédiens, et particulièrement à la réception de Tancrède, qu'ils ajustèrent à leur fantaisie, et ornèrent d'une soixantaine de vers de leur façon. Aussi l'auteur mandait-il, le 2-2 octobre 1760, à Duclos : « Ils en ont usé comme de leur bien, parce qu6 je leur ai abandonné le profit de la représentation et de l'édition. » En vain expédiait-il corrections sur corrections, cartons sur cartons; les comédiens lui témoignaient peu de déférence, quoiqu'il leur abandonnât, au rapport de Wagnière (p. 202), la rétribution qu'il avait droit d'exiger d'eux comme auteur. Ils ne faisaient aucun cas et même se moquaient de ses reproches réitérés sur leur extrême négligence à rejouer ses pièces telles qu'il les avait refaites, et c'était avec hauteur qu'ils écoutaient les avis qu'il prenait la liberté de leur
il) Leitre au même, du 19 novembre 1766. l2) Leitre au même, du 20 octobre 1761.
(3) Lettre à Damilaville, du 28 septembre 1767.
(4) Lettre à M"« Quinault, du 16 mars 1736. .5) Lettre à d'Argental, du 19 mai 1759.
donner sur le rôle qu il leur distribuait de son autorité privée, suivant la nature de leur talent; quelques-uns même se fâchaient de cette attention. Suivant Longchamp (p. 270), une année ils jurèrent de refuser tout ce qui serait offert en son nom, tant ils étaient fatigués des corrections qu'on leur imposait chaque fois qu'ils allaient répéter ou représenter ses tragédies ou ses comédies ! Mais, comme ils dépendaient de l'un des gentilshommes de la chambre, Voltaire ne manquait pas d'invoquer leur protection, dit Collé (t. I, p. 182); il recourait au duc de Richelieu dans tous ses embarras. Il lui avait recommandé le sort de Lekain. Il le chargeait du sort de tout ce qu'il désirait voir passer à Fontainebleau. Il n'épargnait ni lettres ni compliments pour flatter son amour-propre. Il lui dédia V Orphelin de la Chine et les Lois de Minos, Une prière du duc devenait un ordre pour une troupe ; l'influence, soit des Quinault, soit des Clairon, soit des Lekain, achevait de vaincre l'obstination des rebelles.
Tels étaient les moyens que Voltaire était obligé d'employer en dernier lieu pour parvenir à faire accepter, jouer ou rejouer ses pièces par des comédiens pour qui tout ce qui sortait de sa plume devenait une occasion de grandes humiliations et d'une conjuration de coups de sifflets au théâtre. Voltaire croyait mériter leur reconnaissance en leur abandonnant sa part d'auteur. Une telle générosité était pour lui la seule voie qui lui facilitât l'entrée des spectacles, remarque Collé (t. I, p. o9). Était-ce un dédommagement suffisant pour toutes les avanies auxquelles son nom exposait les acteurs? Non. Autrement ils auraient été plus disposés
à déclamer ses vers. Les droits d'auteur se réduisaient à peu de chose. Dans une lettre, du H février 1759, au comte de Saint-Florentin, Rousseau nous apprend que le produit d'un grand opéra, pour chacun des deux auteurs de la partition et des paroles, était de 2,000 livres, lorsqu'il soutenait 30 représentations consécutives, savoir, 100 francs pour chacune des 10 premières représentations, et 50 pour chacune des 20 autres. Son Devin du village ne lui valut que 1,200 francs, outre ses entrées, franches à perpétuité, qui lui furent bientôt refusées. Suivant Collé (t. I, p. 361), la Comédie française n'était abonnée que 60,000 livres par an. Nous avons montré que les recettes extraordinaires ne dépassaient jamais 3,800 livres, dont le quart était réservé aux pauvres. Il restait donc peu de bénéfice pour un auteur dont les pièces, comme beaucoup de celles de Voltaire, avaient peu de succès. La première représentation dr Mérope ne produisit que 3,210 livres. L'acteur que Voltaire traita en favori ne reçut de lui que 2,000 écus de gratification dans Tespace de dix-huit ans'. On peut deviner par ce chiffre que les comédiens avaient peu à gagner en travaillant à ajouter quelques fleurons à sa couronne.
Nous disons que le droit d'auteur était peu de chose. Prouvons-le par ces particularités que nous empruntons à un article de M. Louis de Loménie sur Beaumarchais, publié dans la Revue des deux mondes, du l"mai 1853 : € Un règlement de l'autorité royale en 1697 donnait aux auteurs le neuvième de la recette pour les pièces en cinq actes, le douzième pour les pièces en trois actes, sauf le prélèvement des frais jour-
naliers du théâtre, fixés à 500 livres pendant l'hiver et à 300 livres pendant l'été. 11 statuait très équitablement que, lorsque deux fois de suite ce chiffre de recette de 500 et de 300 livres ne serait pas atteint, les comédiens auraient la faculté de retirer la pièce ; mais il n'était pas dit qu'en cas de réussite heureuse l'auteur perdrait tous ses droits sur son ouvrage. Ce règlement fut en vigueur jusqu'en 1757. A cette époque, les Comédiens français obtinrent du roi la faculté de vendre à vie des entrées au spectacle qui ne figuraient point dans le compte fourni à l'auteur, ils obtinrent de plus la faculté de confisquer une pièce à leur profit aussitôt que la recette en serait tombée une seule fois, non plus au-dessous de 500 livres pendant l'hiver et de 300 livres pendant l'été, mais au-dessous de 1,200 livres l'hiver et de 800 livres l'été. Ils parvinrent enfin à faire passer en habitude de ne plus guère compter aux auteurs que la recette casuelle faite à la porte, de supprimer presque tous les autres éléments de la recette, abonnements et loges; de leur faire supporter sur ce produit casuel des frais journaliers évalués arbitrairement, et une retenue d'un quart pour le quart des pauvres, qu'ils payaient à l'année moyennant une somme fixe trois fois moindre. Grâce à ces ingénieux calculs, quand la pièce était confisquée par eux comme n'ayant pas fait 1,200 livres de recette, elle en avait fait en réalité plus de 2,000 ; et quand elle dépassait le chiffre de 1,200 livres, le neuvième de l'auteur était rogné de plus de moitié. » C'est ainsi qu'après trente-deux représentations du Barbier de Séville, dont la première représentation avait produit une recette de 3,367 livres,
les comédiens, ajoute M. de Loménie, n'offrirent à Beaumarchais que 4,506 livres pour son droit d'auteur. Ces documents permettent de conjecturer qu'il n'y a guère de pièces de Voltaire qui ne devinrent, de droit, la propriété des acteurs, et qu'il lui serait revenu peu de bénéfice pour ses tragédies qui eurent le bonheur de se soutenir constamment en été comme en hiver sur le théâtre.
Pour comprendre la modicité des recettes de la Comédie française à cette époque, il est nécessaire de remarquer que chez la Pompadour comme chez la reine Marie- Antoinette, dans les palais des princes comme dans les hôtels des fermiers généraux, dans les boudoirs de tous les grands seigneurs comme dans les salons de toutes les personnes aisées, on jouait la comédie, et que, chez toutes les personnes qui se piquaient de philosophie et d'éducation, la principale pour ne pas dire l'unique occupation était de s'exercer à briller dans un rôle de tragédie ou de comédie. On fréquentait avec d'autant plus de plaisir ces théâtres de société, qu'on était sûr d'y rencontrer des personnes de connaissance et d'y voir représenter des pièces sur lesquelles l'impitoyable censure n'avait aucun pouvoir. On les donnait telles que les auteurs les avaient faites, ou plutôt telles qu'elles avaient été commandées; ici doucereuses, morales, intéressantes; là, au contraire, dévei-gondées, impies, licencieuses. La multitude de ces théâtres de société attirait les grands et les gens éclairés, et les empêchait par conséquent de hanter et d'enricliir la Comédie fran- ^se, à laquelle il ne restait que la populace.
Comme Voltaire abandonnait aussi quelquefois aux
comédiens le bénéfice de l'impression de ses pièces, il s'agit de savoir combien rapportait la publication de ces pièces. L'histoire de la librairie à cette époque va trancher la question.
X. — Voltaire et les libraires
Dans son Art poétique, Boileau avait dit ;
Je sais qu*un noble esprit peut, sans honto et sans crime, Tirer de son travail un tribut légitime.
Au xviiï* siècle, aucun écrivain ne se faisait un scrupule de vendre le fruit de ses veilles. La propriété littéraire était reconnue dans toutes les classes de la société. Elle s'était mise sous la protection des lois. A la requête de Crébillon, qui s'était plaint de ce qu'on avait saisi sa part d'auteur de Catilina entre les mains des comédiens, et la somme pour laquelle cette pièce avait été cédée au libraire Prault pour la publier, il fut rendu, le 21 mars 1749, un Arrest du Conseil d' Estât du Roy, qui déclara que les productions de l'esprit n'étaient point au rang des effets saisissables.
Quelle était alors la valeur d'une propriété littéraire? Pour éclaircir cette question, il faut prouver que le nombre des lecteurs était loin d'être considérable.
Le Mercure de France était le journal le plus répandu de l'Europe; quand on en tira 7,000 exemplaires, La Harpe en parla dans sa Correspondance littéraire (t. II. p. 300) comme d'un succès sans exemple. La Harpe était peut-être la dupe des bureaux, car, en 1763,
■ëi
le Mercure publia la liste de ses souscripteurs; elle ne n'en présentait que 1,600, savoir 600 pour Paris, 900 pour la province et de 30 à 40 pour l'étranger. A Londres, où les débouchés sont plus considérables qu'à Paris, quand le Courrier de V Europe qui avait intlué sur la guerre d'Amérique compta 5,000 abonnements, son directeur, De Serres de Latour fut étonné de sa fortune, dit Brissot, (t. II, p. 166 de ses Mémoires). L'ouvrage qui fit le plus de bruit fut V Encyclopédie, dont chaque volume revenait à 1 louis. Elle ne compta d'abord que 3,000 souscripteurs; en septembre 1764, Grimm, dans sa Correspondance littéraire, regardait ce nombre comme un prodige. V Encyclopédie eut mille peines à atteindre au chiffre net de 4,000 abonnés.
Beaucoup d'ouvrages eurent un succès prodigieux, mais n'enrichirent guère leurs auteurs.
Dans sa lettre, du 27 mai 1750, au marquis de Stainville, Montesquieu nous apprend que son Esprit des lois eut vingt-deux éditions en dix-huit mois, et qu'il fut traduit dans toutes les langues. Ses lettres, du 7 mars 1749, au grand-prieur Solar, du 27 juin 1751, et du 4 octobre 1752, à l'abbé de Guasco, attestent que le seul profit qu'il en retira fut de vendre beaucoup de vin de son crû aux /anglais.
Delille ne retira que 400 francs de sa traduction des Géorgiques. Les Mémoires de Grammont ne furent vendus que 1,500 francs. Par l'intermédiaire de Dalembert, Bernardin de Saint-Pierre remit (1) le manuscrit
(1) Peigûot, Ammemeuts philologiques. Dijon, 184i. In-8", p. 261'
de son premier ouvrage pour un billet de 1,000 livres.
Dans sa lettre du 18 août 1749, à Georges 3Iontagu, Horace Walpole nous apprend que Field'ing ne retira d'abord que 600 livres sterling de son Tom Jones.
Grébillon vendit 40 louis sa pièce de Xerxès, au dire de Collé (t. I. p. 72). Quant à son Catilina, attendu avec la plus vive impatience depuis trente ans, et dont les morceaux les plus saillants avaient été lus dans des séances de l'Académie française, il lui valut 3,600 francs (1).
Collé fit imprimer à ses frais son Théâtre de société. « En comptant tout, dit-il, il me revient à 3,077 livres 10 sous; il se vend 8 livres 8 sous les deux volumes. Le produit net pour moi sera de 6 livres par chaque exemplaire. » Collé n'obtint probablement pas ce bénéfice, car il laissa au libraire Gueffier le soin de publier une seconde édition de son Théâtre en trois volumes ; elle ne fut tirée qu'à 1,500 exemplaires, comme il l'avoue lui-même (t. III. p. 370).
« J'étais lié avec l'abbé de Condillac, raconte Rousseau au livre VII de ses Confessions. Je suis le premier peut-être qui ait vu sa portée, et qui Tait estimé ce qu'il valait. Il travaillait à V Essai sur Voricjine des connaissances humaines, qui est son premier ouvrage. Quand il fut achevé, l'embarras fut de trouver un libraire qui voulût s'en charger. Les libraires de Paris sont arrogants et durs pour tout homme qui commence, et la métaphysique, alors très peu à la mode, n'offrait pas un sujet bien attrayant. Je parlai à Diderot
(1) Bulletin du bibliophile, de 1830.
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de Condillac et de son ouvrage. Diderot engagea le libraire Durand à prendre le manuscrit de l'abbé, et ce grand métaphysicien eut de son premier volume, et presque par grâce, 100 écus qu'il n'aurait peut-être pas trouvés sans moi. >
Ouvrons les Confessions de Rousseau pour savoir €e que lui valut le métier d'auteur. « Pissot, mon libraire, rapporte Rousseau, me donnait toujours très peu de chose de mes brochures, souvent rien du tout; et, par exemple, je n'eus pas un liard de mon premier Discours ;hideroi le lui donna gratuitement. Il fallait attendre longtemps et tirer sou à sou \o peu qu'il me donnait. — Après avoir demeuré longtemps sans entendre parler de ï Emile, qui m'avait coûté vingt ans de méditation et trois ans de travail, depuis que je Tavais remis à M"'*' de Luxembourg, j'appris enfin que le marché en était conclu à Paris avec le libraire Duchesne, et par celui-ci avec le libraire Néaulme d'Amsterdam. M""" de Luxembourg: m'envova les deux doul>les de mon traité avec Duchesne pour les signer. Je reconnus l'écriture pour être de la même main dont étaient celles des lettres de M. de Malesherbes, qu'il ne m'écrivait pas de sa propre main. Cette certitude que mon traité se faisait de l'aveu et sous les yeux du magistrat me le fit signer avec confiance. Duchesne me donnait de ce manuscrit 6,000 francs, la moitié comptant, et, je crois, cent ou deux cents exemplaires. En attendant, je mis la dernière main au Contrat social , et l'envoyai l\ Rey, fixant le prix de ce manuscrit à 1,000 francs, qu'il me donna. — Je pris le parti de céder pour i± louis mon extrait de la Paix perpétuelle à un certain
M. Bastide, auteur d'un journal appelé le Monde. Notre accord était qu'il s'imprimerait dans son journal; mais sitôt qu'il fut propriétaire de ce manuscrit, il jugea à propos de le faire imprimer à part. Mon Dictionmire de musique m'avait valu 100 louis comptant et 100 écus de rente viagère. Il se présenta une compagnie de négociants de Neufchâtel pour l'entreprise d'une édition générale de mes écrits. J'avais, tant en ouvrages imprimés qu'en pièces encore manuscrites, de quoi fournir six volumes in-quarto; je m'engageai à veiller sur l'édition: au moyen de quoi ils devaient me faire une pension viagère de 1,600 livres de France, et un présent de 1,000 écus une fois payés. L'entreprise s'évanouit. » Suivant La Harpe (t. I. p. 189), Diderot obtint 100 écus du libraire auquel il remit son premier ouvrage. Plus tard, raconte M"'^ de Vandeul, il composa V Essai sur le mérite et la vertu, les Pensées philosophiques, V Interprétation de la nature, les Bijoux indiscrets, les Lettres sur les sourds et les aveugles; chacun de ces manuscrits ne lui rapporta que 50 louis. Pour 1,200 francs par an, il se chargea de la direction de V Encyclopédie, Aussi Voltaire disait-il, le 26 février 1758, à d'Argental : « Des engagements avec les libraires ! Est-ce bien à un grand homme tel que lui à dépendre des libraires? C'est aux libraires à attendre ses ordres dans son antichambre. Cette entreprise vaudra donc à M. Diderot environ 30,000 livres! Elle devait lui en valoir 200,000 (j'entends à lui et à M. Dalembert, et à une ou deux personnes qui les secondent); et s'ils avaient voulu seulement honorer le petit trou de Lausanne de leurs travaux, je leur aurais fait mon billet
de 200,000 livres. Il est question de ne pas travailler en esclaves des libraires. »
Voltaire n'a pas été moins fécond que tous ces illustres écrivains. Il s'agit de savoir quel profit il retirera de ses nombreux écrits.
A-t-il travaillé en esclave des libraires? Non; il ne les gâtait pas. C'est ce qu'atteste cette lettre qu'il adressa, le li décembre 1730, à son ami Berger : « Je vais faire partir la pièce (de V Enfant prodigue) et la préface pour être imprimée par le libraire qui en oiïrira davantage, car je ne veux faire plaisir à aucun de ces messieurs, qui sont, comme les comédiens, créés par les auteurs, et très ingrats envers leurs créateurs. J<^ suis indigné contre Prault; faites-lui sentir ses torts et punissez-le en donnant la pièce à un autre. Ainsi, ncfjocie::. avec le libraire le moins fripon et le moins ignorant que faire se pourra. »
A la vérité, je lis ces mots dans le Commentaire 1iistorique : « Je ne puis assez m'élonner de la bassesse avec laquelle tant de barbouilleurs de papier ont imprimé qu'il (Voltaire) avait fait une fortune immense par la vente continuelle de ses ouvrages. » Que faut- il en conclure? Que Voltaire s'est mis en contradiction avec lui-même; car, dans ce même Commentaire historique^ il avoue que le succès de la Henriade en Angleterre fut le commencement de sa fortune. Sa lettre, du i± mars 1134, atteste que d'autres ouvrages contribuèrent à l'enrichir. Nous Tavons démontré plus haut.
Devenu riche, a-t-il renoncé au profit qu'il avait le droit de tirer de ses ouvrages? Non. A toutes les époques de sa vie, il n'a cessé d'exiger des honoraires de
ses éditeurs. Ainsi, le 29 mai 1733, il manda à Cideville : c( A l'égard de Charles A7/, Jore peut en tirer sept cent cinquante et m'en donner deux cent cinquante pour ma peine. » Le 19 juin suivant, il lui écrit : « Je ne change rien du tout à mes dispositions avec Jore, et j'insiste plus que jamais pour avoir les cent exemplaires (des Lettres philosophiques), dont il faut que je donne cinquante, qui seront répandus à propos. >-> Le 18 septembre 1736, il écrit à Berger : « Vous savez sans doute le marché que j'ai fait avec Prault. Je lui donne la Henriade, à condition qu'il m'en donnera soixante et douze exemplaires magnifiquement reliés et dorés sur tranche. Outre cela, je veux en avoir une centaine d'exemplaires au prix coûtant, en feuilles, que je ferai relier à mes frais. Quand je parle d'acheter cent exemplaires au prix coûtant, je veux bien mettre quelque chose au-dessus, afin que le libraire y gagne. C'est comme cela que je l'entends. » Le 2o février 1737, il mande à d'Argental : « Si cet Enfant iy Enfant prodigue) a gagné sa vie, je vous prie de faire en sorte que son pécule me soit envoyé tous frais faits. C'est une bagatelle ; mais il m'est arrivé encore de nouveaux désastres; j'ai fait des pertes dans le chemin. » Le 14 septembre suivant, il dit à fabbé Moussinot : « Je prie iM. votre frère d'aller trouver Prault et de lui dire que s'il veut donner 1,200 livres de V Enfant prodigue, 000 livres comptant et 600 après l'impression, on lui livrera le manuscrit avec l'approbation, pourvu qu'il n'ébruite pas la chose avant le temps. » Le 7 octobre, nouvelle lettre : « M. Moussinot ne délivrera le paquet à M. Prault qu'en cas que ledit Prault fasse le billet dont
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le modèle est ci-joint. > Le 3 décembre, même sujet : € De plus, Prault doit 50 livres à M. votre frère pour pot-de-vin. Je veux qu'il les paye. » Citons ici cette lettre que Prault envoya, le :24 janvier 1139, à M"'® de Chambonin : « J'ai commencé par imprimer la lienrinde, avec des corrections considérables; et M. de A'oltaire, en me la donnant, en abandonna le profit à un jeune homme (La Mare) que ses talents lui ont attaché, et à qui il fait encore présent de sa tragédie de la Mort de César, li permit, dans un autre temps, à un autre libraire de réimprimer Zaïre, dont le privilège ét^ii expiré. 11 m'a donné, à moi, ses tragédies d'Œdipe, Mariamne et Brntus, J'ai imprimé ï Enfant prodigue : celui qui fut chargé d'en faire le marché m'en demanda un prix si honnête, que, bien loin de contester avec lui, je lui donnai 1(M> francs au-dessus du prix qu'il m'en avait demandé. Quelques jours après, M. de Voltaire m'écrivit qu'il n'exigerait jamais d'argent pour le prix de ses pièces, ni pour aucun autre de ses ouvrages, mais seulement des livres. Enfin il a fait présent de ses Éléments de Newton à ses libraires de Hollande. Peu de temps après, on en a fait une édition sous le titre de Londres, et je sais que le libraire qui l'avait faite, à l'insu de M. de Voltaire, crut cependant, avant de la faire paraître, lui devoir l'attention de la lui communiquer et de se soumettre à ses corrections. L'édition en état de paraître, M. de Voltaire en a acheté cent cinquante exemplaires pour faire des présents à Paris, qu'il a payés, et qui lui reviennent, avec la reliure, à près de 100 pistoles. » Arrivons à l'année 1700. Le 11 mai, Voltaire dit à d'Argental : « Vous me faites un plaisir
sensible en donnant le produit de l'impression (de Zulime) à Lekain. II faudra qu'il veille à empêcher les éditions furtives. Vous pouvez promettre le profit de Tédition de Tancrède à M"" Clairon; ainsi il n'y aura point de jalousie, et Lekain pourra hautement jouir de ce petit bénéfice, supposé que la pièce réussisse. » Dans le mois d'avril 1707, il est encore question de Lekain. Le libraire Lacombe, qui avait édité les Seytiies, reçut ce billet de Voltaire : « Je vous prie de donner un petit honoraire de :25 louis d'or à M. Lekain pour toutes les peines qu'il a bien voulu prendre; car, quoique cette pièce ne fût point faite du tout pour Paris, il faut pourtant témoigner sa reconnaissance à celui qui s'est donné tant de peine pour si peu de chose. Je suppose que la pièce a quelque succès : si vous y perdez, je suis prêt à vous dédommager. » Cependant voici Wagnière (p. 37) qui fait cette observation : « Je puis certifier à tous les détracteurs de M. de Voltaire que jamais, dans les :2o années que j'ai eu le bonheur de lui être attaché, il n'a exigé la moindre rétribution d'aucun de ses ouvrages; qu'au contraire, je lui en ai vu souvent acheter des exemplaires pour les donner à ses amis, et qu'il n'a jamais voulu souffrir que ceux qu'il en gratifiait me fissent quelque présent, dans la crainte que l'on ne dît qu'il se servait de mon nom pour les vendre. » Il est évident que les lettres de Voltaire donnent un démenti à Wagnière. Mais Wagnière lui-même vient réfuter son allégation; car il avoue (p. 171) que le libraire Panckoueke lui donna un billet de 6,000 francs à l'occasion d'une édition des Œuvres de Voltaire. Colfini (p. S5o et 164), plus sincère, nous apprend que Vol-
taire lui céda le produit de l'édition de VOrphelhi de la Chine, et que les frères Cramer le récompensèrent généreusement de la peine qu'il avait eue de soigner les manuscrits des Œuvres de Voltaire que ces libraires publiaient à Genève.
Toutes ces citations, qu'il serait facile de multiplier, et auxquelles le lecteur peut joindre des faits analogues éparpillés dans tout le cours de nos recherches, démontrent que Vohaire ne travaillait pas en esclave des libraires. Car, pour eux, donner des livres à Voltaire, ou donner de l'argent à ses secrétaires et à ses courtiers, c'était toujours donner. Voltaire avait le droit d'exiger d'eux des honoraires ; je ne lui en fais pas de reproche.
Qu'il soit aussi permis de prouver qu'il lui est arrivé plusieurs fois de frustrer ses éditeurs. Il résulte de sa lettre, du 2 novembre 1731, à Cideville, qu'il chercha à interdire l'entrée en France de l'édition de ses Œuvres faite à Amsterdam, chez Ledet et Desbordes, afin de favoriser la vente d'une édition des mêmes Œuvres qu'il surveillait à Rouen, au détriment du marché fait avec Ledet d'Amsterdam (1). De même en 1740. Le i" juin, il écrit à Van Duren, libraire à La Hâve : « J'ai en main un manuscrit singulier, composé par un des hommes les plus considérables de l'Europe; c'est une espèce de réfutation du Prince de Machiavel, chapitre par chapitre. L'ouvrage est nourri de faits intéressants et de réflexions hardies qui piquent la curiosité du lecteur, et qui font le i)rorit du libraire. Je suis
(1) Lettres de La Beaumelle à Voltaire Londres, 1763. In-12, p. loi.
chargé d'y retoucher quelque petite chose, et de le faire imprimer. J'enverrais l'exemplaire que j'ai entre les mains à condition que vous le ferez copier à Bruxelles, et que vous me renverrez mon manuscrit ; j'y joindrais une Préface, et je ne demanderais d'autre condition que de le bien imprimer et d'en envoyer deux douzaines d'exemplaires, magnifiquement reliés en maroquin, à la cour d'Allemagne qui vous serait indiquée. Vous m'en feriez tenir aussi deux douzaines en veau. Mais je voudrais que le Machiavel, soit en italien, soit en français, fût imprimé à côté de la réfutation, le tout en beaux caractères et avec grande marge. » Van Duren s'empressa d'imprimer le manuscrit proposé. Que se passa-t-il depuis? Voltaire va nous l'apprendre. Le '20 juillet, il mande à Frédéric le Grand, l'auteur de la réfutation de Machiavel : « La première chose que je fis hier, en arrivant (à la Haye), fut d'aller chez le plus retors et le plus hardi libraire du pays, qui s'était chargé de la chose en question. Je répète à Votre Majesté que je n'avais pas laissé dans le manuscrit un mot dont personne en Europe pût se plaindre. Mais, malgré cela, puisque Votre Majesté avait à cœur de retirer l'édition, je n'avais plus ni d'autre volonté ni d'autre désir. J'avais déjà fait sonder ce hardi fourbe nommé Jean Van Duren, et j'avais envoyé en poste un homme qui, par provision, devait du moins retirer, sous des prétextes plausibles, quelques feuilles du manuscrit, lequel n'était pas à moitié imprimé; car je savais bien que mon Hollandais n'entendrait à aucune proposition. En effet, je suis venu à temps ; le scélérat avait déjà refusé de rendre une page du manuscrit. Je l'envoyai chercher,
je le sondai, le tournai de tous les sens; il me fit entendre que, maître du manuscrit, il ne s'en dessaisirait jamais pour quelque avantage que ce pût être ; qu'il avait commencé l'impression, qu'il la finirait. Quand je vis que j'avais affaire à un Hollandais qui abusait de la liberté de son pays, et à un libraire qui poussait à l'excès son droit de persécuter les auteurs, ne pouvant ici confier mon secret à personne, ni implorer le secours de l'autorité, je me souvins que Votre Majesté dit, dans un des chapitres de V Anti-Machiavely qu'il est permis d'employer quelque honnête finesse en fait de négociation. Je dis donc à Jean Van Duren que je ne venais que pour corriger quelques pages du manuscrit, t Très volontiers, monsieur, me dit-il; si TOUS voulez venir chez moi, je vous le confierai généreusement feuille à feuille : vous corrigerez ce qu'il vous plaira, enfermé dans ma chambre, en présence de ma famille et de mes garçons. » J'acceptai son offre cordiale, j'allai cliez lui et je corrigeai en effet quelques feuilles qu'il reprenait à mesure et qu'il lisait pour voir si je ne le trompais point. Lui ayant inspiré par là un [leu moins de défiance, j'ai retourné aujourd'hui dans la même prison, où il m'a enfermé de même, et, ayant obtenu six chapitres à la fois, pour les confronter, je les ai raturés de façon et j'ai écrit dans les interlignes de si horribles gahmatias et des coq-à-l'âne si ridicules, que cela ne ressemble plus à un ouvrage. Cela s'appelle faire sauter son vaisseau en l'air pour n'être point pris (>ar l'ennemi. J'étais au déses[)oir de sacrifier un si bel ouvrage, mais enfin j'obéissais au roi que j'idolâtre, et je vous réponds que j'y allais de bon cœur. Qui est
étonné à présent et confondu? C'est mon vilain. » Cette lettre n'a pas besoin de commentaire. Qu'advint-il ensuite? Dans le mois d'août, Voltaire écrit à Frédéric le Oand : « Croiriez-vous que Van Duren, ayant le premier annoncé qu'il vendrait V Anti-Machiavel, est en droit par là de le vendre, selon les lois, et croit pouvoir empêcher tout autre libraire de vendre l'ouvrage? » En dépit de ces prétentions, Voltaire envoie ce billet, le 18 du même mois, à l'abbé Moussinot : « Vous pouvez transiger avec Prault fils, mais il ne faudra pas moins qu'un marché de mille écus, dont le dixième, s'il vous plaît, sera pour vous. Je n'ai nulle part ni au manuscrit, ni au profit. Je remplis seulement ma mission. » En attendant que Prault eût publié à Paris V Anti- Machiavel^ Voltaire en faisait commencer une édition à La Haye même, comme nous l'apprend sa lettre, du ±1 septembre, à Frédéric le Grand. Pourquoi cette édition? Il nous répond, dans sa missive, du 1^ octobre^ à l'auteur couronné : « J'ai fait travailler nuit et jour à cette nouvelle édition, dont je vais distribuer les exemplaires dans toute l'Europe, pour faire tomber celle de ^an Duren, Si, après avoir confronté l'une et l'autre. Votre Majesté me trouve trop sévère ; si elle veut conserver quelques traits retranchés ou en ajouter d'autres, elle n'a qu'à dire ; comme je compte acheter la moitié de la nouvelle édition de Paupie pour en faire des présents, et que Paupie a déjà vendu par avance l'autre moitié à ses correspondants, j'en ferai commencer dans quinze jours une édition plus correcte, et qui sera conforme à vos intentions. Donnez-moi, Sire, des ordres J^recis. Si votre Majesté ne trouve pas assez encore que
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rédition de Van Duren soit étouffée par la nouvelle, si elle veut qu'on retire le plus qu'on pourra d'exemplaires de celle de Van Duren, elle n'a qu*à ordonner. J'en ferai retirer autant que je pourrai, sans affectation, dans les pays étrangers, car il a commencé à débiter son édition dans les autres pays ; c'est une de ces fourberies à laquelle on ne pouvait remédier. Je suis obligé de soutenir ici un procès contre lui ; l'intention du scélérat était d'être seul le maître de la première et de la seconde édition. Il voulait imprimer et le manuscrit que j'ai tenté de retirer de ses mains, et celui même que j'ai corrigé. Il veut friponner sous le manteau de la loi. H se fonde sur ce qu'ayant le premier manuscrit de moi, il a seul le droit d'impression; il a raison d'en user ainsi; ces deux éditions et les suivantes feraient sa fortune, et je suis sûr qu'un libraire, qui aurait seul le droit de copie en Europe, gagnerait 30,000 ducats au moins. » Voilà comment Voltaire interprétait les lois et observait les contrats. A Ferney, il continua aussi d'agir à sa guise, sans s'inquiéter de l'embarras où se trouverait un libraire qui venait de publier un ouvrage déjà confié, à son insu, à un autre libraire. Témoin ces lignes adressées, le IG décembre 1100, à d'Argental : « J'avais bien raison de vouloir revoir l'édition de Prault. Daignez jeter les yeux sur la pièce, et vous verrez que j'ai fait toutes les corrections indispensables. Son édition était ridicule et absurde. Prault aura un peu à remanier, c'est le terme de l'art; mais c'est une peine et une dépense très médiocres. Il a très iirand tort de craindre que l'édition des Cramer ne croise la sienne. Les Cramer n'ont point commencé; ils n'ont point
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louvrage, et ils ne l'imprimeront que pour les pays étrangers. D'ailleurs, j'enverrai incessamment au petit Prault un ouvrage que je crois assez neuf et assez intéressant (Appel à toutes les nations de l Europe). » Finissons par un passage dans lequel Voltaire abandonnait ses droits d'auteur à trois libraires différents. C'est le rj novembre lloO, qu'il disait à Walther : . Le sieur Lambert à Paris, et les sieurs Cramer à Genève ont voulu, cliacun de leur côté, faire une nouvelle édition de mes Œuvres. Je ne puis corriger celle de Lambert, mais je ne puis m'empècher de corriger, dans celle des frères Cramer, toutes les pièces dont je suis mécontent; c'est un ouvrage auquel je ne puis travailler qu'à mesure qu'on imprime. Il y a à chaque page des corrections et des additions si considérables, que tout cela fait en quelque sorte un nouvel ouvrage. Si vous pouviez trouver le moyen de mettre toutes ces nouveautés dans votre dernière édition, cela pourrait lui donner quelque cours à la longue. Je suis très iiiché de toute cette coucurrence d'éditions. » Si, dans ces circonstances. Voltaire n'exigeait aucune rétribution, il n'en mérite pas moins d'être blâmé, puisqu'il causait un préjudice réel au libraire qui avait fait les frais d'une édition annulée par les corrections d'une édition suivante.
Voltaire avait-il besoin des libraires, il ne reculait devant aucun sacrifice. Dès le 30 août 1138, il écrivait Hi Rédacteur de la Bibliothèque française; « Dès que l'édition des sieurs Ledet parut à Paris, les libraires de l^aris en firent une autre qui lui était entièrement conforme; eUeest intitulée de Londres, parce qu'ils n'ont qu'une permission tacite. J'ai obtenu qu'ils corrigeas-
sent toutes les fautes de leur édition, et qu'ils imprimassent des feuilles nouvelles. J'ai envoyé les mêmes additions et les mêmes changements aux libraires de Hollande à qui j'avais fait présent de cet ouvrage; ils doivent avoir la même attention que ceux de Paris ; ils doivent corriger les fautes d'impression qui sont dans leur livre et celles des éditeurs de Paris, et rendre par là leur édition complète. Elle sera alors infiniment audessus des autres éditions, tant par cette correction nécessaire qui s'y trouvera que par la beauté du papier, et pour les ornements. Je n'exige point ce travail de h part des sieurs Ledet, comme le prix du présent que je leur ai fait de tous mes ouvrages ; je ne l'exige que pourleur propre bien, et je paierai même très volontiers les frais des cartons qu'il faudra faire. Qu'il me soit permis de proposer ici à tous les éditeurs de livres une idée qui me paraît assez utile au bien de la littérature : c'est que, dans les livres d'instruction, quand il se trouve des fautes soit de copiste, soit d'imprimeur, qui peuvent aisément induire en erreur les lecteurs peu au fait, on ne doit point se contenter d'indiquer les fautes dans un errata; mais alors il faut absolument un carton. Je crois même que les livres en vaudraient beaucoup mieux, si les libraires qui se chargent de les imprimer en pays étrangers envoyaient le premier exemplaire de leur édition aux auteurs avant de mettre le livre en vente, et s'ils leur donnaient par là le temps de les corriger. Car il est certain que, quand on voit son ouvrage imprimé et dans la forme dans laquelle le public doit le juger, on le voit avec des yeux plus éclairés ; on y aperçoit des fautes qu'on n'avait pas vues dans le manuscrit ; et la crainte
(l'être indigne des juges devant lesquels on va paraître produit de nouveaux efforts et de nouvelles beautés. Pour moi, je ne répondrais que de mes nouveaux efforts ; et, comme il n'est pas juste que les libraires en portent la dépense, je paierai très volontiers à mes libraires, à (jui j'ai fait présent de mes ouvrages, tous les changements que je voudrais y faire. Je suis si peu content de tout ce que j'ai écrit, que j'aurai très grande obligation à ceux qui m'impriment actuellement, s'ils veulent entrer dans mes vues. Il y a beaucoup d'endroits de la Heririade, et surtout de mes tragédies, dont je ne suis point (lu tout content. A l'égard de VHistolre de Charles A7/, je suis actuellement occupé à la réformer. J'en ai déjà envoyé plus d'un tiers aux libraires. Si les libraires veulent attendre un peu, l'ouvrage n'en sera que meilleur; s'ils n'attendent pas, il faudra bien le corriger un jour. » Maintenant, donnons quelques coups de ciseaux à la correspondance de Voltaire avec le libraire Walther. Le io juin 1747, Voltaire écrit à Walther : c< M. Algarotti m'ayant mandé que vous vouliez faire une nouvelle édition de mes ouvrages, non seulement je vous donne mon consentement, mais je vous aiderai et je vous achèterai beaucoup d'exemplaires; bien entendu que vous vous conformerez aux directions que vous recevrez de ceux <iui conduiront cette impression, et qui doivent vous lournir mes vrais ouvrages bien corrigés. Gardez-vous bien de suivre l'édition débitée sous le nom de Nourse à Londres, celle qui est intitulée de Genève, celle de Houen, et surtout celle de Ledet, et d'Arkstée et Merkus à Amsterdam ; ces dernières sont la honte de la librairie ; presque tout ce que j'ai fait y est défiguré. » — Le
23 septembre suivant, autre lettre : « Je vous ai mis en état de faire une édition complète et correcte de mes Œuvres. Je vous en ai envoyé trois tomes remplis de beaucoup de choses qui ne sont dansaucune autre édition, et purgés de toutes les fautes qui les défiguraient. J'ai travaillé aux autres volumes srvee le morne soin, et je vous achète quatre cents exemplaires de votre édition, que je veux bien vous payer tome à tome pour vous encourager. » Walther ayant voulu lui faire cadeau d'un service de porcelaine de Saxe à l'occasion de ces corrections. Voltaire lui répondit le 10 novembre 1148 : « Je recevrai avec plaisir quelques exemplaires de votre édilion ; c'est bien assez; et si vous m envoyez autre chose, je vous avertis que je vous renverrai votre présent; vous avez fait assez de dépense pour votre édition. Encore une fois, des exemplaires sont tout ce qu'il me faut, et tout ce que je veux. » Dans le mois de septembre 1740, nouvelle lettre : « Je vous envoie les pièces curieuses que j'ai recouvrées, et qui feront valoir votre édition. Vous aurez incessamment cette tragédie de Sem/- i ramis qu'on joue depuis un mois à Paris. Votre inténH doit être d'en tirer des exemplaires à part avant défaire paraître l'édition totale. Il y aura un petit avertissement dans lequel on annoncera les huit tomes, et on désavouera les autres «éditions antérieures. » Cependant Voltaire ne fut pas content de cette édition. Aussi, le 10 septembre 1750, mande-t-il à Walther : « Je vous adresse un exemplaire de votre édition que j'ai enfin trouvé le temps de corriger. J'y joins des pièces nouvelles qui ont été imprimées à Paris depuis la publication de votre dernier volume. J'ai fait refaire de nouvelles feuilles à
quelques endroits qui étaient imprimés sur des copies défectueuses. Je vous envoie trois exemplaires de ces feuilles nouvelles que j'ai fait imprimer, et que j'ai fait insérer dans votre exemplaire, qui doit vous rester, et qui sera votre modèle. Voici ce que vous pourriez faire. Je vous conseillerais de réformer toute votre édition sur ce plan autant que vous le pourrez, d'y ajouter un nouveau titre qui annoncerait une édition nouvelle plus complète et très corrigée. J'y ferais une nouvelle épîlre dédicatoire et une nouvelle préface. Je serais alors autorisé, par les soins que vous auriez pris, à vous soutenir contre les libraires de Hollande, et à faire valoir votre ouvrage; je le ferais annoncer dans les gazettes comme le seul qui contient mes œuvres véritables. Je vous exhorte à prendre ce parti. Je crois que c'est le seul moyen de faire tomber les éditions de Hollande, et de décrier ces corsaires. Je ne peux vous dissimuler que votre édition est décriée en France ; mais, quand vous Taurez un peu corrigée par le moyen que je vous indique, je ferai entrer dans Paris tant d'exemplaires que vous voudrez, et je vous procurerai un débit très avantageux. » Bientôt Voltaire s'occupa d'une édition du Siècle de Louis XIV. Le 29 mai 1751, il écrit à Walther : « Si vous avez besoin d'argent, j'ai 1,000 écus à votre service que je vous prêterai sans intérêt. Ils sont entre les mains de mon banquier. » Le lendemain il est plus explicite : « Je suis fort occupé de V Histoire du siècle de Louis A7F, mais cet ouvrage ne sera pas sitôt prêt. J'attends des manuscrits de Paris. J'ai encore besoin de quelques livres, mais surtout j'ai besgin de temps pour rendre l'ouvrage moins indigne de l'impression ;
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plosje l'aurai travaillé avec soin, et plus il vous devîendra utile. Je n'exigerai rien de vous, que des exemplaires en grand papier. » Le 28 décembre, il revint sur ce sujet : «J'examine avec soin votre édition. II y a beaucoup de fautes. Jugez où nous en aurions été, si je vous avais donné d'abord à imprimer le Siècle de Louis \IY 11 a fallu l'imprimer chez l'imprimeur du roi de Prusse! C'est M. de Francheville, conseiller aulique, qui s'est chargé de l'édition. On sait assez, dans l'Europe, que j'en suis l'auteur ; mais je ne veux pas m'exposer à ce qu'on peut essuyer, en France, de désagréable quand on dit la vérité. J'ai donc pris le parti" de ne point envoyer d'exemplaires en France. Ce n'est pas moi qui ai le privilège impérial ; et celui de Prusse est sous le nom de M. de Francheville. II y a trois mille exemplaires de tirés, dont quatre-vingts, ou à peu près peuvent être ou gâtés ou incomplets ; j'en envoie cinq cents à un de mes amis à Londres. Ce débit ne passera point par les mains des libraires, c'est une affaire particulière. Reste donc deux mille cinq cents exemplaires dont je puis disposer ; j'en prends cent pour en faire des présents, et je me déferai des deux mille quatre cents exemplaires restants avec un seul libraire auquel je transporterai le privilège, le droit de copie et le droit de faire traduire. #n peut vendre les deux mille quatre cents exemplaires au moins 2 florins chacun. Je ne veux pas assurément y gagner, mais je ne veux pas y perdre. L'ouvrage m'a coûté, avec le secrétaire et M. de Francheville qu'il a fallu payer, environ 2,000 écus, parce qu'il y a des feuilles que j'ai refaites trois fois. Je vous donnerai volontiers la préférence sur d'autres libraires qui m'en
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offrent davantage, et encore je ne vous demanderai ces 2,000 écus qu'au 1" juillet, et vous donnerez un présent de 50 écus à M. de Francheville. Si je vous abandonnais seulement cinq cents exemplaires, vous ne pourriez avoir ni le privilège, ni le droit de traduction, parce qu'il faudrait nécessairement donner ces droits à ceux qui prendraient la plus grosse partie; mais si vous vous chargiez du total, vous pourriez ensuite joindre cet ouvrage à mes œuvres. » Plus tard Walther ayant témoigné le désir de publier des Œuvres de Voltaire en sept volumes, l'auteur lui répondit, le 29 mai 1 754 : « Vous savez ce que je vous ai toujours dit ; combien elle est fautive, et à quel point elle est décriée : vous prenez le seul parti qui puisse vous tirer d'affaire. Je m'amuserai a corriger cette édition, de façon qu'à l'aide de douze ou treize feuilles substituées aux plus défectueuses et pleines d'ailleurs de nouveautés peut-être assez intéressantes, et à l'aide d'une nouvelle préface et d'un nouvel avertissement, vous pourrez, sans beaucoup de frais donner un air tout neuf à cet ouvrage, et le débiter avec beaucoup de succès. Je vous aiderai encore en vous achetant une centaine d'exemplaires que je vous paierai comptant, et j'en ferai des présents qui, en faisant connaître cette édition nouvelle, pourront vous en faciliter le débit. »
Walther ne fut pas le seul libraire auquel Voltaire témoigna beaucoup de bienveillance. Lorsqu'il était à Colmar. Voltaire avait des raisons pour faire imprimer ses Annales de V empire par Schœpfïin. Mais comme celui-ci était très gêné, et qu'il ne pouvait par conséquent se Charger d'une telle entreprise, Voltaire, suivant ^a lettre
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du 1 1 novembre n55,àM. Dupont, lui prêta 10,000 francs sans intérêt pour deux ans. Il apprit, le 3 décembre 1755, à M. Dupont que son débiteur avait satisfait à sa dette. Depuis cette époque il écrivit beaucoup; était-ce un avantage pour un libraire ? Le 13 février 1169, il mandait à Panckoucke : « Je n'ai point trafiqué de mes idées, mais je vous avertis qu'elles vous porteront malheur, et que vous les vendrez à la livre très bon marché, si on s'opiniàtre à faire un si prodigieux recueil de choses inutiles. Un auteur ne va point à la gloire, el un libraire à la fortune, avec un si lourd bagage. Passe pour de gros dictionnaires; mais, pour de gros livres de pur agrément, c'est se moquer du public ; c'est se faire un magasin de coquilles et d'ailes de papillon. » Déjà au commencement de l'année n 56, il avait dit aux frères Cramer : « Je ne peux que vous remercier de l'honneur que vous me faites d'imprimer mes ouvrages ; mais je n'en ai pas moins de regret de les avoir faits. // iiij a presque aucun de mes ouvrages dont je sois content, et il y en a quelques-uns que je voudrais n'avoir jamais faits. Toutes les pièces fugitives que vous avez recueillies étaient des amusements de société qui ne méritaient pas d'être imprimés. J'ai toujours eu d'ailleurs un si grand respect pour le pubhc, que, quand j'ai fait imprimer la Henrlade et mes tragédies, je n'y ai jamais mis mon nom. Puisque vous avez rassemblé mes ouvrages, c'està-dire des fautes que j'ai pu faire, je vous déclare que je n'ai point commis d'autres fautes ; que toutes les pièces qui ne seront point dans cette édition sont supposées, et que c'est à cette seule édition que ceux qui me veulent du mal ou du bien doivent ajouter foi. »
Pourquoi Voltaire avait-il intérêt à traiter avec les frères Cramer? Il nous répond par cette lettre, du mois de décembre 1765, à d'Argental : » L'idée de faire imprimer le tout par Cramer m'était venue pour deux raisons : la première, que j'évitais le honteux désagrément de passer par les mains de la police; la seconde raison est que, sur l'inspection d'une feuille imprimée, je corrige toujours vers et prose. Les caractères imprimés parlent aux yeux bien plus fortement qu'un manuscrit. On voit le péril bien plus clairement ; on y court, on fait de nouveaux efforts, on corrige, et c'est ma méthode. « Voltaire crut acquérir des droits à la reconnaissance des frères Cramer. De là cet aveu qui lui échappa, le Il mai 1764, en écrivant à Damilaville : « Je crois avoir fait assez de bien aux Cramer pour être en droit de compter sur leur reconnaissance. Les Cramer sont mes frères ; ils sont philosophes, et les philosophes doivent être reconnaissants ; je leur ai fait présent de tous mes ouvrages, et je ne m'en repens point. » Mais faut-il prendre à la lettre ces mots qu'il adressa, le 6 mars 1776, à d'Argental : « Cramer a gagné plus de 400,000 francs à imprimer mes ouvrages depuis vingt ans? »
Il s'agit maintenant de savoir si la publication des ouvrages de Voltaire rapportait beaucoup à un libraire.
C'est un fait incontestable que les bénéfices d'un éditeur dépendent du tirage des ouvrages. Plus ce tirage est considérable, plus le boni est grand.
Pouvait-on et devait-on tirer à un grand nombre d'exemplaires les ouvrages de Voltaire? Non. L'habitude qu'avait Voltaire de désavouer tous ses ouvrages.
la nature, le peu d'étendue et le genre de tous ces ouvrages ne le permettaient pas. Prouvons-le.
1° L'habimde qu'avait Voltaire de désavouer tous ses ouvrages. En efïet : « Je n*ai nul goût à v oir mon nom à la tête de mes sottises ou folles ou sérieuses, ou tragiques ou comiques, » disait>il, le U] décembre 1700, à d'Argental. C'est pourquoi il mandait, le 18 avril nOi, à Damilaville : « Quand de maudits libraires ont mis mon nom à mes ouvrages, ils Font toujours fiiit malgré moi. « Bien plus, quoiqu'il confessât, le 21 juillet 170 i, à Damilaville qu'on est aussi coupable de mettre sur le compte d'un auteur un ouvrage qu'il n'a point composé, que de contrefaire son écriture, il ne cessa toute sa vie de publier ses compositions sous des noms étrangers.
Qu'il nous soit permis de transcrire ici la Table nlphnbeiique des noms, qualifications sous lesquels Voltaire s'est déguisé dans hemicoup d'ouvraqes :
« F. Abauzit; Jacq. Aimon; le docteur Akakia- lo rabbm Akib ; Irénée Aléthès; Ivan Alethof; l'humble évèque d'Alétopolis : Alexis, archevêque deNovogorod ; Amabed... ; des Amateurs ; rarchevèque deCantorbéry ; l'abbé d'Arty ; plusieurs Aumôniers d. R. d. P.; l'Auteur du Comi>ère MaUiieu ; le sieur Aveline ; Geo Avenger.
« Feu l'abbé Bazin; Bazin, neveu: Beaudinet; Belleguier, ancien avocat ; l'abbé Big***; Tabbéde Bigorremilord Bolingbrocke ; Joseph BourdiUon ; le pasteur Bourn.
t Dom Calmet; Jérôme Carré; Cassen, avocat aux conseils du roi ; Chambon et autres ; Nicolas Charisteskj; les Cinquante; Clair...; Clocpitre ; le comte de
Gorbera ; le Corps des pasteurs du Gévaudan ; Covelle Théro, etc ; Cubstorf, pasteur ; le Curé de Frêne.
t M. D... M***; le comte Da***; Damilaville; Arab Decroze; Demad, capit. ; veuve Denys ; Desjardins; Anne Dubourg ; Dumarsais ; Dumoulin.
<' De l'Écluse; Ératou ; le R. P. l'Escarbotier; Étallunde de Morival ; Évhémère.
« Fatema ; Formey; le P. Fouquet.
« Le Gardien des Capucins de Raguse ; Gérofle; le docteur Goodheart; Charles Gouju ; Gabr. Grasset.
« Hude ; Fluet ; Hume.
(' Imhof.
« Joussouf-Cheribi.
« Le major Kaiserling.
« M. L*** ; de La Caille ; Joseph Laffîchard ; de La Lindelle; Lantin ; La Roupillière ; de La Visclède.
^^Mairet; Malicourt; Mallet ; M. Mamaki; Mauduit ^ Mauleon ; Maxime de Madaure; Gains Memmius Cernée lus ; le curé Meslier ; de Montmolin ; M. de Morza.
« Naigeon.
« Le docteur Obern.
« Le comte de Passeran; Jean Plokof ; le R. P. Polvcarpe. ^
« Le P. Quesnel.
« Le docteur Ralph; Rampoueau ; D. Apuleius Risoï'ius ; Josias Rosette.
*^Feu M. de Saint-Didier; Saint-Hyacinthe; Scarïiientado ; le Secrétaire de M. de Voltaire ; Sherloc • Scheremotof; Soranus.
« Tomponet ; Tliei-o ; Thomson ; l'abbé de TiUadet ;
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M. le comte de Toiirnay; Trois avocats d'un Parlement.
« Un académicien de Londres, de Berlin, etc. ; Un académicien de Lyon ; Un amateur de belles-lettres ; Un auteur célèbre qui s'est retiré de France ; Un avocat de Besan«:on ; Un avocat de province ; Un bacbelier en théologie; Un bénédictin; Un bénédictin de Franche- Comté; Un chrétien... contre six juifs ; Un citoyen de de Genève ; Un ecclésiastique ; Un homme de lettres ; Un membre du conseil de Zurich ; Un membre des nouveaux conseils ; Un membre d'un corps; Un prêtre de la doctrine chrétienne ; Un proposant; Un quaker; Une belle dame.
<r Antoine Vadé; Catherine Vadé ; Guillaume Vadé; Verzenot ; le Vieillard du mont Caucase ; le marquis de Villette.
cr Le docteur Welhvisher good Natur'd.
« Le marq. Ximènes.
« Zapata. »
Quelque longue que paraisse cette table publiée par M. Quérard, dans sa Biblmjvaphie Voltairienne, elle est loin d'être complète. Il est arrivé plusieurs fois à Voltaire d'attribuer le même ouvrage à plusieurs personnes. Il fit successivement honneur de son Droit du Seigneur à M. Hurtaud, à un académicien de Dijon, à M. Legoux, à M. Picardet, à M. Rigardet, à M. Mel'in de Saint-Gelais, à M. Picardin ; il en composa la préface sous le nom de M. Picardet. Il présenta les Guèbres comme une pièce posthume de Guimont de la Touche, puis il les mit sur le compte de Desmahis, et se les laisia dédier par Gabriel Grasset et compagnie»
Ainsi ou Voltaire désavouait ses ouvrages, ou il les attribuait à d'autres personnes.
Que Voltaire gardât l'anonyme, ou qu'il prît effrontément le masque du pseudonyme, le reconnaissait-on au cachet de son style ? Nous savons déjà combien de fois les comédiens tombèrent dans les filets que Voltaire leur avait tendus. Ses amis les plus judicieux commirent la même erreur. Ainsi, le 15 juillet 1764, Grimm écrivait, dans sa Correspondance littéraire, à propos d'une pièce de Voltaire, qu'il ne soupçonnait pas d'être de lui : « On a donné, le 5 de ce mois, sur le théâtre de la Comédie française, la première représentation des Triumvirs, tragédie nouvelle. L'auteur de la tragédie est anonyme ; on prétend que c'est un ex -jésuite qui s'appelle Marchand, et je ne serais pas éloigné de croire cette pièce l'ouvrage d'un homme de collège. Cette tragédie est tombée, et n'a point reparu. Le parterre n'était pas disposé cette fois à l'indulgence. Julie disait à Octave avec emphase, en montrant Pompée :
Nous nous aimons tous deux pour lo bonheur du monde.
Ce vers et quelques autres aussi plats firent rire. Il s'en faut bien que cette tragédie soit un bon ouvrage. Les trois derniers actes sui^tout sont pitoyables, et toute la fable en est ridicule et absurde. Avec tout cela, malgré une intrigue très informe, malgré beaucoup d'absurdités et de platitudes dans le plan et dans les détails, si l'on m'assurait que l'auteur n'a que dixhuit ans, je n'en désespérerais pas. C'est que le ton en général est bien ; c'est que tous ces personnages par-
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lent assez en R(3mains, qu'ils ont assez les idées et la tournure de leur siècle, et que ce mérite est fort rare; c'est que le poète exprime ses idées souvent assez heureusement, qu'il les tire du fond de son sujet et des exemples domestiques; c'est que son style, quoique inégal et souvent faible, m'a pourtant paru le véritable style de la tragédie. » Quand Grimm apprit de quelle main était cette pièce, il la jugea avec plus d'indulgence. Dans le mois de janvier I701, il enparla ainsi, dans sa Correspondance littéraire : « 11 y a quelques années que M. de Voltaire envoya très incognito une tragédie du dernier Triumvirat de Rome à M. Lekain pour la faire jouer. Le secret fut parfaitement gardé. On présenta la pièce aux comédiens de la part d'un auteur anonyme. On disait en confianceà quelques amateurs du théâtre que cette tragédie était d'un jeune jésuite qui, depuis la dissolution de la société, était tout près de courir la carrière dramatique, s'il pouvait y espérer quelque succès. La pièce fut jouée ; elle tomba, et, qui pis est, elle fut oubliée au bout de huit jours. M. de Voltaire eut tort de garder ainsi l'incognito. Ce n'est que depuis peu qu'on sait que M. de Voltaire est l'auteur de cette tragédie du Triumvirat. Il vient de la faire imprimer sous le titre d'Octave et le jeune Pompée ou le Triumvirat. Tout le lissu et le style en sont faibles, et, quand on a lu cette pièce, on n'est pas étonné qu'elle n'ait point fait d'effet au théâtre. Malgré cela, je suis persuadé que le nom de M. de Voltaire lui aurait procuré un succès passager. » Maintenant au tour de l'Académie française. En 1177, elle proposa pour sujet du prix de poésie, en 1778, la traduction en vers du
seizième livre de VIliade. Voici ce que raconte à ce sujet La Harpe, à la page -273 du tome II de sa Correspondance littéraire : « L'Académie ne donnera point cette année de prix de poésie. Elle n'a été contente d'aucun des ouvrages qu'on lui a présentés, quoiqu'il y eût soixante pièces de concours, et que quelques-unes annonçassent du talent. Une anecdote très remarquable et dont j'ai la certitude, c'est que M. de Voltaire avait envoyé au concours une pièce sous le nom du marquis de Villette. Cette pièce s'est trouvée la cinquième du concours, et a été jugée très faible, quoique facile. Dépositaire du secret que m'avait confié le marquis de Villette, et qui aujourd'hui n'en est plus un, j'observais avec curiosité, je l'avoue, l'effet (jue produirait la pièce de Voltaire sur des juges qui n'en connaîtraient pas l'auteur : elle ne fit aucune sensation. A peine y vit-on un beau vers, et on eut peine à aller jusqu'à la fin. Elle n'aurait pas même obtenu une mention, si je n'avais, en opinant, ramené mes confrères à mon avis, et si je ne leur eusse représenté qu'elle était écrite au moins assez purement, mérite que l'Académie doit toujours encourager. Mais je me disais à moi-même : Si vous saviez quel homme vous jugez en ce moment! si vous saviez que vous balancez à relire un ouvrage qui est de l'auteur de Zaïre et de la Henriadeî Voilà ce que je pensais intérieurement, et je plaignais le sort de l'humanité qui méconnaît sa faiblesse, et le sort du i-énie qui vieillit. »
La masse des lecteurs serait-elle plus clairvoyante que les comédiens, Grimm et tous les académiciens? Un libraire ne pouvait pas le présumer. Par conséquent, un
ouvrage anonyme ou pseudonyme de Voltaire n'était ni prôné avec enthousiasme, ni recherché par le public, que son nom seul eût attiré comme un hameçon.
Voltaire était-il reconnu au cachet de son style? S'agissait-il d'un ouvrage qui était sûrement de lui, quoiqu'il ne l'avouât pas, on se hâtait de le dévorer. Mais ici nouveau danger. A l'instant cet ouvrage tombait dans le domaine public. Les libraires de France et ceux de Hollande le reproduisaient sous une rubrique étrangère. Comme Voltaire ne garantissait pas la propriété de ses compositions et de chacune des éditions de ses compositions, le libraire, qui le premier s'était hasardé à les publier, ne pouvait pas invoquer le nom de l'auteur pour poursuivre les libraires qui rééditaient séparément chaque brochure de Voltaire qui avait du succès, ou l'inséraient dans une collection de Mélanges ou des Œuvres complètes de Voltaire. Non seulement Voltaire ne s'opposait pas à ces contrefaçons, mais il les favorisait, parce qu'il était intéressé à voir multiplier tout ce qui échappait à sa plume. La nature de ses productions lui faisait un devoir de ces manœuvres.
^° Qu'étaient donc, par leur nature, les ouvrages de Voltaire? Lui-môme a pris soin de nous l'apprendre. Le 5 novembre 1155, il disait à Walther : t Mandez-moi si je peux vous envoyer par la poste cette tragédie de l'Orphelin de la Chine, que vous me demandez. Je l'ai encore beaucoup changée depuis qu'elle est imprimée. C'est ainsi que j'en use avec tous mes ouvrages, parce que je ne suis content d'aucun d'eux. Cela déroute un peu les libraires et j'en suis très fâché ; mais je ne puis m'empôcher de corriger des ouvrages qui me paraissent
défectueux. C'est un malheur pour moi de connaître trop mes défauts, et il n'y aura jamais de moi d'édition bien arrêtée qu'après ma mort. » Ainsi premier principe qu'on lit dans la lettre, du 3 avril 1152, à Cideville : « Une première édition n'est jamais qu'une ébauche. » Il en sera de même de toutes les autres éditions, selon ce mot, du 21 octobre 1136, à Prault : c Je ne suis content de rien et je raccommode tout. » Chaque jour, il pourra répéter ce qu'il a écrit à Cideville, le 15 avril 1152 : « Je passe ma vie à me corriger en vers et en prose. »
Voltaire avait-il tort de ne regarder ses ouvrages que comme des ébauches? « Son impatience, lorsqu'il avait commencé un ouvrage, n'avait point de bornes, rapporte Collini (p. 180). A peine était-il commencé qu'il voulait le voir mis au net et imprimé. On mettait souvent sous presse un livre à moitié composé. Voltaire écrivait luimême lorsqu'il se portait bien. Était-il affligé de quelque maladie, il dictait avec autant de présence d'esprit que s'il eût eu la plume à la main. Il avait pour cette dernière manière de travailler une incroyable facilité, à laquelle il était parvenu par une longue habitude. »
Qu'était-ce qu'un manuscrit de Voltaire? Voltaire avait une écriture nette et assez lisible ; mais il écrivait avec une grande précipitation, ne formait pas toujours très bien ses lettres, supprimait les accents et la ponctuation, ne prodiguait pas les lettres majuscules, orthographiait le même nom propre de trois ou quatre façons différentes dans la même page, et par là rendait très difficile la lecture de ses autographes. Prenons pour exemple son Livret, L'éditeur Dupont l'a publié littéra-
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lement sur Tautographe que lui prêta M. de Jouy. La Nouvelk Revue encyclopédique en a donné des fragments transcrits également littéralement sur l'autographe à la Bibliothèque nationale. Pour la troisième fois, je l'ai coj)ié aussi littéralement sur l'autographe à la Bibliothèque nationale. N'est-ce pas la faute de Voltaire si Ton remarque des différences notables de chiffres et de noms propres dans trois copies calquées par trois personnes différentes sur un autographe de Voltaire? Ses autres manuscrits devaient offrir le même inconvénient.
Qui était chargé de transcrire ces manuscrits si peu corrects? Des hommes sans instruction : un Céran, qui n'avait pas une grande dose de sens commun ; un Longcharap, qui n'avait reçu aucune éducation; un Wagnière, peu intelligent, qui n'écrivait pas de page sans faire plusieurs fautes d'orthographe, comme l'attestent les lettres que j'ai vues de lui. CoUini était capable de corriger Voltaire, et même de relever ses erreurs; mais, par malice, il aimait à les laisser passer, afin de s'en amuser avec ses amis, comme il le prouve dans sa lettre, du 4 février 1755, à M. Dupont.
Voltaire n'envoyait donc jamais à l'imprimerie que écs manuscrits pleins de fautes. Un imprimeur ne pouvait pas faire un chef-d'œuvre de typographie avec de pareils autographes. Voltaire se réservait le droit de revoir toutes les épreuves. Malheureusement il les corrigeait très mal, nous assure Collini (p. 134).
Les ouvrages de Voltaire paraissaient remplis de fautes. En vain le libraire lui objectait qu'on s'était conformé à son manuscrit, qu'on l'avait même corrigé; Voltaire se hâtait de désavouer des feuilles qu'il avait
revues lui-même autant de fois qu'il l'avait désiré. Si on se permettait de le lui représenter, comme le firent les éditeurs de sa Philosophie de Newton, ainsi qu'on peut le voir dans le Voltnriana, Voltaire se fâchait et criait aux corsaires.
La critique tombait alors comme une massue sur toutes ses productions. Elle se plaisait à démontrer que rien n'était plus resserré que le cercle des connaissances positives de celui qui se croyait un génie universel. On le traquait sur tous les points; on ne lui pardonnait ni erreur ni bévue. On lui passait bien des contradictions, puisque c'est le privilège des philosophes d'en dire; mais comment ne pas s'appesantir sur des balourdises qui suffisaient pour faire décrier un ouvrage? Il n'est pas nécessaire d'être très instruit pour trouver le côté faible qui prêtait à la critique dans un ouvrage de Voltaire. Il n'est pas non plus nécessaire de feuilleter Desfontaines, Fréron, La Beaumelle, Larcher, Nonotte, Guénée, Clément, La Harpe pour le juger. Diderot, Grimm, ses amis eux-mêmes ne le lisaient pas toujours sans se moquer de sa légèreté. Qu'on parcoure seulement les notes de M. Beuchot, point hostile à Voltaire assurément ; quelles erreurs inconcevables n'a-t-on pas à remarquer! Alors quelle comédie de voir Voltaire marier un article masculin avec un substantif féminin, finir des distiques par des syllabes qui ne rimeront que le jour où deux lignes parallèles se rencontreront face à face dans l'espace; de renvoyer dans VHistoire de Charles XII à des passages qui ne se trouvent dans aucune édition de VHistoire de Charles XII, de prendre deux fois Téglise Bonne-Nouvelle de Paris pour une paroisse des environs
de Paris, de confondre des tragédies de Corneille, de tronquer des tirades des auteurs classiques que tout le monde sait par cœur I
Voltaire alors de renianier son ouvrage. Il fallait vite des cartons, des feuilles nouvelles. Il changeait les rôles de ses pièces, le titre de ses ouvrages, l'ordre des chapitres. De la LigueW fait la Henriade, et remplace Sully par Mornay; avec Y Histoire générale il crée V Essai sur les mœurs et Vesprit des nations. Il sacrifie cet endroit à ses amis, cet autre à ses critiques. Ici il retranche, là il développe. Les cartons circulent, il lui faut une nouvelle édition ; car il a de nouveau tout bouleversé, vers ou prose, littérature ou histoire, physique ou linguistique, philosophie ou astronomie. Une nouvelle édition est en train, il en désire une autre. A l'entendre dire, la bonne édition est toujours celle qui n'est pas encore imprimée ou mise en vente.
Ces cartons, ces feuilles, cette concurrence d'éditions ruinaient les libraires. Voltaire en était fâché, mais il ne répugnait pas à envoyer de nouveaux morceaux à quiconque voulait se charger d'imprimer ses ouvrages, à entreprendre une édition qu'il ne tardait pas à faire tomber en en préparant une nouvelle. Il suffit de parcourir les notes de M. Beuchot pour voir combien Voltaire a introduit de variantes dans tout ce qu'il a composé. Il a retouché presque tous les chants de la lienriade à chaque édition qui en a été publiée de son aveu.
Voltaire a ainsi passé toute sa vie à corriger ses ouvrages, et à désavouer toutes les éditions qui en ont été faîtes.
Chacun des ouvrages de Voltaire, n'étant qu'une ébau-
che, ne pouvait par conséquent devenir une propriété littéraire pour un libraire. Celui qui consentait à faire les frais d'une édition de Voltaire ne devait donc pas prudemment en tirer un grand nombre d'exemplaires, puisqu'il avait toujours à craindre l'apparition d'une nouvelle édition revue et corrigée, qui annulerait toutes les éditions précédentes.
3° Le peu d'étendue des ouvrages de Voltaire ne permettait pas à un libraire de faire un tirage considérable. Tous les ouvrages de Voltaire sont très courts. La plupart ne forment qu'un petit volume. Il en coûtait peu de les imprimer. Comme un libraire n'était jamais sûr de les vendre, il est évident qu'il aimait mieux en multiplier des éditions qui lui revenaient à peu de frais, au fur et à mesure qu'il en trouvait le débit, que de s'exposera conserver en magasin des livres dont il n'aurait pu se débarrasser qu'au rabais.
¥ Le genre des ouvrages de Voltaire nous apprend pourquoi ils étaient courts. « Toutes les œuvres de Voltaire, quelque nom qu'on leur donne, remarque un polémiste (1), se rapprochent plus ou moins du pamphlet. Ses Romans sont des pamphlets; son Dictionnaire philosophique est une collection de pamphlets par lettre alphabétique ; V Essai sur les Mœurs n'est qu'un énorme pamphlet historique de neuf siècles ; ses tragédies même et sa Henriade sentent le pamphlet ; l'allusion, l'attaque détournée, le trait perfide sont partout. Qu'on prenne Voltaire sous toutes ses faces, qu'on le tourne dans tous les sens, le pamphlétaire se voit toujours. »
(1) Discours sur Voltaire,
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Aussi le gouvernement avait-il toujours les yeux sur lai. En 1741, on avait nommé "î) censeurs royaux pour examiner les ouvrages de théologie, ceux de jurisprudence, ceux de mathématiques et ceux de belles-lettres; comme ces censeurs ne pouvaient compter sur les faveurs de la cour qu'autant qu'ils jugeraient avec sévérité et qu'ils lacéreraient les manuscrits qui étaient soumis à leur approbation, ils avaient intérêt à être impitoyables pour Voltaire. Ils ne devaient lui pardonner aucune allusion, aucun trait, aucun sarcasme. Ils aimaient mieux être ridicules qu'indulgents, puisque leur avenir, les gratifications et les pensions qu'ils espéraient, dépendaient de la manière dont ils exerçaient des fonctions si délicates. Il n'y avait pas moyen de couper ce nœud gordien, car mie Déclaration du ro/, datée du 10 mai 1728, condamnait au carcan etaux galères tout im|)rimeurqui publierait des ouvrages sans privilège ni permission, et la même peine était applicable aux colporteurs de ces productions clandestines. 11 se passait peu d'années sans que le gouvernement publiât des arrêts terribles contre les imprimeurs, les libraires et les colporteurs d'ouvrages qui n'auraient pas été approuvés; il accorda même des récompenses à ceux qui les dénonceraient : il prit toutes ses mesures pour qu'il n'en pénéirât pas par les frontières; et comme c'était presque toujours de l'éiranger qu'ilsarrivaient,unarrétdu24 novembre 1771 imposa un droit de 20 livres par quinial sur tous les livres qu'on introduirait dans le royaume; un arrêt, du 17 octobre 1773, réduisit ce droit à G livres 10 sols, plus 8 sols par livre. Ce n'est que le 23 avril 1775 qu'un arrêt exempta de tous droits d'entrée dans le royaume
tous les livres venant de l'étranger. Malgré tous ces arrêts, les productions clandestines parvenaient quelquefois à circuler. C'est alors que le clergé, dans ses mandements, dans ses sermons, dans ses remontrances au roi, en demandait la condamnation. Les parlements secondaient son zèle avec un indicible plaisir. Ainsi, les Lettres philosophiques, la Religion naturelle, le Précis de V Ecclésioête et du Cantique des cantiques, les Extraits des sentiments de Jean Meslier, le Dictionnaire philosophique portatif, le Dîner du comte de Boulainvil' tiers, Dieu et les Hommes, la Bible enfin expliquée, la Diatribe à l'auteur des Êphémérides^ un Recueil en prose et en vers in-8" de 1740, Candide, Flngénu, V Homme aux quarante écus, la Voix du Peuple et du Sage, ï Essai sur le Siècle de Louis A7F, Saiil, entre autres ouvrages de Voltaire, avaient été ou saisis, ou supprimés, ou brûlés, par arrêts du parlement. Ceux qui avaient édité ou vendu quelques-uns de ces libelles lurent punis. Le 23 octobre 1734, on destitua Jore fils, reçu imprimeur en survivance de son père; René Josse, libraire à Paris, et Duval, imprimeur à Bayeux, convaincus d'avoir édité les Lettres philosophiques sans l>ermission. Le 24 septembre 1768, Jean-Baptiste Josserand, garçon épicier; Jean Lécuyer, brocanteur, et Marie Suisse, sa femme, furent condamnés, les deux premiers à la marque et aux galères, et la dernière à cinq ans de détention, pour avoir colporté VHomme aux quarante écus, par Voltaire, et d'autres livres prohibés. Les autres ouvrages de Voltaire n'étaient guère que tolérés. Pour comprendre la difficulté de les publier, citons quelques lettres relatives à V Histoire de Chwr-
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les Xll, et à la Henriade. Le 30 janvier nSi, Voltaire écrivait à Cideville : «r Je voudrais faire imprimer à Rouen une Histoire de Charles XII, roi de Suède, de ma façon. C'est mon ouvrage favori, et celui pour qui je me sens des entrailles de père. Si je pouvais trouver un endroit où je demeurasse incognito dans Rouen, et un imprimeur qui se chargeât de l'ouvrage, je partirais dès que j'aurais reçu votre réponse. Il y a deux manières de s'y prendre pour faire imprimer cette histoire. La première, c'est d'en montrer un exemplaire à M. le premier président, qui donnerait une permission tacite; la seconde, d'avoir un de ces imprimeurs qui font tout sans permission. Dans le premier cas, on pourrait peut-être craindre que le premier président ne fit quelques difficultés de laisser imprimer ici un ouvrage dont on a suspendu l'impression à Paris, par ordre du garde des sceaux. Dans le second cas, il y aurait à craindre d'être découvert. Il est bien triste pour la littérature d'être dans ces transes et dans ces extrémités, au sujet de presque tous les livres écrits avec un peu de liberté. La seule chose qui me rassure, c'est que, n'ayant mis dans mon ouvrage que des vérités qu'un magistrat et un citoyen doivent approuver, je pourrais aisément compter sur la connivence du premier président, en cas que la chose lui fût bien recommandée. Mais tout [cela exigerait un profond secret, et il faudrait qu'en ce caslà même le libraire chargé de l'impression n'en fût que plus secret et plus diligent. Dans cet embarras, je vais vous envoyer le premier volume de cette histoire. C'est le seul exemplaire qui me reste de deux mille six cents qui ont été saisis, après avoir été munis d'une appro-
bation au sceau. Je laisse à votre amitié et à votre prudence à m'indiquer la voie la plus sûre pour réussir dans cette affaire, que j'ai extrêmement à cœur. » Le 30 février suivant, nouvelles instances. « Je m'imagine que le parti de parler au premier président est le seul raisonnable, quoiqu'il ne soit pas sûr. Il peut craindre de nous refuser; il peut se commettre; mais au moins gardera-t-il le secret ; et surtout, ne sachant pas que c'est moi qui lui demande cette grâce, il ne pourra pas m'accuser au garde des sceaux d'avoir voulu faire imprimer un ouvrage défendu. Je n'ai donc, je crois, qu'un refus à craindre; par conséquent, il le faut risquer. Je ne sais si je me trompe, mais on peut dire au premier président qu'il a déjà permis l'impression du Triomphe de Vintérêt, qui était proscrit au sceau, et que cette permission tacite ne lui a point attiré de reproches ; mais surtout on peut lui dire que M. le garde des sceaux n'a nulle envie de me désobliger; qu'il lui importe très peu que cette nouvelle Histoire du roi de Suède soit imprimée ou non; qu'il n'a retiré l'approbation que par une délicatesse qui sied très bien à la place où il est, n'étant pas convenable qu'il donnât publiquement un privilège pour un ouvrage plein de vérités qui peuvent choquer plusieurs princes, vérités déjà connues, déjà imprimées dans toutes les gazettes et dans plusieurs livres, mais dont il pourrait être responsable en son nom, si elles paraissaient avec son approbation et le privilège de son maître. Tout ce que M. de Chauvelin souhaite, c'est de ne donner aucun prétexte aux plaintes qu'on pourrait former contre lui. Ainsi, ce n'est point lui déplaire que de
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laisser imprimer â Rouen, avec un profond secret, cet ouvrage dont il ne sera plus obligé de répondre. Si M. le premier président veut y faire réflexion, cette affaire ne souffre pas Tombre de difficulté, et ne commet ni lui ni le garde des sceaux dès qu'il n'y aura point de permission par écrit. J'ai par-devers moi un grand exemple d'une pareille connivence, que vous pouvez et que je vous prie même, en cas de besoin, de citer à M. le premier président. Cette nouvelle édition du poème de la Henriade a été faite à Paris par la permission tacite de M. Chauvelin, le maître des requêtes et de M. Hérault, sans que M. le garde des sceaux en sache encore le moindre mot. » Le ("juin, Voltaire n'était pas encore rassuré. II manda à Thieriot : « On a commencé, sans ma participation, deux éditions de Charles XIl, en Angleterre et en France. Ne pourriez-vous point savoir de M. de Chauvelin quel sera, en cette occasion, l'esprit des ministres de la librairie? » L'année suivante, il disait à Cideville : « M. de Rouillé ferme les yeux sur l'entrée et le débit de la Henriade, mais il ne peut, à ce qu'il dit, en permettre juridiquement l'entrée. »
Tous les ouvrages de Voltaire étant prohibés ou seulement tolérés, étaient donc de contrebande, comme en convenait Voltaire, dans cette lettre, du 21 mai 1740, au marquis d'Argenson : « Je vous avoue que je ne regrette qu'une chose : c'est que mes ouvrages ne soient imprimés que chez les étrangers. Je suis fâché d'être de contrebande dans ma patrie. » Toute sa vie, la plupart de ses ouvrages eurent le même sort. De là la nécessité où était Voltaire de les désavouer continuellement, comme il l'avouait, le 19 septembre 1764, à
Dalembert, à propos du Dictionnaire philosophique : « Dès qu'il y aura quelque danger, je vous demande en grâce de m'avertir, afin que je désavoue l'ouvrage dans tous les papiers publics avec ma candeur et mon innocence ordinaires. » Ces désaveux sauvaient Voltaire, mais attiraient la foudre sur ses éditeurs.
Les ouvrages de Voltaire étaient-ils imprimés à l'étranger, ils couraient le danger d'être saisis dans les bureaux de la douane. Aussi Voltaire écrivait-il, le 13 décembre 1763, à Damilaville : « Les Cramer ont ont été obligés de faire prendre à leur ballot un détour de cent lieues. » Le même jour, il mandait à Dalembert : <' Les pauvres philosophes sont obligés de faire mille tours de passe-passe pour faire parvenir à leurs frères leurs épitres canoniques. » Aussi avouait-il à Marmontel, le 20 octobre 1771, qu'il n'était entré à Paris aucun exemplaire des volumes de Questions sur V Encyclopédie qui avaient été imprimés jusqu'alors à Genève, à Neuchâtel, dans Avignon, dans Amsterdam, et dont toute l'Europe était remplie. Voltaire était des premiers souvent à solliciter l'interdiction de ses ouvrages.
Était-ce en France qu'on les publiait, le danger n'était pas moins grand. Aucun libraire n'osait y mettre son adresse et il n'y avait par conséquent aucun moyen de les annoncer ni de les débiter promptement. Pendant près de quai-ante ans, la Henriade porta une rubrique étrangère, de même (lue presque toutes les productions de l'auteur. Quant à ses Œuvres complètes, parmi les éditions mentionnées par M. lieuchot, on n'en voit. qu'une qui soit datée de Lyon, et une autre de Paris, avec indication de la demeure de Lambert. Ge.te pré-
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caution d'afficher une rubrique étrangère ne mettait pas l'éditeur à l'abri des rigueurs de la loi ; car chaque exemplaire qu'il vendait pouvait le déceler; chaque acheteur n'était pour lui qu'un délateur. Sans cesse il avait à craindre d'être envoyé à la Bastille, destitué de sa maîtrise et condamné à de fortes peines. Voltaire lui-même s'est permis de dénoncer à la police des éditions de ses propres ouvrages, et de demander des châtiments exemplaires contre les libraires et les colporteurs de ces éditions, comme le prouvent les révélations de M. Léouzon-Leduc.
Un libraire ne pouvait ni ne devait étaler ni annoncer des ouvrages de Voltaire sans se commettre. Il n'avait d'autre moyen de les débiter que de les confier à des colporteurs. Il n'était pas sûr que ces colporteurs ne le trahiraient pas, puisqu'ils étaient intéressés aie dénoncer, s'ils étaient arrêtés et surpris en contravention. Il est arrivé à plusieurs de l'être, sur la réquisition de Voltaire lui-même. Un nommé Grasset s'étant permis d'éditer et de vendre des exemplaires de la Pucelle, Voltaire, comme il s'en vante dans beaucoup de lettres, et notamment, dans celle du 30 juillet 1155, à d'Argental, le fit emprisonner, puis chasser de Genève, et, le 30 août, il pressa Berryer, lieutenant de police, de le poursuivre à Marseille.
Cette crainte perpétuelle où était un libraire d'être dénoncé et un colporteur d'être arrêté, explique pourquoi les ouvrages de Voltaire sévèrement défendus en France, en Italie, à Vienne, en Portugal, en Espagne ne se répandaient qu'avec lenteur, comme le remarque Condorcet. Ils ne pouvaient pas être tirés à un grand
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nombre d'exemplaires, à cause de la difficulté de les faire parvenir à ceux qui les recherchaient et les demandaient, soit en France, soit à l'étranger. Aussi Voltaire n'était-il connu que de nom en Italie, grâce à VIndex, Lorsque les Français s'emparèrent de Rome, ils n'y trouvèrent qu'un seul exemplaire des Œuvres de Voltaire. Dans ses Lettres, tome II, p. 467, Galiani affirme qu'il n'y avait pas un seul exemplaire des Œuvres complètes de Voltaire à Naples où la vente de ses ouvrages exposait à trois ans de galère, comme le remarque Colletta, tome I, p. 218, de son Histoire du royaume de Naples. En Autriche, Marie-Thérèse avait donné les ordres les plus sévères pour qu'on n'y introduisît aucun livre dangereux par les frontières; on visitait toutes les malles des voyageurs, même à l'entrée de Vienne; on n'y tolérait pas même Young ni Molière (i). Dans les pays où la presse était moins gênée, les ouvrages philosophiques furent loin d'avoir une grande vogue. Ainsi en Angleterre, Collins, Tolland, Tindal, Chubb, Morgan et toute la race des esprits forts n'eurent qu'un succès éphémère, comme l'a remarqué Edmond Burcke, dans ses Réflexions sur la Révolution de France. M. de Rémusat a constaté dans ses articles sur Bolingbrocke, publiés dans la Revue des Deux Mondes, que l'éditeur des Œuvres de Rolingbrocke passa vingt ans avant de rentrer dans ses frais. Voltaire lui-même a fait observer que la première édition des œuvres de Locke fut vingt ans à se débiter. Aussi Gibbon crut-il
(1) Journal de Guibert, l. I, p. 248 et 276. - Voyage de Riesbeck, t- 1, p. 199. *
fil
Uifi
qa'il était prudent de ne tirer qu'à 500 exemplaires la première édition de son Histoire de la décadence et de la chute de l'empire romain. Il s'aperçut que ses compatriotes aimaient encore plus le christianisme qu'il ne l'avait imaginé ; que le continent se souciait peu de ses hardiesses, et que ses traducteurs ne gagnèrent pas à les populariser (1). Dans sa lettre, du 22 septembre 1765, à Georges Montagu, Horace Walpole ne pouvait pas s'expliquer l'engouement des Parisiens pour Hume. N'était-ce pas avouer que Hume n'avait pas fait fortune à Londres? Or, si tous ces philosophes anglais avaient si peu de lecteurs dans leur patrie, il est permis d'avancer que Voltaire, malgré tout le bien qu'il avait dit deTAngleterre, n'y comptait pas un grand nombre de partisans. Le sort de son in-4'^ de la Henriade en est une preuve assez forte. Aussi lit-on, tome II, p. 205 des Mémoires de Brissot : « A Londres, on estime peu les écrivains français, et on les lit encore moins. Je doute que \oltaire, Rousseau ou Raynal y ait jamais plus de cent lecteurs ; je parle de l'original français. »
Tout semble prouver que les libraires ne pouvaient m ne devaient tirer les ouvrages de Voltaire à un grand nombre d'exemplaires. Ils les publiaient à leurs risques et périls. Voltaire ne pouvait pas exiger d'eux un grand bénéfice. Il devait même se trouver content d'avoir des éditeurs qui courussent le danger d'être ruinés pour répandre des écrits qu'il désavouait publiquement.
Sa correspondance nous autorise à nous en tenir à ces coMclusions. Toutes les éditions de ses ouvrages qui
(1) Mémoires de Gibbon, t. î, p. 216 et 227, et t. II, p, 2?».
ont été faites sous ses auspices, n'ont pas été tirées à un grand nombre d'exemplaires, quoique le sujet de ces ouvrages pût faire espérer un grand succès. D'après sa lettre, du 20 décembre 1723, à 31- de Dernières, la Ligue ne fut tirée qu'à deux mille. Le 29 mai 1733 il chargea Cideville de recommander à Jore de tirer Charles Xll à sept cent cinquante. En 1732, il pria le même Cideville de défendre à Jore de tirer un seul exemplaire de Zaïre par delà les deux mille cinq cents prescrits. Le 21 avril 1733, c'est encore à Cideville qu'il écrit pour savoir si Jore voudrait imprimer à deux mille cinq cents les Lettres anglaises, qui avaient été tirées a Londres à trois mille seulement, quoiqu'elles y fussent publiées en anglais. Le 28 décembre 1751, il apprenait a Walther que le Siècle de Louis XIV avait été tiré à trois mille. Le 27 décembre 1766, il suppliait très instamment Lacombe de ne pas tirer plus de sept cent cinquante des Scythes. Lorsqu'il publia son Commentaire sur Corneille, sous le patronage de toutes les têtes couronnées, il annonça, dans un prospectus, qu'il en serait tiré deux mille cinq cents exemplaires. Il était alors à l'apogée de sa gloire ; c'était l'ouvrage qu'il prenait le plus à cœur, et il s'agissait de tirer de la misère une demoiselle Corneille; néanmoins la liste des souscripteurs n'atteignit pas le nombre de deux mille. H est vrai qu'il fallait acheter douze volumes. Que devait^ce donc être lorsqu'il était question d'acquérir les Utuvres complètes de Voltaire, ou bien des brochures qu il désavouait et où il se répétait sans cesse? Il ne se lassait pas d'écrire, mais ses amis se lassaient de le lire, et ne voyaient plus que du rabâchage dans ces pam-
phlets qui sortaient de la manufacture de Ferneij, pour me servir d'une expression de Grimm. C'est pourquoi tout ce qu'il a produit n'a point été universellement accueilli, cru, préconisé, a dit Luchet. Irène ne fut tirée qu'à quelques exemplaires ; Saûl n'en eut probablement pas plus de cent ; on n'en connut que six d'Olympie et quatre des Guèbres à Paris; Grimm pensait qu'une édition du Dictionnaire philosophique portatif se réduisait à vingt ou vingt-cinq. Il est certain que plusieurs éditions des Œuvres complètes de Voltaire ne sont que des collections d'éditions d'ouvrages publiés séparément. Il est aussi certain que beaucoup de ces éditions partielles ont été rajeunies au moyen d'un nouveau titre et d'un autre millésime, ou d'un changement de rubrique.
Du reste, voici ce que Voltaire lui-même pensait du nombre des lecteurs : « Vous savez, écrivait-il un jour à un de ses amis, ce que j'entends par le public. Ce n'est pas l'univers, comme nous autres barbouilleurs de papier l'avons dit quelquefois. Le public, en fait de livres, est composé de quarante ou cinquante personnes si le livre est sérieux, de quatre à cinq cents lorsqu'il est plaisant, et d'environ onze à douze cents s'il s'agit d'une pièce de théâtre. » Aussi Voltaire ne paraît-il pas s'être écarté beaucoup de cette règle.
Reste à savoir si la bibliographie viendra corroborer nos raisonnements. Dans ses Recherches sur les ouvrages de Voltaire, publiées en 1817, Peignot avance que, parmi les éditions des Œuvres de Voltaire, celle de Genève, 1768, en 45 vol. in-4% a été tirée à 4,500 exemplaires; celle de Genève, 1775, 40 vol. in-8% à
6,000; celle de Kehl, 1784, 70 vol. in-8% à 28,000; celle de Kehl, 1785, 90 vol. in-8% à 15,000; celle de Bâle, 1784, 71 vol. in-8°, à 6,000; celle de Gotha, 1784, 70 vol. in-8«, à 6,000; celle de Paris, dirigée parPalissot, 1792, 55 vol. in.8% à 500 seulement^ Il est difficile de donner un démenti à Peignot, puisqu'il n'indique pas les sources oii il a puisé ces détails ; mais ils ne seront jamais adoptés par tout homme qui a eu des relations avec les libraires et les imprimeurs, et qui est au courant de la vérité sur les tirages d'ouvrages aussi volumineux que ceux de Voltaire. Le sens commun et l'histoire suffisent pour rogner quelques zéros à l'addition de Peignot qui a dû être la dupe, soit des prospectus, soit des réclames de la presse dont on abusait alors, comme on le fait aujourd'hui. Ce qu'il y a de certain, c'est que rarement les éditeurs dépassent le tirage de deux mille pour les ouvrages volumineux. La maison Hachette s'est fait une loi de ce nombre pour sa collection des Grands Écrivains. La librairie desGarnier frères vient de terminer une édition des Œuvres complètes de Voltaire; le tirage est de deux mille.
Nous savons que Voltaire eut toute sa vie d'immenses sommes à sa disposition, et que personne ne sut mieux les utiliser que lui. Il était de son intérêt d'éditer luimême ses ouvrages, s'il en trouvait facilement le débit. Or, comme il a renoncé de bonne heure à ce commerce, il faut en conclure qu'il ne lui fut pas avantageux.
Ses éditeurs se sont-ils beaucoup enrichis? On peut affirmer sans témérité le contraire. Car, tout le temps que Voltaire a vécu, ses ennemis lui ont sans cesse reproché de duper et de ruiner ses libraires, et ceux-ci, à
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leur tour, ont confirmé ces plaintes dans les journaux. Il n'était pas vraisemblable qu'ils cherchassent à flétrir un auteur qui, par ses ouvrages, leur aurait fait gagner de gros bénéfices. Tout portait à croire que la première édition des Œuvres de Voltaire qui serait commencée aussitôt après sa mort serait rapidement épuisée. Or, Beaumarchais se chargea de cette entreprise ; il y perdit près d'un million. Depuis l'édition de Beaumarchais, c'est celle de M. Beuchot qui a été la plus prônée. Je tiens de M. Beuchot qu'elle ne fut tirée qu'à 2,000 exemplaires, dont il restait encore plus de cent cinquante en magasin, quand il mourut, en 1851. dix-sept ans après la date de la publication qui remontait à 1834 ; il y a €U un fonds de soixante exemplaires de la Table des matières qui n'avait été imprimée qu'à cinq cents. Qu'on juge par là du sort des éditions de Voltaire à une époque où il était plus difficile de les placer!
Il est certain que Voltaire a édité lui-même plusieurs de ses ouvrages, et qu'il avoue avoir réussi dans ses spéculations. Il est au^si certain qu'il a exigé soit de l'argent, soit des livres, des libraires auxquels il permettait d'imprimer ses ouvrages. Il n'est pas moins certain qu'il a autorisé, soit des comédiens, soit ses secrétaires, soit ses courtiers, soit ses amis à retirer ce qu'ils pourraient de la vente de ses manuscrits, et que, dans ce cas, rétribuer VoUaire ou ses ayants cause, pour des libraires c'était toujours donner.
Ceci posé, il faut conclure que, quand Voltaire n'exigeait aucune rétribution de ses libraires, c'est qu'il ne pouvait pas en espérer d'eux, puisqu'ils ne devaient jamais compter sur le succès de ses ouvrages.
La conduite de tous ses libraires ne fait pas honnem à ce siècle ; mais aussi que de reproches ne mérite pas Voltaire ! *
Terminons cet article par les démêlés de Voltaire avec le libraire Jore.
Ouvrons la corresiiondance de Voltaire. Qu'y trouvons-nous ? Dès 1732, il mandait à Cideville qu'il comptait sur Jore pour imprimer les Lettres anglaises Le 12 avril 1733, il lui écrit : c< A l'égard des Lettres anglaises, je vous prie de me mander si Jore y travaille. On a fait marché, à Londres, avec ce pauvre Thieript, à condition que les Lettres ne paraîtraient pas en France pendant la première chaleur du débit à Londres et à Amsterdam. Il a même été obligé de donner caution. Ainsi, quelle honte pour lui et pour moi SI le malheur voulait qu'on en pût voir une feuille en ce pays-ci avant le temps ! » Quelques jours après nouvelles instances : « Si Jore croit que le retardement de l'impression lui porterait préjudice, qu'il imprime donc; mais qu'il songe que, s'il en paraissait un seul exemplaire avant l'édition de Londres, Thieriot, à qui je veux faire plaisir, n'aurait que des sujets de se plaindre, et le bienfait deviendrait une injure. La honte m'en demeurerait tout entière et je ne m'en consolerais jamais. » Le 21 du même mois, il stipule qu'on tirera hs Lettres anglaises à deux mille cinq cents exemplaires. Le même mois, c'est à Formont qu'il dit : « Jore m'a promis une fidélité à toute épreuve. Je ne sais pas encore s'il n'a pas fait quelque petite brèche à sa vertu. On le soupçonne fort, à Paris, d'avoir débité quelques exemplaires. 11 a eu sur cela une petite con-
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versationavecM. Hérault, et, par un miracle plus grand que tous ceux de saint Paris et des apôtres, il n'est point à la Bastille. Il faut bien pourtant qu' il s'attende à y être un jour. Il me paraît qu*il a une vocation déterminée pour ce beau séjour. Je tâcherai de n'avoir pas l'honneur de l'y accompagner. »
Voltaire alors devient prudent. Le 21 mai, il écrit à Cideville : « Si vous voyez Jore, ayez la bonté, je vous prie, de lui dire de m'envoyer les épreuves par la poste; il n'a qu'à les adresser à M. Dubreuil, sans mettre mon nom et sans écrire. » Le 29 du même mois, nouvelles précautions : « Je vous demande en grâce que toutes les feuilles des Lettres soient remises en dépôt chez vous ou chez Formont, et qu'aucun exemplaire ne paraisse dans le public que quand je croirai le temps favorable. Il faudra que Jore m'en fasse d'abord tenir cinquante exemplaires. » Le 10 juin, Voltaire insiste : « Recommandez-lui surtout, plus que jamais, le secret le plus impénétrable et la plus vive diligence; que jamais votre nom ni le mien ne soient prononcés, en quelque cas que ce puisse être, que toutes les feuilles soient portées ou chez vous ou chez l'ami Formont; que l'on vous remette exactement les copies; que l'on ne garde chez lui aucun billet de moi, aucun mot de mon écriture. S'il manque à un seul de ces points essentiels, il courra un très grand risque. Je vous supplie aussi de tirer de lui ce billet : « J'ai reçu « de M. Sanderson le jeune deux mille cinq cents exenv « plaires des Lettres anglaises de M. de Voltaire à (( M. T., lesquels exemplaires je promets ne débiter « que quand j'aurai permission ; promettant donner
« d'abord au sieur Sanderson cent de ces exemplaires, « et de partager ensuite avec lui le profit de la vente du c( reste, lui tenant compte de deux mille quatre cents c exemplaires ; et promets compter avec celui qui me c< représentera ledit billet, le tenant suffisamment auto- « risé du sieur Sanderson. » Le 19, il est plus explicite : c( Je ne change rien du tout à mes dispositions avec Jore, et j'insiste plus que jamais pour avoir les cent exemplaires dont il faut que je donne cinquante, qui seront répandus à propos. Je lui répète encore qu4I faut qu'il ne fasse rien sans un consentement précis de ma part ; que, s'il précipite la vente, lui et toute sa famille seront indubitablement à la Bastille; que s'il ne garde pas le secret le plus profond, il est perdu sans ressources. Encore une fois, il faut supprimer tous les vestiges de cette affaire. Il faut que mon nom ne soit jamais prononcé, et que tous les livres soient en séquestre jusqu'au moment où je dirai : Partez ! Je vous supplie même de vous servir de la supériorité que vous avez sur lui pour l'engager à m'écrire cette lettre sans date : « Monsieur, j'ai reçu la vôtre, par laquelle vous « me priez de ne point imprimer et d'empêcher qu'on « imprime à Rouen les Lettres qui courent à Londres ^< sous votre nom. Je vous promets de faire sur cela ce « que vous désirez. Il y a longtemps que j'ai pris la « résolution de ne rien imprimer sans permission, et je ^ ne voudrais pas commencer à manquer à mon de- « voir pour vous désobliger. » Vous jugez bien qu'il faut, outre cette lettre, le billet au sieur de Sanderson, lequel je remettrai dans les mains d'un Anglais, pour le représenter, en cas que Jore pût être accusé d'avoir reçu
ces Lettres de moi ou de quelqu'un de mes amis. » Voltaire va nous apprendre pourquoi il prenait toutes ces mesures. Le 3 juillet, il mande à Gideville : « Je renvoie à Jore la dernière épreuve, avec une petite addition. Je vous supplie de lui dire d'envoyer sur-le-champ au messager, à l'adresse de Demoulin, •deux exemplaires complets, afm que je puisse faire Verrata, et marquer les endroits qui exigeront des cartons. Je prévois qu'il y en aura beaucoup. En voyant le péril approcher, je commence un peu à trembler ; je commence à croire trop hardi ce qu'on ne trouvera à Londres que simple et ordinaire. J'ai écrit déjà à Thieriot, à Londres, d'en suspendre la publication jus- •qu'à nouvel ordre. » En effet, le 24 juillet, il engagea Thieriot à retarder la publication de l'édition anglaise. Celle de Jore étant achevée, le ^6 juillet, il disait à Forment : « Je vous prie, ou vous, ou votre ami Gideville, de serrer sous vingt clefs ce magasin de scandale que Jore vient d'imprimer, et qu'il n'en soit pas fait mention jusqu'à ce qu'on puisse scandaliser les gens impunément. »
Cependant voici que Voltaire écrit, le 24 avril 1"Î34, à Cideville : « Ces maudites Lettres anglaises se débitent enfin sans quon m'ait consulté, sans qu'on m'en ait donné le moindre avis. On a l'insolence de mettre mon nom à la tète. Je ne peux pas soupçonner Jore de m'avoir joué ce tour, parce que, sur le moindre soupçon, il serait mis sûrement à la Bastille pour le reste de sa vie ; mais je vous supplie de me mander ce que vous en savez. » Le 8 mai, il est plus explicite: « Votre pro- j tégé Jore m'a perdu. Il n'y avait pas encore un mois
qu'il m'avait juré que rien ne paraîtrait, qu'il ne ferait jamais rien que de mon consentement ; je lui avais prêté 1,500 francs dans cette espérance ; cependant, à peine suis-je à quatre-vingts lieues de Paris, que j'apprends qu'on débite publiquement une édition de cet ouvrage, avec mon nom à la tête. J'écris à Paris, je fais chercher mon homme, point de nouvelles. Enfin, il vient chez moi et parle à Demoulin, mais d'une façon à se faire croire coupable. Dans cet intervalle, on me mande que, si je ne veux pas être perdu, il faut remettre sur-lechamp l'édition à M. Rouillé. Que faire dans cette circonstance ? Irai-je être le délateur de quelqu'un? et puisje remettre un dépôt que je n'ai pas? Je prends le parti d'écrire à Jore, le 2 mai, que je ne veux être ni son délateur, ni son complice ; que s'il veut se sauver et moi aussi, il faut qu'il remette entre les mains de Demou- Hn ce qu'il pourra trouver d'exemplaires, et apaiser au plus vite le garde des sceaux par ce sacrifice. Cependant il part une lettre de cachet, le 4 mai ; je suis obligé de me cacher et de fuir. Vous pouvez engager la femme de Jore à sacrifier cinq cents exemplaires, ils ont assez gagné sur le reste, supposé que ce soient eux qui aient vendu l'édition. » Le même mois, il dit : « J'ai découvert enfin, à n'en pouvoir douter, que ce misérable a tout fait, et qu'il m'a trahi cruellement. Il en vend deux mille cinq à 6, à 8, à 10 livres pièce ; et moi je suis proscrit. Lettre de cachet, dénonciation au parlement, requête des curés, la crainte d'un jugement rigoureux : voilà tout ce qu'il m'attire. Au nom de Dieu, parlez à ces gens-là, quand vous les verrez ; dites-leur* qu'ils avertissent leur fils de faire ce que je lui marque-
rai dans un billet, sans quoi il sera perdu. Surtout qu'on vous remette jusqu'au moindre chiffon d'écriture qu'on peut avoir de moi. » Le 5 juin, voici un incident qui décharge Jore. C'est à Formont que Voltaire envoie ces lignes : « J'apprends qu'un nommé René Josse faisait encore une édition de ce livre, laquelle a été découverte. Ce René Josse a été dénoncé à Demouliu par François Josse son parent. Ce François Josse a bien l'air d'avoir fait lui-même, de concert avec son cousin René, l'édition qui a fait tant de vacarme. 11 y a grande apparence que ce François Josse, qui a eu entre les mains un des trois exemplaires que j'avais, et qui me l'a fait relier, il y a deux mois et demi, en aura abusé, l'aura fait copier, et l'aura imprimé avec René; que, depuis, la jalousie qu'il aura eue de la deuxième édition de René, l'aura porté à le dénoncer. Voilà ce que je conjecture ; voilà ce que je vous prie de peser avec M. de Cideville. Vous pouvez, après cela, avoir la bonté d'en parler à Jore. S'il n'est pas coupable, il doit être charmé d'avoir cette ouverture pourse justifier. Mais, coupable ou non, il doit m' écrire ou me faire instruire des démarches qu'il a faites; et, s'il ne le fait pas, je suis dans la ferme résolution de le dénoncer au garde des sceaux, et je le perdrai assurément. » C'est ce qui arriva.
Nous avons vu quel fut le sort de Jore et celui de René Josse et de Duval, le 23 octobre 1134. Voltaire ne l'apprit pas sans peine. C'est ce qu'atteste cet aveu qu'il! faisait, le 12 avril 1135, à Cideville : « Savez- vous bien que tout ce grand bruit, excité par les Lettresl philosophiques, n'a été qu'un malentendu ? Si ce| malheureux Jore m'avait écrit dans les commence- 1
ments, il n'y aurait eu ni lettre de cachet, ni brûlure, ni perte de maîtrise pour Jore. Le garde des sceaux a cru que je le trompais, et il le croit encore. Je sais que Jore est à Paris, mais je ne sais où le trouver. Il faudrait engager sa famille à lui mander de me venir trouver ; peut-être qu'un quart d'heure de conversation avec lui pourrait servir à éclairer M. le garde des sceaux, me raccommoder entièrement avec lui, et rendre à Jore sa maîtrise, en finissant un malentendu qui seul a été cause de tout le mal. »
Cité devant M. Hérault, lieutenant général de police, Voltaire jura qu'il n'avait eu aucune part à l'édition de ses Lettres philosophiques. Il lui était facile de le soutenir. Au moment où il présidait aux trois éditions faites à Londres, à Amsterdam et à Rouen, il avait pris toutes ses précautions pour qu'on ne put déterrer aucune trace de son écriture, aucun papier qui dût le déceler. Il avait prévu que Jore serait mis à la Bastille dès qu'on aurait tout découvert. Pour lui, il n'avait à craindre qu'une lettre de cachet ; il avait trop d'amis pour ne pas espérer se tirer d'affaire. C'était donc à Jore à se tenir sur ses gardes, puisqu'il était intéressé à ne pas trahir Voltaire. En laissant circuler des livres imprimés sans autorisation, il s'exposait à être plongé dans les cachots et à perdre sa maîtrise. Le danger dans lequel, par son indiscrétion, il eût précipité Voltaire, le réduisait à être abandonné, et même à être dénoncé par lui. Comme le peu de profit qu'il aurait retiré d'une vente clandestine ne saurait être comparé à l'avantage qu'il trouvait à s'en référer aux prescriptions de Voltaire, il était à présumer que Jore n'avait pas eu
la folie de sacrifier sa fortune et son honneur au faible gain d'un commerce illicite, et que l'imprudence avait été commise par Voltaire, qui avait eu le tort de composer un ouvrage dangereux, et qui ne l'avait livré à rimpression que pour le répandre dans le public.
Toutes les présomptions viennent justifier Jore. L'histoire aussi milite en sa faveur. C'est ce que nous allons démontrer, grâce aux documents que nous fournissent les Études sur la Russie, par M. Léouzon-Leduc, auquel nous renvoyons les lecteurs avides d'éclairer leur religion sur tout ce qui a irait à Voltaire.
Il était naturel que Jore intentât un procès à Voltaire, qui avait causé son emprisonnement et sa ruine. C'était un devoir pour lui de prouver que, s'il avait commis une grave imprudence en imprimant un ouvrage sans autorisation, il avait refusé d'en livrer les exemplaires jusqu'à ce qu'on lui eût représenté l'autorisation qui lui avait été promise le jour où il s'était hasardé à en commencer l'impression ; et que, s'il s'en était répandu des exemplaires, il fallait s'en prendre à l'auteur, qui en avait reçu deux ; et que, par conséquent, il était fondé à demander des dommages et intérêts à Voltaire, dont la mauvaise foi ou l'indiscrétion avait eu des suites si déplorables.
Jore confia sa cause à un avocat nommé Bayle, et il se disposa à publier un Mémoire où il exposait tous ses griefs contre Voltaire. En attendant, il se hâta de prendre ses sûretés, et fit saisir les rentes de Voltaire.
Voltaire porta plainte. 11 écrivit au lieutenant de police pour obtenir mainlevée des saisies faites sur ses rentes. Il le pressa de pincer Jore, et de lui défendre
de publier son Mémoire, Il alla même jusqu'à le prier d'engager, et au besoin de forcer Bayle de refuser de plaider la cause de Jore. Il allégua dans ses lettres que les lois, les bonnes mœurs, l'autorité, tous les honnêtesgens étaient intéressés au châtiment de Jore.
Le lieutenant de police ne goûta pas ces raisons. Il comprit qu'il n'était pas facile de prouver que Jore était un fripon et un scélérat. Il offrit sa médiation. Il était sans doute persuadé que le rôle de Voltaire dans celte affaire n'était pas sublime. Il engagea Voltaire à donner 1,000 livres à Jore pour assoupir tout de suite le procès. Voltaire répondit qu'il n'était pas en état de verser une somme aussi forte, et que transiger avec Jore ce serait se deshonorer. Peut-être espérait-il que le lieutenant de police débouterait Jore, sans lui accorder de dommages et intérêts.
Sur ces entrefaites parut le Mémoire de Jore. Ce n'est pas un monument d'éloquence, mais il est écrit avec tant de modération, de naïveté, et appuyé de faits si récents, qu'il semble réunir tous les caractères de la vérité. Nous allons le reproduire, parce qu'il jette un grand jour sur toute la vie de Voltaire, en même temps qu'il illumine la question qui nous occupe. Jore s'exprime ainsi :
« J'ai payé bien chèrement la confiance aveugle que j'ai eue pour le sieur de Voltaire. Ébloui parses talents, je me suis livré à lui sans réserve. J'y ai perdu ma fortune, ma liberté, mon état. Dans ma triste situation je me SUIS adressé à lui et l'ai prié de me payer 1,400 l'r. 5 s, qu'il me doit. Toutes sortes de motifs devaient l'engager à ne pas balancer sur une demande aussi juste :
l'équité, la commisération même pour un homme dont il a causé la ruine. Quelle est la réponse que j'en ai reçue? Des injures et des menaces. Le sieur de Voltaire s'est néanmoins radouci : il a fait l'effort de m'offrir par degrés jusqu'à 100 pistoles. Dans tout autre temps, je n'aurais pas hésité d'accepter son offre, je l'aurais certainement préférée à la douloureuse extrémité de traduire en justice un homme dont j'ai été moi-même l'admirateur, et qui m'avait séduit par le brillant de son imagination ; mais les pertes que j'ai essuyées me mettent dans l'impossibilité d'en supporter de nouvelles; ainsi, après avoir tenté toutes les voies de la politesse, après m' être adressé à des personnes respectables pour essayer de faire sentir au sieur de Voltaire l'injustice et la bassesse de son procédé, je me suis vu dans la dure nécessité de le citer devant les juges.
« Pour défense il m'oppose par écrit une fin de nonrecevoir, et emploie sa voix à publier dans le monde qu'il m'a payé.
€ C'est à cette alternative que je dois répondre. En même temps que j'attaque le sieur de Voltaire pour le payement d'une somme qu'il me doit, j'ai à me défendre de la lâcheté qu'il m'impute de lui demander un payement que j'ai reçu. Ma justification n'est pas ce qui m'inquiète. Un compte exact des faits qui se sont passés entre le sieur de Voltaire et moi effacera bientôt toute idée de payement. Si le contre-coup en est cruel pour le sieur de Voltaire, si le récit que je vais en faire contient même des faits humiliants pour lui, qu'il se reproche de m'y avoir réduit, pour me laver d'une bassesse. La conduite que j'ai toujours tenue avec lui fera bien
voir que jamais je ne me serais porté de moi-même à cette extrémité. A l'égard de la fin de non-recevoir qui m'est opposée, il ne me sera pas difficile de prouver qu'elle n'a pas plus de réalité que le payement.
« Le sieur de Voltaire me manda de le venir trouver pour une affaire importante qu'il voulait me communiquer. Je partis sur-le-chîimp et me rendis à ses ordres chez la dame de Fontaine-Martel, où il avait établi son domicile ; car, quoique ce riche partisan de la république des lettres jouisse de 28,000 livres de rente, cependant il n'a jamais cru qu'un grand poète comme lui dût se loger et vivre à ses dépens.
« La grande affaire dont il s'agissait était l'impression de vingt-cinq lettres qui, pour mon malheur, ne sont que trop connues, et pour lesquelles le sieur de Voltaire m'assura avoir une permission verbale. En même temps, pour solde d'un vieux compte de 700 livres, il me donna en payement quelques exemplaires de la Henriade, qu'il se disposait secrètement à faire réimprimer avec des additions et un reste des éditions de son Charles Xlly dont le lendemain il vendit un manuscrit plus ample au sieur François Josse, libraire de Paris.
« J'avoue que les différents traits dont j'avais été témoin auraient dû me dessiller les yeux sur le sieur de Voltaire. Mais ils n'étaient ouverts que sur le mérite de l'auteur ; et sachant qu'effectivement il avait souvent obtenu par son crédit des permissions et des tolérances, je me fiai à sa parole, et j'eus la facilité d'accepter le manuscrit pour l'exécuter. Le sieur de Voltaire, de son côté, s'engagea à payer l'impression et le papier, et
à faire tous les frais de Tédition. Il exigea en même temps que les épreuves des premières feuilles lui fussent envoyées par la poste. Elles l'ont été, en effet, à son nouveau domicile, chez le sieur Demoulin, mapdiand de blés et son associé dans ce commerce, où il avait été loger depuis la mort de M'"* de Fontaine- Martel.
« L'édition ayant été achevée en assez peu de temps, le sieur de Voltaire, dont Touvrage commençait à faire du bruit, me fît avertir de le mettre à l'écart et en sûreté entre les mains d'un de ses amis, qui devait m'en payer le prix. Je connus alors le tort que j'avais eu de me fier à la parole du sieur de Voltaire sur la permission d'imprimer ce livre. Cependant , quoique l'édition fût considérable, puisqu'elle avait été tirée à 2,500 exemplaires, je pris le parti de ne point m'en dessaisir, à moins qu'on ne m'envo\ ât un certificat de la permission. J'en fis même changer le dépôt. Je me rendis en même temps à Paris chez le sieur de Voltaire et lui fis part de ma résolution. De son côté, il convint de faire quelques changements à l'ouvrage. Pour y travailler et en conférer, il me demanda des exemplaires que je ne fis aucune difficulté de lui donner.
« Ce fut alors que l'imagination vive et féconde du sieur de Voltaire lui fit enfanter un projet admirable pour le tirer d'affaire. J'étais en procès avec le sieur Feriand, imprimeur de Rouen, qui avait contrefait un livre dont j'avais le privilège. Le sieur de Voltaire me conseilla de lui faire donner sous main son ouvrage en manuscrit. Il ne manquera pas, ajouta-t-il, de tomber dans le piège et de l'imprimer. L'édition sera saisie à
propos. Les supérieurs, instruits que je n'aurai eu aucune part à l'impression, jugeront que ce manuscrit m'aura été volé, et que par conséquent je ne puis être responsable des autres éditions qui en pourront paraître. Parce moyen, j'aurai la liberté de publier la mienne sans obstacle, et nous serons l'un et l'autre à l'abri.
« Le sieur de Voltaire s'applaudit beaucoup de cette mvention qui lui paraissait merveilleuse, et fut surpris de voir que je l'écoutais froidement. Je m'excusai sur la pesanteur de mon esprit, qui m'empêchait de goûter cet expédient. Ma simplicité lui fit pitié; elle m'attira même une riche profusion d'épitliètes, malgré lesquelles je persistai dans mon refus.
« J'ai dit que j'avais remis au sieur de Voltaire deux exemplaires pour revoir les endroits qui avaient besoin d'être retouchés. Quel est l'usage qu'il en fit? C'est ce qu'il faut voir dans une lettre qu'il m'a écrite, et qui est imprimée à la suite de ce Mémoire. Il en confia fun, dit-il, pour le faire relier. A qui? A un libraire qui le fit copier à la hâte et imprimer.
« Voltaire eut-il quelque part à cette édition? Quand il pourrait s'en défendre, quand il n'irait pas plus loin que l'aveu qu'il fait dans sa lettre, quels reproches n aurais-je pas à lui faire sur son infidélité et sur l'abus qu'il a fait de ma confiance? Mais n'ai-je à lui reprocher que cette infidélité? Est-il vraisemblable que, pour reher un livre. Voltaire se soit adressé non à son relieur, mais à un libraire; qu'il ait livré un ouvrage qui pouvait causer ma ruine ; qu'il devait regarder comme un dépôt sacré, et dont il craignait la contrefaçon; qu'il l'ait livré à un libraire, et à un libraire non seule-
ment qui par sa profession même lui devenait suspect, mais qu'il connaissait si mal? D'ailleurs, par qui ce libraire a-t-il pu être informé que l'exemplaire qui lui était remis par le sieur de Voltaire sortait de mon imprimerie? Qui a pu en instruire une personne qui, avant que Tédition de ce libraire parût, vint me prier de lui fournir cent exemplaires du livre et m'en offrit 100 louis d'or, que j'eus la constance de refuser? A rinstigation de qui les colporteurs chargés de débiter dans Paris l'édition de ce libraire annonçaient-ils au public que j'en étais l'auteur? C'est un fait que j'ai éprouvé moi-même. A qui attribuer cette édition étrangère qui parut en 1134, précisément dans l'époque de mes malheurs? édition que Voltaire a augmentée d'une vingt-sixième lettre dans laquelle il répond à des faits qui ne sont arrivés qu'en 1733, édition qui se vendait chez ledit imprimeur du sieur Voltaire à Amsterdam, et qui a pour titre : Lettres, etc., par M. de Voltaire, à Rouen, chez Jore, MDCCXXXIV, Et pour tout dire, en un mot, qu'est-ce que cette lettre écrite contre moi au ministre? Car enfin, c'est trop balancer sur la perfidie du sieur de Voltaire. L'édition du libraire de Paris se répand dans le public, je suis arrêté et conduit à la Bastille; et quel est l'auteur de ma détention? Sur la dénonciation de qui suis-je arrêté? Sur celle du sieur de Voltaire. Je suis surpris qu'on me présente une lettre de lui dans laquelle il m'accuse faussement d'avoir imprimé l'édition qui paraît, dit-il, malgré son consentement.
e Que peut répondre le sieur de Voltaire à tous ces faits qui me confondent moi-même? N'était-il qu'infî-
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dèle? Était-il seulement coupable d'avoir trahi le secret d'un homme qu'il avait séduit par l'assmance d une perm.ss.on tacte, et d'avoir publié ce secret à qui ava"! voulu entendre? Etais-je moi-même infidèle à se yeux? Le sieur de Voltaire crut effectivement que J'édl ion qu, paraissait était la mienne. Pouvait-il le penser lorsque j a^.is refusé les 1,000 écus qu'il m'avait Z offrir lui^meme pour cette édition, et que j'avais déclare que je ne consentirais jamais à la laisser répandre sans le certificat de la permission? Était-il même possible que, versé comme il est dans l'imprimerie, il méconnut les différences de ces deux édidons, le papTer les caractères, quelques termes même qu'il avait changes Ou, au contraire, le sieur de Voltaire avait-il résolu de me sacrifier? Piqué de mes refus, désespérant également d'obtenir une permission et de me faire consentir a laisser paraître son ouvrage sans me la rapporter, ne me demanda-t-il les deux exemplaires que pour
i iniquité ? J avoue que c'est un chaos dans lequel je » ai jamais pu rien comprendre, parce qu'il est des noirceurs dont je ne saurais croire les hommes capables. Ce qui est certain, c'est que deux jours après avoir obtenu ma liberté, le magistrat à qui je la devais me montra une seconde lettre de Voltaire dans laquelle en m accusant de nouveau d'avoir fait disparaître mon édition. Il ajoutait que j'étais d'autant plus coupable
r î. "^ ^T ""''"^^ ^' ^' ^'"^"^^^^ à ^^' 'fouillé, et mavait o fert de m'en payer le prix. Et ce qui est
encore certain c est que dans la lettre que l'on mettra
^ous les yeux des juges à la suite de ce Mémoire après
T. ïl.
avoir fait mention de cette autre lettre, par laquelle il me marquait, dit-il, de remettre toute mon édition à M. Rouillé, le sieur de Voltaire reconnaît de bonne foi que j'étais à la Bastille lorsqu'il me l'écrivit, c'est-à-dire qu'il a commencé par m'accuser d'avoir rendu mon édition publique; qu'ensuite, lorsque sur sa fausse dénonciation j'étais à la Bastille, il m'a écrit de remettre à M. Rouillé cette même édition que je n'avais plus, et que par une double contradiction qui dévoile de plus en plus le dessein qu il avait formé de me perdre, il a voulu encore me charger de n'avoir répandu l'ouvrage dans le public qu'après qu'il m'avait averti de le remettre aux magistrats.
« Cependant je parvins à prouver l'imposture du sieur de Voltaire. Je fis voir que l'édition n'était pas de mon imprimerie et que je n'avais point de caractères semblables, de façon que j'obtins ma liberté au bout de
quatorze jours.
« Mais mon bonheur ne fut pas de longue durée. Mon édition fut surprise et saisie, et j'éprouvai bientôt une nouvelle disgrâce plus cruelle que la première. Par arrêt du Conseil du mois de septembre (23 octobre) 1134, j'ai été destitué de ma maîtrise, déclaré incapable d'être jamais imprimeur ni libraire.
« Tel est l'état où m'a réduit la malheureuse confiance que j'avais eue pour le sieur de Voltaire ; état d'autant plus triste pour moi que je lui ai été plus fidèle, puisque, indépendamment des 100 louis que j'ai refusés pour cent exemplaires d'une personne dont l'honneur m'était trop connu pour me laisser rien appréhender de sa part, je ne voulus pas écouter la i
proposition du sieur Châtelain, libraire d'Amsterdam, qui, pour un seul exemplaire, m'offrit 2,000 francs,' avec une part dans le profit de l'édition qu'il en comptait faire, et que mon scrupule alla même jusqu'à ne vouloir pas permettre de prendre lecture de l'ouvrage en ma présence à un ami qui avait apparemment appris mon secret par la même voie qui en avait instruit tant d'autres.
« Dans l'abîme où je me suis vu plongé par mon arrêt, sans profession, sans ressource, je me sui& adressé à l'auteur de tous mes maux, persuadé que je ne devais mes malheurs qu'au dérèglement de son imagination, et que le cœur n'y avait point de part. J'ai été tiouver le sieur de Voltaire, j'ai imploré son crédit auprès de ses amis, je l'ai supplié de l'employer pour me procurer quelque moyen lionnête de subsister et de me rendre le pain qu'il m'avait arraché. Il m'a leurré d'abord de vaines promesses. Mais bientôt il s'est lassé de mes importunités, et m'a annoncé que je n'avais rien à espérer de lui. Ce fut alors que, n'ayant plus de grâce à attendre du sieur de Voltaire, si cependant ce que je lui demandais en était une, j'ai cru pouvoir au moins exiger de lui le payement de l'impression de son livre. Pour réponse à la lettre que je lui écrivis à ce sujet, il me fit dire de passer chez lui ; je ne manquai pas de m'y rendre, et, suivant son usage, il me proposa de couper la dette par la moitié. Je lui répliquai ingénument que je consentirais volontiers au partage à condition qu'il serait égal; que j'avais été prisonnier à la Bastille pendant quatorze jours, qu'il s'y fît mettre sept; que l'impression de son livre m'avait causé une
perte de 22,000 francs, qu'il m'en payât 11,000; qu'il me resterait encore ma destitution de maîtrise pour mon compte. Ma franchise déplut au sieur de Voltaire, qui cependant, par réflexion, poussa la générosité jusqu'à m'olïrir 100 pis tôles pour solde de compte; mais comme je ne crus pas devoir les accepter, mon refus l'irrita; il se répandit en invectives, et alla même jusqu'à me menacer d'employer, pour me perdre, ce puissant crédit dont son malheureux imprimeur s'était vainement flatté pour sortir de la triste affaire où il l'avait lui-même engagé.
€ Voilà les termes où j'en étais avec le sieur de Voltaire, lorsque je l'ai fait assigner le 5 du mois dernier. Les défenses qu'il m'a fait signifier méritent bien de trouver ici leur place. Il a lieu, dit-il, d'être surpris de mon procédé téméraire. Mon avidité me fait en même temps tomber dans le vice d'ingratitude contre lui, et lui intenter une action qui n'a aucun fondement, d'autant qu'il ne me doit aucune chose, et qu'au contraire il m'a fait connaître qu'il est trop généreux dans l'occasion pour ne pas satisfaire à ses engagements. C'est pourquoi il me soutient purement et simplement non recevable en ma demande, dont je dois être débouté avec dépens.
« C'est ainsi que le sieur de Voltaire, non content de vouloir me ravir le fruit de mon trauail, non content de manquer à la reconnaissance et à la justice qu'il me doit, m'insulte et veut me noircir du vice même qui le caractérise. Ce trait ne suffit pas encore à sa malignité. Il ose publier dans le monde qu'il m'a payé, et que, dans l'appréhension que je sens qu'il devait peut-être
se rallumer un feu caché sous la cendre, j'abuse de la triste conjoncture où il se trouve pour faire revivre une dette acquittée. Sous ce prétexte, il se déchaîne contre moi, et sa fureur ne peut être assouvie, si ce faux délateur n'obtient une seconde fois de me voir gémir dans les fers. Assuré sur mon innocence, sur l'équité de ma cause, sur la renommée de Voltaire, je n'ai été alarmé ni de ses menaces, ni de ses vains discours; et, convaincu par ma propre expérience à quel point il sait se jouer de sa parole, je n'ai pu me persuader que son témoignage fût assez sacré pour me faire condamner sans m'entendre.
« Je suis donc demeuré tranquille, et ne me suis occupé que de ma défense. Je me dois à moi-même ma propre justification. J'ai pensé que je ne pouvais mieux l'établir qu'en rendant un compte exact des faits. Les réflexions que je vais ajouter en prouveront la vérité : en même temps qu'elles feront cesser les clameurs du sieur de Voltaire, elles jetteront sur lui l'opprobre dont il cherchait à me couvrir, et engageront même à me plaindre sur ma malheureuse étoile qui m'a procuré une aussi étrange liaison. En effet, quelle fatale connaissance pour moi que celle du sieur de Voltaire! Et que penser de cet homme, dont il est également dangereux d'être ami comme ennemi ; dont l'amitié a causé ma ruine et ma perte, et qui ne veut rien moins que me perdre une seconde fois, s'il est possible, depuis que, pour lui demander mon dû, je suis devenu son ennemi?
^ « Maintenant il me reste à établir mes moyens et à répondre aux objections du sieur de Voltaire. Mais, ne
me prévient-on pas déjà sur ces deux objets? Après les faits dont j*ai rendu compte, l'équité de ma cause ne s'annonce-t-elle pas d'elle-même, et les défenses du sieur de Voltaire ne sont-elles pas confondues d'avance? Mes moyens sont ma demande. Après avoir été trompé, trahi, ruiné par le sieur de Voltaire, je lui demande au moins le prix de mon travail, le prix d'un ouvrage que j'ai imprimé pour lui, et par ses ordres, que je n'ai imprimé que sur la foi d'une permission tacite, que fai refusé de laisser paraHre, tant qtion ne me rapporterait pas la permission des supérieurs, et qui effectivement n'a jamais paru dans le public. Quelle est la preuve de mon travail ? La lettre du sieur de Voltaire. S'il me répond que dans sa lettre il n'a pas nommé l'ouvrage que j'ai imprimé pour lui, je lui réplique que je lui demande le payement d'un ouvrage que j'ai imprimé pour lui et qu'il n'a point nommé dans sa lettre. Le sieur de Voltaire ose publier qu'il m'a payé en me remettant le manuscrit; mais sa lettre le confond, elle prouve son imposture et sa mauvaise foi. Elle prouve qu'il ne m'avait pas encore payé en 1734, lorsque j'étais à la Bastille, et qu'il m'écrivait alors pour m'en offrir le prix. Avancera-t-il qu'il m'a payé depuis? Sa variation ne suffirait-elle pas pour prouver son infamie? D'ailleurs, sa lettre opère un commencement de preuve par écrit, et je demande, en vertu de l'ordonnance, à être admis à la preuve par témoins. Je demande à prouver que lorsque j'allai chez lui, le jour même que je l'ai fait assigner, sa réponse fut que, n'ayant tiré aucun profit de l'édition, il ne m'en devait que la moitié. Trouvera-t-on dans cette réponse, dont je suis prêt de rap-
porter la preuve^ que l'offre qu'il me fit n'était que pour se rédimer de ma vexation ? Il m'a, dit-il, depuis quatre mois, fait toucher une gratification de 400 livres. Aurait-il été question de m'accorder une gratification s'il m'eût dû quelque chose? Aurais-je pensé à l'en remercier par une lettre? Mais qu'il représente ma lettre, on y verra le motif de cette gratification ; on y verra que le sieur de Voltaire, alarmé d'un bruit qui se répandait qu'on imprimait un de ses ouvrages que je ne nommerai point, me chargea d'employer tous mes soins, tant à Paris qu'au dehors, pour découvrir si ce bruit avait quelque fondement, et que 100 livres furent la récompense des mouvements que je m'étais donnés.
« Mais il en faut venir à la grande objection du sieur de Voltaire, au reproche qu'il me fait de la perfidie la plus noire, au reproche d'abuser de la conjoncture où il se trouve, d'abuser d'une lettre qu'il a eu la facilité de m'écrire, et que j'ai su tirer de lui sous prétexte de solliciter ma réhabilitation; d'en abuser, dis-je, pour le forcer, par la crainte d'un procès déshonorant, à me payer une somme qu'il ne me doit pas, et à laquelle il est hors d'état de satisfaire.
« C'est donc là le grand moyen du sieur de Voltaire, ou plutôt le déplorable sophisme avec lequel il prétend en imposer aux personnes les plus respectables! Car enfin, la haine de ce reproche ne retombe-t-elle pas sur son auteur? Et qu'ai-je à me reprocher, à moi qui ne fais que demander mon dû? S'il est vrai que le sieur de Voltaire ne m'a pas payé, comme il n'est que trop certain, comme il est évident, comme j'offre d'en achever la preuve, en quoi suis-je coupable de m'apjmyer d'une
lettre qui, en même temps qu'elle établit ma demande, me justifie d'une calomnie ? Ces inconvénients sont-ils mon fait? En puis-je être garant? Que ne me payait-il sans me noircir dans le public du crime d'exiger deux fois la même dette ? Ne devait-il pas être content de tous les maux qu'il m'a causés, de m'avoir engagé dans une affaire malheureuse, sur la fausse assurance d'une permission, de m'avoir privé de ma liberté par sa dénonciation calomnieuse, de m'avoir enlevé ma fortune et mon état, sans vouloir encore me ravir l'honneur? N'ai-je pas à rétorquer son argument contre lui? N'ai-je pas à lui reprocher qu'il veut se faire un rempart de sa lettre et des circonstances qu'elle renferme, non seulement pour me refuser le payement de ce qui m'est dû, mais encore pour me rendre odieux et pour accumuler contre moi calomnie sur calomnie? Et lorsque le sieur de Voltaire a la hardiesse d'appuyer ses faux raisonnements d'un mensonge aussi grossier que celui de son indigence, lorsque, avec vingt-huit mille livres de rente, indépendamment des sommes d'argent qu'il a répandues dans Paris, il ose avancer qu'il est hors d'état de payer une somme aussi considérable que celle que je lui demande, se peut-il que quelqu'un se laisse éblouir par ses artifices? Ne se trahit-il pas luimême par cette nouvelle fausseté ? Cette dernière circonstance ne montre-t-elle pas clairement ce qu'on doit penser de toutes les autres; et, dans toute la conduite que le sieur de Voltaire a tenue avec moi, ne voit-on pas un homme à qui rien n'est sacré, qui se joue de tout et qui ne connaît point de moyens illicites, pourvu qu'ils le mènent à son but?
« Enfin, le sieur de Voltaire m'oppose une fin de nonrecevoir. Il soutient que je suis mal fondé à lui demander le payement d'une édition qui a pu être saisie. Une fin de non-recevoir, c'est donc là la défense familière du sieur de Voltaire? C'est ainsi qu'il vient de payer un tailleur pauvre et aveugle, à qui, comme à moi, il oppose une fin de non-recevoir. Voilà donc le payement qui m'était réservé et que ma malheureuse confiance pour le sieur de Voltaire devait me procurer? Mais est-il recevable lui-même à m'opposer cette fin de non-recevoir? Après m'avoir séduit par l'assurance d'une permission verbale; après que je n'ai travaillé que sur la foi de cette permission ; après que, si je suis coupable, je ne le suis que pour m'étre fié à la parole du sieur de Voltaire, puisque dans tous les temps j'ai refusé de laisser répandre l'édition jusqu'à ce que la permission me fût montrée, et qu'effectivement elle n'a jamais paru, de quel front le sieur de Voltaire ose-t-il se faire une exception de ce qu'il m'a trompé? J'ai trop de confiance dans l'équité des juges pour appréhender qu'ils adoptent une défense aussi odieuse. J'espère même que les personnes respectables qui honorent de leur protection les talents du sieur de Voltaire me plaindront d'avoir été séduit par ces mêmes talents, et que, touchées de mes malheurs, elles pardonneront à la nécessité de me défendre et de me justifier d'avoir dévoilé des faits que l'intérêt seul ne m'aurait jamais arrachés, et que je n'ai mis au jour qu'afin de ne me pas laisser ravir l'honneur, le seul bien qui me reste. »
Voici maintenant la lettre de Voltaire, si fréquem-
ment annoncée par Jore et si redoutée de son auteur lui-même :
* Cirey en Champaj^^nc, le 2i mars 173t>.
c Vous me mandez, monsieur, qu'on vous donnera des lettres de grâce, qui vous rétabliront dans votre maîtrise, en cas que vous disiez la vérité qu'on exige de vous sur le livre en (jnestion, ou plutôt dont il n'est plus question {Leitreu philosophiques). Un de mes amis, très connu (Thieriot), ayant fait imprimer ce livre en Angleterre uniquement pour son profit, suivant la permission que je lui en avais donnée, vous en fîtes de concert avec moi une édition en 1130 (l"3l).
« Un des hommes les plus respectables du royaume (Fabbé de Rothelin), savant en théologie comme dans les belles-lettres, m'avait dit en présence de dix personnes, cliez M'"*' de Fontaine-Martel, qu'en changeant seulement vingt lignes dans l'ouvrage, il mettrait son approbation au bas. Sur cette confiance, je vous fis achever l'édition. Six mois après, j'appris qu'il se formait un parti pour me perdre, et que d'ailleurs M. le garde des sceaux ne voulait pas que l'ouvrage parût. Je priai alors un conseiller au parlement de Rouen (Gideville) de vous engagera lui remettre toute rêdition. Vous ne voulûtes pas la lui confier; vous lui dites que vous la déposeriez ailleurs^ et qu'elle ne paraîtrait jafnais sans la permission des supérieurs,
« Mes alarmes redoublèrent quelque temps après, surtout lorsque vous vîntes à Paris. Je vous fis venir chez M. le duc de Richelieu; je vous avertis que vous seriez perdu si l'édition paraissait, et je vous dis ex-
pressément que je serais obligé de vous dénoncer moimême. Vous me jurâtes qu'il ne paraîtrait aucun exemplaire, mais vous me dîtes que vous aviez besoin de 1,500 livres (1); je vous les fis prêter sur-le-champ par le sieur Pasquier, agent de change, rue Quinoani poix, et vous renouvelâtes la promesse d'ensevelir l'édition.
« Vous me donnâtes seulement deux exemplaires, dont l'un fut prêté à M'"® dc'^'^ et l'autre, tout décousu, fut donné à François Josse, libraire, qui se chargea de le faire relier pour M..., à qui il devait être confié pour quelques jours.
« François Josse, par la plus lâche des perfidies, copia le livre toute la nuit avec René Josse, petit libraire de Paris, et tous deux le firent imprimer secrètement. Ils attendirent que je fusse à la campagne, à soixante lieues de Paris (à Monjeu près d'Autun), pour mettre au jour leur larcin. La première édition qu'ils en firent était presque débitée, et je ne savais pas que le livre parût. J'appris cette triste nouvelle et l'indignation du gouvernement. Je vous écrivis sur-le-champ plusieurs lettres, pour vous dire de remettre toute votre édition à M. Rouillé et pour vous en offrir le prix. Je ne reçus point de réponse ; vous étiez à la Rastille. J'ignorais le crime de François Josse; tout ce que je pus faire alors fut de me renfermer dans mon innocence et de me taire.
« Cependant René Josse, ce petit libraire, fit en secret une nouvelle édition ; et François Josse, jaloux du
(1) Elles m'avaient été prélces pour quatre mois, et je les ai acquittées au bout do doux. {Note de Jore.)
gain que son cousin allait faire, joignit à son premier crime celui de faire dénoncer son cousin René. Ce dernier fut arrêté, cassé de sa maîtrise, et son édition confisquée.
t Je n'appris ce détail que dans un séjour de quelques semaines que je vins faire malgré moi à Paris, pour mes affaires.
« J'eus la conviction du crime de François Josse. J'en dressai un mémoire pour M. Rouillé. Cependant cet homme a joui du fruit de sa méchanceté impunément. Voilà tout ce que je sais de votre affaire; voilà la vérité devant Dieu et devant les hommes. Si vous en retranchiez la moindre chose, vous seriez coupahle d'imposture. Vous y pouvez ajouter des faits que j'ignore, mais tous ceux que je viens d'articuler sont essentiels. Vous pou^ez suppHer votre protecteur de montrer ma lettre à M. le garde des sceaux; mais surtout prenez bien garde à votre démarche, et songez qu'il faut dire la vérité à ce ministre.
« Pour moi, je suis si las de la méchanceté des hommes, que j'ai résolu de vivre désormais dans la retraite, et d'oublier leurs injustices et mes malheurs. >
Le 30 mai suivant. Voltaire avouait à de Cideville que cette lettre bien détaillée, bien circonstanciée, bien regorgeante de vérité, était un avantage contre lui. Le 2 juillet, il lui manda qu'il était parvenu à la faire arracher des mains de Jore, et qu'il ne devait cette faveur qu'au pouvoir arbitraire. Mais elle était imprimée à la suite du 3Iémoire de Jore. Comment s'inscrire en faux contre elle? Voltaire imagina de dire et de répéter qu'elle lui avait été extorquée. C'est la seule raison un
peu plausible qu'il ait alléguée contre Jore. II choisit aussi un avocat nommé Robert pour lutter contre l'avocat Bayle. Au Mémoire de Jore, il riposta par un Mémoire en forme. Il avait à démontrer que le Mémoire de Jore n'était qu'un factum et que Jore n'était qu'un fripon comme il l'avait avancé dans toutes ses lettres. La-t-il fait? non. Il prodigue les injures, les grossièretés; il se perd dans un dédale de niaiseries et demeure toujours en dehors de la question. Il prend sa colère pour son droit, les accès de sa passion pour des arguments, sa fureur pour un plaidoyer. Maigre tout son esprit, son impudence et son courroux, il ne détruit aucun des griefs de Jore. Aussi ne convainquit-il pas ses juges. Ils répugnaient à prolonger des débats qui allaient provoquer des révélations injurieuses à celui qu'ils auraient voulu sauver. Le lieutenant de police en revint à sa transaction. Jore s'adressa alors au garde des sceaux. Voltaire aussitôt d'invoquer l'indulgence du garde des sceaux et de le prévenir contre Jore Celui-ci comprit qu'il lui serait difficile de l'emporter sur un écrivain qui avait des protecteurs si puissants. Il allait se désister sur la parole d'honneur que lui donna le lieutenant de police qu'on lui rendrait sa maîtrise. Maurepas trancha la question en déboutant Jore de sa demande, mais en condamnant Voltaire à payer 500 livres d'aumônes, ce qui était une flétrissure dans ce temps-là. Aussi Voltaire s'écriait-il : « Donner 500 livres d'aumônes, c'est signer ma honte. » Il désespéra de voir casser cet arrêt. Il essaya de se soustraire à ses effets en prétextant que sa fortune ne lui permettait pas de trouver 500 pistoles. Mais il fut forcé de les lâcher
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Jore était ruiné, mais il lui restait l'honneur, et par conséquent l'espoir d'obtenir un jour justice. Voltaire n'avait perdu que 500 livres, mais il était flétri pour toujours. L'arrêt qui l'avait déshonoré prouvait l'impossibilité où il avait été de donner un démenti au Mémoire de Jore en présence des magistrats. Il comprit que personne ne regarderait comme un factum un plaidoyer demeuré sans réponse. Il s'ingénia donc à en obtenir la suppression. Il recourut encore une fois au lieutenant de police. Jore refusa d'abord de se soumettre au caprice d'un pouvoir arbitraire. Il finit par désavouer son Mémoire, dans une lettre du 20 décembre n38, insérée dans les pièces justificatives de toutes les éditions de la Vie de Voltaire par Condorcet.
Quel cas faut-il faire de ce désaveu tardif? Jore n'avait pas eu l'intention de noircir Voltaire, mais d'obtenir des dommages et intérêts qu'il était en droit de demander. Sa misère le mettait dans la nécessité de souscrire à toutes les conditions qui lui seraient proposées. Il importait à Voltaire, non pas seulement de faire supprimer le Mémoire de Jore, mais d'amener Jore à le désavouer par une lettre ostensible. C'était le seul moyen qu'il eût à opposer à ses ennemis, qui lui reprochaient sans cesse l'arrêt qui l'avait déshonoré et le Mémoire qu'il n'avait pu réfuter. 11 se trouva amené à quelques sacrifices pour se réhabiliter aux yeux de la société. Ainsi s'explique un désaveu qui contentait les deux parties.
Que fit donc Voltaire en faveur de Jore? Il lui accorda une pension. Wagnière (p. 31) le certifie, mais il ne nous apprend pas à quelle somme elle s'élevait. Tout
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prouve que Voltaire ne sut pas noblement dédomma-er Jore de la misère dans laquelle il le précipita pour jamais. Le 3 juin 1743, Jore le remercie des 300 livres qu'il lui a envoyées. Plus tard il est forcé de recourir à lui. Ainsi le 20 octobre 176811 lui mande : « Monsieur grâce à la pension que vous avez la bonté de me faire' je me suis trouvé en état de subsister à Milan joint à quelques écoliers que j'avais, auxquels j'aidais à se perfectionner dans la langue française, et qui malheureusement pour moi, quittent cette ville pour voyager. Dans quel état vais-je me trouver, grand Dieu privé de ce secours! Je vous fus autrefois utile pour écrire sous votre dictée; ne pourrais-je plus vous être d aucune utilité? Si Milan était un endroit où l'on im« primât en français, je pourrais m'y occuper à corriger des épreuves, et par cette occupation me garantir de la misère qui me menace, et que vous pourriez me faire éviter, monsieur, en m'appelant auprès de vous où je me persuade que vous devez avoir quelqu'un qui peut vous être moins nécessaire que je pourrais vous l'être J espère, monsieur, que, réfléchissant sur mon état présent, et combien il est différent de celui dans lequel vous m'avez vu, vous vous porterez à le soulager, d'autant que ce changement ne m'est arrivé ni par libertmage, ni par mauvaise conduite. Lorsque M. de Cideville me procura l'honneur de vous connaître, il n'envisageait, ainsi que moi, que d'augmenter ma fortuneaurait-il pu prévoir l'injustice que l'on m'a faite et que ma ruine totale devait s'ensuivre? Je me flatte que touche de mon triste sort, vous m'honorerez d'une réponse qui dissipera cet avenir affreux que j'envisage
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et que je ne puis éviter sans vos bontés. » Nouvelle lettre, le 23 avril suivant : « A mon retour des îles Borromées, où son excellence M. le comte Frédéric m'a gardé trois semaines, pour y ijendre l'air, et me remettre de la maladie que j'ai eue, MM. Origoni et Paraviccmi m'ont remis 2:» scquins de Florence par votre ordre, dont je leur ai donné reçu. Je ne puis assez vous en marquer ma reconnaissance, et vous ne pouviez m'envoyer plus à propos ce secours, manquant de linge et d'habits. Quoique votre générosité portât l'ordre de me compter ce que j'aurais besoin, sans en limiter la somme, J ai cru ne devoir pas abuser de vos bontés, et j'ai, sur 1 mstant même, employé ces 25 sequins en un habit que j'ai trouvé sur ma taille, et en quatre chemises que je fais faire ; ce qui me mettra au moins en état de paraître décemment dans les maisons de condition où l'on a la bonté de m'admettre. J'y ai fait part de vos bontés, . et l'on m'a loué de n'avoir exigé que cette somme, quoique votre générosité ne l'eût pas bornée. Que je finirais avec tranquillité ma carrière, au cas que j'eusse le malheur de vous survivre, si vous vouliez bien m'assurer de quoi supporter l'état affreux de ma situation, état que j'ai si peu mérité ! Je l'espère de vos bontés. » Dernière lettre, datée du 25 septembre 1773, à Milan : € Vivement pénétré de gratitude et transporté de joie, je vous remercie de la consolante promesse que vous me faites de me tirer de ma misère, et des 8 louis que vous m'avez envoyés. Ils ne pouvaient m'arriver plus à propos pour me tirer du plus grand embarras. • Voltaire ne devait-il pas procurer un emploi à Jore? Ne pouvait-il pas le recueillir à Ferney?
y^iffi
La générosité de Voltaire envers Jore se borna à l'empêcher de mourir de faim. "*
A^'oltalre était connu jusqu'aux extrémités de la terre. La société semblait ne respirer que pour exalter ou maudire sa puissance. Les peuples ne se nourrissaient que de ses doctrines. Les monarques et les princes s'étaient faits ses courtisans les plus assidus, et lui envoyaient à l'envi de l'or et des présents de toute espèce. L'empereur d'Autriche avait dédaigné de le visiter ; mais Frédéric le Grand lui avait aiîectueusement baisé la main, et Louis XVI lui conservait encore le titre de gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. Toutes les intelligences s'inclinaient devant l'omnipotence de sa plume. Il avait voulu être riche : repréjé sentations de comédies et de tragédies; publicatioiT d'ouvrages de tous les genres et dje tous les formats ; pensions sur le trésor royal, sur la cassette de la reine et sur celle du duc d'Orléans ; loteries ; trafic de tableaux et de diamants ; commerce de blés ; traités avec les libraires des principales villes de la France, de l'Angleterre, delà Hollande, de la Suisse et de l'Allemagne; fournitures de vivres ot d'habits pour les armées; actions ; intérêts sur les vaisseaux ; contrats ; billets à ordre; placements en viager et sur hypothèque; traites; change de monnaie ; négociations diplomatiques ; rescriptions ; bail emphytéotique ; défrichement de vastes bruyères; culture de trois domaines considérables;
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lodset ventes; dîme; fondation de manufactures ; venle •de maisons; jeu; démarches d'espion; spéculations peu délicates; stellionat; voire même friponneries des plus honteuses ; exploitation de toutes les conditions de la nature humaine, depuis ses valets de chambresecrétaires jus([u'à ses parents et à ses amis, depuis le pauvre diable d'auteur jusqu'aux cardinaux et aux papes, depuis l'acteur et le manœuvre jusqu'à l'autocratrice de toutes les Russies : en un mot, aucune relation, aucun genre de gain licite ou illicite, n'échappèrent à sa dévorante activité pour devenir millionnaire, comte et seigneur, et le plus opulent des hommes ^clcttres. Il aimait le faste, mais le faste qui ne lui <ïoûtait rien, et il passa sa jeunesse de château en château; dans la maturité de son âge, il vit une présidente, une baronne et une marquise s'empresser de mépriser toutes les convenances pour le recueillir dans leurs somptueuses demeures; à la cour de Berlin, on ^ùi céda l'appartement d'un maréchal, et on alla jusqu'à le monseigneuriser, suivant les Lellres de La Beaumelle; enfin, propriétaire de deux lieues de terrain, il obtint de ne payer ni impôts ni ports de lettres, de ne loger aucun soldat, et sa colonie fut patronnée par tous les cabinets, au point que Turgot, suivant la page 221 du tome II do la Correspondance secrète, proposa à Louis XVI d'ériger en marquisat la contrée de Fcrney. 11 avait été embrasé du désir de s'illustrer, et il put ca- •cher ses trésors sous une pyramide de couronnes delau- Tiers; aucun écrivain n'exerça plus d'influence par la multitude et la variété de ses productions. Les critiques les ridiculisaient, les évêques les anathématisaient, les
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parlements les condamnaient, les douaniers les confisquaient, les bourreaux les brûlaient; mais les ministres et les ambassadeurs les dévoraient, les mettaient sous leur couvert et leur faisaient passer les frontières et traverser les mers pour aller ébranler tous les trônes et révolutionner toutes les têtes du monde.
De sa plume il s'était fait un sceptre avec lequel il gouvernait despotiquement presque toutes les intelligences. Aussi se crut-il assez fort pour lutter face à face avec le successeur de Charlemagne et de Louis XIV Le 10 février 1778, il descendit vis-à-vis des Tuileries, dans l'hôtel du marquis de Villette, et s'y installa dans le boudoir le plus profane et le plus voluptueux de la capitale. A cette nouvelle, Versailles, étonné de son audace, n'osa pas lui résister. On préféra la paix à une bataille dont le succès était incertain. La reine, remarque ar* Campan dans ses Mémoires (t. P', p. 187), n'aurait pas répugné à recevoir le voyageur dans ses. grands appartements; le roi s'y opposa. Ne pouvant' l'accueillir dans son palais, elle .voulut, au dire de la Correspondance secrète (t. VI, p. 49), qu'on lui improvisât à la Comédie française une loge tapissée comme la sienne, afin d'avoir l'occasion de s'entretenir avec lui; nouveau refus de la part du roi. Mais il laissa croire etin?primcr que c'était d'après ses ordres que le comte d'Angivilliers avait charge Pigalle de faire le buste de Voltaire. Il permit de jouer Irène sous ses yeux, et il n'empêcha pas la reine d'assister avec toute la famille royale et toute la cour à la première représentation , qui en fut donnée à Paris.
Là, chaque jour devint un jour de fête pour Voltaire,
Tr
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A peine fut-il arrivé, que plus de trois cents personnes s'empressèrent de l'adorer. Tout le Parnasse s'y trouva, depuis le bourbier jusqu'au sommet. Les comédiens vinrent en corps, sous la conduite de Belcourt, lui rendre leurs hommages, et se mirent à sa disposition chaque fois qu'il manifesta le désir de voir répéter Irène en sa présence. L'Académie l'envoya complimenter par le prince de Beauvau, Saint-Lambert et Marmontel; la plupart de leurs confrères les accompagnèrent. Tout Paris suivit leur exemple et sembla se donner rendezvous chez lui. Il fut honoré comme un souverain. Le comte d'Argental et le marquis de Villette se constituèrent ses chambellans; pour gentilshommes, il eut le maréchal de Richelieu, le marquis de Villevicille, le marquis de Thibouville, le marquis de Condorcet; La Harpe et Dalembert lui servirent de majordomes. Parmi ses courtisans on distinguait M"« Clairon, M"« Arnoux, M'"« Necker, M'""' de Saint-Julien, née comtesse de la Tour-du-Pin de Charce, la chevalière d'Eon, la comtesse du Barri, la comtesse de Genlis, la comtesse Jules de Polignac, la comtesse Amélie de Boufflers, la marquise du Deffand, la duchesse de Lauzun, la duchesse de Cossé, Mercier, Barthe, Duvernet, de Saint-Ange, Balbastre, Vernet, Gluck, Goldoni, Francklin, Turgot, Necker, le chevalier Duvivier, le baron Grimm, le comte de Morangiès et la famille Dupuits. Le salon ne désemplissait pas; il y avait en tout temps une telle affluence de monde qu'on étoufFait. Ceux qui n'y entraient pas déclinaient leurs noms et leurs qualités chez le suisse. Trente cordons bleus s'y firent inscrire à l'occasion de la première représentation dlrène. Le duc d'Orléans invita deux
fois Voltaire à assister à une représentation sur son théâtre privé. Voltaire n'eut pas à se repentir d'avoir visité le Palais-Royal. Il y fut salué, adulé, applaudi à tout rompre. M'"*" de Montesson alla le recevoir dans sa loge, avec le duc d'Orléans, son mari; elle l'embrassa et le combla de caresses. Le duc et la duchesse de Chartres le forcèrent de s'asseoir devant eux et s'entretinrent longtemps avec lui. Le comte de Maurepas et le maréchal de Richelieu le conduisirent chez Buffon. qui avait eu la précaution d'étaler sur une table tous ses fossiles, afin de lui donner une leçon de géologie dans les galeries du Cabinet d'histoire naturelle. Tous les beaux esprits, toutes les femmes les plus distinguées l'acclamèrent à l'Académie des sciences et le conduisirent jusqu'à son carrosse, après une séance à laquelle il avait assisté à côté de Franklin dans une des places réservées aux membres honoraires. Une députation de quarante francs-maçons l'ayant pressé de se laisser initier à leurs mystères, il leur accorda de bon cœur cette satisfaction. H se transporta donc lui-même à la Loge des Neuf-Sœurs, y jura tout ce qu'on voulut, se prêta à tout ce qu'on lui demanda. Il écouta sans bâiller des vers de la Dixmerie, et daigna manger à la table de tous ses Frères avec toute la convenance d'un néophyte. Puis il les quitta sans rire, et fut fidèle au secret de la secte.
Quant aux honneurs qui lui furent rendus à l'Académie française, où son portrait triomphait au-dessus du fauteuil qu'il fut forcé d'occuper, et à ceux qui l'attendaient à la Comédie française, ils tinrent du culte. Grimm en parlait en ces termes : « Non, je ne crois pas
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qu'en aucun temps le génie et les lettres aient pu s'honorer d'un triomphe plus flatteur et plus touchant que celui dont M. de Voltaire vient de jouir. Cet illustre vieillard a paru aujourd'hui pour la première fois à TAcadémie et au spectacle. Son carrosse a été suivi dans les cours du Louvre par une foule de peuple empressée à le voir. 11 a trouvé toutes les portes, toutes les avenues de l'Académie assiégées d'une multitude qui ne s ouvrait que lentement à son passage et se précipitait aussitôt sur ses pas avec des a[>plaudissements et des acclamations multijdiées. L'Académie est venue au-devant de lui jusque dans la première salle, honneur qu'elle n'a jamais fait à aucun de ses membres, pas même aux princes étrangers qui ont daigné assister à ses assemblées. On l'a fait asseoir à la place du directeur, et par un choix unanime on l'a pressé de vouloir bien en accepter la charge, qui allait être vacante. Quoique l'Académie soit dans l'usage de faire tirer cette charge au sort, elle a jugé, sans doute avec raison, que déroger ainsi à ses coutumes en faveur d'un grand homme, c était suivre en effet l'esprit et les intentions de leur fondateur. M. de Voltaire a reçu cette distinction avec beaucoup de reconnaissance. L'assemblée était aussi nombreuse qu'elle pouvait l'être. Les hommages que M. de Voltaire a reçus à l'Académie n'ont été que le prélude de ceux qui rattendaient au Théâtre de la dation. Sa marche depuis le vieux Louvre jusqu'aux Tuileries a été une espèce de triomphe public. Toute la cour des princes, qui est immense, jusqu'à l'entrée du Carrousel était remplie de monde; il n'y en avait guère moins sur la grande terrasse du jardin, et cette multitude était com-
posée de tout sexe, de tout âge et de toute condition. Du plus loin qu'on a pu apercevoir sa voiture, il s'est élevé un cri de joie universel; les acclamations, les battements de mains, les transports ont redoublé à mesure qu'il approchait; et quand on l'a vu, ce vieillard respectahle, quand on l'a vu descendre appuyé sur deux bras, l'attendrissement et l'admiration ont été au comble. La foule se pressait pour pénétrer jusqu'à lui; elle se pressait davantage pour le défendre contre elle-même» Toutes les bornes, toutes les barrières, toutes les croisées étaient remplies de spectateurs, et le carrosse à peine arrêté, on était déjà monté sur l'impériale et même jusque sur les roues pour contempler la divinité de plus près. Dans la salle môme, l'enthousiasme du public, que l'on ne croyait pas pouvoir aller plus loin, a paru redoubler encore lorsque M. de Voltaire, placé aux secondes dans la loge des gentilshommes de la chambre, entre M'"' Denis et M"'' de Villette, le sieur Brizard est venu apporter une coui^onne de lauriers que W de Villette a posée sur la tête du grand homme, mais qu'il a retirée aussitôt, quoique le public le pressât de la garder par des battements de mains et par des cris qui retentissaient de tous les coins de la salle avec un fracas inouï. Toutes les femmes étaient debout. Il y avait plus de monde encore dans les corridors que dans les loges. Toute la Comédie, avant la toile levée, s'était avancée sur les bords du théâtre. On s'étouffait jusqu'à l'entrée du parterre, où plusieurs femmes étaient descendues, n'ayant pas pu trouver ailleurs des places pour voir quelques instants l'objet de tant d'adorations. J'ai vu le moment où la partie
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du parterre qui se trouve sous les loges allait se mettre à genoux, désespérant de le voir d'une autre manière. Toute la salle était obscurcie par la poussière qu'excitaient le llux et le reflux de la multitude agitée. €e transport, cette espèce de délire universel a duré plus de vingt minutes, et ce n'est pas sans peine que les comédiens ont pu parvenir enfin à commencer la pièce. C'était Irène; jamais elle n'a été moins écoutée; jamais elle n'a été plus applaudie. La toile baissée, les cris, les applaudissements se sont renouvelés avec plus de vivacité que jamais. L'illustre vieillard s'est levé pour remercier le public, et l'instant d'après on a vu sur un piédestal, au milieu du théâtre, le buste de ce grand homme, tous les acteurs et toutes les actrices rangés en cintre autour du buste, des guirlandes et des couronnes à la main; tout le public qui se trouvait dans les coulisses derrière eux, et dans l'enfoncement de la scène les gardes qui avaient servi dans la tragédie. Brizard a posé la première couronne sur le buste; les autres acteurs ont suivi son exemple, et après l'avoir ainsi couvert de lauriers (et de baisers, suivant d'autres relations), M'"^ Vestris s'est avancée sur le bord de la scène pour adresser au dieu même de la fête des vers ; le public y a trouvé une partie des sentiments dont il était animé, et cela suffisait pour les faire recevoir avec transport. On les a fait répéter, et il s'en est répandu mille copies dans un instant. Le buste est resté sur le théâtre, chargé de lauriers. Le moment où M. de Voltaire est sorti du spectacle a paru plus touchant encore que celui de son arrivée; il semblait succomber sous le faix de 1 âge et des lauriers dont on venait de charger
sa tête. Il paraissait vivement attendri ; ses yeux étincelaient encore à travers la pâleur de son visage, mais on croyait voir qu'il ne respirait plus que par le sentiment de sa gloire. Toutes les femmes s'étaient rangées et dans les corridors et dans les escaliers sur son passage ; elles le portaient pour ainsi dire dans leurs bras : c'est ainsi qu'il est arrivé jusqu'à la portière de son carrosse. On Ta retenu le plus longtemps qu'il a été possible à la porte de la Comédie. Le peuple criait : « Des flambeaux, des flambeaux, que tout le monde puisse le voir! » Quand il a été dans sa voiture, la foule s'est pressée autour de lui ; on est monté sur le marchepied, on s'est accroché aux portières du carrosse pour hii baiser les mains. On a supplié le cocher d'aller au pas, afin de pouvoir le suivre, et une partie du peuple l'a accompagné ainsi jusqu'au Pont-Royal. » Les plus fervents tâchaient de toucher ses vêtements, de baiser ses mains, de caresser, ses chevaux; dans un élan de dévotion, ils proposèrent de les dételer afin de traîner eux-mêmes son carrosse, qui semblait avoir été commandé pour la circonstance, car il était couleur d'azur et tout parsemé d'étoiles d'or, absolument comme le char de 1 Empirée. Le burin reproduisit toutes les scènes du couronnement de Voltaire.
On ne pouvait se rassasier de le voir, de le glorifier, de le fêter. On était devenu fou de lui. Il était le sujet de toutes les conversations. Chez lui, il était accablé de visites et de vers. Le peuple l'attendait à sa porte et stationnait sur les quais pour jouir de sa présence. Il ne lui fut plus possible de garder l'incognito. Qu'il se rendît au théâtre ou à l'Académie, tout le monde suivait son
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carrosse, qu on distinguait de loin. Sortait-il à pied, son habit de velours, ses fourrures, et surtout son immense perruque noire, qui eut le privilège de ne ressembler qu'à celle de Bachaumont, attiraient tous les gamins du quartier; puis accouraient les savoyards, les bouquinistes, les poissardes, les badauds'; ils s'acharnaient après lui; ils le suivaient comme l'ombre; ils l'entouraient, le pressaient, l'étourdissaient de leurs bruyants applaudissements. Ils l'amenèrent à confesser qu'il n'y avait plus de Welches, et que les Fran»;ais étaient ressuscites.
A qui s'adressaient tous ces honneurs rendus à un vieillard qui avait publié tant d'ouvrages, et qui ne se montrait qu'ai)puyé sur les bras soit de l'incestueux d'Argental; soit de Villette, ce fiinfaron d'immondes orgies et de sodomie; soit de Thibouville, non moins fameux par sa dépravation, et soit de Richelieu, dont le nom rappelle toutes les débauches, toutes les turpitudes, toutes les infamies de plusieurs générations? Les comédiens acclamaient l'auteur de Mérope, de Zaïre, d'Œdipe, les beaux esprits gloriliaient le poète de la Uenriude; mais presque tous courtisaient le chantre de la Pticelle, si Ton en croit Duvernet et Condorcet. Ce fut le peuple qui le premier osa crier : Vive ia Pucelle! Ce fut dans les rues et le jour même de son couronnement que Voltaire entendit ce cri. 11 tiessaillit d'allégresse, et ne put sempècher d'avouer qu'après tant d'ovations il ne lui restait plus qu'à mourir.
La Pucelle était en effet l'ouvrage qu'il avait le plus longtemps corrigé et dont il s'ap|)laudissait le plus, dit Chabanon (p. 150); c'était celui qu'il aimait à lire à
ceux qu'il estimait; c'était celui qu'il faisait copier pour ceux qui l'adoraient; c'était celui qu'il demandait pour le distraire dans ses souffrances ou ses moments d'ennui, suivant Wagnière (p. 25). Longchamp rapporte (p. 188) que la marquise du Ghastelet avait essayé de l'imprimer elle-même; le 6 avril 1743, Frédéric écrivait à l'auteur : « La Pucelle, la Pucelle, et encore la Pucelle! pour l'amour de Dieu, ou plutôt pour Tamourde vous-même, envoyez-la-moi. » Des ducs avaient donné jusqu'à 600 livres pour en avoir un exemplaire authentique. Malgré ces suffrages, Voltaire avait avoué, le 8 septembre 1754, à d'Argental, « qu'il n'y avait que trop de copies de cette dangereuse plaisanterie, et que ce serait une bombe qui crèverait tôt ou tard pour l'écraser. » Il n'y tint plus, quand il vit prôné, dans les rues, sur les quais, dans les cours du Louvre et l€^ long des Tuileries un poème qu'il avait été forcé de désavouer. Ce concert de louanges acheva d'épuiser ses forces.
Bientôt il défaillit sur son lit, et il reconnut qu'il allait mourir. Dès lors, à toutes les représentations, les acteurs durent donner des nouvelles de sa santé. L'Ad!adémie décida qu'à chaque séance elle enverrait une députation s'informer de son état. Tronchin prit l'habitude de venir deux fois chaque jour le visiter; dans la crainte qu'il ne se méprit sur la situation du moribond, on lui adjoignit le docteur Lorry. Ce fut à qui trouverait les meilleurs remèdes. Le duc de Richelieu indiqua des calmants qui l'avaient souvent sauvé. Voltaire en demanda; mais il en prit une dose si forte, qu'il se trouva en peu de jours à l'extrémité.
Depuis qu'il était arrivé, les journaux ne s'étaient
fi'
.in li
280 MORT
occupés que de lui. Ils avaient annoncé dans quel accoutrement il recevait et rendait les visites, à quelle heure il se levait et se couchait, quels personnages il avait accueillis, quelles démarches il avait faites ou s'était proposé de faire, quels honneurs l'avaient le plus flatté. Ils avaient recueilli tous ses bons mots et dressé procès-verbal de tous ses accès de colère et de tous ses moments de bonne humeur. A peine fut-il en danger, qu'ils donnèrent des détails sur la nature de son hémorragie, sur la couleur de ses crachats, sur le son de sa toux, sur la durée de ses assoupissements, sur le danger de sa strangurie, sur le nombre des saignées qu'il supporta, sur la quantité de tisane ou de bouillon coupé, ou de café qu'il avala, sur la manière dont il digérait de la purée de fèves, sur l'effet soit des œufs brouillés, soit du lait d'ânesse, soit de la gelée d'oranges qu'il prit successivement. Ils constatèrent aussi comment, parmi tant de prélats et de prêtres qui ambitionnaient Thonneur de le ramener dans le giron de l'Église, il fut réservé à un ex-jésuitc, alors aumônier de riiùpital des Incurables, d'entendre la dernière confession d'un philosophe qui avait été élevé et protégé par les jésuites, et qui avait eu pendant plus de dix ans un jésuite pour aumônier. Mais ils sont moins explicites sur sa contenance en face de la mort. Duvernet, Condorcet, rEspion Anglais, les Lettres de M"" du Deffant, les Mé?mo/>^s de Bachaumont et ceux de Wagnière, la Correspondance littéraire de Grimm et celle de La Harpe, qui nous ont fourni toutes les particularités précédentes sur le séjour de Voltaire à Paris, n'ont parlé qu'avec réserve de sa dernière heure, et même leurs relations
ne sont point confirmées par d'autres témoignages.
Lorsqu'en 1723 Voltaire se vit, pour la première fois, aux portes du tombeau, il se hâta de se confesser et de faire son testament. Après cela, il attendit la mort avec assez de tranquillité, non toutefois sans être fâché de quitter ses amis de si bonne heure et de n'avoir pu donner le dernier coup de pinceau à sa Henriade, comme l'atteste sa lettre de décembre 17:23, au baron de Breteuil.
Dans un de ses voyages en Saxe, lit-on dans les Mémoires de Barruel (t. III, p. 1), il tomba dangereusement malade. Dès qu'il connut son état, il demanda un prêtre^ lui fit sa confession, et le pressa de lui administrer le sacrement d'extrême-onction, qu'il reçut en effet, après des actes de pénitence qui durèrent aussi longtemps que le danger; mais, à peine se crut-il sauvé, qu'il affecta de rire de ce qu'il nommait sa petitesse, et de dire à son secrétaire : « Vous avez vu, mon ami, les faiblesses de l'homme. »
La vieillesse ne l'assombrit pas. Ainsi, le 28 décembre 1761, il mandait à de Bernis : « Quand je ne souffre pas, je ris beaucoup; et je tiens qu'il faut rire tant qu'on peut. Riez donc; car, au bout du compte, vous aurez toujours de quoi rire. » Pourquoi? Il lui répondait, le 25 février 1763 : « Le vieil aveugle de soixante-dix ans est bien faible, mais il est fort gai ; il prend toutes les choses de ce monde pour des bouteilles de savon, et franchement elles ne sont que cela. » Aussi écrivait-il, le 14 juillet 1760, à M'"*^ du Deffant : « Je ris de tout, et je me moque de l'univers. » Le 15 janvier, il lui avait dit : « Il faut jouer avec la vie jusqu'au
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dernier moment, d C'est pourquoi, le 27 juin 1760, il prenait cette résolution qu'il communiqua à Dalembert : t Je mourrai, si je puis, en riant. >> En attendant, il apprenait, le 3 mars 1769, à M""^ de Saint- Julien, qu'il t aimait à danser autour de son tombeau ». Il alla jusqu'à flétrir quiconque n'adoptait pas ces maximes. Suivant sa lettre, du 1^2 mai 1766, au comte de La Touraille, il trouva que La Fontaine était mort comme un sot. Le 21 septembre 176i, il fit part à M'"^ du Delïand de la colère (jui le saisit lorsqu'il sut qu'un d'Argenson, à qui il reconnaissait du sens commun, avait passé les cinq dernières heures de sa vie avec un i)rètre. Maupertuis ayant rendu le dernier soupir entre les bras de deux capucins, Voltaire ne manqua pas de lui reprocher, dans une missive, du 29 août l7o9, à M. Bertrand, d'avoir trépassé d'une manière peu philosophique. La même année, il jura à Frédéric qu'il ne suivrait pas cet exemple. 11 inclinait donc à regarder comme l'idéal de la mort une mort pliilosophique. Qu'entendait-il par une mort philosophique? Terminer dans l'impiété une carrière de débauches et d'infamies. Pour exemple, il cite Dubois, dans le clia^.itre III de son Précis du siècle de Louis AT, et dans le cha-ilre LXII de son Histoire du Parlement. Avait-il des raisons pour justifier sa doctrine? Oui. Tirons-les donc de deux passages de sa correspondance avec M"'^ du Deffand, de l'année 1764. Commençons par le premier, qui est du 9 mai : « Ce n'est que l'idée qu'on ne se réveillera plus qui fait de la peine; c'est l'appareil de la mort qui est horrible, c'est la barbarie de l'extrême-onction, c'est la cruauté qu'on a de nous avertir que tout est fini pour nous.
A quoi bon venir nous prononcer notre sentence? elle s'exécutera bien sans que le notaire et les prêtres s'en mêlent. On dit quelquefois d'un homme : // est mort comme un chien; mais vi^iiment im chien est très heureux de mourir sans tout cet attirail dont on persécute le dernier moment de notre vie. Si on avait un peu de charité pour nous, on nous laisserait mourir sans nous en rien dire. Ce qu'il y a de pis encore, c'est qu'on est entouré alors d'hypocrites qui vous obsèdent pour vous faire penser comme ils ne pensent point, ou d'imbéciles qui veulent que vous soyez aussi sots qu'eux; tout cela est bien dégoûtant. Le seul plaisir de la vie, à Genève, c'est qu'on peut y mourir comme on veut; beaucoup d'honnêtes gens n'appellent point de prêtres. On se tue, si on veut, sans que personne y trouve à redire ; ou l'on attend le moment, sans que personne vous importune. » C'est le 31 auguste que furent signées ces dernières lignes : « Les derniers moments sont accompagnés, dans une partie de l'Europe, de circonstances si dégoiîtantes et si ridicules, qu'il est fort difficile de savoir ce que pensent les mourants. Ils passent tous par les mêmes cérémonies. Il y a eu des jésuites assez impudents pour dire que M. de Montesquieu était mort en imbécile, et ils s'en faisaient un droit pour engager les autres à mourir de même. Il faut avouer que les anciens, nos maîtres en tout, avaient sur nous un grand avantage; ils ne troublaient point la vie et la mort par des assujettissements qui rendent Tune et l'autre funestes. On vivait, du temps des Scipion et des César, on pensait et on mourait comme on voulait; mais, pour nous autres, on nous traite comme des marionnettes. »
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Peut-être n'est-il pas hors de propos de remarquer ici que dans ses lettres, du 27 janvier 1733, à de Cideville et à de Formont, Voltaire s'est vanté d'avoir luimême annoncé à la baronne de Fontaine-Martel qu'il fallait partir, et de lui avoir amené un prêtre pour la confesser et lui donner les derniers sacrements, cérémonies du départ dont elle ne voulait pas entendre parler dans ces circonstances si lugubres. 11 me paraît résulter de ses Mémoires qu'il aurait songé à faire venir un prêtre pour rendre les mêmes devoirs à M'"'' du Ghastelet, s'il eût pu prévoir qu'elle dût si tôt lui être enlevée par une mort prématurée à laquelle personne ne s'était attendu à la cour de Lunéville.
Constatons maintenant que Voltaire ne mourut pas sans savoir que sa dernière heure approchait, et disons dans quelle disposition d'esprit il entendit la fatale sentence. Laissons la parole aux philosophes qui ont pu le contempler sur son lit de mort.
« Les médecins ne dissimulèrent point qu'il n'y avait plus d'espérance, et que la vie allait s'éteindre chez lui, sans qu'aucune des ressources de l'art pût le ranimer! Lui-même parut sentir sa fin prochaine. « On ne peut « pas fuir sa destinée; je suis venu à Paris pour y mout rir, » disait-il à La Harpe, qui nous a conservé ces détails dans sa Correspondance littéraire (t. II, p. 241).
« Avant sa maladie, raconte Dalembert, dans une lettre, du 1- juillet 1778, au roi de Prusse, il m'avait demandé, dans une conversation de confiance, comment je lui conseillais de se conduire, si, pendant son séjour, il venait à tomber grièvement malade. Ma réponse fut celle que tout homme sage lui aurait faite à
ma place, qu'il ferait bien de se conduire en cette circonstance comme tous les philosophes qui l'avaient précédé, entre autres, comme Fontenelle et Montesquieu, qui avaient suivi l'usage. Il approuva beaucoup ma réponse. « Je pense de même, me dit-il ; il ne faut « pas être jeté à la voirie, comme j'y ai vu jeter la « pauvre Lecouvreur. » Il avait beaucoup d'aversion pour cette manière d'être enterré. En conséquence, il prit bravement son parti de faire ce dont nous étions convenus. »
Voltaire se confessa et signa la rétractation qu'exigea l'abbé Gautier. Il avait laissé à Ferney plus de 100,000 francs, suivant Wagnière (p. 153). Cependant, suivant le même Wagnière (p. 132), il ne remit à son confesseur, pour les pauvres de la paroisse Saint- Sulpice, qu'un billet de 600 francs payable après sa mort. Il se pourrait que cette aumône lui eût été imposée pour pénitence ; c'était assurément la meilleure à lui donner. Le 18 décembre 1762, il avait écrit au marquis de Thibouville qiCon meurt comme on a vécu. Ne semble-t-il pas avoir justifié ce proverbe par la modicité de son dernier legs ? On conçoit qu'une telle parcimonie ne dut pas répandre de grandes consolations sur sa dernière heure. Quand il venait à repasser dans sa mémoire toutes les occasions qu'il avait eues pour soulager les malheureux, quels motifs avait-il de trouver grâce devant la justice d'un Dieu rémunérateur? Dès le 11 janvier 1771, il mandait à Frédéric-Guillaume : a Le système des athées m'a toujours paru extravagant. Il me paraît impertinent d'admettre un Dieu injuste. Ce qui est sûr, c'est que l'homme de
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bien n'a rien à craindre. y> Tâchons de savoir si Voltaire vit approcher sans effroi le moment où il allait rendre compte de Tusa^^e de sa fortune ainsi que de rinlluence de ses talents.
Dans sa lettre précitée, Dalembert nous apprend que l'agonie de Voltaire fut longue et douloureuse, et que le philosophe marqua dans toute sa maladie beaucoup de tranquillité, quoiqu'il parût regretter la vie : deux choses évidemment contradictoires.
« II s'éteignait doucement, raconte La Harpe dans sa Correspondance littéraire (t. II, p. 243), et ne reconnaissait plus qu'avec beaucoup de peine les personnes qui s'approchaient de son lit. Lorsque l'abbé Gautier et le curé de Saint-Sulpice entrèrent chez lui, on les lui annonça : il fut quelque temps avant d'entendre ; enfin il répondit : « Assurez-les de mes respects. » Le curé approcha et lui dit ces propres paroles : t Monsieur de Voltaire, vous êtes au dernier terme de votre vie; reconnaissez-vous la divinité de Jésus-Christ? » Le mourant répéta deux fois? « Jésus-Christ! Jésus- Christ! * et, étendant sa main et repoussant le curé : « Laissez-moi mourir en paix, i — « Vous voyez bien « qu'il n'a pas sa tête, » dit très sagement le curé au confesseur ; et ils sortirent tous deux. Sa garde s'avança vers son lit; il lui dit avec une voix assez forte, en montrant de la main les deux prêtres qui sortaient : « Je suis mort! » et six heures après il expira. »
Suivant la Correspondance littéraire de Grimm, de juin ms, Voltaire mourut comme il avait vécu, sans faiblesse et sans préjugé.
Dans sa Vie de Voltaire (p. 367), Duvernet est plus
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explicite. Transcrivons son récit : « M. de Villevieille lui crie à l'oreille : « Voilà M. Gautier, votre confesseur! n et le philosophe, au grand étonnement des témoins de son agonie , répond : (( L'abbé Gautier ! mon confes- « seur ! faites-lui mes compliments. » On lui annonça ensuite son curé. Au mot de curé, le mourant se soulève à demi, lui tend la main, prend la sienne, l'embrasse, disant : « Honneur à mon curé ! » Cette attitude, cclto caresse, ce peu de mots, semblaient lui dire : « Monsieur, ne me tourmentez pas. » Mais le curé lui demande de nouveau et d'un ton assez mal assuré ft Monsieur, reconnaissez-vous la divinité de Jésusft Christ? » Et Voltaire, moribond, la main ouverte et le bras tendu, comme pour éloigner le pasteur, répond d'une voix haute et ferme : « Monsieur, laissez-moi « mourir tramiuille. » Le curé, revenant à la charge, lui parle encore de la divinité de Jésus-Christ. C'est alors que le philosophe, ramassant ses forces, et déployant pour la dernière fois l'impétuosité de son caractère, le repousse d'un coup de poing en disant : « Au nom de « Dieu! ne me parlez pas de cet homme-là. » Telles furent les dernières paroles de Voltaire. Ce qu'on est en droit d'assurer, c'est qu'à l'acte d'impatience que provoqua l'importunilé du curé succéda un grand repos, et que deux heures après Voltaire mourut avec le calme et la résignation d'un philosophe qui se rejoint au grand Être. ^)
« Deux jours avant cette mort fatale, nous dit à son tour Wagnière, à la page 161 de ses Mémoires, M. l'abbé Mignot alla chercher M. le curé de Saint-Sulpice avec l'abbé Gautier, et les conduisit dans la chambre du
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malade, à qui l'on apprit que l'abbé Gautier était là. t Eb bien ! dit-il, qu'on lui fasse mes compliments et « mes remerciements. » L*abbé lui dit quelques mots et l'exborta à la patience ; le curé de Saint-Sulpice s'avança ensuite, s'étant fait connaître, et demanda à M. de Voltaire, en élevant la voix, s'il reconnaissait la divinité de Notre-Seigneur Jésus-Cbrist? Le malade alors porta une de ses mains sur la calotte du curé, en le repoussant, et s'écria en se retournant brusquement de l'autre côté : « Laissez-moi mourir en paix. » Le curé, apparemment, crut sa personne souillée et sa calotte déshonorée par l'attouchement d'un philosophe; il se fit donner un coup de brosse par la garde-malade, et partit avec l'abbé Gautier. Après leur sortie, M. de Voltaire dit : « Je suis un homme mort. » Ce grand homme expira avec la plus parfciite tranquillité, après avoir souffert les douleurs les plus cruelles. Dix minutes avant de rendre le dernier soupir, il prit la main du nommé Morand, son valet de chambre, qui le veillait, la lui serra et lui dit : « Adieu, mon cher Morand, je « me meurs. » Voilà les dernières paroles qu'a prononcées M. de Voltaire. »
La Harpe, Grimm, Duvernet et Wagnière n'étant pas dans la chambre de Voltaire lors de la visite des deux ecclésiastiques, il est à propos de citer ces lignes du confesseur : « Nous entrâmes dans l'appartement de M. de Voltaire, dit l'abbé Gautier. M. le curé de Saint- Sulpice voulut lui parler le premier, mais le malade ne le reconnut pas. J'essayai de lui parler à mon tour; M. de Voltaire me serra les mains et me donna des marques de confiance et d'amitié ; mais je fus bien sur-
pris lorsqu'il me dit : « Monsieur l'abbé Gautier, je « vous prie de faire mes compliments à M. l'abbé Gautier. » Il continua à me dire des choses qui n'avaient aucune suite. Comme je vis qu'il était en délire, je ne lui parlai ni de confession ni de rétractation. Je priai les parents de me faire avertir dès que la connaissance lui serait revenue; ils me le promirent; hélas ! je me proposais de revoir le malade, lorsque le lendemain on m'apprit qu'il était mort trois heures après que nous l'eûmes quitté. » L'abbé Gautier est moins explicite que les philosophes; il prouve au moins que Wagnière a été induit en erreur sur le jour de la visite des deux prêtres. Comme l'anecdote relative à la calotte n'est rapportée que par Wagnière, c'est au lecteur à juger si elle n'est pas de l'invention du narrateur si mal renseio-né.
Plusieurs heures s'écoulèrent depuis le d'épart du confesseur jusqu'à la mort de Voltaire. Quel usage le moribond fit-il de sa raison, lorsque le délire l'eut quitté? Tous ses amis viennent de nous assurer qu'il jouit de la plus grande tranquilhté jusqu'à sa dernière heure. L'historien peut-il et doit-il s'en rapporter à leur témoignage ? Non, car voici d'autres autorités qui viennent l'infirmer
Ecoutez : Formey raconte, à la page 216 du tome V' de ses Souvenirs d'un citoyen, que Voltaire a fini sa carrière dans un affreux désespoir. Dans des fragments intitulés : Mes loisirs, ou Journal d'un bourgeois de Paris, de 1766 à 1790, je fis ces mots insérés à la page 642 du tome V de la Nouvelle Revue encyclopédique : « On entendait dire que le docteur Tronchin, qui avait soigné le sieur de Voltaire pendant sa mala-
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die, et qui l'avait assisté jusqu'à son dernier soupir, était singulièrement affecté de Tespèce de rage et de désespoir qu'avait fait paraître, dans la plus fatale des conjonctures, cet homme qui s'était enlevé à lui-même les ressources et les consolations qu'on peut puiser dans la religion ; car il n'avait cessé de crier : « Monsieur, tirez-moi de là. » A quoi ledit sieur Tronchin s'était vu forcé de répondre autant de fois : « Je ne puis rien, il faut mourir. » Paroles qui avaient donné lieu au moribond de s'écrier : « Je suis donc abandonné de Dieu et des hommes ! » Le docteur, quoique professant la prétendue réforme, disait hautement qu'il ti'aurait désiré autre chose, pour la conversion des incrédules, que d'avoir pu les réunir autour de son lit de mort, et de les rendre témoins de ses agitations horribles, qui auraient pu, selon lui, faire beaucoup plus d'impression sur leur esprit et sur leur cœur que les discours les plus touchants et les ouvrages les plus lumineux ou les plus i>ersuasifs. »
Le père Harel dit à son tour, dans son Recueil des pariiciilarités curieuses de la vie et de la mort de Vol- | iaire : « C'est après la sortie de MM. le curé de Saint- Sulpice et l'abbé Gautier, que M. Tronchin, médecin de Toltaire, le trouva dans des agitations affreuses, criant avec fureur : t Je suis abandonné de Dieu et des € hommes ! » et portant les mains dans son pot de chambre, saisissant ce qui y était, il l'a mangé. Le docteur Tronchin, qui a raconté ce lait à des personnes respectables, n'a pu s'empêcher de leur dire : « Je voudrais ,9 que tous ceux qui ont été séduits par les livres de 0 Voltaire, eussent été témoins de sa mort ; il n'est pas
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c< possible de tenir contre un pareil spectacle. » On peut donc dire que Voltaire a lui-même accompli cette prophétie d'Ézéchiel dont il s'était moqué : Et quasi subcincvîcium hordeaceum comedes illud^ et stercore, quod egredilur de homine, operies illud. (Ezecii. c. iv! V. 12.) »
Cbaudon a reproduit cette narration (t. II, p. 4-2), en y ajoutant cette réflexion (t. II, p. loi) : « Plusieurs auteurs qui ont réfuté les erreurs de M. de Voltaire, ont écrit que l'approche delà mort lui causait des sensations douloureuses, et lui inspirait des remords. Rien assurément n'est plus vraisemblable. D^ûlleurs, les imaginations sensibles sont naturellement religieuses, surtout quand elles ont été nourries de bonne heure des excellents principes de la religion. Cette réflexion seule me fait penser que Voltaire n'entendit pas sonner la dernière heure avec autant de tranquillité et d'indifférence que le prétendent quelques-uns de ses partisans; car d'autres avouent qu'il éprouva de cruelles agitations. Est-il probable qu'il ait été sans crainte et sans remords à l'approche du dernier instant? Il ne croyait pas, dit-on, en santé; mais cette incrédulité n'était-elle pas chancelante? exclurait-elle des doutes en maladie? Or qui doute, a malgré lui des terreurs désespérantes. Quelques partisans de Voltaire et de la nouvelle philosophie voudraient qu'on tùt ces vérités. Mais pourquoi les taire? »
Cette pensée a amené Barruel à parler de la mort de A'oltaire. Dans ses Helvétiennes, il se contente de renvoyer au père Harel, et cite M. de Viviers, prélat auquel JI. Tronchin dit un jour : a Rappelez-vous toute la
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rage et les fureurs d'Oreste, vous n'aurez qu'une faible image de celles de Voltaire dans sa dernière maladie. » Mais, dans ses Mémoires (t. I, p. 266), Barruel écrit : « Que rhistorien ne craigne pas ici d'exagérer. Quelque tableau qu'il trace des fureurs, des remords, des reproches, des cris, des blasphèmes qui pendant une longue maladie se succèdent sur le lit de l'impie mourant, qu'il ne craigne pas d'être démenti par les compagnons mômes de ses impiétés. Leur silence forcé n'équivaut pas aux nombreux témoignages et aux monuments que rhisloire peut citer sur cette mort, la plus effroyable de toutes celles dont jamais impie se soit senti frappé. Ou plutôt, ce silence même de la part de ces hommes si intéressés à démentir tous nos témoignages, en sera la confirmation la plus authentique. Pas un seul des sophistes n'a encore osé parler du chef de leur conspiration comme montrant la moindre fermeté, comme ayant joui d'un seul instant de tranquilhté pendant l'intervalle de plus de trois mois qui s'écoulèrent depuis son couronnement au Théâtre-Français jusqu'à sa mort. Ce silence seul dit combien cette mort les humiliait. » Pour comprendre ces paroles , il faut se rappeler que la plupart des ouvrages des philosophes auxquels nous avons eu recours n'ont paru que plusieurs années après les Mémoires de Barruel. Cet auteur continue : « Dalembert, Diderot et vingt autres conjurés, qui assiégeaient son antichambre, ne l'approchèrent plus que pour être témoins de leur humiliation dans celle de leur maître, souvent même pour se voir repoussés par ses malédictions et ses reproches. « Retirez-vous, leur di- € sait-il, c'est vous qui êtes la cause de l'état où je suis.
« Retirez-vous. Je pouvais me passer de tous vous au- « très, c'est vous qui ne pouviez vous passer de moi ; et « quelle malheureuse gloire m'avez-vous donc value ? » Ces malédictions données à ses adeptes étaient suivies du cruel souvenir de sa conspiration. Alors ils l'entendaient eux-mêmes, au milieu de ses troubles et de ses frayeurs, appeler, invoquer et blasphémer alternativement ce Dieu, l'ancien objet de ses complots et de sa haine. Avec les accents prolongés du remords, tantôt il « s'écriait: Jésus-Christ! Jésus-Christ! » tantôt il se plaignait de se voir abandonné et de Dieu et des hommes. La main qui avait jadis tracé la sentence d'un roi impie au milieu de ses fêtes, semblait avoir écrit sous les yeux de Voltaire mourant cette antique formule de ses blasphèmes : Écrase donc Vinfàme ! Il cherchait vainement à chasser cet affreux souvenir ; c'était le temps de se voir écrasé lui-même sous la main de l'infâme qui allait le juger. Ses médecins, M. Tronchin surtout, arrivaient pour le calmer ; ils en sortaient pour confesser qu'ils avaient vu la plus terrible image de l'impie mourant. L'orgueil des conjurés voulut en vain supprimer ces aveux ; M. Tronchin continuait à dire que les fureurs d'Oreste ne donnent qu'une idée bien faible de celles de Voltaire. Le maréchal de Richelieu, témoin de ce spectacle, s'enfuyait en disant : « En vérité, cela est « trop fort, on ne peut y tenir. » Ces lignes lui étant tombées sous les yeux, le célèbre Deluc s'empressa d'écrire de Windsor, le 23 octobre l'797, à l'auteur : « Je dois appuyer ce que vous avez dit de la mort de « Voltaire dans une des circonstances liées à toutes les « autres. Étant à Paris, en 1781, j'y vis plusieurs fois
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« une des personnes que vous avez citées en témoignage « iPaprès la voix publique, je veux dire M. Tronchin : t il fut appelé dans cette dernière maladie de Voltaire, et « j'ai tenu de lui-môme tout ce qui se répandit alors à « Paris et au loin de Tétat horrible où se trouva l'Ame « de ce mécliant aux approches de la mort. Comme « médecin même, M. Tronchin fit tous ses efforts pour « le calmer, car ses violentes agitations empêchaient « tout effet des remèdes; mais il ne put y parvenir, et * il fut forcé de l'abandonner, [)ar l'horreur que lui <^ inspirait le caracière de sa frénésie. Un état si viot lent, dans un corps qui dépérit, ne peut longtemps « durer; la stupeur, présage de la dissolution des or- « ganes, doit naturellement le suivre, comme elle suit « d'ordinaire les mouvements violents occasionnés j^ar « la douleur; et c'est ce dernier état qu'on a décoré « du nom de calme. M. Tronchin ne voulut pas qu'on « s'y méprit; c'est pourquoi il répandit aussitôt, en qua- « lité de témoin, les circonstances vraies que vous avez « rapportées. ^
Aucun philosophe ne s'est avisé de réfuter Barruel ni de révoquer en doute le témoignage d'un évéque et celui d'un savant dont il se faisait "l'interprète. Wagnière, embarrassé des paroles que la voix publique ne cessait d'attribuer au docteur Tronchin, voulut savoir s'il était possible de les rejeter. Il s'adressa à M. Tronchin, cousin du médecin. Après lui avoir mis sous les yeux le passage du père Harel, copié par Chaudon, il dit : <r J'ai eu l'honneur de voir M. Tronchin quelques jours après la mort de mon cher maître. Il me parla beaucoup de 31. de Voltaire, de sa maladie et de
sa mort; mais il ne me dit pas un mot dans le sens que je viens de transcrire. J*ai une peine extrême à croire ce propos de M. le docteur Tronchin; encore plus à peuser s'il l'avait effectivement tenu, qu'il y eût attaché le sens qu'on veut lui donner dans cette note. Il y a une grande différence, ce me semble, entre le désespoir des rem rds et de la crainte, qui est celui qu'on suppose ici, et le désespoir qu'aurait pu montrer M. de Voltaire de ce qu'on le laissait sans secours et sans consolation, malgré toutes ses instances. C'est la seule conviction de la manière horrible dont on trahissait ce grand homme dans ses derniers moments qui a pu rendre sa fui triste et cruelle. M. Tronchin ne le vit pas le jour de sa mort; ce ne fut pas non plus a lui qu'il dit : « Je suis abandonné de tout le monde; » oe fut à M"^^ de Saint-Julien, quand il la revit sans ce notaire qu'il l'avait suppliée plusieurs fois d'aller chercher, vovant que ses demandes aux gens de la maison pour qu'on le lui amenât restaient sans effet. Je vous supplie avec instance de daigner prendre des informations sur cette petite anecdote. . Le 25 janvier 1181, Wagnière reçut cette réponse : « L'ouvrage dont vous avez extrait la note que je reçois m'est inconnu, et rien ne ressemble moins au docteur Tronchin que le propos que l'auteur lui fait tenir à la mort de M. de Voltairç. On a beau jeu à faire parler les personnes qui ne sont plus. » Cette missive ne prouve pas plus que l'entretien de Wagnière avec le docteur Tronchin. On ne peut pag poser en principe qu'une anecdote contée par ce dernier à M. de Viviers, au célèbre Deluc et à un gi^and nombre de personnes, n'est point authentique, parce
m II
MORT
mlî.r ''" "^ "''"^ ^^"«'^«"- à - -"- et à
étLtf'T" l::^"*'""^'-^'- ^e« contradictions plus étranges. D un côté, nous voyons La Harpe Grimm
Dalembert, Duvernet, Waçnière- rl^ V.T '
D-on."» ,i„ r. • ^ "«"giiiere, de I autre, un boup-
g 0 s de Pans, Formey, le père Harel, Cha;don 2
eu ÏToî '■''''' '' "" ^^^-' "-""S"- Si -en cro s" ceux-c, Voltaire mourut dans des accès de i4e et de
tu 17'' "m''' ^" ^''""•«"•^- «^«'■'"-t q Hen ne fut plus pa.s,ble que sa dernière heure. Ni les Ins ni
les autres néanmoins n'ont été témoins de c s scTnes
A quel part, l'historien demandera-t-il la v i f' S' i
voir e a "ilfoTelSr"'" ''' ""' ^^" P^ '•au-oriseàmiptltLlt^^^^^^
babS^r^L^^r;?!": d- "'^"^^^ '-- '- '--
sa.res. Or, vo,c. une lettre que le docteur écrivairà Bonnet, le 20 iuin ITîs n„^\ ■ écrivait a
de Voltaire . s. 1 ' -^ ^"'' •'°"'"' "P''^^ '« "">« Z • ^' "es principes avaient eu besoin n..^
g rd en et en?""' "'' T'^' "^^ ^"'■^" ^^' ' "» "œud goraien , et en comparant la mort de l'homme de hipn
i aurais vu bien sensiblement la différence qu'il y i /
entre un beau jour et une tempête... Cet homme donc était prédestiné à mourir entre mes mains. Je lui ai toujours parlé vrai, et malheureusement pour lui, j*ai été seul. « Oui, mon ami, m'a-t-il dit bien souvent, il « n'y a que vous qui m'ayez donné de bons conseils. Si « je les avais suivis, je ne serais pas dans l'état affreux « où je suis. Je serais retourné à Ferney; je ne me se- « rais pas enivré de la fumée qui m'a fait tourner la « tète. Oui, je n*ai avalé que de la fumée; vous ne « pouvez plus m'ètre bon à rien. Envoyez-moi le mé- « decin des fous! Ayez pitié de moi; je suis fou... » Jusqu'à sa mort, ses jours n'ont plus été qu'un ouragan de folie. Il en était honteux ; quand il me voyait, il m'en demandait pardon. Il me priait d'avoiî* pitié de lui, de ne pas l'abandonner... Il a pris tant de drogues et a fait toutes les folies qui l'ont jeté dans l'état de désespoir et de démence le plus affreux. Je ne me le rappelle pas sans horreur. Dès qu'il vit que tout ce qu'il avait fait pour augmenter ses forces avait produit un effet contraire, la mort fut toujours devant ses yeux. Dès ce moment, la rage s'est emparée de son âme. Rappelezvous les fureurs d'Oreste : Furils agitatus obilt. »>
Cette missive n'a pas besoin de commentaire. Il ne nous reste plus qu'à savoir si les mots qui la terminent permettent d'admettre que ces agitations n'étaient qu'intermittentes, que tous les détails donnés par le père Harel et Barruel sont des exagérations de prédicateur, et que Voltaire mourut dans un état de calme et de repos.
Nous venons d'écouter un protestant; maintenant, nous allons laisser la parole à un vicaire général de
fi'
Belley, nommé, en 184i, évc'.que de Gap. , J.mnu'ici ecr.ya.t en 1835 M. l'abbé Depery dans sa BiorLhie des hommes célèbres du départemcl de l'Ain (p 163) des nuages dobscurités et de contradictions ont entoure les derniers moments de Voltaire. Nous pourrons en parler savamment ; car nous un ons été à même den recue,i|,r toutes les circonstances de la bouche de
Belle et Bonne eta.t sœur de M. de Rouph de Varirourl eveque d Orléans, dont nous avons été secrétaire plu^ s.eurs années. Pendant les fréquents séjours ,„,' ce vénérable prélat faisait à Paris, nous logi,„w à P,Z avec lu. che^ M'- sa sœur: nous avons donc été à m,>me d entendre raconter en famille, et dans rép,„,chement de hn .mue les scènes qui se passèrent au lit de mort de Vo ta.re. Nous ,.e cite,-ons qu'en substance les pa,-ticularites nombreuses que nous tenons de M" de Vil lette, qu. nous honoi^ait de sa confiance. . Rien de plus « vrai, d.sa.t-elle, que ce que Tronchin raconte des de.-
■ . n'e«'nstantsdeVoltaire;ilpoussait des cris am-euK « Il s ag.tatt, se to.-dait les mains, se déchirait avec les « ongles; peu de minutes avant de re.,dre l'âme, il ' demandait 1 abbé Gautier. Plusieurs fois M- de Vil- . lette voulut c.voyer che.-cl.er un ministre de Jésus- . Chnst; les amis de Voltaire, p.-ése„ts dans l'hôtel. « s y opposèrent, craignant que la présence d'un nr-.Hre « recevant le dernier soupir de leur patria.che ne gâtât « lœuv,-e de la philosophie et ne ralentit les adeptes
. condamnes. A 1 approche du moment fatal, un redout blement de désespoir se.npara du moribond ■ il
. s'écria qu'il sentait une main invisible qui le traînait . au tribunal de Dieu ; il invoquait avec des hurlements . épouvantables Jésus-Christ, qu'il combattit toute sa „ vie- il maudissait ses compagnons d'impiete, puis „ invoquait et injuriait le Ciel tour à tour; enfin, pour „ étancher une soif ardente qui l'étouffait, il porta a sa , bouche son vase de nuit : il poussa un dernier en et , expira au milieu de ses ordures et du sang qu il avait , répandu par la bouche et par les narines. » Ainsi sont démenties les relations de Condorcet et de 'SVagniere, nui le font mourir tranquillement. .
Dans ses Mémoires (t. I, p. 11), le comte d Âllonville n'c^t pas moins explicite. Ayant un jour demande au comte de Fusée s'il était vrai que Voltaire fût mort en véritable damné, il reçut cette réponse : « Demandez a VillcvieiUe, à Villette : ils ne le nieront pas devant moi, qui comme eux ai vu sa rage, entendu ses cris : « Le . diable est là, il veut me saisir! disait-il en portant c des regards etîarés vers la ruelle de son ht... Je le « vois... Je vois l'enfer... Cachez-les-moi. » Cette scène faisait horreur. » — * Quelques années après, dit le comte d'AUonviUe, je racontais cela à un nommé Hardi, commis voyageur d'un gros négociant de Rouen, et il ne le voulait pas croire; mais un valet de chambre de Voltaire qui venait souvent chez lui, interrogé sur ce sujet, lui confirma les détails donnés par moi d'après
le comte de Fusée. »
Telle est enfin la vérité sur les derniers, moments de
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C'était le soir du samedi 30 mai l""î8. Onze heures et un quart venaient de sonner, quand très haut, très
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puissant François-Marie Arouet de Voltaire, comte de Tourney, seigneur de Ferney, gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, membre de l'Académie française et de presque toutes les Académies de l'Europe fut arraché à ses tonnes d'or, à son volumineux portefeuille de contrats, et au délire de la tourbe des lecteurs qui ne reconnaissaient plus d'autres merveilles que la magie de son style, d'autres dogmes que ses contradictions, d autre divinité que son nom. Il venait de tomber pour toujours dans les mains redoutables de Celui ou'il n avait jamais aimé, mais qu'il ne parvint pourtant point a chasser entièrement de sa raison.
XII. — Testament de Voltaire
« Le plus beau partage de l'humanité, c'est de pou-
le 2o février 1739. Depuis cette époque, il était devenu richissime; il se flatta de n'avoir pas été inutile à ses semblables. En 1772, dans son Epître à Horaee, il se rendit ce témoignage :
J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage.
Il eût volontiers prêché sur les toits que jusqu'à la dernière heure on doit profiter des occasions de soulager les malheureux. Aussi, le 8 juin 1763, disait-il à Damilaville :. Il faut mourir en faisant du bien. .
Le 27 janvier 1769, il avait mandé à Thieriot : c Je compte pour rien ce qu'on donne par testament; c'est seulement laisser ce qui „e nous appartient plus .
N'ayant fait qu'un peu de bien, si peu que rien, pendant toute sa vie, il ne lui restait pourtant que cette ressource, si méprisable à ses yeux, pour capter la bienveillance de la postérité et pour bien mériter de sa famille et de ses amis.
Sa nièce était quasi-septuagénaire; ses neveux vivaient dans l'aisance; ses amis l'avaient moins aimé qu'adoré, ils s'étaient montrés les très humbles serviteurs de tous ses caprices, ils lui avaient sacrifié leurs convictions, leur honneur et quelquefois leur tranquillité ; mais ils ne s'endormaient pas tous sur le sein de l'opulence, tant s'en faut ; plusieurs étaient dévorés de besoins. Suivant sa lettre, du 5 décembre mo, à M""" du Deffand, il voulait que dans un testament on ne parlât que de ses parents et de ses amis; il pouvait y placer les uns et les autres sur la même ligne sans blesser la susceptibilité de ceux-ci, et sans tromper les espérances de ceux-là. Cette maxime est-elle devenue un devoir pour lui ?
Ses maladies l'ayant mis plusieurs fois près des portes du tombeau, la perspective de la mort était restée un jeu pour son imagination. Sous sa plume, chacune de ses habitations se transformait en sépulcre; était-il surpris couché dans son lit, il croyait toutes ses indispositions dangereuses; et s'il venait à se traîner péniblement dans un salon, il se plaignait d'être né tué; quand il allait s'asseoir près de son bureau, c'était pour recommander de faire ses dispositions de bonne heure. Ce conseil, qu'il donnait, le 9 mai 1164, à M™' du Deffand, il l'avait bien suivi. Dès le 19 mars 1739, il rappelait à l'abbé Moussinot une clause de son testament.
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Le 18 décembre 175i>, il envoie un testament à M'»'' Denis. Le 1-2 février 1759, il apprend à M. de Brenles qu'il a chargé un notaire de Lausanne de rédiger un testament contenant des legs pour Técole de charité, la bibliothèque de cette ville et plusieurs personnes! Le 5 février 1765, il prie Damilaville de lui expédier son testament, déposé chez un notaire, afin d'v ajouter quelques mots. Le 19 mars 1770, il mande à Dalembert qu'il est inconsolable d'avoir perdu 200,000 livres sur lesquelles il «'était proposé de prélever une somme pour récompenser ses domestiques après sa mort. Le 17 avril 1771, il dit à d'Argental que des malaises imprévus ne lui permettent pas de mettre Lekain sur son testament. Enfin il signait encore un testament le jour qu'il mariait Belle et Bonne. Wagnière con\ient que son maître modifiait souvent ses testaments. Il résulte de toutes ces confidences que Voltaire rédigeait un testament avec la plus grande liberté d'esprit,\fin de n'être pas pris à l'impioviste par l'ange du trépas ; et que cette sage précaution lui avait été inspirée par le désir de donner pour dernier souvenir à ses amis et à ses domestiques des marques signalées de la délicatesse, de la reconnaissance et de la générosité d'un cœur que la fortune avait traité avec tant de bienveillance.
Je rends volontiers hommage à la noblesse de ces sentiments. Ils font honneur à la littérature et à la patrie.
Dès le xxif siècle, le testament d'un homme de lettres éUut devenu un acte de bienfaisance. Fénelon n'avait jamais thésaurisé ; il fut heureux de pouvoir assurer
l'avenir de ses domestiques, au moment où il quittait une terre qui n'oubliera jamais ni la séduction de ses vertus, ni le charme de son style, ni l'élévation de ses idées, ni la perfection de la plus sublime des erreurs. Racine légua 300 livres aux pauvres de sa paroisse, pareille somme à ses parents dans le besoin, outre 300 francs à une église qu'il aimait, et une aubaine de 4 à 5 francs par mois qu'il avait l'habitude de donner à sa nourrice. Boileau n'avait que 90,000 livres à partager après sa mort. Son frère, ses deux sœurs, une nièce et un cousin reçurent un lot plus ou moins considérable de cette succession ; mais ils n'eurent pas tout. Boileau donna 6,000 livres à son valet de chambre, 4,000 à sa servante, 1,500 à son petit laquais, 500 à son cocher, pareille somme à Antoine, le jardinier d'Auteuil, outre ce qu'il réservait aux pauvres des six paroisses de la Cité.
Au xvnf siècle, les intrigues et les coteries changèrent la face de la société. Le cercle des relations s'élargit; l'amitié fut plus expansive et plus active. L'opulence et la beauté appelèrent l'esprit en tiers. Dès lors l'homme de lettres devint une puissance ; les philosophes et les grands passèrent leurs soirées dans la plus étroite union, sous les auspices de la philanthropie. Les testaments rappelèrent sans cesse cette fusion. M'^^ Lecouvreur n'avait pu laisser que 1,000 francs à sa paroisse, mais la comtesse de Verrue n'oublia, dans son testament^ presque aucun des littérateurs qui avaient fréquenté son hôtel. M""" Geoffrin suivit cet exemple. « J'entrai par sa mort, dit Morellet, en jouissance d'une rente viagère de 1,^75 livres, en même temps qu'elle en établissait
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une semblable pour Thomas et Dalembert. » Suivant La Harpe, elle donna de plus des pensions à tous ses domestiques, et 2,000 écus à Thomas, et la rente viagère de Dalembert aurait été de 2,000 livres. Cette leçon des dames ne fut point inutile pour les philosophes. En 1737, J.-J. Rousseau, se croyant en danger de mort, fit appeler un notaire pour lui dicter un testament par lequel il faisait un legs à trois couvents de Chambéry, puis un autre legs de 100 livres à un ami, et nommait pour son héritière M'"'' de Warens. Quand il rendit le dernier soupir, Duclos avait 260,000 livres de fortune. Depuis plusieurs années, il conservait 50,000 livres en or dans son secrétaire, afin qu*on put acquitter plus facilement les legs de son testament. « Je donne et lègue, y est-il dit, après les clauses relatives à sa famille, à Brusselle, qui me sert avec zèle et amitié depuis plus de 20 ans, 600 livres de rente viagère qui sera continuée à sa femme, si elle lui survit ; de plus, 200 livres une fois payées pour leur deuil, et au mari toute ma garde-robe, mon linge. J'augmente de 100 livres la rente viagère de pareille somme que je fais à la Guillemette, qui a servi ma mère. Je donne et lègue à M"* Olympe Quinault 10,000 livres une fois payées. Je donne et lègue 3,000 livres aux pauvres de la paroisse Saint-Sauveur de Dinan. Je donne un diamant de 100 louis à mon confrère, M. Dalembert. Je donne à l'Académie mon buste en bronze. » David Hume crut aussi devoir mettre Dalembert pour 200 livres sterling sur son testament. A son tour, Dalembert, après avoir assuré une pension à la pauvre vitrière qui l'avait élevé, laissa en souvenir des vases, des tableaux, des
portraits à chacun de ses amis ; un buste de Molière échut à La Harpe. Il légua aussi 6,000 livres à l un de ses domestiques, et 4,000 aux autres, en priant Gondorcet, son légataire universel, d'augmenter ces sommes si le produit de sa succession le permettait.
Un legs de Ninon de Lenclos avait commencé la fortune de Voltaire ; son frère lui avait laissé un héritage considérable. Le testament de Voltaire devait être un monument dans un siècle où l'amitié et la reconnaissance seules dictaient les testaments.
L'intérêt de l'histoire me faisait un devoir de déterrer le testament olographe de Voltaire qui n'a été inséré jusqu'à ce jour dans aucune édition dé ses Œuvres complètes. Il est encore dans l'ancienne étude Dutertre, où il a été déposé en 1178. J'en ai vainement demandé communication. La famille Dompierre d'Hornoy, qui a seule le droit d'autoriser le dépositaire à montrer à des étrangers ce document inédit, s'est refusée opiniâtrement jusqu'à ce jour à en laisser prendre copie. Cette conduite ne saurait être blâmée ; il y a des sentiments que tout homme doit respecter, et que le biographe le plus curieux est contraint de louer.
Il reste des documents assez authentiques pour que l'historien puisse se hasarder à parler du testament de Voltaire, sans craindre qu'ils ne soient un jour démentis par la publication du testament olographe.
Ce testament, daté du mois de septembre 1176, suivant Wagnière (p. 405), a préoccupé bien des esprits. Le 12 juin 1118, les Mémoires de Bachaumont donnaient cette nouvelle : « Le testament de M. de Voltaire, à son ouverture, a étonné tout le monde. On comptait
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y trouver des dispositions qui feraient honneur à son esprit et à son cœur. Rien de tout cela ; il est très plat, et sent riiomnie dur qui ne songe à personne et n'est capable d'aucune reconnaissance. Ce qui augmente l'indignation, c'est qu'il a deux ans de date et a été fait conséqueniment avec toute la maturité de jugement possible. Voici les principaux articles : A M. Wagnière, son secrétaire, son bras droit, dont il ne pouvait se passer, qu'il appelait son ami, son fidus Acliates, 8,000 livres une fois payées ; rien à sa femme et à ses enfants. A son domestique, nommé Lavigne, qui le servait depuis trente-trois ans, une année de gages seulement. A la Barbara, sa gouvernante de confiance, 800 livres payées une fois seulement. Aux pauvres de Ferney, 300 livres une fois payées. Six livres anglaisa un M. Durieu. Du reste, rien à qui que ce soit. A M""^ Denis, 80,000 livres de rentes et 400,000 livres d'argent comptant, en ce qu'il la fait sa légataire universelle; 100,000 livres seulement à M. l'abb'; Mignot, son neveu, et autant à M. d'Hornoy. » De son côté, La Harpe nous dit dans sa Correspondance littéraire (t. II, p. ^il) : « 31. de Voltaire a institué M""' Denis sa légataire universelle. Elle hérite de 80,000 livres de rentes viagères qui avaient été placées sur sa tète, de 40,000 livres de rentes foncières en terres et en contrats, de 250,000 livres en argent comptant, etde la bibliothèque de Ferney, à laquelle le nom et les notes de Voltaire donnent un prix considérable, sans compter la maison de la rue Richelieu, que M. de Voltaire avait achetée à vie pour lui et pour elle. Le testament d'ailleurs ne renferme que très peu de dispositions ; il est tout entier
olo,£:raphe et ne tient pas plus de deux petites pages. Ses^'deux neveux, M. d'Hornoy et l'abbé Mignot, ont chacun 100,000 francs en contrat à 4 0/0; ses domestiques, une année de leurs gages ; et Wagnière, son secrétaire, 800 livres de rentes viagères (erreur, comme nous le verrons), ses habits de velours et ses vestes de brocart : tels sont les termes du testament. Il lègue 300 livres aux pauvres de Ferney, en ajoutant s'il y a des pauvres. * Cette dernière restriction est de la plus ^^rande exactitude, ainsi que les détails qui la précèdent, si j'en crois plusieurs personnes qui ont eu occasion de lire le testament olographe de Voltaire.
On a dit que La Harpe s'attendait à être compris dans ce testament ; il se pourrait que Voltaire lui eût promis quelque souvenir ; mais La Harpe dut se taire, pour ne pas avouer qu'il avait été trompé par de perfides paroles. « Sot homme est celui qui se laisse duper », écrivait Voltaire, en 176-2, à d'Argental. Gollini comprit ce langage, mais il se résigna, comme La Harpe, en laissant au lecteur à apprécier la conduite de Voltaire. « Dans plusieurs de ses letires, raconte Gollini (p. 3-20), Voltaire semblait m'indiquer qu'il voulait me donner une place dans son testament. H dit dans cette lettre (du 20 février 1110) iJene sortirai de mon lit quepour entrer dans le cercueil; mais vous verre:^ que je ne vous ai pas -oublié. Il me marque ailleurs (lettre du !20 octobre niO) : Je profite des moments de relâche que mes maux me donnent pour vous dire que je ne veux point quitter cette vie sans vous donner quelque témoignage de ma tendre amitié pour vous. H s'exprime ainsi dans une autre lettre (du 8 décembre 1113) : J'écris rare-
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me7it, mais quand f écris mes dernières volontés, je pense à vous. Il est mort sans avoir fait les dispositions qu'il projetait. Je ne regrette pas les dons qu'il se proposait de me faire : l'intention qu'il en a manifestée m'est un gage assez précieux de son attachement et de son amitié. » 0 Collini, j'aperçois moins de magnanimité que de dépit dans votre résignation ! La mystification était trop cruelle pour rester dans l'oubli. Collini avait eu l'intention de faire une édition des Œuvres de Voltaire; ce projet ne fut point exécuté. Mais, sur la prière de l'auteur, il publia Olympie avec une préface de sa façon ; il recommanda aussi la famille des Galas à l'électeur, et tâcha parfois d'obtenir le payement des arrérages de rentes qui étaient dus à Voltaire. Bien des services restèrent ainsi sans autre récompense que de vaines promesses. Il est difficile de laver Voltaire du reproche de mauvaise foi dans ses rapports avec un homme qui lui était si dévoué.
Que dirons-nous de Wagnière? Il convient d'abord (p. 496) que le testament de Voltaire contient les dispositions rapportées par les Mémoires de Bachaumont ; mais il remarque que le nommé Lavigne servait M""^ Denis et non M. de Voltaire, et que celui-ci légua, non pas six volumes anglais à un M. Durieu, mais tous ses livres anglais à M. Rieu, lequel en eut beaucoup. Je lui passe sans difficulté ces rectifications; mais je suis étonné du silence qu'il garde sur les vieilleries de velours et de brocart qui lui furent léguées par celui qu'il appelait, dans maints endroits de ses Mémoires, « un grand homme, un être extraordinaire, vertueux et bon, un cher maître, un père, un ami auquel il était devenu
nécessaire à bien des égards ». Cet oubli a été racheté par d'admirables explications. Écoutons :
« J'ose prendre à témoin M'"^ Denis elle-même, dit-il (p. 166), que son oncle, malgré son amitié pour moi, avait la faiblesse de craindre que s'il me procurait pendant sa vie une petite fortune, je ne le quittasse. Il ne me donnait en conséquence que des appointements modiques et quelques cadeaux à ma femme et à mes enfants ; mais nous étions heureux chez lui et très contents de notre sort ; nous n'aurions jamais rien désiré de plus, tant qu'aurait duré la vie de M. de Voltaire. >> Cette idée serait très ingénieuse, si elle n'était pas ridicule. Nous savons que Voltaire ne donna jamais que de modiques appointements à tous ses domestiques et à ses secrétaires ; sa conduite à l'égard de Wagnière n'était pas une dérogation à ses principes. Dans tous les temps, on a reconnu qu'il est plus facile de se faire des créatures en les comblant de bienfaits qu'en les laissant dans une gène perpétuelle, et l'expérience nous apprend chaque jour que les domestiques ne s'attachent qu'à des maîtres généreux, et que, quand ceux-ci ne le sont pas, ils les volent, les diffament, les calomnient et les quittent dès qu'ils espèrent trouver plus d'avantages ailleurs. C'est comme cela de nos jours. Les domestiques n'étaient ni plus désintéressés, ni moins clairvoyants autrefois, je pense. Si Voltaire l'ignora quelque temps, Tinois le lui apprit. Il faut louer Wagnière de s'être affranchi de ce préjugé; mais il a eu tort de mettre une sottise dans la bouche de son maître. Aussi nous croyons-nous dispensé de recourir à une absurdité pour juger une action qui ne saurait être un mys-
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tère, après rétude approfondie du cœur de Voltaire. Wagnière continue : « J'ai entendu en France, en Suisse, en Allemagne et en Russie, plusieurs personnes le blâmer sur la somme modique qu'il m'avait accordée. Les papiers publics étrangers en ont parlé aussi d'une manière peu avantageuse pour sa mémoire. Ma reconnaissance exige que je rende ici jusiice aux intentions de M. de Voltaire à mon égard. Je dois justifier ici (p. 15) M. de Voltaire du reproche qu'on lui fait continuellement de n'avoir pas eu pour moi, dans ses dispositions testamentaires, l'égard que semblaient mériter mon attachement à sa personne, l'assujettissement le plus grand, le travail le plus pénible pendant plus de vingtquatre ans, et qu'il m'était permis d'espérer de son amitié pour moi.
« Il me parlait souvent de ses dispositions testamentaires. L'intention de mon maître était qu'après sa mort j'eusse 20,000 écus, y compris les 8,000 francs portés sur son testament, et de me donner le surplus de la main à la main, en billets à mon ordre, sur son banquier, M. Shêrer, à Lyon. Il me les remit en main en ilTi ; mais je crus (p. io), par respect et par crainte de lui laisser apercevoir le moindre doule sur sa bonne -volonté à mon égard, que je ne devais pas les garder, -et je les lui rendis. Je ne prévoyais peint alors que je ne serais pas auprès de lui à sa mort. »
J'avoue que j'éprouve quelque répugnance à relever tant de naïvetés insérées par la Biographie universelle àl'anicle Wagnière. Tout ce récit est-il admissible? est-il vraisemblable? De deux choses l'une: ou Voltaire a voulu faire un legs à Wagnière, ou il ne l'a pas
voulu. S'il l'avait réellement voulu, il aurait assuré une rente à Wagnière par un contrat, comme il l'avait déjà fait, suivant le même Wagnière, en 1166; s'il ne l'a pas voulu, il n'a pas dû olfrir 52,000 livres en billets à l'ordre de Wagnière. En vain celui-ci prétend qu'il les a eus en sa possession; il les avait acceptés, dès lors il devait les conserver, puisqu'ils lui appartenaient aussi bien que le contrat de 1766; une réflexion tardive le porte à s'en dessaisir. Or, rendre un cadeau accepté avec plaisir d'abord, se conçoit difficilement ; voir le même cadeau repris sans scrupule par celui qui l'aurait fait de bon cœur, est une chose encore plus inexplicable. Dans cette démarche, W^agnière se montre très scrupuleux, très délicat ; mais par là même il prouve que Voltaire l'était très peu. Si Wagnière avait été la seule dupe .des dispositions testamentaires de Voltaire, on pourrait lui accorder une confiance sans bornes. Mais comme il partage ce sort avec le père Adam, Collini et d'autres personnes, l'historien est contraint de peser la valeur de son témoignage. Sur le Livret de Voltaire, nous avons remarqué qu'au titre des Rentes y Wagnière était compris pour 60 livres par obligation, qui doit être de 1775 ou 1776. Ce mot d'obligation mérite de fixer notre attention. Ainsi la signature de Wagnière ne suffisait pas à Voltaire. Il exigea l'intervention d'un officier ministériel pour revêtir des formes les plus solennelles un prèl de 60 livres de rente, et lorsqu'il se serait avisé de récompenser ce débiteur, il lui aurait livré pour 52,000 livres de billets à ordre ! Sans doute les contradictions ne sont pas rares dans la vie de Voltaire, mais celle-ci me paraît trop invraisemblable pour
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Tadopter sur Tautorîté du narrateur. Il était évident pour tout le monde que le pauvre Jean-Louis Wagnière avait été trompé, comme tant d'autres, par un'esprit si fécond en ressources. Mais il comprit que son honneur était intéressé à ne pas rester dupe ; il aura préféré, pour repousser le ridicule qui rejaillissait sur lui, employer quelques assertions ingénieuses dont le temps seul démontrerait la fiiusseté. Ce n*est pas le calomnier que lui attribuer ce triste rôle. Nous l'avons surpris trop souvent à déguiser la vérité, à controuver les faits, pour supposer qu'il ait reculé devant un mensonge qui lui devenait utile.
Wagnière dit encore : <r Mon malheur a voulu que je n'aie pu être auprès de lui à sa mort, et qu'on en ait également écarté son notaire, qu'il ne cessait de demander ; c'est ce qui le mit dans l'impossibilité d'exécuter ses bonnes intentions à mon égard. Je ne lui dois cependant pas moins de reconnaissance, et le public ne peut, d'après mon témoignage, refuser de lui rendre justice sur ce point, et de disculper sa mémoire de tout reproche d'ingratitude. » Sachons gré à Wagnière de la profondeur de sa reconnaissance pour un homme qui l'avait laissé dans la misère ; de tels exemples de vertu sont trop rares pour que le public les ignore. Mais l'aventure du notaire a besoin d'être examinée. Une visite de M« Dutertre n'était pas un épouvantail dans l'hôtel de Villette. Comme il gérait les affaires du philosophe et qu'il possédait la minute de tous ses contrats, il pouvait trouver mille prétextes pour solliciter une entrevue, dans le cas où il eût été averti secrètement que Voltaire avait besoin de lui. Or, Wagnière soutient, seul, il est
vrai, que Voltaire a témoigné le plus ardent désir de parler à son notaire. Pourquoi cet entretien n'aurait-il pas eu lieu ? Le plus grand obstacle serait venu de la part de M- Denis. Dès le 26 mai, elle avait été chassée de la chambre de son oncle ; elle n'y reparut plus suivant Wagnière (p. 160). Voltaire ne se trouva donc plus qu'en face de ses domestiques ou de ses amis. Faut-il croire ceux-ci assez barbares pour refuser d'amener un homme qui leur était demandé avec tant d'instance ? Non. Ils étaient au contraire intéressés à ce que Voltaire ne mourût pas sans faire ou sans modifier son testament. Ils avaient été heureux d'accepier des legs d'amis moins illustres ; ils n'auraient pas été indignés de voir leurs noms sur le testament de leur coryphée. Ils demeuraient toujours libres de refuser, quand il le faudrait, ce qui leur aurait été donné. On ne devine plus de motifs qui les eussent rendus insensibles à la voix d un agonisant. Je suis persuadé que Dalembert, qui causait avec Voltaire, le 29 mai, comme le prouve sa ettre, du 1- juillet 1778, à Frédéric, et La Harpe, qui le vit les trois derniers jours de sa vie, si nous en croyons sa Correspondance littéraire (t. II p 241) n'auraient pas manqué d'exaucer des vœux qui leur étaient chers. Quant aux domestiques, en désobéissant Ils s exposaient au danger d'être incontinent congédiéss Ils obéissaient, ils avaient l'espoir que Voltaire n'oublierait pas cette atteniion et les dédommagerait de la modicité de leurs gages. Mais admettons qu'amis et domestiques aient refusé avec tant d'opiniâtreté et sans raison de mander un notaire; il restait une dernière ressource à Voltaire. Il n'avait pas besoin de notaire
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pour rédiger un testament. Le 26 mai, il eut la force d'écrire un billet au comte de Lally ; la veille même de sa mort, il eut la présence d'esprit de dicter quelques lignes. Dans l'espace de quatre jours, pourquoi n'aurait-il pas profité des moments où il souflVait moins pour ajouter quelques articles à son testament "! Personne n'eût dédaigné de recevoir ce codicille en dé[»ôt. L'abbé Mignot se présenta dans cette circonstance, rapporte Wagnière (p. 160); comme parent, il avait droit à la succession du philosophe; Voltaire devait naturellement s'adresser à lui en toute sécurité, soit pour lui confier ses dernières dispositions, soit pour l'engager à aller chercher un officier ministériel, et ces désirs eussent été un ordre pour un neveu qui avait à craindre de perdre l'amitié de son oncle, et avec elle un legs honnête maintes fois promis. Si neveu, amis et domestiques de Voltaire ont persisté dans leur refus, était-ce par considération pour M'"'' Denis? Ils ne l'aimaient pas au point de lui sacrifier et les bonnes grâces du patriarche, et ce respect de toutes les conditions pour les dernières volontés d'un moribond. La nature, la cupidité, les convenances, en un mot toutes les probabilités concourent à convaincre Wagnière de mauvaise foi.
Wagnière ajoute (p. 167) : « M. de Voltaire voulait, parla modicité de la somme énoncée dans son testament, forcer M'"^ Denis, sa nièce, dont il supposait l'âme noble et généreuse, d'avoir aussi la gloire de contribuer à mon bien-être ; c'est même ce qu'il lui reconimaudait expressément dans les instructions qu'il lui donnait dans une feuille séparée, qui accompagnait son testament ; et il pouvait d'autant mieux espérer qu'elle y
aurait égard, qu'il la laissait son héritière universelle avec 100 ou 120,000 livres de rentes. » Pour le coup c'est faire de Voltaire un être et bien niais et bien méchant. Il avait trop d'esprit pour tromper si sottement ceux qu'il aurait eu intention de duper. On laisse des instructions à un mineur ; mais en donner par écrit à une espèce de philosophe âgée de soixante-huit ans, est-ce admissible ? D'ailleurs n'y a-t-il pas ici contradiction ? Si Voltaire avait eu l'intime conviction que M'"'' Denis avait l'.âme noble et généreuse, il devait penser que c'était lui faire injure que lui imposer la lecture d'un petit manuel imaginé si à propos par Wagnière. Dans le cas contraire, c'était une peine inutile, une présomption déraisonnable. Voltaire savait bien (jue ce n'est pas à l'âge de soixante-huit ans qu'une femme change de caractère et devient sensible à la voix de l'humanité. Il avait eu trop de fois, pendant trente ans, l'occasion d'étudier le caractère de sa nièce, pour espérer que, quand il serait mort, elle s'attendrirait subitement sur une page de morale, si jusque-là elle n'avait eu qu'un co?ur d'airain pour l'infortune et pour toutes les boutades philanthropiques répandues dans les œuvres des philosophes. Si ces instructions concernaient exclusivement Wagnière, il a dû en avoir copie ; pourquoi ne l'a-t-il pas publiée ? N'a-t-il pas eu onze ans pour sommer publiquement M'"*' Denis de se souvenir de lui ? Si au contraire ces instructions avaient pour but de recommander tous les domestiques de Ferney, Wagnière l'aurait dit. Or il ne parle pas de ses confrères, non moins dévoués que lui à leur maître, et aussi peu rétribués que lui. Voltaire n'aura donc songé qu'à W^a-
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gnière ; cette prédilection ne fut pour lui que Toccasion de griffonner quelques lignes qui pouvaient n'être point lues. Il devait et il pouvait récompenser Wagnière, et il aime mieux que ce soit sa légataire qui s'acquitte de ce devoir. N'est-ce pas une nouvelle contradiction? Car ne pas faire ce qu'on doit faire, ce qu'on peut faire, ce qu'on veut faire, ce qu'on a promis de faire, c'est avouer qu'on ne veut pas le faire.
Je m'arrête, car je crains d'abuser de l'indulgence du lecteur. En vérité, n'est-ce point faire trop d'hon-
Je m'arrête, car je crains d'abuser de l'indulgence du lecteur. En vérité, n'est-ce point faire trop d'honneur à Wagnière que d'épuiser toutes les raisons pour le convaincre d'avoir voulu controuver des faits dont il n'a pas été témoin, et sur lesquels nous ne trouvons aucun document dans la correspondance des philosophes qui n'ont cessé de se succéder près du lit de Voltaire mourant, et se sont complu à nous redire tous les détails de sa maladie, toutes les paroles qui lui échappaient dans ses moments d'impatience?
Le jour où l'on s'empressa de décacheter le testament de Voltaire fut une journée de dupes pour tous ses domestiques, ses amis, ses parents, à l'exception de M""** Denis, à laquelle il donnait la clef de cet autre jardin des Hespérides. L'Europe n'apprit qu'avec indignation ses dernières dispositions. Les philosophes évitèrent d'en parler. Wagnière seul essaya de justifier son maître, mais il ne jugea pas à propos de publier des Mémoires dont on aurait pu démontrer la fausseté, s'ils eussent paru pendant la vie de M'"« Denis.
La correspondance de Voltaire nous a révélé toutes ses dispositions testamentaires ostensibles et ses magnifiques promesses équivalant à des quasi-contrats. Pour
apprécier et tant de fanfaronnade et tant d'oubli, que le lecteur impartial et consciencieux confronte les textes de VAneien et du Nouveau Testament de Voltaire, sans oublier V Apocalypse de ce bon Jean Wagnière.
La plus grande partie de la fortune de Voltaire s'est éteinte avec la légataire universelle qui mourut, le 20 août 1790, âgée d'environ soixante-dix-neuf ans, rue Richelieu, 84, probablement dans l'unique maison que Voltaire ait possédée à Paris. La célèbre nièce de Voltaire a pu et dû jaisserauelaues c^nta-lae^a-dQ-milLe. que Voltaire ait possédée à Paris. La célèbre nièce de Voltaire a pu et dû laisser quelques centaines de mille francs, mais elle n'a rien légué aux derniers rejetons et légitimes héritiers de la famille Arouet, parce qu'ils avaient cessé de la voir depuis son nouveau mariage avec le sieur Duvivier.
POST-SCRIPTUM POUR LES CURIEUX
Comment Voltaire eut toute sa vie des maîtresses qui
ne lui coulaient rien.
Le 31 août 1751, Voltaire écrivait au duc de Richelieu : « Il faut renoncer à l'histoire ou ne rien supprimer des faits. » Pourquoi ? il répond à cette question par ces mots adressés à Damilaville, le 16 septembre 1766 : « La vérité est toujours bonne à quelque chose jusque dans les moindres détails. » Or, le 11 mars 1764, Voltaire ayant fait cet aveu à Damilaville : « Vous ne sauriez croire à quel point cette maudite
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philosophie a corrompu le monde, » il n'est pas hors de propos de rechercher si cette maudite philosophie, dont Voltaire se glorifia d'être l'apôtre, n'a pas exercé quelque influence sur ses mœurs.
Je n'examinerai pas s'il faut prendre à la lettre ce vers adressé, le 14 octobre 1133, à Cideville :
J'ai bien peu tic tciiipcramenl,
et ces deux autres vers qu'il envoya, le 29 août 1742, à Frédéric :
D'un homme je ne suis que l'ombre, Je n'ai que l'ombre de l'amotir,
car, le 3 novembre HCG, il écrivit à Chabanon : « Vous prétendez donc que j'ai été amoureux dans mon temps tout comme un autre ? Vous pourriez ne vous pas tromper. Quiconque peint les passions les a ressenties, et il n'y a guère de barbouilleur qui n'ait exploité ses modèles. » Aussi a-t-il constate, dans son Commentaire historique, que dans sa jeunesse il mena une vie très dissipée, et qu'il se plongea dans les plaisirs de son âge.
Sa lettre à Thieriot, du 11 septembre 1722, nous apprend pourquoi et comment, à Bruxelles, il paya son tribut aux maisons de débauche. Il n'eut pas besoin d'y retourner, car le sexe ne fut pas trop cruel pour lui, et ces relations ne lui attirèrent pas de grands désagréments.
Dès 1720, les quatorze lettres qu'il avait adressées à une demoiselle Dunoyer, de la Haye, étaient publiées ; elles nous apprennent qu'elle fut sa première maîtresse,
que ses amours furent découvertes, et que l'ambassadeur de France à la Haye se hâta de renvoyer le jeune page qu'on lui avait confié pour l'accoutumer au travail du cabinet et non pour séduire la jeune fille. Lorsqu'il était proscrit en Angleterre, il eut affaire avec un mari aussi jaloux de son honneur que M"'^ Dunoyer avait pu être susceptible pour Tavenir de sa fille. Aussi, à la page 35 du tome l" des Divorces anglais, par de Ghâteauneuf, publiés en 1821, lit-t-on ces lignes : « Sans un vieux recueil, ont eût toujours ignoré que Voltaire eut une affaire avec un mari anglais. Voltaire avait adressé des vers à Laura Harley, dont le mari était fort chatouilleux sur l'article. Ce marchand, qui se connaissait mieux en chiffres qu'en mots alignés, crut qu'une déclaration en vers était quelque chose de sérieux : il la fit figurer dans le procès-verbal dressé contre deux autres séducteurs de sa femme. » M. Beuchot a cité ces vers à.la page 493 du tome XIV de son édition des Œuvres de Voltaire. Ajoutons à ces deux petits désagréments les rapports de Voltaire avec la maréchale de Villars. Il eut beau lui adresser de jolis vers, la visiter dans son hôtel ou dans son château, il n'obtint pas d'elle ce qu'il désirait. « Voltaire admis dans sa société, remarque Gondorcet, eut pour elle une passion, la première et la plus sérieuse qu'il ait éprouvée. Elle ne fut pas heureuse, et l'enleva pendant assez longtemps à l'étude, qui était son premier besoin ; il n'en parla jamais depuis qu'avec le sentiment du regret et presque du remords. »
Il ne fut pas difficile à Voltaire de trouver des femmes moins farouches que la maréchale de Villars et plus in-
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dépendantes que la demoiselle Dunoyer et Laura Harley. Dans sa lettre à Thieriot, du 1- juin 1731, il s'est vanté d'avoir été Tamant de la célèbre Adrienne Lecouvreur • le marquis de Villette(p. 120) Ta entendu raconter l'histoire de ses amours avec l'actrice Duclos; Gondorcet met au rang de ses maîtresses une autre actrice nommée de Corsembleu : sur la même ligne doit figurer une demoiselle Gravet de Livry, qui épousa plus tard le marquis de Gouvernet ; Voltaire lui adressa VÉpître connue sous le mm des Vous et des Tu, et lui pardonna de l'avoir quitté pour un ami commun, M. de Génonville, comme on le voit dans l'Épître à cet ami intime, dans une autre adressée à ses mânes, et dans des vers dédiés au duc de Sully et au docteur Gervasi.
Ainsi Voltaire eut pour maîtresses M"^ Dunoyer, Laura Harley, la Duclos, la Gorsembleu, la Lecouvreur' la Livry ; que lui ont coûté toutes ces liaisons ? des vers, mais pas un sou de dépense.
Voici d'autres dames dont il a parfaitement exploité la position et la fortune. Il fît un voyage en Hollande et à Bruxelles avec la comtesse de Rupelmonde. Du Vernet (p. 26) la signale comme une personne qui, « à un penchant extrême à la tendresse, joignait une grande incertitude sur ce qu'elle devait croire ». Voltaire composa le fameux poème intitulé le Pour et le Contre, pour lui apprendre à mépriser les horreurs du tombeau et les terreurs de l'autre vie. Dans sa lettre à Dubois, de juillet 1722, il avoue que les amours étaient accourusse placer entre lui et la comtesse dans la chaise de poste ; on en doit conclure que tout ne se passa pas en tout bien tout honneur dans un voyage où il fut si longtemps seul
avec une dame peu scrupuleuse. Bientôt après, il devint le locataire, le commensal delà présidente de Bernières; elle était encore jeune, elle passait pour être trop galante, au dire de Ghamfort et de Collé (t. I, p. 404), pour qu'on puisse admettre que Voltaire n'ait pas eu des relations intimes avec elle. La comtesse de Fontaine-Martel le recueillit et le logea aussi dans son hôtel, comme nous savons. Je vois à la page 125 du tome II de la Police de Paris dévoilée, par Manuel, qu'elle n'avait pas une très bonne réputation. Dans VÉpître qu'il lui adressa en 1732, Voltaire la célébra comme une femme sans préjugés et sans faiblesse, une femme à peu de femmes seconde; le 19 juillet 1769, il manda au duc de Richelieu que sur son lit de mort elle demanda quelle heure il était et qu'elle ajouta : « Dieu soit béni ! quelque heure qu'il soit, il y a un rendezvous. » Le 9 juin 1767, il apprit au marquis de Florian qu'elle était persuadée que quand on avait le malheur de ne plus pouvoir se prostituer, il fallait favoriser la débauche ; si l'âge d'une comtesse si facile ne permet pas de supposer que Voltaire fût l'un de ses derniers courtisans, on doit lui reprocher du moins de s'être fait héberger dans une maison peu prude. La comtesse de Fontaine-Martel une fois morte. Voltaire passa peu de temps sans aller cohabiter avec la marquise du Chastelet. Il est indubitable qu'il fut son amant titulaire, comme son hôte inséparable pendant treize ans.
Depuis la mort de la marquise du Ghastelet, Voltaire ne paraît pas avoir eu de maîtresses déclarées. Les biographes ont fourni peu de notes sur ses derniers rapports avec le sexe. Voici ce que CoUini dit (p. 118),
à propos du séjour de Voltaire à Colmar : <r Une jeune fille de Montbéliard fut notre cuisinière. Babet avait de la gaieté, de l'esprit naturel, aimait à causer et avait l'art d'amuser Voltaire. Elle avait pour lui des attentions et des prévenances que les serviteurs n'ont point ordinairement pour leurs maîtres; il la traitait avec bonté et complaisance. Je plaisantais souvent Babet sur son empressement ; elle répondait en riant et passait. » La Correspondance secrète (t. XV, p. 237) prétend qu'à Ferney Voltaire avait l'habitude de ne pas coucher seul et qu'il payait généreusement les jeunes filles qui lui tenaient compagnie à certaines heures indues. Le 26 janvier 1113, les Mémoires de Bachaumont n'étaient pas moins expHcites et mentionnaient un tète-à-iète qui n'avait pas eu de suite heureuse pour Voltaire. A la page 3 il de la Correspondance inédite de Grimm et de Diderot publiée en 1829, il est parlé de cette galanterie comme d'un bruit généralement répandu dans Paris. Sommé de s'expliquer sur ce fait, Voltaire s'empressa d'écrire, le 21 décembre 1112, au duc de Richelieu, pour tourner tout cela en plaisanterie. Nous verrons tout à l'heure ce qu'il en était. Quant à la première assertion, elle est inadmissible. Si Voltaire avait eu l'habitude de vivre familièrement avec de jeunes filles, il était trop surveillé et trop souvent visité pour qu'il pût cacher ce commerce. Si on lui avait connu quelques faiblesses, ou même si on l'avait seulement soupçonne d'être encore capable de quelques incartades, ses ennemis n'auraient pas manqué de les publier et de les lui reprocher ; ses amis, qui ont pris soin de nous conserver le nom de toutes ses maîtresses, se seraient plu à
compléter leur list,e ; les voyageurs n'auraient pas été moins indiscrets dans leurs lettres, puisque, parmi les choses qui le frappèrent, et dont il a cru devoir informer ses lecteurs sur ses relations avec Voltaire à Ferney, le prince de Ligne n'a pas hésité, à la page 200 du tomeX de ses Mélanges à placer certaines particularités qui attestent que, par la manière dont il étourdit et asphyxia son hôte, Voltaire était en état de ressusciter Rabelais et d'amuser tous ceux qui ont appris ou entendu la chanson si célèbre du Frère Etienne. Le silence de tous les biographes sur les amours du patriarche de Ferney doit donc être regardé comme une preuve de sa continence habituelle ou apparenie.
Il est vrai qu'on a trouvé un moyen de l'expliquer. Ouvrons tout de suite une parenthèse. Or, au w'uf siècle, rien n'était moins rare que l'inceste. Aussi avons-nous cru devoir terminer notre ouvrage sur les cours et les salons au xvui* siècle par le tableau de soixante-quatorze cas authentiques et assez connus d'incestes, soit de consanguinité, soit d'affinité.
Cette liste aide à comprendre pourquoi, dans le chapitre VI de la Défense de mon oncle, Voltaii-e a dit, à propos de l'inceste : « Chez nous autres remués {sic) de barbares, on peut épouser sa nièce avec la permission du pape, moyennant la taxe ordinaire qui va, je crois {sic), à 40,000 petits écus, en comptant les menus frais. J'ai toujours entendu dire qu'il n'en avait coûté que 80,000 francs à M. de Montmartel. Sen connais qui ont couché avec leurs nièces à bien meilleur marché, » A ces mots, M. Beuchot a mis en note : « On a fait l'application de cette phrase à Voltaire et à
M'"" Denis ; je ne sais sur quel motif. » M. Beuchot m'a avoué que c'était Topinion des principaux amis de Voltaire; je tiens de bonne source que la famille de Voltaire l'a toujours partagée.
Maintenant que nous connaissons l'histoire de l'inceste au xvni* siècle, il devient plus facile de rechercher si Ton n'a pas eu tort de croire que M'"^ Denis ne fut que la gouvernante et la garde-malade de Voltaire.
Il est digne de remarque que Voltaire ne cessa d'avoir des maîtresses que du jour où il vécut avec M"''' Denis. A quoi faut-il donc attribuer ce changement? à sa décrépitude? mais nous la connaissons trop pour nous apitoyer sur l'histoire de ses maladies. A ses principes? mais plus il avance en âge, plus il s'enfonce dans la fange. Il est fier d'être aussi immoral qu'impie dans tous ses écrits. Dès le 23 juin 1760, il avoue à Dalembert que, comme écrivain, il mène une vie de pourceau ; et, le 12 avril de la même année, il apprend à M'"*' du Deffand qu'il se repent d'avoir dit autrefois trop de mal de Rabelais. Nous avons vu que pour orner ses chambres il ne voulait avoir que des dessins immodestes ; il assaisonnait toutes ses conversations de vers de la Pucelle ; dans sa Correspondance littéraire d'août 1764, Grimm a relaté quels objets il se plaisait à montrer comme le spectacle le plus auguste aux dames qui le visitaient.
D'un autre côté, il résulte clairement des Mémoires de Longchamp que W Denis eut des amants jusqu'à répoque où elle coucha sous le même toit que Voltaire. Nous avons dit qu'elle convola en secondes noces après la mort de Voltaire. Chamfort et Grimm, dans sa Cor-
respondance littéraire de septembre 1779, ont prouvé que ce mariage ne fut pas uniquement une affaire d'intérêt, et que M"^« du Vivier, malgré ses soixante-huit ans accomplis, et M. le chevalier François soi-disant du Vivier, âgé de cinquante-huit ans, se conduisirent, en pareille circonstance, comme de jeunes époux, et prirent à cœur de ne pas renoncer à leurs nouveaux droits, et de s'acquitter du plus cher de leurs devoirs. M"^^ du Vivier fut fort contente de son mari. Cependant je ne voudrais ni jurer ni gager qu'elle fut toujours un modèle de fidélité conjugale. Pendant tout le temps qu'elle demeura chez son oncle, elle ne se fit pas remarquer par l'austérité de ses mœurs ni par la réserve de ses principes. Le 26 janvier 1760, elle écrivait à M. Dupont, en parlant de Collini : « II aime les femmes comme un fou, et il n'y a pas de mal à cela. » Il paraît qu'elle pardonnait aussi volontiers aux femmes d'aimer les hommes ; car, suivant les Mémoires de M""' d'Èpinay, elle avait un petit vernis d'amour masculin qui perçait à travers la retenue qu'elle s'imposait. Aussi dans sa Correspondance littéraire d'avril 1768, Grimm a-t-il noté qu'elle passait pour avoir toujours été fort galante, et que les mauvaises langues de Genève l'accusaient de s'être coiffée de La Harpe au château de Ferney. M. Beuchot n'a pas hésité à avancer, à la page 205 du tome XL de son édition des Œuvres de Voltaire que le marquis de Ximénès lui servit d'amant aux Délices. Les Mémoires de Wagnière permettent de supposer qu'elle a eu quelques liaisons suspectes, et que le jeune secrétaire qu'elle s'attacha n'était pas uniquement chargé de transcrire quelques lettres. Sa prédilec-
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lion pour les bals, les concerts, les spectacles, les bons repas, la grande société et son aversion pour la solitude et les occupations de ménage, achèvent de prouver qu'il ne lui manquait aucun de ces goûts qm décèlent des habitudes galantes chez une femme.
Les principes et les passions de Voltaire et de M"^" Denis une fois connus, on est amené à se demander pourquoi Voltaire, qui avait eu des maîtresses de toutes conditions, qui avait demeuré chez des dames fort galantes, qui avait vécu en concubinage chez une marquise pendant treize ans, n'a commencé a être irréprochable dans ses mœurs que depuis le jour où il cohabita avec sa nièce; et pourquoi IVP^ Denis, qui avait été adonnée au plaisir avant de se mettre sous la tutelle de Voltaire, qui s'est hâtée de se remarier après la mort de Voltaire, s'est gênée dans tous ses goûts tout le temps qu'elle a passé avec son oncle. Il n'est pas facile d expliquer la continence de l'oncle et la contrainte de la nièce, si l'on ne suppose pas que l'oncle et la nièce ont eu ensemble des rapports incestueux. Voltaire n'eut jamais Tintention de se marier; quand il recueillit sa nièce chez lui, il n'était plus d'un âge à faire des conquêtes et à être entretenu par une comtesse ou une marquise; il lui était même interdit de se fixer où il le voudrait ; la veuve Denis était encore assez jeune pour augmenter la collection de ses maîtresses; sa qualité de nièce lui permettait de la mettre à la tète de sa maison. S'il ne la présenta pas comme sa concubine, il la traita du moins avec tous les égards que les amants accordent à une concubine et les maris à leur femme, car il l'intéressa dans toutes ses affaires et l'institua sa légataire univer-
selle. Si l'espoir de cette riche succession a pu engager M"'*' Denis à renoncer au mariage et à s'enterrer avec son oncle à la campagne, il est à croire qu'elle ne répugna pas h s'abandonner entièrement à son oncle, si cette faveur était la condition de son avenir. La fameuse lettre qu'elle adressa un jour à Voltaire n'a pu être écrite que par une concubine ; une nièce ne parle pas sur ce ton-là à un oncle ; il n'y a qu'un amant qui supporte une pareille insolence; un oncle ne pardonne jamais cela ; néanmoins Voltaire oublia tout, et de son côté, la nièce fermait les yeux sur bien des choses.
Il n'y a qu'une chose sur laquelle l'oncle et la nièce ne se pardonnaient rien. Le 19 janvier 1158, Collini mandait à l'avocat Dupont : « Personne n'est mieux instruit que moi de l'aventure du bonnet dont vous me parlez. La voici : Une jeune Genevoise, jolie, charmante, appelée mademoiselle Pictet, lit présent à notre philosophe (Voltaire) d'un bonnet qu'elle avait peint de sa main. Il l'en remercia par la lettre suivante : « Vous « me tournez la tète encore plus que vous ne la coiffez, « mais vous en tournerez bien d'autres. » Ce bonnet tournait encore plus la tête à la louche ouvrière (M'"'' Denis). Furieuse du présent et de la lettre, elle fit clandestinement faire de son côté un bonnet magnifique, digne d'un sultan. On le mit un jour sur la cheminée du philosophe, avant qu'il fût levé. La belle voulut être témoin de son étonnement. Il se lève; il ai)erçoit ce bonnet; il se doute de l'aventure et ne fait semblant de rien. Elle croit que le bonnet n'est i>as assez visible, elle va le changer de place ; le philosopha se promène toujoui^ à côté du turban sans vouloir le voir. Piquée de son opi-
niatrelé, elle est enfin obligée de lui faire observer le bonnet. Il lui en fait des remerciements et des compliments, et elle lui fait avouer que son bonnet est plus beau que celui de la jeune Genevoise. A quarante-cinq ans être jalouse d'un oncle qui en a soixante-quatre, cela est neuf! Je me souviens toujours du poète qui couchait avec sa servante : il disait que c'était une licence poétique. » Wagnière (p. 346) n'est pas moins sincère. A propos d'une galanterie de Voltaire à laquelle nous avons fait allusion précédemment et dont les Mémoires de Bachaumont et Grlmm nous ont conservé les détails, il dit : « Cette anecdote sur M. de Voltaire est de la plus grande fausseté ; car, dans le moment de son étourdissement, j'étais dans sa chambre avec M"* de S. .., et il me dictait de son lit. C'est à tort que l'on a cherché à déshonorer cette demoiselle aimable et respectable. Ce fut M""" Denis qui se plut à faire courir ce bruit, excitée par son esprit de jalousie extrême contre toutes les personnes auxquelles son oncle témoignait de l'estime et de l'amitié. » Voltaire n'était pas moins jaloux des individus auxquels M'"*' Denis témoignait de l'estime et de l'amitié. Voici ce que nous lisons dans Collini (p. n-2) au sujet de M^^« Denis : « Depuis quelque temps, j'étais confident et copiste de ses ouvrages dramatiques. Elle composait alors une tragédie d'Alcesle. L'occupation qu'elle me donnait me mettait dans la nécessité d'avoir avec elle des entrevues particulières; j'apportais du zèle et de l'empressement à ces petits travaux, qu'elle récompensait noblement par des dons que je conserve encore comme des témoignages de son estime. La tragédie d'Alcesie n'était pas le seul
motif qui nous obligeât d'avoir des entretiens particuliers. Les besoins d'une grande maison nouvellement établie, et dont la surveillance était confiée à M'"*" Denis que Voltaire nommait la surintendante, et à moi, la nécessité de dérober à son oncle la connaissance des événements littéraires qui pouvaient l'inquiéter, d'autres raisons accidentelles et aussi innocentes exigeaient des conférences secrètes. C'était là ce qui avait rendu nos relations plus intimes et établi réciproquement entre nous le ton et le langage de l'amitié. Peut-être cette liaison avait-elle fait naître des soupçons dans l'esprit de Voltaire ; quelques soupers auxquels nous étions seuls, lui, sa nièce et moi, et où d'une manière trop marquée, peut-être, elle s'adressait à moi, dans la conversation, parurent causer du mécontentement. Un soir, entre autres, j'eus occasion de m'en assurer par ces demi-mots qui ne signifient rien pour des étrangers, mais qui sont bien entendus de ceux à qui ils sont adressés. Dès lors M'"*' Denis prit dans notre commerce ordinaire des précautions auxquelles jamais elle n'avait songé. » Il ne fallait plus qu'un prétexte pour se défaire de Collini ; Voltaire le trouva bientôt. On lui remit une lettre que Collini avait remplie de badinages et de plaisanteries au milieu desquels il avait fourré le nom de M'"" Denis. Voltaire fut heureux de profiter de cette étourderie pour renvoyer Collini. Comment comprendre cette jalousie réciproque de Voltaire et de la veuve Denis, s'ils n'ont pas vécu dans un commerce incestueux? M. Beuchot a exigé un motif de cette accusation. Plus elle est grave, plus elle doit être justifiée. Ces mots de Collini appliqués à l'oncle et à la nièce : « Je me sou-
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viens toujours du poète qui couchait avec sa servante : il disait que c'était une licence poétique, » ne suffisentils pas pour confirmer tous les soupçons et les raisons sur lesquelles reposent ces soupçons?
On dirait que Voltaire a prévu qu'il serait un jour accusé d'avoir eu des rapports incestueux avec sa nièce, tant il a pris de précautions pour prévenir jusqu'au soupçon! Il a eu l'occasion d'écrire beaucoup de lettres à la veuve Denis, dont il connaissait la légèreté et la dissipation ; il affecte de l'appeler sa chère enfent, il ne lui donne que ce nom, sauf deux ou trois fois qu'il la qualifie de chère plénipotentiaire ; il est constamment réservé, décent, discret ; c'est un oncle qui cause avec sa nièce. Voltaire a une autre nièce, mariée, mère de famille ; il l'accable de missives ; il la rend complice de tous ses mensonges, de toutes ses impuretés littéraires, il se livre à elle tel qu'il est, il ne lui cache aucun des replis de son âme, il lui dévoile tous ses goûts ; il est plus que libre, il devient graveleux. Le 8 janvier et le 17 mars 1756, il lui parla comme le dernier des goujats, et il recourut à des expressions qu'on croyait enterrées pour toujours dans Rabelais. Cette différence de ton dans ses confidences aux deux sœurs est assurément bien surprenante et serait une énigme si l'on ne supposait pas que Voltaire a eu des raisons graves pour en agir ainsi. Or la seule raison qui se présente à l'esprit n'est-elle pas celle que nous avons indiquée ? Cette prudence, qui n'était pas dans les habitudes de Voltaire, ne prouverait-elle pas ce qu'il lui importait de dérober à tous les regards? ïl n'aurait pas été un philosophe complet, s'il n'avait pas servi
d'amant secret à la veuve Denis ; il y aurait une lacune dans sa biographie, si l'inceste n'y occupait pas une pkce et ne venait pas clore la liste de ses vices. Il n'a pas été pris sur le fait, à la vérité, cela n'est pas nécessaire devant le (ribunal de l'histoire pour cette matière, autrement la biographie devrait renoncer à aborder toutes les questions relatives aux mœurs. Mais, à défaut de certitude, n'y a-t-il pas les probabilités? Or toutes les probabilités ne chargent-elles pas l'oncle et la nièce? Il est par conséquent moins injuste de les accuser et de les diffamer qu'il ne serait téméraire de les disculper. L'avenir fournira peut-être le seul renseignement qui manque ou d'autres documents qui augmenteront le nombre des probabiUtés. Il est au moins douteux que l'avenir tienne en réserve quelque lettre, quelque mémoire dont les conclusions tournent à la gloire de l'oncle et de la nièce.
COxNCLUSIONS
Les lettres de Voltaire et les mémoires de ses adorateurs nous ont fourni des preuves trop nombreuses de son avarice et de son indélicatesse, pour qu'il soit nécessaire de discuter la vraisemblance des deux anecdotes qui nous ont amené à faire une étude approfondie de sa vie privée. Il est évident que, les lésineries et les friponneries de Voltaire une fois connues, il ne s'agit plus que de savoir si ces deux anecdotes, qui ressem-
blent à tant de particularités qu'on lui a reprochées sont vraies. Or, elles devront être regardées comme des faits authentiques, si elles sont rapportées par plusieurs biographes contemporains, et si ces biographes contemporains nont pas pu être trompés ni voulu tromper.
Voici d'abord Formey qui nous dit, à la page 236 du tome I de ses Souvenirs d'un citoim : « Il est incroyable jusqu'où Voltaire poussait la lésinerie et l'escroquene. Je n'en parlerais pas, si je n'en trouvais une mention formelle dans les Œuvres posthumes (de Frédéric le Grand) de l'édition de Bâle. L'habit noir, emprunte au négociant Fromery pour porter un deuil de cour, est la chose la plus plaisante. On n'osait rien refuser a Voltaire. Le négociant prêta son habit, qui allait bien pour la longueur, mais qui était trop large. Voltaire le fit rétrécir, le renvoya, et quand Fromery voulut le remettre, il s'aperçut de la manœuvre. Les bougies qui devaient rester aux domestiques étaient confisquées au profit de Voltaire. C'était la fable de la ville, et le roi en était fort bien instruit; mais il prenait homme tel qu'il était et lui passait ces écarts comme attaches a la faiblesse humaine, et abondamment compenses par ses rares talents. » On lit dans les Mémoires de Grégoire (t. I, p. 311) : . j'ignore s'il est vrai que
!„',"■' Ty"""""^^ '^' "'"■^'■'■«^' "">'« 0" «ait qu'il volait a Berlin des bougies. Ce fait m'a été attesté de
nouveau par I excellente princesse douairière Amélie
de Weimar. . Les Confessions de Quesné (t. I, p. 335)
nous donnent cette déposition de la femme de Baculard
d Arnaud : . Elle n'aimait pas Voltaire parce qu,>il est
fort laid, fort avare, au point crenlever en Prusse, après le souper du roi, des bouts de bougie. Ce récit sur les lèvres d'une femme chez qui le mensonge ne paraissait point habituel, malgré son ton excessivement criard, me causa quelque peine pour la gloire des lettres ; mais je ne puis jamais me décider à recevoir comme une vérité le vol des bouts de bougie. » Ainsi Quesné ne doute point de la sincérité de la femme Baculard d'Arnaud : cela suffit pour l'histoire qui, comme les juges, ne pourrait jamais rendre de jugement, s'il fallait rejeter tout ce qui est invraisemblable.
Thiôbault est plus explicite dans le tome V de ses Souvenirs. Il complète ainsi les détails que nous avons cités précédemment. « Ce fut ainsi, et dès ceite époque, qu'il (Voltaire) fît revendre en paquets les douze livres de bougies qu'on lui donnait par mois ; et que, pour s'éclairer chez lui, il avait soin, tous les soirs, de revenir plusieurs fois dans son appartement sous différents prétextes, et de s'armer à chaque fois de Tune des plus grandes bougies allumées dans les salles de l'appartement du roi, bougies qu'il ne rapportait pas, et dont il aurait pu dire au besoin : C'est mon sucre et mon café. » Quant à l'aventure de Fromery, Thiébault (p. 282) la raconte en ces termes : « On en a tant parlé, qu'il est bon de la présenter telle qu'elle s'est passée. Voltaire, arrivé un jour de Potsdam avec le roi, se trouva invité à souper chez la reine-mère ; or, c'était à répoque d'un deuil de cour, et Voltaire n'avait pas d'habits noirs à Berlin. Son embarras fut d'autant plus grand, que la reine-mère était sévère observatrice de l'étiquette. Le domestique de notre courtisan dit à son
maître qu'il connaissait un brave et Iionnèle négociant qui, comme tout bon réformé, avait un habit noir pour aller à la communion, et que ce marchand se ferait certainement un plaisir de le prêter à un liomma tel que M. de Voltaire. Celui-ci permit à son domestique d'aller en faire la demande, qui eut tout le succès que Ton pouvait désirer. Mais Tœil du domestique l'avait induit en erreur, en jugeant que l'habit fait pour l'un irait bien à l'autre ; il n'avait deviné juste que pour la taille. Fromery avait beaucoup plus d'embonpoint, et son habit, juste pour lui, était ridiculement ample pour Voltaire. Cette difficulté non prévue ne déconcerta pas le zèle du domestique, qui promit de faire promptement rentrer les coulures, sans d'ailleurs nuire à l'habit. Par malheur, il s'adressa à un tailleur qui n'y fit pas tant de façon, et qui coupa tout ce qu'il y avait de trop. L'habit fut rapporté avant le souper, il alla fort bien, et le lendemain on le rendit à M. Fromery, en le remerciant beaucoup. Ce ne fut que quelque temps après, lorsque ce marchand voulut s'en servir pour ses actes de religion, qu'il se convainquit qu'il ne pouvait plus se servir pour communier de l'habit avec lequel Voltaire avait soupe. Il rit lui-même de cette aventure, et ne s'en plaignit point. Vingt ans après, il conservait encore cet habit par curiosité. Ceux qui ont voulu tirer de cette petite histoire des conséquences défavorables à Voltaire n'ont pas dit, ce qui pourtant est vrai, que le domestique ayant eu soin de laisser ignorer la faute du tailleur à son maître, celui-ci n'a eu aucune part au léger tort qui fut fait à Fromery. »
Une comédie intitulée Tantale en procès a été corn-
posée à l'occasion de la conduite de Voltaire à Berlin. Cette pièce a été publiée dans les Œuvres posthumes de Frédéric le Grand; on l'avait attribuée à ce roi parce qu'après sa mort elle fut trouvée dans le portefeuille de Darget avec d'autres ouvrages du philosophe couronné; mais l'abbé Denina a prouvé en 4'91, à la page 16G du tome III de sa Prusse littéraire, qu'elle avait été faite par un poète nommé Pottier. Voltaire y joue le principal rôle sous le nom d'Angouletout. Crispin, son valet, l'a caractérisé dans ces vers :
Que penser d'un tel maître?
Avare, laHre, chiche; à ces trois qualiics
On peut le reconnaître.
Ce crasseux, ce vilain, ce maître en lailrerics Renferme cncor sous f Icf tout reste de bougies ; Un jour que par hasard j'en pris un ou deux bouts, Lors il me menaça de me rouer de coups, Me traira de fripon, me vomit mille injures; Il me fallut pourtant essuyer ses murmures, Et surtout l'habit noir qu'il a fait rétrécir, L'ayant eu d'un bourgeois, ne pouvant s'en servir.
Frédéric n'était pas moins sincère que ses courtisans. Nous avons cilé le Portrait de Voltaire qu'il fit en l"o6. Voltaire mort, il composa une épitaphe insérée dans ses Œuvres posthumes; elle commence par ces vers :
Ci-gtt le seigneur Arouet Qui de friponncr eut manie.
Dans toutes ses lettres, Frédéric n'a cessé de mépriser Voltaire. Dès le 12 septembre 1749, il écrivait au comte Algarotti : « Voltaire vient de faire un tour qui est indigne. Il mériterait d'être fleurdelisé au Parnasse. G'esl
bien dommage qu'une àme aussi lâche soit unie à un aussi beau génie. Il a les gentillesses et les malices d'un singe. Je vous conterai ce que c'est lorsque je vous reverra. ; cependant je ne ferai semblant de rien, car j'en ai besoin pour l'étude de l'élocution française. On peut apprendre de bonnes choses d'un scélérat. Je veux savoir son français ; que m'importe sa morale? Cet homme a trouve le moyen de réunir les contraires. On admire
IZ 'T r ""'?-' '""''' 'J"'*'" '"«P"«« «0" caractère . Le 26 mai 1 .34, i, ,„ande au même correspond
dant . « Votre confrère en Béelzébuth s'est brouillé à
Colmar avec les jésuites. Ce n'est pas l'action la plus
prudente de sa vie. Il est étonnant que l'âge ne corrige
point de la folie, et que cet homme.'si estimable p^fe
lents de 1 esprit, soit si méprisable par sa conduite. .
Un autre jour cest à Darget qu'il adresse ces mots :
. Voltaire s est conduit ici en faquin et en fourbe
conso„,,e : je lui ai dit son fait comme il le mérite
Cet un ^.serable, et j'ai honte pour l'esprit humain
Vol^ire T.' ''ï' '" " T '°'' '' P'^'" '^'^ ™alfaisance. Voltaire est le plus méchant fou que j'aie connu de ma
vie : I n'est bon qu'à lire. Vous ne sauriez imagineî
outes les duplicités, les fourberies et les infamies qu'i
a faites ic. : je suis indigné que tant d'esprit et tant de
connaissances ne rendent pas les hommes meilleurs. .
?nn7 "' V"'"''^''' " "'^ P^^ P^-""" ""« «eule occasion de les dire aussi crûment à Voltaire lui-même. Il a
aisse des hiéroglyphes qui, confirment, pour ainsi dire
tous les jugements de ses lettres. Voici cequ'on lit dans
t. III, p. 160) : c A Sans-Souci, nous vîmes l'apparte-!
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ment qu'avait occupé Voltaire. Le salon ou le cabinet était tendu d'une toile peinte et vernie, représentant des singes et des perroquets, perchés sur des treillages. Le commandant du château nous dit que cette tenture était la même qui tapissait les murs de cette chambre, quand Voltaire l'occupait, et que le roi l'y avait fait placer par malice. »
Formey, Thiébault et Potiier s'accordent sur les soustractions de bougies; Thiébault donne une autre version sur l'emprunt de l'habit noir; son récit ne contredit pas la narration de Formey ni celle de Pottier, puisqu'il convient de l'emprunt. Les Souvenirs de Formey étant extraits du Journal où il enregistrait chaque jour les anecdotes qui l'avaient frappé, on peut les préférer aux Souvenirs de Thiébault, qui n'a pris la plume que bien des années après les faits qu'il a relatés.
La sincérité de leurs dépositions atteste que Formey et Thiébault n'ont pas eu l'intention de tromper leurs lecteurs. Ils n'avaient aucun intérêt à le faire, puisque Voltaire était mort, ainsi que Frédéric, à la cour duquel s'étaient passés les faits dont il s'agit. Comme Voltaire avait encore plus d'amis que d'ennemis, et qu'il n'avait cessé d'être l'idole du jour, Formey et Thiébault devaient craindre de se créer inutilement des ennemis acharnés, en dévoilant des petitesses du grand homme par excellence. Ils avaient tout à gagner et n'avaient rien à perdre, en gardant le silence. Ils n'en ont pas moins écrit ce qu'ils savaient. N'est-ce pas une nouvelle preuve de leur bonne foi ?
Ils n'ont pas pu être trompés. Formey a passé presque toute sa vie à Berlin et a pratiqué le roi et ses courti-
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sans ; il a aussi connu Voltaire et a été en correspondance avec lui. Thiébault a fait un séjour de vingt ans à Berlin et a vécu dans rintiniité du roi et dans celle de tous les grands. Forniey et Thiébault ont donc appris les faits qu'ils rapportent sur les lieux mêmes. S'ils avaient été induits en erreur, ils auraient été contredits. Or, Formey a publié lui-même ses Souvenirs en 1189, et il est mort en 1797, sans avoir reçu de démenti. Thiébault a aussi publié lui-même deux éditions de ses Souvenirs, et il n'a pas été réfuté. Une troisième édition de ses Souvenirs a été donnée par Dampmartin. Or, Dampmartin avait résidé six ans à Berlin, et non seulement il n'a pas infirmé le témoignage de l'auteur, mais il l'a même appuyé de nouveaux détails qui le confirment. Le baron Thiébault ne s'est décidé à faire une quatrième édition des Souvenirs, que parce qu'il s'était assuré qu'à Berlin il n'y avait pas un individu, soit à la cour, soit dans les différentes classes de la société, qui ne regardât comme vrai tout ce qu'ils contenaient.
Tout concourt à démontrer que rien n'est plus vrai que les deux anecdotes que j'ai reproduites dans mes Éludes, et dont Lepan et Paillet de Warcy n'avaient pas craint d'enrichir leur Vie de Voltaire. Elles ne seront pas moins vaisemblables que vraies si de l'examen de notre dossier il résulte que Voltaire mérita une place distinguée parmi les archi-avares et les maîtres-fripons.
Collini (p. 184) a prétendu que Voltaire n'était avare que de son temps, et que la lésinerie n'eut jamais accès dans sa maison. Cependant s'il est vrai de dire, comme le remarque le même Collini, que Vavare amasse, ne jouit pas et meurt en thésaurisant, qui donc à ce signa-
lement de l'avare ne reconnaîtra pas Voltaire ? N'a-t- il pas été toute sa jeunesse le parasite des grands? N'a-t-il pas trouvé le moyen de se faire nourrir et loger pendant trente ans chez des dames opulentes? N'a-t-il pas eu pour principe de tout marchander et de dépenser le moins possible ? N'a-t-il pas exploité tous les gens dont il a eu besoin ? N'a-t il pas laissé dans la gêne ses domestiques, ses secrétaires et ses amis ? Ne s'est-il pas ingénié à augmenter sa fortune jusqu'à son dernier soupir? A-t-il jamais cessé de thésauriser pour thésauriser? N'est-il pas mort sur un énorme portefeuille de contrats et sur des tonnes d'or ? L^ superflu qu'il appelait la chose nécessaire, n'était-ce pas pour lui de l'argent, encore de l'argent, et toujours de l'argent ? N'estce pas à entasser capitaux sur capitaux, intérêts sur intérêts, rentes viagères sur rentes viagères, obligations sur obligations, inscriptions sur inscriptions, billets à ordre sur billets à ordre que lui ont servi cette aptitude éminente pour les affaires, ce bon sens prodigieux, cet esprit du positif, dont sont dénués presque tous les hommes de lettres ? N'eiit-il pas son génie en avarice, et sa vie est-elle autre chose qu'une série d'harpagonades ?
N'est-ce point parce que cette avarice était sa passion dominante, qu'elle l'entraîna dans les sentiers de la friponnerie ? N'a-t-il pas trompé les agents du fisc ? N'at-il pas dupé tous ses débiteurs? N'a-t-il pas frustré ses domestiques et ses libraires? N'a-t-il pas ruiné Jore? N'a-t-il pas mérité un jugement sévère pour ses procédés envers le président de Brosses ? N'a-t-il pas été impliqué dans des procès qu'il était plus honteux de ga-
gner que de perdre ? N'a-t-il pas été convaincu de s'être livre a un agiotage tout à fait blâmable? En taxant de rapines les intérêts des frères Paris et des autres vivriers avec lesquels il s'était associé, n'a-t-il pas confessé qu'il avait profité des malheurs de son pays, et qu'il devait presque toute sa fortune à des machinations d un esprit sans droiture et sans patriotisme?
En vérité, parmi les individus qui, au xvni« siècle ont ete attachés au pilori, fleurdelisés ou roués en Grève' ou qui ont fini leurs jours dans les bagnes, y en avait-il beaucoup de plus coupables que Voltaire? Si par ses talents et son immense influence il a mérité d'être regarde comme l'empereur des philosophes, dont la plupart n'eussent pas été déplacés aux galères, ne doit-il pas, a cause des bassesses de sa vie privée, rester encore a la tête de cette chaîne de fripons ?
Rien ne vient réclamer l'indulgence en sa faveur Pouvait-il faire moins de bien qu'il n'en a opéré'? Et encore, qu'est-ce que ce peu de bien dont il se prévalait? Ses bienfaits n'ont-ils pas été des spéculations? Ses secours n'étaient-ils pas des salaires? Ses aumônes ne se sont-elles pas changées en sacrilèges ? car exiger un reçu d une aumône n'est-ce pas confondre le prêt avec Je don, et dénaturer par conséquent ce qu'il y a de plus beau sur la terre ? On ne peut donc pas tenir compte à Voltaire de ses bonnes œuvres. Il s'est rencontré dans tous les temps des hommes qui ont pris le mal pour le Dien et le bien pour le mal. Heureusement pour l'honneur de l'humanité. Voltaire est le seul qui ait osé anéantir jusqu'à la notion du bien. Le bien comme le mal, tout dépose donc contre lui.
C'est ainsi que nous sommes invinciblement amenés à adopter le portrait de Voltaire ébauché par le marquis de Charost et retouché par Frédéric II en 1756, et à regarder différents traits que nous avons empruntés (p. 335) à la correspondance de ce monarque comme des jugements d'une précision définitive et terrible, pour nous servir des expressions employées, dans le tome VII de ses Causeries du lundi, à propos des rapports de Voltaire avec le président de Brosses, par M. Sainte-Beuve, dont l'autorité sur cette matière ne saurait être suspecte, puisqu'il n'a jamais eu pour principe d'être impitoyable pour les faiblesses de l'espèce littéraire. Notre dernier mot sur Voltaire sera tiré de la lettre que M"*' Denis adressa à Voltaire, il y a un siècle :
« Vous ÊTES LE DERNIER DES HOMMES PAR LE COEUR. »
Telles sont les conclusions que l'auteur ose dédier à tous ceux qui font usage de leur raison. Ils ne sont pas nombreux dès qu'il est question de Voltaire. C'est pourquoi l'un des principaux rédacteurs du Siècle, M. Edmond Texier, a été amené à dire, en 1833, page 39 de ses Critiques et Récits littéraires :
« Tous les jours on le juge ridiculement. On Va exagéré.
<c Aujourdliui le châtiment de Yoltaire, de cet homme d'esprit, c'est d'être devenu le Dieu des Imbéciles. »
A ce « Philosophe à peine et par hasard, rÊglise toujours pleine de gens dégoût », comme en convient M. Texier, laisse toute la tourbe des Imbéciles.
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DEPUIS LES TEMPS LES PLIS RECLLKS JLSQU A NOS JOURS
Au (iix-huilicuie siècle, l'admiration pour Voltaire, remarque le comte de Ségur, devint dans beaucoup d'esprits une espèce de culte et d'adoration. Il était traité en dieu ; c'était la seule divinité de tous ceux qui n'admettaient pas le catholicisme. Sans cesse ses autels étaient surchargés d'offrandes. Il y avait une émulation à lui adresser, qui des livres pour sa bibliothèque, qui des bustes d'ivoire, qui des portraits, qui des tableaux, qui des pastels, qui des tapisseries pour son ameublement ; qui des écritoircs pour son secrétaire ; qui des fourrures précieuses pour ses vêtements ; qui des services de porcelaine pour sa table ; qui des fromages, qui des pâtés, qui des truffes, qui des melons, qui des perdrix, qui des faisans, qui des saucissons, qui des perdrix rouges, qui des colombes, qui des œufs, qui du lait, qui des fleurs et des fruits pour ses buffets ; qui des bouteilles de vin de Champagne, qui des tonneaux de vin de Hongrie pour sa cave ; qui des pruniers, qui des cerisiers, qui des ceps de vigne, qui des oignons, des plantes, et des arbustes pour ses
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jardins ; qui un beau clieval pour son écurie. On l'accablait de tant de vers, qu'il prit le parti de ne plus recevoir que des lettres affranchies, afin de se dispenser de les lire tous, et d'avoii" à y répondre. Il était encore plus assié-é de visites que de vers. 'Pour s'y soustraire, il jouait à merveille le rôle d'un (lu'u caché. Il ne se montrait qu'à de rares intervalles, face à face, et ne conversait familièrement qu'avec un petit nomlM'e de personnes. (>|)endant il daignait parfois céder aux nnportunitës. Alors il se faisait volontiers tout à tous. Les -randes dames se permettaient de l'embrasser ; il ne retimit pas ses joues. Quand M"^ Clairon accourut depuis Paris a ^erney pour se jeter à ses pieds, il comprit qu'il avait affaire a une actrice. Il se hâta de s'ao-euouiller, et de dire • « Maintenant, qu'allons-nous faire? » Mais, quand à Paris il entendit le grave Franklin le prier de bénir son petit-fils prosterné devant lui, il devina que le moment élail sérieux 11 imposa les mains sur la tête de Penfant avec toute la solenn.té du prélat du Lutrin. L'assistance parut profondément émue; \oItaire crut voir des larmes couler sur plusieurs visages. C'est entre ces deux gémincxions qu'il faut placer la mode des pèlerinages à Ferney. Il reste avéré qu'on y volait de tous les coins de l'Europe; il n'est pas moins certain qu on s y rendait avec l'empressement et le recueillement des catholiques devant les autels privilégiés de certains saints, et qu on assimilait cet engouement aux dévotions.
Il est facile de remarquer que les sacrements ne font pas des saints de tous ceux qui les fréquentent; mais il est impossible de calculer tous les crimes qu'ils empêchent, et tous les vices qu'ils étouffent dans leur germe. Quand la Révolution vint briser les portes des couvents, elle ne prévoyait pas qu elle démuselait bien des monstres que la communion avait jusque-là contenus comme des agneaux. En feuilletant les Souvenirs d'Arnault, on est étonné du nombre de mauvais sujets fournis par la seule maison de JuiUy, et de la dif-
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férence notoire entre le révérend père Fouché et le citoyen Fouché; l'évêque constitutionnel Grégoire avoue ([ne le citoyen Chabot ne valait pas le capucin Chabot. Des provinces tout entières regrettèrent le temps où le citoyen Joseph Lebon professait chez les Oratoriens, ou disait la messe à Neuville. Des milliers d'individus tremblèrent au nom du citoyen Jean-Georges Schneider, devenu accusateur public près le tribunal criminel de Strasbourg, après avoir passé neuf ans chez les Récollets et traduit les Homélies de saint Jean Chrysostome.
Le biographe et le moraliste sont naturellement amenés à se demander si ceux qui hantaient le Temple du Goût, et pratiquaient le dieu de VEsprit, revenaient de Ferney et plus vertueux et plus spirituels. Sauf quelques désenchantements, il est avéré qu'ils restaient tous Gros-Jean comme devant, et que rien ne les distinguait de ceux qui seraient allés se promener vers la fontaine pétrifiante de Saint-Allyre. Ils se vantaient, il est vrai, d'avoir les yeux ouverts, comme Adam et Eve, après leur chute, mais il ne paraissait pas qu'ils eussent vu grand'chose. Quand La Harpe se fut converti, eut-il moins de goût, de jugement, d'énergie, d'éloquence, d'imagination, de tact que lorsqu'il était voltairien? Il suffit de comparer la Correspondance littéraire de La Harpe voltairien au Lycée de La Harpe chrétien, pour se faire une idée de l'influence du catholicisme et du voltairianisme en littérature. Aussi Fontanes, dans son Discours prononcé devant l'Institut aux funérailles de La Harpe, a-t-il dit de ses derniers ouvrages : « Ceux qui en connaissent quelques parties avouent que le talent poétique de l'auteur, grâce aux inspiralions religieuses^ n'eut jamais autant d'éclat, de force et d'originalité. On sait qu'il avait embrassé avec toute l'énergie de son caractère ces opinions utiles et consolantes, sur lesquelles repose tout le système social ; elles ont enrichi, non seulement ses pensées et son style de beautés nouvelles^
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Hiais elles ont encore adouci les souffrances de ses derniers jours. » Sainte-Beuve, qui se préoccupait aussi peu des conversions que des apostasies, nous fournit le même argument que Fontanes : « La Haipe était un éminent critique ; ses défauts, tout le monde les sait aujourd'hui, et nous avons été assez vif à les dénoncer nous-mêmes ; mais ses qualités littéraires étaient rares : il avait l'enthousiasme du poût. Le plus distingué des élèves de Voltaire, il fut en France le premier qui introduisit rc^iiilièrement réloquence dans la critique. »
Cette remarque s'étend aux lecteurs. Ceux qui i|inorent Voltaire en sont-ils plus bét^s? Joseph de Maistre avouait, en 1808, qu'il ne l'avait pas ouvert depuis tronte ans, et qu'il ne l'avait jamais tout lu ; cepeutlant cela ne l'a pas empêché d'avoir un nom cpii en vaut bien un autre. Le vicomte de Bonald aussi avait peu étudié Voltaire, et il n'a jamais placé ses Œuvres dans sa bibliothèque ; cependant Sainte- Beuve convint qu'on ferait un charmant volume des Penfiées de Bonald. Dans une lettre à M™" de Beaumont, Joubert s'écrie : « Dieu me préserve d'avoir jamiis en ma possession un Voltaire tout entier ! » Cependant Joubert ne passe pas pour une taupe en critique.
Nous lisons dans une des Lettres du H. P. Lacordaire à des jeunes gens : « Qu'avez-vous à liiv dans Voltaire, après ses chefs-d'œuvre dramatiques ? Sont-ce ses Contes^ son Dictionnaire philosophique, son Essai sur les mœurs des nations, et cette multitude de pamphlets sans nom lancés à tout propos contre rÉvan*ïile et l'Église? Vingt pages suffisent pour en apprécier le mérite littéraire et la pauvreté morale et philosophique. J'avais dix-sept à dix-huit ans, quand je lisais cette suite de débauches d'esprit, et jamais depuis je n'ai eu la tentation d'en ouvrir un setil volame ; non par crainte, il est vrai, qu'ils me fissent du mal, mais par le sentiment profond de leur indignité. » Le P. Lacor-
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daire n'en a pas moins fourni une des plus belles carrières de ce siècle.
Au conti'dire, tous ceux qui savent leur Voltaire par cœur en sont-ils plus spirituels? Il est impossible de s'en apercevoir. Ils voudraient faire passer pour une estampille d'esprit leur accès de rage contre le clergé ; on n'est pas leur dupe. Ils nous célèbrent continuellement l'esprit de Voltaire ; nous ne tombons pas dans leurs pièges ; nous aimerions mieux qu'ils nous amenassent à reconnaître le leur, car nous sommes parfaitement convaincus que ce n'est point par pure modestie qu'ils le cachent si bien à tous les regards. Us nous forcent d'appliquer à tous ses propres écrits ce vers que Voltaire s'imaginait avoir composé seulement pour les Cantiques sacrés de Le Franc de Pompignan :
Sacrés ils sont, car personne n'y louclic.
A défaut d'imagination, ils n'ont pas même les ressources d'une mémoire qui se pare habilement des plumes du paon, et rappelle au besoin, aux amateurs, cet élan de Mascarille :
Au voleur! au voleur! au voleur! au voleur!
On dirait volontiers que le nom de Voltaire n'est que la feuille de figuier, qui sert à couvrir leur nudité intellectuelle. En vérité, on est tenté de croire que Voltaire n'avait pas d'esprit, puisqu'il inspire si peu ceux qui l'invoquent, ou bien que ses dévots ne sont que des imbéciles, puisqu'on ne trouve aucune différence entre ceux qui l'étaient perpétuellement sur leur table et ceux qui le laissent chei les libraires.
Quoiqu'il en soit, Voltaire obtint un empire universel et absolu sur les masses ; on ne saurait se dissimuler qu'il ne le dut qu'à son impiété et à son cynisme. Il méritait d'être
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adoré comme un faux dieu, parce qu'il eut l'art de flatter toutes les passions liuniaines, et que, dans ses écrits comme dans sa conduite, il les représente à merveille. Aussi tous les ouvrages irréligieux et obscènes lui étaient-ils attribués. S'il avait fait un autre usage de ses immenses talents, auraitil acquis la même célébrité ? Non. Tous ceux qui ne professent point ses principes se sont honorés de ne pas se faire illusion sur son mérite. Si c'est une erreur, on peut être tenté de dire que c'est une belle erreur, car le nombre et l'autorité de ceux qui la partagent lui donnent une grande valeur.
Il n'est pas sans intérêt de réunir les témoignages des personnages qui ont pu observer Voltaire de près, et juger de la connexité eiilre l'homme et l'écrivain, et de ciler les opinions des penseurs qui l'ont apprécié d'après ses œuvres et son influence. Ce triage démontre admirablement de quel coté est le courage ou le préjugé; car, en voyant les amis de Voltaire le critiquer aussi sévèrement dans le secret que ses ennemis osaient le faire ouvertement, il est impossible de ne pas sentir la justesse de cet axiome du chef des philosophes : La philosophie n'est qiCune esclave,
A peine Voltaire eut-il quitté les bancs du collège que la police le comptait au nombre des mauvais sujets. Aussi les Lieutenants de police eurent-ils le soin de l'éloigner constamment de Paris, et de l'en exiler. De là, cette lettre de Voltaire à de Vaines, en date du 2 février 1778, sur Paris : « Je ne crois pas avoir demeuré trois ans de suite dans cette ville. Je ne la connais que comme un Allemand qui a fait son tour d'Europe. »
Les Parlements auguraient si mal de tout ce qui sortait de sa plume, qu'il fut réduit à faire imprimer presque tous ses ouvrages à l'étranger, ou sous des rubriques étrangères. Aussi disait-il, le 21 mai 1740, à d'Argenson : « Je suis fâché d'être de contrebande dans ma patrie. »
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Les tribunaux furent appelés plusieurs fois à juger les affaires de Voltaire; il fut constamment débouté de ses plaintes, et condamné à des dommages-intérêts, très peu honorables pour sa philosophie.
Dubois ne voulut pas même de Voltaire pour des commissions peu honorables.
Le cardinal de Fleury le ménagea très peu.
Le chancelier d'Aguesseau le haïssait comme l'enfer.
Dans les Manuscrits du marquis (rArgenson, on lit ces mots relatifs à Voltaire : « Insensible aux reproches sur le devoir, avare et fripon pour son intérêt. »
Choiseul flatta Voltaire, le pensionna, renriclut, le protégea, et prévint tous ses désirs ; quand il le connut suffisamment, il se hâta de faire peindre sur les girouettes de son château de Chanteloup la figure du patriarche de Ferney.
Louis XV l'admit à sa cour, l'y toléra quelque temps, dédaigna ses adulations et ses familiarités et le laissa partir pour la Prusse : il ne lui permit plus de revenir à Paris.
Frédéric le Grand ne put le garder plus de trois ans à sa cour. Il ne le retint qu'autant qu'il en eut besoin ; il le chassa honteusement et ne voulut plus le recevoir. Il entretint une correspondance avec lui, mais parce qu'il était intéressé à l'avoir pour trompette ; il le méprisait comme un coquin, un scélérat, digne de tous les châtiments. Personne ne lui a jamais lâché de pareilles épithètes si près du visage.
Marie-Thérèse ne faisait aucun cas de lui, et défendit expressément à Joseph II de le visiter à Ferney.
« Voltaire, disait Napoléon, est plein de boursouflure, de clinquant ; toujours faux, ne connaissant ni les hommes, ni les choses, ni la vérité, ni la grandeur, ni les passions. Il est étonnant combien peu il supporte la lecture. Quand la pompe de la diction, les prestiges de la scène, ne trompent plus l'analyse ni le vrai goût, alors il perd immédiatement mille pour cent. » Tout le temps que Napoléon fut maître en
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France, il ne laissa jamais réimprimer les Œuvres de Voltaire. Il destitua Cliéiiier (rune place d'Inspecteur f5'énéral des études, pour avoir publié une Epitre à Voltaire.
Catherine II, de même que Frédéric, avait besoin de trompettes. Elle fit à Dalembert des propositions aussi brillantes qu'inacceptables; elle acheta la bibliothèque de Diderot fort cher, et à la condition qu'il en jouirait tant qu'il vivrait. Elle se garda bien de négliger Voltaire. Elle l'entretint de fourrures ; elle l'accabla de médailles en or ; elle lui prit autant de montres qu'il en expédia en Kussie ; elle eut la coquetterie d'être en correspondance régulière avec lui. C'est à tort qu'on l'a soupçonnée de n'être qu'une copiste. Toutes les minutes de ses Lettres à Voltaire sont encore conservées ; elles sont tellement travaillées, raturées et surchargées qu'elles en restent illisibles : c'est un vrai grimoire. Voltaire étant mort dans toute la i>lénitude de sa gloire, Catherine jugea à propos de spéciiler sur l'enthousiasme public. Elle s'empressa d'acquérir la bibliothèque de Voltaire, moyennant 130,000 livres en argent, et pareille somme en pierreries et en fourrures. Elle commanda une statue de Voltaire ; elle voulut qu'on dress.it le plan de son château et de ses dépendances, afin de construire un pendant de Ferney près de Saint-Pétersbourg. Elle eut même le dessin d'édifier un musée pour classer les livres de Voltaire dans l'ordre qu'ils occupaient à Ferney. Mais elle perdit de vue tous ces projets. Elle avait reçu les livres et la statue, elle les conserva tels quels. La Révolution survint ; Catherine l'attribua aux écrits de Voltaire. Alors elle cessa d'Iionorer sa mémoire. Elle ôta de sa galerie le buste de Voltaire et le laissa à l'écart ; les livres eurent le même sort que le marbre. Il n'y a que quelques années qu'on s'est avisé de les retirer des greniers où ils étaient entassés pêle-mêle, depuis un temps infini, et de les placer dans une galerie; on aperçoit au milieu de la bibliothèque la statue de Voltaire, mais sans
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piédestal, de sorte qu'il est impossible de ne pas étouffer de rire quand on se trouve de plein pied, et face à face, avec cette figure dont Houdon a si bien saisi l'expression moquense.
C'est Tempereur Nicolas qui a fait ranger ces livres, mais sans idolâtrie pour Voltaire. Il défendit à ses bibliothécaires, sous les peines les plus sévères, de communiquer les manuscrits de Voltaire, sans une autorisation signée de sa main. Il n'a permis à personne d'en copier même une ligne, pour certains papiers d'une obscénité révoltante, même au jugement de ceux qui ont lu la Pucelle.
Dépouillons maintenant les scnjtins des littérateurs. Desfontaines et Fréron sont-ils dignes d'ouvrir la liste? ï^ G décembre 1776, Voltaire faisait cet aveu à Condorcet : < L'abbé Desfontaines n'était pas sans esprit et sans érudition. » Le marquis de Prezzo, seigneur de la cour de Turin, ayant prié Voltaire de lui désigner un coiTcspondant littéraire à Paris, qui fût en état de lui donner une idée de tous les écrits qui se publiaient en France : « Adressez-vous, lui dit Voltaire, à ce coquin de Fréron ; il n'y a que lui qui puisse faire ce que vous demandez. ^> Le marquis paraissant étonné de cet éloge : « Ma foi, oui, répliqua le philosophe, c'est le seul homme qui ait du goût, je suis forcé d'en convenir, quoique je ne l'aime pas, et que j'aie de bonnes raisons pour le détester. » Tels furent les deux critiques qui ne craigniivnt pas de reconnaître le plus tôt, et de proclamer le plus souvent, que Voltaire n'était ni le plus vertueux, ni le plus éminent des lettrés.
M"'*" du Chastelet passa treize ans dans Tintimilé de Voltaire ; ses Lettres à d'Argental ne feront souhaiter à aucune femme d'avoir pour bote un homme du caractère de Voltaire.
M™° de Graffigny visita ce couple; ses illusions ne durèrent pas longtemps ; elle n'a pas caché les injustices, la jalousie,
S52 APPENDICE
la vanité, les fureurs, les rancunes, le fanatisme excessif, les folies, les imprudences, les ridicules, les faiblesses, l'orgueil, les caprices et la bêtise même de celui qu'elle appelait d'abord son idole. Elle n'a pu s'empêcher de s'écrier : € Qu'il est bêle, lui qui a tant d'esprit ! »
M"»* Denis a porté sur son oncle un jugement que l'histoire n'a pas laissé tomber.
M"*^ Quinault tenait Voltaire pour un méchant esprit et un homme sans foi.
^me d'f^pinay a dévoilé ses inconséquences, ses contradictions, ses préjugés, ses redites, ses perpétuelles moqueries, ses ridicules. Elle déclare qu'elle n'aurait pas désiré vivre longtemps avec lui.
M'»^ du Deffand était du même avis.
La duchesse de Choiseul éclate, dans ces mots tirés de la Correspondance inédite de 3/"« du Deffand : « La lettre de Voltaire que je vous envoie est pitoyable. Il en avait déjà écrit une dans le même genre à M. de la Ponce, remplie d'amour pour nous, d'invectives contre le Parlement, et d'éloges sur les opérations du chancelier. Il croit, en rassemblant tous ces contraires, se donner un air de candeur, et prendre le ton de la vérité. Il vous mande qu'il est fidèle à ses passions : il devrait dire à ses faiblesses. Il a toujours été jioltron sans danger, insolent sans motifs et bas sans objet. Tout cela n'empêche pas qu'il ne soit le plus bel esprit de son siècle, qu'il ne faille admirer son talent, savoir par cœur ses ouvrages, s'éclairer de sa philosophie, se nourrir de sa morale ; il faut l'encenser et le mépriser. — Qu'il est pitoyable, ce Voltaire! Qu'il est laclie! Il s'excuse, il s'excuse ; il se noie dans son crachat pour avoir craché sans besoin ; il chante la palinodie, il souffle le froid, le chaud. Il fait pitié et dégoût. »
J'emprunte aux Lettres inédites de la marquise de Créqui ce passage, daté du 7 mai 1789 : « J'ai lu la Correspondance
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. i de Voltaire, et, comme je lis moralistement, elle me fait
tM beaucoup de plaisir. \]\\ homme tel que lui, si vil par glo- A" l'iole, est un spectacle pour des yeux observateurs. Ne croyez pas qu'il fût dupe des dieux qu'il encensait, mais il voulait être encensé, prôné et couru : il l'a été, et certainement, sans cette manigance honteuse, il n'aurait pas été aussi célèbre avec le même mérite. J'y ai souvent réfléchi : les vicieux sont plus célébrés et plus aimables que les vertueux modestes. La raison ni les principes n'arrêtent jamais les premiers ; ils se permettent tout, et ils obtiennent tout. On les craint, on les désire, on s'en vante, et le talent modeste est mésestimé et souvent-oublié. »
M"* de Genlis n'a pas été moins sincère. Elle confirme tous les jugements précédents par des appréciations bien senties de l'homme et de l'écrivain.
M'"" de Staël a écrit sur Voltaire, dans son livre sur V Allemagne, des arrêts dont nous ne citerons que ces mots : « Il fit Candide, cet ouvrage d'une gaieté infernale, car il semble écrit par un être d'une autre nature que nous, indifférent à notre sort, content de nos souffrances, et riant, comme un démon ou comme un singe, des misères de cette espèce humaine avec laquelle il n'a rien de commun. »
M°*® Necker, oubliant la statue qu'elle avait puissamment contribué à faire élever à Voltaire par les gens de lettres, parle d'un trait de colère qui faillit aboutir à l'assassinat; elle confesse que Voltaire ne lisait pas assez, qu'il ne passait pas une heure sans changer de principes, qu'il poussait très loin la méprise et l'inexactitude en histoire, qu'il était très inégal dans son style, et qu'il ne s'élève pas bien haut dans le domaine de l'imagination.
Qu'attendre maintenant des hommes ?
Collini a fait des confidences des plus accablantes contre Voltaire.
En dépit de ses réticences, Wagnière laisse bien à penser.
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11 fil est de mi^me dos Mémoirefi de Lelinh.
Quand on lit Cliabanon, on n'e«t nullement tenti'^ de re^zi'etter de n'avoir pas été en relations intimes avec Voltaire.
Haller a écrit sur Voltaire une lettre dont ce dernier ne s'est jamais vanté.
Le président Bouhier n'était pas fort engoué de Voltaire.
Buffon, pourtant peu caustique, s'est perpétuellement moqué de l'ignorance et de la mauvaise foi de Voltaire; il lui écrivit rarement et il affecta de paraître brouillé avec lui. Il s'est peint dans cette lettre au président de Brosses, tirée de sa Corres})on(ki}ïce inédite : « Comfne je ne lis aucune des sottises de Voltaire, je n'ai su que par mes amis le mal qu'il a voulu dire de moi ; je lui pardonne comme un mal métaphysique qui ne réside que dans sa tête, et qui vient d'une association d'idées de Needham et Buffon. Il est irrité de ce que Needham m'a prêté ses microscopes et de ce que j'ai dit que c'était un hon observateur. Voilà son motif particulier, qui, joint au motif général et toujours subsistant de ses prétentions à l'universalité et de sr jalousie contre toute célébrité, aigrit sa bile recuite par l'âge, en sorte qu'il semble avoir formé le projet de vouloir enterrer de son vivant tous ses contemporains. »
De Brosses, Crébillon et Jean-Baptiste Bousseau étaient regardés comme ses ennemis déclarés.
Jean-Jacques Bousseau avait commencé par le rechercher et l'aduler ; il finit par l'exécrer et par le traiter de scélérat.
Le comte Desaleurs mandait en 1749, à M"*^ du Deffand : c Nous avons trop souvent parlé ensemble de Voltaire, pour s'étendre là-dessus. On peut admirer ses vers, on doit faire cas de son esprit ; mais son caractère dégoûtera toujours de ses talents. » C'était aussi l'opinion du président Hénault et du salon de M'"' du Deffand.
- Collé abhorrait Voltaire.
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Piron ne cessa de décoclier contre lui ses épigranimes les plus violentes. Il avait quatre-vingts ans, qu'il en faisait encore. Nous lisons, dans une de ses Lettres récemment publiées : « Le sot et méchant homme, que Voltaire : il n'a pas plus d'esprit que de science dans les trois quarts de ce qu'il fait : excepté la paresse, on pourrait dire que les péchés mortels sont ses Muses. Impie, superbe, envieux, furieux, tout est marqué à ce joli coin-là. » . Montesquieu a dit : « Voltaire n'est pas beau, il n'est que joli. Il serait honteux pour l'Académie que Voltaire en fut. Les ouvrages de Voltaire sont comme les visages mal proportionnés qui brillent de jeunesse. Voltaire n'écrira jamais une bonne histoire. L'auteur de Charles Xll manque quelquefois de sens. »
Galiani l'iait de l'ignorance de Voltaire; il regardait sa prétendue tolérance comme une sottise; il devinait qu'il n'était point aimé et ne le serait jamais.
Formey estimait que Voltaire resterait la risée de tous ceux qui prendraient la peine de relever ses contradictions. Duclos qualifiait Voltaire de brigand ; il laissa prouver et conclure chez lui que Voltaire n'occuperait le premier rang dans aucun genre, et qu'il serait la fable de tous ceux qui reprendraient ses travaux en sous-œuvre.
Diderot ne fit qu'une visite à Voltaire, en 1778 ; il n'eut presque aucun rapport avec lui et ne lui écrivit que quelques lettres; il l'estimait très peu, soit comme homme, soit comme philosophe. Il l'appelait le méchant et extraordinaire enfant des Délices ; il se plaignait de sa susceptibilité, de sa frivolité, de son ignorance, de ses paradoxes, de son injustice de sa méchanceté incroyable, et même de son envie. Il -dit, à propos de cette envie de Voltaire, en 1762 : « Je ne saurais passer cette petitesse-là à un si grand homme. Il en veut à tous les piédestaux. Il travaille à une édition de Corneille. Je gage, si l'on veut, que les notes, dont elle sera
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farcie, seront autant de petites satires. II aura beau faire, beau dégrader, je vois une douzaine d'hommes cliez la nation, qui, sans s'élever sur la pointe du pied, le passeront toujours de la tête. Cet homme n'est que le second dans tous les genres, »
Les Lettres de Clément à Voltaire sont, pour ainsi dire les pièces justificatives de cette sentence de Diderot ; car Clément a fait, à propos de Voltaire, un cours complet de littérature qui nous donne la mesure la plus exacte de Voltaire.
Dans tout son Lycée, la Harpe a-t-il prouvé autre chose que l'assertion de Diderot ?
Le cadre de l'abbé Guénée est plus restreint ; n'est-ce pas encore une pièce à joindre au dossier que ces Lettres qui sont un modèle de discussion, d'érudition, d'atticisme, qu'aucun apôtre de la tolérance et de la fraternité n'a jamais égalé ?
Voltaire disait de Rivarol : « C'est le Français par excellence. » Or, ce Rivarol jugeait ainsi Voltaire : « Voltaire a employé la mine de plomb pour l'épopée, le crayon pour l'histoire, et le pinceau pour la poésie fugitive. J'aime mieux Racine que Voltaire par la raison que j'aime mieux le jour et les ombres que l'éclat et les taches. » Rivarol n'a pas oublié Voltaire dans ses épigrammes.
Chamfort et le prince de Ligne n'ont pu résister à la tentation de nous conserver bien des anecdotes qui ne tournent pas à la gloire de Voltaire.
En 4778, dans ses Lettres à Sophie, Mirabeau reprochait à Voltaire d'avoir outragé Rousseau ; il le croyait aussi digne du mépris que de l'admiration de ses semblables ; il ne le jugeait qu'un bel esprit en histoire et en philosopiiie. Il ajoutait : « Le Siècle de Louis AT est une fort mauvaise rapsodie ; et, en général, tout ce qu'a fait Voltaire depuis Tancrède, deux ou trois pièces de poésie, telles que VÉpitre à BoileaUj exceptées, aurait dû être brûlé avant d'être rendu
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public, par respect pour lui. Il a outragé M. de Buffon comme tous les grands hommes ; je dis tous, sans en oublier un seul, mort ou vivant, si ce n'est Newton, son favori, parce qu'il l'avait assez mal compris et expliqué. M. de Buffon ne lui a répondu que par des éloges publics et la véritahle affiche du génie et de la supériorité, la simplicité et la modestie. Je ne crois pas qu'il y ait rien de plus ridicule au monde que tout ce que Voltaire a écrit sur l'histoire naturelle, tant l'ignorance et la satire peuvent avilir même le génie ; mais je ne conçois pas comment l'envie la plus infernale avait pu germer dans l'âme d'un si grand homme. »
Alfîeri n'était pas beaucoup passionné pour les vers de Voltaire ; il se moquait de son Brutus, et abhorrait sa Pucelle.
Citons ce témoignage plus grave et plus compétent de Robertson : « Dans toutes mes discussions sur les progrès du gouvernement, des mœurs, de la littérature et du commerce pendant les siècles du moyen âge, ainsi que dans l'esquisse que j'ai tracée de la constitution politique des divers États de l'Europe, au commencement du seizième siècle, je n'ai pas cité une seule fois M. de Voltaire, qui dans son Essai sur Vhistoire générale, a traité les mêmes sujets et examiné la même période d'histoire. Ce n'est pas que j'aie négligé les ouvrages de cet homme extraordinaire, dont le génie aussi hardi qu'universel s'est essayé dans presque tous les genres de compositions littéraires. Il a excellé dans la plupart ; il est agréable et instructif dans tous ; on regrette seulement qu'il n'ait pas respecté davantage la Religion. Mais, comme il imite rarement l'exemple des historiens modermes, qui citent les sources où ils ont puisé les faits qu'ils rapportent, je n'ai pas pu m'appuyer de son autorité pour confirmer aucun point obscur ou douteux. Je l'ai cependant suivi comme un guide dans mes recherches, et il m'a indiqué non seulement les faits sur lesquels il était important de
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s'arrêter, mais encore les conséquences qu'il fallait en tirer. S'il avait en même temps cité les livres originaux où les détails peuvent se trouver, il m'aurait épargné une grande pai'tie de mon travail ; et plusieurs de ses lecteurs qui ne le regardent que comme un écrivain ingénieux et intéressant verraient encore en lui un historien savant et profond ! »
Tout le monde sait par cœur ce que de Maistre et de Bcmald ont écrit sur Voltaire.
A propos des Types en littérature, Charles de Nodier a dit : « Voltaire vint, qui était un type à lui seul. Courtisan assidu des pouvoirs finis et des pouvoirs commencés, classique frondeur et romantique méticuleux, un de ces génies remuants, mais indécis, qui servent de pivot aux révolutions du monde, il savait rompre des chaînes, et il traînait des lisières. Ses personnages sont presque toujours des calques où l'on trouve à peine des linéaments d*uîie j)hysionomie humaine. Depuis Orosmane, qui est une contrefaçon maniérée d'Othello, jusqu'à Pangloss, qui est une contre-épreuve effacée de Panurge, il n'a pas fait mouvoir une image vraie, une image typique de l'homme. On croirait souvent qu'il a pris à tâche de la travestir et de la parodier. Ses Guèhres ne sont pas des Guèhres, ses Scythes ne sont pas des Scythes, ses Musulmans ne sont pas des Musulmans, ses Américains ne sont pas des Américains. Ce sont des comparses du club d'Holbach qui débitent en vers alexandrins des lambeaux de philosophie rimée. Le type de Mahomet était à prendre et à faii'e. Il Ta tenté, il l'a manqué ; et c'est pourtant dans cet ouvrage qu'il a prouvé une fois qu'il n'était pas dénué de l'esprit d'invention. Séide est un type, et il est devenu un substantif : c'est une pierre de touche infaillible. »
Chateaubriand a eu occasion d'apprécier Voltaire comme poète, comme historien, comme philosophe ; il n'a caché ni son ignorance, ni sa mauvaise foi, ni sa perversité, ni ses contradictions, ni son liypocrisie, ni son infériorité dans
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bien des genres ; il a même écrit sur les mœurs de Voltaire deux lignes qui sont tout à fait incompréhensibles, si on ne les applique pas aux rapports équivoques de Voltaire avec sa nièce.
Joubert, qui doit occuper parmi les critiques la place accordée depuis longtemps en philosophie à Pascal, a laissé ces lignes : « En aucun temps un Voltaire n'est bon à rien. Voltaire a, comme le singe, les mouvements charmants et les traits hideux. On voit toujours en lui, au bout d'une habile main, un laid visage. Il est impossible que Voltaire contente, et impossil)le qu'il ne plaise pas. Il avait le besoin de plaire plus encore que celui de dominer et trouvait plus de plaisir à mettre en jeu ses séductions que sa force. Il mit surtout un grand soin à ménager les gens de lettres, et ne traita jamais en ennemis que les esprits qu'il n'avait pu gagner. A la fois actif et brillant, il occupait la région placée entre la folie et le bon sens, et il allait perpétuellement de l'une à l'autre. Il avait beaucoup de ce bon sens qui sert à la satire, c'est-àdire une grande pénétration pour découvrir les maux et les défauts de la société ; mais il n'en cherchait point le remède. Il n'est jamais sérieux. Ses grâces mêmes sont effrontées. II y a en lui du cailédls. Voltaire connut la clarté, et se joua dans la lumière, mais pour l'éparpiller et en briser tous les rayons, comme un méchant. C'est un farfadet que ses évolutions font quelquefois paraître un génie grave. Voltaire est V esprit le plus débauché^ et ce qu'il y a de pire^ c'est qu'on se débauche avec lui. »
Dans son Don Juan, Byron reproche à Voltaire d'avoir trop flatté les Russes. Dans Child-Harold, il a chanté : a Lausanne, Ferney, vous rappelez des noms qui ont rendu les vôtres célèbres ! Vous accueillîtes jadis des mortels qui cherchèrent la gloire dans de dangereux sentiers ; esprits gigantesques, dans leurs orgueilleux desseins, ils voulurent comme les Titans, attaquer de nouveau le ciel par des
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pensées audacieuses et des doutes impies qui eussent attiré la foudre sur leurs têtes, si l'homme et ses outrages pouvaient exciter autre chose que le sourire du ciel. L'un (Voltaire) était tout inconstance et tout feu, bizarre dans ses désirs comme un enfant, mais doué de l'esprit le plus varié; tour à tour gai ou sérieux, inspiré par la sagesse ou par la folio; historien, poète, philosophe, véritable Protée du génie, il se multipliait au milieu des hommes ; son arme favorite était le ridicule, qui, comme un vent capricieux, renverse tout sur son passage, tantôt pour attaipier la sottise et tantôt pour ébranler les trônes. »
Tous nos contemporains se sont plus ou moins piqués de ne pas adorer Voltaire.
Il est inutile de rappeler les vers de M. de 3Iusset cités tous les jours.
M. Guizot n'a pas manqué de tirer ^av Voltiiire, toutes les fois qu'il l'a rencontré dans le domaine de l'histoire et de la littérature. Dans le tome III de son Histoire de la civilisalion en France, il a examiné le rôle du poète et le rôle du critique dans les ouvrages de Voltaire ; il a plus de penchant pour l'instinct du poète que pour les élucubrations de l'Iiistorien ; c'est pulvériser fort poliment l'érudition du philosophe, qui n'a pas plus de solidité qu'un château de cartes.
Sismonde de Sismondi appartenait à cette école historique qui croyait pouvoir se passer du flambeau de Voltaire, pour avancer dans les catacombes de l'histoire.
Dans un article sur Voltaire, Victor Hugo a parlé de ses Œuvres comme d'un temple monstrueux où il y a des témoignages pour tout ce qui n'est pas la vérité, lui culte pour tout ce qui n'est pas Dieu. Il ne peut prononcer ce nom sans indignation. Il gémit sur ce beau génie qui n'a pas compris sa sublime mission, sur cet ingrat qui a profané la chasteté de la muse et la sainteté de la patrie, sur ce transfuge qui ne s'est pas souvenu que le trépied du poète a sa place près
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de rautel. Dans Notre-Dame de Paris, il a profité de l'occasion do ridiculiser ses connaissances artistiques et de lui reprocher encore son rire diabolique. Lorsque l'Académie française proposa de mettre au concours VÉloge de Voltaire, Victor Hugo déclara avec énergie à ses confrères, qu'il ne donnerait jamais sa voix pour l'éloge d'un homme qui a trouvé le moyen d'offenser du même coup la religion, la patrie et la pudeur.
Royor-Collard assistait à cotte séance académique ; à peine out-il entendu cette protostation de Victor Hugo, qu'il s'écria . « Très bien, très bien, M. Victor Hugo. »
Tous les ouvrages de Balzac ne sont qu'une guerre acharnée au Vollairianisme.
M, Alex. Dumas a écrit ces lignes dans le Mousquetaire • « Je n'aime pas Voltaire, je l'avoue; pas plus comme homme que comme historien, pas plus comme historien que comme poète dramatique, pas plus comme poète dramatique que comme poète épique. H a ffiit doux épopées, comme on appelait cola au dix-huitième siècle, l'une sérieuse, la Henriade — c'est un mauvais livre, — l'autre comique, la Pucelle, — et c'est une mauvaise action. Pourquoi Voltaire a-t-il écrit cette obscénité qu'on appelle la Pucelle? c'e^^i que Voltaire poète d'esprit, n'est pas poète de cœur. » '
Dans son article sur le président de Brosses, Sainte-Beuve avait à traiter une de ces questions délicates qu'il laisse habituellement de côté et se contente d'effleurer. Cette fois il s'est élevé à la hauteur de son sujet et de son époque avec tant de franchise et de fermeté, qu'il a formulé un arrêt terrible contre Voltaire.
Le P. Lacordairo recourait à des périphrases pour s'épargner la honte de prononcer le nom de Voltaire dans une chaire chrétienne. On se souvient encore de la manière dont Il a flétri le sourire sardonique de l'impie, et de la force avec
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laquelle il a frappé de sa main de dominicain sur ces lèvres
toujours prêtes à vomir le blasphème.
Les champions de la démocratie se réolan.enl peu de \ol-
Louis Blanc reconnaît que Voltaire ne fut, par ses opinions, ses intérêts et son but dire.'t que rhonune de la bourgeoisie : qu'il ne substitua qu'une tyrannie à une tyrannie; nu'il n'eut ni amour ni commisération pour le peuple ; qn .1 fut le plus obséquieux des coursisans de la royauté comme de la grandeur, et qu'à l'exemple de Luther et de Cilvn., .1 tomba dans la plus grande contradiction, en affectant de prêcher le respect pour le trône et la haine contre 1 autel.
Timon croit que Voltaire dut la moitié de sa gloire a la délicatesse chevaleresque et fine de ses llallerics. N est-ce pas avouer que Voltaire ne fut qu'un charlatan et un hypocrite, malgré cette indépendance dont il aurait fait tint de cas, a ce que disent maints libéraux'?
Béranger n'a pas craint de signer ces ligues: . Mes ain.s se sont parfois étonnés du peu de goût que m inspira Voltaire, malgré mon admiration pour son rôle .le .'é^ormateur et pour U merveilleuse fécondilé de son puissant génie (.elle espèce de froideur dans l'appréci.ition .l'une partie de ses œuvres n'a pas attendu qu'on en fit une nio.le en trance; elle date du jour où, jeune en.-ore, je .r.is n, apercevoir de ses préférences injustes pour les étrangers, et je le pus presque en haine, lorsque plus lar.l je lus le poeine ou i outrage Jeanne d'Arc, véritable divinité patriotique, qui des l'enfance fut l'objet de mon culle. »
Si Voltaire fut, bien longtemps a^ès sa mort, transporte en triomphe au Panthéon, il le dut cependant à ce part, dont Louis Blanc et Timon sont l'organe. ComnienI expliquer cette contradiction? Kecourons à VHMoire parlementaire de la Révolution françake, et méditons ces lignes qm terunnenl le compte rendu de la séanc. du 30 mai 1-91, ou 1 As-
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semblée constituante décréta l'Apothéose de Voltaire : « Il est difficile de trouver un exemple plus remarquable de la puissance et de la fascination du préjugé, que cette apothéose de Voltaire votée par la partie libérale d'une assemblée telle que la Constituante. Certes, Voltaire n'était rien moins qn patriote, rien moins qu'ennemi de la noblesse, rien moius que partisan de l'égalité. S'il eût assez vécu pour être députe aux états généraux, il est probable qu'il se fût assis parmi les aristocrates. Il n'aurait certainement pas voté pour les noirs, lui qui était intéressé dans la traite des nègres. Il se fût grandement moqué de tous ces amis de la perfei^tibilite humaine, de tous ces proneurs de vertus populaires, de tous ces zélateurs d'égalité qui occupaient les tribunes de 1 Assemblée et remplissaient les colonnes de la presse. Quelques membres de l'Assemblée avaient sans doute trouvé opportun, au moment de la grande effervescence des opinions religieuses, lorsque partout on voyait, dans l'émotion des fidèles, le danger d'une guerre civile, d'afficher un hardi dédain, de jeter en quelque sorte un défi au parti dévot, et rien ne leur avait paru plus convenable dans ce but que d'exalter le principal apôtre de l'incrédulité dans le dix-huitième siècle; la majorité, moitié par conviction, moitié par esprit de concession aux passions du jour, s'était laissée entraîner. » L'Assemblée nationale ne pouvait pas mieux justifier tout le mal que Voltaire avait dit si souvent des sociétés délibérantes. Le nom de Voltaire ne fut évidemment qu'un prétexte dans cette fameuse apothéose. Sans s'en douter, l'Assemblée constituante se servit du cadavre de Voltaire pour distraire les badauds. Puisqu'il fallait une fête au peuple, ou à la canaille, comme l'appelait Voltaire, il était convenable qu'on lui donnât les os de Voltaire k ronger, en attendant d'autres victimes.
Mais plusieurs mois auparavant, en octobre 1790, Claude Fauchet avait pu tenir ce discours devant huit à neuf mille
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personnes, sans être interrompu, ni hué, ni injurié, ni mis en morceaux :
« Voltaire a dit, avec cd accent de mépris si familier dans ses ouvra-ics, que les m\ stères des rrancs-ma(;ous élaieiit fort plats. Mais il eu [)arlait comme de tous les luyslères de la nature et de la diviuité, (pie personne ne connut jamais moins, et qu'il semblait railler par dépit de ne pas les entendre. Il exerçait sur tous les objets qui exii^eut des réflexions profondes, hors de sa uiesure, un despotisuie moqueur qu'ap[daudissaient b's têtes >ides, et qui faisait sourire les vrais savants. D'ailleui-s, toutes les idées d'égalilé l'épugnaientà son orjrueil. Il trouvait la plupai't des abus de notre ordre social fort bons, à raison de ce qu'il était gentilhomme ordinaire, seigneur châtelain, honnne à grand ton, et fort aristocrate en société comuie en littérature, |)arce cpi'il y était fort riche. (/^ philosojïhe qui ne creusait aucune idée par lui-même, mais (pii revétissait avec gi-àce les pensées données, n'a pas eu le génie de concevoir que des traditions toujours cachées et toujours li*arismises par toute la terre, ne pouvaient avoir qu*un objet d'un intérêt universel, et qui tenait aux premiers principes de la nature. Je dirai à cet . écrivain aussi étonnant par les inconstances de son esprit 4ue par les beautés de son talent, qui a versé dans l'opinion publique tant de vérités et tant d'errvurs, qui passait par une alternative journalière d'un déisme exalté à un matérialisme absurde ; je lui dirai que ce sout les mystères des matérialistes eux-mêmes qui sont fort plats, et qui ne sont propres qu'à éteindre toutes les lumières et toutes les vertus, en méeounaissant h dignité de l'homiUvi ^i l'esprit de Punivers. Je lui dirai, ainsi qu'à tous les menteurs en philosophie, que ce sont ceux qui font du gem*e humain un troupeau sans âme, et de tous les mondes harmonieux qui emplissent l'immensité une production sans principe et sans dessein, qui sont eu cela des penseurs fort étroits, fort
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méprisables, et pour reprendre son expression, fort plats. » Brissot n'était guère plus indulgent. Aussi dit-il dans ses « Mémoires : Une chose digne de remarque, c'est que les « plus acharnés détracteurs des Confessions de Jean-Jacques « étaient tous les plus grands partisans de Voltaire. Ils'trou- « vaient surtout indécent, affreux, abominable que Rousseau <r eût osé mettre par écrit et révéler au public et ses faiblesses « et celles de M'"^ de Warens. Et pourtant, comment s'est « conduit Voltaire ? Il raconte des anecdotes cent fois plus « horribles d'un de ses bienfaiteurs, de son ami, du Salomon « du Nord ; et cet écrit voit la lumière, du vivant même du « prince qu'il outrage ! et les amis de Voltaire n'ont pas, « pour cela, cessé de l'admirer. Cependant, comme le caraca tère de l'Aristippe moderne me paraît à nu dans ses Mé- « moires! On l'y voit louer, admirer en public un prince « dont il ravale en secret le mérite, dont il ridiculise les « vices ; on le voit jeter le ridicule et l'opprobre à pleines « mains sur une foule de personnages qui en versent encore « aujourd'hui des larmes ; on le voit détruire par ses satires « les réputations qu'il avait créées par ses éloges ; barbouiller (( de fumée les idoles qu'il avait parfumées de son encens ; « on le voit ironique, jaloux, méchant, et s'applaudissant de « ses méchancetés et de ses sarcasmes. Comparez-le donc à (( Jean-Jacques ! Celui-ci est faible, et il s'accuse ; celui-là « est vicieux et coupable, et il s'élève et se pavane. Certes, « nul plus que moi n'admire le génie de Voltaire, et ne lui « tient plus de compte du bien qu'il a fait à la philosophie « et à l'humanité; dans plus d'un de mes écrits, j'ai prouvé « cette admiration ; mais entre son génie et son cœur, entre « ses confessions et celles de Rousseau, je crois qu'il y a un « immense intervalle. » Brissot ne se contente pas de juger Voltaire ; il raconte des anecdotes qui confirment sa réserve, notamment celle-ci, qui aide si bien à comprendre notre mort de Voltaire : « Tronchin venait d'apprendre à Voltaire
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la mort de réponse de Veriies, jeune femme douée de mille qualités, qu'il voyait souvent ainsi que son mari, quoiqu'il en eût été maltraité dans ses Confidences philosophiques et dans plusieurs autres ouvrages. Le philosophe fut frappé de cette nouvelle, et ne sortit de ses réflexions que pour s'éerier : « Quoi ! mourir si jeune ! » Tronehin lui dit : « Vous craignez donc bien la mort, vous vieux et cassé? » — « Si je la crains ! lui répondit Voltaire, en lui sei-rant le bras ; mettezmoi sur un échafaud ; étendez-moi sur une roue ; là, brisé, rompu, prêt à périr, si je pouvais conserver la vie en évitant le coup de grâce, je dirais encore : épargnez-moi ce coup, et laissez-moi la >ie. — Voilà donc, s'écria Tronehin, le fruit de vos beaux systèmes : ^ous tremblez à Tapijrodie de la mort, tandis qu'une femme, qui n'a que sa religion pour la soutenir, est morte avec la i>lus grande tranquilité. » l)'ai>rès tout ce que m'a dit Vernes, Voltaire respectait, craignait Tronehin. C'est un trait de ressemblance entre cet écrivain et Louis XI. Ils en avaient plus d'un autre dans le caractère. »
On finirait par former un volume, si l'on s'appliquait à évoquer les ombres des morts ou à recueillir les sentiments de nos célébrités contemporaines.
11 est évident que Voltaire no gagne luisà être vu ni lu par des intelligences supérieures et des esprits sagaces.
Il est bon de clore cette liste avec un nom digne de fixer l'attention publique.
Autrefois, quand le bourreau conduisait à l'échafaud quelques grands criminels, il lui était enjoint de les souffleter et de les outrager avant de leur porter le dernier coup. Voltaire avait pressenti la Révolution; il avait pro.-lamé bienheureux ceux qui jouiraient des bienfails de cette llévolulion. Que ceux qui révèrent en Voltaire l'auteur de la IVévolution approchent. Voici un être qui mérite d'être regardé comme rexécuteur des hautes œuvres de cette Révolution; tout ce
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qu'il fut, c'est à cette Révolution qu'il le dut ; il lui est consubstantiel ; il surgit de son sein avec cette soif insatiable de sang humain que Milton donne à la mort engendrée par le péché; il rappelle tant d'horreurs et d'infamies qu'on est tenté de croire à la métempsycose, car la vie pour lui c'était d'envoyer les autres par myriades à la mort, et il a eu des séides, des sectaires, des adorateurs, des apothéoses, des temples, des autels, des fêtes, comme Voltaire en avait eu ; il a un nom, c'est Marat. Or, dans VAmi du peuple, du mois d'avril 1791, Marat se rua sur Voltaire, pour lui appliquer avec un fer rouge cette marque : « Voltaire, adroit plagiaire, qui eut l'art d'avoir l'esprit de tous ses devanciers, et qui ne montra d'originalité que dans la finesse de ses flagorneries ; éciivain scandaleux, qui pervertit la jeunesse par les leçons d'une fausse philosophie, et dont le cœur fut le trône de l'envie, de l'avarice, de la malignité, de la vengeance, de la perfidie et de toutes les passions qui dégradent l'espèce humaine. » Quel poisson d'avril pour Voltaire et ses admirateurs ! Concevra-t-on enfin pourquoi le comte de Maistre regarde Voltaire comme le dernier des hommes, après ceux qui l'aiment? Qui donc osera se réclamer encore d'un personnage flétri par la main de Marat "?
Aussi les esprits les plus circonspects commencent-ils à ne plus vouloir de Voltaire. Le 23 décembre 1854, dans une lettre écrite au nom de l'Académie, M. Villemain n'a pas hésité à dire de la Correspondance de Voltaire que c'est peut-être un de ses plus curieux ouvrages. Il faut que Voltaire n'ait plus guère de partisans, pour que l'Institat ose préférer aux ouvrages de Voltaire, si travaillés, si soignés, si souvent revus et corrigés, les lettres qu'il écrivait sans attention, presque toujours avec passion, et qu'il dictait habituellement à des secrétaires sans intelligence.
Esprit plus positif, plus profond, plus hardi, M. Nisard a formulé le même jugement que M. Villemain, mais en sup-
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primant ce peut-être qui fut une ])récaulion oratoire, une l)olitesse de convenance sous la plume du Secrétaire perpétuel de l'Académie française.
Malheureusement pour Voltaire, c'est l'opinion de tous les hommes de lettres.
Ainsi, nous voilà loin du temps où D^lille disait avec raison dans V Homme des Champs;
On relit tout Racine, on choisit dans Voltaire.
Dans vingt ou trente ans, le Secrétaire perpétuel de l'Académie française cl le Directeur de l'iïcolc Normale supérieure auronl-ils la même indulgence pour ces Lettres qu'on nous donne aclueliement pour les restes de Voltaire? Les Œuvres complètes ont été sacrifiées aux Œuvres choisies; les Œuvres choisies sont délaissées pour la Correspondance générale. Les Lettres une fois choisies, h quoi se réduira le bagage de Voltaire ? »
En refusant le cœur de Voltaire dont on lui faisait hommage, l'Académie trançaise semble avoir confirmé, comme une Cour de cassation littéraire, la multitude de jugements que nous avons évoqués, et nous renvoyer, comme à un arrêt définitif, à cette sentence émise par l'un des principaux rédacteurs du Siècle : « Qu'cst-il arrivé à Voltaire ? Du moment que la populace des écrivains et des pamphlétaires politiques répéta ses idées, tout ce qu'il disait si bien devint ignoble, et tout fut perdu. L'esprit et le tact disparurent de la France. Aujourd'hui enfin, le châtiment de Voltaire, de cet homme d'esprit, c'est d'être devenu le^dieu des imbéciles. »
Un pareil arrêt mérite ce contreseing de Stendhal : « Les critiques étrangers ont remarqué qu'il y a toujours un fond de méchanceté dans les plaisanteries les plus gaies de Crt/idide et de Zadig. Le riche Voltaire se plaît à clouer nos re-
gards sur la vue des malheurs inévitables de la pauvre nature humaine. Comique continuellement souillé par l'odieux, 1 homme méchant perce partout. »
C'est à Victor Hugo qu'appartient, pour le Regard jeté dans une mansarde à travers les Hayons et les Ombres, l'honneur de siguiliei' cet arrêt à ceux qui se sentiraient encore attirés vers ce singe de génie, le doute, l'ironie.
Oh! tremble! ce sophiste a sondé bien des fanges! Oh ! tremble I ce faux sage a perdu bien des anges I Ce démon, noir milan, fond sur les cœurs pieux, Et les brise, et souvent, sous ses griffes cruelles Plume à plume j'ai vu tomber ces blanches ailes Qui font qu'une àmo vole et s'enfuit dans les cieux !
Louis Nicolardot.
Revue du monde catholique, du 25 juin 1864.
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