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A André Antoine.
ACTE PREMIER
Chez Jacques Tervaux.
Juillet 1889. Huiî, heures du soir. Une salle à manger de petits bourgeois. Au fond, un haut bulTet en vLeux chêne (imitalion). Au milieu, une table ovale recouverte d'un tapis. Dessus, un paimier dans un pot de terre, entouré d'un cachepol japonais, et posé sur une assiette. A droite, premier plan, un pi.'ino, second plan, lu porte du bureau de Jacques. A gauche, premier plan, une porte d'intérieur ; second plan, une cheminée ; troisième plan, en pan coupé, la porte de sortie qui donne sur une petite antichambre. Chaises à haut dossier, en chêne, assorties au butlet. Un fauteuil à côté du piano, un tabouret devant. Au-dessus de la table, une lampe à suspension un peu maigre, allumée. Aux murs des toiles impressionnistes, dont plusieurs sans cadres.
LOUISE, GABRIELLE
Au lever du rideau, Louise enlève le palmier qui est sur la table, va le po-ter dans l'antichambre, et revient aussitôt. G.'ibricIIe écoute à la porte de droite.
GAHRIELLE, écoutant, à sa mère.
Chut ! CiiUt 1
LOUISE, s'approchant d'elle et marchant sur la pointe du
pied.
OÙ ton père eh te*t-li ^
GABRIELLE
Il Ht la dernière poésie de son volume. Tu sais : « Là iWôfl est là naissance à la vie éternelle. »
On n'applaudit pas ?
GABRIELLE
Non, mais on fait : « Ah ! ali! » ce qui est mieux encore.
LOUISE
Alors, nous n'avons que le temps de préparer le thé.
GABRIELLE, descendant.
Il n'est pas besoin de nous presser. Comme inademoiselle Vernier est là, lorsque père aura fini sa lecture, on parlera certainement du Jourîial des poètes mondains qu'elle va fonder.
Loùï'sÈ.
Tu as raison. On peut toujours allumer les bougies de la cheminée. ( Elle va les allumer.) Toi, va chercher le plateau et les tasses. N^e casse rien.
GABRIELLE
Je porterai le tout sur la table ?
LOUISE
Oui.
Gabrielle sort par la porte de l'anticliambre et revient au bout de peu de ïemps avec le plateau qu'elle pose sur la table.
GAfèRIELLE.
Voilà!
Tu as baissé le gaz, dans la cuisine ?
GABRIELLE
Je l'ai baissé.
LOUISE
Mais pas trop, il faut que l'eau pOUi* le thé se tienne bouillante.
GABRIELLE
Juste à point. (tJii temps. ^ Et grand-hière, est-ce qu'elle dort encore ?
LoûlsÉ.
Dame, après dix-huit heures de voyage... eh train de plaisir. Elle a voyagé avec une société orphéonique (Jui venait à Paris pour voir l'Exposition.
GABRIELLE
Comme elle...
LOUISE
Elle n'a pu fermer l'œil.
GABRIELLE
Alors, elle ne descendra pas ce soir ?
LOUISE
Je ne crois pas. Dans tous les cas, demain nous irons à l'Exposition ensemble.
GABBIELfr»"
Ah ! Quel bonheui I
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Chut ! Tais-toi. Ecoute.
Elles écoutent en désignant la porte de droite.
GABRIELLE
On l'applaudit.
LOUISE, arrangeant les chaises.
Il a tant de talent !... Mets les petites cuillers dans les soucoupes.
GABRIELLE
Oui, maman... C'est ennuyeux, tout de même, d'avoir été forcés de loger grand -mère dans l'ancienne chambre de bonne.
LOUISE
C'est vrai, mais nous ne pouvions pas renvoyer mademoiselle Vernier, n'est-ce pas. Elle est commodément installée dans ce salon. (En dési^i ant la poite de gauche.) Elle peut sortir quand elle veut...
GABRlblLLE.
On a frappé... (Elle va ouviir, revenant aussitôt avec M"" Legrand.) C'est grand-mère !...
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urne LEGRAND, en bonnet, le verbe haut.
Pas trop. Ou fait tant de bruit, dans ton Paris. (Regardant autour d'elle.) Mazette ! c'est beau, chez toi.
LOUISE, regardant la porte de droite.
Oui... chui;...
Mme LEGRAND, très haut.
Mais à quelle heure vous couchez-vous donc ?
LOUISE
Tout doucement...
Mi^e LEGRAND.
Qu'est-ce qu'il y a ?
LOUISE
Rien. (Avec un sourire.) Tu parles un peu fort...
Mme LEGRAND.
Oh ! çà ne fait rien. On s'entend mieux.
LOUISE
C'est que... mou mari est là, dans son bureau... il travaille...
W»' LEGRAND
Ah ! oui ! ton mari ! Qu'est-ce qu'il lait maintenant. 11 n'est guère pressé de me voir. (Elle se dirige vers la porte de droite.) 11 est là ?
LOUISE, l'arrêtant vivement.
Oui... avec quelques amis.
M^e LEGRAND.
Eh bien ! tant mieux. Gomme on dit chez nous, plus on est de lotis plus on rit,
LOUISE
U est très sérieusement occupé*.
GABRIELLE
Oh ! oui, grand-mère, il Ut à des amis son nouveau volume de poésies : Les Flavescences,.
Tu dis ?
GABRIELLE
Les Flavescences.
Mine LEGRAND
C'est du français, çà ?
GABRIELLE
Un peu... Je me suis échappée pour aider maman...
M™^ LEGRAND, tirant de sa poche un bas commencé, s'assied et se met à tricoter.
Eh bien ! retournez l'entendre. Moi, j'attendrai. Gabrielle s'en va sur la pointe du pied, et avec mille précautions, ouvre la porte. On entend des applaudissements, des cris : « Bravo » et une voix de femme disant tçès haut : « C'est transcendant ! » Le bruit cesse dès que Gabrielle a fermé la porte derrière elle.
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LOUISE, gaiement,
Ob ! tu sais, maman, les femmes m comprennent pas grand chose à la littérature moderne.
M'ne LEGRAND.
Les femmes ! mais il y en a une, là, je l'ai entendue.
LOUISE, de même.
Ah ! oui ! mademoiselle Vernier ! Mais elle va fonder uu journal dont Jacques sera peul-ètrele rédacteur en chef, elle est dans ie mouvement.
Mfne LBeRAND.
Hein ?..
LOUISE, riant.
Oui... dans le mouvement... dans le train, si tu veux. Elle fait des vers, quoi, elle suit la mode littéraire. Très amusante d'ailleurs, et un excellent cœur. Toute jeune...
M™® LEGRAND
Toi aussi, tu es jeune...
LOUISE
Oh ! trente-trois ans !
M""* LEGRAND
Eh bien... qu'est-ce que je dirai, moi, alors? Quel âge a-t-elle ?
LOUISE
Vingt-cinq ans.
M'ue LEGRAND
Ses parents sont là ?
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LOUISE
Elle est orpheline.
M"* LKGBAND.
D'où la connais-tu ?
LOUISE
Une amie de pension.
M™° LEGRAND
Qui a huit ans de moins que toi?
LOUISE
Elle était dans les petites lorsque je suis partie.
M^e LEGRAND.
OÙ l'as-tu retrouvée ?
LOUISE
Chez des amis, l'autre semaine. C'est elle qui m'a reconnue, mais après je me suis bien souvenue d'elle.
M'^e LEGRAND.
OÙ hahite-t-elle ?
LOUISE
M™ ^ LEGRAND
Chez toi?
LOUISE
Pour quelques jours ; je lui ai offert l'hospitalité en attendant qu'elle ait trouvé un local pour son journal. L'hôtel lui faisait peur.
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M'"" LEGRAND
Elle est pauvre?
LOUISE
Non, riche.
M"ie legra:;.").
Et vieille fille
LOUISE
Elle ne veut pas se marier.
M"ie LEGRAND.
Qu'a-t-olle fait depuis sa sortie de pension?
LOUISE
Elle a voyagé...
M™« LEGRANl'.
Hum ! (Après un silence.) Plutôt que t3 servir de ces tasses-là, mets le service en argent que je vous ai donné.
LOUISE, embarrassée.
Oh ! celui-là est assez bon !
41"""= LEGRAND
Mais si. Tu mo feras plaisir.
LOUISE
Je ne sais pas où il est.
M™« LEGRAND
Comment, tu ne sais pas où il est ! Un service de quatre cents françij,
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LOUISE
Si... il est de l'autre côté.
M'"'' LEGRAND
Là? Je vais le chercher.
LOUISE
Non.
M.^^ LEGRAND
Pourquoi?
Ah!... Ah! tiens, maman, j'aime mieux te le dire tout de suite: il est au Mont-de-Piété.
M""' LEGRAND
Bonté du ciel! Je croyais que ton mari gagnait tant d'argent avec ses livres...
LOUISE
Oui, il en gagne ; mais depuis quelque temps le métier ne va plus.
M™e LEGRAND.
Quand un métier ne va plus, on en prend un autre. LOUISE, sans chaleur.
Le devoir de l'artiste est de souffrir sans renoncer. L'art est un champ de bataille: qui le déserte est un lâche.
M™"^ LEGRAND
Tu parles comme un livre.
LOUISE
Jacques a trop de talent pour ne pas devenir un jour célèbre et riche.
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M™« LEGRAI^D.
En attendant, de quoi vivez-vous? Tu travailles?
LOUISE
Jamais Jacques n'a voulu y consentir ?
M™" LEGRAND
Pourquoi?
Par fierté.
M^e LEGRAND.
Par fierté pour lui, parbleu!...
LOUISÇ.
Si tu savais comme il est bon pour moi, comme il m'aime.
M™e LEGRAND.
c'est bien le moins. Alors, vous vivez avec les trois cents francs par mois que je vous fais.
LOUISE
Presque.
M"^ LEGRAND
Et tes boucles d'oreilles?
LOUISE
Mes boucles d'oreilles?
Mme LEGRAND.
Oui, que tuii parrain t'avait données au Puy, le jour de ton'mariage?
LOUISE
Ah!
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M"" LEGRAM).
Vendues ?
LOUISE
Oui.
M™" LEGRÂND.
Et tu es heureuse?
LOUISE, très sincèrement.
Bien heureuse, je te le jure ! Les ennuis d'argent
ne sont rien.
Elle embrasse sa mère.
M"ie LEGRAND.
C'est bon... i'ai son affaire, moi, à ton mari... Tu sais Gilbert, le contre-maître de messieurs Danglet. Il "vient de se retirer.
LOUISE
Eh bien ?
Mme LEGRAND.
Eh bien ! On a deux cent cinquante francs par mois, logé, chauffé et nourri. C'est meilleur que la poésie...
LOUISE
Il n'y faut pas songer... Ne t'inquiète pas, bonne maman... i^liHe ccouie à droite.) Je crois qu'on a termine, nous reparlerons décela... Si tu veux aller te reposer ?
Mni*^ LEGRAND.
J'en viens.
C'est que...
M'"c LEGRAXD.
Tu voudrais bien que je m'en aille.,,
L0UIS
Non... seulement...
M'"'^ LEGRAND
C'est à cause de mon bonnet ! Je vais aller le retirer... Es-tu contente?
LOUISE
Évidemmment. (Bas.) Qu'est-ce que Jacques va dire ?
M™^ LEGRAND
Et puis, je veux tout voir à Paris, je n'ai jamais vu de poètes jusqu'à présent.
Un coup de timbre.
LGUISET.
On sonne ?
M"i'^ LEGRANU.
Je reviens dans cinq minutes...
Elle sort à gauche.
M '"S DIVOIRE, dans l'antichambre.
Madame Tervaux, s'il vous plaît?
i:"^'- LEGRAND, de même.
Ci'est ici, Madame. (Rentrant en s éne.) C'est une dame qui veut te parler. ..Entrez, Madame... Atout à l'iieu-
re.M
Entre M""* Divoir^.
SCENE IV
Mmo DIVOIRE, LOUISE- LOUISE.
Ah ! Madame Divoire ! Gomment allez-vous ?
Mme EnvoiRE, très simple, l'air souffreteux, petite et mince. Elle contient une vive émotion.
Très bien, merci.
LOUISE
Gomment se fait-il que vous voilà à cette heure ?
jyjme DIVOIRE, embarrassée.
Mais... rien... je rentrais... En passant, j'ai vu vos fenêtres éclairées... Alors, j'ai eu Tidée démonter pour vous dire bonjour... c'est ia seule raison...
LOUISE
Qu'est-ce que vous avez ?
Mme DIVOIRE, se contenant.
Rien... je n'ai rien... (Elle fait une grimace, tire son mouchoir de sa poche et pleure.) Mon mari n'est pas ici, madame Tervaux.
Mais si ! il est là... Monsieur Tervaux et ses amis...
Mine DIVOIRE, tombant assise sur unechaise.
Ah ! quel bonheur ! (Elle pleure.) Je vous demande pardon. Mais, j'étais si inquiète... je m'étais fait des idées.
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LOUISE
Pourquoi
^me DIVOIRE.
Il n'est pas rentré cette nuit. Je suis restée à la fenêtre juscxu'au matin, guettant chacun des rares passants avec anxiété ; croyant, à chaque voiture qui s'approchait, qu'il était dedans, et qu'on me le ramenait mort.
LOUISE
Gomment pouvez-vous penser à ces choses-là ?
Mme DIVOmE.
C'est la première fois que ça lui arrive. Ce matin à sept lieures, j'ai été à la Préfecture de Police, croyant que tout le monde devait être ému du malheur qui m' arrivait... Les bureaux n'étaient pas ouverts... J'ai attendu... Les employés se sont retenus pour ne pas me rire au nez. C'est si drôle, n'est-ce pas, une femme qui cherche son mari qui a découché...
LOUISE
Mais pourquoi aller à la Préfecture !
M"ie piVOIRE.
Que sais-je, moi ? Quelquefois, il se grise ; aloi's je pensais qu'on l'avait arrêté... puis, j'ai été à la Morgue... Un accident, n'est-ce pas?
' LOUISE
Ah! le malheureux...
L'après-midi, mon fils a couru les cafés. Enfin, il a appris qu'à l'heure de l'absinthe on avait vu son père faubourg Montmartre...
LOUISE
Et il n'est pas rentré dîner?
M"" DIVOIRE.
Non! J'ai attendu jusqu'à présent. Enfin! il est là !... je tombe de fatigue...
LOUISE
Voulez-vous que j'aille le chercher .
M^e DIVOIRE.
Oui, mais tout à l'heure... S'il voyait que j'ai pleuré, il me gronderait!
Elle souflle dans son mouchoir en tampon et s'en essuie les
yeux.
LOUISE, allant à la porte de gauche.
Combien y en a-t-il de femmes qui passent des nuits comme celle-là !
j^me DIVOIRE.
Madame Tervaux.
LOUISE, rentrant un verre d'eau à la main.
Tenez, mouillez-vous un peu les yeux avec votre mouchoir, ça vous fera du bien.
j^imo DIVOIRE, trempant un coin de son mouchoir.
C'est pas qu'il est mécliaut, vous savez. Il £2 sera trouvé entraîné...
LOUISE
Oui... des amis...
M™" DIVOIRE.
On sait bien ce que c'est qu'un artiste, n'est-il ])as vrai ?
ACTR PREMIER 17
LOUISE
Ce n'est pas comme un épicier.
M"'e DIVOIRE.
Évidemment. Il leur laut cette vie de surexcitation nerveuse...
LOUISE
...Sans laquelle l'inspiration ne vient pas...
m"" DIVOIRE.
Ah! votre mari vous dit çà aussi, à vous..
LOUISE
Oui.
M™" DIVOIRE
Seulement, quand on a quatre enfants...
LOUISE
Quatre enfants !...
Hime DIVOIRE.
Ils ne connaissent pas ça, eux, n'est-ce pas .•*
LOUISE
Oui 11 leur faut du pain tous les jours.
Mme DIVOIRE.
On en a. Seulement, l'autre fois, on m'a renvoyé Pierre, parce que sa pension n'était pas payée.
LOUISE, avec des hésitations.
Entre nous, madame Divoire, voulez-vous que je vous prête dix fi-ancs... Je puis en disposer... vous me les rendrez quand vous voudrez.
M™e DivoiRE.
Oh ! je vous remercie bien, madame Xervaiis;... nous n'en sommes pas là... André doit aller toucher demain un à-compte chez un éditeur...
LOUISE
C'était de bon cœur, vous savez.
Mme DIVOIRE.
Oui, vous êtes très bonne... Mais je n'ai pas besoin, André ne saura rien de tout oa, n'est-ce pas ? Il a lallu des circonstances extraavdinaiyeSj parce q\ie, d'abord, il m'avait promis de ne plus boire d'absinthe...
LOUISE
En effet...
Mme DIVOIRE.
C'est égal, madame Tervaux, veillez sur le vôtre, allez !...
LOUISE
Oui. Voulez-vous que j'aille chercher monsieur Divoire?
M™*^ DIVOIRE.
Je veux bieft. Je n'ai qu'uu mot à ^^i dire. Louise va ouvrir très doucement la porte de droite, Gabrielle
paraît.
LOUÏSB.
Dis à monsieur Divoire que sa femme est là, et
u'elle voudrait lui parler...
QABRIELLE.
Bien, maman.
£Ue sort.
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LOUISE, i M"' Divoiie.
n va venir.
Mme DIVOIRE.
Merci... Je vous demande bien pardon de vous avoir dérangée... seulement...
LOUISE
Le voici... Je vous laisse.
Louise sort à gauche, Divoire entre à droite.
SCENE V
DIVOIRE, Mme DIVOIRE.
jinie DIV0<RE, très ditlérente de cfe qu'elle était avec
^^m. Tervaux.
Ainsi, te voilà...
DIVOIRE.
Mais oui... je t'expliquerai...
M^S? DIYOIRE.
Tu n'as pas été arrêté, ni écrasé, ni attaqué, ni malade I
DIVOIRE.
Tu vois, je te demande bien pardon...
Mme DIVOIRE.
Et tu me laisses dans des transes pareilles ! Jô me figurais que tu étais mort !...
DI VOIRE
Voyons, Suzanne, j'ai eu tort, c'est vrai. Mais puisque tu te tigurais que j'étais mort et que tu me trouves vivant, tu devrais être contente.
^mo DIVOIRE.
Je suis furieuse !...
DIVOIRE.
Parce que je n'ai pas été ni écrasé, ni attaque. Tu ne peux pourtant pas me le reprocher.
Mme DIVOIRE.
Je t'en veux du chagrin inutile que tu m'as cause. Oh ! c'est trop fort !... Qu'est-ce que tu as lait ?
DIVOIRE.
Je suis resté avec... chose, le peintre, qui m'a raconté son prochain tableau, pour les indépendants... un plein soleil... dans les champs... Rien... de la lumière... ça y est !
Mme DIVOIRE.
Et puis ?
DIVOIRE.
Et puis il y avait une première à la Comédie- Française ; alors, nous avons bêché la pièce, naturellement. Et puis, je ne sais plus, j'ai dormi... Ce soir, je n'ai pas osé rentrer dîner.
M"" DIVOIRE.
Tu ne pensais donc pas que je pleurais, pendant ce temps-là ?
DIVOIRE, attendri.
Ma pauvre femme. M'en veux pas, Un artiste tu
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sais, c'est un grand enfant... il faut être indulgente... Ça ne m'arrivera plus... Pardonne-moi... là... je suis un misérable... un animal, un cochon !... Tout r3 que tu voudras... C'est fini, n'est-ce pas ?
M'"" DIVOIRE.
Il faut bien... A quelle heure vas-tu rentrer?
DIVOlRE.
Je te suis. Dans une demi-heure je suis à la maison.
M"° DIVOIRE.
Bien vrai, mon cher André !
DIVOIRE.
Bien vrai !
M"" DIVOIRE.
As-tu été cliez l'éditeur ?
DIVOIRE.
L'éditeur ?
Mme DIVOIRE,
Oui, toucher l'avance...
DIVOIRE, sur trois tons différents.
Ah ! ah! ah! non ! . . . j'ai oublié !
Mme DIVOIRE.
Tu sais que nous n'avons plus grand chose à la maison.
DIVOIRE, très sincère.
Pauvre femme !... Je vais te rapporter ce qu'il faut tout à l'heure... Chose m'en doit... 11 en a... Au revoir... à tout à l'heure...
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jlinfe i)ivoiRE.
Ne sois pias trop longtemps.
DI VOIRE
Non, non, non. Je dis au revoir à Tervaux et je pars. (Rappelaht sa feiYime qtii sbrtail.) Dis donc ? TU n'as rien dit à personne ici... tu n'as vu personne...
Mme DIVOIRE.
Non.
DIVOIRE.
Tiens ! Tu es la meilleure des femmes ! Je t'adore! (A lui-même.) C'est vrai ! Il y en a un tas qui m'auraient fait des scènes !
Il sort à droite.
On entend dans l'antichambre Louise et M°" Legrand qui
font des politesses à madatae Divoit'e. Dés passez donc ! ..
Bonsoir M""!... etc.
Mme LEGRAND, entrant de do3.
Bonsoir, Madame, bonsoir !
LOUISE, de même. Bonsoir l
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fini... (Elle écouté.] C'est Un grand succès de lecture.. (A sa mère.) Assieds-k)i là.
Ehtre Jacques. M"" Lég^ànd reprend son bas et s« remet à
tricoter.
LOUISE, allaïil à son mari.
Eh bien !
JACQUES, enthousiasmé ; l'embrassant.
Ah ! ma chérie ! que je t'ehibràsse ! Un sUccès !
LOUÏSÉ, rayonnahte. •
Que je suis contente ! (A sa mère.) Tu entends ?
JACQUES
Tiens ! vous êtes là, bonne maman ?
11 l'embrasse distraitement.
Mme LEGRAND.
Oui ! Vous allez bien ?
Très bien, merci.
M™« LEGRAND
Moi aussi.
JACQUES, à Louise au fond.
Quelles liqueurs as-tu ?
LOUISE
Du madère, du cognac et du rhum.
JACQUES
Ti'ès bien. Ça marche, tu sais l'affaire du Journal des poètes mondains, ie. te conterai cela... (Très gai, très franc.) Si tu savais comme mademoiselle Vernier
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m'a applaudi ! Il y a dans les « Flavescences », dea pièces qu'elle seule a pu comprendre... Alors, tu prépares tout cela, n'est-ce pas ?... Nous pouvons venir.
LOUISE
Oui.
JACQUES, à M™ Legrand.
Vous êtes peut-être fatiguée, bonne maman, si vous voulez aller vous reposer ?
• Mme LEGRAND.
Merci.
C'est que. . . ce qu'on va dire ici ne vous intéressera guère.
Mtne LEGRAND.
Mais Louise reste bien !
JACQUES
Oh ! Louise ne compte pas... Je retourne les trouver... Tout est bien prêt?... (B.is à Louise.) Gomment se l'ait'il que tu n'aies pas éloigné ta mère ?
LoufsE.
Je n'ai pas pu. Elle ne te gênera pas.
JACQUES, craiciliant.
C'est vrai, après tout... (Ouvrant la porte de droite.) Mesdames... messieurs... si vous voulez passer par ici, le thé nous attend...
Entienl les amis, Gabrielle etM'i" Vernier.
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SCENE VJl
Mme LEGRAND, LOUISE, GABRIELLE, EMMA VERNIER, JACQUES, TERVAUX, DIVOIRE, PINGOUX, D'ESTOMBREUSE, DAVENAY, TOM- BELAIN, D' MEILLERET.
Gabrielle entre la première rapidement*
GABRTELLE, à sa mère, bas.
J'apporte le thé?
LOUISE, bas.
Dans cinq minutes. Gabrielle sort à gauche, Jacques va causer avec Louise et M"» Legrand, Di voire et Pingoux entrent ensemble, en causant.
DIVOIRE.
Il est sensationnel ce livre ! Sensationnel ! Les Fleurs du Mal, rajeunies et sublimées viennent d'éclore à nouveau.
DAVEX.VY, entrant avec Tombelain, jeune élégant.
C'est aussi beau que du Victor Hugo!
TOMBELAIX.
Si ce n'était que de l'Hugo ! Mon pauvre ami!... Hugo, un microbe, à côté de ça !...
DAVENAY,
Cependant... Hugo... Légendes des Siècles.
TOMBELAIN, paterniil.
Un microbe ! N'admirez pas Hugo, ici, mon cher, vous vous feriez remarquer...
DAVENAY, lâche.
Oh ! VOUS savez, je ne l'adiliire pas plus que ça !... DIVOTRE, à d'Estombreuse qui entre fumant la pipe.
QU'est-ce que vous pensez du iiVré de Tervaux, vous, d'Estombreuse?
d'estoîmïsreusë.
C'est pas mal... mais c'est pas encore ça... Ça n'y est pas, là ! Ça y est ou çà n'y est pas ! Eh bien ça n'y est pas 1
JACQUES, s "approchant du groupe.
•Et mademoiselle Vei-tiief ?
D'ESTOMBREUSE.
Elle cause avec votre ami le docteur... elle vient.
JACQUES, rassemblant ses amis, bas.
Je vous demande paMon... j'ai la mère de ma femme, arrivée tantôt de la campagne, pour l'Exposition... Vous savez... ce sont les petits ennuis de la famille... Je ne rougis pas d'elle, d'ailleurs...
LE D"" MEILLERET, qui vieut d'entrer.
Elle n'a assassiné personne r*
JACQUES
Oh! Docteur I
LE DOCTEUR
Je ne sais pas, moi!
On entend un éclat de rire d'Eumia,
JACQUES
Qu'est-ce qui fait rire ainsi mademoiselle Vernier,
ACTE PREMIER
d'estombreuse.
C'est ce petit Pingoux...
JACQUES
On n'attend plus que vous, mademoiselle Vernier?
EMMA, entrant, très élégante.
Me voilà!... Il est impaj^able, ce cher Pingoux. Elle descend en scène en passant entre la haie des amis.
PINGOUX, entrant.
Rira bien qui rira le dernier.
EMMA
Un bon point, monsieur Tervaux. Le premier numéro du Journal des poètes mondains est à votre disposition...
JACQUES, qui n'a d'yeux que pour elle.
Elle est charmante...
EMMA, allant à Louise et lui prenant la main. Ahl ma cbère Louise, tu es bien heureuse. .
LOUISE
Tu trouves?
EMMA
Avec un poète comme ton mari ! Il est étourdissant ! Elle passe et s'arréle étonnée en voyant M""' Legrand.
LOUISE, qui a vu.
...Ma mère...
EMMA, saluant.
Madame...
M™° LEGRAND, tout en tricotaat^ après avoir salué, rajustant
ses lunettes.
Bel oiseau!
TOMBELAIN, s'àpprochant de Louise avec Divoire.
Quel poète, Madame, que votre mari !
DIVOIRE.
Que d'indifférence douce et pénétrante l
TOMBELAIN.
Et coloriste, ali ! Combien coloriste !...
LE DOCTEUR
Oui! combien coloriste !... Coloriste, combien !
PINGOUX, saluant M""' Tervaux.
Madame... Très jolie la phrase de Divoire. Je la placerai dans mon compte-rendu de l'Etoile des Ar/is. Je veux donner un bon coup d'épaule à votre mari, chère madame.
DAVENAY, à M"' Tervaux.
Ah! Madame !... Hugo !... un microbe, à côté de
ça!
Pendant ce temps Jacques cause à gauche avec Mlle Vernier.
Gahrielle entre avec la théière. Pendant ce qui suit elle
emplit les tasses.
d'estombreuSE, au docteur.
Est-ce que vous trouvez ça épatant, vous. Docteur?
LE docteur.
Mon Dieu !... pour un jeune.
d'eSTOMBREUSE, avec dédain.
Un jeune... Tervaux !... Oh !... il n'y a de jeune en littérature que le synthétisme.
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LE DOCTEUR
Je parie qtie vous êtes synthéliste, vous t
d'estombreuse.
Parbleu !
JACQUES, quia été cherché une tasse de Ihé pour Emma.
Mademoiselle... (Bas et assez grave.) Vous êtes plus ravissante que jamais...
EMMA, bas.
Permis de s'en apercevoir, défendu de le dire. Gabrielle et Louise donnant du thé aux i.iuié*.
PINGOUX, allant à Jacques.
Tu sais, j'ai de la sympathie pour toi ; qu'est-ce que tu aimes mieux ! une chronique de Fouquier, un Caliban, ou un article de moi dans ÏÉ toile des Arts?
JACQUES
Tu me donnes le choix. Alors garde-moi ton article pour mon prochain volume.
riNGOUX.
Comme tu voudras.
II va causer avec Davemy.
TOMBELAIN, à Pingoux.
Entre nous, je le trouve bien faiblard, le bouquin de Tervaux.
DIVOIRE.
Ça manque d'originalité. ^
TOMBELAIN.
Encore trois comme cela, et il est tie l'Académie.
DiyoïRE, scandalisé.
Oh ! non. . . tu vas trop loin. . .
TOMBELAIN.
Quel malheur qu'Alexandre Veule, le poète tri-unioniste sirupescent ne soit pas là I Tervaux l'avait invité pourtant.
DI VOIRE
Alors, il va venir deux heures en retard. ^
EMMA, à Jacques.
Ah ! monsieur Tervaux ! Laissez-moi vous féliciter encore. La France compte un grand poète de plus. Ce sera une gloire, pour vous, d'avoir débarrassé la poésie des entraves qui alom'dissaient son vol. Maintenant, plus de rimes I
TOMBELAIN.
Des hiatus I
DIVOIRE.
Plus de majuscules au commencement des vers I
EMMA
La poésie de l'avenir ! (Elle passe à droite en posant sa tasse sur la table.) N'est-ce pas. Docteur ?
LE DOCTEUR
De la vraie prose, enfin !
EMMA
Gomment, vous ne comprenez pas cela ? C'est pourtant être poète aussi que d'être docteur... Quelles sensations vous devez ressentir ? Voir de la souffrance !...
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d'estombreuse.
Avoir dans l'oreille, avec un apitoiement fluiclo les soupirs irradiés des poitrines suffocantes !
DIVOIRÇ.
Combien plus grande encore, plus rosement sqh^bre, plus sombrement rose, l'existence des chirurgiens !
LE DOCTEUR
Et amusante ! combien !
M'ï's LEGRAND, à G^brielle qi\i est près d'elle- Ils sont fous, les amis de ton père ?
GABRIELLE
Non, grand-mère... Us font semblant.
EMMA, au Docteur.
La poésie ne vous dit rien. Voulez-vous causer peinture. J'en fais !
LE DOCTEUR
Sur porcelaine... Copies de Boucher f
Et voilà ! Parce que j'ai le malheur d'être une faible femme, je suis condamnée à la porcelaine... pâte tendre, aux petit amours yoses : du fard délayé dans du cold-cream ! Mais quelles idées avez-vous donc sur les femmes. Docteur ! Alors, vous vous figurez que nous en sommes encore en littérature, à madame Deshoullières et Marivaux ; en peinture aux pécheresses d'avant la chute du Cliaplin, ou aux illusions brisées de Greuze ; ci musique, à Aviber et Rossini t
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TOMBELAIN, à d'Estombreuso.
Oh!
EMMA
Eh bien ! Et l'esprit scientifique ! Et le progrès ! je lis Pellandan, j'admire Claude Monet, et j'écoute Ghabrier.
JACQUES
Que d'audace!
EMMA
Comment, de l'audace ! Oh ! mais vous êtes tout à fait 1880, monsieur Tervauxl
JACQUES, qui est entre Louise el Emma.
Je m'incline. (A Louise.) Elle est étonnante. Que n'es-tu comme elle ?
LOUISE, bas.
Je n'ai pas le temps.
JACQUES bas,
Tu dis toujours cela... Tu devrais le prendra.
LOUISE
Qui est-ce qui te raccommoderait ?
JACQUES, au Docteur.
Et toi, mon vieil ami... mon plus vieil ami et le meilleur, que penses-tu de tout cela ?
LE DOCTEUR
Ton livre? Il y a de bonnes choses. Tes amis... Qu'est-ce donc que celui-là, derrière moi.
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JACQUES
D'Estombreuse /
LE DOCTEUR
Le synthétiste.
JACQUES
Il m'a débiné ?
lE DOCTEUR.
Oui.
JACQUES
C'est son droit. Il échappe à la vengeance.
LE DOCTEUR
Pourquoi ?
II n'a encore rien produit.
LE DOCTEUR
Gomment, alors, est-il de vos amis.
JACQUES
11 éreinte si bien les autres qu'il fait tour à tour plaisir à chacun. Et puis, on sait qu'il ne vous montera pas sur le dos.
PINGOUX, a Emma
Rien de plus facile... Je vous obtiendrai cela quand vous voudrez... Je suis très lié avec toute la presse.
LE DOCTEUR
Et ce petit-là qui est au mieux avec tout le monde?
JACQUES
Pingoux ? 11 est reporter à ÏÉ toile des Arts, revue mensuelle des calés concerts.
LE DOCTEUR
Et il ne connaît personne ?
JACQUES
Mais si. Il fait si bien les courses... et puis, il imite Coquelin Cadet à la perfection.
LE DOCTEUR
C'est quelque chose.
Il cause en ce moment avec Davenay, un poète mondain, qui sera du journal que mademoiselle Yernier veut fonder. C'est le fils des grands magasins du Luxembourg.
LE DOCTEUR
Et celui-là, à côté du synthétiste ?
JACQUES
Tombelain. Un type. Il fait des livres que signent les gens qui le payent. C'est lui qui a fait mettre dans le Figaro cette annonce : « Auteur joué avec succès à Paris propose collaboration anonyme. »
LE DOCTEUR
Et il a du talent ?
JACQUES
Toujours. Excepté quand il écrit pour son propre compte. Il fait aussi des vers pour mariage. Honnête homme, d'ailleurs... seulement...
Il contiii\ie à voix basse.
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BIVOIRE, S'exaltânt, à î'ombelain.
Mais non, mon cher ! Mais non !...
TOMBELAIN.
Poui'tantl...
DIVOIRE .
Débarrasse -toi de cette sentimentalité!
d'estombreuse.
Du poncif !
D IVOIRE
L'amour filial n'existe pas ! ni l'amour conjugal !
d'estombreuse.
Parbleu !
DIVOIRE.
Nous sommes tous canailles... plus ou moins, voilà tout... Ainsi moi, c[uancl ma femme m'embête, je l'envoie promener... et vigoureusement... Tout à l'heure encore, ici même...
d'estombreuse.
La femme est l'obstacle de l'artiste.
TOMBELAIN.
Et la mère ?
DIVOIRE, avec mépris.
Tais-toi donc, d'Emery !
JACQUES, à Meilleret.
Tu entends celui-là...
LE DOCTEUR
Qui nie l'amour filial?...
JACQUES
Oui. Il est père de quatre euiants qu'il adore; il tremble devant sa femme, et il s'en cache comme d'un crime... 11 soutient sa vieille mère... Malheui'eusement il se grise.
On a sonné, Gabrielle est allée ouvrir,Ale.^andre Veule est entré.
PINGOUX.
Voilà Alexandre Yeule, le poète sirupescent I
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JACQUES
Je n'ose pas. Qu'est-ce que tu veux ! je n'ose pas. Je ne sens pas tout à fait comme toi.
VEULE
La verbieuse manifestation n'est-elle pas étroitement adéquate pour le ton, couleur, et le ton, ébranlement des atmosphériques atomes? Et je vais te convaincre d'un mot: le resplendissement des calmes, la ténébrance des cataclysmes, ne sont-ils pas idoines? Qu'est-ce que tu peux répondre à cela?
Rien, c'est évident.
d'estombreuse
Chaque idée, chaque personne, chaque objet, possède une couleur et une tonalité musicale.
VEULE
Le basson est vert ; le violon, bleu ; la trompette, rouge.
d'estombreuse.
Parbleu !
VEULE
De même que l'infini. . . l'infini.
JACQUES
Eh bien?
VEULE
C'est le sol naturel. . . (Chantant) Ping! (Parlé) Voilà l'intini. .. Et Dieu. .. Dieu, tu sais dans quel ton il est, Dieu?
JACQUES
Non.
VEULB, scandalisé.
Oh!. .. Oli!. .. U ne sait pas. . . mais en ttt majeur, mon pauvre vieux !
LE DOCTEUR
j5t dire qu'ils ont l'air de se comprendre entr' eux I
Soîs tri-unioniste, mon cher!
JACQUES
Je verrai. . . Un peu de cognac?
TEULE.
Parfaitement.
EMMA, s'approchant de lui par derrière- Bas» Monsieur Baptiste Ducloux...
VEULE, de même.
Hein?...
EMMA, de même.
Ne bougez pas. Vous reconnaissez ma voix?
VEULE
Vous. Je Vous croyais au Havre I
EMMA
J'en suis revenue...
VEULE
Ah!
EMMA
Tu ne me connais pas, entends4u. Où pourrai-je te voir ?
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. Au Chat mopt..
EMMA
Bien ! (Haut.) Elles sont intéressantes, Monsieur, vos théories.
VEULB.
Oh! Madame...
EMMA, le reprenant.
Mademoiselle...
VEUEB.
Pardon.
JACQUES
Mademoiselle Emma, vous allez nous rendre •aloux.
EMMA
Monsieur Veule est un artiste,
JACQUES
N'est-ce pas. Qu'en p.ensez-vous. Docteur?
LE- ItôCTBUR.
Oh! moi je suis un profai^ei Je suis de l'opinion de Madame Legrand.
M™" Legrand s'est endormie et ronlle.
JACQUES
Belle-maman. . . Voyons, Belle-maman. . .
M"' LBaRAND.
Qu'est-ce qu'il y a? Ma foi, ils m' embêtaient, vos amis.
JACQUES
. Ah! c'est tropf
M"" LEGRAND
Ah! pardon! Je croyais qu'ils étaient partis... Je vous demande pardon, messieurs, je suis fatiguée. ..
VEULE
Mon cher Tervaux... adieu.
JACQUES
Mais, mon ami.
DIVOIRE, PINGOUX, TOMBELAIN.
Adieu, mon cher Tervaux.
JACQUES
Mais...
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votre avis, Madame, . . ([1 salue.) A bientôt Jacques, à bientôt, Madame. . .
11 sort.
EMMA
Je vous laisse également, vous devez avoir beaucoup à causer avec Madame, je vais m'habiller, à tout à l'heure I
Elle sort à gauche premier plan.
JACQUES, àGabrielle.
Rentre dans ta chambre. On t'appellera.
Elle sort à droite au fond.
SCENE IX
Mme LEGRAND, JACQUES, LOUISE.
JACQUES, à sa belle-mère.
Eh bien, vous êtes contente ! Me voilà fâché avec mes meilleurs amis, et mademoiselle Vernier ellemême...
LOUISE
Mais, mon ami, maman n'a pas voulu te faire de la peine.
Mine LEGRAND.
Et je crois même vous avoir rendu service.
JACQUES
Vous vous trompez.
Mine LEGRAND.
Combien gagnez-vous par an dans la poésie ?
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JACQUES
Madame, la poésie n'est pas un métier dont les recettes et les dépenses se clîilTrent sur un livre de commei'ce comme celles d'un épicier. On est poète ou on ne l'est pas. Si on l'est, on sui't la , voie dans laquelle on est entré sans s'arrêter aux accidenta glû chemin et aux mesquineines de l'existence.
Mme LEGRAND, , .
Et si on ne l'est pas et qu'on croie l'être ? A-t-on le droit de forcer sa femme à souffrir ? A-t-on le droit de ruiner son enfant ?
JACQUES
Le poète a sur te^re ^ne îftîssion sacrée, et un devoir impérieux à remplir.
Mme LEGRAND.
Son premier devoir c'est d'apporter à la maison de quoi faire bouillir le pot-au-feu.
LOUISE
Mais, maman, nous ne manquons de rien.
Mi^e LEGRAND.
Vraiment! Alors pourquoi vends-tu tes boucles, d'oreilles et mets-tu ton argenterie au Mont-de- Piété.
JACQUES
Ah ! Vous me faites bien de la peine. Croyez-vous donc que je n'aie jamais pensé à ce que vous me dites. Je vous assure que bien souvent j'ai douté de moi, et voyant la misère qui nous menaçait, voyant Louise supporter bien des privations sans se plaindre, j'ai eu avec moi-même de terribles combats ', j'ai juré
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de briser ma plume et d'éteindre le feu que je me sens là... mais, est-ce ma faute si une force supérieure à ma volonté m'empêche de tenir mon serment, si l'inspiration me trouble, impérieuse, indomptable, si dans mes moments de désespoir une voix me crie « Courage ! Courage ! Tu vaincras ! »
LOUISE, a M""Legrand.
Tu vois bien qu'il n'est pas méchant.
Mme LEGRAND.
Quand on a une maladie comme celle-là on ne se marie pas. On est libre alors de vivre dans un grenier avec quatre sous par jour. Lorsqu'on a pris unie femme, et qu'on a fini de manger sa dot, on se fait plutôt chiffonnier, mais on ne la laisse pas mourir de faim. Vous avez des dettes, vous en ferez encore, et où trouverez-vous du paiu lorsque vous aurez lassé vos prêteurs.
JACQUES
Si je puis trouver un éditeur pour mon livre nous serons riches.
Mme LEGRAND.
Et si vous n'en trouvez pas ?
Jacques.
J 'en trouverai.
LOUISE
Mon àmi, il faut penser aussi à cela : ton livre peut être un chef-d'œuvre et ne pas se vendre.
JACQUES
Mais que voulez-vous que je fasse ?
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M™'= LEGRAND
Si l'on vous offrait trois mille francs par an, cliauf-» fé, logé, et nourri.. i
LOUISE
Tu pourrais travailler le soir.
JACQUES
Mais on ne me les offre pas.
M'"'= LEGRAND
Si. Gilbert le contre-maître de messieurs Danglet €t compagnie veut se retirer.
Je n'î puis accepter.
M"e LEOBAND
C'est bien décidé ?
JACQUE3
C'est tout à 'ait décidé.
L0UIS
Mais, mon ami...
JACQUES
Ah ! c'est assez, Louise. J'ai fait preuve de patience en écoutant ta mère comme je l'ai fait après son impolitesse devant mes amis, mais je suis à bout; j'ai dit non, c'est non, et je te défends de me reparler de cette affaire à l'avenir.
M'i'û LEGRAND.
Ail î ma pauvre fllle ! (Elle pleure } Si j'avais su !
SCENE X
JACQUES, puis M"e VERNIER.
JACQUES
Ah! ce n'est pas gai chez moi... Que vais-je faire ?.. Je ne suis guère disposé à travailler... Dieu que je m'ennuie !...
Mlle Vernier entre parla gauche en toilette de ville; elle
achève de boutonner ses gants.
Ml'e VERNIER.
Dites-moi, mon cher poète, je vais à l'Exposition et passer à une agence, louer une place pour demain à l'Opéra. Voulez-vous m'accompagner.
JACQUES
Avec plaisir.
Rideau,
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M"»« LEGRAND
Tu l'as suivie ?
LOUISE
Oui.
M""^ LEGRAND
Et elle est allée le retrouver?
11 l'attendait au café.
M™« LEGRAND
Elle est entrée ?...
LOUISE
Non. Dès qu'il l'a vvie, il s'est levé, lui a donné la main et tous deux sont partis. Moi, je n'ai pas eu la force de continuer. J'ai marché droit devant moi, au hasard, pleurant comme une bète. Te dire toutes les idées qui m'ont passé par la tète... c'est impossible. Ah ! mon Dieu ! que je voudrais mourir !
M^e LEGRAND.
Mourir! et moi tu m'oublies?
LOUISE
Ah ! je sais que tout cela n'est plus de mon âge et que ce n'est pas après dix-sept ans de ménage qu'on s'avise d'être jalouse. Mais la souffrance vous vient sans qu'on l'appelle et ne s'en va pas parce qu'on la raisonne.
M°^e LEGRAND.
Qu'est-ce que tu vas faire ? . .
LOUISE
Oui, qu'est-ce que je vais laire ? Rien. Attendre, Pleurer.
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M""' LEGRAND
Tu ne leur diras rien.
Que pourrais-je leur dire ! Lui apprendre, à lui, que je suis descendue au métier d'espionne? Il me tera de grandes piirases auxquelles je ne saurai que répondre et me démontrera que c'est moi qui ai tort et qui dois avoir lionte. Lui faire savoir à elle que je suis jalouse ? Elle en rira. Quelles preuves pourrais-je leur donner du reste ? Il est sorti avec elle. Eli bien ?... Il préfère sa compagnie à la mienne ? Quoi de plus naturel? Elle est intelligente, jeune, élégante, moi je suis simple, vieille et sotte.
M™e LEGRAND.
Mais tu ne vas pas te laisser voler ton mari de cette façon-ià, mais je ne le veux pas!.. . Quand elle va rentrer tu l'embrasseras peut-être.
LOUISE
Mon Dieu, oui.
M™« LEGRAND
Et tu la garderas ici, tu continueras à la nourrir, à riiéberger.
LOUISE
Je n'aurai ni le courage ni la force de faire autrement.
M™« LEGRAND
Eh bien, moi, je l'aurai. Je la chasserai.
LOUISE
Tu auras tort. Il la suivra.
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M"' LEGRAND
■Tant mieux. Tu reviendras chez nous,
EtGabrielle, que deviendra-t-elle ? Et moi... Qu'estce qu'une femme séparée ?
M^e LEGRAND.
Il y a le divorce.
LOUISE
Nos moyens ne nous permettent pas de nous en servir. C'est joli, la justice, mais c'est un objet de luxe : ça coûte cher. Je ne suis pas assez pauvre pour obtenir l'assistance publique, et pas assez riche pour m'en passer.
M"»* LEGRAND
Alors?
LOUISE
Alors, il faut les laisser tranquilles. (On entend un coup de sonnette. A M""" Legrand.) Tiens, va ouvrir, je ne veux pas qu'on voie mes larmes.
M""' Legrand sort.
LOUISE
Et puis, qui dit que je ne me trompe pas? Qui me dit qu'il ne m'aime plus... 11 ne peut m'avoir oubliée aussi vite...
M"' Legrand rentre portant un papier à la main.
M^e LEGRAND.
Tiens, voilà ce qu'on rapporte, et que ton mari a perdu dans l'escalier: (Lisant.) Théâtre de l'Opéra, deux fauteuils d'amphithéâtre. — Reçu trente-quatre
francs... Monsieur Tervaux. C'est pour ce soir. Ce n'est pas toi qu'il emmène ?
LOUISE
Non. C'est elle! Ali! le misérable! Eh bien, c'est tTop. Tu ne sais pas tout ce que je supporte: je vais te le dire. Pour qu'il puisse faire ces générosités, sais-tu à quoi nous en sommes réduites, Gabrielle et moi? A regarder à ce que nous dépensons pour nous nourrir toutes les deux ; moi, à me priver de toilettes ; Gabrielle, à faii'e ses robes elle-même, avec des coupons achetés au rabais dans les magasins de nouveautés. Je te disais hier que nous allions déménager parce que cet appartement est trop grand; la vérité, c'est qu'on nous cliasse ! Nous devons trois termes. Nous n'avons plus de bonne, et celle qui est partie sans avoir touché ses gages s'est payée en m'insultant. Il arrive ici des papiers timbrés que la concierge me donne avec des airs de mépris. Ah! c'est gai, va, d'être femme d'artiste!... Si encore il me permettait de travailler ! Mais ceci passe tout, et, je ne le supporterai pas.
Mme LEGRAND.
A la bonne heure.
Entre par la porte de gauche M'i* Vernier.
ACTE DEUXIÈME Bl
tôUISÈ.
N'y va pas.
EMINIA.
Je ne puis faire autrement.
LOUISE
Tu n'y vas donc pas seule?
BHMA.
Non.
LOUISE
Puis-jé savoir qui t'accompagne ?
EMMA
C'est quelqu'un que tu ne connais pas.
LOUISE
Ah ! c'est quelqu'un que je ne coniiais pââ.
EMMA
Oui.
LOUISE, lui jetant le billet.
Tiens ! Si tu n'as pas encore tes places, les voici, c'est moi qui te les paye I
EMMA
Mais qu'est-ce que tu as?
LOUISE, se levant.
J'ai, que tu me voles mon mari.
Tu es folle !
LOUISE, s'animanl.
Et que j'en ai assez de tes mensonges et de tes baisers de Judas.
M™e LEGRAND.
A ja bonne heure f
EMMA
Madame, Louise se trompe Si je n'ai à m'expliquer que devant elle, j'y parviendrai ; mais je ne réponds ae rien si vous l'excitez.
M""" LEGRAND
Ah ! Je vous gêne, Mademoiselle .' C'est bien, je m'en vais, mais pour m'occuper de vous ; et je vous ménage une petite surprise dont vous me direz des nouvelles.
EMMA
Tout ce que vous pouvez faire m'est indifférent.
M'"« LEGRAND
Vraiment ! Eh bien ! C'est ce que nous verrons.
Elle sort.
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voleuse, et que tu y fais un métier que tes pareilles exercent sur le boulevard, la nuit.
EMMA
Allons ! Tu es aimable. Continue,
LOUISE
Je te dis que tu me prends mon mari.
EMMA
Après.
LOUISE
C'est tout. N'est-ce pas assez ?
EMMA
Quelles preuves as-tu de tout cela ?
LOUISE
Vous avez été à l'Exposition ensemble; avant hier vous êtes sortis ensemble. 11 t'attendait au café. Ce soir, tu vas aller à l'Opéra avec lui ! Est-ce vrai ?
EMMA
C'est vrai.
Tu vois bien.
EMMA
Cela ne prouve rien.
LOUISE
Si ! Si ! Cela prouve que tu es sa maîtresse ; cela prouve tout.
EMMA
Je ne suis pas sa maîtresse.
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LOUISE
Tu mens.
EMMA
Je te répète que cela n'est pas ; mais comme j'ai assez de tes injures ; comme tu es décidée à ne rien entendre, je te laisse. Crois ce que tu veux.
Elle se lève pour sortir.
LOUISE
Emma! Emma! Non! Je ne te dirai plus d'injures ! Je te parlerai doucement ! Si ce n'est pas vrai, prouve-le moi. Je ne demande pas mieux que de te croire, mon Dieu ! Songe donc ! S'il partait avec toi, c'est une veuve et une orpheline que tu aurais faites. .. pour un simple caprice !
EMMA
Ma pauvre Louise ! Je te jure que tu n'as pas à •ci*aindre cela de moi. Ton mari m'a fait la cour, j'ai été coquette ; mais il n'y a rien de plus, je te le jure. Et de cela, je te demande pardon.
LOUISE, lui prenant les mains, les yeux dans les yeux
C'est bien vrai ?
EMMA, avec gravité.
C'est bien vrai.
LOUISE
Ecoute, si tu mens, tu riras de moi ; mais tu seras plus méprisable que je n'aurai été sotte. Je te crois,
EMMA
Tu as raison.
LOUISE
Maintenant, qu'est-ce que tu vas faire ?
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EMMA
Te le rendre.
LOUISE
Comment?
EMMA
Il est là, n'est-ce pas ?
LOUISE
Oui.
EMMA
Tu ne lui as rien dit ?
Rien.
EMMA
Envoie-le moi, et laisse-nous.
Louise la regarde longuement.
EMMA
Va. N'aie pas peur.
Louise va à la porte de droite et l'ouvre.
LOUISE
Jacques !
JACQUES, au dehors (sans trop de brutalité).
Mais laisse-moi la paix ! Il n'y a donc pas moyen dB travailler dans cette maison !
LOUISE
C'est Emma qui veut te parler.
JACQUES, apparaissant.
Ah ! c'est... (Sainant.) Mademoiselle... (11 descend en scène.) Comment allez-vous depuis hier ?
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LOUISE, à part, au fond.
Ahl
JACQUES
Pourquoi ne restes-tu pas, Louise?...
Je n'ai pas le temps. Tout à l'iieure.
Klle sort.
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JACQUES
Louise î
Louise. Elle vient de me faire une scène, là, tout à l'heure, et elle m'a traitée... Elle avait raison, du reste. N'empêche que c'est embêtant de s'entendre dire ces choses-là pour une promenade sentimentale à la Galerie des Machines et une soirée de délices à l'Opéra au mois de juillet... pour la Favorite et avec des doublures, encore !... Tenez, voilà votre billet de location. Tâchez de le revendre à un Anglais. Vous n'avez que le temps.
JACQUES
Je ne vous comprends pas, Emma.
EMMA
Je le sais bien.
Expliquez-veus.
JACQUES
EMMA
En deux mots : nous avons eu le tort de coqueter ensemble. N, i, ni, c'est fini, aimez votive femme : elle vaut mieux que moi. Il n'y a rien de fait... heureusement.
JACQUES
Mais vous croyez que vous aimant comme je vous aime, je pouiTai tout à coup me résigner..
EMMA
Oh ! non ! Voulez-vous, hein ? Pas de poésie. Il n'y a pas d'éditeur ici.
&Ô: MÉNAGES d'artistes
JACQUES
Emma, vous mentendrez. Vos railleries, je les braverai. Je vous aime. Je ne vous connais que depuis peu de temps ; mais vous avez été pour moi une révélation, da la femme et de l'amour. J'aime pour la première fois., et da toutes Baes forces...
EMI^A.
Mais qu'est-ce que ça peut me fîure, à, moi, si je ne TOUS aime pas i
JACQUES
Vous vous laisserez touclier. Je vous adore follement.
EMMA
Vous êtes agaçant, à la fin, à m'aimer tant que ça. Les hommes sont extraordinaires, ma parole. Parce qu'il vous a poussé un grain de folie, il faut que je devienne folle à mon tour.
JACQUES
Je donnerais ma vie pour votre bonheur.
EMMA
Dieu, qua vous êtes bête de me roucouler des phrases de romance comme ça ! Vous voulez mwî bonheur : mon bonheur, c'est la tranquillité. Laissez-la moi...
JACQUES
Vous m'aimeriez bien vite.
EMMA
Supposons. Après ?
Nous serions heureux.
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Allons donc ! Vous m'aimeriez six mois, puis vous tourneriez au mari, au veuf remarié, et vous me parleriez des qualités de Louise.
JACQUES
Je n'aime qu'une fois.
EMMA
A combien de femmes avez-vous dit ça ?
JACQUES
A une seule, à vous.
EMMA
Ça c esi du décor. Passons. Vous ne m'offi^'ez pas votre estime, ni celle du monde...
JACQUES
Nous fuirons à l'étranger.
EMMA
J'aime Paris.
JACQUES
Nous y resterons.
Pour être éveillée un matin par le commissaire de police, et faire trois mois de prison pour complicité d'adultère. Merci.
"> JACQUES
Mais je vous dis que vous ne pourrez, pas vous soustraire à ma pa's.sion. Elle serait si douce notreexis-
tence ! J'entourerai vos jours d'une telle tendresse, d'un culte si respectueux et si ardent... Si vous saviez ce q^ue c'est qu'un amour de poète I
EMMA
J'ai des raisons pour ne pas l'ignorer, allez, !
JACQUES
Vous ?
EMMA
Moi; et je sais ce que c'est qu'un ménage d'artistes.
JACQUES
Non, vous ne pouvez...
EMMA
Je vous dis que si : Je sors d'en prendre.
JACQUES
Comment ?
EMMA
' Il vous faut ma biographie. Ça sera court. Tant pis pour vous.
Parlez.
EMMA
Emma Vernier, c'est mon nom de demoiselle.
JACQUES
Vous êtes mariée !
EMMA
Comme vous. Ainsi qu'au tambourinaire de Daudet, ça m'est venu en écoutant chanter le rossignol. J'étais une jeune fille comme toutes les autres, plus assoit-
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fée d'idéal, plus poétique, plus fantasque, si vous voulez, quebeaucoup d'autres. C'est à Lamartine que je dois cet état d'àme. C'est lui le coupable.
JACQUES
Lamartine ?
EMMA
Lui-même. Et on dit que les livres naturalistes sont danj^'ereux ! Ce n'est pas Pot Bouille qui m'aurait tourné la tète comme ça, allez ! En deux mots, i'ai vu un soir, chez des amis de mon père, un jeune poète qui a dit des vers de lui.. A ce moment-là, on les comprenait, ses vers. ..Je m'en suis toquée. Je suis tombée malade d'amour, et mes parents ont fini par consentir au mariage. Ah ! nous en avons dit des bêtises, sur l'union des cœurs, et l'irrésistible force des passions partagées.
JACQUES
Votre mari vit toujours?
Oui.
JACQUES
Je le connais ?
EMMA
Oui. C'est cliez vous que je l'ai revu, après quatre ans de séparation,
JACQUES
Ici ?
EMMA
Ici même, l'autre jour.
JACQUES
Son nom ?
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EMMA
A la mairie : Baptiste Dvvcloux. En littérature : Alexandre Vert.
JACQUES
Luil
EMMA
Gtti, lui, l'homme au quatrain. Notre ménage duré trois ans... (A mi-voix.) j'ai honte à m'en souvenir Ce poète n'avait de poésie que dans le cerveau, et seulement quand il écrivait. Le cœur élait seo, et l'homme plus terre à terre qu'un rustre. Ce que. j'ai souffert, je ne puis vous le dire. Relisez l'Ami des femmes, et rappelez-vous Jane de Simerose. ii m'a révoltée par son avarice, stupéfaite par son habileté en affaires, écœurée par sa vilenie... Ali! ce n'est pas beau un poète comme celui-là au déshabillé I Je vous dis qu'il n'avait du cœur qu'en faisant des alexandrins... Lorsqu'il rentrait au milieu de la nuit, puant la fumée des pipes et l'odeur des filles, il me battait... ou il était gai, ce qui était pis. Moi, j'ai pris un amant, un commerçant du Havre, qui vient de mourir, et c'est lui qui était le poète 1
JACQUES
Pauvre femme I
&MMA.
Oui, pauvres femmes, les femmes d'artistes! Il y en a d'hevireuses, je le sais, mais il y en a peu. Enfin, quand j'ai rencontré Louise, je venais du Havre avec l'idée vicieuse de retrouver le milieu où j'avais souffert. Voilà.
JACQUES
Gela ne saurait m'empêcher de vous aimer.
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ÎEMMA.
Rentrez votre amour, mon cher. (Meitant s«n cnapôàu et ses gants.) Vous me rappelez l'autre ! D'ailleurs, Louise a été bonne pour moi ; je l'estime et je ne veux pas la faire souffrir. Si elle n'avait pas été aussi franche, ni aussi douce, en somme, j'aurais eu plaisir à vous tourner la tète. Si elle m'avait chassée, je vous eusse emmené. Aimez-la. Elle vaut mieux que moi... je vous le répète, et mieux que vous. Ça ne vous empêchera pas de collaborer à mon journal si vous voulez. Bonsoir.
Ella sort.
JACQUES, LOUISE
JACQUES, après un long silence ."
Je suis un misérable, et tu es la plus sainte, la plus aimante et la plus digne des femmes. Je t'ai lait bien souffrir. J'étais fou. Veux-tu me pardonner ?
LOUISE, îivec un cri et se jetant dans ses bras.
Ah ! Dieu m'exauce ! Tu m'es rendu ! Jacques ! Je te retrouve enfin ! Oui, tu m'as fait souffrir, oui, je me suis souvent cacliée pour pleurer, me demandant quelle faute j'avais commise pour mériter cette tristesse. Et j'étais torturée en voyant chaque jour s'augmenter le malentendu qui nous séparait. Jamais ! Oh! jamais, je ne t'aurais importuné d'une plainte ; tu n'aurais jamais su que je souffrais de ton abandon et que j'allais mourir...
LOUISE
Non, mon cher Jacques, je n'aurais pas voulu devoir à la pitié, le bonheur que tu me donnes en ce moment. Je voulais que ce fût ton cœur lui-même qui s'e réveillât et revînt à moi...
JACQUES
Ainsi, tu ne te souviendras plus de rien... tu ne me feras aucun reproche, tu pardonneras ?
LOUISE
Je me souviendrai de tout, parce que je trouverai dans ce souvenir la preuve qu'il ne faut jamais désespérer d'une âme honnête ; je ne te reprocherai rien, car toutes mes souffrances, eussent-elles été mille fois plus grandes, ne paieraient pas encore la joie que j'éprouve... Quant à te pardonner... Tiens !
Elle l'embrasse.
JACQUES
Ma femme I
LOUISE
C'est pour toujours, maintenant, n'est-ce pas î
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JACQUES
Je te le jure...
LOUISE
Merci. Je t'en prie... je ne serais pas assez forte pour supporter cela deux fois... (Éclatant en sanglots.) Oh ! mon pauvre Jacques, que j'ai donc souffert !... Laisse-moi pleurer... c'est tout mon chagrin qui s'en va...
JACQUES
Chasse toutes ces tristeses. Sèche tes larmes. Soyons heureux comme autrefois... Aimons-nous... toujours.
LOUISE
Toujours ?...
JACQUES
Toujours...
LOUISE
Je suis bien heureuse.
Silence. La porte de gauche s'ouvre. Entre Mmo Le^rand
SCENE VII
JACQUES, LOUISE, Mm" LEGRAND.
Mn'e LEGRAND, le verbe très haut.
Ça y est ! La péronelle comprendra...
* LOUISE
Qu'avez-vous fait ?
Mme LEGRAND.
Ce que j'ai fait ?... Tu peux me dire merci... Je t'ai
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débarrassée, et pour toujours, de mademoiselle Vernier.
JACQUES
Madame...
M-iie LEGRAND.
Il n'y a pas de madame, monsieur ! J e sais ce que c'est que les devoirs d'une mère... je ne comprends pas que vous osiez élever la voix loi...
JACQUES
Dites-moi ce 'que vous avez fait ?
M^e LEGRAND.
J'ai nettoyé la maison. J'ai mis toutes les frusques de la demoiselle dans ses malles, pêle-mêle, comme ça... pan !... pan !... Et j'ai tout fait descendre en bas, dans la rue, par le concierge. (A Louise.) Vois-tu, ma fille, tu as de la chance d'avoir ta mère auprès de toi.
LOUISE, regardant Jacques.
Vous avez eu tort.
M^e LEGRAND.
J'ai eu tort ! moi !. ., J'ai eu tort de te débarrasser de cette... cette... cette...
On sonne.
LOUISE
Taisez-vous, on sonne.
Mme LEGRAND.
C'est elle peut-être. . . Attends un peu, je vais la recevoir, et de la belle façon !
Elle va vers la porte.
LOUISE, cherchant à la retenir.
Maman I Je vous en prie...
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JACQUES, de même.
Madame î... Je vous en conjure...
Mme liBGRAND.
C'est bon ! C'est bon ! Laissez-moi. Je sais ce que j'ai à faire, n'est-ce pas. ..
Brouhaha de quelques instants, Louise et Jacques cherchtnt à retenir M°" Legrand.
M°»« LEGRAND
C'est pour ton bien, ma fllle !
Elle va ouvrir. Silence.
LA VOIX d'eMMA.
Louise, ta conduite est indigne, et tu te repentiras de ce que tu as fait !
Mme LEGRAND, à Emma.
Allons ! assez ! Pas de bruit dans l'escalier, n'est-ce pas ! Vos affaires sont sur le trottoir, allez-y aussi !
Elle ferme violemment la porte. Jacques sort par la porte de
son bureau.
Mme LEGRAND, descendant.
Et maintenant, Louise, tu seras tranquille dans ton ménage.
Jacques revient, son chapeau sur la tête et avec sa canne.
LOUISE
Où vas-tu ?
Paires des excuses à mademoiselle Vernier.
Il sort.
Mme LEGRAND.
Ah ! ça ! tu ne le retiens pas ? Est-ce que j'ai eu tort ?
LOUISE
Je ne sais pas . . Mais vous m'avez peut-être fait perdre mon mari.
Rideau.
ACTE m
Le cabinet de la direction, au Journal des Poètes mondains . Le décor est posé en ansfle (un triangle rectanç^le dont la rampe est l'hypoténuse.) Sur le côté de gauche, deux grandes fenêtres ouvrant sur un balcon. Sur le côté gauche, au fond, une porte à un seul battant, s'ouvrant de telle façon que le spectateur en voie l'extérieur, sur lequel est écrit : 0 Journal des Poètes mondains. Direction. Entrée interdite au public. » Au deuxième plan, une cheminée sur laquelle un tas de journaux et une lampe allumée. Au premier plan, une porte sur laquelle est une bande portant ce mot ; « Rédaction». Entre les deux fenêtres de droite, y faisant face, mais à une certame distance, un très large et très long bureau ; dessus une haute lampe allumée, des papiers, des livres, etc. Devant, à droite et à gauche, un fauteuil. Entre lés fenêtres, contre le mur, une console portant des chrysanthèmes, et au-dessus, un bec de gaz qui brûle. Du feu dans la cheminée ; un fauteuil de chaque côté.
SCENE PREMIERE
TOMBELAIN, D'ESTOMBREUSE, PINGOUX, DAVE- NAY, CABÈREBAG, garçon de bureau.
v\u lever du rideau, les deux fenêtres et la porte du fond sont ouvertes. La scène reste un moment vide, puis d'Estombreuse, C'bèrebac et Tombelaine entrent par la fenêtre du premier plan, en même temps que Pingoux et Davenay entrent par celle du fond.
TOMBELAIN.
Eh bien I il l'a échappé belle, le monsieur !
DAVENAY.
J'en suis encore tout chose...
d'estombreuse.
Ça vous a ému ?
DAVEN4Y, fermant la fenêtre.
Dame ! si le cocher du tramway ii'aA'ait pas fait un véritable tour de force en arrêtant ses chevaux sur place, et en serrant instantanément le frein, le monsieur y passait.
PINGOUX.
Fermez donc la fenêtre, d'Estombreuse, on gèle !
d'estombreuse, obéissant.
C'est amusant, de demeurer ici, on voit tous les accidents.
DAVENAY.
C'est pour cela que les entresols se louent plus cher.
Dieu ! qu'il fait froid !( u garçon de bnreau.lVoyons, Cahèrebac, au lieu de rester là, fermez donc la porte de l'antichambre et remettez du charbon dans la cheminée.
CABÈREBAC.
Moi... Ah ! oui, Monsieur... C'est que l'émotion m'avait coupé les jambes.
11 se lève et sort par le fond en fermant la porte sur lui.
d'estombreuse.
Avez-vous entendu ce cri de la foule, au moment où le bonhomme tombait ?
PINGOUX.
Oui, i'allais vous en parler. Il était extraowUnaire,
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ce cri sorti de cent bouches à la fois, et dans lequel se mêlaient la terreur et la pitié ; cri que chacun a jeté assez bas, mais qui est devenu une clameur émouvante...
DAVEXAY.
Le cri du chœur antique.
PINOOUX.
Il m'a plus impressionné que l'accident lui-même..
TOMBELAIN.
Et comme on l'a bien perçu d'ici, malgré les fenêtres fermées.
Cabèrebac entre avec un seau de charbon qu'il jette dans la cheminée. Il reste à tisonner.
d'estombreusb-
Ce cri-là, que j'ai entendu plusieurs fois dans la rue, est toujours sensationnel... Ainsi, un jour... Tombelain est assis sur le bureau, les pieds sur le fauteuil. PingduxetDavenay dans les faute nils près de la cheminée, D'Estombreuse, au milieu, i ouïe une cigareîte.
Entre Divoire.
SCENE II
Les Mêmes, DIVOIRE.
tombelain.
Tiens ! Divoire.
d'estompreuse.
Il y a un siècle qu'on ne l'a vu I
PINGOUX.
Ça va bien, ma vieille ?
DivoiRE, grave et timide.
Le patron n'est pas là ?
TOMBELAIN.
Tervaux ? Non. Il est sorti.
DIVOIRE.
Et mademoiselle Vernier?
TOMBELAIN
La patronne est chez elle, mais elle ne reçoit pas !
DIVOIRE
Ahl
TOMBELAIN.
Qu'est-ce que tu as ?
D AVEN AT
Tu as l'air d'un enterrement.
d'estombreuse.
Es--tu malade ?
DIVOIRE.
Je n'ai pas le cœur à rire... Le caissier vient de me refuser un louis.
tous, devenant sérieux ; indifféremment.
Ah!
;ls s'éloignent un peu, très peu. L'un fio'le son vêtement avec sa manche, l'autre regarde à la fenêtre, un autre sifllolte, la gaieté est tombée.
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d'estombreuse, bas.
Il vient nous taper de cent sous...
TOMBELAIN.
Oui. Je suis logé à la même enseigne que toi.
PINGOUX.
Moi, si je n'avais pas des invitations à dîner en ville...
DAVENAY
C'est à peine si nous touchons nos « lignes ».
DIVOIRE.
Ecoutez, mes enfants. Quelquefois, il m'est arrivé de vous emprunter cent sous à l'un ou à l'autre pour aller boire un bock...
PINGOUX.
On peut encore t'en offrir un...
DIVOIRE, entremêlé île longs àiienccs.
Non. Aujourd'hui c'est plus sérieux. Nous sommes sans le sou à la maison. J'ai quatre mioches, vous le savez. A midi, nous avons mangé des pommes de terre et bu de l'eau. Tout à l'heure il va falloir dîner. Il n'y a rien, rien. Tout est au Mont-de-Piété et les reconnaissances sont vendues. J'ài voulu engager mon pardessus, on me l'a refusé. C'est pas tout. Ma femme va accoucher d'un jour à l'autre. Nous n'avons pas seulement une paire, de draps de rechange... J'ai couru, après un louis toute la journée... Si seulement j'avais eu cent sous !... J'aurais été au tripot... Mais rien... (Relennnt ses larmes.) Je n'ose plus rentrer à la maison. C'est pas rigolo, allez, d'entendre les petits qui gueulent : « J'ai faim », avec delà colère et de la souffrance dans les yeux. Ah ! bon Dieu I il faut que
j'en aie plein le cœur, poiir vous dire ça... Plus de crédit nulle part... On crève de froid dans notre chambre... (Sanglotant.) Etmoi je ne puis rien !... Rien... contre tout ça... (Un temps. Se reprenant.) Je vous demande pardon... C'est idiot, mais c'est plus fort que moi. Pouvez-vous me prêter cent sous ?
TOMBELAIN .
Mon pauvre vieux, je le voudrais bien, mais je ne peux pas... Je te jure...
Si tu m'avais dit ça Mer, j'avais de l'argent. Je t'en aurais donné avec plaisir.
PINGOUX, allant lui seriner la main.
Mon cher ami. Tâche d'attendre à lundi, je dois toucher huit cents francs... il y en aura lamoitiépour toi...
DAVENAY, cherchant dans son gouss9i.t
Moi, j'ai juste trente-deux sous... pour dîner.
DIVOIRE, les regardant tous les trois tour à tour.
Alors... VOUS ne pouvez pas ?...
TOMBELAIN.
Mais, tu vois... ce n'est pas la bonne volonté qui manque...
PINGOUX
Evidemment »
CABÈREBAC.
Monsieur Divoire... moi, je les ai, les cent sous... et même dix francs. , Seulement, je n'ose pas...
Il les lui tend.
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•D.IVGIRE.
Ah! Je ne suis pas fler ! Va... Merci. .. Je vous remercie. . tous... Vous ne savez pas le poids que vous m'avez retiré de Ik... Merci...
11 -leur donn«, en riant et .pleurant, de chaudes poignées de mains auxquelles ils répondent avec raolesse.
Si tu m'avais dit ça hier...
PINGOUX.
Du courage, mon vieux.,.
DAVENAY.
Du courage ! Tu as du talent... beaucoup de talent.. . tu te tireras de là...
DIVOIRE.
Merci ! Merci ! (A Cabèrebac en lui donnant la main.)
Merci !...
Il sort avec Cabèrebac.
SCÈNE m
Les MÊMES, moins DIVOIRE et CABÈREBAC, puis LE METTEUR EN PAGES.
DAVENAY.
Ça a l'air d'être vrai...
PINGOUX.
Allons donc ! II n'a qu'à travailler ! Moi je n'aime pas les paresseux...
TOMBELAIN.
C'est peut-être une blague colossale.
Qu'il fasse comme nous, tiens 1 Qu'il s'arrange !
PINGOUX.
Moi, j'ai déjà été refait une fois,., place de la Madeleine...
DAVENAY.
Mais moi, il m'est arrivé une chose bien plus extraordinaire... c'était en rentrant à minuit... je vois, place Glichy, un bonhomme...
TOMBELAIN.
C'est le mien... si, un grand. Je l'ai trouvé un jour... c'était un professeur de philosophie. Entre, par la porte de la Rédaction, le melteur en pages, une blouse sur une jaquette et une chemise blanche.
LE METTEUR EN PAGES
Y a pas de copie ?
PINGOUX.
Comment, il vous en faut encore, après tout ce que je vous ai donné...
TOMBELAIN.
Vous la mangez donc la copie!
LE METTEUR EN PAGES, montrant une longueur sur une
ficelle.
Il me faut encore ça...
d'estombreuse.
Deux cents lignes!...
LE metteur en pages.
A peu près
TOUS
Quoi? Je suis vidé... je n'ai plus rien...
PINGOUX.
Si on coupait quelque chose dans le Tempsl Je suis très lié avec...
TOMBELAIN.
Du tout. Vous, d'Estombreuse, vous allez faire un appel aux jeunes poètes...
d'estombreuse.
C'est moi qui ai déjà fait celui du premier numéro.
TOMBELAIN.
Tant mieux. Vous ne vous répéterez pas.
d'estombreuse.
Je suis vidé.
TOMBELAIN.
Le patron sera content.
d'estombreuse.
Il me fait suer, le patron, avec son canard. Pourquoi n'écrit-il pas ça lui, l'auteur des Flaves cences.
TOMBELAIN.
Alors, faites-le pour la patronne.
Flûte I
LE METTEUR EN PAGES
Alors, il n'y a pas de copie?
j TOMBELAIN.
Si. Vous allez en avoir dans dix minutes.
LE METTEUR EN PAGES
Bien.
Il sort
TOMBELAIN.
Pingoux, faites ça. Vous direz que la poésie agonise, qu'il faut lui infaser un sang jeune...
DAVENAY.
Gomme dans la Bûcheronne...
TOMBELAIN.
Que les poètes de métier encombrent le siècle...
d'estombreuse.
Ça a déjà été dit...
TOMBELAIN.
Que les gens du monde, en venant à elle, lui apporteront le précieux appoint de leurs élég^ances et de la subtilité de leurs sentiments.
d'estombreuse.
Parfait. Et je termine en annonçant un concours...
Tout juste. <
d'estombreuse.
Avec une églantine d'or comme pris ?
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TOMBELAIN.
Non. Vous n'annoncez pas de prix. On concourra tout de même. Toutes les poésies envoyées seront publiées dans le numéro du premier décembre.
d'estombreuse.
C'est la dèche.
TOMBELAIN.
Vous mettrez en post-scriptum : Envoyer 10 centimes par vers pour les frais de l'impression en un magnifique recueil qui sera vendu dix francs. Les manuscrits ne seront pas signés : ils porteront une devise, etc.. Le nombre des vers n'est pas limité.
PINGOUX.
J'te crois !
d'estombreuse.
En avant la musique !
Il sort à droite, premier plan.
TOMBELAIN.
Vous, Pingoux faites cinquante lignes sur le cri dans la rue, que vous décriviez si bien tout à l'heure.
PINGOUX, sortant.
C'est moi qui aurais mieux fait de me taire,
DAVENAY.
Et moi ?
TOMBELAIN.
Vous, faites urte réclame en vers pour le savon de l'Ethiopie. On tâchera de les taper après demc.in d'un louis, vous aurez cent sous.
DAVENAY, sortant.
C'est pas pour ça que j'avais accordé ma lyre I
SCÈNE IV
TOMBELAIN seul, puis ALEXANDRE VEULE, puis CABÉREBAG.
TOMBELAIN, s'asseyant au bureau.
C'est égal, je ne moisirai pas ici, moi.
Entre Alexandre Veule.
VEULE
Bonjour, Tombelain.
TOMBELAIN.
Bonjour.
VEULE
Mademoiselle Vernier est là-haut ?
Oui
VEULE
Et Tervaux aussi ?
TOMBELAIN.
Non, tu peux monter...
VEULE
Farceur, va I
II sort.
TOMBELAIN, seul.
Et dire que Tervaux ne s'aperçoit de rien !
Entre Cabércbac.
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CABEREBAC.
Monsieur! Monsieur!... Un...
TOMBELAIN.
Qu'est-ce qu'il y a ?
CABEREBAC.
Il y a là. . . là. . . dans l'antichambre. ..
TOMBELAIN.
Quoi?
Un abonné !
Nouveau ?
Oh ! non.
CABEREBAC.
TOMBELAIN.
CABEREBAC.
TOMBELAIN.
Alors, envoyez à l'administration.
Fausse sortie de Cabèrebac.
CABEREBAC.
Voilà monsieur Tervaux.
Il sort. Entre Jacques Tervaux.
SCENE V
JACQUES, TOMBELAIN.
JACQUES, retire son pardessus et son chaj eau qu'il accroche
à un patère.
Bonjour Tombelain
Bonjour, ça va bien ?
JACQUBS.
Pas trop mal. (S'approchant du feu et se chauffant les pieds.) Le numéro est prêt ?
Il est prêt.
J'ai des lettres ?.
Oui.
TOMBELAIN.
JACQUES
TOMBELAIN JACQUES.
Voyons. (Il va à son bureau, prend les lettres, et revient les ouvrir près de la cheminée, lisant.) Qu'est-ce que cela veut dire ? On a fait passer dans le dernier numéro une note désobligeante pour le docteur Meilleret ?
TOMBELAIN.
Connais pas !...
JACQUES
Voilà ce qu'il m'écint. « Mon cher ami, on me montre le dernier numéro de ton journal, je ne puis pas croire que tu aies fait sciemment une infamie dont je suis la victime, j'irai causer avec toi ce soir- Meilleret ».
TOMBELAIN.
Je n'y comprends rien !
JACQUES
Nous allons bien voir. (Prenant un journal sur la che-
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minée.) CTest le dernier numéro ?... Oui... Voilà, parbleu ! c'est ignoble ! Qui est-ce qui a fait passer ça ?
TOMBELAIN.
Ah ! il s'agit de cette note-là !... c'est Madame.
JACQUES
Vous êtes certain ?...
TOMBELAIN»
Parbleu I
JACQUES
C'est trop fort »
TOMBELAIN.
Vous n'avez plus besoin de moi ?..<
JACQUES
Non !...
TOMBELAIN.
Je vous laisse, on VOUS verra ce soir à la brasserie?
JACQUES
Probablement, au revoir !...
rOilBELAIN.
Au revoir i
Il sort.
SCENE VI
JACQUES seul, puis GABÈREBAG, puis LE CAISSIER.
JACQUES
Pourquoi a-t-elle fait cela?... Parbleu, c'est simple;
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elle sait que Meilleret continue à voir ma fille et ma femme, et elle veut me fâcher avec lui ; oh! mais ça ne durera pas cette vie-là !
CAIîÈREBAC, entrant.
J'ai fini de charger tout le papier. 11 est parti !...
JACQUES, distrait.
C'est bon. (Se reprenant.) Quoi ? Qu'est-ce que vous dites ?...
CABÈREBAC.
Le papier... les deux cents rames... Tout ce qui restait !...
JACQUES
Oui... Et bien !...
CABÈREBAC.
Parti... on est venu le chercher.
JACQUES
On est venu le chercher ?... Qui donc ?...
CABÈREBAC.
Mais les gens à qui on l'a vendu...
On l'a vendu. . . Faites-moi monter le caissier tout de suite...
CABEREBAC.
Bien, Monsieur. (A part.) Je crois que j'ai fait une gaffe . . .
JACQUES, seul.
Il se trompe... Ce n'est pas possible qu'elle ait
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vendu le papier... Pourquoi ?... Il est toqué !... Ah!
voilà Bernard !...
Entre Bernard, caissier.
JACQUES
Qu'est-ce qu'on me dit, monsieur Bernard !... le papier...
BERNARD
Les deux cents rames... Tout ce qui restait ; c'est parti.
JACQUES
Gomment parti ?...
BERNARD
Vendu!...
JACQUES
Vendu sur l'ordre de qui ?
BERNARD
De Madame ce n'est même pas une bonne affaire I
JACQUES
Expiiquez-vous !.. .
BERNARD
Dame, vendre 10 francs, du papier qu'on a payé 15 il y a un mois.
JACQUES
On a vendu ce papier avec cinq francs de perte par rame?...
BERNARD
Vous ne saviez pas ?... 11 est vrai que notre acheteur a donné les SOOO francs comptant !..,
JACQUES
A vous?..,
BERNARD
Oui, seulement Madame les a pris aussitôt...
JACQUES
Ah... C'est bien, laissez-moi.
BERNARD
J'oubliais... on est venu dans la journée pour toucher la traite.
La traite de quoi !...
BERNARD
Mais le prix de ce même papier acheté il y a un mois...
JACQUES
Vous avez payé?,..
BERNARD
Avec quoi?... La caisse est tellement vide que les rédacteurs n'ont plus un sou d'avance !..
JACQUES
Alors ?...
BERNARD
Alors on a laissé une fiche, vous avez jusqu'à midi pour payer...
JACQUES
Simon ?...
ACTE TROISIÈME
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Simon, c'est le protêt, et tout ce qui s'en suit.
JACQUES
C'est bien je paierai.
BERNARD, à part, en s'en allant.
Je n'y compte pas beaucoup.
Monsieur Bernard! Dites à Gabèrebac qu'il prie madame de descendre.
GABÈREBAC, entrant.
M. le Docteur Meilieret demande à parler à Monsieur !...
JACQUES
Faites entrer...
Cabèrcbac sort, Meilieret entre.
SCENE VU
JACQUES, MEILLERET.
JACQUES, allant à lui.
Je sais ce qui t'amène mon cher. Je suis désolé... La note dont tu te plains a passé à mon insu, je t'en fais mes excuses !...
MEILLERET.
Et après ?
JACQUES
Après ?... que veux-tu déplus... Tu as été offensé; je t'en exprime mes regrets !...
MEILLERET.
Et c'est tout ?
JACQUES
Je ne puis t'offrir de plus qu'une réparation par les armes... Tu y as droit.
MEILLERET.
C'est heureux !..•
JACQUES
Je suis tout à votre disposition monsieur !... mes amis...
MEILLERET, l'interrompant.
Je sais la suite... Alors voilà notre situation. Tu m'as outragé lâchement, moi, ton plus vieil ami... tu me fais des excuses en l'air, et comme je ne m'en contente pas, tu me dis vous, et monsieur; et tu m'offres un duel...
JACQUES
J'ai peu de temps à moi, et...
MEILLERET.
Et tu voudrais bien que ce soit fini... Je suis moins pressé que toi... Je suppose que j'accepte ta proposition?...
JACQUES
Oui !...
MEILLERET.
J'apprends à ceux qui l'ignoraient que le pionsieur
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visé dans ton journal, c'est moi !... Si une fois sur le terrain je te blesse, je n'en serai guère plus avancé. Si je suis blessé, j'aurai un ennui de plus. J'ai fait mes preuves moi, et je n'ai pas besoin de réclame !...
JACQUES
Alors fais-moi un procès !
MEILERET.
Pour être éreinté par ton avocat et empocher cent francs de dommages et intérêt. Merci !...
JACQUES
Que veux-tu que je te dise! Attends la loi Reinach.
MEILLERET.
Je voudrais bien, d'abord, que tu ne te moques pas de moi, et puisque tu n'as que ces réparations à m'offrir, j'aime autant te pardonner pour rien. Tu n'as pas su trouver un mot de sincère amitié, et tu m'as reçu comme un étranger. Je te plains d'être tombé là où tu es.
JACQUES
Je ne suis pas tombé. Je suis journaliste et c'est une profession dont n'importe qui peut s'honorer, et à laquelle chacun doit le respect.
MEILLERET
Journaliste !... Toi! Non tu ne l'es pas, je place le journalisme plus haut et c'est précisément parce que j'ai cette profession en grande estime que je la défends contre toi . . .
JACQUES
Meilleret !...
MEILLERET
Tu m'entendras. Le vrai journalisme c'est la voix de la conscience publique, écoutée avec intelligence et. reproduite avec loyauté. Ce que tu fais, toi, ce que l'on fait ici : la course à l'abonné, la chasse aux souscripteurs, la poursuite aux annonces, l'appât de la publicité offert aux poètes naïfs, et aux mondains vaniteux, c'est peut-être du commerce... un commerce interlope, mais ce n'est rien de plus !.,. ça ressemble au journalisme, peut-être, comme la prostitution peut ressembler à l'amour !•...
JACQUES
Si c'est pour me débiter ces lieux communs et ces phrases banales que tu t'es dérangé... tu aurais aussi bien fait de rester chez toi...
MEILLERET .
En effet, si je n'avais eu que cela à te dire, je ne serais pas venu . Je t'apporte des nouvelles de ta femme et de ta fllle.
JACQUES
Parle !...
MEILLERET.
On t'a pleuré !... Louise a été malade gravement : elle a failli en mourir.
JACQUES
Elle va mieux ?
MEILLERET.
Oui I
JACQUES
J'en suis heureux. Et Gabrielle ?
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Elle attend ton retour !.,.
JACOUES.
Pauvre petite !
MEILLERET.
Et elle m'a, chargé de te le dire...
JACQUES
Dis-lui que je ne cesse de l'aimer.
MEILLERET.
Viens le lui dire toi-même...
JACQUES
Moi que je !... Sa mère ne me pardonnerait jamais.
MEILLERET.
Si, je te le jure !...
JACQUES
Elle sait que tu es venu ?
MEILLERET.
Elle le sait. Allons, mon ami, viens reprendre ta place d'iionnéte homme...
JACQUES
Il est trop tard; je ne puis pas !
MEILLERET.
Réfléchis !...
JACQUES
Je ne puis pas !
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MEILLERET.
Pourquoi ?
JACQUES
Tu ne me comprendrais pas... Je ne puis pas!... va-t'en !... adieu... plains-moi !...
MEILLERET.
Oui, je te plains et de tout mon cœur... adieu !...
Il sort.
SCÈNE VIII
JACQUES seul, puis TOMBELAIN, PINGOUX, DAVENAY, D'ESTOMBREUSE fit DIVOIRE.
JACQUES, seul.
Ah! 11 faut que je l'aime bien, Emma, pour lui sacrifier mon meilleur ami, après ma femme et mon enfant I... Le vide se fait autour de moi...
Entre Tombelain précédant Pingoux,
TOMBELAIN.
Dis donc Tervaux !... il paraît que c'est fini, ton canard I...
PINGOUX.
On ne paraît plus ?...
JACQUES
Si, seulement nous sautons un numéro.
TOMBELAIN.
Nous n'avons plus un sou d'avance, il me faut deux louis!...
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PINGOUX.
Et à moi cinq I...
JACQUES
Attendez quelques jours... Demain... demain peutêtre!...
TOMBELAIN.
Que tu dises cela à ton marchand de papier, que tu viens de rouler bien supérieurement...
PINGOUX.
Trop supérieurement pour que ça dure, même I
TOMBELAIN.
...Je veux bien, mais à nous...
PINGOUX.
S'il n'y a plus de galette, bonsoir !...
TOMBELAIN.
Bonsoir !
Mes cliersamis I...
PINGOUX.
Tes amis !..•
TOMBELAIN.
On n'est pas tes amis, on est tes rédacteurs, et nous avons besoin d'argent...
JACQUES
Vous pouvez bien...
DIVOIRE, ivre, au dehors.
Je veux entrer, nom d'un tonnerre, je veux entrerl
PINGOUX.
On dirait la voix de Divoire.
DlvoiRE, de même.
Je m'en fous !... je vous dis que je m'en fous.
TOMBELAIN.
Il est saoul !
DIVOIRE, entrant de droite retenu par d'Estombreuse et Davenay qui entrent avec lui.
Voulez-vous me lâcher, bon Dieu ! Lâchez-moi ou je vous crève.
d'estomBREUSE, le lâchant.
Eh ! après tout, fais ce que tu veux !... Divoire est ivre... En désordre, l'air d'un fou. La jaquette ouverte, la cravate déchirée, le gilet déboutonné. II se pro.inène quelques instants dans la pièce, poussant des cris étouffés, trébuchant, imposant le silence.
DIVOIRE, s'arrétant devant Jacques et lui donnant la main.
Bonjour Jacques... Ta femme va bien ? (Aux autres.) Eh ! bien qu'est-ce que vous avez à me regarder comme ça ?...
TOMBELAIN.
Voyons Divoire tu es saoul. 11 faut rentrer chez toi.
DIVOIRE.
Chez moi ! rentrer chez moi !... Jamais... Tu entends ; jamais ! Je veux faire la noce pendant trois jours... pendant huit jours... pendant un mois... Entends-tu je veux faire la noce tout le temps, tout le temps... Et puis ce n'est pas toi qui m'en empêchera !... D'abord je ferai ce que je veux...
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PiNGOUX, bas.
C'est rasant ces hommes saouls !...
DAVENAY.
Voyons Divoire 1... tais-toi... Ta femme, comment va-t-elle ?...
DIVOIRE.
Ma femme, oui... j'étais venu vous demander dix francs, pour elle, pour les gosses, qui, avaient faim on me les a dannés... et puis je me suis saoulé avec. C'est pas ma faute, mon vieux !... Je te jure que ce n'est pas de ma faute, (Attendri.) j'ai rencontré... chose... Il me dit : Viens boire l'absinthe... je ne pouvais pas lui refuser... et puis on a causé... Je me suis laissé entraîner... J'ai payé des tournées... je ne sais plus à qui... Il me reste quarante-trois sous. Les voilà je n'en ai plus besoin. (Il tire la monnaie de sa poche et la jette) maintenant, j'ose plus rentrer.
Il tombe assis sur un fauteuil et sanglote sur une table.
TOMBELAIN .
Voyons Divoire, du courage, mon vieux 1
DIVOIRE.
Foutez-moi la paix, nom de Dieu! foutez-moi la paix!... Tas de ratés! c'est vous qui m'avez mené là... oui, vous, avec vos théories d'après minuit, avec vos principes à rebours, avec votre bourgeoisie à l'envers, plus étroite et plus bête que l'autre!. .. Je buvais vos paroles, idiot!... j'écoutais vos préceptes, imbécile!... et j'étais seul à vous prendre au sérieux, parce que vous, vous lîosiez pour le scepticisme et l'étrange, comme d'autres posent pour la foi et le comme il faut! Avons-nous blagué les génies!... les grands, les Musset et les Victor Hugo, avons-nous
bavé sur les autres, sur tous ceux qui sont arrivés. Avons-nous '4!... non, mais avons-nous assez ri!... Dès qu'un de nous-mêmes . . . oui, un de nous, s'élevait au-dessus de la moyenne, réussissait, il était voué à nos blagues, on le déchiquetait à belles dents, l'ami d'hier, le philistin d'aujourd'hui. .. Vous avez bafoué tout ce que je respectais, l'amour filial, l'amour paternel, l'honneur et l'amitié même!... Ah I blagueurs ! blagueurs ! (Riant.) Ah ! c'était drôle, 7otre fantaisie; seulement, vous auriez dû me prévenir que ce n'était qu'une fantaisie! Mais sans doute, ça ne vous suffisait plus, de vous mentir à vous-mêmes!... car vous n'êtes que des menteurs. Vous mentez quand vous parlez d'ai-t... et vous mentez, quand vous formulez vos haines contre les autres, comme vous mentez, lorsque vous criez vos admirations mutuelles ! vous n'êtes que des ratés. (S'adoucissant lout-à-coup). Maintenant je vous vaux.
Regarde comme t'es. On t'a prêté dix francs, tout à l'heure ; tu vas les boire, tu reviens saoul, et tu nous engueules.
DIVOIRE
J'suis plein... Allons boire quelque chose.
TOMBELAIN.
Oui, allons boire quelque chose...
DAVENAY.
Ça vaudra mieux que de se dire des mots désagréables !...
PINGOUX.
Dis donc Jacques ?... tu sais qu'il nous iaut de l'argent.
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JACQUES
Je n'en ai pas.
d'estombreuse.
Comment, tu n'en as pas... Il nous en faut ou gare l'huissier, tu nous embêtes à la fin !
PINGOUX.
Parfaitement, ça veut faire le directeur!
JACQUES
Dans une demie-heure, revenez, je vous en donnerai.
Eh bien, allons !
DAVENAY.
Dans une demie-heure !
d'estombreuse.
Viens, Divoire, voilà ton chapeau.
TOMBELAIN, en sortant.
Et ne sois pas aussi raseur quand tu es saoul !
Ils sortent en causant.
JACQUES, EMMA
JACQUES reste un moment seul, entre Emma.
EMMA
11 paraît que lu veux me parler. Qu'est-ce qu'il y a.
JACQUES
Je vais te le dire...
EMMA
J'écoute!...
JACOUES.
Ma chère amie, je ne voudrais pas qu'il y eut entre nous des scènes relativement à l'argent...
Moi non plus...
JACQUES
Seulement, je suis forcé... n'est-ce pas; j'ai la direction du journal, alors...
EMMA
Alors?...
JACQUES
Je voudrais te demander : tu as vendu le papier?...
EMMA
Oui, est-ce qu'il ne m'appartenait pas ?...
JACQUES
Si... je ne dis pas ça, tu comprends bien, ne te fâche pas... c'est seulement pour savoir...
EMMA
C'est juste !.. Il fait chaud ici !... Si tu ouvrais la fenêtre .''...
JACQUES, obéissant.
Mais tu l'as vendu avec cinq cents francs de perte !... Par rame !..,
EM>IA
Eh bien, il paraîtra avec un retard !..,
JACQUES
Mais le papier...
EMMA
Toujours !...
JACQUES, impatient.
Il faut bien, tu ne me laisses pas parler..,
EMMA
Vas-y, je ne dis plus un mot !...
JACQUES
Le papier que tu as vendu, n'était pas payé, tu le sais ?...
EMMA
Non, je l'apprends^ continue...,
JACQUES
On a présenté aujourd'hui une traite de trois mille francs... ce qu'il coûte.
EMMA
Vraiment!... Ferme donc la fenêtre, ça fait un courant d'air !...
JACQUES, obéissant.
Voilà, tu as raison !... (Revenant.) H faut la payer demain matin !...
EMMA
Quoi donc ? La traite ?...
JACQUES
Oui.
EMMA
Eh bien, paie-là!...
JACQUES
Il n'y a plus d'argent à la caisse...
EMMA
Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ?...
JACQUES
Nous ne devons pas que cela ; c'est la faillite !
Tu feras dans le prochain numéro un article avec ce titre... Enfln nous avons fait faillite. Tu te plaindras de l'indifférence du siècle pour la poésie... pour la tienne...
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Tu te moques de moi... Ecoute! Nous avons acheté du papier à terme. Nous le revendons comptant audessous de sa valeur... c'est une escroquerie... Nonseulement c'est la faillite, mais c'est la prison pour nous !...
Pour toi!...
Hein?
EMMA
JACQUES
EMMA
Oui, pour toi ; tu es le rédacteur en chef et le gérant ; tous les actes sont signés par toi, ça ne me regarde pas.
JACQUES
Mais tu ne vas pas m' abandonner!... Tu as encore de l'argent?...
EMMA
Non!... et même si j'en avais, je ne le mettrais pas dans le journal... Tu n'as pas su le faire vivre, il est mort! Bonsoir!...
JACQUES
Tu ne comprends pas, certainement tu ne comprends pas. Après ce que tu as fait, si nous ne payons pas demain, nous sommes en faillite... Et la faillite, c'est la police correctionnelle...
EMMA
Je n'y puis rien !
JACQUES, s'animant.
Et tu me réponds avec ce sang-froid!... Je suis à ^a veille du suicide et cela ne t'émeut pas ! . .
EMMA
Quand je pleurerais toutes les larmes de mon corps, est-ce que cela changerait la situation?...
JACQUES, allant à eliç et la faisant lever.
Emma prends garde ! Avoue-le donc ! tu ne m'aimes plus, et tu es heureuse'de ce qui arrive, parce que tu veux me quitter. ..
EMMA
Eh! non, je ne veux pas te quitter, pour le moment du moins... mais tu m'embêtes à la fln. Allons lâche-moi les mains, tu me fais mal. Veux-tu me lâcher... (Bas.) espèce de brute!...
JACQUES
Qu'est-ce que tu dis ?...
Je dis que tu m'embêtes !... Eh bien oui, j'en ai assez de toi ! Là, es-tu content ?...
JACQUES
Ainsi! J'ai abandonné mon foyer pour toi... J'ai quitté la plus aimante des femmes !. ..
EMMA
Mais va la retrouver ta femme !... Et flche-moi la paix, va ! va !... Je ne te retiens pas, la porte est ouverte. . .
JACQUES
Rappelle-toi tous les sacrifices que j'ai faits pour toi...
EMMA
Et moi ?,.. Je t'ai fait imprimer tes Flavescences.
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C'est pas de ma faute si on n'a pas voulu l'acheter qu'à trois sous le kilog... pour faire des cornets !... J'ai mis 30.000 francs dans le journal. Ils sont mangés .. Qui est-ce qui en a profité ? Toi !.. . Et puis, je t'ai fait avoir les palmes académiques auM juilletf..
JACQUES
Et mon bonheur que j'ai perdu !... Et mon bonheur ! . . .
EMMA
Ah ! tu me fais rire !... Et si je te réclamais mon argent ?... Comment me le rendrais-tu ?... Je te le donne... Seulement ne m'agace pas avec ton honneur ! . . .
Que veux-tu dire ?...
EMMA
Je dis que lorsqu'on accepte de l'argent d'une femme dont on est l'amant, on n'a plus le droit de la faire au gentilhomme éploré...
JACQUES
Ne m'insulte pas maintenant, entends-tu, ne m'insulte pas !...
EMMA
Ah ! là ! là ! J'ai eu une belle idée le jour où j'ai accepté de vivre avec toi !...
JACQUES
Et moi donc K.. Ah \ si c'était à refaire...
EMMA
C'est peut-être moi qui ai été te chercher ! Il a
fallu que j'aie une rude envie de me venger de ta bète de femme I
JACQUES
Je te défends déparier de Louise de cette façon, elle vaut mieux que toi !...
t." EMMA.
Faut croire que non, puisque tu l'as quittée pour me prendre...
JACQUES, menaçant. Assez I
EMMA
Ah ! tu ne vas pas me battre, ni me menacer ; c'était bon dans le temps ça; avec l'autre !...
JACQUES
Vois-tu, tu es une femme sans cœur, sans dignité, sans pudeur !
EMMA
Cause toujours, tu m'intéresses ; et toi, qu'est-ce que tu es donc ?...
JACQUES
Je vaux mieux que toi, dans tous les cas !...
EMMA
Il n'y a pas beaucoup de différence. Tu peux parler d'avoir du cœur, toi, oui... Quand on lâche sa femme et sa fille comme tu l'as fait, sans s'inquiéter si elles auront toujours du pain, on n'est qu'un drôle ! Entends-tu! un drôle!... Mais qu'est-ce que tu as donc de plus que moi?... Ton honneur, je viens de t'en parler, et les juges t'ep recauseront demain ou
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après!... Ton talent! Ali ! malheur ! Tu as fait un ou deux bouquins quand tu étais jeune, et depuis, tu vis là-dessus... Tu es vidé... Un poète, toi !... Tu n'es qu'un arrangeur de mots. Un homme de talent, toi ! tu n'es qu'un raté !...
JACQUES, avec éclat.
Et toi tu n'es qu'une fllle ! Et les filles insolentes on a le droit de les giffler...
Ah ! pas de bêtises ! hein ?... Ou j'appelle et je te fais chasser !...
JACQUES
C'est moi qui te chasserai...
EMMA
A ton aise I,..
JACQUES
Et où irais-tu ?.. . Qui est-ce qui voudrait de toi ?
EMMA
Je ne serais pas embarrassée ; tu me pousses à bout. Eh bien apprends ceci !... J'ai retrouvé mon mari I
JACQUES
Alexandre Veule-Ducloux.
EMMA
Oui, Ducloux... et je l'aime, et je l'aime, et je le lui ai dit, et il oubliera tout, je partirai avec lui. . . Et tout de suite. . . Bonsoir I...
Elle va pour sortir.
1\ ta ramène.
JACQUES
Emma ! . . . Emma ! . . .
Qu'est-ce que tu veux ? . . .
JACQUES
Allencls ! attends ?. . . (Un très long silence, un combat se livre au dedans de Jacques, puis d'une voix étranglée). Ah ! que je suis misérable ! (La tèle basse ; à Emma, sourdement, avec honte.) Emma ! Je t'aime toujours et je ne veux pas que tu partes. T'es bien gentille( Il tombe dans un fauteuil et éclate en sanglots.)
EMMA, entre ses dents*
Ce sera plus facile ! . . .
JACQUES, se traînant à genoux.
Pardon ! je te demande pardon !... Mais reste. . . Je suis fou de toi... Je t'aime. . . Emma ! pardon \. .. Tu ne réponds pas ! . . . Aie pitié de moi, ne suis-je pas à plaindre?... Je souffre au delà de tout... Je m'humilie. . . je suis lâche... je ferai ce que tu voudras.... pardon !. . .
EMMA, lui donnant une tape sur la joue-
Allons relève-toi grande bête ! . . .
JACQUES
Oh ! comme tu es bonne, c'est oublié, c'est fini !... Dis-moi que tu ne m'en veux pas »...
EMMA
C'est entendu !, . . Mais qu'est-ce que tu vas faire ?
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JACOUES.
T'obéir !...
Mais, demain ?
JACQUES
Pour le papier ?. . .
EMMA
Oui, pour le papiM" ! . . .
JACQUES
Je verrai...
EMMA
11 faut voir tout de suite !...
JACQUES
Oui, tu as raison... je vais arrangei* cela !
EMMA
Si tu parlais au caissier ?... Il a peut -être de l'argent à recevoir demain...
JACQUES
C'est çà!...
EMMA
Va, rassure-toi... Je t'attends ici... Dépêche-toi...
JACQUES
J'y vais. (En sortant.) C'est moi qui a eu tous les torts... je le reconnais.
EMMA, va l'accompagner jusqu'à la ijOne. Après un temps.
Cabérebac !
Entre Cabérebac.
CABÈREBAG.
Madame !...
EMMA
Montez au galop chez moi... M. Alexandre Veule est là, dites-lui de descendre immédiatement. Puis vous irez chercher une voiture, vite I vite I
SCENE X
EMMA, seule, puis ALEXANDRE VEULE
EMMA, elle va au bureau, s'assied et écrit, fermant l'enveloppe.
Voilà... (Écrivant l'adresse.) Monsieur Jacques Tervaux... Qu'est-ce que fait Alexandre Veule ?. . . Il n'y a pas de temps à perdre. Le voici !
ALEXANDRE, entranf.
Qu'y a-t-il ?
EMMA
Il y a que nous filons aujourd'hui tout de suite. Je viens d'avoir une scène avec Jacques... on va l'arrêter demain. ..Tu vas rester là pour l'attendre. Ce ne sera pas long. Tu lui diras que j'ai été chercher de l'argent pour le sauver... Puis tu monteras dans ma chambre, tu prendras mes bijoux qui sont tout préparés dans le sac de voyage, et tu viendras me retrouver à la gare Saint-Lazarre au guichet des grandes lignes, où je t'attends. Tu as compris ?
Parfaitement!...
Acte troisième
EMMA
En descendant, tu remettras cette lettre au concierge. . .
VEULE, prenant la lettre.
Monsieur Jacques Tervaux. .. c'est son congé ?...
EMMA
Oui...
VEULK.
Tu m'aimes?...
EMMA
Je t'adore depuis que tu n'es plus poète...
VEULE
Entendu...
EMMA, à la porte, écoutant.
Le voilà qui remonte, tout est raté !... non! attends; parle-lui dès qu'il entrera.
Elle se cache dans l'angle, de façun que la porte en s'ouvran la couvre. Jacques entre.
VEULE, allant à Jacques.
Mon cher ami, une bonne nouvelle, écoutez î... 11 le fait descendre en scène, Emma sort sans tire vue.
SCENE XI
TERVAUX, VEULE,
JACQUES
Vous ici ! Où est Emma ?
VEULE
Ma femme ! Ne soyez pas inquiet... Elle est allée chercher de l'argent pour vous... Plaignez-vous maintenant; l'avez-vous assez ensorcelée! Ah ! si elle m'avait aimé comme cela !... heureux mortel 1...
JACQUES
Mais comment se fait-il?...
VEULE
Que je sois ici ?... Je venais vous parler de votre numéro de demain... oui je sais ; il ne paraît pas.. . aussi je reviendrai vous voir. J'entre... qu'est-ce que j'aperçois?... Emma... M"e Vernier en larmes criant: « Je veux sauver Jacques je le sauverai!...» Puis elle me prend les mains en me disant: «je n'ai jamais aimé que lui !... Il lui faut de l'argent!... je lui en trouverai!... attendez- le, dites-lui qu'ilait confiance, que je vais le sauver !... » Elle est sortie un instant avant que vous n'entriez...
JACQUES
Je vous remercie...
VEULE
Vous n'avez plus besoin de moi?... Adieu. En sortant, il rencontre, à la porte C.abérebac.
Vous donnerez cette lettre à M. Tervaux.
Cqbèrebac entre*
SCENE XII
JACQUES, seul.
CABÈREBAC, entrant une lettre â la main.
Maintenant que vous êtes seul, je viens vous dire que je m'en vais.
JACQUES
Pourquoi ?
CABÈREBAC.
Le journal ne paraît plus... Je veux bien être garçon de bureau, c'est littéraire ; mais domestique, jamais !
JACQUES
Bien!
CABÈREBAC. /
Maintenant, un conseil, le marchand le papier est enragé. Filez, ou demain il vous fera cueillir par deux sergots.. Tenez, v'ià une lettre.
Il sort.
SCENE XIII
JACQUES, seul.
Une leVife d'Emma... (Il Ht.) Allons c'est le dernier , coup... Elle me quitte... Tout le monde m'a bien vvJ'»'^ abonné... qu'est-ce que je vais faire, moi ? attendre qu'on m'emmène au dépôt, ma foi non !.. (11 va prendre son chapeau et sou pardessus au fond et éteint le bec de
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gaz.) Continuer à vivre... ça n'en vaut pas la peine... Justement, il y a là... (Il ouvre un tiroir de son bureau et y prend un revolver.) C'est bien dit, bien entendu?... Tiens il n'y a pas de balles !... c'est vrai on les a toutes tirées l'autre jour en jouant. (Il remet le revolver.) Comment en finir... La Seine., il fait trop froid... et puis je nage un peu, ce serait trop long... (Il va à ia fenêtre et l'ouvre, sort sur le balcon et revient,) Non, ça me fait peur et je pourrais me manquer ! Ab! un accident serait le bienvenu.... Si je tombais devant l'omnibus. Ma foi oui, c'est bien simple et commode!... (Il met son pardessus, va éteindre la lampe qui est sur la cheminée, met son chapeau, prend sa canne, revient à son bureau, tire une cigarette de sa poche, l'allume à la lampe, puis éteint en disant.) Allons bonsoir la vie !...
Obscurité, 11 sort par le fond. Un long silence, puis dans la rue
Rideau.
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