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£û Birintiit.
Ma]gré*le« moto oouranto de patriotiime et d^urbanité , banale redevance de lieux communi tant oiviliaéi que nationaux , dont on se montre Tolontiert •i généreux dam les occasions d^apparat ou dans les ▼audevilles, ne vcnis dissimules pas que Tbostilité ▼eille nuit et jour parmi nous ; prête à s^en référer aux moyens les fhu violento ; dressant tous les soirs un piège au seuil de obaque demeure; fermant à triples tours Tingt serrures; lâchante dessein, dès qu^il fait sombre, ses dogues vigilants et ses brutales patrouilles. E suffit alors que vous soyec inconnu pour que Ton vous trouve Tair équivoque d*un e^ pion, la physionomie famélique d'un voleur, ToBil égaré d'un assassin. Pousses un peu le plus ferme apologiste de notre siècle, il vous dira, do la liberté , que c'est la méfiance ; de 4a sécurité , que c'est le qui vive. Tous , tant que nous sommes , nous «ampons à l'abri de nos barricades, l'arme à la main, un doigt sur la détente ; et sans relever ici le ehilire des gens suspecte que l'on jette sur le carreau de temps à autre , ou quejVos se contante miséricordieusement d'étriller perû^ qi/il8*n?y reviennent {dus, il se rencontre, bon an malTt^n, peu;-îa «tfule France, 'de quinse à vingt mille pai*VTes diables surieslanos de nos cours d'assises , enlfifty liv^u" ^o V nusèrv , prédestinés pour le bagnu et <3outuj^i^»<d'inani'tion,' Le sergent de ville dst eaçot^ iffii^fênotTla plus * nette de la «ooiabilil^ ais'dif ^i^^èmVsiè/lg.
Sur la riye droite, à cent pas au-dessous de l'embouchure où la rivière de l'Ain noyé sou nom
MmOHM. T. I. * 1
dans les eaux du Rhône, un charivari diabolique partait de Ja salle basse de l'auberge enfouie tops le point central de cet embranchement de yallées. C'était par une de<ces magûifiqaes nuits d'orage qai signalèrent le mois de septembre de l'année 1838. De lourds souliers garnis de clous rebondissaient sur les planchers ; des couteaux carillonnaient sur ies bouteilles; des chants en patois de la Bresse, bétonnés par cent Toix discordantes^ accompago^ienC le choc des Terres que l'on brisait périodiquement ; ce pouvait être une manière de tefrain, «oomme lorsque l'on tire des coups de pistolet dans les contredanses. On aurait dit une débauche de eonscrits^ en verve d'avenir et de projets militaires^ après le tirage de la conscription. Il ne 8*agissait que d'un lendemain de noces j mais l'enfer n'eût pas autrement défié le piel { et ce tintamarre luttait, <eii les étouffant, contre les répercussions du tonnerre qu'un vent d'Ouest disséminait d'échos en échos le lon^ des parois du double bassin par où les réseriïôîrat''4e'4'Aiti et du Rhône s'épanchent ^i, raj^idesaeïit *ppur se ,rejoindre«..Parfois, dans la . '.\**w téterl}éraJbion\3*tin éclair/le payâi^ge entier blan- >/<. 'ohUjtait^dçup- 6ut c'^up, ainsi que les châtaigneraie^/^kl^^malsomiçttës perdues ati tianc des montçesy^lèis s^atlérrdivergcnts, et les iles couronnées detrékirbles, pareilles en ce moment à des barques soulevées par le fleuve et dont la mâture allait rompre; puis, tout eela s'évanouissait brusque-
meal, ei les ténèbres redoublaient avec le frémiS'sèment uniforme de la pluie. L'orage épuisé par sa violence touchait en ce moment a sa ôq, et les apparitions météoriques, de plus en plus rares, ne pouvaient orienter la marche du voyageur qu'à la charge par lui de connaître sur le bout du doigt la carte passablement confuse de cette contrée. L'auberge des Trois- Éléphants demeurait donc seule et comme un phare au milieu de la tourmente. Par les embrasures de ses fenêtres^ un feu de file de lumières se prolongeait sur le caillQutage d'une étroite chaussée bordée d'un parapet. Les piétons et les cavaliers assez abandonnés dç leur ange gardien pour battre la campagne à cette heure^ devaient discerner de fort loin des groupes d'ombres agités par le bruit et tourbillonnant avec unei, sorte de rage.
11 ne fallait pas moins que le concours de ces diverses particularités par cette nuit et par ce temps abominables , pour s'expliquer , en jetant un coup d'cBil dans la cuisine de l'auberge, la présence du petit homme brun , à belles moustaches y affectueux dans ses regards mais un peu brouillon dans ses gestes, et qui regardait impatiemment fumer son habit et son manteau , suspendus avec soin devant la flamme de l'âtre qu'un surcroît de fagots alimentait. Sa voix brève , un certain air de décision, trahissaient des habitudes militaires qu'en ce moment surtout il se serait
inutilement efforcé de réprimer. Mal protégé par l'épaissenr de§ murs de l'office contre l'odieux tumulte des braillards qui se divertissaient^ chaque ritournelle le çnettait an supplice^ et quoique, d'après toutes les probabilités^ il ne fut arrivé que depuis peu dans cette auberge, la bonne envie d'y faire un long séjour ne se manifestait certainement pas sur sa figure; un malaisé universel l'agitait. Ces ritournelles sans mesure et cette danse hors de gonds semblaient le cribler comme de mille coups d'épingles.
— £t vous pensez, monsieur, demanda-t-il à l'aubergiste, que ce lendemain de noces se prolon« géra jusqu'au jour.
— Peut-être même jusqu'au déclin du jour, monsieur.
— Fort bien ! — Et vous dites que, depuis quarante-huit heures, cela dure?
— Montre en main, à une minute près.
— Je leur en fais mon compliment. — Qu'on dise à mon domestique de venir me parler.
— Faut-il que je prépare une chambre pour monsieur le capitaine? dit une servante.
— Non.
L'hôte fit un signe et la servante sortit.
— Permettez-moi de vous faire observer, dit l'hôte avec une gravité de beau parleur, que sans aucun doute, vous, votre domestique et vos deux chevaux^ vous vous seriez égarés, et peut-être
noyés y en côtoyant le Rhône, sans le hasard de cette noce qni nons a tenus sur pied fort à propos. »- J'en conviens, monsiear de l'auberge ! Gon- Tenez aussi qu'après la fatigue on a besoin de repos. On dort au bruit du canon , je le sais ! mais on dort mal ; et je me soucie peu de goûter les charmes du lit de camp dans notre chère contrée de paix à tout prix. D'ailleurs ' le temps se débrouille; mes habits sont secs, ou peu s'en faut. J'ai mes idées. Croyez que l'occasion de nous revoir se présentera.
— Je parle dans votre intérêt bien plus que dans le mien, reprit l'hôte. L'orage s'éloigne, à la vérité ; toutefois est-il si prudent de se fier à tios routes pendant la nuit?
— Merci de votre sollicitude, mon hôte! mais je ne suis pas timide, et ces environs ne me sont pas étrangers. — Votre auberge est de fondation récente, n'est-ce pas?
— De l'an dernier.
— C'est ce qu'il me semblait.
«— IV'importe, monsieur, nous n'en sommes pas moins très-achalandés; particulièrement pour les truites et les aloses. On vient ici de Crémieux, de Montlnel, et même de Lyon, en partie de plaisir. Ces mariniers dont les éclats vous importunent ne me laissent pas manquer de poisson. Si leur voisinage vous déplaît, vous me diriez certainement des merveilles de leur pèche. Dans notre état on
est obligé de recevoir tout le monde.
— Votre état eu vaut an autre et le leur aussi. Je ne fais fi de personne. Ce n'est pas notre égalité^ c'est mou sommeil que je mets en doute ; bien que cependant l'on n'ait encore osé dire nulle part que toutes les voix fussent égales devant une oreille juste. L'Italie m'a gâté, je ne peux plus entendre chanter faux. — Ah ! voilà Jean (•.•
Un grand escogriffe, au maintien déterminé, pénétra dans la cuisine , l'étrille à la main , sur les talons de la servante. Le ton brusque dont il parut s'armer en abordant son maitre fit monter la rougeur au front de Taubergiste. Parle fait, les manières de Jean tenaient à la fois du valet grondeur, de l'ami d'enfance et du soldat. Indépen* damment de quelques circonstances toutes spéciales, et dont nous aurons sans doute la clef plus tard, Jean pouvait passer pour un échantillon de cette domesticité du vieux temps dont, à Paris , où cependant l'on se pique d'égalité plus que partout ailleurs , nous ne tolérons volontiers la familiarité vive et bourrue que dans les traditions surannées de l'ancien répertoire comique. £n province, on en retrouve des vestiges. On citerait des familles où le fil du lien féodal ne semble pas encore absolument rompu. Pour le dire en passant, la civilisation moderne a pris une nuance d'hypocrisie dans la domesticité libre et polie de nos villes -, un ton de franchise et de rudesse était le privilège du servage. Des observateurs plus fins que l'auber-
giste auraient peai-étre e&core deyiné dans le stylo familier de Jean et dans la tolérance de son maître rinflnence d'une vie commune et ce penchant à rimitation qoi dégénère en charge chez les subalternes.
— Quel démon tous possède, monsieur, de touloir déjà repartir ?
«—Qu'est-ce que cela peut te faire si tu restes? répondit fort doucement le maître comme s'il es-* sayait de caresser le dogue.
— Ayéc mes chevaux?
— Avec tes chevaux.
— C'est autre chose ! et voilà une boiine parole î Je ne m'attendais pas à tant d'humanité de votre part pour vos bêtes et pour moi. — Vive la joie! Je m'en vais rajuster ma toilette et me mêler à la noce. — Mais, monsienr, s'il nous a très-mal réussi de longer le Rhône tous les deux depuis Lyon jusque vçrs cet endroit , sans autre guide que votre confiance dans vos souvenirs, pouvez-vous espérer de vous démêler des divers sentiers à prendre pour gagner tout seul la maison de votre beau-frère ? — Je suis payé et mouillé jusqu'aux os pour douter de votre mémoire.
L'aubergiste s'écria :
-— Vous faudrait-il un guide pour les environs ? Je puis....
Un mouvement prompt l'interrompit net.
— Me déraugez personne; je vous remercie. — Jean , tu me donneras ma flûte.
— Votre flûte ?
— Pourvu que tu ne l'aies pas oubliée, malhea" reux !
— J'aimerais mieux oublier mes prières , monsieur. Votre flûte!...' Ab bien , oui?... Et que de- TiendrieZ'Yons sans votre flûte?... Iiorsqu'il m*arrivait de tous perdre , liiotre flûte me servait de moyen de signalement. Tout le monde vous connaissait sous le nom de l'bomme à la flûte. — Elle est dans yotre portemanteau , et la voici. — Par la môme occasion , voici vos pistolets de poche. Croyez-moi , on peut avoir à se débarrasser d'un chien, à mettre à la raison un voleur ou un ivrogne; et, pour mon compte, j'aimerais mieux alors jouer d'un bâton à deux bouts que d'une flûte en quatre morceaux. Prenez les pistolets.
— Va ponr les pistolets; mais donne-moi mon habit. — Bevines-tu, mon garçon, ce que je prétend^ faire cette fois avec ma flûte ?
— Non , monsieur , vous savez que j'ai toujours eu l'esprit lourd et la tête dure...
Par forme d'explication , le voyageur , élevant avec ironie des regards amoureux vers les jam- | bons qui pendaient à la voûte , se mit à fredonner les premières notes de l'air : — Oh ! ma tendre \ mueette. . .
— Je sais, je sais ! reprit Jean en faisant un j
tour d'épaule : c'est de l'histoire ancienne et mon dos en a gardé mémoire. Mais an nom du ciel , prenez garde ! car, enfin y ce bon monsieur Du.. •
— Jean ! ne t'ai- je pas mille fois ayerti qu'il ne fallait pas nommer les nSasques !
— C'est vrai , mais l'habitude m'emporte. Je Yonlais dire que Totre beau-frère, ainsi que jadis défont Totre oncle , pourrait bien à son tour se mettre martel en tête I... Il n'y a frère ou neveu qui tienne , voyez-vous ! — Passez la manche. — Bans l'ombre , les donneurs de sérénades comptent tout d'abord pour des galants. Je veux croire que madame votre sœur est une femme honnête comme elle était autrefois une honnête fille; mais la moins douteuse prête a des suppositions sans nombre et le mariage aigrit singulièrement les caractères. — L'autre bras, monsieur. — Les maris sont jaloux f et dès que la jalousie les réveille , comme ils se croient plus de droits qu'un oncle ^ et que l'esprit de propriété mène à l'avarice , ils se servent plus volontiers pour accommoder les intrus d'un fusil que d'un nerf de bœuf. Soyez
i prudent! Ce genre d'espièglerie m^ déplaît. Vous avez beaucoup trop la rage des aventures, et surtout des aventures qui ne mènent à rien de bon. Au lieu d'une flûte , il vous faudrait une cervelle de rechange ! La belle avance, entre nous, que de se glisser chez ses parents par-dessus les murs quand on peut tout bonnement frapper à la porte ! — Il
est dans un bel état votre chapeau ! — SoDgei-y, c'est tenter la fortune !... Votre père le disait, et je le répéterai toujours : — Les meilleures plaisanteries n'ont qu'un temps.
— Jean ! les maximes de mon père ont je ne sais quoi qui m'ennuie de ta part, et je pleure sa mort doublement lorsque tu les répètes. — As-tu fini?
— -Oh ! je ne compte pas vous en faire démordre. Avec la fin de l'ondée , j'ai pressenti que vous ne resteriez pas en place. Mais, tu l'heure, tout le monde sera couché. Sayez-yous seulement ,' monsieur, pour les facilités de yotre escalade, si le yiéux mur est enctore debout avec les temps d'arrêt que nous avions préparés sons les touffes du lierre? Quelques informations ne seraient pas de luxe ayant de vous risquer.
Le maître fit un bond. Un regard^ dont Texpres* sion ne badinait pas^ révéla dans ce moment toute son autorité.
—7 Des informations, Jean!... Est-ce que vous êtes fou> mon ami ? Je savais depuis longtemps que vous étiez un âne ; mais je pensais que vous aviez de la mémoire*
A cette réplique, Jean retrancha sa familiarité. Il acheva d'habiller sou maître et garda le silence. La servante, après avoir couru sur le seuil de l'auberge pour interroger l'état du ciel, répondit à l'interrogation muette du voyageur :
— Le temps est tout à fait remis, mon capitaine.
yfaomine que la servante traitait ainsi de capi* taiDe, par considération pour ses moastaches, mit aussitôt sa flûte sous le bras, saisit un tison pour allumer un cigare , engouffra ses mains dans les poches d'un large pantalon , et franchit la porte.
Le bruit de ses pas se perdit bientôt dans la campagne.
Jean gardait encore son attitude humiliée.
L'aubergiste prit un air patelin et plaça deux ▼erres sur une table.
—Il me semble, monsieur Jean, dit-il en débouchant une bouteille, que je tous ai déjà tus, tous et Totre niaitre, quelque part ?
— Possible! repartit sèchement le Talet, nous avons été partout.
£t pirouettant sur les talons, sans prendre garde à la mine décontenancée de l'hôte, il pénétra dans la salle des mariniers pour se mêler à la danse.
— L'insolent! dit l'hôte. Ah! ouidà! c'est ainsi! Eh bien, le maître et le Talet n'ont qu'à se tenir l Dès qu'ils auront payé leur dépense, s'ils ne montrent point de passe-ports, ils auront affaire à moi. — J'ai dans l'idée que ces gens-là pourraient bien être des carlistes.
Il replaça le bouchon sur la bouteille, l'affermit du plat de la main dans le goulot, et se retournant pour appliquer un soufflet sur la face hébétée de laserTantc:
— Est-ce que je te paie pour m'espionner ? lai
dit-il. Yeux-tu bien te mêler de ta besogne. Ya-t'eo
Toir à la cave si je sais
£n ce moment^ un horrible redoublement de crisse fit entendre dans la salle de danse. Cent voix se mirent à hurler: — A la porte \ à la porte ! L'au* bergisle, craignant une bagarre^ tira de sa poche une écharpe tricolore et courut mettre le holé...
— Gomme ça lui va de m'accuser d'espionnage ! disait entre ses dents la servante.
£t laissant échapper un sourire sous le tablier qu'elle faisait mine de porter à ses yeux :
— C'est égal, reprit-elle, il est joliment vexé, monsieur le maire !
Mais laissons l'auberge; il faut nous attacher à la piste du voyageur.
Après avoir suivi durant près de trente pas, le long du parapet , la chaussée maigre et boiteuse , inondée de (laques d'eau, qui traçait une ligne parallèle au courant du Rhône , l'homme à la flûte remonta tout à coup vers la droite. Il s*engagea dans une longue allée de mûriers iloirs dont le plan dessinait une courbe en s'élevant par degrés avec les ondulations du terrain et venait aboutir au petit village de Saint-Maurice , assis à mi-côte de la montagne , sur une esplanade. Le village était endormi. Notre homme s'arrêta près de la fontaine dont l'eau murmurait en se creusant un lit de cailloux. Il fit l'examen des lieux à la faveur de plusieurs étoiles éparses çà et là dans le ciel. Pen-
dant quelques secondes il parut s'abandonner à la contemplation d'un site assez commun , mais qui suscitait peut-être dans son esprit des réminiscences de jeunesse et de bonheur. Un clocher de construction cfaétire dominait les chaumières d'alentour. Le piéton s'enfonça dans les ténèbres da portail^ et deux pièces d'argent tombèrent l'une après l'autre dans un tronc qui sonna le creux. De retour au centre de la place , l'inconnu dirigea ses regards Tcrs une ruelle qui se bifurquait en deux étroits sentiers à partir de l'angle d'une charmille, enclos apparent d'un seul et même jardin. L'un de ces deux sentiers, tracé directement, se plongeait à perte de tuc dans l'obscurité; l'autre, mouillé de la lueur phosphorescente du ciel , serpentait mollement à travers des groupes de marronniers vulgaires pour se perdre dans la hauteur. Notre voyageur hésita: il fit craquer ses doigts comme pour solliciter ses souvenirs , et , du pas résolu d'un homme qui se décide à tout hasard , il s'engagea gaiement dans le sentier le plus sombre; ce sentier lui semblant le plus commode , et peutêtre le plus sûr , tant pour la régularité que pour le pavage. Au bout de dix minutes, il fit halte; mais ce fut en laissant échapper une interjection de désappointement et de colère à l'aspect d'un petit édifice d'un goût tout à fait moderne , entre cour et jardin; un groupe de tilleuls, vestibule pittoresque , en faisait ressortir la blancheur par ses
entrelacements de feuillage. H était évident qoe cette apparition tombait à l'improviste an milieu des calculs du Toyageur^ et bonlayersait la suite de ses idées. D pirouettait , allait et revenait, sans savoir à quoi se résoudre. L'anneau d'une chaîne se balançait au-dessus de sa tête; il n'y toucha pas. Il promena ses réflexions et ses regards dans l'épaisseur des ténèbres , en s'accoudant à la traverse d'une grille élégante prise entre des pilastres dont les chapiteaux supportaient des chiens de fonte. Ce n'était pas pour se résigner , mais pour se consulter ; car, du geste d'une personne four*yoyée qui comprend sa faute et qui se donne à tous les diables , il lança contre la terre le reste du cigare qu'il avait encore à la bouche ; dans le <^c , ce tronçon , par le pétillement de ses étincelles , éclaira fort à propos les files d'arbres d'une espèce de boulevard qui coupait transversalement le chemin. L'espoir de regagner au plutôt par ce nouveau débouché la ruelle qu'il n'avait pas d'àbord voulu prendre, iit que, sans délibérer plus longtemps , notre joueur de flûte s'engagea dans ce boulevard, et dirigea sa marche yers la hauteur avec un redoublement de célérité.
Enfin , il salua d'un cri de plaisir l'aspect d'un vieux mur qui s'appuyait sur des contreforts chargés de lierres , et dont la vétusté tranchait avec la jeunesse de la muraille si récemment élevée dans le voisinage. Ces deux murs semblaient deux
siècles en contact , et les arbres qui dépassaient leurs saillies tenaient également de cette disparate. Là-des marronniers de cent ans^ crispés comme des gladiatevrs, déployaient leurs bras muscnleux pour étayer un immense dôme de yerdure^ ici, des fieupliers rangés sur la même ligne , comme les demoiselles d'un pensionnat dont ils avaient la taille à prendre entre les doigts , se balançaient noncbalamment au moindre souffle de l'air. Notre voyageur n'eut qu'un sourire de pitié pour ce je ne sais quoi de coquet et de citadin qui caractérisait tous les accessoires de l'habitation nouvelle.
Le plus morne silence régnait aux alentours ; il fouilla dans les végétations grimpantes qui tapis* saient l'angle d'un contrefort 5 et, discrètement, sans rien hasarder , cherchant toutes les saillies et s'aidant de toutes les dégradations, de proche en proche il atteignit par escalade le couronnement de la solide muraille pour s'y placer à califourchon. De ce point > il se dirigea vers la forte branche d'un marronnier. Le corps de l'arbre convenait d'autant mieux pour cette introduction fartive qu'une série de nœuds s'y développait en guise d'échelons jusqu'à la distance de trois pieds du sol. En an clin d'œil, l'inconnu se trouva dans le jardin.
Dans le noir pèle-^méle de ce quinconce nulle clarté ne pénétrait , pas même celle des étoiles. L'aventurier comprit bientôt la nécessité de ne
pas s'en fier à ses routines et celle de faire an noayel apprentissage da lien. Poor premier chefd'œovre^ il donna du pied contre un obstacle ; et le prenant pour le degré d'un escalier qui devait conduire sur une terrasse, il tenta précipitamment de se rattraper à la rampe et se laissa choir tout de son long dans un bassin d'une profondeur médiocre, à la yérité , mais rempli de vase. Quelques volatiles, effarouchées par la chute, battirent des ailes et prirent le vol. Cette partie de l'habitation en était maintenant la basse*cour. Il en chercha la porte , simplement close au verrou ; cueillit du gazon et des feuilles pour s'essuyer les mains et le visage; et, trop préoccupé du projet qu'il avait dans la tête pour se gronder longtemps à propos de cette mésaventure, il se débrouilla d'un labyrinthe d'allées avec des précautions inouïes, se souciant peu d'inventorier à ses dépens chaque destination du jardin. '•
An détour du quinconce , ses yeux furent frappés d'un éclat delumièi^e et ses oreilles d'un bruit de voix. Voix et lumière partaient d'une fenêtre en ce moment ouverte , au rez-Kle-chaussée d'un corps-de-logis dont la façade et les cheminées se détachaient avec vigueur sur le clair-obscur du firmament. A pas de loup , en organisant sa flûte, et en riant de la surprise qu'il préparait à son monde, notre aventurier vint se glisser derrière une statue qui se trouvait sur la limite des rayon-
nements lumineux ; mais ; comme il se proposait d'entamer la sérénade , ses bras retombèrent,
La vive clarté d'une lampe a la Garcel , installée sur un petit guéridon , mettait en relief la physionomie doucement sérieuse d'une jeune fille, au teint de créole, très^actionnée dans ce moment à sa lecture 9 tandis que yers le premier plan, tout à fait au niveau de la fenêtre et plongée dans un grand fauteuil , une femme , dont la silhouette trahissait une longue expérience de la douleur dans une constitution nerreuse et maladive, se livrait, sans écouter l'enfant , à la satisfaction de la contempler. Entre ces deux figures , où l'on croyait'deviner au premier abord une de ces furtives analogies dont la réflexion n'a jamais la certitude au même degré que l'instinct, venait se poser comme contraste la tête bronzée d'une jolie négresse endormie- sur un tricot, agitant ses aiguilles sans parvenir à les rejoindre, et luttant avec un zèle digne d'un meilleur succès contre le sommeil qui la balançait sur son ouvrage.
A la vue de ce tableau, notre voyageur se gratta l'oreille et rengaina sa flûte; puis ayant tortillé sex» moustaches pour réfléchir à ce que cette rencontre lui présentait d'imprévu , d'un geste rapide il se toucha le front, comme s'il se fût dit a lui-même : — Ma tête s'y perd , et je ne sais ce que cela signifie !
Cependant l'examen des lieux lui confirmait
qu'il n'ayait pas dû se fourvoyer. Son étonnement, son maintien décelaient la plus étrange incertitude. * Le timbre d'une pendule résonna.
— Trois heures ! dit la malade a ec une voix émue.
— £n vérité? s'écria la lectrice.
— Pose ton livre sur le guéridon , mon enfant. Depuis longtemps je ne t'écoute plus. Je suis inquiète.
-^£h; mon Dieu! bonne amie, serait-ce pour nous^ ou pour notre oncle?. .. Il ne faut pas se faire des idées ! Vous savez bien que je ne suis pas poltronne^ et que César est avec son maître . César est un bon chien , un brave défenseur ; et , pour ma part^d^uis que je m'exerce à défendre nos ccvrisiws contre le braconnage des moineaux, je vous certifie que de tous points je suis^ne vaillante fille. Mon oncle n'est pas en retard, et nous sommes au-près de vous, Marthe et moi. Que pouvez-vous craindre ?
— Je crains mille choses, Thérèse ! Je ne puis m'expliquer; mais j'ai le pressentiment que la France nous ser^ funeste. Hélas, mon enfant! je ne trouverai jamais le repos de l'esprit, et chaque jour TiBspoir de la santé m'abandonne. Cette solitude enfante des visions qui m'alarment ; le cal'ue me détruit et me brûle. Dans un cachot; on entend quelquefois les bruits du monde ; ici rien ! Dès que Raymond s'éloigne un instant, j'ai la fièvre.
— > Tenez, bonne tante, il y a de ta faute de mon oncle. Al votre place je lai en ferais la remarque. Lorsque mon oncle doi t sortir, je ne sais pas comment il s'arrange; mais^ chaque fois, c'est à la nuit tombante. Jene trouvepas moi-même cela prudent.
Il se fit un silence.
— Marthe , dit la dame avec douceur en cherchant à solliciter l'attention de la négresse, donnez donc un léger tour à la crémaillère de la lampe.
-—Marthe dort, ma tante; mais je puis le faire a sa place. Est-ce que cette clarté vous fatigue les yeux?
— Non, Thérèfe ! mais, pour Dieu, ne hasarde plus de pareilles remarques en présence de cette fille ! Tout innocente que je la crois, je tremble qu'elle ne prenne un mot en mauvaise part, et ne noQS compromette par des suppositions.
— Vous m'effrayez, bonne amie !
— Un de ces jour» je te dirai pourquoi.
— r Oh , ma tante ! vous avez des secrets pour votre nièce ! Quand méritèrai-je votre confiance ?
— Crois-moi, Thérèse ! le bonheur est d'ignorer. Prie Dieu de me fermer à jamais la bouche. On n^entre que trop tôt dans les douleurs de la vie!.,..
La jolie créole se précipita sur le sein de sa tante ; et toutes deux, avec des sanglots, se prodiguèrent les plus tendres embrassements.
L'invisible témoin de cette petile scène de fa-
raille, tourmenté par mille pensées contradictoires, parut enfin se réveiller et comprendre l'impossibilité de rester un moment de plus dans cet endroit, sans se rendre conpable d*une indiscrétion grave. 11 rétrograda : mais ce fut à regret ; et comme en s'attestant, à chaque nouvelle confrontation des objets qui lui tombaient sous la main , que ce jardin devait être le terme réel de sa destination.
Pour rassembler tous les éléments d'une certitude qui l'obsédait en dépit de lui-même , il se dirigea d'un pas rapide vers les degrés d'une terrasse dont la plate-forme atteignait Télévation d'un mur d'enceinte. Il trouva la terrasse, et il en compta les vingt-cinq degrés. Cette terrasse, qui s'élevait à quelque distance de la basse-cour, devait longer le corps dé logis principal et se terminer par une sorte de tourelle placée en vedette sur les environs^ vestige d'architecture militaire que les antiquaires de la Bresse regardent comme un sûr témoignage de l'occupation de cette contrée par les Sarrasins avant les victoires de Charles Martel. Chaque chose confirma les prévisions de notre aventurier : la balustrade de fer placée en guise de garde-fou du côté de la campagne; la double rangée de tilleuls qui se rendait vers la tourelle ; et cette tourelle même, dont les rudiments formaient la base et le décor d'un joli pavillon. Sauf le boulevard extérieur, chemin vicinal, dont les arbres , frêles, et
petits 9 attestaient la oréation toute récente^ les plas légers détails de cette propriété se plaçaient en quelque sorte à la -volonté du TOf agenr^ et sous sa main. Sa contrariété croissait ayec son impatience : il np savait à quoi se résoudre.
Celte hésitation durait encore, lorsqu'il aperçut au point culminant d'un sentier, dans les replis de la campagne, deux lueurs qui marchaient de front en se balançant , et qui tournaient parfois l'une autour de l'autre. C'était sans doute quelque chien qui portait ayec sa gueule des lanternes au bout d'un bâton. Les évolutions de l'éclaireur disaient assez qu'on le suivait du plus près possible. A di* verses reprises les lanternes disparurent dans les inégalités du terrain ; puis , tout à coup, eller se montrèrent à l'escarpement du boulevard. Deux hommes se dressèrent à la suite du chien, qui semblait impatient de reprendre sa course. Jaloux de mettre à proRt cette bonne occasion, l'inconnu, retrouvant a la fois sa présence d'esprit et son agilité, rencontra d'inspiration la cage d'un escalier qui se dévidait en spirale dans le massif de la ter* rasse ; fit rouler en deux temps les verroux d'une porte engagée dans les flancs de la muraille au dessous même du pavillon ; et se précipita vers les inconnus en leur criant de s'arrêter.
D'un bond, le chien, abandonnant ses falots , se rua notre homme et le renversa. La lutte ne pouvait être longue dans ce choc inattendu. Les étran-
em s'cffomat 4e cfauKr avee des erû l'aui- ■ni qui BKlUit ion aiTonûre en lanbeaiix, taisumt aa eollei le ■nlwMtwitgeax Toyageor.
CduF^y malgré rêtovdttHaicnt de sa chute, déploTaît une forée îiieooeevalile pour les repousser. Uo croc en jambe réicodît définithrement sur la nwte, et les nonreanx Tcnoshiiporièrimt leurs falots a« Tisage.
— C'est un Yoieor! disait le plus jeone.
— C'est un espion! répondait l'autre en loi plaçant un genoo sur la gorge.
Et le chien, ardent à la curée, brodant sur le tout, saisissait a¥ec fureur des parcelles de TCtements dont il se débarrassait aussitôt pour tenter de nouTcUes évolutions autour de sa proie.
— Je bràle yotre chien, si tous ne le retenez! dit enfin l'homme abattu d'une- voix faussée par la colère.
Et ses pistolets qu'il mit en évidence éloignèrent les deux assaillants*
— Nous serons â deux de jeu, repartit le plus âgé de ses adversaires. — A moi, Delaberge ! dit-il à son compagnon ; et que ce drôle ne pense pas nous échapper.
Tons deux, le pistolet au poing, retournèrent à la charge contre leur homme qui venait de se redresser et de se réfugier vers la muraille pour faire front à ses assaillants.
Mais lorsqu'il se tîI sar le point d'être cerné de toutes parts et de ne savoir à qui tenir tête^ il jeta ses pistolets et se croisa les mains sur la poitrine.
Le chien flairait les armes.
-^ Ah çà! messieurs, s'écria notre aventurier d'une Yoix forte^ tous avez la mine d'honnêtes gens. Je ne pense pas que votre intention èoH de m'égorger, sans que je puisse me recontiaitre. On s'explique^ de par tous les diahles !
Le jeune homme qui venait de recevoir le nom de Delaherge intervint , et dirigeant à la fois le bout de son pistolet et la clarté- de sa lanterne sur les pistolets tombés à terre :
— M. Raymond, dit-il, gardons*nous bien de le maltraiter puisqu'il se tlésarrae.
-—Qui sait?. cria brusquement le second. Ce rosé coquin n'est peut-être pas le seul de sa bande! — Tu sors de là? demanda-t-il à l'inconnu en lui désignant la porte ouverte au bas de la tourelle.
— J'en sors ! . . . Mais s'il vous plaisait de mettre un peu de politesse dans vos paroles...
— £t pourrais-tu nous dire dans quel but tu t'es permis de violer mon domicile ?
— Dans quel but?
— Oui.
— Ha foi, c'est dans le but le plus innocent du monde; ou il n'y a plus d'innocence. Dans le but, messieurs, de donner une sérénade. Mais cette justification vous a l'air d'une méchante plaisanterie,
n'est-ce pas?... J'en puis donner cependant la preuve.
Il se fouilla yiTement des pieds à la tète.
— Ah, le maudit animal de chien! s'éoria-t-il; vous verrez qu'il aura massacré ma flûte !
Et s'emparant avec brusquerie de la lanterne du jeune bomme^ il courut de droite a gauche, et ramassa les fragments de sa flûte à travers la boue du grand chemin.
L'ami de M. Raymond prit ce temps pour dire quelques mots à voix basse.
— Non, non! ré))ondit M. Raymond, ne croyez pas que je le lâche comme cela ! Je prétends bien tenir de sa bouche, avant de lui rendre la liberté (si toutefois je la lui rends) des aveux de meilleur aloi que ces quolibets d'un bel esprit échappé du bagoe, ou ces impertinences de railleur dont je ne me paie pas. Ceci, mon cher Etienne, est de la plus haute importance pour moi : je ne sors pas ainsi de mon caractère sans raison majeure; et, si vous m'aimez, vous laisserez-là vos charitables maximes pour nie donner un coup de main.
L'aventurier revint sur ses pas.
— Vous êtes bouillant, monsieur; et, plus jeune que vous, votre ami se montre, je crois, plus rai-^ sonnable. Vous recevez une leçon qu'une autre leçon poiurra suivre. Vos procédés dans cet interrogatoire de grand chemin me donneraient presque la fantaisie de ne pas vous répondre^ si je n'avais
FespoiT.de tous retronrer tôt oa tard !... Ah, yoas demeurez ici!.... J'en prendrai note.
Raymond répliqua da ton de Tironie la pins amère :
— Ëh, mon cher ami ! lorsque l'on s'amuse à proposer un duel , il faut porter autre chose que l'uniforme d*un bandit! Regarde-toî.
— Cordieuf J'avoue que je suis assez mal équipé. Hais^ indépendamment de mes gaucheries, Totre misérable chien compte pour sa bonne part dans ce désordre. — Dites-moi ! Pour dresser ainsi des animaux à dévorer des hommes, est-ce que tous fabriquez de la fausse monnaie dans votre caverne?... On a singulièrement peur, monsieur, quand on n'a pas plus de pitié. Tant de violence et de fureur indiquent un homme qui se cache. Mais votre excuse est dans votre effroi^ et je comprends que vous refusiez un duel.
— Est-ce que nous n'en finirons pas avec ce gredin? cria Raymond avec emportement.
— Pardon ! reprit Delaberge. Mais si , comme je me plais à le supposer encore, monsieur porte un de ces noms que Ton puisse avouer tout haut, et qui justifie l'aplomb avec lequel il semble braver les inconvénients de cette rencontre, peut-être devrait-il à l'embarras on nous nous trouvons à son égard, et par sa. faute, de se nommer nettement et franchement? Dans toutes les éventualités, il faudra bien finir par là.
Bien, jeane homme! et Ton fera qaelqae
chose de vous. Va pour mon nom ! . . Mais que votre ami sache bien qu'en me tenant à sa discrétion de la sorte, il s'engage à se remettre à la mienne , dès que je le votidfrai.... Lorsque l'on donne son nom de vive force, les choses ne peuvent en rester là. Je ne me consolerais pas d'avoir été mis au pied du mur par un poltron»
— Que de verbiage! s'écria Raymond en frappant du pied.
— Je me nomme Théodore Léonard^ ex-lieutenant du génie.
— £t vous demeurez?
— En plein vent, pour le quart d'heure ! puisque cette maison, où j'espérais surprendre ma familki à mon retour d'Italie, est occupée (du moins je le suppose) par ce monsieur qui me fait un crime de la manière dont son chien vient de me servir de valet de chambre.
— Vous êtes allié à la famille de M. Dutercy ? demanda Raymond.
— C'est mon plus grand tort dans cette circonstance ; et , du profond de mon cœur , je fais des vœux pour que la peste étouffe mon très-cher beaufrère qui ne m'a pas averti de ses déménagements. C'est égal! s'il est au diable et s'y trouve bien, qu'il y reste! Moi, quand je devrais faire le pied de grue pendant huit jours de suite sur le boulevard, soyez certain , monsieur , de me trouver ici de planton
pour TOUS préseDter mes respects, comme je le dois.
— Mats ceci change la thèse, monsieur; que ne YODS expliquiez-Tons tout d'abord ?
— Aycc votre chien, ou avec vous?
— Les apparences, convenez-en, ne vous étaient pas favorables.
— Un homme de cœur ne débute jamais par assommer les gens. Ce n'est pas de cette manière et dans ce lieu que je puis accepter vos répara^tions. Vous apprendrez à regarder aux apparences. Je ne crie pas, moi ! je ne frappe pas du pied; je garde quelque retenue , alors que vous perdez la tête. Maintenant que vous n'ignorez peut-être plus qui je suis, sachez-moi gré, monsieur, de ne pas vous pousser à bout sur-le-champ; mais il y a des femmes qui vous attendent, et que je ne veux pas alarmer.
— Êtes-vous sincère dans cette retenue?
— Sincère?... Et pourquoi pas? Je ne me suis pas rendu prisonnier, j'imagine!
— On n'est pas toujours libre de se rendre; et vous avez peut-être appris dans le génie la manière d'ajourner la bataille dès que vous la sentiez perdue. Qui m'assurera, monsieur de la sérénade, que TOUS êtes ce que vous prétendez être?
— Rien! si l'un de vous deux ne comprend pas le langage de la franchise.
— £h, monsieur! ce style est à la portée du premier venu , et vous y revenez beaucoup trop pour ne pas continuer à m'être suspect. La con-
vioUon qoi coinmeaçaît à me parler à Foreille serait à présent de la crédulité. Mais brisons \k ! d'antant que nous sommes à trois pas de la maison de H. Dutercy.
Léonard suivit l'indication de son interlocuteur et s'écria :
— >Qooi ! cette maison neuve...
— Oui , monsieur !... Et comme il ne faut pas que TOUS doutiez de ma parole , en attendant que je reçoive de vos nouvelles, vous daignerez permettre que nous vous servions jusque-là d'escorte.
— C'est dans l'intention, ii'est-ce-pas, de vérifier si j'y vais réellement?
— r Les suppositions sont tout à fait libres , monsieur ; et f plus juste que vous , je me résigne à l'inconvénient des apparences.
— A merveille! et, par-dessus tout, au revoir ( .... Ne trouvez- vous pas, messieurs , qu'il n'y a que la France pour nouer des relations aveo tant de rapidité.
— Gela dépend !.... Vous ne donniez donc pas de sérénades en Ilalie ?
— i Ah, monsieur ! maintenant je serais au désespoir de ne pas faire plus ample connaissance avec^ vous. La partie devient curieuse! 11 sera bon de savoir celui des deux qui rendra des points a l'autre.
Léonard eut les honneurs du pas dans cette conduite où son adversaire affectait une déférence
railleuse^ tandis qae le lieatenant s'attachait , à couvrir d'une légèreté d'emprunt le désarantage de sa position. Bien qu'il ne songeât nullement à s'échapper , le contact de ces messieurs lui faisait ressentir le tourment de l'ayanîe que l'on. doit éprouver dans la sensation des poucèttes. Si la chance de les culbuter se Fût convenablement ofiEerte ^ il en aurait profité de tout son cœur.; mai» César y qui rôdait autour de lui y n'était pas le moins à craindre de ses gardiens. Il le comprît ; et se mit à siffler entre ses dents par manière de contenance.
Arrivé devant la grille de la maison neuve ^ son irritation secrète se trahit par la violente secousse de la cloche qui réveilla des concerts d'aboiements, dans les alentours.
Une fenêtre s'ouvrit.
— Qui va là ? dit une douce voix de femme.
•-^ C'est un ami 9 ma chère Pauline l cria le prisonnier.
— C'est la voix de mon frère ! c'est Léonard I cria la petite yoix comme si le feu prenait à la maison. — Dutercy, lève-toi vite!... Prends mes pantoufles, ou je vais aller à ta place.
— Du tout, du tout ! reprit une voix d'homme. Quand je te disais y Pauline , de ne pas laisser aller
nos domestiques à cette noce La belle maison
que celle où les maîtres font la besogne de leurs gens!
— Quel homme pour a^oir toujours a redire! lui répondit-on.
Et la fenêtre se referma.
-^ L'identité est^lle reconnue? demanda Léonard.
Le jeune homme prit la parole ;
— Demain , lieutenant , j'aurai l'honneur de TOUS rapporter vos deux pistolets.
— J'aurai l'honneur de les attendre^ M. Delaberge. La question n'est pas changée!.. Je reste Totre prisonnier sur parole.
(S^n fanttUt*
Le$ disparates de goûts et de caractères , dans l'état conjugal , éclatent seuyent dès le lendemain même du mariage , ne fût-ce que sur la cuisine, qui n^est pas de deux empètea dans les petits ménages ; puis sur la parure, sur les fréquiontations : la tendre épouse Teut introduire et fréquenter oertavis habitués et parents qu^elle dit très-honnéles , Trais amis du oommeroe et de la charte ; Tépous n^a pas foi à leurs reliques. Bref, on ne va guère à la quinzaiœ sans déoouTrir de part et d^autre des goûts et des habitudes ineompatiblés. On trouve promptement du mécompte en bonheur de ménage, et l'illusion est dissipée du moment qu^elleva en déclinant.
Cm. Toubiib.
— Pauline^ prends garde I Ne me santé, pas au coq!... Ta peux Toir^ mon enfant , qae je ne' suis pas à toucher avec des pincettes.
~ Oh ! ce pauye Léoniird ! Dans quel état il a les mains et le visage ! — Georges , arrive donc ! —H aura fait une chute ! *— Tu n'as pas de contusion, de fracture?.. Tu souffres de quelque part , ne va pas nous le taire!
— Je ne souffre^ mes bons amis, que d'une faim vraiment dévorante .
— Ah, tant mieux!.... Mais le malhenr s'en mêle! Nous n*aTons rien qa'une méchante moitié de poulet!... Que faire? — Georges ! en an clin d'œily on peut lui préparer un souper sans façon; des œufs au miroir ^ une couple de côtelettes...
— Le poulet suffit; je l'arroserai d'une bouteille de vin. Mais commençons par jeter à bas ces guenilles.
— Il a raison! — Voici mon petit meuble de toilette ; du savon ^ des éponges fines , tout l'attirail. — Gomme il est bruni!.. Ge sont les voyages qui font cela. — Georges!... aide-moi vite à le déshabiller ! Prépare la table , donne ta robe de chambre^ cours à la cave^ ranime le feu!. .Mais dégourdis- toi donc ! et , surtout , dis-lui quelque chose. Est-ce que tu n'es pas content de le revoir, ce bon Léonard?
— Gette bêtise!.. Tu me permettras de me réveiller, peut-être?,... Un rien m'ahurit ; je rêvais, j'étais à cent lieues. C'est une bombe qui crève au milieu de mon sommeil. — Sais-tu, Léonard , que de rentrer en France, cela pourrait bien n'être pas fort prudent de ta part ?
— Que veux-tu , Georges?.. Ma sœur et toi vous me faisiez faute, et je mourais d'ennui, je me risque.
— Je t'aurais conseillé dé patienter encore un ou deux trimostres.
— Gomme c'est aimable ce que tu lui dû là !... Te voila bien en peine; nous le cacherons , nous
ferons courir le bniit qu'il se trouve au Caire ou en Sibérie. S'il ne faut que tromper le gouvernement^ on aura Dieu lui-même pour complice.
— Et nos domestiques?
— Nous les mettrons à la porte.
— Et nofr voisins ?
— On leur confie le secret.
— Yoilà dettes idées! A peine les connais-tu J -«Les honnêtes gens se devinent. Demain, j'irai
trouver Thérèse^ ma petite créole , ma jolie Thérèse! et je la prierai de présenter nos remerciments a son onde.— C'est lui^ mon frère , qui t'a conduit jusqu'à notre grille? Vous avec dû causer ?.. . Dis-moi? Je ne crois pas me tromper!..^. Ce I. Raymond doit être un homra»aimable?'
—Des plus aimables , Pauline -, je t'en réponds. . . Nous avons déjà noué des relations ensemble.
— Ta vois, Georges!
— Et je compte , pas plas4ard que demain , loi rendre convenablement ses politesses.
— Le croirais-tu, mon frère?... Georges a !sb^ manie de ne frayer avec personne. Il a toujours peur d'en être pour ses avances. Thérèse et moi, D0U8 n'avons eu jusqu'à ce jour que des rendezvous à la dérobée , comme des amoureux.
— Ta sœur , Léonard , est toujours folle à son ordinaire. M. Raymond est un homme froid , il a le col roide et se tient sur le qui vive. Je le crois noble. On dirait qu'il porte tous ses aïeux sur la
tète et qu'il a peur de les renverser. Peut-être a-t-ildes sourires pour les femmes ! il faut en croire Pauline à cet égard ; mais , pour aller à lai , j'attendrai qu'il fasse la moitié du chemin ; et, si nous jetions nos secrets à sa tête , il pourrait prendre cela pour une politique de la curiosité qui yise à la pareille. Après tout, Léonard , sans bouleverser la maison, non plus que notre train de vie, ce qui n'est bon à rien qu'à faire jaser , je me plais à croire que ton retour ne réveillera pas d'inconvénients. Gardons notre monde , n'allons pas nous brûler a la lumière, et restons dans nos allures de tons les jours. Quinze mois sont tout un siècle en France, et la politique a ses prescriptions. Le temps a passé sur les événements du cloître S^Méry. Le gouvernement qui n'a que trop puni doit trou* ver son intérêt au pardon.
— Te moques-tu de moi avec ton pardon?
— Franchement , Léonard , voyons ! est-ce que si l'on t'offrait de te laisser tranquille? . •
— On se gardera bien de me Toffrir , et je me garderais bien . d'accepter cette offre. J'aimerais mieux passer devant une commission militaire.
— £t quoi! pour être simplement tranquille?. .
— Tu me fais bouillir ! On dirait en vérité que tu ne sens pas la portéedes mots . Non^ non, Georges! entre eux et moi il se trouve un abîme , et cet abime ne peut se combler qu'avec des coups de fusil. Toutes les fois que j'y regarde, j'y vois le
corps de mon père. Je ne mendierai pas l'ayanie de la grâce , et je regarderais comme, mon ennemi mortel celai qui Tondrait me ployer juscpie-là. Les fossés de Grenoble fument encore d'une explosion dont tous les Bourbons me doivent compte! Je resterai fidèle au cri du sang. Ni transaction f ni tolérance ! {jes partis graciés abdiquent , et l'on est rayé du champ de bataille dès que l'on capitule.
— Les gouvernements ne sont pas toujours de cet ayiis,
-^ Cest leur sottise! mais laissons cela.
Léonard passa la main a son front.
Pauline et son mari se regardèrent tristement d à la dérobée.
Léonard revint a lui et continua :
— Cent fois^ en Italie , je me suis reproché d'avoir suivi vos- conseils^ s'exiler, c'est se dénoncer. Tout récemment , à Naples , un ami du secrétaire de la légation française n^'affirmait une circonstance assez invraisemblable , mais qui m'a fait rêver; c'est que la police n'avait jamais su le premier mot de ma participation aux événements dn 6 juin , et que y par conséquent , son siloice n'était pas un piège. Cette conviction ^ il la tenait de Monte! , tm de nos anciens camarade du lycée.
— Qu'il avait vu sans donle à' Paris , mon frère?
— Qui , Pauline. Ua désir confus me pressait de Térifier les ckoses ; le l>esoin mieux compris de TOUS voir m'a décidé. A tout hasard , j'ai sur moi des passe-ports visés par le consul de Sardaigne, «ousle nom d'un Italien. Si le fait est vrai, je reste; s'il est faux , je verrai.
— Pourquoi MonteL n'aurait-il pas dit vrai, mon frère?
— Ah ça ! mes hons amis , vous me parliei d'un poulet tout à l'heure. Je ne vous tiens pas quittes.
— Va , ma femme. Tu sais où cela se trouve.
— Et maintenant ^ mauvaise tète, est-ce que l'on n'embrasse pas sa petite sœur ?
— Cent fois plutôt qu'une , ma chérie ! et sur tes joues brillantes , et sur tes grands yeux bleus , et sur ton beau front ! car , je le vois bien , tu seras toujours l'attrayante personne dont je me montrais si fier lorsque je te promenais sous les allées de la place de Bellecour , et que j'y bravais a dessein les ressentiments de deux ou trois Lyonnaises qui te prenaient pour une de mes conquêtes. Mais , mon enfant, sois humaine autant que je te trouve jolie. Sais-tu qu'a Lyon , ayant appris votre casernement à S^.-Maurice par l'associé de Butercy , je n'ai pas seulement pris le temps de manget un morceau? Vite , à cheval ! malgré l'orage f et par des chemins d'enfer. £n vérité , je ne me comprends pas de me tenir encore debiHit !
fo compte bien me laisser tcmber sdr Je pmûet.
— Je e«Nn*s et je reriems , mon frère f Ne t'impa* tienlepas.
— Ak ça ! comment Tont ks affaires, Dalercy ?
— Lb9 raîeiines ou celles de la France ?
— Je parle aa négpooiant .
— C'est autre chose f assez bien. Mais, entré noua y Léonard , les ovrriers eonserVent des prétentions ridicules. Ils demandent je ne sais quoi !.*. qnelcpie cbose de mieux qneJa réyolution de juillet. Us sont inouïs ! et^ Montel m'enga^, par ses lettres , a ne pas compromettre mes capitaux dans l'industrie manu^cturière. Montel est à la sonrcd des bonnes nouTclles et pourrait avoir raison. On parle de réunions, de partis qui yeulent eo venir aux mains. Les réfugiés ont la tètediande ^ el on les trayaille. Cel a m'occupe.
— Est-ce pour filer entre deux eaux , que tu as renoué avec Montd ?
— C'est lui qui a renoué avec moi. Je l'ai, trouvé face à face dans une affaire assesfi chaude:. pour nne élection. 11 n'est pas de notre bord ^ mais c^ n'est pas un sot. !
— Est-ce que tu as un bord ?
-— Tiens ^ si j'ai un bord! Cette question! Tout le monde a an bord.
— - A la bonne heure, et je ne dis plus rien. Et YOU8 vous êtes revus sans rancune ?
— Comme je te le disais, c'est lui qui m'a
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recherché. Il m'a pairie de toi, det raieonB pré^ snmëes de ton absenee. Je n'ai dit ni oni ni non. Il est en bonne posture ; il s'intrigue^ il l'agile. 11 se mêle, je crois, d'agiotage. Bans le fend, je l'aime beaucoup plus que je ne voudrais , et je le vois avec trop de satisfaction pour ne pas le craindre. Cet homme prend de l'empire quoi qu'on en ait ; et puis , je ne sais pourquoi , ou se souvient toujours avec plaisir du temps où l'on n'avait pas de mecars ! Mon tel en est resté là. J'aurais vonhi prendre sur moi de lui fermer ipa porte. 11 ne m'a pas «ompris, et nul détour n'a pu nous mener là. C'est , du reste , la seule exception dans mes connaissances des anciens jours, et, quoique unique, je me la reproche. £n ce moment il est à Paris , et nv^éorit des folies sans nombre. Montel est un composé de bien et de mal ; il a£Pecte de ne pas avoir de principes, et de s'en tenir à ce qui réussit. Mais , dans la réalité, il est serviable et n'aime rien tant que de se rendre utile. Suivant lui , oelabaiéficie toujours. Je lui trouve par.moments des prétentions insupportables à la scélératesse*
— S'il a des prétentions, il parviendra.
— Je le veux bien ; mais auprès de qui ?
— * Bis-moi, Georges! vous vivez, cerne semble, en ours. Pauline, en particulier, ne bouge pas de cette maison de campagne. Bans le peu que m'a dit ton associé, je crois avoir saisi quelque chose de semblable.
— Panline te plait ici !
— Ne seraif-ta pas jaloux ?
— Jaloux^ non ! mais je suis timide. C'est ^ex-^ périence. Quand on a yéca, l'on a pear. Ma jeunesse a fait des sottises pour la leçon de mon âge mûr. Beaucoup de folies rendent sage. A présent, j'aime la retraite et je crains le bruit. £n vieillissant , on se fait une morale. Dans le ménage, Léonard , mon avis est qu'il faut pousser les ver* rousy se bien garder de répondre a fous ceux qui frappent y et faire son triage par le trou de la ser* rore; autrement^ ce serait une procession éternelle. Tous les gens, me diras-tu, ne visent pas à mettre leur tête sons notre bonnet de nuit ; quelqnes-uns même y renoncent ; mais la majorité s'installe à notre table , et je ne me suis pas marié pour tenir une auberge. Moins on a de visiteura, plus on y voit clai r.
— Tu croîs ?
— Certainement.
— Va toujours.
— D'ailleurs y Pauline est une enfant et : s'amuse à peu de frais. »
— A propos d'enfant , quand 8erai*je parrain ?
— Ma foi , ta sœur me désole.
— Fat !
— C'est ce que me dit Pauline quand elle veut me faire enrager. Si j'étais indiscret, il me serai) facile de te répondre.
— Réponds ! Le mystère est BoaTenl une tottise. Bis-toi, Datercy^ que c'est par les secrets du mari que l'on abrège la résistance des femmes.
— Ah, messieurs, je tous surprends à parler de femmes! C'est donc toujours le premier moi des hommes quand ils se rencontrent après une loiigoe abseuce? -^ Faut-il te découper les mor-^ ceaux, num frère? Raoonte-moi tes amours en Italie.
— * Tu me oondami^ a manger sans boire « Pauline!
— dette fois, Georges, c'est ta spécialitë. Preinls cette lumière, mon bon ami.
— Que de tracas je voua donne !
— Tu yeux rire, Léonard ! Qui tourmenteraiton, si l'on ne tourmentait ceux que l'on aime?*... Demande à Pauline.
— Réponds au reproche, mon enfant.
— Qu'est-ce que c'est, Léonard ?•••• Je n'ai pas écouté ce que Georges disait en s'éloignant.
— Il t'accuse d'être un petit démon.
— Âh ! c'est que pour remuer Georges il faut la croix et la bannière. Mon cher mari n'a pas d'élan.
— Et tu cherches à lui communiquer le tien?
— Je suis de ma famillei il faut employer son activité.
*-— Ton sourire est triste, pauvre sœur... A quoi pasaes^tu le temps dans cette campagne?
— A rien, à faire des projets, a regretter la
TÎUe. Georges n'entend pas de cette oreille. Quand je l'ai c<»imi , je ne loi soupçonnai» pas ces répugnances. Il tourne la difliculté si je la soulève, et nous pasicms là vie à nous parler san« nous répondre. U prétend que je le mène, pour cacher qu'il me rive à petit bruit des menottes. Ponr moi, les saisons marchent du même pas; l'été sans connaître le debors, l'faiyer sabs bals. Je ne vois plus mes ancieniies amies que de loin en loin, dans les grandes occasions. Georges a certainement le pro* jet d'enfermer ma vie dans l'horison de son idée farorite; il m'y rétrécit de jour en jour Far exemple, il s'est passionné pour les fleurs, les cailloux, les animaux rares; et nous avons une serre, des oiseaux remplis de foin , des papillons crucifiés arec des épingles , an petit cabinet de minéralogie. Il me fait convenir que c'est fort beau, et nous voyageons dans l'univers, les pieds sur les chenets. C'est une existence exemplaire et mortelle. Je sens que je deviens nerveuse. Sans Thérèse, je serai» morte. J'ai tout ce que je de* mande à Georges, mais il n'est pas si sot que de me laisser dire tout ce que je veux. Les petits goûta il les prévient; toutes les coquetteries il les satisfait; ma prison est un vrai bijou, mais nous ne voyons âme qui vive, et je sens à travers tout cela que le monde eflFarouche mon mari ! Dès que j'entame ce chapitre, il se dit malade. Je n'ai qu'à m'émanciper pour le mettre à l'article de la
mort; il ne me permettra de sortir qu'en deuil. A quoi sert , Léonard , de se donner des diamants dans un cloitre?... Les diamants ont besoin d'être TUS. Tiens, mon frère ! je donnerais cette maison que j'ai voulue , ces diamants qui valent des prix fous, et celte perspective de calme éternel que tant d'antres regarderaient comme le comble de la satisfaction^ pour deux mois de nos anciennes vacances, lorsque nous faisions enrager mon oncle, et que ce brave homme nous souriait; lorsque nous étions les boute-en-train de ces gaie& réunions que l'âme ouverte et généreuse de notre bonne mère savait si bien fixer tout autour d'elle. Ici, je crois respirer par tous les pores l'air pur, mais si monotone, que je respirais au couvent pendant la récréation, avant les devoirs. Georges me ramène en classe. Toute la difiFérence que j'y vois, c'est que je ne suis plus demoiselle.
— C'est une diflFérence, ma sœur.
-^ Je ne sais pas. Veux-tu que je te dise! Mon bonheur m'ennuie, je voudrais une révolution.
— £t si je te l'amenais, cette révolution?
— Toi?
— Moi ! — Voyons, pourquoi ne profiterais-tu pas de ma présence pour tirer Georges de ce sys-^ tème d'engourdissement dans lequel vos articulations se rouillent et votre sang se fige ? Les bons ménages, Pauline, si toutefois il en existe de bons, doivent être ceux on , dès les premiers jours , la
femme s'empare habilement du sceptre. Elle en bannit oette odeur de chiffres, cette révoltante préoGcnpalîon d'intérêt dont la plupart de nos maisons bourgeoises sont infectées, et qui ne laisse déplace à rien de grand. Conquérantes en amour, comment se ftiit-il que la municipalité tous désarme ?.. . Dans toute alliance, il faut subir le tou ou le donner. La femme , en commandant , peut élever l'homme; l'homme, quand il se pose en maitre, avilit la femme. Lorsque je t'ai mariée, je tesaTais supérieure aDutercy. J'espérais que cette supériorité lui marquerait sa place dans le monde. Ce que tu m'apprends m'étonne. S'il ne le faut qu'un point d'appui, je suis prêt à te faire la oourte-échelle. Entre nous, il vaut mieux que cela Tienne d'un frère que d'un ami ; mais , tôt ou tard, il faut que cela vienne. Il est contre nature qu'une femme soit anx genoux d'un homme, et c'est s'agenouiller que de renoncer à sa part dans rexercice commun du pouvoir. Partout où je vois un esclave, î'ai le pressentiment de la révolte.
— Pas un mot de plus, Léonard!... J'entends mon mari ; nous reprendrons cet entretien.
— Quand tu voudras !... Le pacte est signé.
' — Tu t'engages dono, mon frère, à ne plus quitter la France?
— Ah, ma femme, obtiens cela de Léonard ! ce serait une belle victoire que de le brouiller aveo la politique.
— Ma foi, Georges, si la police le permet, c'esl entre noos à la vie et à la mort. Mais tout est conditioonel; la politique et moi, sairant toutes les probabilités , nous aurons encore nitille à partir ensemble. Elle n'est pas convertie, ni moi non plus^ et les enjeux couvrent le tapis. La politique a tous les rois ; j'attends les as. *-- Ah ça, voici tout ceqo'il me faut, et vous avez besoin de sommeil !... I^ans façon, indiquei-moi ma résidence.
— £h bien ! laissons Pauline iei. Je vais t'installer dans ta chambre. — Prends, ainsi que moi, cette table par un bout .
-^ Adieu, sœur 1 ... Tu rêves ?
-*- Moi ! point du tout ! ... Je songeais. . . ^— Frère! dès que vous ne dor mires {dus, un bon coup de sonnette, n'est-ce pas ?. .. Nos gens sont de noce ; voas me prendre! bien pour camériste?
— ... Georges, fais^moile plaisir de pousser ia porte ; il ne faut pas qne ma s^eur m'entende.
— La porte est fermée.
— Peux-tu me servir de témoin pour un duel?
— Tu m'effraies , Léonard !
— Oui on non ?
— Oui , sans aucun doute.
— Très-bien. — Rejoins Pauline, et qu'elle ne prenne pas le moindre soupçon. Tu sauras le reste demain.
£t9 f&t^ixcatiom*
Le duel Mt une néoeMÎté? Oui MUit doute t
comme la guillotine ou autre belle ohote : mai* oe •ont là de ces néoeMitét qui ne «ont pat néceMairot.
Cb. Da».
Sut les dix heures do matia, Léonard^ après avoir repoussé de droite à gauohe les persiennes de sa chambré, se mit, en fumant un cigare, à faire l'examen des environs. Sa yixe s'arrêta sar l'intérieur do jardin. Tout était nonreau pour loi dans celte propriété, dont Taspect, quelques heures auparavant, l'arait scandalisé comme un outrage à ses souvenirs d'enfance. Cette impression Re durait plusj il rendit justice an goût d'une foule de dispositions où la Tolonté de Pauline était manifeste. Devant lui, bordée par une allée de tilleuls en demi-cercle, un joli parterre, véritable éventail de fleurs, déployait ses lames étincelantes dont un perron à rampe de bronze formait richement la poignée. Grâce à la pente du terrain, on avait creusé dans toute la longueur de cet hémicycle, un bel escalier de gazon, et, de la sorte, les tilleuls.
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placés sur qnatro rangs de profondeur, s'exhaus* saient naturellement de plusieurs marches pour se dérouler en frais pararent de feuillage : innocent obstacle contre le soleil vif et libertin qui le criblait joyeusement de sa lumière. Ces rayons émancipés tachaient de flamme le marbre d'une vingtaine de statues, dont un observateur moderne aurait pu tirer parti pour indiquer une démarcation profonde entre le classique et l'antique. Vers le centre, une table de pierre, chargée de tout l'attirail d'un déjeuner, prouvait la sollicitude de Pauline; toutefois, en laissant à l'air ses raisins et ses fruits, elle avait étourdiment oublié de porter en compte la gourmandise d'une volée d'oiseaux, flibustiers babillards qui s'en donnaient tout à loisir. Par-delà lea tilleuls, dont la colonnade et les allées solitaires auraient invité l'homme le moins pastoral au nonchalant exercice du matin, l'œil, en se frayant ane ' voie dans la perspective, courait dans les compartiments du jardin potager, fleuri de roses , coupé de charmilles, étalant de toutes parts ses cloches de verre, qui , par leur éclat, blessaient et rappelaient la vue. Léonard, sur sa droite, reconnut un massif de marronniers qui remontait vers le nord, tout glorieux de ses boules de verdure échelonnées à l'infini dans l'horizon. Un sourire effleura ses lèvres, car sa pensée peupla tout à coup ces clairières de tous les petits polissons de S^-Haurioe , avec lesquels Jean et lui avaient si souVent fait le
coup de poing. De proche en proche^ ayec le charme d'une réconciliation, il suivit ]a ligne du vieux mur d'enceinte que le bois mettait par intervalles à découvert, en éparpillant ses groupes sur la pelouse; ici y près d'une arche d'où s'échappait une source d'eau vive; là-bas, prèsd'un kiosque à vitrages de di* verses couleurs : guéritede femmeperdue à l'avantposte des.coquetteries de cette solitude. A la gauche de Léonard, et toujours au-delà des tilleuls, de petits bâtiments, affectés à des spécialités diverses, se succédaient le long de la ruelle qu'il avait longée pendant la nuit ; et la base de l'angle où les lignes de ce paysage allaient en quelque sorte se confondre dans le disque du soleil qui développait en ce moment autour de lui des brouillards de feu, s'appuyait à la flèche du clocher de S'-Manrice^ cippe de la tombe où dormait sa mère. Cet homme, qui riait d'un duel , eut une larme pour ce clocher. Rien, n'est simple dans l'univers! Là terre et l'homme se tiennent par des affinités secrètes, et les événements d'un site en sont l'âme.
. Léonard^ devenu rêveur malgré lui-même, descendit dans le jardin. Au bas du perron, il cueillit une rose, en se rappelant que sa mère les avait aimées. Il traversa le parterre ; il moiAa vers les allées de tilleuls , toujours préoccupé par les ana** logies de cette fleur dont le parfum exhalait tant de souvenirs. Les souvenirs!... ce gage d'immortalité que Biderot^ malgré son matérialisme^ éle-
vaît aa-des808 de la foule eoinine an ealle, aa nom de son génie et de Thistoire, lorsqu'il polyérisait le néant que Falconnet prophétisait à ToniTert... A partir de la marge tracée par les tilleuls^ le terrain s'épanouissait en déolivité facile^ et son large tapis de gazon était rayé de sentiers sablonneux gui se dirigeaient vers les principales en* trées de Tenclos réservé pour la culture. Léonard arriva près de la charmille, contre un mur qui se coudait pour^laisser la vue libre ; il poussait de la main un léger treillage , lorsqu'il se vit salué tout à coup par un double cri d'effroi • 11 reconnut^ en tête à tète avec Pauline, la belle enfant au teint de créole qu'il avait craint d'alarmer pendant l'escapade de la nuit : discrétion dont les probabilités ouvraient alors un. champ si large à ses propres conjectttses. Thérèse, à cette apparition^ n'écouta ni les réclamations précipitées de son- amie, ni les excuses de Léonard, qui proposait de s'éloigner, en se désolant d*avoir occasionné tant de frayeur. Elle s'élança vers une issue placée dans le coin de la muraille, et dont la porte retomba lourdement. Remise de son premier mouvement, Pauline se montra fort courroucée de l'émotion de Thérèse ; elle meurtfit sa main délicate contre la porte ; elle cria d'un ton de moquerie et de dépit qae c'était Léonard, ce frère chéri, dont, à l'instant même, tontes deux s'entretenaient si paisiblement; qu'il fardrait bien têt ou tard le voir en face, et qu'an
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nurploa les jolies filles n'avaient rien a craindre des moustaches d'un ancien lieutenant du génie.
Thérèse était déjà trop loin pour loi répondre, et Pauline en fat pour ses supplications; elle gronda heancoup son frère qui n'avait pas su couper la retraite a son amie. Léonard ne put s'empêcher de sourire ; c'est que le col entièrement libre et les bras nus de la petite, négligé sans conséquence avec une autre femme, mais qui, dans la politesse de l'expression, serait de la coquetterie avec un militaire de trente-six ans, devaient compter pour tout dans cette alerte dont il était doublement an désespoir par cela même*
Pauline , redevonue raisonnable , avoua qu'elle ne s*était pas aperçue de cette circonstance, que son frère voyait vite et bien , que Thérèse n'avait pas eu tort* Elle se blâma de n'avoir pas en la présence d'esprit de se sacrifier elle-même et de jeter son châle à la créole pour lui retirer tout prétexte de fuite; puisque aussi bien les regards d'un frère ne sont nullement à redouter; et, tons les deux, en riant dç l'aventure, en égrenant quelques raisins sur la treille, en admirant de concert ce développement de luxe et de couleurs que la nature déploie à la suite d'un orage, gagnèrent à petits pas l'allée des tilleuls.
Datercy les attendait eu parcourant son journal arrivé de Lyon,
— Georges, s'écria Pauline en courant à son
mari et en faisant Toler le journal^ je Tiens de former un projet superbe; nous marierons mon frère ayeo Thérèse, et, de la sorte, les anciennes propriétés de la famille retourneront a mes neveux , à moins que je ne devienne Teuve; car, si c'est toi qui me pleures, mon pauvre Georges, il n'est pas à croire que cela fasse le moindre pli.
Dutercy rattrapa son journal avec humeur et ne répondit rien.
— Projet superbe, en effel! dit Léonard^ je parierais que j'ai le double de son âge.
— Vous gagneriez de deux ans^ mon frère, elle en a dix-sept. Mais il ne faut pas vous y tromper: pour la franchise et la raison , ma jolie créole est un yrai prodige. Le climat des colonies rend précoce. C'est une âme d'homme dans un corps de femme; et la liberté même (entendex-TOus, monsieur le républicain?) semble avoir fait son éducation. Vous pouTCft la prendre de ma main.
— £h bien , Pauline , pour qu'il ne soit pas dit que je tienne une femme d'une autre main que de la tienne, si je ne me marie pas avec Thérèse^ je m'engage à ne me marier jamais.
— Tu renoneerais à l'amour , mon frère ?
— Je ne dis pas cela. Mais toutes mes idées sont tournées vers un autre but. Mon établissement est fait. Je suis fiancé, mon enfant...
— Fiancé ?
— Sans doute ! . . . . Fiancé avec la république ! et
je lai serai fidèle. Par exemple , je te l'avoue , je ne sais pas trop quand je pourrai oonsommer le mariage. ^
— Pauvre Léonard, tu perdras tes soupirs et tes démarches auprès de cette autre Jeanne d'Arc !
— Kis^ maligne bête. — £h bien ! est-ce que je déjeunerai tout seul?
— Tout seul. Nous ne t'avons pas alteodo. Georges a ses habitudes ; il déjeune avec moi sur les fieuf heures^ il boude jusqu'à midi ; jusqu'à diner, il court, ou bien il me prêche la culture des vertus champêtres ; ot^ le soir, il est quelquefois aimable, pour peu qu'il ait reçu des lettres de Montel.
— Montel I... Pardieu^ voilà un nom qui te revient. — On dirait, Georges, que Pauline te fait la guerre à propos de Montel?
Pauline reprit rapidement la parole , avec cet air de désintéressement qui sait si bien piquer à froid :
— Moi, monft'ère?.. . Maispoint du tout. Qu'est-ce qui te fait penser cela?... Je trouve M. Montel fort aimable. D'abord, quand il était à Lyon, il gardait Georges les trois quarts du temps ; à moins que ce ne fut Georges qui le gardât ! ce que je n'ai pas encore débrouillé. N'importe, ce dont là de ces attentions qui se gravent dans l'âme. Volontiers M.Monte] venait à Saint-Maurice \ timidement dans le principe, moins timidement avec l'habitude; et j'ai dans l'esprit que ses yeux n'étaient pas trop
dégoûtés de ma vue. C'était iflattenr ppar ma vanité y car il se manquait pas de termes de comparaison. La solitude m'a faite à sa présence : entre une personne et rien, il n'y a pas à choisir. En vérité ^ je l'accueillais de mon mieux , par déférence pour mon époux. M. Montel est un homme galant, fort joliment tourné de sa personne , très-mesuré dans ses hardiesses ^ et qui s'empare tout juste de l'espace qu'on lui cède \ il a les dents superbes y et il ne les caoheirait pour rien au monde, parée qu'il sait que le sourire lui sied. Sa main est aussi gracieuse que la main d'une femme \ on se mettrait à genoux devant ses ongles. Tout cela m'a fait réfléchir; j'en ai rêvé!... Je me suis demandé quelquefois s'il venait me cajoler pour ne pas perdre Georges de vue ; ou s'il apportait des fleurs à mon mari dans la pensée de me faire la cour.... Quand on tient la balance, on la fait pencher pour soi ! Mais ce qui m'a convaincue cependant qu'il venait pour Georges^ c'est que lorsqu'il ne le trouvait pas, il s'obstinait et l'attendait de pied ferme. Un soir j'étais bien embarrassée , car Georges ne rentrait pas I Ce n'est pas que M. Montel soit ennuyeux! non. Le lendemain de ce soir-là, mon mari (j'ignore dans quel but) m'a fait entendre que son ami avait de très-mauvaises mœurs ; mais, par repentir de cette médisance, il s'est pris à l'excuser (du moins c'est ma façon de voir), en poussant ses relations avec lui jusqu'au point de
deyenîr l#at à fait sob ombre. Cent Tingt lieaes n'oDt pu les disjoindre. Je n'ai rien à dire , et je ae dis rien ; mais depuis que cet homme est à Paris, je me prends à croire qu'il nous manque. Il apportait une certaine circulation dans notre mé* nage ; Dutercy avait le teint meilleur. Je ne doute pas que M. Montel ne revienne au plus tôt se mettre en état de siège et sous la main de mon mari, qui m'a juré cent fois , arec bumeur , de ne plus le revoir , mats qui n'ose rompre. Est-ce parce qu'un ami ménage quelque chose , et qu'un ennemi ne ménage rien ?.... En tout cas , si Georges n'est pas jaloux de Montel par rapport à moi , il faut qu'il soit jaloux de moi par rapport à lui. Entre ces messieurs , je suis une cause de fièvre. Rien n'est curieux comme cette petite guerre d'excellents procédés qui met movmari en sueur et sur les dents, lorsque Montel vient papillonner autour de Saint-Maurice. Mon Dieu, que votrevolonté soit faite !... Nous saurons un jour à qui , de Georges ou de moi, cet homme-là doit être dangereux.
A ce feu général de toute Tartillerie légère, Dutercy répliqua d'une voix brève :
— Tasœur m'attaque, Léonard, parce qu'elle sait bien que je ne puis répondre.
Pauline, enchérissant sur la fausse ingénnité de sa voix, reprit :
— Est-ce une attaque ? et d'où peut venir ton embarras ?
Il y eut un court silence. Léonard, sans perdre une bouchée^ se divertissait de la castille ; il suspendit un instant le jeu de sa fourchette. Entre Georges et Pauline, il surprit un choc de regards dont le rejaillissement fut pour lui. Pauline baissa les yeux. Le mot de Dutercy avait porté.
Mais sur quoi avait-il porté ?
Léonard sentit qu'on lui faisait un mystère; il eut même un instant la pensée que ce mystère le concernait; niais, après avoir laissé ses conjectures flotter inutilement dans le vide, il entra dans le calcul des époux par une diversion.
— * Ah ça ! mes amis , votre dessein était -il de nue surprendre? Vous ne m'avez jamais écrit à propos de cette maison et de votre déménagement.
— Allons donc!... Pauline t'a griffonné qnatrç pages d'explication à ce sujet !
— Où m'avez- vous donc adressé la lettre?
— A Turin, et directement ; j'en ai gardé le brouillon.
— C'est autre chose f ... Si vous me l'avez adressée directement, je comprends que je ne l'aie pas reçue. Lors de mon arrivée dans le Piémont, les monchards de la douane^ armés de leurs sondes, ont mis en lambeaux la doublure et les coussins de ma chaise de poste; ils déchiraient, ils saccageaient tout. Ces honnêtes gens voulaient prévenir l'introduction en fraude des écrits révolutionnaires. J'ai
frappé mon froot : — Stupides animaux, c'est là qu'il faut souder ! — Hais parle, parle, ma petite sœur!... Qu'est-ce que tu me disais dans ta lettre?
— Je t'y parlais de la succession de notre oncle; je récapitulais les embarras que me donnaient les maçons et les entrepreneurs , pendant les dernières crises de l'accès de goutte dont il est mort, ainsi, je crois, que du régime infernal qu'il s'obstinait à suivre. Ces misérables ont tellement profité de la manie du cher homme pour les plâtras, que les fermes, la maison de ville et cette maison de campagne qu'il me destinait, tout le patrimoine enfin, aurait été se perdre dans le gou£Ere des tribunaux, en paperasses de procédures, si je n'avais insisté près de Georges , pour transiger. Nous avions tes pleins pouvoirs ; je fixais à ton consentement un délai. Nous avons pris ton silence pour une adhé* sion.
— J'aurais plaidé !
— Bon. Rançonné par les hommes de loi, ou dépouillé par les entrepreneurs , n'est-ce pas tout un?
— J'aurais plaidé!... La timidité des gens de bien est une plaie sociale; les fripons spéculent sur le silence.
Butercy repartit avec une certaine gravité:
— Il faut cependant que les fripons se greffent assez facilement sur les hommes de loi , car l'ef-
fronterie n'a jamais eu plus de bravoure qae depnis qoe les tribanaux n'ont plus de vacances.
— Allons^ allons! s'écria Léonard, je commence à croire que tu as un bord.
— Tout cela t'explique notre déménagement , ajouta Pauline. Par suite des transactions, le locataire de la maison voisine en est devenu le propriétaire.
— Diable I je suis fâché de ne l'avoir pas su. Dntercy balbutiait la première syllabe d'une
question , lorsque la cloche de la porte d'entrée fut émue le plus doucement du monde.
Leste comme un oiseau , Pauline s'élança près d'une statue; elle s'inclina du côté de la grille, que l'interposition du corps de logis barrait à Dutercy et à Léonard.
— Qui est-ce? demanda Dutercy.
— C'est ce long jeune homme dont je t'ai déjà tracé deux ou trois fois le portrait , qui vient à la sourdine chez nos voisins; tu sais ? la pâleur même dans un cadre noir ! un postulant auprès de Thérèse et des pompes funèbres , quelque âme en peine qui veut quitter ce monde ! .. .
— Ne fais pas de jeux de mots ! .. . Dis-nous simplement qui ?
— Ma foi ! je n'en sais pas plus que toi sur son compte.
— C'est peut-être monsieur Delaberge , s'écria Léonard en se levant.
— Je crois que Thérèse l'appelle Etienne , reprit Pauline.
Daterey laissa tomber son journal.
Léonard introduisit le visiteur , auquel ^ si l'on Tent faire abstraction du ton de Tépigramnie , la silhonette que venait d'esquisser Pauline s'adaptait tout d'abord. Il était strictement corsé dans un habit noir qui dégageait sa tète^ et donnait au caractère de sa démarche quelque chose de hardi , cérame si 'sa taille eut été d'une grandeur au-cles« sus de la médiocre. Son œil plus gris que bleu ne manquait pas de douceur ; l'indolence du vieillard et la fougue du jeune homme s'y montraient tour à tour. On n'aurait pu dire si c'était la souffrance ou l'ironie qui ployait et mettait continuellement en jeu l'arc vivement prononcé de ses lèvres. De stu* dieuses veillées et les tourments de Timagination avaient développé leurs saillies sur ce front chargé de cheveux d'un châtain foncé , rebroussés audessus de la tète comme le cimier d'un casque de soldat romain , flottants sur les dewx côtés de la figure y et dans lesquels il passa les doigts d'un air plein d'embarras , lorsqu'il salua Pauline qui réitérait malignement une belle révérence. 11 est une certaine gaucherie qui ne déplaît nullement aux femmes , car elles en triomphent. Telle fut la gaucherie de H.Delaberge. Il ne regarda nullement Pauline en face ^ mais il laissa tomber son chapeau pour s'opposer à ce qu'elle lui tendit une chaise ,
et recala jusque sur les doigts de Léonard qui songeait à réparer la maladresse. L'échange des excuses n'en finissait pins. Dutercj , que ce mariTaudage de cérémonies paraissait tenir sur les charbons ardents , et dont la figure était devenue verte , fit un geste pour indiquer à sa femme qu'elle était de trop dans cette entrevue ; formule d'autorité ooutre laquelle Pauline allait se mettre en révolte , ainsi que le jeu de sa physionomie le manifesta tout à coup ; lorsque Léonard , en se touchant la poitrine, laissa comprendre qu'il se trouvait personnellement intéressé dans cet ordre, qui, traduit avec une expression d'amitié, devenait irrésistible comme une prière. Be l'air d'une reine qui commande encore lorsque la nécessité la contraint, Pauline dit à ces messieurs, en s'inclinant à la ronde :
— Je craindrais de vous gêner. Je dois vous laisser libres.
£t tous les yeux la suivirent jusqu'au détour de la charmille.
De là, très-gracieusement, elle dut leur adresser un dernier salut.
— Pardon, mon frère, dit avec volubilité Dutercy qui parut un peu plus soulagé par la disparition de sa femme, mais ayez vous-même la bonté de rejoindre votre sœur un instant.. Je crois deviner la mission qui conduit auprès de moi mon*< sieur Delaberge; je me serais fait un vrai plaisir
de me rendre chez loi pour qu'il ne prit pas celte . peine, et ce sont de ces petits détails, où, comme moi sans doute, il pensera qu'il est plus qu'inutile d'entrer tant que nous ne serons pas seul à seul.
En disant ce peu de mots du ton précipité d'un homme qui ne se connaît plus, Dutercy prétendit presser le pas de son frère. Léonard résista y en s'ëcriaut arec surprise :
— Est-ce que tu perds la tète, Georges? 'et ton intérêt pour moi te fait-il divaguer?
Dutercy se tourna Tivement vers le nouveau venu.
— Je vous tiens pour un galant homme , et vous serez de mon avis, monsieur Delaberge. Au besoin^ assignez -moi l'heure et le jour que vous voudrez. Vous demeurez toujours à Lyon, près du pont de la Hulatière?
M. Dalaberge s'empressa de réprimer un léger sourire.
— Je pense , dit-il , qu*un rapport imaginaire entre ma présence et des souvenirs que je ne cherchais pas a susciter , trompent en ce moment H. Dutercy sur les motifs de ma visite. Un seul mot varétablir lesfaits. Je viens restituer à M. Théodore Léonard, ex-lieutenant du génie, les deux pistolets que M. Raymond et moi n'avons pas jugé prudent de lui rendre cette nuit.
11 posa les pistolets sur la table.
— Je suis l'offensé; dit Léonard en les indiquant.
Dutercy paraissait sortir d'un rôre. Un instant, même, sa figure s'était épanouie; elle se contracta de nouveau, car il retomba d'une transe dans une autre. Il se fit promptement un maintien pour écouter ; mais un reste de distraction l'agitait.
— La question de l'offense est très-ol»soure , reprit d'un ton posé M. DeUiberge. Tout a dépendu, je le déclare personnellement, do clmo de la sur* priee et de l'aigreur qui s^en est si naturellement suivie. Dans le premier moment on va de part et d'autre à l'extrême; maintenant nous sommes froids. J'accepterai M. Dutercy pour juge , sur le seul récit de M. Léonard ; mais, avant tout, comme j'jii cent raisons par-devers moi pour croire que notre loyal adversaire s'en rapportera volontiersait langage de la franchise , je me porte caution ici pour toutes paroles d'estime et de réparation franche que le lieutenant voudra bien recevoir de ma bouche ; et , dans ce cas , il serait inutile de revenir sur le passé. M. Raymond ne me démentira pas.
— Vous allez trop vite, répondit Léonard eu souriant. Pour estimer les gens, comme pour les battre, il faut, n.Delaberge, y regarder à deux fois^ Votre tort, à la vérité, n'est pas si grave que celui devotreamif l'eslime s'accepte; j'accepte la vôtre, mais je dois la mériter ; et, quelque officieux que puisse être un tiers (car je reconnais q.uB vous êtes pénétré des meilleurs sentiments) ^ les répa-
rations ne me {Araîswnt pas attffiaanteSi »i l'offensenr ]ai>-niême ne les profère; si ses réparations ne portent pas un caractère qui satisfasse tu9ê amis et moi. Je n'admets donc vos pleins pouvoirs qne pour ménager l'entreToe qui, de manière oo d'antre, devra décider la question.
— Mon estime s'explique , insista Delaberge^ elle n'est pas née sans raison ^ monsieur^ et de la seule diplomatie des circonstances^ ne croyez pas cela y je tous prie. Les pieuses réyélaiions d'une sœur, fière de sa joie et pressée de la répandre, ont franchi la cloison qui nous sépare j et quatre cœurs battent déjà pour vous, lieutenant, dans notre réunion d'amis où tous cherchez un adversaire. 19e tenei-TOus pas trop, M. Léonard, à la coniplica tion des difficultés ?
— Je crois, M. Bêla berge, que mon adversaire a de l'âme.
— L'âme est souvent un don fatal, monsieur! Il y a des mots qui sont au fond de la poitrine , et que l'on n'en ferait pas sortir, même en les remuant avec la pointe d'une épée. C'est a tort, sans doute, que Ion se fait martyr du point d'honneur; mais un caractère d'une trempe forte ne dévie pas. Par exemple, et c'est un hommage que j'aime à rendre à votre caractère, je reculerais infailliblement s'il fallait dire à tout autre qu'à vous ce que je me fais une loi de vous avouer sans détour. Dans lA violence que M. Raymond a déployée contre vous,
à i'oooasion de cette méprise déplorable dont les rësoltats plongeront pent^trè deux familles dans le désespoir^ il existe une raison que j'ignore, une raison prise en-dehors de toute animosité personnelle entre tous et lui; une raison fatale !.... Mais cette raison, les yeux fermés , je la déclare légitime dans son principe, tant je suis sûr d'avoir lu dans le cœur de mon ami, si je n'ai pas lu dans ses secrets.
— Franchise pour franchise, M. Delaberge ! j'ai des secrets aussi, moi ! et ces secrets me faisaient une loi de la prudence. Mais comme je ne puis rester dans ma prudence après un outrage, rotre ami peut sortir de la sienne comme il est sorti de sa modération. Il serait bizarre, convenez -en, qu'un secret devint l'excuse d'une insulte, et que l'on se crût en droit de compromettre le caractère et la vie des autres , à charge seulement de prétexter tôt ou tard un intérêt mystérieux , pour ne donner aucune justification de sa conduite. Si je me contentais d'un pareil verbiage, on me trouverait bien facile!... Les réparations de votre ami ne doivent pas être plus énigmatiques que son outrage.
— Vous avouerez pourtant qu'il n'y a qu'une méprise?
— Je fais mieux, je veux me contenter d'un mot.
Delaberge prit la main de Léonard ; l'œil du
jeune homme laissa tomber une étincelle humide.
— M. Léonard , je crains que mon émotion ne
Tons semble trop vive; mais, en aoeeptani la caa- Uon que je tous offi-e, vous acquerriez un droit éternel à bien des amitiés I...
Une nuance plus affectueuse se remarqua dans la Toix de Léonard. Il répondit à la pression de* la main.
— Je ne renonce pas à ces amitiés; mais par d'autres moyens, M. Delaberge! Votre émotion me pénètre ^ et je sais me dire tout ce que votre sensibilité me tait. Examinez cependant que la conscience et la vérité n'ont pas toutes seules des droits sur nous. On se doit a son caractère; on est comptable de l'intégrité de ce caractère a sa famille^ à ses amisy aux amis de ses amis. Je sais différentes manières d'affliger les siens ^ et, parmi toutes, la mort ne me semble pas la pire. Nous tenons a l'opinion générale par des liens que nul de nous ne peut rompre. Nommez-moi l'homme absolument libre!... Tenez, dans tout le ramage de la philosophie sur cette matière, nous ne trouverions pas une once de bon sens. Le préjugé. courbe les plus bavards; l'instinct général est une loi. Le jeune 'Arouet a défié M. de Rosny; Jean-Jacques, trente ans plus tard, s'est brutalement mis un beau matin à la disposition de H. de Voltaire. La nature a son côté querelleur; et, dans ce tour* billon qui nous emporte , il n'est rien de si futile qui ne se produise un jour à la surface. Tous mes amis porteront la trace d'un affront que je n'aurai
pat laré. C'est aussi pour cela , c'est sortout poar la satisfaction d'autrai^ que M. Raymond me refuse un mot, et que je me refase à la caution que TOUS m'offrex, bien que je la croie religieuse dans votre bouche. Je ne blâme pas Totre ami, car je l'imite ; nos scrupules sont, au fond, les raêmes; c'est de l'émulation sur un point fatal , et la dignité de ce principe éclate alors qu'il nous égare. L'homme le plus obscur a ses solidarités^ 8i nous étions empereurs , nons mettrions des armées en campagne. Nous savons tous les deux et nous confessons la méprise : il s'en afflige et je la déplore; mais une satisfaction est inévitable; et, dans notre cœur il s'élèverait des murmures, monsieur! échos de mille Toix d'alliés et d'amis a qui nous appartenons et qni nous appartiennent, si, pour nons épargner, à moi la vue d'une arme, à lui l'expiation d'une violence, nous ne faisions que tourner frivolement tous les deux autour d^une réparation formelle f — C'est sur cet obstacle qu'il faut nous rencontrer. — Vous et Dutercy, tous pouvez désigner le terrain.
Les deux mains qni s'étaient jointes se désunirent lentement, et Delaberge se tourna vers Dutercy.
— Je ne connais pas assez les environs pour marquer un emplacement. Décidez vous-même.
Dutercy se redressa comme en sursaut.
•— Hais, monsieur, s'écria-t-il chaleureusement, nous avons un devoir! dévoir dont on nous deman-
dera compte. Je crois avoir saisi tont ce qae tous Tenez de dire!... N'onblions pas que^ du moment q^e noas sommes témoins, nous sommes juges.
Sans revenir sur le problème de l'outrage, puisque ]'on déclare de commun accord qu'il ne s'agit en réalité que d'une méprise, il nous appartient ( au besoin en nous abstenant ) de refuser le duel à deux hommes qui porteraient sur le terrain la couscience de leur loyauté réciproque. Ce droit est absolu.
— Cette disposition d'esprit chez les témoins se-* rait funeste, répondit Delaberge.
— Et pourquoi donc, s'il vous plait?
— Parce que Ton se passerait d'eux.
Léonard , en regardant son beau-frère, haussa
les épaules, et fit un signe de consentement a Delaberge.
— Qu'est-ce, M. Dutercy, continua Delaberge^ qo'un tribunal dont les justiciables peuvent inva-^ lider la sentence et dont le recours extrême est de s'anéantir devant eux ? Le véritable rôle des témoins est de persister dans la mission dont on les a crus dignes, de retrancher tout ce qui blesserait leur conscience dans l'exagération des adversaires et dans l'amertume des réparations, de rétrécir le conflit dans les limites les plus précises. On n'éteint pas la flamme en tournant le dos à l'incendie. Si les témoins ne transigent pas avec la sensibilité^ monsieur, ils y manquent Ils y manquent en I
laissantlech.implibreàl'ënergiedeflressentimmita. Notre refus trancberait-il le problème? non. Sealement, nous réduirions nos amis a chercher autour d'eux ces complaisants spadassins qu'une rencontre intéresse au même titre qu'une partie de plaisir; qui ne jugent que des coups; qui ne ménagent rien, ou par manque d'entrailles ou parce qu'ils n'ont aucune responsabili té Tis-à*vis de la famille et des amis. Notre désertion seraitàlafois lâche et cruelle. Souvenez-Tous que les déclara tionsd'incompëlenoe ont laissé périr Louis XVI et le maréchal Nej, Oh! sans doute, j'ai le duel en horreur; mais, en m'y résignant, l'humanité domine encore ma conduite; mon intervention me réserve un droit sal>3taire. Je ne dois m'en rapporter qu'à moi quand on s'a-* dresse à moi.
Dntercy pétillait d'impatience.
— Tout ce que je vois dans cela, c*esi que vous voulez maintenant que l'on se batte.
-^ Ah ! tu deviens fastidieux, lui dit Léonard. Mais, cervelle de fer, M. Delaberge a réservé tous les droits, ceux de H. Raymond et les miens, il t'a montré de même quels étaient les siens et les tiens! Tout demeure intact. £n vérité ! il ne te resterait plus qu'à faire la mauvaise tête pour empêcher la rencontre. Se rencontrer n'est pas se tuer. Si tu n'as pas deviné que l'on procéderait avant tout par une rencontre, qu'est-ce que tu as deviné? — Voyez un peu la mine qu'il fait avec
ses préoccupations pathétiques! ^ — Finissons-en. Désigne-nous un endroit quelconque.
Dutercy rêva pendant quelques secondes.
Léonard, impatienté de ce silence, reprit la parole :
— Rendez-Yous, avec M. Raymond^ sur la place de Saint-Maurice. Mon frère aura peut-être fait ses réflexions.
Pelaberge salua et partit.
£t9 htux ^mit9*
Longue deux femme* te Toient aree un certai»
charme , c^eit mauvaii ligne ! ellet ront m l>rouiIler; lonqu^ellei m dîiputentf c^eit mauraii signe enoore ; «Uei ne se réconcilieront jamais. Ces amitiés san» arenir , et ces querelles sans réconciliation , TÎen^ nent de ce qu^il n^y a pas de duel possible entre elles. Plaignes-les ! 11 ne leur est permis que de se haïr, «t il leur est défendu de se battre !!!...
Jvus Savbbav.
Les instincts^ irrités par la contrainte, redoublent communément d'énergie. Gênez le libre essor d'une passion^ elle se satisfera par dea artifices. Pauline, en se promenant près de la charmille de l'enclos, s'interrogeait à perte de vue sur les motifs d'une conférence dont la singularité l'intriguait. Pourquoi l'avait-on bannie de cette conférence?.... Qu'aTait-on de si grave à se dire que la maîtresse de la maison ne pût y rester pour en faire les honneurs à M. Delaberge?.... Le jaloux Dutercy craignait-il un commencement de séduction dans le négligé d'une toilette matinale ? et cela, parce que le négligé sied toujours quand on
y met da nen?.. Dans tous les câs, cette exclusion, quelle que fût sa forme, impérieuse de la part d'an mari, timide et polie de la part d'un frère, rabattait dcTan t les yeux de Pauline ces fumées de galanterie dont notre sexe enrironne à dessein les Femmes, pour leur cacher qu'on les tient en esciayage« Le dépit aiguillonnait sa curiosité naturelle; il lui montrait une victoire dans la satisfaction de cet instinct. Si Pauline, t6t ou tard, devait connais tre les motifs de cette impertinente façon d'agir, la question d'opportunité n'était rien ; le plus tôt devait être le mieux. Tout bien réfléchi , Pauline résolut d'interroger sa bonne amie Thérèse.
La porte du mur mitoyen, où elle frappa discrè-^ tement, lui fut ouverte par la négresse Marthe/. La négresse profita de l'à-propos pour obtenir l'autorisa tien de conduire une jolie chèvre sur la pelouse du petit bois de marrottniers«£n revanche, die indiqua la bassen^our où se trouvait Thérèse.
Prompte et lég^e, Pauline y courut.
La créole, en ce moment, distribuait des poignées de grain à de petits poulets turbulents et poltrons, a peine couverts de leurs plumes, et serrés en foule autour de leurs mères. Pour ces menus soins qu'elle se réservait exclusivement, la jeune fille s'était mveli^pée d'un grand cfaale ; disdmnlant ainsi, mais après l'événement, le déshabillé du matin dont les regards vifs de Léonard avaient saisi les meilleuirs détails. En se glissant à
pas de loup près de Thérèse, Pauline débuta par une espièglerie. Le châle, écarté d'une main leste^ mit à Fair de fraîches épaules qu'un double baiser scandalisa. Thérèse fit un cri, jeta ses bras nus autour du cou, et ses yeux, foudroyants décolère, cherchant de droite a gauche l'insolent qui se permettait de la retenir par la taille, ne se désarmé* rent de leur expression d'amazone que lorsqu'elle eut saisi de petits doigts de femme, et reconnu le rire franc de sa voisine.
— Très»bien, Thérèse ! s'écria gaiement madame Dutercy. Dans l'intérêt de notre sexe , nn peintre aurait dû se trouver là pour saisir an vol cette ex* pression de dépit et de colère. La colère vous sied divinement. Je crois cependant que si je suis moins jolie, je serais tout aussi ftirieuse que vous, dans le cas où quelque mauvais sujet se permettrait auprès de moi cette algarade , et , j'en fais l'aven , l'occasion serait bonne ! Nous devrions toujours être sur le qui vive , mon enfant. — Est-ce que, dans ce moment, vous rêviez aux moustaches de mon frère ?
— Je rie rêvais pas à ses moustaches, mais je pensais à lui.
— C'est de bon augure^ mon enfant. Seriez* vous par hasard complice de mes petits projets ?
— Pour que je vous réponde, il faut me les dire. Je rie suis déjà plus si contente de vous , ma
petite. Les femmes n'auraient-elles de sincère que
le premier moaTement ? L'érootion passée , les Yoilà dans l'hypocrisie. Thérèse! Thérèse! pesés bien toutes tos paroles^ si vous avez la prétention de ne pas être sincère avec moi ; car enfin y militaire qni n'est pas mal tourné , créole qui rêve , et sœur qui touche de l'un a l'autre un mot en l'air de ses petits projets, tout cela s'explique et se comprend de soi-même.
Thérèse ; en se rajustant^ cherchait à s'emparer du bras de Pauline.
— Changeons d'entretien , lui dît-elle en souriant ', dans celui-ci , ma sincérité m'exposerait à des reproches d'un nouveau genre ; et Votre frère ^ à son insu , j'imagine^ deviendrait l'occasion d'une brouille définitive entre nous deux.
Pauline affecta l'air boudeur eX voulut repousser la main de Thérèse.
— C'est que vous avez une autre inclination, mademoiselle ! En ce cas , vous conviendrez qu'il est fort mal de songer à mon frère et de me le dire. Dans un intérêt de coquetterie, vous commettez deux péchés à la fois. Mais ces jeunes filles, les voilà bien !... La plus sageest insatiable de déclarations. J'ai passé par là; j'en sais quelque chose. — £t me nominerez-voiis l'heureux mortel que votre pensée trahissait pour mon frère ?
Thérèse ferma la clôture de la basse-cour. — Matante dort ; on l'a saignée ce matin. Je sois libre. Nous nous promènerons un instant sur la terrasse.
-^ Je le veux bien ; mais je reviendrai sur ma question.
— Vous n'aurez pas de réponse ; je n'en ai pas à faire. — J'ai quelque chose dé plussérienx à tous dire, continua Thérèse. Nous avons parlé de tous tout à l'heure. J'ai présenté vos remerciments à mon oncle. Sans cela , M. Raymond en serait encore à nous dire le premier mot de ce léger service dont vous êtes si bonne sœur de nous montrer tant de reconnaissance. M. Raymond n'est pas démonstratif de sa nature. Son procédé lui paraissait, je pense , un simple devoir de politesse et de voisinage. Un instant j'ai pensé que je ^embarrassais et qu'il ne prendrait pas vos remerciments au sérieux. Toutefois , l'entretien s'est prolongé sur ses propres instances. Les traits de loyauté , de franchise et d'âme que vous m'avez racontés au sujet de votre frète, me sont naturellement échappés. Il faut, belle voisine, que j'aie fidèlement traduit vos paro les; je suis encore étonnée de l'émotion que j'ai produite. Ou je me trompe singulièrement, on cette réserve de ma famille , réserve que vous traitiez de froid, quoique bien à tort, va se fondre à la chaleur douce et pénétrante que vous répandez autour de vous. Si mon oncle peut s'adresser un reproche , c'est de n'avoir pas eu depuis longtemps le penchant et la pénétration de sa nièce.
— Flatteuse ! qui cherchez à me donner le change»
— Noal car, i là suite d'un poarparler secret, mon oncle a prié notre ami , monsieur Etienne Belaberge^ de se rendre chez M. Dutercy.
— Votre ami s'y trouve en efiFet, ma Thérèse ! et les pourparlers secrets continuent. Sayez^-voils pourquoi ?
— Je TOUS ai mise sur la trace des suppositions ; c'est tout ce que je puis.
— Ainsi soit-il ! répondit Pauline en scrutant d'un regard fin la physionomie de Thérèse; mais, mon enfant, ne trouvez-vous pas que pour une mission d'amitié votre oncle a fait choix d'un plénipotentiaire bien lugubre? .
'— Monsieur Delaberge porte le deuil de sa mère.
— Depuis peu !... Mais a-t-il porté jamais autre chose que le deuil, votre ami ?
— Dans sa profession, c'est a peu près le costume. U est médecin.
— Vous esquivez toujours la question , Thérèse!... Mais, puisqu'il est médecin, dites-lui donc qu'il se guérisse de cette physionomie désespérée que l'on croirait volontiers un parti pris. Sans viser à paraître si grave, il aura toujours assez la tournure d'un médecin ; et la science a bonne grâceiorsqu'elle s'humanise avec le pauvre monde. — £st-ce qu'il aurait des remords d'avoir embrassé cette profession-là ?
— Vous êtes en veinç de malignité ce matin l
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— Ou peul-élre a-t-il aa fond da cœur d'autres sujets de mélancolie!.... Je tous en avertis sérieusement, Thérèse; la mélancolie rgaillit sur toute la nature ; et, d'un médecin, cela pent avoir des conséquences. H ne faut pas souffrir, ma petite, que nos amis se laissent entraîner de la sorte au courant du chagrin. Cette résignation de victime ne sert tout au plus qu'à faire. courir le bruit que nous les rendons bien à plaindre. Il intéresse ma sensibilité, ce pauvre jeune homme! Deux ou trois fois je l'ai rencontré; une fois, entre antres, à la fête foraine de MontkieL Quelques dames de cette petite ville, montées sur des ânes fringants, disputaient avec bravoure le prix de la course, an manège du rond-point de Valbonne , sur la pe^ louse; j'étais juge du tournoi, je me préparais même à décerner le prix : un mirliton magnifia que ! lorsqu'on débouchant du petit bois, un livre a la main, M. Delaberge est tombé, pour son .malheur, dans le cercle d'évolution de notre cavalerie. Je l'avoue, nos dentelles en l'air, ces cris de folles, nos teints animés , vingt coursiers qui s'évertuaient sous les coups, devaient intimider le plus brave. Votre bel ami s'est arrêté tout court, mon enfant, effaré et pâle, avec l'air de nous demander grâce, et commes'il avait peur qu'on l'assassinât. Toutes ces méchantes femmes s'en divertissaient. Sans moi, Thérèse, il était culbuté parie tourbillon. Son livre tomba dans l'herbe ; je com-
pris qu'il me rendait les armes. De ee ton de di- ^té que je sais prendre lorsque la circonstance est Traiment grave, j'ai mis un terme aux évolutions de la cavalerie enragée qui tournait autour de lui comme autour d'un poteau ; et , le mirliton à la main, j'ai reconduit majestueusement le pâle captif jusqu'à la frontière de mes États. Ce procédé valait, ce me semble , un témoignage de reconnaissance.
— Assurément , ma belle voisine.
— N'est-ce pas, Thérèse? — Eh bien ! c'est tout au plus s'il s'est incliné ; même après sa délivrance, il paraissait encore demander grâce. Je suis donc bien épouvantable, mon enfant ?
— Maintenant je conçois votre rancune.
— Vous n'êtes pas à la fin, ma petite. Figurezvous qu'un mois après cette aventure, par une belle matinée de juin , comme je vous attendais, ici même, sur cette même terrasse , en feuilletant un volume que vous m'aviei laissé pour tuer le temps, le pas d'un cheval m'appela vers la balustrade. Cette fois, M. Belaberge était le cavalier. Soit machinalement, soit à dessein, car lea femmes ne sont jamais bien sûres de ce qui leur échappe, je laissai glisser le maladroit volume; il roula vers le milieu du boulevard. La solitude et l'occasion semblaient y mettre du leur, tout exprès pour que votre M. Delaberge y mit du sien . Je m'avisai que le grave ami venait de tirer la bride^ et j'eus peur
qa'il ne prit avantage de ma sottise poar m'adresser une galanterie; d'autant, ma petite, que les hommes sont par ixioments d'une présomption abominable. Leste comme un oiseau , je franchis l'escalier du pavillon. Mon étoile voulut que le cavalier noir fût encore en selle, dans une pose magnifiquement roide , ferme comme une pétrification. Je ramassai le volume au plus vite; et, comme on ne saurait trop encourager la vertu, d'autant qu'elle devient rare, en guise de remerciment je lui tournai le plus joli de tous les jolis saints que ma mémoire pût aviser dans le répertoire des leçons de mon maître de danse. Alors il parut sortir de son rêve, et je disparus* — Vous conviendrez, Thérèse, qu'un homme aussi discret manque absolument de savoir-vivre, et que son devoir était de se rompre le cou pour me montrer qu'il avait de l'usage. J'en étais pour mon étourderie; c'est impardonnable.
— Peut-être, voisine, ce pauvre H. Delaberge, qui ne me semble pas, en effet ^ très-expert sur ie chapitre de la galanterie , mériterait-il par d'autres qualités de rentrer en grâce a vos yeux.
— Pauvre Thérèse ! ... Je vois bien qu'il a tronvé grâce devant les vôtres.
— £h bien ! je veux vous dire à quelle oecasion ; voulex-vouB l'entendre ?
— k titre de justification^ n'est-ce pas? Bais tous me trouverex indiscrète ai j'y consens , ma petite!
— Moins que tous ne le croyez. Si je n'ai que des secrets de cette nature, je ne craindrai jamais qu'on me ks dérobe. — Asseyons-nous. Il faut i^ousdire, madame Dutercy , que c'était en 1831 , lurs du preluier anniversaire de la révolution de Juillet. Notre chaise de poste avait quitté depuis une heure le relais de Saiui-Genis; la nuittombait| la ville de Lyon semblait venir à nous , tout illuminée. Be ma vie ^moi, triste créole, qui ne connaissais que les solitaires magnificences des mornes de rile-Bottrbon , je n'avais encore vu tant de foule. Aussi j'admirais cet ensemble de tumulte et de fête avec la turbulente avidité d'un enfant, lorsque, à peu de distance du pont de la Mula-* tière , un tourbillonnement de flux et de reflux se manifesta dans cette presse que notre postillon n'osait fendre. On courut en désordre vers les parapets du Rhône; nous y courûmes comme tout le monde. Une femme venait de se jeter a l'eau !•• £n un clin d'orîl les deux rives furent éclairées ; les gardiens de l'octroi se répandaient sur les quais avec des torches ; des mariniers déchaînaient les bateaux ; et dix mille témoins de cette scène à demi voilée par les ténèbres, suivaient avec anxiété, sur le frémissement du Rhône, la trace d'un artisan qui venait d'arracher sa veste et de se précipiter à la nage. Suivant que le digne homme plongeait dans le fleuve ou reparaissait a la suripace, la multitude poussait des cris d'espoir
ou d'effiroi. Le même tressaillement vibrait à la fois partout. Trois fois^ en signe de détresse , l'artisan agita les mains an-dessus de l'ean; trois Fois il disparut. A la dernière disparition , une horrible clameur s'éleva ; je sentis l'eau qui m'étouffait. Mon oncle mutilait nos mains ; nous le retenions par le milieu du corps avec des supplications et des angoisses^ Un des batelets , devançant alors tous les mariniers^ atteignit le milieu du courant* Je vis celui qui le montait^ un grand jeune homme, quitter les rames et plonger ! ! ! N*était-ce qu'une victime de plus?... Je me sentais pâle ; nous n'avions pas une goutte de sang. Ce que dura cette crise, je l'igtiore ! Le temps n'est que dans l'âme. Enfin, deux mains parurent; ces deux mains se cramponnèrent au bateau qui vacillait sans goide a la merci de la vague; et l'artisan, et le jeane homme, haletants, livides comme des noyés, essayèrent de soulever un fardeau. Entre l'on et l'autre, j'aperçus une femme, la tête et les bras pendants, brisée, toute ruisselante de l'eau qui collait ses vêtements a ses membres. Mille voix crièrent : — Elle est enceinte ! ! ! Dans ses oscillations, le batelet, trop frêle pour la secousse, se courbait jusqu'au niveau du courant. On le vit au moment de perdre l'équilibre et de s'engloutir ; les vagues se heurtaient à ras du bord et bouillonnaient en le repoussant. La terreur gagna si rapidement tous les mariniers qui venaient an se-
cours ^ qne, pour lancer aux nageurs un avis' salutaire , chacun d'eux , quittant les rames^ cessa de se maintenir dans la direction qu'il fallait Tain> cre. Le Rhône les charria, comme de la paille, à plus de cent pas. Hon oncle venait de nous échapper; ma tanke et moi nous courions éperdues sur sa trace, et peut-être nous élancions-nous avec lui dans les eaux du Rhône, lorsque, sur un geste qu'il fit , des gardiens de l'octroi nous arrêtèrent. En trois élans, mon oncle avait atteint la petite embarcation. Ce fut un secours du ciel , car le batelet devait couler a fond, en submergeant de son poids les malheureux qui n'avaient de recours , a moins d'abandonner leur fardeau, que dans la fragilité de ce point d'appui. L'audace de M. Raymond les sauva. Les premiers éclats de la satisfaction populaire furent pour lui ; dos mariniers, des femmes de la campagne , des soldats , nous salué-* rent deromerciments et de bravos, baisèrent mes mains et celles de ma tante, comme pour nous féliciter d'appartenir à l'homme qui venait de terminer cette lutte de deux braves contre le désespoir d'une femme et la frénésie du Rhône. Oh ! madame Bntercy , c'est dans ces moments-là que l'on a de l'orgueil ; dans les grands rassemblements les âmes s'élèvent. Sous le murmure des bénédictions de la foule qui venait à nous , qui se courbait aux parapets^ mon oncle, après avoir saisi les avirons , ramena lentement contre le quai
la triste femme areo ses deux saurears. Le nom de M. Belaberge cîrcaia de boache en boache lorsque les torches se frayèrent un passage. J'appris que le jeune homme qui Tenait de Toler an secours de l'artisan était un élève interne de rfiôtel-Dîen , qu'il avait déjà donné des preuves sans nombre de talent et de courage , et que l'estime de ses nombreux amis le dédommageait des contrariétés jalouses dont quelques hommes, placés au-dessus de lui, l'environnaient. Cette popularité, madame Butercy , ne devait pas me sembler un éloge frivole ! — Qu'en pensez-vons ?
Thérèse , par cette question à la fin du récit dont toutes les émotions d'ailleurs avaient été partagées, venait de faire un appel trop direct à Tesprit de charité de Pauline pour que celle-ci ne cherchât pas à s'en défendre. Avec une nuance mutine d'attendrissement et de bonhomie , l'indomptable rieuse répondit en attirant Thérèse , et en la baisant au front :
— Je pense qu'il s'est admirablement présenté devant vous , ma petite, et que son ange gardien était augrès de lui ce jour-là. Votre enthousiasme m'a presque gagnée. L'heureux mortel !... Une au* réole de persécution, des instruments de chirurgie couverts de rouille et de gloire, et cette immersion héroïque dans les eaux du Rhône!... A votre place tout cela m'aurait tourné la tète. Mais ne la perdcft-vous pas un peu, ma belle enfant,
pqisque tous oubliez de me conter le i%ste?
— Le reste de quoi ?
— De l'ayenture, ma petite. Était-ce pour lui que cette femme se jetait à l'eau?
— Quelle folie !
— Yous n'admettez donc pas, Thérèse, que l'on puisse se noyer pour M. Delaberge? Je le pensais aussi; mais je voulais tous en faire oonTenir. Allez toujours !
<-^£n Térifé, cruelle que tous êtes, il n'y a rien de plus dans l'ayenture; si ce n'est que, sur les instances de mon oncle, M. Delaberge se servit de notre chaise de poste pour transporter a l'Hôtel^ Dieu cette femme qu'il espérait conserver à la vie. J'ai su qu'en effet son dérouement n'aTait pas été perdu. On insista peu devant moi sur la cause du désespoir de cette femme ; peut-être parce qu'il s'y trouTait une faute et de Taraour. J'aTais nlom quinze ans : cette réserve paraissait de droit. Pendant notre séjour à Lyon, mon oncle s'est lié de l'amitié la plus étroite avec M. Etienne. Ha tante était malade, M. Delaberge est Tenu nous Toir. C'est même à lui que ncms devons l'heureuse indication qui fixa notre demeure dans votre voisinage.
— A la bonne heure, Thérèse! et ce dernier point met décidément M. Delaberge dans mes amitiés. Faisons quelque chose, ma petite, pour cet honnête jeune homme. Yoilà qui est fini, j'en pense
beauboup de bien ; mais il est un peu roniné, conyenez-en, par la clinique. Ou serait le mal de le guérir à nous deux de cette hypocondrie qu'il a certainement gagnée dans les hôpitaux.? Ne froncez pas Tos noirs sourcils et recordons-nous. Un héros n'est forcé de se faire homme du monde que lorsqu'il est reçu dans le monde. Jecrois^ mon enfant, que votre héros mérite des statues ; je suis sure que, de son vivant, il se tiendrait tout debout sur un piédestal avec une immobilité qui dispenserait de l'achat de marbre ; mais, fut-il cent fois brave et philosophe, il a besoin des leçons des femmes. Ame supérieure, tant que vous voudrez! . . • Mais désignez-lui donc un- tabouret pour se mettre à nos genoux! vous le verrez tremblant et gauche au possible ; il ne saura comment s'y prendre. N'importe! je lui permets d'être le rival de mon frère, à condition que Léonard comptera toujours pour quelque chose dans vos d'istractions. Léonard ne peut qu'y gagner à la longue.
— M. Delaberge exerce aujourd'hui votre gaieté ! ... Si je vous apprenais que vous avez exercé plusieurs fois son jugement.
— Vous redoubleriez ma gaieté , Thérèse ! Son jugement, et ma gaieté!... Yoilà qui est heureusement dit, et l'opposition est charmante. Eh mon Dieu , qui peut donc avoir exercé le jugement de ce flegmatique personnage sur une évaporée de ma façon? Je ne le croyais pas capable d'exer-
cioe. Ne m'ayant jamais regardée que de travers , TOUS Terrez qu'il aura pris des notes pour une dissertation orthopédique! En vérité , ma petite !... Est-ce que je serais à ce point comprise dans sa gloire et marquée sur ses tablettes?... Vous allez me conter cela. Je vais faire des vœux pour que personne ne se jette à l'avenir dans le Rhône. Nous pourrions y perdre, vous un héros ^ moi mon historien. Gomment me juge-t^il , M. Dela-> berge?
— Assez favorablement.
— Très-obligée. Mais sur quoi ?
— Sur des faits.
— Point de réserve, Thérèse!... Voyons ces faits.
— Le premier remonte a la fête foraine de Montluel. C'est un rien, mais il est caractéristique. Vous souvenez-vous d'avoir pris d'autorité des mains d'une petite fille, et comme pour votre amusement personnel , un jouet qu'elle-même Tenait d'arracher assez brutalement à son frère; et, la voyant à son tour boudeuse et tout en larmes , de vous être mise à genoux devant elle avec une humilité feinte pour lui donner, par l'aveu de votre tort et l'exemple de la réparation , une leçon indirecte de repentir et de fraternité?
— J'ai confusément mémoire de cela. Oa'en a dit notre philosophe?
— Il a trouvé la leçon juste, spirituellement
dite , jonée surtout ayeo une grâce inimagiiiabKe.
— Vous Toulez IDC réconcilier arec lui, Thérèse ?
— Mais , en même temps
— Ah , il y a un mais ?
— Il n'a pas approuvé que vous ayez voulu cueillir sur-le-champ le fruit dont vous ne venidi que de semer la graine ; car , en conduisant la petite à son frère pour qu'elle vous imitât sans différer , au lieu d'un exemple de bonne foi dont la discrétion faisait le mérite, vous ne donniez plus qu'une leçon de morale toujours plus humiliante que persuasive. La mesure était faussée, l'enfant ne cédant qu'avec regret et à la loi de contrainte , au lieu de se laisser aller sous une impression généreuse à la direction naturelle de l'instinct. Suivant M. BeKaberge , vous n'aviez pas assez réfléchi qu'il fallait abandonner l'enfant à ses réflexions.
— Ce dernier mot est-il bien de lui , Thérèse ?
— Il est de lui.
— Il est assez impertinent.
— Je passe au second trait. Bans les premiers jours d'août , M. Delaberge retournait à Lyon par la route qui conduit de Saint-Maurice à Miribel. La route était déserte. Au-delà d'une haie, dans l'étroit sentier bordé de saules et de trembles qui trace de<* replis sur les cailloux du Rhône , il entendit une voix rude se plaindre, puis une voix douce et rieuse qui cherchait à répondre en bal-
bntiant le patoû da Bauphiné. Notre ami crat reconnaître votre voix ; il regarda par^dessus la haie. £n effet y votre ombrelle à la main , vous cannei avec ane de ces mendiantes clont chaqne année , avant et après l'époque de la moisson , les essaims se répandent snr le pays. Robuste^ mais courbée^ cette femme paraissait d'ailleurs trèsmisérable. Pour dénouer une petite bourse de soie I vous arrachiez avec impatience un de vos gants. A la vue des bagnes qne vous portiez à tous les doigts j un éclair de convoitise et de férocité brilla dans les yeux de la mendiante. Tout son maintien changea; sa taille se redressa sensiblement ; sa main s'entortilla dans une courroie de cuir pour brandir un lour<i bâton garni de fer qui reposait près d'un ballot de bardes, et sans le maintien de M. Belaberge , dont la misérable reneontra le regard en faisant k la dérobée le rapide examen des environs, votre imprudence allait vous conter cher. C'est à cet incident que , malgré vos cris y vous avez dû l'éloignement de la vieille avant d'avoir pu lui faire accepter votre aumône.
— Vous m'effrayez , Thérèse ! et tous les mendiants vont y dès ce jour, me sembler des assas- Mns. Pourquoi ne m'avez-vous pas avertie de ce danger?
— J'ai fait mieux , ma bonne amie ; César et mm y depuis ce moment, nous sommes deveniM les fidèles compagnons de vos promenades.
— M. Delaberge doit m'accuser d'une Tanité bien sotte ; je le parie.
— Non ; mais il prétend que )a charité ne saurait trop épargner de contrastes à la misère , et que ce doit être une proyocation bien fatale, quand on se promène dans une solitude , près de vingt pieds d*eau , que de laisser tomber dix soos dans la main nue du pauvre avec une main gantée de diamants. La charité , de la sorte , n'échappe à l'assassinat que lorsque , malgré le vertige du besoin > le malheureux voit se dresser à quelques pas l'ombre de l'échafaud. La menace elle-même ne suffît pas toujours. M. Delaberge nous citait à ce propos l'histoire d'un changeur de Valence en Espagne. Cet homme , pieir un effroyable cynisme d'esprit^ subordonnant avec brutalité les tentations de la misère à la terreur de la mort , plaçait tous les jours en forme d'enseigne , devant son étalage, une corbeille remplie de pièces d'or , ei, par-dessus , des pistolets en croix. Ce rapprochement qu'il croyait significatif lui devint funeste. Un soir, on accourut au bruit d'une explosion. Le changeur était étendu sanglant dans sa boutique dévalisée. Un assassin avait indiqué le contre-sens de l'enseigne. Toutes les perquisitions furent inutiles. Trois ans plus tard , avant de se faire administrer l'extrême onction y le supérieur d'un monastère, que l'on vantait depuis plus de vingt ans à Valence pour son dévouement et sa charité;
confessa publiquement qu'il avait assassiné le changeur. Le besoin n'était pour rien dans ce crime ; il ne Tarait commis que par indignation.
— Pour une àroe cbaritable , ce supérieur en agissait bien durement^ Thérèse!... Je me plais à croire que je ne cours pas un danger si graye auprès de M. Belaberge ; et, d'ailleurs, je tous rends responsable de tous les inconvénients du Toisinage. Voyez un peu comme entre les griffes d'un philosopheennemi des diamants etdu luxe, on risque de devenir un petit monstre à bon marché. . . • C'est égal! remerciez votre ami de son secours, de ses anecdotes, et, par la même occasion , de'ses maximes à mon égard. Vos lèvres futées ne déprécient rien à ces dernières, j'imagine! et cependant, ma petite, cela ne suffisait pas pour résumer un jugement sur ma personne. Tout ce beau réquisitoire brode au plus sur mon étourderie.
— Yous êtes musicienne, madame Dutercy. Ne vous est-il pas arrivé de jouer le même accompagnemept pour une foule d'airs ?
— A merveille, Thérèse! et je vois que sa conversation TOUS profite, à moins que ce ne soit lui qui profite de la TÔtre. Gomment ai*je si bien posé pour ses pinceaux sans en avoir le moindre doute?
— Naturellement, il est discret.
— Pas trop, mon enfant ! car il ne m'a guère épargnée dans votre esprit.
TOUS objecterai sa frandiise'et le plaisir que j'éprouve a loi parler de tous.
— Il vous en ètera le goût, Thérèse.
— Je ne le pense pas. Croyez bien, madame Ddtercy, que tous les caractères ont une saillie qui les domine^ et que chacun de nous a les qualités de ses défauts. La semaine passée, à TOtre occasion encore, M. Delaberge me faisait faire cette remarque. Tous deux, nous allions passer devant la porte qui sépare ce jardin du vôtre; une discussion assez vive me fit peur , et la peur me rendit curieuse. Avec une impétuosité dont l'attendrissement nous pénétra, vous refusiez votre pardon à M. Dutercy; quoique lui-même, si j'ai bien compris , vint de se soumettre à vos prières en passant par-dessus je ne sais quelle vivacité d'Annette , votre domestique* Il était maltraité pour avoir été bourru. Peut-être aviez-vous tort de ne pas accorder aux supplications du mari la grâce qu'il venait d'accorder si franchement pour vous satisfaire; cette pétulance compromettait les intérêts dont vous preniez la d^ense; à mesure que vous dépassiez la limite, M. D|jtercy revenait sur les concessions déjà faites; mais la générosité de votre cœur brillait dans cette fougue de ressentiment, et vous auriez perdu peut-être à vous apaiser beaucoup plus vite , puisque c'était la cause de l'isolement et de l'infériorité que tous faisiez valoir en faveur d'une honnête fille que l'on devait plutôt congédier que frapper, et que l'on ne
pooTait congédier sans la précipiter dans l'inconduite. L'étourderie de Totre colère était Findioe d'un sentiment exqais. Noos toos aurions embrassée tons les deox.
— Doucement, Thérèse ; je n accepte pas le»
baisers comme cela !... Les vôtres , à la bonne heare. Je tons ai blessée dans tos amours , il est de tonte équité qne j'en porte la peine. Mais votre M. Belaberge ne se démêlera pas si facilement de mes rancunes, fai donc, si je m'en rapporte à son jugement, et peut-être au vôtre, ma petite, dn discernement sans patience, de la charité sans lumière, et de la justice sans modération. Me voilà plaisamment équipée. Un instant j'ai tremblé qu'il ne m'arrachât le visage. Notez oeqaej«e vous dis, Thérèse! Tous les ânes de la contrée pourront désormais lui donner la chasse , et le fouler aux pieds sur la pelouse, avant que je bouge seulement rextrémité dn petit doigt , non plus que lui-même, alors qu'une dame a la bonté de laisser tomber quelque chose. C'est un homme affireox. Vraiment, oui! qu'il prenne le courage de m'embrasserl... Je le lui conseille I Ce jour-là , je le mets à mémo de compléter mon portrait -, j'aurai de la coquetterie sans pitié.
— Gomme TOUS avez un esprit sans firein ! répliqua Thérèse.
— Mais, injuste fille que tous êtes! ne suis* je pas dans les bornes de la défense légitime ? et ,
quand il frappe sur moi de la sorte, deyez-yous être surpiiae qu'il m'échappe des piétinements de colère ?.. • Ailes ! je ne sais pas ce qui tous aveugle , si ce n'est l'amour ; mais je ne m'en tiendrsi certainement pas à ses ridicules. Dès ce moment , je ne le perds pas de yue, et puisque (dans Yotre intérêt y je le suppose ), il m'a disséquée toute yiyante, c'est le moins, par réciprocité, que je tous tienne en garde à mon tour contre ses déFaats. J'ai le pressentiment qu'il en a d'effroyables. S'ils m'échappent , c'est qu'ils seront inyisibles!...
Thérèse , en ce moment , saisit le bras de madame Butercy. -
— Qu'est-ce que tous avez donc , mon mfant?
— Paix I dit Thérèse a voix basse.
Son yisage exprimait une émotion d'incertitude et d'attente. Elle écoutait.
— On vient de vous appeler, dit^elle à Pauline.
— Vous êtes sure, Thérèse ?
— C'était un cri singulier, madame ! le cri d'une personne qui semblait annoncer un malheur*..
Tenet!...
Sous l'impression de cet avertissement, Pauline tressaillit du cri qui Fut poussé. Toutes deux coururent de commun accord vers l'extrémité delà terrasse, franchirent le jardin et se précipitèrent dans la propriété de Dntercy.
Près de la charmille, Marthe, la négresse, sou*
tenait ane femme en soeur et qui tremblait de tous ses membres.
— C'est Annette f cria la négresse ; elle arrive dans la carriole. Jean vient de lui dire que votre frère et mon maître allaient se battre.
— Se battre ! crièrent à la fois les deux amies en se prenant les mains avec effroi.
— Pour quel motif? demanda Pauline.
— Dans quel endroit ? demanda Thérèse.
Annelte s'efforça de retrouver un souffle, en
appuyant ses mains sur sa poitrine :
— A l'île de Loiserolles , répondit-elle.
— Marthe, s'écria Thérèse, pour rien au monde^ que l'on ne trouble le sommeil de ma tante !...
Et les deux amies s'entraînèrent.
£t5 €mnmtnttnvt5*
De même qne, mmis la discipline de TuMge, les •oldatfl tnent Tolontien de fort bmve» gens pour dea iatiréli d^t mdk d^««x ne i« toueie; le flopart du tempa, tant que le reaaentiment noua y pouiM} on Joue M TÏe et coHe d!Nin autre en combat ùngalier. Le qv^bh nuAyr-ov est le metif obstiaé de ploi d^un cartel. De la même main, à deu« minutai d^interralle , on écbange Testime et le meurtre.
Fveiaia.
Vers le commencement du tète-à-tète de Pan- Une et de sa petite amie, la conférence de M. Delàberg^e avec Léonard et son beau-frère s'étant fermée com me on l'a déjà tu dans un de nos précédents chapitres^ les adversaires , fatalement poussés à se rencontrer face à face sur le même terrain, partirent à la fois des points opposés du groupe de bâtiments où se trouvaient leurs habitations respectives. Chaque adversaire, suivi de son témoin, prit une des ruelles dont la jonction s'opérait vis-à-vis l'église de Saint-Maurice. £n suivant ces chemins, on devait se rejoindre pour se rendre de commun accord à l'ile de Loiserolles ; mais ce ne devait être
que sur la place de la fontaine. De part et d'autre la pmdenee avait dicté ce conseil, afin que cette sortie simultanée ne Ht prendre aucune alarme.
Peut-être bien que les coups de crayon de nos différentes esquisses n'ont pas encore nettement résumé jusqu'ici, dans l'imagination du lecteur, le plan exact des localités où se passe le début de ce Kvre; mais on pourra suivre tour à tour, comme on le. voudra, les pas de Léonard ou ceux de ^M. Raymond, en se traçant un triangle rectangle, dont la distance d'un corps de logis à l'autre formera la base, chaque ruelle une des deux lignes latérales, et la place de Saint-Maurice le sommet.
A tout hasard, dans la nécessité de choisir, nous accompagnerons d'abord MM. Raymond et Delaberge sur le gaion de la ruelle ombragée par de robustes châtaigniers sauvages , le long d'un mur ron|^ par le lierre et la mousse ; masse de pierres qui ressuscitait dans le souvenir des érudits les nobles manoirs de nos ancêtres, avant les jours où la révolution, pénétrant la torche à la main dans la mine ouverte par Richelieu, vint, par l'explosion du morcellement, faire éclater en débris ces ma-> ^i€Lques enclaves dont le prudent cardinal ne coDpait en deux que les titulaires.
Il n'est pas besoin de rappeler sans doute à quelles préoccupations se rapportait leur entrtien.
— Cela devait être ainsi, disait Raymond. N'en parlons plus , la chose est sans remède. Non qu'il
m'en coûtât le moins do monde^ en Face d'an tort qae ma conscience réparerait arec tant de joie, de fléchir loyalement et d'entrer dans une explication juste et satisfaisante !... Qnarante-cinq années d'nne existence de secoasses et d'épreaves me pro« tégent assez yis-à-vis de moi-même contre les misérables susceptibilités de Tamour-propre !... Mais c'est cela même qui ne se peut. La méprise dont se plaint M. Léonard est irréparable. Posée, comme je le prévoyais, entre son honneur et le mien, la condition de révéler les motifs d'un emportement qne je n'ai pu retenir, ne me permet pas de faaxfuyants entre la franchise et le silence. Le men* songe et la vérité me sont également impossiUes. Nous nous battrons; mon secret n'est pas à moi. Delà berge prit avec émotion la main de son ami.
— Ce secret, Raymçnd, tout dans ma conduite a dû vous démontrer que j'en avais le pressentiment, sinon l'intelligence. Seul, vous êtes juge de vos devoirs ; et personne, ici, n'a rien à vous dicter. Mais, placé par l'événement dans une situation qui m'impose des devoirs à mon tour, souffrez que j'enfreigne la limite où je me renfermab. Le lieu* tenant, ni vous ni moi nous n'en doutons, est un homme ardent, mais plein d'honneur. Qui vous empêcherait de le prendre à part, et de Ini parler à cœur ouvert ?
— Nous nous sommes, vous et moi, rencontrés sur cette alternative, Delaberge ^ mais, à l'instant
même^ je l'ai rejetëe. Outre qne pour s'épargner un dael^ qui de manière on d'autre tombera dans le domaine de la curiosité publique y il faudrait donner nne excuse qui put également devenir publique^ dites^TOus que la force majeure des événements pourrait seule m'affirancbir du silence ! Et encore ( notez-le bien ! ) à l'oreille d'un ami longuement éprouvé comme vous ! . . . •
— Un duel, Raymond^ ne peut^il devenir une forée majeure ?
— J'ai tout prévu.
Raymond suspendit en ce moment sa marche ; il consulta lentement la clairière avant de tirer de son portefeuille des papiers renfermés dans une enveloppe dont la suscription était à l'adresse de Delaberge. Le calme de la châtaigneraie n'était animé que par les harmonies de la pelouse et du feuillage. Rien autour d'eux que de l'encens et des rayons, comme si les fleurs et le soleil se caressaient en silence. La physionomie de Raymond participait de la sérénité du lieu.
D'une voix émue, il dit au jeune homme :
— Je remets entre vos mains quelque chose de plus sacré que mon prepre honneur et ma vie.
Là, se trouve l'excuse mystérieuse que, pas plus que moi sans doute, vous ne voudriez confier au lieutenant Léonard. Là, j^ai déposé l'explication de tons les soucis qui m'ont relégué dans la solitude. Écoutez-moi, Delaberge ! Vous êtes à peu près
mus fortune , et je vous tais incapable^ non par défaut d'énergie, mais par choix, de travailler a votre avenir par les moyens qui d'eux-mêmes viennent s'offrir à la foule des ambitions vulgaires. Victime résignée de cette religion de pudeur qui survit dans quelques âmes au discrédit de tous les cultes et de tous lès systèmes, c'est loin des intrigues, c'est à l'étude seule, c'est à votre foi dans un avenir qui relèvera l'homme en justifiant Dieu, que vous demandez patiemment une révélation nouvelle. Eh bien f tout pauvre , tout isolé , tout incertain que vous êtes du rôle qu'il vous faudra prendre dans le monde, et du chemin que vous y tracerez, c'est avec sécurité , mon ami, que je m'appuie sur vous !... Je ne craindrai pas d'augmenter votre fardeau de tous les devoirs qui viendraient a m'échapper ; nos esprits se sont entendus. Si vous devez briser cette enveloppe, ce duel, qui nous occupe trop peut-être, ne sera qu'une larme de plus dans l'existence de deux êtres que j'ai ohé* ris. Mais Raymond vivra toujours pour Thérèse et pour Agathe; vous serez leur protecteur et leur ami.
Une muette poignée de main scella le pacte entre Raymond et Delaberge.
Dès ce mpment, ils précipitèrent leurs pas sans dire un mot de plus.
Dans l'autre ruelle, pavée correctement, qui dessinait nue ligne droite entre des murs de petits jardins, et, parfois, plongeait à vol d'oiseau sur
teseneaissements d'oseraies où «'argenté le courant duRhène^ Batercy s'essoufflait à marcher du même pas que Léonard. Dutercy paraissait maussade et réreur . Son bras gauche était maladroitement collé contre sa poitrine; deux longs plis roidissaient l'un des pans de sa redingote. Il portait des épées. 11 tonssait et changeait de place à chaque instant pour eyiter la fumée du cigare de son beau-frère.
— Pour Dieu^ ne marche pas si Tite!... Tiens ^ héonKrd, tu yas t'empôrter comme toujours!... Hais on ne m'ôterait pas de la cervelle que tous allez TOUS battre.
— En vérité!
— Écoute donc ! !! on t'apporte des excuses^ et tu ne veux pas te contenter de ces excuses. C'est aussi par trop pousser les gens à bout.
— En es-tu bien sûr?
— Je ne suis sûr de rien, ou je suis sûr de cela. Pourquoi s'obstiner , sans raison, à faire la mau* ▼aise tête?
— Sans raison?
— Ou plutôt avec mille raisons d'agir précisa ment d'une autre manière. Je ne te parle pas de mes inquiétudes, ni des suites présumables d'une telle équipée, ni de ta sœur qui nous croit à la promenade. Pour un coup d'épée, tu sacrifierais tout i'nnivers. C'est brave, donc c'est bien! Yoilà ta première et ta seule maxime !••• Mais , Iiéonard, lorsque nous devons cacher ta présence à tout le
— lOâ —
monde^ n'est-ce pas, de gaieté de cœur, attirer les agents de Tautorité sur ta piste que d'aller, comme en partie de plaisir , estropier un de nos voisins i ou te faire estropier par lui , bien que l'on te crie à tue-tête qu'il ne s'agit absolument que d'une méprise?
— Dis-moi^ Dutercyl tu te laisserais donc assom* mer^ bafouer^ traiter enfin de la façon la plus ca- Talière ; et cela , tranquillement , le sourire aux lèvres^ sans même lever le bout du doigt ^ pourvu qu'en dernière analyse on vint te dire : — « Rajuste tez-vous et faisons la paix ! Je vous prenais tout sim- «cplement pour un voleur. »
— C'est une supposition^ Léonard î... Que veuxtu que l'on dise à des suppositions ?
— £h bien^ tais-toi! puisque tu ne veux pas me répondre.
— Que diable^ on ne peut pas me prendre pour un voleur. C'est absurde!... Est-ce que l'on t'a pris pour un voleur ?
— Oui, oui , oui ! cent fois oui. Qu'est-ce qae ta veux de plus?
— C'est différent.
— Abl... tu daignes l'avouer. C'est bien heureux.
— Mettons que ce soit heureux ! .. . . fflais alors, Léonard , pour t'ètre mis dans le cas de passer à ses yeux pour un voleur, toi seul tu devrais des excuses à M. Raymond.
— Bon ! ne yoilà-t-il pas une autre histoire ! ! I Ah! je dois des excuses pour avoir été mordu par un chien, piétiné dans la boue, traité de gredin, raillé comme on ne raille personne, conduit jusque chez toi pour ainsi dire entre deux gendarmes?
— Avant tout, dis-moi pourquoi cela ?
— J'enrage !. .. pour rien ! pour avoir escaladé ]e mur de leur maison , dans l'intention de jouer sur ma flûte, au bas de vos fenêtres, un vieux air que Pauline aurait bien reconnu.
— Je comprends I des folies comme autrefois.
Pauline m'en a parlé. Alors je ne te conseille pas de te plaindre , Léonard. Yois-tu , quelque mauvaise réception que l'on t'ait faite, du moins te voilà debout et devant moi. C'est encore ce qui pouvait t'arriver de mieux.
— Merci.
— Très-certainement. Chaque soir, dans notre cour, je tends un piège à loup f .... Si tu t'étais bien adressé, tu te serais cassé la jambe.
— Rien que cela ? Ce que tu m'apprends m'émerveille, Georges. — Ah çà I tu te crois donc le droit de vie et de mort sur les voleurs?
— Chez moi, sans contredit I Léonard toisa son frère de la tête aux pieds, et le repoussant :
— Les voilà, dit-il en s'écbauffant de plus en plus; les voilà, nos esprits bourgeois, avec ce lâche respect qn'ils ont pour tout ce qui les touche, avec
ce culte pour leurs ëcos qui les rend cruels et sans frein!... Celui-ci s'inquiète d'un duel où chaque adversaire aura pour soi la loyauté des témoiDs , la lumière du jour^ et son courage. Mais^ pour mieux dormir, il enchérit sur la législation; il va du correctionnel au pénal; on lui donnait le bagne, il prend le meurtre! Il organise froidement an assassinat tous les soirs, après souper, de peur qu'un malheureux, pressé par la faim, ne soit tenté de lui dérober de quoi yi^re ! — Georges, ta me fiais mal!
Duteroy, ricanant de la tirade , répliqua d'un petit ton leste :
— Ah, bah ! est-ce qu'il y a des malheureux?
Le beaa*frère fit un soubresaut; puis, saisissant,
comme avec des tenailles, le bras du mauTais plaisant, il ajouta d'une voix lente et sourde, avec une expression de reproche :
— Dutercy, vous n'avez pas de mémoire !...
Sous le tressaillement de cette réplique, où perçait un vive personnalité , les deux beaux^frères, l'un, frappé d'une confusion évidente et qui le rappelait à lui-même, l'autre, pourpre de l'indignation qui tourmente le juge alors qu'il se modère et craint de frapper un coupable, marchèrent pendant ^quelques secondes à côté l'un de l'autre sans rien se dire, ils n'osaient ni se regarder, ni se quitter; mais à la fin, Dutercy se faisant une loi d'étouffer un sentiment de rancune inopportun en ce
iBoment^ barra lepassageaTecrésolntioii; et s'adressànt à Léonard :
— Je Yeux que tu m'ëcoutes, lui cria-t-il. Si ce n'est pins le vieil ami^ e'e»t le mari de Pauline que tu dois entendre. Quel est donc ce besoin de faire tes preuves? et que peut perdre le lieutenant Léonard dans l'estime de sa famille et de ses amis, en acceptant une excuse que l'on ne rétracterait pas impunément?.*. Dans tout ceci, je vois moins qu'une méprise ; je vois un évoiement ridicule. Ton obstination part d'une autre source. Pour ma respoBsabiHté, tu me diras tout.
La chaleur de Bntercy désarma Léonard , — - Quant aux excuses, Georges, on ne me les offrira pas de nouveau, sois-en éertain. D'ailleurs, pour m'en contenter maintenant, il me les faudrait claires, explioîfes; telles, enfin, que l'esprit le plus subtil, aidé de la susceptibilité la plus sévère, n'y trouvât pas l'ombre d'une équivoque. La question posée de la sorte deviendrait par elle-même une offense; et cependant, mon frère, en cherchant au hasard tu viens de toucher juste; car, maintenant, Reposerais la question dans ces termes-là plutôt que de rompre. Tu ne comprends pas cela , parce qu'il faut tout te dire. Mais, Georges, je suis avant tout l'auxiliaire d'un parti qui dispose de mes convictions et de mon épée. Si le parti républicain est intact, c'est surtout par le côté du courage. Mon influence vient autant de mes principes que de mon
dérouement. Je ne pais laisser entamer mon caractère. PlasTéTénement^ situleTCox^ est.ridicole et contraste avec mes antécédents, pins je dois craindre rhostilité sournoise des railleurs qui ne me donneront ni paix ni trêve, dès que, par une de ces indiscrétions qui volent avec l'air que l'on respire, on pourra divulguer l'affront sans ajouter que j'en ai tiré vengance. Tu ne devines pas comhieD de sujets d'églogues on tirerait de mes pipeaux, les amplifications que l'on tournerait sur les sérénades que je donne à la lueur des coups de bâton, les certificats d'innocence que l'on me délivrerait à propos de flûte. Georges, il y a des journalistes qui n'ont que ce métier-là ! . . • Je deviendrais fou* Yeuxtu que je devienne fou? Ha vie nesuffirait pas à cette guerre ; il faut que j'en finisse d'une fois. J'aime la raillerie, mais quand c'est moi qui la fais. Turenne serait tenté lui-même. — Non, non ! personne ne pourra dire que le lieutenant Léonard, à la suite de son pèlerinage insurrectionnel en Europe, est venu, comme un autre Thémistocle, s'asseoir pacifiquement au foyer domestique, la flûte à la main, prêt à répondre a tous les gens qui voudraient lever un manche à balai sur ses épaules : — « Frappe, mais écoute! »
— Ainsi, la peur de quelques stupides jeux de mots*...
— Me fera faire une sottise, n'est-ce pas?. . . Pourquoi non « puisque la peur de m'en voir faire t'en fait
dite? — PauTrelète! dans un éTénement, iiOToa* drais-to Toir qu'une seule face?
— fflais l'autorité, Léonard!.... Urne semble que c'est une objection grave ?
— Tu Tois bien que non. En tout cas ^ ce ne se* rait qu'un inconvénient de plus ; l'autorité n'est jamais autre chose.
Presqu'en même temps les deux adversaire»
sortirent des deux chemins ^ et pénétrèrent dans la place du village , où les rayons du soleil tombaient alors en plein. Raymond et Léonard s'abordèrent avec cette exquise civilité , connue seulement des gens du monde , qui sont prêts à se couper la gorge , mais qui se drapent de leur dernier sang-froid. Près de la fontaine de Saint- Maurice , dont le bassin servait en ce moment d'abreuvoir^ quelques enfants de la Savoie, déguenillés oomme les acacias du petit cimetière dont ils recherchaient l'ombre , mais encouragés par les liards et les bravos des filles de la campagne qui se groupaient tout à l'entour avec des tabliers remplis d'herbes sur la tête , pirouettaient et se mettaient en sueur , en faisant tourner , ainsi que des furieux , la criarde manivelle de leurs montagnes. Us exécutaient cette danse immémoriale qui serait à coup sûr déiniée d'attrait sans leurs visages colorés et bouffis, sans leurs bonds à perte d'haleine, sans leurs cris vibrants et bizarres, et ce luxe de gaieté qui suit les insouciants exilés partout. Pour
— loe —
fortoneyiin moieeaiide pain^ TauBiôiie dminée par la joie qu'ib répandent ; el pour avenir , la confiance en Dieu. PauTres enfanta qui voltigent snr la terre comme des oiaeaox , et que l'on ramassera pent-ètre autour de nos villes , roidis et glacés dans la neige !... Les petits danseurs assaillirent M. Raymond , qui se laissa mettre au pillage en leur abandonnant sa bourse. Léonard cherohaiianeépitaphe au milieu de ces pierres environnées de C3rprè8 et de croix; les unes^ abandonnéeset rongées d'herbes , les autres , pieusement fleuries. Il cueillit une rose ! . . . . Delaberge cependant s'était emparé du bras de Dutercy , peut-être pour que l'on ne vit pas les épées ; tous deux, sans plus attendre, avaient pris le chemin de l'avenue. Raymond et Léo* nard|que le même instinct d'avenir réunissait dans une pmisée commune , reportèrent à la fois lenn yeux, du vieux porche ecclésiastiqneon s'adossait Is fontaine, à la girouette qui se jouait en éclairs dans lejeudn vent, ao*delà do petit bois de châtaigniers.
— Ici , votre mère ! là, votre onole ! dit Raymond avec une expression d'amertume.
— £t moi? murmura Léonard qui parut s'interroger un instant...
Puis , étendant le doigt vers le penchant de l'avenue pour désigner le point du Rhône où des Ilots se croisaient dans une végétation oonfoae , il ajouta légèrement cette parole :
— Peut-être la-bas ?
Une culture trop sécho pour les obenilles , des ma- ■«?«• de paille et de boue, qui rient à toute» !•■ biM« driver, des malingreux nui et grêles , la misère et risolementqui grouillent sur du sable comme dea foriBice-leo...—i C^estune étnde d^^irèe nature, mon cher... -—Oui, oui! la nature oirilisée; une plaie
▼ue an microscope !...
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G>iitre le parapet qui borde le Rhône , a trois pas de Faoberge des Éléphants^ Léonard, aveonn geste décisif y Tient de donner à voix basse nne consigne à Jean dont la figare est derenne sombre. Une serrante empressée croit devoir indiquer elle* même à H. Delaberge on chemin pour descendre vers l'ile deLoiseroUes. Jean arrête les pas de cette fille , il lui demande ses clefs et la congédie.
Personne ne doit accompagner ces messieurs.
Arrètons-Bous donc. Examinons ce paysage qui, par son caractère et les sympathies qu'il excite au fond de l'âme ^ appartient exclusivement à la civi' Hsation et à la poésie moderne. La lyre païenne a bi^i ses harmonies pour les monarques pasteurs ,
— lio —
égorgeant leurs bœufs de la main qui porte le sceptre; elle nous chante avec la naïveté primitive, les filles des rois^ enyironnées d'un cort^^e d'esclaves , et revenant de la rivière après aroir blanchi leur linge , mais la rudesse des traditions antiques ne Ta jamais plus loin ; les campagnes de Théocrite ne sont pas empreintes de cette raélan* Golie que le christianisme et le morcellement semblent avoir versée de commun accord sur la terre.
L'île de LoiseroUes , arpent de verdure échoué dans les sables de l'Ain et du Rh6ne , au centre de rendez-vous où leurs tourbillons se confondent, o£Prait au crayon de nos paysagistes un de ces sites de prédilection, paré tout exprès des coquetteries de la misère pour sourire à leur enthousiasme y et frappé à l'empreinte de la dégradation dans l'intérêt de leur génie. Aux alentours, et sur tous les rayons, l'abandon on le travail isolé a'étalaient avec leurs contrastes; le travail se montrait méfiant et parcellaire , casemate dans ses échiquiers de murailles ; et l'abandon qui régnait sur l'ile, en étalant ses plaies sur les ruines de quelques essais indigents, semblait rallier la population tout entière contre les ravages que le démon du morcellement prophétisait à la contrée; supplication vaine an milieu de ces populations sourdes. ]>es châtaigniers et des chênes, arbres rivaux qui s'alimentent à la même sève et qui s'étouffent en
se disputant la noarritare, se déroulaient en labyrinthe à la pointe orientale de File. Leur ombre serrée et yigoareuse se développait sur le pourtour d'une ricbe esplanade. Par sa disposition et l'étendue de son enceinte , par les branchages touffus qui se cherchaient et s'arrondissaient en dème, cette esplanade aurait dû favoriser les réunions, et, dans les beaux jours de Tannée, convier toutes les familles à la danse. Telle en effet avait été sa destination; mais, depuis longtemps déjà, le violon des ménétriers et les rires bruyants de la jeunesse des communes riveraines ne s'y faisaient plus entendre; la superstition s'était emparée d'un éréneraent tragique arrivé dans les mystères du labyrinthe. Une petite croix, taillée par le couteau d'un gardeur de chèvres, consacrait, avec la date de cette révolution locale , la mémoire d'une fraîche et rieuse fermière deMiribel , surprise un soir avec son amant un peu trop loin sans doute des lanternes du bal, et noyée par un mari jaloux dans le RhAne. Bu même coup, la popularité de l'ile était morte. Pressées de se soustraire a la menace d'un pareil souvenir , toutes les danseuses s'étaient réfugiées en terre ferme. Les amoureux avaient dû les suivre, puis les jaloux. L'élévation et la structure singulière du massif de rochers, qui formait la base de l'esplanade, démontraient assez qu'en dépit de quelques tentatives de résistance, fort misérablement secondées , la rivière et le
fleuve ; lignés pour une œuvre de daslrnetioii ^ ayaientsapé et fiouleversé depuis moi&s d'un sîècie la chaussée qui joignait cette ile à la terre, poiat d'appui de l'un de ces arcs-boutants de huit à dii lieues où s'étaie la charpentedu Jura, léger écroulement qui pourra bien en déterminer de plus graves. Les fragments de cette chaussée, épars en demi-cercle sur le Rhône, obstacle an libre épanchement de ses eaux , ne faisaient qu'en irriter l'énergie ; des crevasses profondes s'ouvraient de part eu part dans le massif de l'esplanade; et, comme un coin prêt à faire éclater les parois de leurs invisibles canaux, les vagues refoulées par la puissance et le chee des courauts supérieurs s'engoufFraient dans ces crevasses avec des sifflements et de l'écume. On pouvait suivre les progrès de cette lente maladie qui rongeait les entrailles de l'ile; des a£Paissements partiels avaient eu lieu. De noueuses racines, verdies par la mousse et qui luisaient au soleil comme des nids de serpents , consolidaient seules, par des entrelacements infinis, une courbure de près de trente pieds produite par les crues des rivières : sorte d'arehe aatureUe, à demi tombée , qui menaçait d'un éboulement. Là/ quelques mariniers, moins superstitieux que les danseurs, poussaient leurs barques chaque soir, eu se disant que l'heure de la catastrophe, prédite depuis près de vingt années, ne sonnerait peutêtre pas encore pour eux. D'ailleurs on y péchait
d'exeeUaates aloies ; ei la GhrOBÎqiie da pays ne citant to0t an plus qne trente malheurs dans cet espace de temps, les autorités départementales, animées du meilleur esprit, se proposaient d'y mettre bon ordre tôt ou tard.
Au-delà de ce pèlennèle de rochers, fort ébranlés déjà par les secousses des filtrations souterraines, mais retenus entre eux^ miraculeusement en apparence , par le couronnement des racines du labyrinthe, le terrain de File s'inclinait en s'élarfpssant; il serpentait au milieu d'une ceinture d'aubépiniers et de sureaux jusqu'en face de l'auberge dont nous ayons déjà dit un mot dès le début de cette histoire. A ras de l'eau, pour se rendre d'une riye à l'autre , de forts madriers s'encaissaient dans les flancs de la double berge, où , tant bien que mal, on avait creusé des escaliers en regard. Sur la plus hante marche de l'escalier qui grimpait dans le talus de l'ile, une porte brisée, prise entre des poteaux vermoulus , s'appuyait inutilement aux charmilles en guise de barricade. A travers ses planches fracturées et disjointes, on apercevait, enfoncés dans l'herbe jusqu'au ventre, errer par groupes des chevaux étiques , maitres d'une assez vaste prairie, et des juments ombrageuses, suivies de poulains qui caracolaient en liberté près de leurs mères. L'ile, à partir de là, criblée d'oseraies , s'effilait toujours , et plon« geait de plus en plus dans le fleuve pour aller
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moorir contre des bâtiments doat les toits les hangards presqma démolis et la charp^ile à claires-YOÎes, restige d'âne Qsino maltraitée psr les débâcles^ se réyerbéraient dans les piis moitét et turbaleats dn Rhône ^ avec leur entonrageds i saales pleureurs^ de pilotis balancés par le courant, j de barques échouées dans les joncs et la vase. Yen i le centre de cette usine abandonnée , les eaax , parties de la pointe supérieure , après s'être frayé < leur chemin entre les crevasses des roehers pour jaillir en sources dans la prairie , accouraient en ruban d'argent le long d'un canal artificiel et se ' précipitaient avec une fougue, désormais sani I profit, sur le volant disloqué d'une manivdle oo* ; verte de toutes parts. Dans le bleu du ciel , répété par la transparence du Rhône, ces eaax clairet et nerveuses charriaient de longnes herbes qui frissonnaient au milieu des remous comme des dn* peaux. Une énign^e était écrite sur ces raines; elles accusaient notre législation dure et stupide, qui commet le sûin de la propriété à des légions desoi*disant défenseurs, chenilles qui la rongent, et leur constitue , eomme aux poètes , un migrât dans la banqueroute. Dans l'ordre civilisé, les <^arançons font la récolte. A la suite d'une année d'abondance, qui fit baisseir le coût de la mouture avec le prix des grains, le possesseur de l'ile, trop faible de moitié contre l'isolement et l'escompte, s'était vu dans la nécessité de prendre la
fuite; laifiant fioar gftge no domaine improduolif à des créaneiera malheureux et impiloyablea. Sa f«ile les avait déaaf met. Aucun d'eux a'oaail pourniTre l'expropriation y danala terreur du timbre et des homaaea de loi. Le fisc attendail qu'on y ndt la main, et n'osait y toucjier lui*»èBBie. Aion déehue et tombée 4an4 lea haruiiMies de la misère, oelte ile servait partieuiièrement de reudohvous. Les amalfufa des désastres pittoresques et des réaetieiis de la simple nature ^ s'y rendaient en bateau lors des parties de pêcbe et de promenades qu'ils hasardaient sur FAin et k Rhtee. Us n*a- Yaie&t jamais assez d'admiration pouries détails de ce délabrement, type des (fuentUea à doublure de soie que Louis XY faisait cons^Uuireà des prix fous, entre les grilles dorées du petiot Trianon^ au motus, à Trianon, la consigne était de n'y laisser entrer qui que ce fût, et le maître, protégé par des baïonnettes , pouvait admirer sans péril la rusticité de ces masures millionnaires où M"^^' Dubarry négligeait un instant la France pour des moutons. A Loiserolles, la consigne municipale était tombée en désuétude avec la disparition du poteau. Le principal attrait de File consistait dans la profondeur des points de vue déployés à la ronde , amphithéâtre à trois issue» dans la perspective d'une triple vallée. Là , toutes les infirmités du morcellement , groupées de hauteurs en hauteurs, se succédaient à travers les
broniliards de la perspective et du Rhône , aiec an luxe original de foasés , de petits murs chargés d'antres petits mnrs , d'écroulements sur écroule-' ments; le regard se promenait sur une chaîne sans interruption de chaumières hasses et boudeuses/ de ruelles étouffées , de sentiers à se rompre le cou , tracés à la marge de» fondrières ; le tout en- Tcloppé de plantations exposées à la roideur des torrents , grâce aux percées des bûcherons dans les forêts. Des montagnes bordaient l'horizon, semées par flots , creyassées et mortes , fendues par les ravins , couronnées de neige. Séjour de capucin ou de poète ^ véritable paradis terrestre pour les artistes et les corbeaux.
Il ne manquait plus qu'un duel à cette lie , pour que tout y fût en harmonie.
6(itt0fiurtt0n.
En subitanoe, leiplai mafniflqnM bulletias m r^ douent à oeoi :
« Dix mille prisonnien «ont en notre pouToir; « enToye»-moi trente mille liomme*. Je lève des « oontriButioni sar les payi Tainoné ; n^oablies pai « de m^ezpédier au plai tAt de Targent. L^bistoire « inaorira cette joarnée dans aea faatea , comme une « de* plua mémorables do monde ; lea aoldatt au- « raient bewin de louliert. »
Yoilà oomme lea peuples Tont è la gloire et à la miiAre. Latikoh.
Après l'ayertisseraent qu'Annette leur a donné, nous ayons vn la sœur de Léonard et la nièce de Raymond s'infomier^ dans un commnn sentiment d'effiroi , l'une de la cause et l'autre du terrain de la rencontre. Thérèse a vivement entraîné M™^ Butercy. La carriole qui, fort à propos, vient d'amener la messagère de Jean, emporte aussitôt les deux amies ; et, comme un éclair, an lieu de se diriger par la ruelle qui se rend au village de S^Maurice, vole sur la chaussée du boulevard neuf pour descendre en droite ligne vers les grèves du Rhône. Des deux chemins , c'est le moins long de
quelque cent pas. Pauline est tremblante; elle se tord les mains , elle proteste que la nouvelle est fausse. La créole serait tentée de le croire; et cependant son cœur se gonfle , car^ à la lueur de cette clarté sinistre^ eUe s'explique maintenant les nuances d'hésitation et de tronble dont elle avait été frappée le matin en transmettant à son oncle les remerciments empresséi de son amie. Elle cherche le prétexte du duel et se débat contre la certitude. En ce moment, au fond d'une éclaircie, nie de Loiserolles vient de passer au-dessus d'un pêle-mêle d'enclos capricieusement ombragés. Un groupe est arrêté sur la prairie de File; un homme se détache de ce groupe. Thérèse a reconnu Léonard. L9 lieutenant a fait plusieurs pas en désignant le labyrinthe. La créole ne doute plus^ elle ne dit rien ; elle cesse de se fatiguer en conjectures, et concentre les forccft de son esprit dans son âme. Alors même que le déchaînement de ses inquiétudes l'excite à ne plus rien ménager , sa ratson triomphe encore et la défend contre la précipitation ; elle craint de multiplier les obstacles , il faut les vaincre. Elle règle ^ elle accélère ou maîtrise la fougue du cheval. Pauline, qui se désole en assurant que l'on arrivera trop tard, et qui persiste à se révolter contre le rapport de sa femme de chambre^ aurait vingt fois déjà brisé la carriole ou versé. S'il reste une chance, l'énergie de Thérèse la réserve^, Pour circuler à travers les encombre-
nwnts de ce lK>n1evard Qenf ^ son coup d'<eil est pnideiit et déterminé^ son geste est vif et réfléobâ. Enfin la oarriole atteint les derniers arbres du boulevard et tQnrne sur le quai. L'île de Loiserolles arrive en écharpe dei^ant les deux amies. La bride écb»|^e à Thérèse !... Il n'est plus teoips ^ il n'y a personne devant les châtaigniers de l'esplanade,..
Pauline au conti^aire a retrouvé du courage.
Elle s'écrie , elle bat des mains ^ elle embrasse fol* lement Thérèse.
Pauline a reconnu Jean.
— Jeau ne serait pas la , ma chère amie , s'il tremblait pour la vie de mon frère. Il ne se tien.drait pas à la porte de l'ile» Cette femme 11000 a trompées. Tranquillisez-vous , ma Thérèscv
En toutes les deux àlafois^ par des clameurs répé-^ tées, cherchent à solliciter l'attention d^Jean. Le cheval de plus en plus aiguillonné semble avoic oompri^ leurs angoisses et leurs espérances.
Tonjliefois, le domestique de Léonard, sonxd à ces iiàlerpeUa tiens, persiste dans son immobilité; MHt que le vent ne porte pas à son oreille le retentissement des clameurs ; soit, comme parait l'indiquer son attitude, qu'il se tienne sur le qui-vive' de l'attente et po^r un autre bruit !...
De ces deux suppositions, la première est de Pauline et lui échappe; la dernière est de Thérèse qui se tait.
Elles soot 4, bas de la carriole : elles ont franchi
Tescalier^ traversé le pont^ gravi le tertre de Pile. Jean^ face à face avec Pauline^ a fait un soobresant^ et ses bras, par an mouTeinent brusque^ se sont oaverts pour Farrèter. Tons trois Tondraient parler^ tons trois sont mnets et pâles ; entre enx, nne sorte de Inttcs'est établie ponr forcer et défendre le passage; et; presque aussitôt les bras de cet homme se détendant coup sur conp par le tressaillement d'un signal dont Pauline et Thérèse ne saisissent le triple bruit et la fatale signification que dans le jeu de sa pantomime et le bonleversemeut de son yisage, l'explosion d'une arme à fea retentit entre les arbres de Tesplanade !
Pauline est tombée sur les genoux.
Thérèse^ que Jean ne retient plus^ se précipite yen le labyrinthe.
Un tumulte de réclamations s'élère; Thérèie entend dominer la Toix de Léonard.
— Rien n'est décidé^ messieurs^ dit Léonard arec force; nous devons aller jusqu'à la fin.
Et Thérèse qu'un dernier espoir anime vient de s'élancer à l'improviste sur le terrain où se trouvent les adversaires.
— Mon onde ! s'écrie-t-dle.
Le cri de Thérèse s'est perdu dans l'explosion d'un nouveau coup de pistolet. Près d'elle un homme tournoie dans la fumée; il veut se ressaisir à tous les objets qui l'en vironnent. Thérèse l'étreint dans son élan, vacille et perd l'équilibre sous le
poidâ dB ce coq» qui se rôidit av eo dès convulsions, et qni^ malgré tous les efforts^ glisse et rebondit comme elle en mesurant la terre.
Entraînée dans la chnte, Thérèse a ployé. Le frisson conrt dans ses membres qui ne la soutiennent plus. Un nuage s'abaisse à son front et le couvre d'une pluie d'étincelles. Défaillante, elle se pencbe sur le visage du malheureux dont elle ne s'est pas dessaine. ' Thérèse entend Pauline accourir ; Pauline qui cherche son frère, Pauline qui veut le voir, qui le redemande à grands cris. Sur les traces de Pauline, des gens en foule pénètrent dans le labyrinthe. Ils se croisent, ils* confondent lenrs exek"mations ; ils augmentent le tumulte de cette scène de donleor par l'étalage d'une commisération vaine et qui peut devenir funeste. Delaberge cependant eonrtdel'unàl'autre. Dconjurelesimportunsde s'éloigner. Rien n'est désespéré peut-être, et, comme médecin, il réclame le calme et le silence. Sapplieations,cris et rumeurs ne parviennent plus à Thérèse qu'a travers lebouillonnement de ses artères. Le sang rëtoufié; tout s'obscurcit et s'éteint autour d'elle. La nièce de Raymond ne tient à la vie que par un fil prêt à se rompre; déjà même elle éprouve ce sentiment, doux et fébrile à la fois, prise anticipée de la possession d'une autre vie, alors que l'âme aspire à son élément qui la redemande, et se détache de ce monde qui va plonger pour die à perte de vue dans l'infini !... Mais une voix bien
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connue munnare à l'oreille de Thérèse des paroles magiques ei refoule vers le oœor la flamme prête à s'échapper dn cerTeau* £st-ee une erreur? ou sa raison aurait-elle péri dans la secousse?. .. La créole cède mollement a des effcHTts^ à des prières. Sa tèle ahandonnée flotte et se renverse au milieu des bras qui l'attirent. Ses yeux se rouTrent sur la lueur bleue du ciel ; ils ont rencontré le visage dont elle avait cru sentir la moiteur se coller à ses doigts glacés!... Soyez béni, mon Bien! c'est Raymond! Raymond lui-même! vivant ^ et le regard humide, agenouillé près de sa nièce, et lui prodiguant des secours avec l'empressement le plus tendre!... Mon Dieu, soyez béni !...
Mais n'est*ce pas on sacrilège que de bénir Dieu près du cadavre d'une victime 1
Et faut -il donc vous nommer la victime ?
C'est Léonard.
L'ex -lieutenant a reçu le coup mortel.
Atteint le premier par la balle de son adversaire, Léonard, quoique chancelant du coup^ a maintenu son droit; il a voulu faire feu. C'est ce qui a causé la méprise de Thérèse. Partie d'une arme incertaine, la balle de Léonard s'est égarée.
Revenue de cette crise d'évanouissement qui s'est prolongée plus qu'elle ne le pense , et même de cet irrésistible élan de joie qui lui fit couvrir de mille baisers les cheveux, le visage et les mains de son oncle, Thérèse est ramenée par l'invitation
jVm r^aid éoaloiireux, à Témotion des personnes fii se trovTeni anprèf d'elle. Pauline est à ge* BOBx; elle éionffs ses sanglots, elle se cache dans la poitrine de son frère. Thérèse éprouve un resserrement subit y et presque un remords, à la seule idée que le contraste de sa joie doit blesser Tâme de la désolée sœur de Léonard. Enveloppé de linges tachés de sang, qui font ressortir sa pâleur et r^raîsement qui succède à l'hémorragie, le blessé Tient de reprendre connaissance. La consternation qui règne à la ronde dit assez clairement à Thérèse quHl est condamné dans la pensée de chaque spectateur; tous s'interrogent à la dérobée, nul n'a le courage d'élever la voix. Sans doute, le Ikntenant respire micore; il s'efforce même de sourire à Pauline dont les larmes redoublent , à Raymond qui tremble comme un assassin, à la ffNtle consternée des curieux qui gardent le plus profond silence ; mais ce sourire navre, et chaque l^ysionomie se contracte péniblement pour le loi rendre. Accroupi derrière son maître, Jean lui soutient la tête et ne le perd pas de Tue. Jean est peut-être le seul qui n'ait pas versé de larmes ; mais la déchirure de ses lèvres, sa respiration forte et brisée, les frissonnements subits et le feu sombre de ses regards dès que Raymond fait un moUTcment, occupent Dutercy qui le connaît bien et qui redoute quelque scène de violence. En res* tituant à Oelaberge le flacon* de vinaigre dont
Pauline vient de faire usage pcmr les f^noopei de Léonard , Dutercy dit qaelqnes mots à l'oreille an jeune médecin. Geluinsi a les bras nus^ il les essuie au tablier d'une villageoise. Il écoute le mari de Pauline; il incline la tète ^ puis^ il frappe sur Tépanle de Jean , et d'une voix brève il lui donne l'ordre de préparer à l'instant même une litière de branches d'arbres. Sûr d'avoir fait diversion aux craintes que cet incident pouvait inspirer, Delaberge se tourne avec une expression trèsmarquée d'impatience et de mépris vers deux étrangers froids et soucieux, à figures pédantesquement sottes, qui s'entretiennent à demi voix non loin du groupe.
L'importance de ces deux hommes parait être généralement sentie ; c'est ce qui leur imprime sans doute je ne sais quoi d'inabordable. Us sont arrivés, par hasard, sur les traces de Pauline et de Thé- . rèse, avec les curieux qui se trouvaient à l'auberge; Datercy, qui connaît ces deux hommes , s'est empressé de les accueillir^ ils ont prétexté de leurs titres de docteurs en médecine pour surveiller et diriger Delaberge, dont ils contestent le droit parce qu'il n'a pas de diplôme. Le jeune homme n'a païf jugé convenable d'élever une discussion ; il a eédé; mais avec l'arrière-pensée de ne pas abandonner Léonard. La décision de ces messieurs, devant être souveraine, on attend qu'ils se prononcent.
Un nouvel incident vient alors compliquer la
Mstoe. Le maître de l'auber^, qai est en mime temps maire de la commune^ ceint de son ëcharpe^ fend la presse^ accompagné d'an brigadier de gendarmerie.
Il ya droit à DelabergCi et le désigne :
— An nom du roi et de la loi^ arrêtez monsienr! Raymond s'écrie :
— Vous êtes dans l'erreur, maître Perrin ! C'est à moi que yous avez affaire.
— Ml, diable!.. C'est Yons qui Ycnez de yous battre? reprend lé maire étonné.
— Moi-même.
— J'en sois an désespoir , bégaie le maire décontenancé; mais alors...
Deux cris de femmes ont interrompu par un mou- Yementsoudain la parole du maire. Léonard Tient de se rattraper à Pauline et à Thérèse; il cherche , il saisit la main de Raymond. Delaberge irrité crie anx médecins qu'il était de leur devoir d'empèdier cette crise. HaYC et fiévreux, Léonard veut se faire entendre. L'intérêt et la terreur se pressent autour de lui^ et chacun a fait silence.
— Mes amis, s'écrie-t-il d*une voix saccadée, YOUS êtes de braves gens; si je dois mourir, prenez acte de ce que je déclare; la loyauté de Raymond ne saurait être l'objet d'un doute. Les torts, entre lui et moi, ne résultent que de mon étourderie. On m'a présenté des excuses honorables pour uoe méprise futile. J'ai voulu le duel, j'en porte la peine;
mais je m'ea tiens honoré. Raymond s'est conduit en homme d'honnenr. Je sais satifait.
L'attendrissement de tous Icjs témoins aœueiile les paroles de Léonard ; épuisé de cet cfibrt , le blessé retombe sur la poitrine de Delaberge et s'évanouit de noareaii.
Jean accourait avec un matelas e( des rames de batelier pour formedr une sorte de litière.
— La translation est plus que jamais impossible, dit avec un ton d'aigreur l'un des médecins , et je ne la permets pas, du moins en ce moment.
— Je la prends sur moi, s'écria Delaberge. Voalezvous donc , messieurs , dans un roisémble intérêt de rivalité, qu'un nouvel accident vienne empirer l'état du malade ?
Le second docteur reprit dédaigneusement :
— Nous n'avons pas affaire à vous, jeune homme! mais à la famille; tous deux, H. Rivallier et moi, nous avons vieilli dans la pratique ; peut-être bien, contre la prétention d'un élève qui n'est pas encore agréé par la faculté de médecine, on nous accordera le mérite de l'âge et des lumières.
— £h, messieurs! je ne juge les lumières de personne, surtout quand je ne les vois pas; et je ne conteste nullement votre âge. Je déclare seulement qu'il n'est permis à qui que ce soit de calcula les suites d'une autre secousse. Il s'agit de vie on de mort, et non pas de mon diplôme. C'est a M. Dutercy de nous dire s'il juge convenable que
son beaa-frère reste pluB loBgtenips sous le coup de pareilles émotions^ dans un endroit où l'on manque de tout.
Le maire dit tout bas à Dutercy :
— Gomment? c'est là votre bean«frèrel... Il a donc le diable au corps de rentrer en France!
Ihitercy presse vivement la main du maire et fait un signe pour laisser carte blanche à Delaberge. A l'instant même cbacun s'empresse pour être en aide an malade. Dutercy tire le maire à quelques pas.
— Diable! diable! disait celui-ci, l'affaire prend une triste, tournure 2 Vous ne ponveai pas être sans savoir , M. Dutercy...
— Un mot , maître Perrln , rien qu'un seul !.... Vous êtes un excellent homme et que j'estime I
— Je comprends bien y H. Dutercy ! mais me voilà dans le guqpier. On est obligé de faire son devoir lorsque tout le monde vous regarde.
— Si vous faites votre devoir, vous fere% une sotUse iH.Perrin!
— * Je comprends bien ^ mais faut de la résignation. Vous aurez la complaisance d'héberger un gendarme jusqu'au rétabtissement de votre frère.
-— 11 me semble, M. Perrin , que ma parole vaut bien un gendarme.
-^ Vous tenez plus à votre beau-frère qu'à votre parole; vous me ferez destituer!
— Qa'est-ce que vos fonctions tous rapportent?
— Mais... d'abord l'honneur d*étre à la tète de mes compatriotes.
— Si je m'adresse au maire ^ M. Perrin , croyez que je n'oublie pas l'aubergiste. J'attends une lettre de mon ami Mon tel , et très-prochainement son retour. Vous savez ce que je veux dire ?
— Montel ! •• . N^est-ce pas ce monsieur si grand dans ses manières, qui traîne tout un monde après lui^ qui déjeune assez fréquemment chez moi ?
— C'est lui-même. J'aurai peut-être k vous montrer sa lettre^ mais il faudra me promettre d'être discret f ... Allez, Perrin ! vous n'aurez pas à TOUS repentir de vos ménagements. Montel re- YÎent; Fautorité n'inquiétera personne , et j'ai de la rancune lorsqu'on me fait la guerre.
— Je comprends bien^ je comprends très-bien , répond le maire en s'inclinant. Laissez-moi faire! . . . Si l'on jase ^ il ne m'en coûtera qu'un petit mensonge ; et , sous main , vous serez prévenu. Par le fait^ j'agis là dans l'intérêt de mes administrés; puisque TOiB en êtes!.... Il n'y a que le gonvOTnement qui peut se permettre d'y trouver à redire.
Pendant le pourparlers Raymond et Delaberge ont enlevé délicatement Léonard du lit de gazon sur lequel il était étendu. Jean suit de près et sur-
veille tons leurs moayements avec anxiété. Une villageoise s'attache à ses pas et lui raconte à l'oreille l'incident dont il n'a pas été le témoin; le regard de Jean semble perdre quelque chose de son expression dure. Appuyée sur l'épaule de sa jeune amie , M°^« Butercy ne cesse d'interroger les traits de Delaberge. Là , comme dans un miroir , viennent se réfléchir en effet les Soudan* ces du blessé; elles se traduisent en mille nuances qui la rassurent ou qui l'effraient. Cet homme ^ que tout à l'heure encore elle «e faisait une joie maligne de railler avec une verve si cruelle, estdevenu tout à coup son bon génie et sa providence. Sans doute , il a redoublé de pâleur'; mais cette pâleur ne s'est augmentée que de l'émotion qui fait battre le cœur de Pauline^ et le désespoir ne se méprend jamais sur la sincérité des sympathies. Elle comprend que ce n'est pas sans effort qu'il se tient sur la limite d'un sangrfroid que presque personne ne conserve , et qui ne peut être ches le reste que la preuve de l'insensibilité la plus pro» fonde. Au fond de l'âme de Pauline , Delaberge reçoit le premier prix de ce zèle vigilant , de ees soins qui suppléent et songent à tout. Le remords ajoute à la reconnaissance» A, chaque nouvelle preuve d'intérêt que le jeune homme prodigue à •son frère , elle presse d'une main humide les mains de son amie. Tout^ dans ce moment, justifie .l'enthousiasme de k créole en faveur de M. Delà-
berge. Il a falla se rencontrer dans la donleur pour se mettre à l'unisson.
£nfin le 'blessé repose sur le matelas. Delaberge nefait qu'un signe pour en appeler aux bonnes yo* lontës; tout le monde s'offre à lafois.^aymondet Jean, plus prompts que tous les autres, se sont emparés de l'un des supports de cette espèce de litière. Ils doivent marcher de front, ils soutiendront la tète de Léonard. Le triste vainqueur adresse un regard d'encouragement au valet du> vaincu. Leurs paupières se mouillent, l'antipathie de Jean vient de tomber avec une larme. Les docteurs eux-mêmes cèdent à Tattendrissement universel , et prennent place au premier rang de la litière. Un seul élan règne et le cortège se met en marche.
On gagne l'issue du labyrinthe; on descend en silence à l'ombre des châtaigniers , par un chemin frayé dans l'herbe. Au milieu de ce pèle-mèle de gens qui ne se connaissaient pas tout à l'heure , le seul en^)ressement de se rendre utile a , comme par contagion , établi l'ordre et l'unité. Nul ne reste en repos dans cette foule; les uns s'empressent de rejeter les pierres qui çà et là pourraient gêner le chemin; les autres, courent aunlevant des chevaux et les effarouchent de peur qu'ils ne viennent embarrasser le passage ; quelques jeunes gens inquiets et alertes prennent l'avance pour aller avertir chez Dutercy. Le maire et le brigadier^
dmit la dignité s'est évanoaie, te sont ohargët des habits de Léonard et du jeune médecin. U semble que l'Ordre se soit établi, oommesi la Justice ellemême était Tenue du Ciel pour régler les rangs. Oelaberge dirige tout ; il modère on maintient A son gré le pas des gens qui se sont chargés de la litière. Sospendues à ses mouyements les plus insensibles , les deux amies écoutent sa pensée, la surprennent à ses lèvres, l'exécutent sans attendre quMlen prononce le premier mot. Dans la foule, on se dit que ce jeune bomme est le frère de Léo* nard. Au moment où le cortège coupe la ligrte d'ombre qui s'étend comme un rideau de la cime des châtaigniers jusque dans la prairie, Delaberge a fait un geste ; on s'arrête. U a pris plaoe devant la figure de Léonard, frappée tout a coup par les rayons du soleil. Sans pouvoir trouver le terme dont l'idée le tourmente, Delaberge impatient indique par le mouvement de sa main qu'il lui faut un mouchoir, un objet quelconque, lèpre* mier venu , pour que les yeux du malade ne soient pas contrariés ou blessés de cet éclat. Précipitam* ment , Pauline s'est parcourue des pieds a la tête , eu sollicitant du regard les villageoises qui font le même geste et qui paraissent également déconcertées. Plus rapide, la créole a détaché son châle entre les mains d'Etienne. Elle est restée les bras découverts et la gorge nue , sans y songer. Déjà le châle protège la tète et les yeux de Léonard^ la
litière a repris sa marche. Pauline s'aperçoit enfia de la nudité de Thérèse i la direction des regards qui se portent vers son amie. Pauline a tressailli; car ce mouYcment spontané de la créole a pour elle toute bi portée d'un reproche; et ce reproche tire sa force de la certitude que rhumiliatioB d'une sœur n'est entrée pour rien dans le sacrifice de la chaste et Tertueuse enfant, tia soour de Léonard se voit vaincue dans l'affection qu'elle porte à Léonard. Avec un sanglot sourd et coupé de larmes y dans une effusion de reconnaissance et d'abandon , Pauline^ mondaine encore^ en se liTrant à l'instinct de sa vivacité y presse Thérèse contre son cœur et l'enveloppe affectueusement de son propre chàle.
— Ah^ Thérèse! loi dit-elle, tu peux donner des leçons à tout le monde I... Mais a qui profitaront->elles si Ton n'a pas ton âme?...
' Et Thérèse y gui vient de comprendre sa nudité , grâce au geste de pudeur qui la protège contre tous.les regards, s'est empressée de voiler sa rougeur et son embarras dans le cou de sa bonne amie.
C0ti0ttitatt<m*
La philofophie du xtiii* rièole a^ett exténuée oontre le chrbtiauMme ; meu elle m m peoté le deip»tiame de« médeoias ; c^e«t que le lioheté d'esprit, dana no* mœnn, m pria la place de la anperstition.
YicTom Lasovb.
La scène se passe dans la maison de Dutercy. La nuit s'abaisse. L'ami de Raymond est seul dans l'antichambre. Il carillonne avec ses doigts sur la rampe du balcon et paraît d'une homear exécrable. De temps en temps , il lui échappe un monvement convalsiF des épaules. Dans le salon , on entend de grands éclats de yoix. Thérèse et Dateroy paraissent à l'extrémité d'un couloir. Thérèse pousse le mari de Pauline^ qui parait ne se décider qu'ayec une e^ièce de crainte , comme un ]i9ianie qui se sent dans une position fausse. Ënfin^ d'un air de contrainte , il vient s'appuyer au balcon , tousse légèrement et se risque.
— Laissons les détours^ M. Delaberge. Je demande a TOUS parler de bonne foi. Ces deux messieurs sonf encore d'un avis contraire au vôtre;
mais ils sont également opposés entre eax; et je suis loin d'être compétent. Je connais M. Riyaltier pour un excellent joueur de billard^ médecin du canton d'ailleurs , et qui ne manque pas d'une certaine rogue par ici. Quant à son confrère , il m'est tout à fait inconnu. Il se faisaient des compliments tout à l'heure; maintenant ils sMnjuirent. Pour tout au monde ^ soyez-en sûr , je ne youdrais me brouiller ayec vous. Conseillez-moi !
— M. Dutercy, répond le jeune médecin avecune contrainte pétulante^ dans les affaires que je prends à cœur , je ne recois de conseil que de moi même. Mais s'il tous faut mon avis, car c'est cela que tous demandez maintenant, je tous déclarerai tout net que votre M. J\iva1lier^ la meilleure sage-femme peut-étrede ces environs, en tant qu'il y ait de b<mues sages-femmes, me semble déraisonner complétement sur le chapitre de cette blessure. Il s'amose à chercher des analogies là où il n'y en a pas une ombre ^ et son éternel jargon d'accoucheur me donne à penser qu'il a le cerveau des plus étroits ^ pour ne pas dire mieux . Encore une fois , il ne s'agit ici ni de l'utérus par comparaison à la blessure» ni de la position d'un enfant par comparaison à la balle. Ces rapprochements ne sont pas même des jeux d'esprit. Cet homme est possédé de son idée fixe. Il s'agit, et la différence est du tout au tout , d'une blessure à la partie droite, latérale et postérieure, de la poitrine, au niveau de la sixième
e6te. La proposition que nous fait M. Riyallier de sonder lea poumons poar en extirper la balle ( et qae n'ajonte-t-il au moyen d'un forceps ? ) prouTe Fingénuilë de ses préoccupations ; mais ces sortes d'innocents sont des bourreaux. Le tissn des poumons n'o£Fre pas assez de résistance pour la nature de ce projectile. Si ^ dans le passage, la balle avait déchiré le tissu d'une artère intercostale , et qu'un léger caillot de sang se fût formé , l'introduction d'une sonde y en détruisant ce caillot , ne pourrait qne déterminer l'hémorragie, et, par suite, un ^nchement dans la poitrine. Je ne connais qu'un âne pour être capable d'une telle hardiesse. Qu'un Dopuytren nous jette sa responsabilité par la figure, à la bonne heure! mais lui ?... Avec beancoup moins d'aplomb , le confrère de M. RiTallier vous inspire aussi beaucoup moins de confiance. Pour d'autres motifs , je partage vos scrupules à son égard. Je conçois que Von tergiverse ; et cependant /à la suite d'un examen dont la longueur nous a tenus sur des charbous ardents, ce dernier croit avoir senti la balle dans l'autre côté de la poitrine , au point qui correspond exactement avec la plaie. J'ai des doigts , j'ai des yeux ; je n'ai pu rien constater de pareil. Sans avoir , comme il ne cesse de le dire a tout propos , roulé vingt ans dans le bagage des armées , je sais , par expérience et comme lui , que les blessures d'armes à feu présentent parfois d'étranges fantaisies ; mais enfin les
plèyreSi les poumons el le cœar auraient été tra- Tersés d'outre en outre ; et y dans cette hypothèse^ nous n'aurions rien à débattre \ le lieutenant serait mort. Je persévère dans ce que j'ai dit. Non, non; cent fois non ! la plaie n'est pas pénétrante. S'ea est-il échappé la moindre bulle d'air ?.... Le sang est-il sorti plus abondamment à chaque expiration ?... Nous étions tous là pour le dire. L'empressement de conclure doit-il ncius jeter dans le roman?... Quel que soit le mystère de cette blessure', je m'opposerai de tous mes moyens à ce qu'on la sonde, comme le yeut M. Rirallier , on à ce que l'on établisse une seconde communication avec l'intérieur de la poitrine, comme le propose son confrère. La suffocation s'ensuivrait aussitôt. Ces opérateurs intrépides , parce qu'ils ont haché de droite à gauche aux ambulances et dans les régiments , croient avoir observé ! L'ennemi , soyez-en sûr, leur doit plus de gratifications que l'État. Tenez, M. Dutercy, j'enrage de me sentir les mains liées par le manque d'un misérable diplôme, et d'être obligé de plaider la cause de mes convictions devant vous ; parce que , dans le fond , tout ce style pourrait bien u*ètre que de l'hébreu pour votre inexpérience. L'art de grouper les mots ne vaut pas mieux que celui de grouper les chiffres. Ces messieurs ont leur diplôme 3 et , certainement, ils apporteront de l'animosité dans le traitement de votre beau-frère. Ils nous le tueront pourm'ap-
prendre que je lear dois 1^ respect. N'ont-ils pas pris le contrepied de ce que je disais , parce que je le disais? Pour nne raine formalité^ n'ont-ils pas nié mon caractère ? C'est misérable ! mais je renonce à leur tenir tète , d'autant que cela n'a- Tance à rien. Décidez ce que vous yoadrez I Ma oonyiotion est que je dois rester pour prévenir une faute y et je reste. Pour que je sorte, il faudra que l'on me chasscYonlez-yous un argument en faveur de ma persévérance ? Lors même , H. Buteroy , que dans aucun autre temps je n'aurais eu des rapports avec vous , et que je ne me sentirais pas ému du plus vif intérêt pour la situation vraiment difficile de votre beau- frère , dites-vous bien que mon malheureux ami souffre cruellement de sa victoire, et que j'insiste dans son avantage autant que dans celui du blessé. Vos médecins ne vous préparent que d'incurables regrets.
Dtttércy prit la main de Belaberge.
— Que voulez-vous que je vous dise?... Votre vivacité redouble mes inquiétudes, M. Belaberge^ et maintenant, je vous donne raison sans savoir pourquoi. C'est une triste chose, convenez-en, d'en être réduit à se décider à tout hasard, et comme on mettrait à la loterie, lorsqu'il s'agit du choix de genff qui disposeront de notre vie et de la vie des nôtres 3 tandis que l'on se fatigue en démarches pour savoir au plus juste le fort et le faible sur les moindres marchands qui nous adressent des com-
mandes : mais Tarbitrage des famillet ne peut être en cela qn'nne affnire de sympathie. J'attends, mon cher monsieur, nous attendons tous de Toas une complaisance nouvelle. Qae ne yoyez-yous la donlenr de ma Pauline? Elle tous ferait mal; Pauline ne supporterait pas une nuit de pareilles transes. Rentrez au salon. Conférez encore avec ces messieurs. Que l'on pare aux premier momenti, puisque ce sont les plus pressés. Je vous propose nne cbose! Nous partirons après cela dans mon cabriolet. Noos irons tous les deux à Lyon on rom êtes rappelé par vos a£Faires, et j'accepterai de Totre main l'homme que vous me désignerez !...
Delaberge réfléchit un instant et se dirigea Tcn le salon.
— messieurs, dit-il aux médecins, je reviens à vous sans trop d'espoir, et pour chercher ensem* ble une solution qui nous rapproche. Au provisoire, vous m'avez toléré pour les détails préliminaires da pansement ; eh bien, comme tout a l'heure je suis à vos ordres en qualité d'aide ou d'élève. En tout ceci, je mets l'orgueil sous les pieds^ nos différends se concilieraient peut-être dans un nouvel examen de la blessure et de l'état du Idessé. La famille le demande pour être tranquille. Procédez-y pour votre conscience. J'en profiterai peut*ètre pour obtenir mon diplôme.
•—Au fond, rien n'est plus inutile! répondit H. Rivallier,et ces examens coup snr conp ne
sont propres qu'à tourmenter le malade. L'opération ne présenterait pas plus d'inoonvénients et nous serions arrivés au but. Mais , puisque vous posez la proposition en ces termes y j'y accède^ ne fût-ce que pour changer en mortification yotre feinte humilité.
— Ne nous emportons pas ! repartit le confrère. Vous êtes aussi par trop vif, M. Rivallier. Nous deTons à ce jeune homme l'exemple de la modération dans les paroles et de la justesse dans les idées. Redresser l'erreur n'est pas un succès de moindre importance que celui de fermer une blessure. Cette nooTclle visite ayant ce double bat y j'y consentirai de tout mon cœur.
— £n ce cas^ nous voilà d'accord^ ajouta De* laberge; il faut^ dans l'intérêt général^ faire des TOBUx pour que ce rapprochement persiste ^ et que par suite ^ au moins ^ nous nous trouvions deux du même avis.
Sur un coup de sonnette, la femme de chambre de Pauline arriva et prit les flambeaux pour précéder les médecins.
Dans le chemin ^ M. Rivallier disait à Dutercy :
— Si ce jeune monsieur, dont la persistance à nous tenir tète est étrange, parait triompher de la dissidence qui règne entre mon collègue et moi, c'est faute d'y réfléchir , comme cela peut du reste arriver à son âge. Au moins lorsque nous difié* rons , nous avons des raisons et cous pouvons les
dire. L'élève ne formule rien , et nous formalons nos avis. Da premier coup, les seules hypothèses admissibles ont été posées ; cpelle qae soit la solution , elle est entre mon eollègne et moi.
— Je conçois ! murmura Delaberge ; le mystère nVst qu'entre tous et votre ami , à moins qu'il ne soit ailleurs.
Etienne essaya de surprendre Fe£Fet de cette objection sur le visage de ces messieurs ; leurs yeux étaient tournés vers l'entre-bâillement de la salle à manger où Jean dressait un couvert. Sans songer à répondre, les deux collègues échangèrent un regard. Étieiine en conclut que la gourmandise pourrait bien être plus forte chez eux que la sottise.
Léonard avait été porté dans la chambre à cou*cher de Pauline. Malgré le désordre inséparable d'un pareil événement^ une atmosphère de coquetterie régnait dans cet appartement de femme. Çà et là, des fioles^ des cuvettes où l'eau fumait, et, sur des chaises de jonc, quelques linges épars. L'air tiède et pur de la campagne rayonnait par l'entrebâillement jaloux d'une croisée. A. la faveur du jour agonisant qui pâlissait au-delà des rideaux, on pouvait discerner, sur une petite terrasse propice aux causeries du soir, des vases chargés de fleurs dont le parfum se jouait dans l'appartement. Plusieurs divans avaient été rapprochés du lit , près de Léonard ; il avait la main hors du lit , et
Raymond^ qui tenait nnè montre, lai consnltait le pouls. Raymond fit un mouvement de tête assez triste du côté des médecins/geste que ces messieurs s'empressèrent de transmettre à Belaberge dont le TÎsage devint soucieux. Pensive el s' appuyant sur Thérèse, Pauline agitait sans bruit une cuiller de Termeîl dans une tasse de porcelaine ; ses mains tremblaient. Son regard pénible et doux ne perdait pas de vue les monvements de Léonard.
Au moment on la femme de chambre remettait les flambeaux entre les mains de sdn nÀaitre et de Raymond, la négresse Marthe apparut au seuil de la porte, et fit un signe.
— Ma tante nous demande , dit Thérèse à son oncle. J'y cours ; je lui dirai que tu viens de sortir pour un léger service que te demandait notre ami.
Et saluant Delaberge avec un sourire aiSectueux:
— Ma tante n'aura pa» de peine à me croire.
Nous vous devons tant i
Puis elle disparut.
Le docteur Ri rallier considérait Delaberge avec tin air moquenr dont celui-ci réprima l'insolence d'un seul regard.
Il fallut procéder au déplacement de l'appareil.
Qui de nous, pour se mêler à l'intérêt de ce drame vulgaire, ne se reporte avec la pensée vers quelques vives et sincères affections de famille, devenues plus ardentes eneore par les souffrances de la personne chérie ! ... On éprouve la torture de
des douleurs : on ne respire que lorsqu'elle respire. Si^ dans cet asile pieux où l'amitié fait bonne sentinelle, des étrangers frappent à la porte, c'est au nom de la science, messagère divine, accueillie par l'espoir et qui marche avec le salut. Quel esprit resterait tiède ou froid quand il jaillit tant d'émotions de tons ces visages ? ... Ici l'âme s'épure, et l'on devient de la famille en vivant à son contact. Le mercenaire oublie son infériorité -, ce qu'il a de subalterne en lui disparait. On dirait que le rêve de l'égalité se réalise. Ces femmes du monde, si vaines de leurs diamants , et que la légèreté d'un mot alarme, qui règlent l'nsageet les manières, qui rougissent dès que l'on déroge, même involontairement, au maintien des lois qu'elles ont voulues , entendent ce qu'elles n'oseraient penser, voient ce qu'elles ne regarderaient pas, disputent passionnément à leurs domestiques mille soins dont leur susceptibilité s^effaroncherait en d'autres temps; et leur chasteté brille et triomphe plus que jamais dans cette occasion où le doigt ne se posera pas sur les lèvres, ou rien ne se voile. Le sentiment de l'humanité domine tout.
Toutes les pièces de l'appareil étaient imbibées d'une sérosité roussâtre ; mais le sang ne coulait pas. On releva tour à tour les compresses, les tam- |)ons de charpie , le linge fenêtre , tout imbibé de cérat , d'huile et de cire , qui fermait la plaie. Léonard éprouva quelques efforts pour une toox
qui loi fit cracher du sang. 11 se plaignait d'un sentiment de fièvre, et, par-dessns tout, de la difficnlté que sa respiration éfirouvait. Les médecins, dans le plus grand silence, après avoir adressé nombre de questions au malade , chacun d'eux plus ou moins dans l'intérêt de ses propres conjectures , palpèrent les flancs et la poitrine, et provoquèrent des douleurs pour connaître jusqu'à quel point la pression plus ou moins vive qu*ils exerçaient sur les diverses parties du corps pouvait agir sur la liberté de la respiration. Enfin, ils firent renouveler le pansement devant eux par Delaberge avec le même ordre et la même circonspection que précédemment. Léonard demandait à dormir; il se sentait les paupières lourdes, mais une secrète agitation l'empêchait de se livrer au sommeil. 11 se plaignait surtout de douleurs intolérables qui lui labouraient le dos et les flancs. La sensibilité même était si vive dans cette région, que M. Ri* vallier, dans l'intention de venir en aide à Delaberge, ayant passé la main sous le corps de Léonard pour effacer un pli de la serviette que l'on devait lier autour des reins, un cri'violeut échappa au malade. Ce cri mit tout le monde en alerte. Le vieux docteur assura cependant que s'il l'avait effleuré, c'était sans le savoir. L'accident n'eut pas de suite ; le pansement s'acheva , et les médecins sortirent. -— £h bien , mopsieur , demanda M. Rivallier d'un ton de triomphe à Etienne.
— Je poniste^ répondît Etienne*
— Et pourquoi?
— Parce que je ne Tois pas que la position du lieutenant s'aggrave de tous les retards que j'ai voulus. Les souffiances qu'il éprouve ne m'empêchent pas de Toir le mieux de son état. Tenei, docteur^ tous êtes le plus jeune de nous deux, malgré votre âge ; c'est moi qui suis lent et patient, puisque je me réserve d'agir k coup sûr.
Rivallier ne répondit pas. Après avoir jeté les yeux sur son confr^e :
— L'opération est indispensable^ dit-il à Buteroy . Je demande expressément, pour départager les seules opinions qu'il y ait à formuler sur M. Léonard^ qu'il nous soit adjoint un confrère réel , un médecin sérieux, un homme autorisé et reçu, ne f&t-ce qu'un officier de santé. Si M. Delaberge en connaît un dans les environs, qu'il le désigne luimême. Dès que l'on nous fera prévenir de son arrivée, nous reviendrons.
Etienne laissa tomber un mot à l'oreille de Dotercy qui s'empressa de les retenir.
— On a préparé le diner pour vous , messieurs. Yeuillei rester , si rien ne vous appelle. Soyez indulgents si je ne vous fais pas les honneurs ; mais nous avons une excuse trop légitime pour vons suivre à table. Je vais me charger de votre commission. — J'attends que vous me désigniex quelqu'un, M. Delaberge.
Ce dernier griffonna rapidement an petit mot.
Batercy le prit et descendit à la hâte. Un instant après on entendit an cabriolet rouler sur le bonlevard.
Tandis qae les vieux docteurs expédiaient ua fort bon repas ^ en assaisonnant l'éloge des mets de sorties vigoureuses contre la présomption de la jeu* nesse^ Etienne alla dans le jardin consulter sa mémoire snr une série de faits dont les diagnostics pouvaient éclairer sa consîcence. Une heure entière il se promena sous les tiUeuls^ s'arrétant avec anxiété , puis reprenant sa marche , mouillé de la. soeur où fermente toute laborieuse pensée ; quelquefois, venant écouter sous la fenêtre le chant de la voix de Pauline et les timides questions qu'elle adressait à son frère. Plusienrs fois^ Thérèse^ en passant près de lui dans le jardin^ n'osa le tirer de cette rêverie.
Jean fut moins discret.
A deux reprises, il vint chercher M. Etienne pour qu'il se mit à table* Etienne refusa, s'informant à ehaque fois de la situation de Léonard. La troisième fois y Jean affirma que depuis le contact maladroit de M. Rivallier , les douleurs de reins s'augmentaientd'unemanière inquiétante. Léonard ne pouvait plus se tenir dans la même position. Il conjurait Etienne de venir sur-le-champ.
Etienne^ sous la domination d'une certitude inr vincible , saisit le bras de Jeaa.
— Mon ami! Tonies-TOUB aocsepter la oorTée de Teîller sur les imbéciles qui sont là haul? Mangent ils bien?
— £t ils boiyent mieax^ M. Delaberge!... Ils ne sont qae deux ensemble ; mais ils font, en yéritë, ]»las de bmit que moi tout seul quand je me trouve en goguette an cabaret .
— Je n'en sni s pas fâcbé^ Jean I . . . Qu'ils ne manquent de rien. Je tranche^ a la vérité, du maître ; mais, quand ils devraient vider la cave entière de M. Dutorey, l'essentiel est qu'ils ne rallient pas leurs forces contre moi. Leur principal auxiliaire est loin encore, et les voilà tombés dans une embuscade jusqu'à la mâchoire. Dieu nous les livre L... A ton poste, mon ami. Cela pourra bien^ si je ne me trompe, nous compter pour une campagne {
En deux élans , Etienne fut près de Léonard ; il lui dit un mot que n'entendit personne. Sur un geste de Iiéonard, Pauline se tourna vers la fenêtre.
U 7 eut un silence.
' Un rugissement de douleur fit retourner Pauline.
— Victore ! dit Etienne. — Madame , et vous, Raymond, un coup de main, je vous prie. Fermes les fenêtres et poussez les verroux. — Bien I —
\ Que personne ne se jette à la traverse. Je tiens la
balle sous le doigt; elle est là! dans la région dorsale, au niveau de l'articulation de la s^tième
eàie. Les tégnmeato soot Boaleirës par une tu* inear. Je disais hmn qu'il fallait une logique de bourreau pour aller la chercher dans les poumons, on aurdelà du cœur!... Que ne demandaient-ils rautopsie? — Yoyex-Tous , lieutenant ;^ tout s'ex-* pliqne! Sur le terrain^ tous tous teniez très-effacé y la balle de Raymond a frappé , filé sous les téguments a travers le tissu cellulaire et ne s'est arrêtée qu'au niyeau des apophyses épineuses. La halle est à nous , et tous êtes sauvé. — Oui Ray* mond^ oui^ mon bon «mi Raymond , Léonard est sauTé ! — Hais silence ! au nom du ciel, je vous en oonjnrel L'extraction reste encore à faire. L'ex«traction ! ... A la bonne heure, comme cela I et non comme le voulaient ces assassins! Que les misérables déraîsonneurs n'apprennent ceci que lorsque leur imbécillité ne trouvera plus à nous nuira. *^ Ce Riva Hier!.... Je parie qu'il mange au lieu de réfléchir à la douleur qu'il vous a faite et qui vient de me mettre sur la voie. Nous verrons ce qu'il dira quand je lui jetterai la balle dans son assiette ! — Voyons, Léonard ! vous sentesp-vous de la résolution?
— £h y mon ami!... Tout juste ce qu'il en faiit pour ne pas sonfirir longtemps.
— Ehbien, allons au plus court!... D'ailleurs nous n'avons pas de tire-balle sous la main, et peut-être serait-il trop douloureux de se frayer un chemin a travers cette plaie dent le prolongement
n'a pas moinB de sept poaoes. L'incûion est un moyen prompt et héroïque. Va pour l'incision ! — Je vois le principal autour de noas : linge^ éponge, ean tiède et charpie ! — Maintenant il nous faat un rasoir! Que sa lame soit carrée I Je ne ferai pas une incision assez nette ayec une lame ronde. — Raymond, hâtec-yonsf.^. Ployez un drap en plusieurs doubles pour former une alèze. Léonard doit se coucher sur le côté gauche, au bord du lit. — Vous! madame, le rasoir, je tous prie!.... Hais, pardon, si je tous donne des ordres.
— Vous pardonner! dit gaiement Pauline; tous ne connaisses guère les femmes ! AAtendez*Tons à la rcTanche.
Pauline , s'emparant d'un flambeau , Tenait de pénétrer dans un petit cabinet dont la porte s'ou^ Trait sur le lambris.
Raymond préparait tout à la hâte.
— Qui Tcut m'aider? cria Pauline; je ne suis pas assez grande et tout Ta glisser.
Delaberge y courut.
Il arriTa pour saisir à bras-le-corps Pauline à demi grimpée sur un tabouret, au moment où, dans la crainte de tomber elle-même, elle jugeait prudent de laisser échapper le flambeau.
Le flambeau frappa Delaberge à la tête.
— Oh, mon Dieu! je l'ai blessé, dit^elle.
Et dans l'obscurité produite par les éTolations do flambeau qui s*éteignit contre le mur, les
deux mains de Pauline se promenèrent doueement sur le front de Delaberge.
— Un malheor ? demanda Léonard inquiet.
— Rien ! ce n'est rien ! se hâta de dire Etienne eu pressant Pauline contre loi pour l'empôoher d'alarmer Léonard.
Tout bas, elle lui dit d'une voix émue :
— Me répondez-TOus de mon frère?
Delaberge prit les mains de Pauline et les embrassa.
C'était répondre.
Tons deux rentrèrent.
Unejoie mêlée de sollicitude , quelque chose de craintif et de confiant tout à la fois présidait aux apprêts de ce moment décisif où les. quatre amis lemblaient se demander et s'inspirer réciproquement du courage. Delaberge, dès qu'il fallut agir, retrouva cet œil froid qui seul guide une main sure : privilège de l'étude ; car, dans un intérêt généreux, l'étude, en soumettant la sensibilité même au calcul , plonge froidement le fer dans une chair vive et. qui se révolte sans en éprouver de scrupules ou de remords. Du premier coup le rasoir pénétra jusqu'à la balle. Pauline frissonna; Léonard attendait encore. L'incision cependant ne présentait pas dans ses profondeurs la même dimension qu'à la surface, et pour dégager la balle, peut-être aurait-il fallu se servir d'une lancette. Delaberge n'en avait pas sous la main; il désigna
■SHSOHSB. T. I. 13
— IM
do TûgÊÊÛ des oiiMttx fins et déliés, de fabrique anglaise, à lames étroites. A peine les aTait*il reços de la main de Paoline que soas le jen de cette espèce de lerier la balle extraite de la plaie ronla sondai» sor le tapis de la eba mhre. L'étonfiFément avait été général pendant cette opération dont le succès fut salué d'un cri de joie.
Pauline, en larmes, se précipita sur Delaberge et l'embrassa frénétiquement.
— Elle nous acquitte tous les deux ! dit Léonard en pressant la main de Raymond.
— J*ai pu dans ma vie former le désir d'une pareille récompense, mais je n'en ai jamais en l'espoir, murmura le jeune bomme en retenant Pau-' line étreinte.
L'instinct de la moquerie se réveilla dans l'esprit de la jeune femme ; comme à son insu , Pauline reyenait à sonélément naturel. A la poitrine d'Etienne, elle appuya ses donces mains; et, se reoversant en arrière pour laisser étînceler ses yoax pétillants de maUcé :
— Vraiment! dit-elle avec un ton de pitié lent et railleur.
Ce mot renfermait, il faut le croire , une allusion satirique à l'issue de leurs deux rencontres sur la pelouse de Valbonne et près de la terrasse du boulevard neuf.
Mais, sur l'expression du regard qui croisa le sien, Pauline repoussa plus sérieusement M. Delaberge.
Oelaberfçe dot 6éder à œite résistance; ses bras obéirent, il baissa les yeax.
La parole da jeune homme avait pu passer ponr un eomplinient ; mais son ref^rd en avait trop dit.
Raymond, resié rouet jusqu'au dénonement de cette m^ée d'avis riraux sur la blessure, se sentait enfin Tâme libre et soulagée. Il avait donc la certitude de voir Léonard survivre à ce duel fatal doat ils ne comprenaient plus la raison ni l'un ni l'antre , et qu'ils jugeaient du haut d'une émotion que l'évétieraent aurait pu changer en rennords ponr l'an des deux. Léonard, malgré sa faiblesse, empruntait une fougue d'onfiint a la joie que ressentaient ses bons amis. Raymond, éleotrisé comme tous, n'était plus le même homme. Autant il avait appcNrté de roideur à s'abstenir de l'excusé demandée par Léonard, ea se retranchant derri^e un secret inviolable, autant iî paraissait porté maintenant à toiutidire) pour peu que Léonard y mit d'instance. Toutes «es allusions tendaient là ; OMIS lelienteriahtnàit et disait :
— Je me suis ISÂ^ii parce que vous ne vous ex^ cosiez pas; maintenant il est trop tard! Le point d'honneur est impitoyable. Si vons voulea vous exeuser , je mé fais !tuer sans rémission • •
-** QoéUttinisère que le duel! disait Raymond , en pressant' les ^méûis. réunies de Pauline et deLéo^ nard. Par ceuKJ^ui sont honorables juj^ du
reste I... Celui-ci est le seeond de ma vie. Le premier m'a fait un ennemi mortel ; et seîxe ans d'on exil qui dure encore , même au sein de la France » n'ont pas achevé Texpiation de cette triste rictoire dont mon âme saignera toujours. Croyez-moi, Léonard ^ en descendant sur le terrain , si je n'avais eu que moi-même à défendre , j'aurais tiré dix fois mon arme en l'air.
— Bah ! répondait Léonard ; il ne faut pas médire du duel. S'il tue de brares gens» il en rapproche. Jusqu'à ce que l'on ait abaissé ces mille barrières de sots préjugés et de petits intérêts qui casernent chez eux les peuples et les familles, la guerre et le duel ofiiiont des «lances de ralliement aux hommes d'émulation et de bravoure.
La violence a ses bonnes fortunes dans un ordre de choses essentiellement pitoyable. N'allez-yous pas médire du duel quand il me donne une foule d'amis?
— Votre sœur vous les aurait donnés sans cela par le bien qu'elle dit de tous.
-r~ Je ne sais pas. Il est si banal de dire du bien de son frère ! . . . — L'essentiel , Pauline , est dé savoir si l'on en pense.
— Je pense, dit Pauline, que H. Ddaberge a la main tremblante, et qae, si pon brouillon de frère ne reste pas tranquille, on ne viendra jamais à Bout' d'arranger sa nouTelle blessure.
Après le desordre de ce mouvement de. joie»
léoaard, enyeloppé dans son lit, calme et sonlagë, bereé par sa sœur qui lui défendit d'oatrir les yeux et qui se mit à loi chanter nne longue complainte en patois, ne tarda pas à s'endormir. Sa respiration libre et mesurée confirma les pronostics d'Etienne. Pauline et lui se ccmsnltèrent quelquefois à cet égard, mais seulement des yeux ; et quelque chose d'étrange se mêlait à ces relations furtives pendant lesquelles le teint pâle d'Etienne s'était plus d'une fois yiyement empourpré. Pan* tine craignait de loi montrer trop ou trop peu de reconnaissance, et s'impatientait contre son propre embarras. C'est que , lorsqu'on est embarrassé , l'on réfléchit....
Pendant le premier quart d'heure qui suivit le sommeil de Léonard , pas un mot ne fut prononcé de part et il'autre. Mais ce quart d'heure ne fut pas vide pour cela. Rien n'est plein d'action eomme le silence entre gens bien éyeillés et qui se surveillent, surtout lorsqu'un tiers se trouve là , qui n'est pas ao fait de ce qui se passe , qui ne doit rien savoir, et dont on ruse le regard même. La malignité se déploie dans un geste et provoque le ressentiment ; un équilibre de dignité s'établit, puis serompt^ et l'indulgence qui se hasarde avec mollesse se heurte avec étonnement contre la rancune. Quiconque se tait, se trahit. Peut-être serait-il vrai de dire, en modifiant un mot célèbre, que la parole. a été donnée*à l'homme pqur se soustraire à sa pensée.
Je laisM à tirer ies oontëquencet de cetie maxime à regard de la prolixité dont on aeoaae les femmes. Jean tomba comme la foudre au milieu de ee silence.
— Ëh Inen? dit4] en onvrant la porte.
Trois visages rayonnants se dressèrent, mi doigt sur la bouche , une main étendae vers Léonard endormi.
Raymond fit Toir à Jean la balle extraite de la blessure.
Jean vint a pas de loup , sourit en examinant cette relique , fit un signe de croix , et dit à Bdaberge:
— maintenant , il y a deux honmies pour qui je me ferais pendre!.... — Hais je crois devoir yous avertir que j'entends le cabriolet de M. Dntercy.
— - Qu'est-ce que disent les docteurs ?
— Des choses par-dessus les moulins. Vous êtes leur béte nmre. Le vin leur a délié la langue ; ils se proposent de vous servir un plat de leur métier ; mais ils ne digéreront pas celui*ci.
Jean montrait la balle.
On se rendit à la salle à manger* Dntercy venait d'entrer avec un nouveau médecin. M. Rivale lier et son colique se levèrent en jetant leur» serviettes sur la table.
— Pardon, monsieur, dit Etienne au nouveau venu. Je suis au désespoir de vous avoir dérangé pour assister à la confusion de vos confrères. £ile
est àuÈB ce bnmbomn que je loi fine d'exantiner . (Il remit la balle entre les maiag de M. Ritaltier.) J'aTOuerai modesteHmnt mon crime ! ajouta Oelaberge. Contre l'aria de ces messieurs^ en dépit de toutes les lois^ simple élève, et qui pis e«t^ disfpoifâé parla Faculté^ je me snis permis de sinvre mon inspiration et de rencontrer jnste. Ces messieurs, j'y compte, ne s'en tiendront pas là; ils m'aideront à donner tonte la publicité désirable à ceci. Je mérite et j'attends une punition exem^ plaire. Les tribunaux ont deux tranchants, l'amende et la publicité : les tribunaux serriront leur rancune et la mienne. Le blessé n'a plus be- •jMa d'eux. — Jean^ condniseï monsieur rers le Ht de Totre maître.
M. Rivallier ne perdit rien de sou à<plomlK II laissa tomber la balle ayec dédain entre las mains deDutercy,.
— Le hasard tous a servi , dit-il enaaite à Delaherfife. N'importe ^ votre dernier conseil me semble bon. Que M. Léonard soit ou non hors d'embarras, ce qui ne nous regarde plus, l'autorité doit être instruite^ et elle le sera. Nous déposerons une plainte au parquet de M. le procureur du roi^ contre l'exercice illégal de la médecine. La loi reut des garanties et impose des (sonditions. Tout est compromis si l'on passe par-dessus le principe» Il faut sauver le principe.
Etienne riait.
— Je ne nie pas la loi, mewieiirs, puisque je l'en* cours à mes riques et périls. La loi n'ayant pas été faite à autre dessein, pour qu'elle serre de temps en temps à quelque chose il n'y a rien de néces^ saire comkne les coupables. Je puis y perdre une ba^telle; mais j'entends que tous y perdies tout.
— Nous Terrons y monsieur ! et nous tous pré» sentons nos respects.
— Je refuse cette charité^ car je me sais incapable de TOUS la rendre*
— De mieux en mieux, monsieur ! Ce soir même nous rédigerons la plainte.
— C'est ce qui prouye^ messieurs, que l'on fait tout ce que l'on veut des gens, lorsque l'on sait s'y prendre.
Les docteurs furieux s'éloignèrent, et l'on en causa quelque temps ayec le médecin amené par Dutercy, qui proposa de signer un procès-yerbal en fayenr d'Etienne. U était huit heures du soir; une affaire rappelait Etienne a Lyon pour le lendemain.
Dutercy ^e trouyait dans le même cas.
— Du reste, lui dit-il à Toix basse, j'ai qudique petite confidence a tous faire.
Etienne se tourna yers Pauline et balbutia des adieux en lui prenant la main. Il serait asses difficile de dire si cette main monta ou se laissa porter Tcrs la bouche d'Etienne. L'un et l'autre peu- Tcnt être Trais. Quoi qu'il en soit, Pauline eut un regard de reconnaissance pour le sauTcur de son
frère. Qoi oserait blâmer la reconnaissance?
On deyait accompagner Raymond jusqu'à la tourelle. Un petit laquais f ûtë conduisit le cabriolet mr le boulerard, taudis que l'on cheminait par une allée.
— J'ai des papiers à tous rendre, dit Etienne à l'oncle de Thérèse.
—Gardez-les; je les trouve en bonne main. Mais parlons de tous, Etienne ; votre position m'inquiète; j'ai hâte de savoir la conclusion de vos affaires. Si vous quittez Lyon^ vous savez que notre pavillon vous attend. Comptez-vous revenir bientôt?
— >- Je le crois bien, s'écria Dutercy. Ne nous doit-il pas le reste de la santé de Léonard?... Je le ramènerai mort ou vif pour qu'il s'acquitte euvers nous.
Bioitôt le cabriolet disparut dans l'avenue qui ooodoit à Hontluel.
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— Ah! ait done 1... J« foift ban^eraate nfioard'hiii.
— Vraiment ?
— Ma pai%l6 d^kotmaii» !...
D M tait iofiQU fadque tamps «n « onad meroe de morale , que Ton ne troave presque plw de morale dan« la commerce.
LATiamr.
Oa a dépassé Montluel. Le médecin que Batercy d'était charifé d'aioener à Saint-Maarice, Tient de descendre à sa porte. Le cabriolel repari de noQr yean. Les rones sifflent doucement sar un saUe fin. La route est déserte; la nuit paisible et pare. On se dirige vers Lyon par HiribeK
Dntercy attaque gaillardement l'entretien. Le ton pétillant de sa familiarité, ses aises qu'il prend arec bonhomie en conjurant Delaberge de prendre les siennes, tout annonce une portée dans cet épanchement où son interlocuteur n'interyient qu'avec mesure et sur le qui-vive. Le style de Batercy présente d*aillears une nuance d*embarras
cavalier; on pourrait trooTer dans sa francbite un mélange obscor de oirconspection el de politique. 11 semble jouer au fin à la manière d'un homme forcé d'être vrai.
— ^Poor TOUS parler nettement, mon cher Eson* lape^ YOtre apparition , ce matio , m'a déconcerté comme je ne saurais le dire. Je vous ai pris pon? un ambassadeur.
— Je m'en suis bien aperçu , M. Dnteroy. Mais cela ne TOUS oblige pas a des confidences, et je ne ▼ois pas trop ce que j'ai besoin d'apprendre pour être discret.
— Ayouci que j'avais la figure d'un coupable pris la main dans le sac !... Aossi, yoilà ce que c*est que de laisser en liquidation ses folies d'un autre temps: Noos en avons toujours l'ombre devant nous. Ditesmoi ! TOUS ayeft dû penser pour le moins que je me trouvais avec deux femmes sur les bras?... C'est déjà bien assez d'une, je tous prie de le croire! Je ne Tondrais pas tous laisser de mon caractère une opinion défaTorable. Il s'en faut de tout que je sois un libertin. — Vous aTCZ revu la petite Maria?
— Non.
—Vraiment?
— C'est la Térité même, M. Dotercy. Lors de ma troisième visite^ je lui conseillai, comme tous saTcx, d'aller passer la belle saison à Saint-Rambert pour s'y remettre tout à fait de ses couches. L^évé* nement qui en avait précipité le terme pouvait
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donner à craindre pour les, suites, et je pensais qne vous me rappelleriez s'il y avait urgence. Celte visite fut la dernière.
— Là!.... Gomme on peut se livrer pourtant!... En une seconde, j'ai cru voir toute la débâcle. Un n)ot de vous, un seul, et je perdais le fruit d'une politique de deux années. Oui! de deux années entières; car, depuis ce temps, tout est rompu avec Mari^. Peut-être même, sans les préoccupations de Léonard, me serais- je mis à jour près de lui par mon effroi. Léonard est trop le frère de sa sœur pour être le confident de mes escapades; il ^st railleur et brouillon. Une indiscrétion a bientôt fait feu. Tout mystère, dans sas mains, c'est un pistolet dans la main d'un enfant. — Vous ne venez donc pas souvent dans le voisinage!
— Si fait ! ... de quinze en quinze jours.
— £t je ne vous ai pas une seule fois rencontré! C'est étrange. — A. la vérité, jour ou nuit , lorsque je voyage seul , je dors dans mon cabriolet. Mon jockey mène admirablement.
Paulhie, en babillant, le soir, m'avait bien parlé d'un grandjeune homme pâle, et qui, suivant elle, faisait la cour à la petite créole. Vous savez que les jeunes femmes ont l'esprit critique et rieur. Ce qui ne leur est pas démontré, elles l'imaginent à tout hasard. D'ailleurs vous êtes libre , et cela ne peut blesser personne. Votre portrait, à défaut de votre i|om , est revenu cent fois dans nos causeries.
mais y ma foi I il y a tant de jeunes gens pâles dans le monde que je ne songeais cerlainemetit pas à Toos. Le talent pittoresque de ma femme ne Ta pas jnsqa'à dispenser de chercher un nom sons ses portraits. Le diable , conyenes«en , se mêlait des choses en vous fourrant dans mon Toisinage! .;. .
— Mais , monsieur Dutercy , ce n'est pas le diable; c'est vous!
— Par exemple!
— C'est tous!... Dans une de nos entrevues^ cbez cette pauvre petite que tous nommez Maria ^ entrcTue très-pénible y et que
— J'y suis! je m'en souTiens ! ... La scène de jalousie !... Ah ; TOUS aTCs eu là l'échantillon de son caractère ! Quel démon c'était pour la jalousie que Maria ! Par le fait , ce n'était pas sans cause. Mais je TOUS interromps. Allez toujours !
— Vous saTcz qu'elle procéda fort expéditivement à la Térification de votre portefeuille I Vous deviez aller porter aux journaux y de la part de l'onde d'un de tos amis y l'annonce d'une maison de campagne à louer ou à Tendre. Maria voulut y voir une écriture de femme , et aussi quelque rubrique pour désigner plus impunément un lieu de rendez-vous. Sa tète se montait encore. Go fut moi qui la dissuadai pour en finir. Machinalement, j'avais retenu la désignation de l'emplacement. Le soir même M. Raymond qui cherchait une maison de campagne dans les alentours me parla de
son inoertilode. Voos Toyex qu'il n'y a rien de sornatnrel dans tout ceoi.
— Nos ! Et cela proaTeque, ai serrëea quesoioit les mailles du filet , on laissera toujours du poisBoa dans les rivières. Alors tous sariei que je demeorais près de M. Raymond.
— Oui ! mais je tous évitais. Dans les règles de notre profession le mystère est une de nos max> mes. Naturellement aussi je ^suis discret*
— Gela tombe au mieux. Mais que pensiez-vous donc de Pauline ?
— Dès le premier instant ^ j'ai pensé qu'elle était votre maîtresse, parce que je croyais, de Maria, qu'elle était vôtre femme. Mille détails m'ont depuis désabusé.
— Maria, ma femme! . . . Vous conviendres qu'elle ne vaut pas ma Bauline.
— Ce n'est pas une raison !
•— Sans doute ! — Voyex-vous , il y a eu de la faute de mon père dans mes fautes. Ma jeunesse a été mêlée de bien et de mal. J'avais reçu l'excellente éducation des collèges, et remporté deax grands prix de latiu^ aussi, de bonne heure , j'aimais à griffonner, à tourner des vers et des satires dans le goût de Juvénal. Mais mon père jetait tout cela dans le feu, et me rouait de coups; si je me révoltais, il me disait que je le ferais mourir de chagrin et que je ne mourrais que de la maiu du bourreau. De guerre lasse , je me suis engagé; je
fttit devenu seeréUire da qaartier-inaitre parce f ae j'arais «ne bdle ëeritore. Ce temps-là n'est pat sans konte pour moi I... Au Uen de oonsaorer tous mes loûirs à méditer le grand art de la guerre, je brayais Fautorité de mes supérieurs et je jouais da matin au soir au billard. Pour soutenir mon train de TÎe de beau joueur, de beau buyeur et de boa eamarade , ne me suis-je pas avisé de souffler on beau matin la masse du régiment ?. . • Je nesais Traiment ce que j'avais dans la tète. Vous devinez les suites ? Mon père se vit foreé de se saigner l'âme et la iMtorse, et de me reprendre pour tenir ses livres; ce qui m^ennuyait a la mort.. Il fallait bien pourtant embrasser une oarrière. L'ennui mène a l'oisiveté qui mène à tout. Dans le nombre des ouvrières que notre fabrique employait , se trouvait Maria. Mon pèreétait veuf et libertin; la petite, modeste et sans défense. Ma tête se monta ; et , pour me faire une distraction , je contrariai les vues de mon père. Les contrariétés allèrent assez loin de part et d'autre. Les mots s'en mêlèrent. Il me mit un joo r sur le pavé , fou d'amour , et sans un sou dans la poche. J'avais déjà vingt-neuf ans, mais la tête la plus exaltée, et de l'orgueil comme un démon. Je pris mon parti; je fis des dettes ; et, dans lesbalsde uosenvirons, je courus après Maria. Un beau matin, elle et moi, riches de notre première joie » nous nous mimes ensemble, travaillant peu, courant le plaisir, et par-dessus tout
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rèrant d'ayenir et de mariage ; car il n'y a pas de sottise qqe l'on ne se permette ayee ce roman en perspectiye. Mais la Tertn , comme le diaait l'onde de Léonard^ n'est pas nn de ces solides gobdeU d'argent dont on puisse redresser les bosses à coup de martean ; c'est un Terre de cristal qni casse net. II ne fant pas espérer d'en sonder les fèlares aveo le mariage; ce qni est fièléy reste îèàé; et ma morale est qa'il ne fant pasépooser nne femme qui nons cède.
— Pardon ! M. Butercy . Mariage et morale à part, Tons faites ici, ce me semble, nne étrange abnégation dcTons-mème. Certes, tous n'avetpas d'orgoeil I... Il était donc avilissant pour noe femme de se donner à toos et de se fier a votre bonneor ?
— Ce n'est pas cela ! mais ces mariages font jaser le monde. Yons ailes me dire, je le prévois, qne souvent les bavards ne sont que de fins poUtiquesprompts à se scandaliser de toutes leurs forcei pour qu'on ne les soupçonne pas de faire cent fois pis. Je vous l'accorde; mais on tient à leur estime. Sous tons les points de vue. Maria n'était pas mcm fait. Une famille... qui n'était pas une famille f... Des manières... peuple! Excellente enfant , si vous voulez ; vive, intelligente, babile; nne véritable tète de ménagère ; mais rien que oela. Pas le moindre ton ; pas un seul de ces talents qui sont néces* saires pour tenir son rang dans le oonunerce. Le
langage de Maria m'aarait fait soaffirir ; je n'aurais jamaia pa la produire dans un cercle. Toutefois , alors , je ne Yoyais pas cela ! j'étais aveugle. Je crois qu'il y a des gens qui sont faits pour être jeunes toute leur yie. Ma parole d'honneur ! lorsque je lui jurais de l'épouser , c'était pour tenir ; mais le nombre des promesses de ce genre que l'on sème a droite et à ganche ôte bien quelque chose à leur caractère obligatoire.
— Beaumarchais l'a fait dire à Bartholo !. murmura Delaberge.
— Quand je reviens sur ce temp»4a ^ mon cher docteur^ je m*émerTei]le de moi-même. Il me semble que j'étais à cheval sur une flèche décochée dans les airs, et que cela devait toujours aller ainsi. Ni loi, ni frein î rien que mes passions qui m'en-* traînaient. Je passais par-dessus la morale, les devoirs de famille et les dettes , sans le plus léger ménagement pour ces considérations sociales qui font l'homme honnête étrange. Maria me plaisait , Saria me rendait heureux ; elle m'encourageait dans mes résolutions de ne pas redevenir à charge a ma famille. Je prenais tout droit le chemin du désordre, et j'allais déjà faire les sommations respectueuses à mon père pour sauter parnlessus son consentement, dût-il me déshériter, lorsque par bonheur je rencontrai Léonard.
— Léonard ! . . . Comment , ce fut lui . qui y ous en dissuada ?
-^Ron Traiment^ je ne lui en dis rie&i et je jouai de bonheur par cette diflorélkm, eommeTOiN allea le voir. An fond ^ la honte commençait à mo piaoer l'oreille» Maria était enceinte! !... C'est aae erise dans la rie des femmes et dans rineondniie des mauvais sujets. Maria devenait jalouse, Tolontaire, exigeante, très*exigeante même!!... Ceci m'arrivait après la révolution de Juillet. Léonard, grand républicain, m'entraina dans les clubs, oè je pris comme d'autres la parole , avec un certain succès. J'entrais la dans un monde tout nou* Teau pour moi; monde de convictions morales, d'idées fortes et philosophiques. Les écailles me . tombèrent des yeux, comme a saint Paul... Je compris qu'il n'était permis à personne de vivre en dehors de la civilisation et des lumières , et que l'ère des gouvernemeuts représentatifs ouvrait une voie de progrès qui réclamait le tribut de tous les dévouements. Pour celui qui regarde de haut , mille cfaofcs s'effacent, et les grands devoin» font tort aux petits dans une tète qui réfléchit bien. Je me fis des principes j il devenait temps d'être un homme. Les dettes criardes m'assassinaient. Léonard me laissa puiser daas sa bourse ; mais comme tout le monde en usait de même , la ressource était petite. Mon père, tombé malade, logeait pour le quart'd'heore à Saint-Maurice, che» l'oncle de Léonard; l'onde avait la goutte. Mon père et lui, vieux amis d'un demi-siècle , cra^
cinient sur les tisons en se oharoaillant ; c'était ienr manière d'être inséparaMes. J'appris que, drcwiTenapardes anciennes affections de cœur^ mon père parlait de me frander son héritage en reranohed'nn motqui m'étaitassez maladroitement éehappé dans an besoin d'argent. Léonard ne s'effrayait pas ; il m'offrit d'amener, par le moyen de sa sœur , une réconciliation qui me remettrait à flot. Il me Tantait l'esprit de sa sœar , sa grâce , son empire sur les deux rienx amis. J'hésitais en* core , je doutais de -la réasite. Les pourparlers qui le multipliaient entre Léonard et moi donnèrent des soupçons à Maria ; elle surprit une lettre. Vous ne TOUS figureipas sa cdère! Elle parla de se tuer; mais d'abord de me tuer! Elle me mit dans des transes inouïes ; à tel point (je dois tous le dire ) que je me cachai. nie% ! ce n'est pas nne fable. Elle montait la garde à ma porte. J'ai tu le couteau ! La brarer , c'était jouer gros jeu ! Se plaindre a l'autorité , vous pensez que je n'en pouyais rien; on n*ose pas toujours avoir peurf...]>'ane Femme qui vous tue, les autres femmes disent qu'elle a bien fait!.. Je décampai y je fus me cacher à Sain t-Maurice, laissant ma jalouse en sentinelle. Sous le toit même de mon père, et sans qu'il en sut rien , je vis se dérouler, une par une , toutes les scènes de la rapatriation. Pauline y déployait nne âme d'ange , une malignité de lutin ; le cœur l'anime à la bataille ; et, ma foi, dans Venlhon-
Biasme do grand eonp que Léonard frappa en me jetant a la tète paternelle, je ne sais oomment il se fit que le mot de mariage i^^ena tonte une té- Yolution dans l'intérêt de mon avenir. Je ne demandais pas mieux. Pauline m'abandonnait de jolis doigts comme je n'en avais jamais tu. Lacon* vention posée , tout marcha d'un train d'en£er aa dénouement. X'affaire eût tenté le plus stoîqoé. Notez ceci : je rentrais dans mon patrimoine ; mes dettes étaient payées * d'accord avec notre principal commis , je prenais la fabrique de mon père. Pauline, par-dessus tout , m'apportait sa dot, des espérances , de très-belles espérances ! une figure charmante, et des vertus* Dès ce moment plus d'ennuis , et de l'espace à n'en savoir que faire I... C'était si beau que j'en doutais encore^ j'élouffsts dans ma liberté. Maria, cepencfant , me poursuivait de ses lettres à l'adresse d'un de mes amis qui me les expédiait sous enveloppe. Je ne sais où Maria prenait ses exclamations. Elle m'appelait monstre, tigre dénaturé ; elle me disait que je ne verrais plus mon fils. Gomment diantre savait-elle d^ que ce serait un fils?... Je jetai tout cela dans le feu. La nouvelle du mariage avait transpiré, presque dès la première parole. Je n'osais sortir, même pour l'indispensable. Voilà qu'un lendemain de fête, j'apprends par le journal qu'une femme enceinte s' est précipitée dans le Rhône; que le jeune médecin qui l'a sauvée se flatte! de la soustraire
lux suitfltde oel acte de désespoir. Vige, les traits^ lerapportdeeet événement arec les paroles d'exas* péralîon que je recerais tons les jours, un rendes- TOUS assigné pour le jour même an pont de la Mulatière, il n'y- avait pas un doute à former t... Je partis |Hréoipitamment.
— Voilà un bon mouyement , H. Dntercy.
— N'esl-oe paa?... D'ailleurs, après cette tentative de suicide , il devenait urgent de lui fer^mer la bouche. Une femme capable de se tuer, est oapable de tout; elle n'a plus de frein. Le désespoir , c'est de la rancune ; et dès que l'on réfléehit , on ne s'en prend plus a soi. Ruser devenait le pins sûr. Je pris ma résolution à deux mains , je me sentis un aplomb inouï. Quand je réclamai laria chez vous comme ma femme , dites-moi , mon cher Escnlape, en . aves-vous pu douter un seul instant?
— Je l'ai cru tout de suite!... Tous aviez l'air de si bonne foi!
— Pardieu ! il faut bien prendre cet air-là pour mentir; autrement, à quoi bon mentir?... Notes que l'afiEewre de mon mariage avec la sœur de Léonard était le seal fil du riche collier de perles et de la bride que mon pèrepromettàit de me mettre sur le cou. Le fil oassé , bonsoir aux perles f ... Je devais donc m'élaneer au cœur du péril , mettre le talon inr la mèohe de l'obus. Par ce semblant de légitimité dont je parais nos relations en votre présence,
je dooiiab na gage à Maria, orédiiU» oomme tuai «oo sexe en cas pareil. Vous l'ayies «aa^ée; je marcbaîji droit a yousI Doutes, acoaiations «t désespoir y je paralyaaii toat d'un aeol mot* You» y prêtiez, sans le myoir, quelque chose de religieux. C'était de Tauthenticiié à petit bruit , un engagement païadevant quelqu'un , une façon de mariage officiel comme tant d'autres. Elle n'aurait pas dit : — « L'église ou le notaire.. •• » elle aurait dit : -^ « M. Delaberge y a passél »
— Pour elle et pour tous, il aurait mieux Tak qu'elle fut morte !
— Vous allez trop loin , M. Delaberge! et je puis dire que je n'y ai pas pensé. Sa résignatk» m'aurait mieux oonyanu. Dans le fond, que ne se raisonnaît-ellel Un filsuniqueoomme moi, avec une fortune oomme la mienne, devait aroir des préten* tiens. Je conçois celles de Maria ; mais on viae too> jours plus baut à mesure que l'on monte. Bref, YOQs Toyez mon embarras ! ...Ici unefemme qui de* Tient mère ^ là-bas , des papiers que l'on rassemble pour mon mariage avec une autre ; un enfant à baptiser, Tempietie de la corbeille de noce; mille délais Tis<-à-Ti8 de tout le monde pour raffireà ces doubles démarches sans se brûler à la lumière de part et d'autre; s'il fut au monde un homme embarrassé, c'était moil.... Maria, plus que jamais extrême , alternait de l'amour à la fureur , passait des trépignements aux caresses, vingt fois par
jour; et je procédais à mon mariage oomme on doit procéder au crime ; mais il me fut impossible d'esqnirer la grande maladresse I • . . .
— Et laquelle donc?
— Celle de reoonnaitre l'enfant!... je bouillonnais sous la contrainte en gardant tous les égards néoeisaires; en jouant cette comédie, je me sentais lor les épines^ mais lorsqu'au moyen de cajoleries lans nombre , de petits projets en l'air pour donner le change à l'imagination de Maria , de promenades à travers champs , où je prenais tous les troncs d'ariwes pour Pauline et son frère; lorsqa'avec ces mille simagrées J'eus enfin conduit ma barque à bon port parmi tous les écueils; que je me ris hors de la municipalité, dont les portes l'ouTrirent plus de deux cents fois à ma grande terreur^ et de l'église , où la main d'une mendiante me fit presque trouver mal de saisissement en me touchant à l'épaule; oh ! alors ^ n'ayant pins rien à ménager , je rompis brusquement toutes les rela* lions. 11 ne convenait pas à un homme marié de continuer des relations de ce genre. Il me semble que la décence l'exigeait!.... N'est-il pas yrai^ H. ïïelaberge?
— Et. ... et l'enfant , M. Sutercy ?
— Ah! Toilà la plaie ! 11 est reconnu, cet
enfant! et, par conséquent , il a des droits. Ces droits sont une arme entre les mains de la mère. Pour être fin jusqu'au bout , tous devinez qu'il a
fallu laÎMer traîner aa moins cette arme contre moi. Trop de prudence peut devenir une imprudence. Quoi qu'il en soit , la bombe descend , et je me dis à chaque instant qu'elle ya venir éclater dans mon ménage. Déjà même , plusieurs fois , un avoué m'est venu trouver en secret», m'offirant, d'un ton patelin , d'étou£Fer une acUon judiciaire. J'ajourne j mais est-ce tout que. d'ajourner? Les menaces m'assiègent. Mes transes, en vous voyant, n'étaient donc pas sans cause. Surtout en me rap< pelant les éloges que Maria faisait à chaqoe instant, et de votre dévouement, et de votre courage, et de cent sortes de traits qu'elle tenait d'un pauvre diable d'ouvrier; celai-là même, je pense, qui manqua de se noyer pour elle dans le. Rhône , et que vous en avez tiré comme elle. Sur l'honneur , M. Dolaberge, si dans ce temps, et pour cette occasion-là , j'avais été d'un naturel jaloux , les louanges de Maria m'auraient échauffé le sang* Je ne raille pas I Vous êtes un dieu dans son imagination. £lle se noierait une seconde fois pour vous obliger; et, par conséquent , j'aurais trouvé toat simple qu'elle vous députât auprès de. moi. J'aurais deviné sans doute que ses résolutions étaient fortes, mais conciliatrices. Concevez-vous ce déluge de paperasses judiciaires dans ma maison!... Si quelque chose de semblable en passe le seuil , je deviens fou. Pauline se dit sans doute que je ne portais pas , en me mariant , une couronne de
rosière ; et je ne la lai devais pas. Boa pour elle I , . . N'importe! nos Txeilles folies donnent une sorte d'émnlation aux femmes ; et lorsque le démon du passé cherche à soulevé rie contrat pour se permettre des ricochets dans leur jardin, je ne répondrais pas dés retenues de la plus sage. Cependant, je suis tout à fait changé, J'ar des mœurs ! Dieu merci! •...Mon bonheur me plait, et je yeux m'y tenir. Je suis las des orages de ma vie de garçon. Mes devoirs et le commerce m'absorbent entièrement. Mies concitoyens me proposent un grade; je pais, dès que je le voudrai, devenir dépoté tout comme un autre. Je puis dire même que je suis justement considéré , et que les débordements de ma jeunesse ne m'ont laissé dans Tesprit aucune indulgence pour le vice. £h bien ! malgré cela , ma femme irait ' chercher midi à quatorze heures et jetterait les hauts cris. Si vous saviez le temps que cela me mange , les conférences où je me fa-
t%ue à cherdier des issues! Un de mes amis
m'a secondé jusqu'ici de ses conseils; les uns trèséquivoques , les autres assez suspects, dans sa bouche surtout ! A l'en croire , il eût été prudent de voira la dérobée Maria, pour acheter son silence avec un léger partage de petits soins. Conseil équivoque, n'est-ce pas? mais je me sentais Tépéedans les reins. Pas du tout! elle a rejeté cela de son haut! . . . Elle est inconcevable , cette Maria ! C'est donc qu'elle v«ut se venger! — L'autre moyeq deMontel . . .
. -^ Qu'e«i-oe que ce Moiitél?
-— C'est un de met amis, qm ne manque pas yraiment de moyens , et qui..*.
•-^ Son autre moyen , M. Dutercy ?
-^ Faute de mieux , je le tiens encore pour le meilleur ; mais il est d'un usage si délicat t ... G'ail presque passer devant la gueule du canon. Montel me conseille de prendre mon petit Charles , et de le faire élerer loin de la mère , à qui Ton ser* virait une petite rente ; bien entendu sur le {ned de cette oonvention-là. Ma femme , quoique admi* rablement bien portante en apparenee, n'est pas constituée pour avoir d'enfants , à ce que dit M, RivaUier. Les enfants sont pourtant un grand charme ; surtout quand on n'en a qu'un os deux. En ce cas-la , d'ici à quelques années , Pauline étant doucement prévenue , pour qu'elle ne s'emporte pas tout d'un ooup , mais petit à petit, nous adopterions l'enfant. J'acquitterais de la sorte une dette de conscience , et tout serait pour le mieux.
— Mais 9 M. Dutarcy , si vous aviez un enfant malgré M. RivaUier?
— Je ne dirais rien.
— Bon I — Et combien 4c temps attendrei-voi»
pour jugOT de ses prophéties ?
— C'est là un faible embarras. Taorais du temps devant moi ; c'est tout ce que je demande.
— Je le vois bien.
— G)necYM une chote , M. Delaberge 1 Je TOas ai confié font oeoi paroe qom votre caraetère me parait iàr, et qu'en raison du quiproquo de ce matin , je ne pouvais peut-être pas m'en dispenter. D'après le serrioe que tous venet de nous rendre, on est exposé à se voir ; et , quand en ne sait pas qu'un secret est un secret, on s'en échappe. Je -veux me montrer franc atec vous , parce que je loferai sans risque* Hontel , c'est dilSé^ent ! . . . . 11 abuserait de l'univers, D ne m'a que tropfkil parler; je voudrais sortir de là sans le lui devoir, et je ne me trouve pas à mon aise dans les milliers de bons conseils qu'il m'apporterait de cent lieues et de tout son cœur. Je cherche toujours s'il n'en profitera pas.
— Vraiment?
— C'est un libertin ! — Que peut vouloir Maria par ses précautions?... Mon amitié? mais elle la repousse! Un avenir pour son enfant? mais c'est ce que je lui propose ! Seulement, j'entends réserver toutes les garanties de sécurité pour l'avenir ; c'est le moins. Ou ne voudrait- elle qae s'amuser de moi comme on ferait d'un écureuil? — A quelque prix que ce fût, mon cher docteur, je voudrais en finir. Ce serait une faveur du ciel qu'un homme qui consentirait à s'entremettre dans cette affaire, et dont le caractère serait entouré de mille convictions honorables. Je lui donnerais carte blanche!
Dutercy rendit cette dernière phrase plos-iignifieatiTe par une forte poi(piée de main.
Delaberge fit un monyonent» Peut-être se troa^ vait-il blessé?...
Gepmidant, aa bout de cinq minutés, il répondit ayec une certaine altération dans la Toix :
— Je Terrai Maria, M. Dutercy.
La reste de l'entretien ne présenta rien d'intéressant jusqu'à Lyon. Once, heures et demie sonnaient à l'horlo^fe de la place Belieeonr lorsqu'ils se quittèrent.
Vint (ivigttU*
Ce* gena-là font le lundi, «pioi quW leur dite; mangent tout en pleiûn et en goguettes, et m donnent leun aÏM* mieux que nous-mêmes ! D fiiut de la morale et de Tordre , que diable !
J^aTais un déooupeur très-habile et que je regrette bien. Celui-là , o'éUit un modèle. Il traraillait fêtes et dimanohes ; il économisait , et se primait de tout. A la bonne heure ! Aussi a-t-il laissé plus da quatre «enta franca pour m faire enterrer.
ra ctriUÉÈ.
Le leDdemain, ren deux heure» de l'après-midi, Delab^ge grayissaii par les ruelles étroites de la montée du petit Ghoulaos^ pour atteindre leplateau da faubourg Saînt-Irénée. Ce nom de Saint>Irénée, ea loi rappelant un .martyr, l'amenait à promener •es yeux sur la cité Lyonnaise dont les contrastes d'architecture et de inisèce se succédaient avec la dirersité des points de vue. Ce regard c'était celui de l'amitié compatissante, appelée loin du chcTet d'an malade par un voyage ayentureux.
Etienne se proposait de quitter sa ville jiatale.
Les impressions du jeune homme tenaient aussi
de la douleur qui le poignait en songeant à ses études perdues!... car il aurait fallu lâchement abdiquer des conyiclions sacrées^ se prosterner deyant les routines du jour et devenir l'instrument de ces routines. Entre ses intoér^s et ses conyictions, Etienne n'avait pas balancé ; mais il souffrait!...
Dans les époques de dispersion et d'isolement, les législateurs, ces charlatans d'un jour qui prétendent réformer les œuvres de l'Éternel, ne savent pas^ et ne s'inquiètent même pas de chercher le secret d'utiliser les énergies et les rivalités de notre nature comme un ressort d'intérêt général. Taxant de prodigalité ce luxe de turbulence et de vie, ils ne s'inquiètent que de couper les tètes à mesure qu'elles repoussent; ils ont fait graviter leur univers autour du bourreau. De là, tant d'activités méconnues qui se retirent doiiliMareiwement de la lice, ou qui persévèrent dans le combat, mais avec des armes dangereuses ; ne croyant au triomphe que lorsqu'elles écrasent, et n'employant l'émulation que pour la haine. Une base commune leur manque, et le dogme de la violence ne propage dans lemoreellemant. Régenter les nations avec des armées, les individus avec des supplices, de Moïse à Robespierre, tel a été le oercie de la morale législative , son dernier recours, ton procédé. On lapidait au pied! du Siiiai, on guillotine à la Grève. Sous ce dogme de îet, la création se
maille à Tinfini ; mais, ws élémenU ne cfaangenà pus f et les rivalités et les éier^es s'égarent toii«jours en itialliears^ s'exténuent toujours en révo* lutions. Puisque le problème persiste ^ c'est qu'il attend une solution plus intelligente. Il faut que la science révèle cette solution, ou que notre planète meure... Phénomène étrange! la dignité mèmQ.des nations et de l'homme devient le principe de ces ac« taadésespérés dont toutes .les consciences et tous le» intérêts gémissent ; et les victimes imitent la faute dont elles ont souffert* lisez l'histoire f elle n'offrô qu'une lassante chronologie de schismes et de massacres. I>e siècle en siècle^ les mêmes échos ont répété les mètnes cris. D'où vient cela ?. • . fie ce que l'humanité se fractionne de plus en plus, et tourne contre ses propres entrailles l'arme qu'elle pourrait aiguiser contre le mensonge. Aussi , lorsque froissé dans ses tendances , l'homme se révolte et cherche à se poser violemment dans le bien-être, s'il remporte une victoire, c'est encore à ses propres dépens; son cœur saigne an mitien de ses nouvelles espérances , et le pronostic de son avenir est écrit dans les ruines qu'il vient de semer autour de lui. La violence ne conclut jamais* Lyon renfermait bien des ruines, bien des son^ renirs pour Etienne. Il se complaisait à les mêler à l'histoire et aux ruines de cette cité; car la vie des hommesrefiètela viedes multitudes, et dans sesdonleurs celles de l'humanité retentissaient. Etienne
n'était pas de ceux qui se consolent en réfléoUissant au nombre des misérables; lai qui , dans la loi de ses propres tendances , étudiait le problème d'un ayenir de bonheur pour tous.
Mais où deyait se trouyer ce bonheur?. . .
loi le symbole ne s'en ofiErait nulle part. A la eime de FourvièreS, le drapeau tricolore flottait^ en déroulant une série de crises dont on nous avait dit tant de fois que la conquête de ce drapeau devait être le terme et l'indemnité !... Du haut de tous les clochers, la croix instrument de supplice et d'ayanie, parlait de l'assassinat du Christ à des multitudes qui n'avaient pas été rachetées du mal. Des factionnaires gardaient le néant devant des palais yides; et des cloaques regorgeaient d'hommes. Partout l'humanité souriant sur son lit de paiUe à dés raeryeilles que le petit nombre des élus se partage ! et nul rapprochement dans ce pêlemêle. Isolées et craintiyes, entassées jBt ennemies, deux cent mille âmes se pressaient et s'étoufiaient dans la poussière du morcellement : masse de cendres que le moindre yent pouyait souleyer en tourbillons. Pour avenir, lepouyoir politique désignait ses canons et le cimetière; leohristianismedésignait le cimetière et le ciel; s'entendant de la sorte à demi mot, s'il6 n'en conyenaient pas toujours. £t> pour nous rappeler que toute peine mérite salaire, chacun d'eux tendait la main ^. Pan à l'octroi, l'autre sur le paryis.
Il faut être juste. On arrêtail les meadiantt dana la rue.
Près de l'aogle. d'âne rite dont Etienne oherehaiià connaître le noni^ un homme trapu^ d'une figure yerroeille et réjonîe, sortit d'un cabaret. Il s'assura de la ligne droite et fit quatre pas de travers en s'approcfaant d'Etienne; puis il s'arrêta dans un équilibre douteux, sa casquette de loutre à la main.
— Vous cherchez quelque chose ^ M. Etienne!
Pois-je TOUS dire ça?
— Te Toilà.par ici, Pierre Saulnier?
— Prêt à vous serrir. Un peu gai peut-être] mais toujours firafic du collier! un homme, sacrebleu! — Vous laissez-vous proposer un verre. de vin?
— Merci, Sauliiîer !.*. Tu sais que cela n'est pas dans mes hab^udes.
— Je sais. On ne vous accuse pas de fierté, vous! Les bras nus ne vous font pas mal au coeur. SuffitI 11 est juste que les hommes de tête ménagent leur instrument. Moi, je n'ai pas de tête à ménager; ut! pour la morale. Le bon temps est si rare, vofez-. vous, qu'on le prend où l'on peut, et n'en prend pas qui vent. -»- Un brindeoomplaisance, M. Etienne! . . . Que diable f pour moi, vous avez dqà risqué de boire toute l'eau du Rhône! Pour moi, vous boirez bien un petit verre de vin !
— Qu'est-ce que tu fais , pour le moment 7
>^- Prêt à vous servir -, je suis mon bourgeois...
Et, uiTec-roii8?je suit d'une colère, liiait la... oe qu'on appelle d'une colère de chien -, et contre cpii ?. . . contre un chien. Suffit I ... Je savais bien que l'on traitait quelquefois les journaliers comme des animaux ; mais sans préroîr que l'on traiterait un jour les chiens comme des ouTriers. Paurre bête ! ... Si je tenais celui-là par son collier > toirt de même, je lui montrerais de quel bois je me chauffe 1...
— Je ne te comprends pas, Saulnier f ... qu'est* ce que tu yeux dire ?
— C'est clair, pourtant !... Je dis qu'un chien, un yéritaUe chimi, qui est chien, pardieu!... comme tous et moi nous sommes chrétiens, m'a remplacé depuis trois jours pour tourner la manivelle. On me donnait trente sons ; on lui donne trente coups de fouet ! c'est économique. Le goi* gnon me poursuit, ou je ne m'j connais pas.
Voila six fonctions dont je me m^e et dont je suis expulsé: la première, au profit d'un robinet; la seconde, a cause d'un piston ; ensuite, d'un cloa; puis , d'une bouteille d'eau chaude. Ils ont desims* ginations de progrès que le diable en prendrait les armes. Le jourde la paie, le bourgeois m'appells et me dit comme ça: — Pierre! nous avons un nouveau progrès! -— Ah! que je dis. -^ Oai, Pierre ! voilà ta paie et un pourboire^ '^^ Yive le progrès ! que je dis. — Oui, mon garçon ; mais dèi ce moment ^ je n'ai plus besoin de toi. Ménage ton argent, et port&*leà la caisse d'épargne !.-.. Ça me
toqwne , bien esteDdu ! et ie veux savoir le parée que eu pourqnc». J'étais earieax de son progrès ! . . . 11 y aTait un chien à ma plaoe. Un fort beau ohien caniche, ma jfoi f .*, Merci ! Il était gentil, leur proiprèsl... J'ayaia ènrie de faire une émeute. Si tous savei une place de ohien vacante, je suis libre. Ah çà ! où se tronTfrot-elle donc leor caisse d'éparv çnes?... Puisqu'elle a des épargnes, elle ne fera pas mal de me les communiquer. Franc du collier, et pas le sou! mais du crédit. — SiTcmsTOulies me faire l'honneur de prendre un Terre de vin ?...
— Dis-moi, Saulnier! sincèrement, dans le cas où je t'ouvrirais ma bourse, qu'est-ce que t« îe^ rais?
— Non , M. Etienne I non !... Vous n'êtes pas riche, et vous avec besoin du vôtre. D'ailleurs, la tête est déménagée ; l'argent déménagerait par la tangente ! c'est clair ! et quand c'est clair , suffit !. . . Faut vous dire tout ! un chien me remplace.... il n'y a pas d'affront ! Je vais me faire le remplaçant d'an bourgeois ; c'est équivoque. Les Français sont tous égaux devant la conscription , quand ils ont la taille. J'entre dans la ligne; et là.... en ligne. Franc du collier ! gare les chiens ! ... Ou me propose cent écus. Le colonel m'estime , voyex-vous, parce qu'il m'a déjà relancé trois fois dans les bagarres. Je donnais de la besogne à ses criquets ; je leur donnerai maintenant l'exemple. Si je me rencontre moi-même dans une émeute, comme ça m'est
arriTé qoelcpiefaii , toanerrèl je m'en ferai T<âr de tootes les coulean ; il n'y aura pas à dire moD bel ami!.... Je me traîne an violon, ou je m'éehine. Marche !..« L'émente est pour le soldat ^ le soldat est pour i'^émeute. Je snii las de^rooeroir lea coups; je change d*opinion. — Vous sarex que inade« moiselle Maria demeure maintenant par ici ?
-— Je cherchais sa nouyelle maison; je n'y suis pas encore yenn.
— f Yons y êtes. Je ne quitte plus lecabaret d'en bas ; c'est mes galeries. Joli brin de fille ! qui de- Trait bien me prendre pour camarade de lit, tout de même. Je suis un homme, Toyex-voos ! franc du collier. Mais quand je me prépare à lui glisser la proposition en douceur, 'elle a des façons de TOUS regarder qui feraient passer un homme poar un conscrit. C'est ça des yeux !.. et une chair!.. Sa chair sent la Tiolette. Vous saves le jour on je la tenais dans l'eau!... Hum !... Dieu est nn fier canut, il travaille joliment dans le satin. — Montes, M. Etienne !... Montez jusqu'à ce que l'escalier s'arrête. — Je tous attends de pied ferme. Nous prendrons un petit Terre de Tin.
Etienne s'engagea dans un étroit escalier à rampe humide , et qne des jours de souffrance éclairaient d'nue^ lueur fausse; sur chaque palier, six oa boit portes pour autant de cellules se pressaient dans un maigre corridor ; et , de tous les étages, par cei trente ou quarante prisons où Tair -manquait , des
yâgîflseiBenU de marmots, des tic*tac de méoa« niques , des chants mêlés d'inYectiyea et de pleors , faisaient tressaillir la frêle cloison des mors. L'âme et les sens étaient révoltés dans ce chaos d'existences cloîtrées et confuses qui se coudoyaient à travers les miasmes de l'eau forte et du soufre ; amalgame d'industrie^ et de ménages que l'isolejnent ronge; qui trouveraient à coup sûr l'éconoluie et le hien-être dans le rapprochement ; mais qai se fuient, se jalousent; et, couples par coufies , haleine contre haleine , maladies sur maladies, s'enferment sous les verrous, de peur d'assainir en commun cette cage de poutres lépreuses et de plâtras infects où l'on ne voudrait pas compromettre la santé d*une ménagerie^ L'hôpital n'a contre lui, dans Fesprit des malheureux , que le préjugé du nom qu'il porte. La diète et le nom à part , en comparaison de ces affreuses demeures, les hôpitaux sont des résidences de rois. Au cinquième et dernier étage, d'après le conseil de Pierre Saulnier, Delaberge tira le loquet de la dernière porte. Il se trouva dans une mausarde assez spacieuse , où vingt ouvrières, autour d'un établi soutenu par des tréteaux , s'occupaient di*^ versement d'une même besogne, en mariant leurs voix flûtées et perçantes. £Ues fabriquaient deè chapeaux de paille. Sous leurs pieds s'entassaient du riz et du seigle, par bottes, ahisi que des mon<ceaux de ce froment ronge, à paille courte et
■EXSOTTGE. T. I. 16 '
fibreuse, dont la Toscane et la %eile nous expédient des chargements considérables. Ces grâces étourdies, ces activités coquettes présentaient un spectacle attrayant. Quelques petites espiègles, an moyen de lames effilées , épluchaient rapidement les milliers de paille, faisaient sauter les nœuds et coupaient les tuyaux qu'elles assortisse ient par grandeurs. Leur yervese soutenait par un échange de bravades et de malices. Mentor de ce groupe libertin , une jeune fille distribuait des baisers et des défis à la ronde, souriant à tous les amours-propres, et redoublant ainsi le feu sacré. Elle-même prenait les divers tas à pleines mains, et, de mille façons, au-dessus d'un réchaud, les agitait dans la vapeur acre et mordante du soufre qui s'évaporait par le vitrage ooTert d'une lucarne. Dès que le safran delà paille n'offrait plq^ que la nuance indiquéepar l'échantillon, on la plongeait dans un baquet d'eam fumante, où ses fibres s'amollissaient comme de la soie. Fendus par l'introduction de la lame, et déployés dans toute leur largeur par le poli du manche d'un canif, les tuyaux légers, convertis en rubans , étaient accrochés sur un peigne de fines aiguilles. Une enfant les y divisait d'un seul coup en menus brins , et , tout aussitôt , entre les doigts humides des principales ouvrières, ces brins, souples et frivoles, s'étendaient en longues tresses, et se roulaient à vu'b d*œi1 autour d'un fort cylindre x|ue de lourds poids entraînaient comme la mani-
TeBe d'une horlofj^. Bans le groupe babillard de k ooolUTe, on ébarbait sbigneosement les tresses ariec d0 longs cîseaax. On s'appliquait a les coudre en spirales, pour le fond , la forme et les grandes passes. Chiffonnés encore, ces chapeaox, à peu près tetininés,. passaient aux mains d*one robuste onvHère , ponrpre des reflets de la braise au milieu de ses foum'eaux. Elle imprégnait l'étoffe d'une eau de gomme et d'amidon ; pois, aTcc des coups de fer brûlants et rapides, qui pesaient sur les coutures arrec l'énergie d'un laminoir, elle donnait à tout ce travail du satinage, de la consistance et de l'élas^ ticité. Une foule de bruits graves, des coups de marteau, desToix d'hommes, raontaieilt de tonales étages de la eiaiaoti et venaient se fondre dans le ^ant des jeunes ouvrières , comme le ronflement d'une basse où leurs Toix aiguës se trouvaient quelquefois à l'unisson.
A l'arrivée d'Etienne, toutes les ouvrières se ta* rent* Svelteet fraîche, unejeune femme jeta précis {âtaniment l'ouvrage qu'elle avait entre les mains pour courir à sa rencontre.
<-^ Vous venex me faire des reproches, H. Delà^ berge; et, sans être une ingrate, je les mérite. Soyex le bim-^venu. Pardon, mille fois, si je vous reçois dans un pareil désordre; mais c'est celui de l'ouvrage. Prenea la p^ne de vous asseoir. Ditea^ moi quel bon hasard vous amèoe ?
Sans attendre la réponse, elle se tourna vers un
petit garçon de deux ans qaî se roulait surnn tapis/
•^Yiens, mon enfant! yiens^ mon Charles, embrasser l'honnête homme qui nous a conservés Fan. à l'autre.
Le nom du jeune médecin passa de bouche en bouche; toutes les jeunes £lles échangèrent des paroles furtiyes^ et lui lancèrent des regards à ht dérobée, tandis qu'il se débarrassait de son chapeau pour s'emparer de l'enfant. . f«
-—Vous êtes en deuil? lui dit Maria en désignant d'un geste de compassion timide le crêpe noir qui décorait le chapeau.
•— De ma mère, répondit Etienne.
— De Totre mère! reprit-elle arec un tressaillement. — Pauvre M. Delaberge! c'est-là, n'est-ce pas, le plus profond de tous les malheurs, dès que Ton est d'âge à le comprendre, et que les fautes ne nous areuglent pas?... Oh, mon Dieu ! quand je Tiens à songer que mon petit Giarles aurait pa me surrivre, je suis bien forcée de me dire que mon désespoir était un crime ! . .. Que serait devenu mon petit Charles si j'étais morte?... Une mère! Ah! sans doute, j'ai pu tromper et quitter la mienne pour le père de cet enfant; mais, a la suite de cette erreur dont je porte la peine, le pardon qui m'est venu chercher m'a fait comprendre que rien au monde ne remplaçait la tendresse et les soins d'une mère; car il. y a des pères qui n'ont pas d'entrailles!...-
■aria pleurait. Une pressioa de maia loi rendit un peu de calme.
— Vous saTex toat? dit-elle à Delaberge.
Il répondit par un signe affirmalif. L'enfant pleurait de voir pleurer sa mère. ^
-^On ne meurt pas pour souffrir, reprA-elle en essuyant les yeux de son enfant y ei, sans nous la faire aimer, les devoirs nous imposent la TÎe. Nous autres femmes, à peine si nous vivons pour nous! On ne sait pas assez cela. J'existe^ mais je souffre. Mon enfant est bien heureux de n'être pas de mon sexe. Je ne crois pas que jamaia un homme ait pu ibrmer sincèrement le yœu d'être femme ; et la plus sage, soyez-en sûr, ne forme pas de yœu plus ardent. Quelle est ^i effet notre destinée?... S'il ne faut que Tiyre^ l'homme a mille ressources, même en se livrant à ses passions ; et nos ressources sont bornées, et nos passions nous livrent au mépris. Tenez ! M. Delaberge, le plus grand crime des ingrats n'est pas' tant de se montrer ingrats, que ûb nous laisser tout le poids de la faute oom. mune, au milieu d'une foule qui nous insulte pour nos faiblesses, et qui rit de leurs lâchetés. Les li« bertins se réjouissent d'une faute qui tourne presque toujours au profit de leurs vices ; et, parce que noa» avons aimé. sans méfiance, le retour nous est fermé vers la considération. On nous montre an doigt } on ne nous tend la main que pour nous faire descendre. C'est la politique de tout le monde. Plus
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j'y réfléchis, plus je maudis Texistciioe* Keo doit beaucoup aux femmes, car elles ont ici-bas leur enfer.
— Vous n'êtes pas heureuse, Maria ?
— Ni moi, ni mes compagnes. Je pense quel* qnefois, M. Delaberge, qu'il n'f a de satisfaction réelle que pendant la durée des fautes ; et l'on a des tentations de commettre de nouvelles fautes dès que cette idée»Ià nous poursuit. Peut-être fautil que le cœur et non l'esprit nous y précipite, car les occasions ne manquent jamais aux femmes qui s'y décident, et je ne vois de réellement heureuses que celles qui ne calculent pas. Rien ne sopplëe •nx passions; elles seules font le bonheur. On ne se compose pas un bonheur ayec du sang«-froid.* Oui f pendant la durée de nos fautes , une fbroe nous soutient , un élan nous rend le travail joyem et facile. Le travail ! Vous ne vous doutez ^ère à quel prix la plupart des ouvrières obtiennent de s'y sacrifier nuit et jour , sans pouvoir malg^ cela sortir du besoin et de la douleur. Tout est oonire nous et nous assiège.' Notre gentillesse est notre démon. Soyez'-eri sûr, M. Delaberge, si je travaille, c'est que, pour le moment, l'ouvrage regorge* QuA cet eooombrement cesse , on aura l'espoir de me faire capituler. Du fond de leur comptoir, les raar> ohands et- leurs premiers commis se font un sérail parmi les ouvrières; favorisant celles qui leur oè^ dent au détriment de celles qui tour Pistent; et
n'oubliant pas^ en tout état de canse^ de préleyer l'etoompte sur les livrets. On peut i^endre justice à ces inessieun ! L'a varice l'emporte au fond de leur âme sur le libertinag;e , et notre prostitution «l'est que pardessus le tnarefaé. Que voules-Tous ? n'ont^ilspas sous la main^ pour leur ouvrage, les femmes de la bourgeoisie qui, par manière de loisir, se font nn petit revenude leur travail dans les bevres où le tourment de se distraire les jette sur notre ehemin?«.« N'ont-ils pas les couvents, on la TÎe plus économique permet de travailler au ra^ bais ?..• N'ont^-ils pas encore les prisons, où de tri»tes créatures flétries par la police correctionnelle, logées pour rien, nourries à vil prix, sont <$n concurrence avec nous?... Sans cesse occupéps dans les prisons , les filles publiques , leur temps fini , plaeent de l'argent à la caisse d'épargne; les sa^ laires fléchissent; et dix d'entre nous qui sont mères en sont amenées à voir d'un œil d'envié le privilège de l'inoonduite. Pour obtenir le même avantage, fatit-il donc passer par la même filière ? Les modes changent , la mécanique nous ruine. On renplaee. déjà, notre chétive industrie par des papiers gaufrés et de l'écorèe d'arbre ; on imagine' des rabots pour diviser le bois en rubans. Unboinme fait en un jour la besogne de vingt ouvrières. L'osier, la soie grège, le coton filé luttent contre les ohapeavx de paille, ^ns parler des banqoeroo* tiers qui vendent à vil prix ce qui ne leur coûte que
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la peine de le prendre, et qui rentrent t6t oa tard dans le commerce avec plos de probité que jamais. Non^non! la société n'a pas été faite pour les femmes. Qne Toulez-Tons que deviennent depaayrescféatnres sans éducation, lorsque/ pour se soustraire au besoin, elles embrassent au hasard les professions les plus misérables et les plus mal rétribuées?... Si peu qu'elles aient d*âme, les Toilà vouées à la souffrance toute leur vie , entre le Moiif -de-Piété qui les ruine, et la morgue qui les attend aiusitét qu'elles auront épuisé toute la broutille des petits métiers. Ob! mon cher monsieur, le chagrin a cela d'horrible qu'il fait réfléchir, et que l'on doute de tout. Sans mon enfant , je me dirais qu'il y a du charbon!...
La pauvre mère, pour étouffer ses larmes, enveloppa son enfant et le baisa convulsivement sar le front et les yeux.
Etienne éprouvait une émotion vive.
— J'aurais à vous parler, lui dit-il.
— En secret 7
— Oui, Maria.
— Charlotte, dit-elle à Tune de ses compagnes, garde auprès de toi ton filleul , et remplace-moi dans la conduite du travail.
Elle précéda Delaberge dans une petite chambre. Quelques chaises, un lit orné derideaux blancs, un miroir qui tremblait à l'espagnolette^ composaient tout le mobi4ier.
£Ue feroia la porte.
— Yoilà ma cellule de religieuse, dit-elle ea offrant une chaise à Delaberge.
Étieane^ dans les premiers instants de ce téte-à tête, se sentit embarrassé. Il avait pris les mains de Maria. •
— De quelle part croy^ex-Yons que je vienne?
-^ Il me semble que je devine, lui répondit*-elle
en souriant. Vous venez de cel te de Pierre Saulnier, J'aurais parié que le pauvre garçon en finirait par là. Vous voyez, M. Delaberge, que le chagrin n'aie rien à la clairvoyance des femmes dans les affaires de coquetterie^ mais, quoique Saulaier soit as-f svément un digiie homme qu'une volonté forte mettrait sur le bon chemin parce qu'il ne demande pas mieux» et dont l'inoonduite vient de ce qu'il a le plus grand besoin d'être conduit, j'aurai quelque rancune a son égard pour vous avoir compromis dans cette, démarche. Saulnier est fou!... SàBS en dire plus , car je ne voudrais pas lui faire de la peine,, est-ce que le mariage nous est permis?
— La mission que vous me supposez. Maria, serait plus honorable, dût-elle échouer, que celle dont je me suis chargé dans la certitude de remporter une victoire contre vos ressentiments.
Maria fit un cri et joignit les mains.
— Oh!... Vous ne venez pas de la part de Georges ! demanda-t-elle avec une sorte de violence.
Etienne s'inclina comme poor lâieièr p«tter IWage.
— C'est impossible!... Un homme comme tous ne 8*est fws ehargé de plaider la cause d'on homme eomme lui.
— Gela est , Maria I
— Ohl M. Delaberg^e !••. Voulec^yoas donc abuser de ma reconnaissance? Quelle grâce pnin-je accorder à ce lâche qni s'est joué de moi derant ' TOUS, et de tous devant moi? qni s'est rois an-des* sus des promesses les pins sacrées? qui rougit de son enfant?—» Il a donc penr I s'écria-t^le avec an éclair de joie. Le choix qu'il a fait de vous me le prouve, car c'était bien le seul qu'il pàl faiM pour me désarmer. -— Non, non ! M» Delaberge, ai nul intérêt ne tous attache à ses intérêts ( et comment supposer t[uelque chose de semblable entre vous deoi ? ) tous n'insisteret pas; vous me laisserec libre. Il n'y a rien dans mon projet èè ce qne sans doute Georges y suppose* S'il s'y troeve un calcul, je puis en faire l'aTCu tout haut. Je veux qu'un de ces hommes qui se pavanent si fièrement dans leur probité, qui nous condamnent dans le monde , qui nous jugent sur les bancs dt jury, lorsqu'entre la peur du mépris et le désespoir de l'abandon nous étouffons nos enfants; qui, pour un peu d'argent, tombé de leurs mains comme une aumône, se Battent d'écarter les réclamations olMoures d'une malheureuse; je veux qu'un de ces
miâërablea paie pour tous les autres f..r Moi je paierai pour tout mon sexe. Si dans Tombre d'une mairie Georges a reconnu soo enfant , je compte bien appeler la société tout entière à la cérémonie d'un nouveau baptême. Qu'ai- je à perdre , moi, que ses pareils appelent insolemment une fille per*- * due?
■ — C'est do la veugeance, Maria!
— C'est de la vengeance! Mais ne croyez pas qu'il me reste de Tamour pour Georges!... Non, je n'ai pas d'amour; et souvent même, je pense que je n^en ai jamais éprouvé pour lui. Georges était malheureux lorsque je Tai connu : je m'y serai trompée. Nous ne savons pas voir souflPrir, et notre sensibilité nous entraine. Dieu l'a voulu peut-être! La plupart de nous font ainsi. Tenez ! j'aurais oora<pris une rupture loyale, car l'amour ne dépend pas de lions; mais je déteste l'intrigue et le men** songe i... Je déleste surtout et je veux arracha ce masque de repentir et de bonnes mœurs, dont on se pare dès que l'on veut se débarrasser d'une femme qui n'a pas même balancé/ qui s'est offerte comme un refuge lorsqu'on se trouvait dans le besoin et la misère. Je ne devine pas toujours , je * l'avoue y ce que l'on cache sous Je prétexte de la morale et du bon ordre ; mais pour la franchise el l'àrae, Georges ne peut rien m'apprendre! J'ignore la leçon qui m'attend, il faut qu'il en reçoive une.
— ^ Je n'ai rien à dire, Maria ! Ce lessenlimeni
^t ja8te> Mais ae frappes «tous que M. Datercypar cet acte de colère ? Si la considération et le repos de eet homme ne tous touchent plus, vons recon* naissez^Yoas le droit de frapper deux victimes?... Georges n'est pas isolé... La personne qui ne tous a pas offensée pâtira-t-elle du chagrin que tous voulez faire au coupable ?
— Sa femme, n'est-ce pas ?...
— Oui, Maria, sa femme !
— Qh! M. Delabcrge !... Avez-vous bien senti toute la portée du mot qui vous échappe?
• Maria laissa tomt>er sa tête sur un oreiller pour maîtriser quelques sanglots.
Delaberge prit affectueusement la main de Maria.
— Pauline ne vons connaissait pas, lui dit-il avec une voix caressante et qui s'anima par degrés; comme vous, Maria, votre rivale involontaire est devenue la dupe d'un secret. Jamais complot ne fut plus innocent que le sien lorsqu'elle seconda les calculs de Georges^ et, dans cette réconciliation de famille, elle ne crut pas consommer l'abandon d'un orphelin. L'amour, Maria, peut survivre fatalement au mépris; mais pensez-vous donc que ce sôit le mépris qui l'inspire ?... Ainsi que vous, la sensibilité de Pauline Tentraina , la trompa sans doute ! Elle vous succéda sans le savoir, et, comme vons l'aviez précédée, par cet unique attrait qui porte les femmes vers le malheur. Le malheur de eet homme &t le dévouemeut de Pauline; au moio*
dre80iipçon,ce cèle ardent aurait éclaté pour tous; car la puissance qu'elle Tenait de déployer en fayenr de Georges était de droit acquise à Totre enfant y et les libres inspirations de notre âme sont toujours pures. Ni Tune ni l'autre tous ne mesemblez faites pour tous haïr^ mais pour vous plaindre. Non, Maria ! je ne craindrai jamais de TOUS entretenir d'elle, et d'elle seule. Le nom de Pauline ne m'est pas échappé sans le Touloir. J'es*. pérais trouver le chemin de TOtre cœur. S'il m'avait fallu chercher, pour désarmer des ressentiments dont je m'alarme , un seul raisonnement qui mentit à la loyauté de votre conscience et de la mienne, ou ma démarche eût été d'un insensé^ ou j'aurais d'airance regai'dé la cause d'un ingrat comme perdue. Mais j'oserai parler d'une femme à une autre femme, et me porter garant de Pauline auprès de tous. N'écoutez pas les conseils de la jalousie 3 dans votre malheur , ne tous reprochez rien. Je cherche deux rivales et je ne to?s que deux victimes. Le mystère de Georges n'a pas été fatal qu'à tous seule. — Pauline , Pauline ! si dès ce temps ( et plût à Bieu ) vous aviez connu Maria , votre âme naïve et généreuse n'aurait pas pris sans doute la défense d'un seul fils entre deux pères!... Charles vous eut encore mieux inspirée que Georges, et vous n'auriez défendu les intérêts de eelui-:ci que pour l'élever à votre estime en vous ' élevant vous*raème a l'admiration de Maria !
7-*Qfieneconnai8sezrTOQsPaoHiiQ, Maria !..... Je n'aurais pas un mot i dire dans i'inlérét de sa «é< tinrité. NW'-oe donc plus des cœurs blessés qu'il faut attendre les plus nobles sacrifiées ; et Totre oœur, ma pauyre amie, se calomnierait-il en le jugeant aa-*des80os du sacrifice que j'en exige? Ou je TOUS connais mal , ou , pour la triste satisfaction d'exhaler de yains ressentiments , vous ne TOUS étudierez pas à faire entrer r6s chagrins dans l'âme d'une femme.... d'une femme que tous et moi nous devons plaindre, Maria, puisqu'elle se trouve sous la domination de Georges!...
Maria , pendant ce discours , avait relevé la tête. L'éclair de son regard fit baisser les yeux d'Etienne.
— Oh ! vous me connaissez bien ! dit^lle en retenant à son tour la main du jeune homme ; mais vous-même, murmura- t-elle plus doucement, vous connaissez- vous , M. Delaberge?...
Etienne redevint pâle et garda le silence.
11 y eut une nuance de désintéressement et d'a^ roertome dans la voix de Maria. Quelques inflexionspluscompatissantes, et lejeu de ses regards, indiquèrent mélancoliquement une allusion délicate et qu'elle semblait éviter de mettre en lumière. La pression de ses doigts expliquait peut-être mieux sa pensée.
— Dans le fond , dit-elle y je suis peut-être
moins à plaindre que je ne le croyais! Et
je commence à croire que si Georges ne m'a-
Tiit qûttée, j'aurais pu le quitter moi^tnénie. Cette idée me Tient dans oe tnoment^ M. Dela««
berge! Ne peiwei-Tous |>aB, dites, que eet
homme a toutes les comparaisons à craindre?.....* Mais s'il en ressentait quelques doulenrs, H. De* laberge,à coup sûr elles ne ressembleraient pas à
celles qoe j'éprOQYe ! La loi serait tout pour
Georges î Il se montrerait sans pitié sous cette
protection , comme il tremble parce que je l'eu menace; et ce ne serait pas là (s'écricvt-elle en ap^ puyant la main d'Etienne sur son cœur) qu'il irait se renfermer pour prendre un conseil dans son infortune.
Et sous l'empire de ce mouvement de chaleur ^ Maria dit à Delaberge :
— Je ferai tout ce que tous voudrez!
Delaberge se leva . Malgré lui-même y son maintien et sa parole étaient d'un homme reconnaissant. Il avait été bouleversé jusqu'au fond de l'âme.
— Je ne dois pas , Maria ^ lui dit-il , vous laisser entraîner par un sentiment louable^ mais imprudent. Les droits d'une mère ne vont pas jusqu'à sacrifier ceux de son fils. Voulez-vous me laisser toute latitude sur ce point ?
Maria lui ferma la bouche.
-— Au nom du ciel! H. Delaberge, pas un mot de plus sur tout ceci. Seul vous deviez réussir dans cette entrevue où le reste de la terre eût
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échoué» Hais^ aussi , tous pouvin seul me dirs ce qae je yiens d'entendre. C'est ce que toos pente* TûL de moi qui m'importe !•... Régies le reste, comme yous le jugerez à {nropos, sur l'estime que TOUS faites de la pauyre Maria»
— JOl —
£n l^xiamancn*
Inter se multipliciter leges hominnm mant et bottîlitor; indè lab sole ohao*. FUgello li defeitui et fudore, noote praeoipitiiaque petegrinat erg6 Tiatort diim prooumbit quid ■tupetcitii? Secundùm t\Ud ▼iai , TÎrtDti vel TÎtio Tire* , oœlMtia flamina , profioiant; «t non ad m nos attrahit par dolore* aby^ •umque Dominut , «ed gloriâ et amore. Tnas Deut * nnalex!
Sv.-raAiçoif »■ 04ua.
— Allons donc , doctear sans diplôme, qui met- .tes si mal à propos de pauvres convalescents a la , iiièiel Ces dames se désolaient^ elles pensaient que Tons lepir faisiez faux bond. — Â table , n'est-ce pas, et privons-nous des cérémonies ! — Je livre Ijd beau-frère à vos ordonnances. Sutercy proposait jde aonper sans vous,
— Diagnostic superbe ! il va nous découper les pigeons. — Soyez indulgentes , mesdames ! En paspsant près de la poste , a S^- Maurice^ un démon m'a tenté ; je n'ai pu résister au charme d'augmenter les griefs de notre vieux médecin. J'ai pour cet homme un faible inconcevable; il n'a
plus le temps de faire des sottises I •.. Sa réputation de joueur de billard manquera bientôt de contrepoids. — Tenex , M. Butercy ! la directrice m'a remis cette lettre pour yous, — Gomment Yont les douleurs, Léonard?
— Ne me parlez pas de mes douleurs en ce moment; l'estomac souffre et je tous cbercherais querelle. Prenez place entre Pauline et Thérèse; mais notez que je me réserve expressément Thérèse !.... je disputerais Thérèse au genre humain. Tous ferez la cour à ma sœur si bon tous semble. Butercy le permet.
— Nullement ; je ne permets rien. Les principes avant tout f il ne faut pas laisser refroidir le souper. Je vois Annette qui s'impatiente^ elle aurait une apoplexie. Bans Tordre culinaire ^ on doit les premiers égards aux cordons bleus. ^-^ Âh ça! madame Raymond , j'ai des petits projets à vous confier , un plan de Léonard , un joH voyage. Soûl cette rubrique y les yeux doux iront leur train y je l'espère ; je vous ferai ma cour. A la vérité , je mè troure un peu trop sous le feu du pistolet de votre mari; mais Pauline aura la complaisance de distraire son voisin pour qu'il ne nous surv^lle pas. Il faut des égards pour les jaloux ! . .. J'entends que ma femme «e partage. Tous y je vous accapare f et ne prenez pas garde au lieutenant. Qu'il fasse lé brave et papillonne autour de votre nièce; la chose me parait sans conséquence*
'^Ua îmtattftl.*.*— Qu'en pense Delaberge? — L'épigramme s'adresse au docteur autant qu'à mot;
*-^£h, eh! sous un point de vue, M. Dntercy pourrai! avoir raison. Si le tête-à-tête offre quel-^ qnes dangers ^ c'est peut-être pour le malade.
^*- Je me risqtie. -^ £n qualité de tuteur et d'onole> Raymond^ avei-Yons une objection à me faire?
•^Pas la moindre, mon bon ami!... Je tous alMUMlonneà la discrétion de Thérèse.
— Vous Toyez, mon enfant !.. Tout lemonde ici t»napiro pour que je sois Totre amoureux. Pour nHro part ^ y oonsentei-TOOS ?
•^ Je n'y consens pas , je l'exige.
— Bravo , petite sœnr 1 . . . Me vous ai'^je pas pré^ dit que tous séries bientôit de la famille? Je vous prédis oiaintenant que vous m'en ferei des repro«ches^ — £n vérité, M. Raymond^ notre créole est Mdieuae^ et bni coquetterie s'en alarme. Mous lisqnofis de ne pÂs obtenir un seul regard de mon sfero.
-^ Diable 9 diable , Pauline ( cette lettre est de Mon tel. Ke se#a*t.il permis d'y jeter un coup d'œiL
— Non , Georges!... Tu viens de poser les prin«lâpei^ tu dois les subir. Montel aura tort pour aujourd'hui , c'est le moins.
— Madame Raymond , comment trouves- vous ma femme qui se permet de me dicter des lois?*.; Je n'en veux recevoir que de vons. Ne tolères pas /que l'on Qsurpe.
— Laissez-la dire. Tandis que moa mari Tooeapera, nous lirons la lettre.
— Eh bien, madame Raymond, croireK-yous désormais à mes pronostics de mëdeein ? Voilà nos belles couleors qai sont revenues.
—Feu follet, docteur; et dont il ne faut rien conclure, même à l'avantage de vos ordonnances. Mais nn peu de joie fait tant de bien!... Par malheur , je suis vieille ; connaisses-TOus nn remède à cela ? .
— Corblen, madame. . . — Excuseiremportementl c'est dans mon caractère. — Mais yoilà des préten* tions à la vieillesse qui sont tout à fait insupportables. Avez-vous mon âge?
— Oh, M. Léonard !... J'ai quarante ans. £t les ennuis, je ne le sais que trop, précipitent le poids 4les années. '
— Ma soeur Thérèse ! passez donc rite ce petit miroir à votre tante. Le mot qu'elle vient de dire là renferme un éloge à notre adresse; et cet éloge est charmant. — Docteur, vous avezentendo?... n'oubliez pas de nous recommander a vos malades.
— Ne riez pas, madame Dutercy l... Le plaiâr est la première de toutes les prescriptions ; dans l'air du bonheur , on a toujours quinze ans. Dès que l'àme est en équilibre , on s'en aperçoit au visage. Permettez une comparaison , le plus près de vous possible !... Votre mère , je le gagerai^ ^
n'a jamais en de ride». Ce pastel esl son portrait , je suppose?
— Oui , M. Delaberge! et cet autre pastel, auquel pend la dragonne d'or d'une épée, c'est notre pauvre père. Ne trouTez-Tous pas que Léonard a de ses traits? son œil noir et yif, l'audace de son front , son caractère d'intrépidité?
— Vous et votre frère, madame , vous tenez de ces deux portraits. Non par les traits en eux-mêmes, les traits ne sont rien ! mais par leur mouvement et leur âme. Quiconque , une seule fois , aura vu ces tableaux , se les rappellera s'il vous rencontre l'un on l'autre. Chose étrange ! j'ai dans l'idée que j'ai vu quelque part votre mère {... Lorsque pour la première fois je vous vis , je me sentis frappé comme d'un souvenir. Il me sembla que votre figure avait traversé les émotions de mon enfance.
— Oby ohl Delaberge, voua commettiez un grave anachronisme !
— Assurément, Raymond. Et j'imagine que madame le prend ainsi.
— Pardieu! notre cher Esculape, j'offre, moi^ deparierq ue vous avez eu cette hallucination sur Ja pelouse du bois de Valbonne !
— Est-ce que vous étiez-là, M. Dutercy?... Je lie vons ai pas aperçu.
— Je dormais sur l'herbe. Hais Pauline est un vrai lutin. Elle s'est permis des commentaires sur vôtre air de surprise et de pâleur^ cette. ciroon^
— soe •-
stanœ, je Ton* efi «yertts , a donné ohâttip ^^dutre TOUS à des plaisanteries par milliers. Prenet yotfe roTanche; ma femme a rougi 4
— Ah, madame ! je méritais peut-être votre pi-» lié.
«-«Il ne serait pas impossible > monsieur^ que TOUS eussiez autrefois rencontré ma mère; et, cette supposition ne s'offrant qu'après coup pour moi, mon mari devait peut^tre vous fati« grâce, et à tnoi-méroe , d'une indiscrétion qui manque doublement d'urbanité.
— Folle ! ne vas- tu pas croire que le docteur se laissera mourir pour une ou deux épigrarames?... Calme ta conscience; les médecins ont pullulé depuis Molière! £h, fKirdieu! noyons ta suscepti-^ bilité dans un compliment, ma boudeuse. M. Del<H berge avouera plutôt qu'il t'a trouvée jolie, et qu'il s'est senti naturellement un peu gauche. Il n'y a pas d*homme d'esprit à qui ce léger malheur n'arrive , surtout quand il lui pâsAe des réminiscences dans le cerveau.-^ Tenez, beau docteat pâle, vous allez dire aussi que je me fais des idées; mais au besoin, j'invoquerai le témoignage de mit femme. — En lui parlant de ses affeclions, je suis s&r de la dérider. — Entre madame Raymond et sa nièce , il existe une ressemblance qui lu'a frappé dès le premier jour.
«-•Àhl... comment pouvez-' vous direcela^ M. Du* tercy?...
• — Je le dH parce q^ie je J^ pense , ma voisine^ je ne «pi« pas coaiplimeoteur , mais sincère.
— Cependant je ne ressemblais pas le moins do monde à ma sœur.
— Je ne yeux pas insister , madame Raymond ; mais force gens ont dû tous adresser la môme remarque. — Sur an portrait, H. Delaberge y penses- Toos qae l'on pnisse deviner un caractère ?
-^Fort souvent, H. Duteroy. £t surtout lorsque le caractère n'est pas faussé par les hajsitudes. Je sais que la physionomie , comme l'intelligence , subit la loi du faux , et que le faux a sa puissance eomme le vrai ; puissance funeste ! Par exemple y si l'on ne peut guère étudier le mouvement des muscles sur les jambes d'un homme qui ne marche qu'avec des béquilles, en revanche, on peut en étudier la paralysie. Au milieu de notre société , je redoute fort que la science ne se trouve à l'hôpital; mais, certainement , il y a une science. Lavater el Gall l'ont vaillamment pressenti , chacun à sa façon. Sur ce point , comme toujours, le sentiment a pk*écédé les révélations mathématiques; le sentiment est la boussole étemelle du vrai. Le visage porte donc l'empreinte de l'âme toutes les fois que l'individu n'a pas le plus grand intérêt à faire disparaître cette empreinte. Encore , le plus fréquemment, prend-il un masque insignifiant ou faux; et c'est une autre manière de se trahir. L'âme ne change pas.
— Ainsi donc rox:^ séries certain de déchiffrer la biographie de la mère de Pauline snr le seof examen de ce pastel?
— Je me garderais bien de le tenter, H. Datercy ; car si l'on peut discerner le ressort , il serait trop hardi deprésamer les causes qni l'ont dà mettre en jea. Les circonstances décident; et sui- Tant l'occasion , les résultats sont excellents on funestes. Mais le titre (je veux nommer ainsi l'alliage des élans spéciaux qui forment la base de notre caractère, et dont toute circonstance analogue est Ja pierre de touche), le titre en lui-même est invariable ^ et, dans un ordre de choses où les intérêts ne seraient pas en lutte, la libre manifestation de chaque ressort aurait d'excellents résultats. Le vice et la vertu viennent de la même force. Regardez a l'étymologie. Pour vous répondre directement, permettes-moi de négliger ici la moralité des résultats. Je ne risquerai pas de biographie; mais, en assurant que la mère de madame devait réunir au plus haut point l'esprit de détermination à la franchise , je croirais pouvoir soutenir victorieusement mon assertion contre vous-même.
— Eh quoi ! M. Delaberge , vous pourriez lire à ce, point....
— Ma sœur, tais-toi. — Georges, laisse-moi presser le ressort de la doctrine ! — £n temps de crise révolutionnaire, en 93, par exemple^ quel est;
mon bon ami, le rôle que ma mère aurait le plus ardemment embraaaé, suiraot TOUS ?
— Gelai d'une Charlotte Garday, Léonard.
— Chou-blanc! ehou-blanc! notre cher Ësculape.
— Merci ! cent Fois merdi , Delaberge ! cela peut s'appeler deyiner juste.
— Bon ! Toilà bien mon Léonard!... En quoi le docteur a-t-il si bien deyiné ?
— On te l'expliquerait jusqu'à l'année prochaine que tu ne comprendrais pas.
— Flatté de la bonne opinion !... Mais, quedia-* l^e ! entre un assassinat qui sera toujours un assassinat, lors même que les Girondins écriraient l'histoire, et le trait auquel tous les trois nous faisions allusion, ce me semble, il faut être Léonard, je TOUX dire fou , pour ne pas aperccToir l'infini.
— - Dans le résultat, certainement; mais dans le prineipe , non I .. • £t Belaberge a commencé par tedire qu'il ferait abstraction de la moralité des résultats.
— Abstraction de la moralité !... Je n'y comprends rien.
*— Pardieu !
— Pardieu ! pardieu !.. Je suis battu , peut être parce que tu me parles avec des énigmes. Pensestu donc me faire accepter le despotisme de ta manière devoir ? Je ne suis pas un enfant. J'ai mon opinion, tu as ton opinion !... Je demande qu'on nous juge, moi i
T. I. IS
} •*-* Qoe Pon ie eondamae » Buierey •
— Eh y mon IHeu ! ne orie pas 8i prompleinettt : — « Yiotoire ! » oomme pour m'étoardir. Tiens ! nos coRTÎTes le permettent , Paaline va nous oonter le fait ; tu ne ra'aceeteras pas de Toaloir influencer les avis. M. Raymond décidera. -^ Tu le rapporteras bien a M. Raymond?... — Va^ ma femme !
•*- Hais , Georges , nous aocapi^rons rentretiwi ! peut-être aurait-il été convenable de choisir uo autre moment.
— £t pourquoi donc , ma jolie voisine ? on m^a nommé juge; on vous a nommée rapporteur. Si vous vous désistes , je me démets. Mais vous nous affligeriez! chacnn de nous tous éoonte. Yoya Thérèse !
-^ Ne vas-tn pas te faire prier?... Si ta balances, ma femme, je vais conter moi-mÂme !
— Par pitié, ma sœur!...
— J'ai grand peur, mes bons amis, de nuire à la cause dont on me charge, et je voua demande toute votre indulgence. Ce récit I que ne l'aves* vous entendu de la bouche de mon p^e, témoin et acteur de cette scène détachée de la tragédie qui se jouait en 98 , au bruit du tocsin et du canon, snr toutes les parties du sol de la France! Hes premières impressions datent de cette anecdote de famille que mon père ne se lassait pas de répéter quand les amis se rassemblaient après le repaA
— tn —
«oui let gmtads «Arn^nnien du jardi6. Il nous di^ Miily oYec un nobl« orgaeil , qu'il deyait à cette eircenstance et aux éyénements du 9 thermidor le modèle des femmes et des amies. Ma mère ^ en œ Bsonieiit^ s'éelîpsait d'un pas foi^tif ; mais, à son retour , lorsque le tumulte de nos jeuk. d'enfants l'avertissait qu'elle n'aurait plus a rougir de nos éloges^ elle pouvait surprendre encore l'émotion nsligieuse de nos regards qui la suivaient et qui •e plaisaient a lire sur ses traits le caractère de* Tiné par M. Delaberge. -^ Je ne crois pas devoir insister sur les désastres de Lyon , à la snile dm «ége épouvantable qui livra ses plus beaUK mo»- Bunients au marteau des montagnards. Lyon paya Aer, vous le savex, les résistances de sa popula*tion héroïque. Cette ville fut sur le point d'être rayée du territoire. Une commission révolution*naire s'installa parmi les ruines , pour démolir jusqu'aux ruines, et la terreur, proclamée par les teuletfl, s'y répandit en nouveaux décombres, au nom de la loi. Mon père siégeait dansée tribunal. Mon père, M. Raymond, était on ardent montagnard. S'il faut juger des événements par les êtres que l'on a diéris> c'était à coup sûr une puissante et merveilleuse c^oseque cette révolution, malgré la frayeur que le retentissement de son nom seul nous iittpire. Un jour^ devant cette magistrature pf^pulaire, toute une femille fut traînée sous le poids d'une accusation qui devait faire tomber
4;rente tètes. Les malheorenx étaient dé}è condam-» nés par la yoix publique, et les républicains, pâles décolère, assiégeaient les issues de l'enceinte. — Voici le fait ! — Pendant la crise du bonibardefuent , malgré les troupes de la conyeation , un M. de Hortagne, homme intrépide et porté sur les Hstes de l'émigration, émissaire de M. d'Auticbamp et des princes, avait osé rejoindre Perrin de Précy, commandant en chef des forces lyonnaises. M. de Mortagne avait encouragé la défense, et promis des secours de la Savoie. Ces secours n'osèrent se montrer : Lyon succomba. Dans le pèle-m^e de la nuit du 8 au 9 octobre, pendant la retraite confuse de la triste armée de Précy, M. de Mortagne, blessé par un éclat d'obus , ne put fuir avec ses compagnons. Des témoins déclarèrent qu'à la ln«ir des bombes qui répandaient l'incendie dana le faubourg deVâize, le malheureux avait été vu se trai* nant déporte en porte, pour implorer à grands cris un asile, en jurant de se faire sauter la cervelle d'un coup de pistolet plutèt que se rendre aux satellites impitoyables de Grancé. On ne savait rien de plus a son égard. Longtemps on le chercha. Les pourvoyeurs de la commission s'acharnèrent sur ses traces jusqu'à ce qu'enfin on sût qu'à travers des périls sans nombre, et par le moyen d'an faux passe-port, le fugitif avait passé la frontière et rejoint le camp du prince de Gondé. Dès ce moment Ja rumeur publique se tourna vers l'un de nos pa-
-tenls, cousin de ma mère^ employé depuis la prife -de Lyon près de )a redoutable commission de sur- Tcillance. Ma mèrç , alors demoiseHe , et logée dies ce parent pendant toute la dorée du siège, Tenait de retourner à Saint-Maurice , cbex son frère. Elle ne sut l'arrestation que plus tard. Arant la rérolution^ notre cousin avait reçu tes bienfaits de H. de Mortagne. Il lui devait une fortune qu*ïl essayait alors d'augmenter^ en déployant cette jactance d'hypocrisie révolutionnaire dont la peur est le premier principe, et que l'on doit hardiment accuser de plus de crimes que" le fanatisme luî^ même. Tout Lyon connaissait l'origine de sa fortune. Ce qui n'était d'abord qu'un soupçon ragoe, uniquement basé sur la légitimité consentie d'ane dette de cœur, devint une certitude pour la ville, quand, a la suite d'une exploration domiciliaire, on trouva dans le grenier de la maison le portefeuille de M. de Mortagne. D'autres indices se groupèrent en foule autour de celui-là. Les dénégations avaient été trop absolues. Nos parents disaient n'avoir pas même aperçu M. de Mortagne. C'était trop dire L.. Des domestiques farent inconsidérés; des voisins rapportèrent raille détails qui formaient un faisceau de preuves accablantes. Un léger mensonge l'emportait contre les démonstrations de civisme effréné dont cette famille comptait bien tirer parti. Malgré la justice un peu sommaire de ces jours de crise; l'enquête fut serais.
puleufle; elle délerroina la oèovietâon des patriotes. 11 fui |iroavé^ jusqu'à révkletice, que le passerport devait être serti des mains de notre parent. On en oonclut qu'il avait abusé de ses fonctions et de la confiance des représentants du peuple ; et, comme les dén^^tions ooostantes des siens lA enveloppaient avec lui dans sa eompiicité) le» membres de la commission révolutionnaire le^ raient déjà leurs doigts vers le front, geste saoi appel qui condamnait ions les accusés a la fusil*^ Jade, lorsqu'une femme , en se faisant jour avei des cris, se précipita dans l'enceinte. C'était ma mère],.. — « Citoyens ootnmissairesl s'écriaH-eUa, «je viens éclairer votre justice prête a lancwls 'u fondre du peuple sur des malheureux qui sont u innocents* Je vous livrerai le vrai coupable! il « faut m'enteadre.... Oui, citoyens I les aocaséi « sont restés dignes de la patrie. J'aurais vooia « garder le silence! mais je dots les soustraire à la «( mort, car je le puis. C'est avec raison qu'ils se dé^ « fendent d'avoir sauvé les jours de leur ami, de «leur bienfaiteur!..... Ils l'ont repoussé dans la «rue et sont demeurés sans e;)t rail les!... C'est « avec raison qu'ils se défendent de l'avoir acte eueilli dans leur domicile » tandis qu'il versait « des flots de sang par vingt blessures contre le « seuil de cette maison , on l'on peut voir enif core les vestiges deses «rmoiriesdans la pterre!.«. « Us ne lui ont rien jeté pou^ étrancher les plaies.'. #>
«C'est avec raifon qu'ils se défenëoût d'aToir «fabrîqaé le |Misse»port avee lequel ils*est dérobé « d^uit dix jiMirs é la Tengeance nationale I.... U «a fallu leur dérober oe passb-port et pas on d'eux
«n'a conçu cette idéel Voua pourez m'en
«croire, citoyens! Pitié, sollicitude, TÎeilles et « saintes obligations de cœur, rien ne leur a parlé « pour M. de Mortagne. La loi, la loi toute seule a « dominé leur âme et leur conduite. Les accusés «sont restés dignes de la patrie !•.. Si par un dé- «flMnti sur deux ou trois questions indifférentes, ils « se sont imprudemment compromb dans l'estime • du peuple, c'était pour protester, sans doute, oour « ire l'ombre même d'une pensée de reconnaissance. « Tontes les preuves réunies contre eux sont jnA- < semblables et mensongères; mais elles sont vraies « si TOUS les réunissez autour de moi. » — Un mouvement extraordinaire éclata dans l'auditoire. — « Autour de moi seole 1 reprit aVec autorité ma M mère. Je ne oonnaiisais pat M. de Mortagne, et « je ne lui devais rien. Je veux le (Aroire coupable « d'avoir attisé le feu de la guerre civile dans ce « triste pays, où, si l'on faisait justice sévère, il « n^Y aurait que des accusés et pas un juge!.... « MaiSy eut-il été cent fois coupable, il souffirait ; « il implorait un seeonrs ou la juort; j'ai cru de^ «( voir acquitter la dette de mes parents, sans confie, enhet mes parents!... C'est moi qui l'ai sauvé, 4c citoyeas -, moi, qui l'ai caché; moi, qui ai cou*-
^ aie —
M irefait la signatore des représentants du peu* <ple!...« Je dirai pIii8!....Si j'étais acquittée, la « même occasioa s'i^rant de Dooreau , je recom- « mencerais encore! » — A cette déclaration ferme, la multitude électrisée répondit par un tonnerre d'applaudissements. Ma mère était frémissante et debout devant ses parents incertains encore. Un des membres de la commission rérolutionnaire se leva» -» C'était l'homme dont tous Toyez le portrait dans ce cadre. — Chacun écouta dans le plus grand silence. D^une Toix ferme, mais arec dédain, cet homme prononça l'acquittement des prévenus; et la foule, en s'éloignant d'eux, leur ouvrit le passage sans rien dire. Les malheureux essuyèrent en quelque sorte le feu du mépris universel. Puis le môme homme, de sa même voix, mais en s'inçlinant avec respect, prononça la condamnation de ma mère : — A mortl — £tl« foule, docile envers la. magistrature populaire, tout en se laissant aller a cette idolâtrie de l'ad^ miration dont les élans vont au sublime, porta ma mère en triomphe vers la prison qu'un des représentants du peuple lui désigna. Les acquittés virent, avec l'attitude de l'ignominie, la glorieuse criminelle que saluait l'enthousiasme républîcaiiK Le soir même , à la lueur des flambeaux , sur les décombres de la place Belleoour, soixante milie signatures couvrirent une formidable pétition de recours en grâce auprès du Copuité du Salut pu«-
liKe.... «— Ah, Thérèse! quelle femme c'était qae mamère!....
— Et TOUS ne m'aviez pas encore appris ce traitlà y Pauline 9... Oh, je tous en Tenx , car je tous en aurais aimée dix fois plus! -^ Mais... elle se trouye mal , je .crois 7 — Donnez , donnez donc Totre flacon, VL, Delaherge.
*— Pardon !... cent fois pardon !... C'est que j'écoutais encore.
— Je TOUS suis obligée, mes amis. Ce ne sera rien , l'émotion se passe. — Je- ne cite jamais cet épisode sans le mêler dans mon esprit à des souyenirs douloureux. ->— Oh , Léonard , Léonard !... Quelle perte irréparable pour nous h
— Mais aussi, madame! quel héri ta ge pour yous et Totre frère !... Heureuse la famile qui peut enregistrer de pareils souyenirs dans ses archives; il n'y a pas de révolution pour déchirer les pardiemins de cette noblesse-là !
— Oui, mon ami ! mais parce que cette noblesse Tient de l'âme.
— r £h , Léonard I est-ce que ce n'est pas la son étemelle origine ?. • .
-r^ Que diable !... sur ce trait-là, du moins, on' ne me soutiendra pas que la mère de Pauline fut une Charlotte Corday. — Voyons , beau-frère ! je ne veux pas que la question s'esquive. -— ^On est Harat ?... Que l'on me montre le poignard !... Il n'y a pas une goutte de sang , pas un assassinat
dant efelU bisloife: et cdrUiiBeiBeatell#nep6l4 rien à cela. — Mais je me tais^ qae lejagepro* Aonee!
-^ C'est yraiy Georfçes I... Il y riianqne le tableau de Darid.
— Ui) coDseil au Juge, Delaberge!... Favt*il que je rae range au sentimeot de M. Duierey ?
*-^ Mais... Goilinie tous Toadrez ^ Raymond I
-» Là ! ... N'étais-je pas sûr que le docteur ms reviendrait t. «é Je voos dis qu'il n'y a que Léonard pour aller déterrer de semblables rapports* Maiâ, parce que l'on ose discuter contre son opinion, le très^cber beau* frère vous assassine de raiile petits coups de langue....
. *^ Tu dis y tu dis ?. .. B«pèt€^nous cela*
-^ Je dis qu'il n'y a pas la rnoib^^ analogie, i u que ie suis un sot*
. *^ Ecoute , Georges ! tu viens dé réu^inr toetn les opinions ; je le Vois bien ! mais ne fût»oe que pour toi-même y garde quelque léger ménagement dans ton triomphe. — Ah çà ! Tmis ne me défendes pas, mon amoureuse ?<. •• Eh, mon Dieu ! dans quelle région sublime de l'infini les ailes de laféflexion tous onUelles emportée , mon enfant ?— Vois^Uy ma soaur ^ Yi>]rei«*Tous , mes amis , comme l'arc de ses beaux souroils noirs ae tend 1 •••-•-Je ne sais sur qui le trait va tomber ; mais tiemhU» ferme ^ Duterey !
— * Garde ton effiroi pour toi-*méme.
« — U ne faudrail pas tous y fier, M. Doieroy •
— Tous croyexy mon eher Ësenlape !
-r- Je le orou. On n'est pas friTole aniqaemeiit parce que l'on est femme ! el notre jeane amie a l'esprit sérieux.
— Je ne vendrais pas non plus être trop sérieuseï 'mes bons amis; mais^ enfin , je me -vois foreëe,
pour ma |)art, d'admettre entièrement ce que notre excellent docteur vient de poser comtne si* militude entre ees deux traits d'énergie, dont notre araphytrîon reconnaît si bien la différence. Il me semble même que cela jette une Tiye lumière sur la nature de l'homme. •-*- Vous Touliez parler , M. Dutercy !
-^ Je ne disais rien , mademoiselle !••• Je ne
▼onlais rien dire.
— Ne prenei pas garde , mon en&nt. Moa gail^ lard de beau-frère a de l'esprit comme un oatem* bonr. Voua parliez de la nature de l'bomme ; il ànra peut-être touIu tous objecter que jusqu'à présent on n'ayait parlé qne de deux femmes.
— En rérité , Léonard ! c'est fatigant. Tu me ferais passer pour un imbécile. —J'écoute, mademoiselle I j'éoo^te.
— Mais il en résulte, mes bous amis, une grave question. Si grave , que je m'effraie , moi , qui oc suis qu'une enfant , de la proposer à des convictions mûries et profondes.
— Voyons ! petite sœur Thérèset et dites-nous
la question grave. — C'est qa\ea eSet , Georges , notre brillante amie prend un air qui n'a rien de très^assnrant ponr toi ! ... La frayeur me gagne. — Auriefi-Tons donc , jolie raisonneuse , l'intention de foire trembler le monde ?
— Ce ne serait rien , madame Dntercy*
— Peste !... Quand je te le disais , Pauline f tenons-nous bien. — La maison est-elle assurée, beau-Frère ?
— Pour quatre-vingt mille francs.
. — J'aurais gagé qu'il me Tiendrait. — Mais décochez donc votre flèche , ma Thérèse.
— Vous le voulez y mes amis ?
— Tous I...
— £h bien , oui ! C'est, à s'y méprendre, le mouvement de Charlotte Corda y. Même révolte généreuse contre tout sentiment lâche ; même dévouement pour une cause sublime, celle de l'humanité. Je vois votre mère qui se précipite et qui s'abandonne à la mort ; l'analogie est partout. Pour avoir préservé la vie de quelques misérables , le coup de poignard qu'elle a frappé ne partait pas moins d'une volonté ferme. A. défaut de «ang , l'honneur coule. La baignoire de Marat est ^ur le banc des accusés.
— Qu'est-ce que tu dis de cela , George» ?
-^ Rien. L'assassinat n'est ici qu'un jeu de mots^ et tuer l'honneur me semble une bonne plaisanterie !.. . J'attends la question grave.
— Ml —
«- La Toici ! — Elle se rapporte au principe que posait notre ami Delaberge. — L'énergie de notre nature étant donnée comme inyariable , cette éneripe et cette nature seraient donc l'œuvre impérissable de Dieu , sa révélation et sa loi? Tout législateur qui ne se subordonnerait pas à cette donnée n'aboutirait qu'au mensonge ; et le mal sur terre ne serait alors, dans le sens le pins étendu, que le produit d'une forme sociale en révolte contre notre nature.
— C'est cela même, Thérèse^ mais vous avec singulièrement agrandi ma pensée.
— Ce n'est pas tout, messieurs !.. Que devrait faire l'homme pour réformer la législation du mensonge?
— Des révolutions^ mon amour f
— Des études sérieuses, mon enfant !
— Parbleu ! secourable docteur, son£Frez ici que jcTons arrête. Si vous imaginez convertir le monde à grands coups de plume..»
— Je voudrais bien savoir, mon aimable blessé, ce que vous avez obtenu par des coups de canon ?
— Attrape! — Je ne serais pas fâché, notre cher Ësculape, de vous voir étriller militairement le l>eau-frère. Le voilà monté sur son grand cheval de bataille ; préparez vos oreilles à des détonations dans tous les styles. Je vais sonner pour vous procurer du coton. — 11 s'imagine toujours , Lé<Hiard^ qu'il n'y a qu'à battre les œufs pour faire l'ome-
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kUe ; et moi, je sima d'^TM qu'on doU la laisser aei doror 6ur le fourneau. — Le» révolntioms !*.. je ne dis pas que da tempa en temps ceb n'ail pas son. charma ; et , peut-ètce mente , son utilité; comme celle de juillet, par exemple !... Elle noa& a rendu l'iasiitntion de la garda nationale» Quand, tous lea cinquante ans ^ on aurait une révolution qui durerait trois jours, passe encore !... Hais, à l'entendre , cet a Samé mangeur de l>alles de plomb, nous en ferions notre pain quotidien , depuis le jpMirde Tan jusqu'à la ^aint - SylTCstre. Une ration de plus dans les années bissextiles !... Il meaeoible, à moi, que l'on peut prendre putience. Le commerce Ta ; nous somnnes dm» oajç ère de progrèn; et, sous le régime de la charte, on doit tout aiteodre des lumières de nos représen,tants et de la philosophie. Enfin, Je ne me plains pas des affaires; et, très-TolontierS) je m'abonnerais à. passer ma ^ie dans une ea^istence comme pelle que liéonard et moi nous menons depuis ce matin« — De quoi ris-t«, Léonard?
— De ton sang-froid !... Pourqiiipi ne liMu pas la lettre de Montel ? je te réponds de l'indulgenoe générale.
— J'ai le temps.
— As-tu le temps de me laisser répondre ?
— Répondre , peut-être ! mais> réfuter , je t'e» défie !
— rTu sais bien, Georges, que j,e ne te réfuie
jdraais. — Mais pour revenir à )a question èe met jolie Thérèse ^ et pour tous répandre en Iraème tenops , Delaberge , tous avouerez peut-être ( il est bon de se rétrécir dans le cycle des événements contemporains) que le demi-sièole de crises au milieu dnqnel nous venons de passer. . .
— Détourner^ Léonard !
— De tourner f de passer!... Laissez-moi dire. — Que ce demi-sièole^ dis^e, a plus avancé la France qtfe les quatorze siècles de monarchie?
— En quoi?
— £n tout. Les peuples^ ceci est un fait, ne procèdent que par secousses, éîne quittent leurs vialUes siloqoenilles qu^en latubëanx. Pour les vêtir, nous ne devons pas compter sur la dépouille des goovernemetifs. Règle générale : — Quand les gouvernements ne dorment pas , ils mangent ; et quand ils ne mangent plus, ils dorment. Le premier imbécile en sait tout autant qu'eux; seulement, il n'a pas Tesprit de se le dire. Ah, pardieu, oui I je vous conseille, entre la veille et la sieste, de leur aller dire un petit mot de votre science a Toreille I... En les supposant dans un jour aimable, ils von& enverront à la maison des fous. Pour nous écouter, Belaberge, il est nécessaire que les gouvernemenfts tremblent. Il n'entendent rien à ce qu'on leur dit que du moment que l'on s'exprime à coups de pistolet. Dites- vous que les lamentations du Qirist sur la croix n'arrachèrent pas Tibère aux orgies de
Gaprée. Tibère ^ je le yeux bien , admottait Phèdre dans les petits appartem^its; même il admirait la fable du Loup et deV Agneau, trouvant d'une belk âme les vers où cet affranchi drapait les appétits du loup; mais tout en applaudissant à ce yerbiage, Tibère signait machinalement l'ordre qui devait le rendre héritier de la tôte et des biens de Séjan , sauf à jeter en pâture le décime du meurtre an fabuliste! Par bonheur, l'inondation des barbares noya Rome, et sauva l'univers !•• Si je laisse reposer l'analogie, ce n'est pas par prudence, entendesvous! c'est par respect pour votre bon sens. — Estce que l'on met un mors au génie du mal sans lai faire saigner la mâchoire?.. . Il ne faut pas non plus, docteur, que nos maximes d'humanité tournent en queue de madrigal. Oses fixer les yeox sur l'énigme que le monstre de l'industrialisme nous propose, et qu'il faut deviner sous peine d'être dévoré!... Que voyons-nous dans l'avenir qu'il nousprépare?... La féodalité de l'argent crénelée dans ses coffresforts de fonte , la mèche a la main , l'œil sur des ateliers enfilés par des canons ! ... Devons-nous accepter cela, Delaberge? Ces colères sans nom que le malaise agite au fond de leur fange et de leurs pressentiments, ont un écho dans ma poitrine. Je sens que je suis un homme d'action, et que je dois rallier mes amis. Déjà refoulé par nos révolutions précédentes , le mal tend à déployer de nouveau son ressort, et nous écrasera si quelque. main hardie
ne le brite. La science, c'est le cœnr; à moi, Sertonos!!! Plus tard> sans doute, ponr protester contre le mensonge , et revenir a Dieu , comme le veut Thérèse, il faudrait d'inouïs soulèTements, des crimes proportionnés à nos souffrances, des ravages è faire reculer les historiens d'épouvante ! et cela, faute d'avoir su prévoir et combattre à propos. La belle chose que l'histoire apprenant au monde que Von m'a rotié; mais que j'y ai mis toute la complaisance possible! Tenes, mon ami, saint Pierre n'était pas toujours un saint tranquille; et , si je le blâme, ce n'est pas d'avoir coupé le bout de l'oreille a Halchus , mais de ne pas avoir taillé plus largement dans l'étoffe. Périr parl'épée, quoi qu'en ait dît le maître, n'est déjà pas une si sotte mort ; surtout dès que l'on emporte la consolation d'avoir légué l'exemple de la perséyérance. Je parle du duel bien entendu , laissant l'assassinat à mes adversaires, comme cela leur est arrivé dans l'affaire de Tcvrrijos à Malaga. Mais je trouve que la résignation est une vertu de bûche. D'ailleurs on ment , personne ne se résigne ! et Paul Courier nous l'a dit : — Aucune vérité ne s'établit sans martyre, excepté celles d'Euclide.
— Oh ! l'enragé ! — Mais, mon bon ami, ne serait^epas deces vérités-la que ledocteur vous parle?
— £h, Raymond, que ne les montre- t-il?
— Convenez, mon amoureux, qu'il les cherche d'une tout aut^e manière que vous ?
i-t-îl, «éje me rais laitté dire que le ■ i stcu i c de Ifa it l i wi était nralté de la
cknte d'uam pomme. Sawca- uma ce que je fm?... Je « e c ooe le pommier.
— Etes-Tovt sûr qaeee «t le pommier de Newt«m, M. Léonaid?
— Ali y ak! mon amo ar e ws e, Toili «n joli mot. — - Sait le doetenr est-il devenu omet?
— Je TOUS laissais dire, Léonard. Le mot de notre cbère Thérèse, qu'il me semble qoe toos réfutes bien lestement en le traitant de joli, mérite, à mon avis, qne Fou y songe; et j'y songerai ! ... Si je résnme Totre doctrine, Léonard, Tons êtes pour le progrès à perte de Tue par le moyen de la eris^ c'est-à-dire, pour une sneeession indéfinie de mas^ sacres. Fonr toos, telle est la loi de la création, son dernier mot. L'hnmanité descend à l'enfer. De sorte qoe, dans Totre pensée, TOlre remède ne remédie à rien, parce qne tous n'imagines pas qae Ton puisse conclnre avec le mal. Oa encore, et cela reTient au même, si, dans l'éternelle fécondité de nos souffrances,' toos croyei à la bonne fortune des coups d'épée donnés à tort et a traTers , sauf trop regarder sur qUi et pourquoi cela tombe, c'est dans l'espoir que les Malchus ne tous manqueront jainaii, ni les oreilles. Enfin, tous nous loges à perpétuité dans le qui-Tire de la Tiolence.
— Mettons, Delaberge, qne ces épigrammes me
réranieiit !... Ne rorez-vons pas quelque chose ée pareil à cela dans le passé?
— Je songe à l'avenir.
— £h ! docteor^ il me semble obscvr cet ayenir -, ainsi qu'à nos pères. Je: ne le voéa qu'a la laeur des incendies. Mais je crois, sur le témoigiiage des siècles, et d'une croyance ferme, que, dans les énergiques embrassemeuis du corps social et de la liberté, il éclot de iempa en temps de nouveaux gwmes pour la terre.
— Léonard ( Léonard ! u^abusons pas, je vous prie, de la vigueur dm corps sockl; et ne tombes pas dans le cynisme de Dit^ène.
— Lequel, Rayitiond?
— Hominem planta,
— Gomment, comment dites-voas, M. Raymond? Ahl vous n'êtes pas aimable, de bannir les dames de la conversation. Je veux savoir ce que cela signifie !
— Je te l'expliquerai plus tard, tna femme. Ne y ois-tu pas que M. Delà berge a quelque chose à nous dire.
— Pourquoi ne pas expliquer à madame «[ue c'est le travail de Pénélope !
— Pénélope et Diogèuel... Ahl pour le coup, docteur, il me semble...
— U me semble , beau-frère , que tu nous priais toi-même de ne pas interrompre^ ...
— Dans tous les cas , Léonard , et sans* tourner
— MB —
au madrigal , je fais bon marché des doi^trînes qui font bon marché de la paix -, et , si je Yoalais TOUS réfuter sérieusement , je le ferais sans la moindre peine.
— Essayez, bon dootear, essayez i
— Mon. Dans le fond, mon brave républicain , la répuMique n'est que la petite monnaie de la monarchie. — Ne vous récriez pas ! Quelque dignité qu'il vous plaise d'accorder à cette bataille entre les deux rivales , le problème de Thérèse est mille fois plus large que le terrain où je les vois se colleter ensemble. ^ Mais ces cris , mais ces combats , mais ces souffrances ; je dirai plus , ces crimes effrayants qui se présentent dans notre civilisation ( dont le nom m*obsède , je ravdne y parce que l'on s'imagine répondre à tout dès qu'on le dit): ces malheurs, car ce sont des malheurs, Léonard ! me paraissent , ainsi qu'à vous , des avertissements qui ne doivent pas être perdus. Contre vous, et contre ce qui vous blesse, j'appellerai toujours l'intelligence , parce que je repousserai toujours la violence. Notre commisération ne doit rien emprunter à la barbarie. Suis-je éloigné de vous pour cela? non. Quelque chose nous rallie; nous sommes frères par la douleur et le but j nous cherchons le moyen. Je n'imiterai pas ces candides admirateurs du mal , plus gonflés qu'Ârchiroède quand il se fut dit : — « Je l'ai trouvé ! » qui se reposent de tout sur la guillotine^ qui broient de
— Mêla périphrase en l'honneur de l'exécuteur des hautes-œuvres , devant le malheureux que rongent le désespoir et la faim ; qui nous proposent lestement l'altematiye entre leur société ou la mort y ce qui ne fait aimer ni l'une ni l'autre ; qui traitent de charlatans ceux qui demandent quelque chose de plus suhstantiel que la drogue fanée de leur morale; qui ne spéculent jamais sur la grande et belle morale du bien-être , sans doute paipce que cette idée est plus riche que leur imagination ; qui font du dandysme de sévérité pour affecter de ne pas avoir peur que l'on soit sévère y qui n'hésitent jamais ^ je ne dis pas seulement à lancer la première pierre^ mais à conseiller le dernier coup de couteau ; qui n'apportent enfin que du vent et de la tempête dans ce gouffre du besoin où le crime est en serre chaude !... Mon, Léonard ! je ne les imiterai point. C'est de la jactance du néant ; c'est — dans une question sociale et religieuse où les destinées du corps et de Fânie sont indivisibles; — prendre des airs de Bon Juan pour devenir conseilIer-d'État. — Je conçois vos colères, mon ami, et je les conçois comme l'expression agrandie, sublime peut-être dans son égarement, des passions invincibles, des douleurs violentes , des rages sourdes et inexorables de l'humanité qui demande à respirer un air pur. Je vous l'accorde; l'humanité me semble viciée., avilie. Quand l'àrae se déprave dans un corps in-
d%ent y le tocsin sonne au fond de la cohscietice. Agité par les tempêtes , le monde n'a pins d'antre rosée qne celle de ses larmes. La gnerre sons mille formes a u-delvors et à l'iatérienr, TisoleiHent et le mensonge partout , le crime et le suicide , sont les sympiônes d*un mal d'entraiHes dont on ne bâillonnera pas les cris sur nos lèvres avec de l'acier. Prodamons^le donc au nom de t'histoire; car l'histoire met en lumière tous les besoins , tous les élans , tous les ressorts de l'immianité ; ces ressorts , ces élans , ces besoins , les législateurs ne peuvent les détruire qoe par le fer et le fea, comme on fléau qui lutte contre un antre fléaa; procédé d'extermination qui n'est que trop compris et qui n'est que trop imité ! — Mais pourquoi la seience, en sHnterrogeant sur le secret d'utiliser ces énergies , n'essaie-t*elle pas devant les philosophes , les bourreaux et les moralistes y la réhabilitation de rhomrae et la justification de Bien ?... Je suis las de voir que la question ne se pos^ qu'entre la violence et la violence^ entre les législations d'hier et les bouleversements d'aujourd'hui, entre le meurtrier que la loi menace et le meurtrier que la loi paie !... Je veux une issue... £t je la suppose !... S'il n'eût hardiment embrassé sa chimère 9 Christophe Colomb n'aurait jamais enfanté l'Amérique. Un autre monde est possible. Dans celui-ci la misère aiguise toujours ses couteaux ; les révoltés unissent leurs mains dans
r^mbte'y tes. arcrtisfienients , les oriâ et les mall|ÇMr9€O0tiaiii9ni. Chaque jour, au milieu de notre sot^té. briilauie et yoluptuAose, qui taurne dans au cercle de plaisirs ; qui , deux fois par an , jette- Uil repas à la meodioUé par les fenêtres du bal, qui£rappe, se' yen (^, et £aii ueUofer la rue par des gagistes ea se rendant à l'Opéra ; qui se sent heureuse de virre dans son aJtmosphère de luxe et de.pasiùons ardentes , mais polies ; chaque jour, au milieu d'elle., un insouciant tombe frappé. Le législateur se lève et rend coup pour coup ; puis , tout est dit. Non., tout n'est pas dit, puisque l'on recommence!.*. £n ce moment, sayez-vous pour qui le couteau, s'aiguise, et la double lacune qui ya se consommer dans le monde ?... Car la force est uDk élément mobile et qui ya de l'un à l'autre ; car la misère a pkis de. légions et de bourreaux que la politique et la morale 1... Je ne yeux pas être de cette guerre d'ayeugles et de sourds!... J'écoute; jeuegacde!... £t c^ hommes ei&ayants, que je yrâ chaque jous apposter leur tête à couper sur le billot de la Grève , sans qa'on se lasse , mais sans qtt'ib se lassent, je crois toujours les entendre , à L'ingdtation de Mutins Soœyola , lorsqu'il plongeait scm poing dans les flammes du brasier , dire en souriant : — «C'est juste! je n'ai pas su m'y pren- « dre; mais d'autres conjurés me suivent , et tons « m'imÂterontjusqu'au dernier !... Rome ne capi-. jictulerapas!!! »
-—Vivat! Delaberge... Allez, mon cher ami, TOUS êtes ainsi rérolationnaire qae moi-même!..
— Oui, Léonard ! mais je suis un révolationnaire sans épée.
~ Âh, bon docteur ! Achevez votre ouvrage.
Dépêchez-vons de convertir mon éeervelé de frère. Vons nous rendrez un second service, et ce ne sera pas le moins précieux.
— Quant à vous, Léonard, a quoi tenait-il, dites-moi, que vons fussiez plutôt royaliste que républicain? .
— k qnoi, Delaberge?... L'ignorez-vous donc, mon ami? — Sachez^le ; car cette profession de foi bondit depuis une heure a mes lèvres!... — A quoi?... — Regardez le portrait de mon père !.... Voyez un peu cette dragonne détachée de la garde de son épéel. .. Je l'ai portée, rouillée telle qu'elle est, rouillée de son sang ! partout où j'ai pu combattre les alliés , les amis et les complices de ses assassins. — Savez-vous bien que, lorsqu'on 1815 Napoléon perdit le magnifique enjeu des Cent- Jours dans les éclairs des décharges du Mont-Saint-Jean, mon père, jeune d'âme encore^ quoique vétéran de la république , avait offert à la France ( à la France seule, entendez-vous?) la bravoure d'un montagnard qui s'était éloigné des faveurs de l'empire, mais qui se rattachait à l'infortune?... Je ne vous répéterai pas , Delaberge , ce que l'on a dit contre Augereau. Assez d'autres cherchent une tra-
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hison où rbomme n'a mis qu'une faute -, une faute, où sa faiblesse a laissé tomber un grand malheur. Quoi qu'il en soit, les partisans qui, de tous côtés, accouraient offrir le rempart de leurs poitrines à l'ennemi, ne reçurent pas d'organisation^ La bonne Tolonté des corps-francs resta paralysée. Des milliers de braves virent éclater la catastrophe sansr pouvoir témoigner de leur zèle autrement que par leur désespoir. Après une mâle résistance , éternel honneur des patriotes de Flsère, la ville de Grenoble, démantelée et ruinée, exténuée de munitions et de défenseurs, fut réduite à se rendre. Lorsque la triste garnison d'enfants invalides et de volontaires de soixante ans descendit avec les honneurs de la guerre par la brèche ouverte à coups de canon, un détachement de réfugiés sardes se vit enveloppé et désarmé. La foi des traités, les réclamations unanimes, on méprisa tout. Pour seule excuse^ on répondit qu'ils n'étaient pas Français. Mon père , Belaberge , commandait à ces braves ; mais il était Français, et, pour lui, par conséquent, la capitulation n'offrait aucun doute. On voulut arracher au moins cette victime au machiavélisme sanguinaire de ces prétendus libérateurs des peuples, qui ne savaient pas même honorer le patriotisme, et donner tort au courage en en triomphant av^ dignité. Augereau, dans cette occasion, déploya la verve de jeunesse et de vigueur qu'il aurait dû retrouver pendant 2a guerre pour qu'on
ne lai rappelât pas comme un affront les lauriers républicains de CaatigUone. Un sursis obtenu soa* tenait mon espoir. Je m'agitais , je courais partout; je croyais tenir la ^ie de mon père entre mes mains. Je la tenais i je la tenais, Delabei^e. Je me Tois encore dans la cour de rhôtel-de^TÎUe, tandis que Ton transcrivait précipitamment l'ordre transmis au préfet par le télégraphe !... Eecevoir l'ordre, enfoneer mes éperons dans le ventre du cheval, et disparaître, ce nefotqu'unepensée. Lorsque je metrouvai dans le camp du général Frimont, le sursis durait encore !... mats on venait de fusiller mon père!!!... — C'est un crime, n'est-ce pas? — Ma mère et moi, nous demandâmes justice au pied du trône! justice au nom du droit des gens violé! justice au nom de la France! au nom de tout ce qu'il y a de grand, de légitime et de vrai sur la terre ! .... On nous promit j ustice. On nous devait une réparation solennelle. Six ans entiers, j'espérai l'obtenir des autorités françaises, me fiant à la parole donnée, continuant mes études a Mets , et sur le chemin des honneurs si j'avais voulu vendre le sang de mon père à des insinuations d'avancement. Je demeurai fidèle à sa mémoire, et vous n'en serez pas surpris. Enfin, un jour, le ministre me déclara que ce malheur était sans remède ; que la guerre entraînait de ces méprises (ils appelaient cette infamie une méprise, mon Dieu !) ; et que Fou ne pouvait rien pour moi. — Qu'avais-je à répon-
dre?... Je laàçai mes ëpaulettes de lieutenant anx piedadn ministre^ et me voilà ! — Me dematiderez- ▼ous pourquoi je tais républicain, Delaberge ?
— £t si ces gens^là vous avaient rendu justice , mon bon ami ?
— Justice on non^ morbleu! par éducation et par raison , je serais encore ce que je resterai par sentiment. — Tenez , docteur^ vous comprendrez peut-être que cela m'échauffe. Ne discutons pas 1àdessns , je vous prie.
— Mais il me semble, mon frère, que sans aller jusqu'au sacrifice de tes opinions, tu pourrais accorder quelque chose à la vérité. Tu n'es pas le seul ici qui sente vivement; et cette vivacité qui vient du cœur, nous savons tous, tu sais mieux que nous qu'elle n'est pas étrangère à M. Delaberge. Pourquoi donc ne l'avouerais-tu pas ? Le malheur que nous pleurerons toujours n'a fait qu'exaspérer les principes qui furent les tiens dès le berceau. Ni l'éducation ni la raison ne justifieraient ta violence. Si la politique ne s'était fatalement obstinée dans ses lâches dénis de réparation; si l'on eût destitué, comme on te l'avait promis ^ l'officier piémontais qui prit la responisabiHté de ce crime, dans la seule pensée (le nialheareux!)d'obtenir un plusrapideavaticement, crois-tu , Léonard , que ma mère eût vainement baigné tes mains de ses pleurs pour t'empécher de te compromettre dans toutes les conspira.
lions ?.... Sans cesse tu lui fermai» la bouche par un floUTenir et par un cri ibnestes. Elle n'osait sacrifier la mémoire de mon père ^ et se désolait de Toir son enfant chéri courir au-devant d'un nouYeau sacrifice. La supposition de M. Delaberge ,' en t'arrachant cette excuse , trop légitime , hélas ! t'apprenait au moins que le meurtre des fossés de Grenoble nous réduisait seul au silence» Tu n'as que trop tourné ce malheur contre nous. Tu serais inexcusable devant ta sœur de ne pas l'avouer. — Oh ! monsieur Delaberge^ j'ignore jusqu'à quel point Léonard a pu se venger, et si la vengeance , après tout, met un baume sur les plaies du cœur! Mais que de foi» j'ai senti couler sur mes cheveux des larmes ignorées de Léonard , et qu'il est peutêtre temps de lui dire, pour qu'il ne fasse paséproover à ses amis , par des emportements et des projets insensés , les angoisses dont sou£Frit notre pauvre mère. . . .
— Delaberge , dois-je en croire ma sœur? Donnez-moi votre main , mon ami. Aurais-je été trop vif dans mes paroles?
— Allons donc , Léonard ! n'allez pas vous imaginer cela , mon ami. La raison et la sensibilité^ dans cette occasion , se trouvaient en lutte , il est vrai f mais votre charmante sœur les concilie dans sa belle âme. Entre nos deux élans, si le mien était juste, il n'était que juste; le vôtre était honnête et passionné. Plus d'une fois, ^ sans
doote, il nous arrivera de nous croire en hostilité sérieuse ; erreur si naturelle dès que l'on discute! Mais l'attraction de l'estime peut-elle cesser d'agir sur nos tentraioements les plus divers ? Nous nous rencontrerons toujours dans cette loi. Vous voyez, mon bon ami^ que je secoue déjà le pommier de Newton.
— Et de bon cœur , n*est-ce pas ?. . . Mais , si je ne me trompe, c'est à. la manière de Thérèse, mon cher Delaberge.
— Ah, mon amoureux, prenez garde! C'est une concession que vous nous faites.
— Pardieu ! madame Raymond , expliquez-moi ceci , je vous prie ! Sauf Georges , qui^s'est plongé comme un sournois dans la lecture de son Montel, et qui , fort heureusement , ne compte en aucune façon parmi nous , chacun ici semble s'être donné le mot contre moi pour le docteur. Raymond !... je le conçois , puisque noù^ sommes de vieux adversaires ; mais ma sœur me gronde et Thérèse m'est infidèle! Vous-même, vous, madame , sur qui je comptais , vous l'approuvez du sourire et du geste... Ma bravoure ne peut tenir devant cette coalition ! Porterait-il un
charme?... Je commence à craindre sérieusement qu'il ne me faille poser des sentinelles autour de moi-même, pour m'empêcher de déserter à l'ennemi .
— Désertez ! lieutenant ; car vos maximes intimident votre sœur.
— Chère Pauline ! tu me pardonneras encore, n'est-ce pas ?
— Non^ monsieur .
— Gage que si ! . .
— Je parie^ moi, que vous ne devinez pas ce que m'apprend Montel !
—Va le promener avec ton Montel, et laisse-nous tranquille. — Montel ! et rien que Montel !.. . C'est une maladie qu'il a, ma parole d'honneur.
— Il parait que le gouyernement vient de déconcerter une nouvelle conspiration.
— Une nouvelle conspiration ! . . . N'est *ce pas un conte de la police ?... Montel doit te nommer quelques individus. Vois donc^ Georges ! . . . Donne vite, ou lis-nous sa lettre.
•—Ah, ah! je t'y guettais, «Léonard. Si Montel est ma maladie, les conspirations sont la tienne. Au désespoir de te désobliger, mon garçon; le gouvernement est bien tranquille^ Montel nié mande seulement qu'il a terminé les affaires delà succession de son parrain. En conséquence^ il se propose de se rendre à Saint-Maurice, et d'acheter une maison de campagne dans nos environs* Voilà tout.
— Battu par Georges ! . . . C'est le coup de pied de l'âne. — Quel jour Montel sera-t-il des nôtres ?
— Mardi prochain.
— J'en suis fort aise. — Mais, pour ne pas perdre de vue ce que disait Delaberge , de se rencontrer
dans la niéme loi par l'attraotioii de restitue, je ramènerai sur le tapis deux petits niotsdeGeorgfes, oubliés d^à, bien qu'il se fôt proposé d'y donner suite. — 11 s'agissait, mes bons amis^ dans l'intérêt de la conTaleseence de madame Raymond et de la mienne, de risquer une petite caravane de quinze jourSy plus ou moins. Nous visiterions les alentours de la Grande*Ghartreuse. J'ai tracé Titinéraire du ▼oyage ; Georges a mis ordre à quelques affaires^ et je me brouille avec celui d'entre vous qui me refuse. D'ailleurs, il existe an milieu de ces-montagnes un petit mystère dont je me réserve le mot, pour l'édification de Dutercy, que je compte mettre en tutelle et sous la férule de mon amoureuse. Mais jusqu^a ce moment, langue cousue I II faut nous décider à tout ceci, de fougue et d'improvisation. Le temps que l'on donne au calcul, met le plaisir en état de faillite. Partons demain!...
— '£st-ce que tu me consultes, Raymond! ai-je d'autres desseins que les tiens, mon ami ?
— Eh, ma chère Agathe, notre Thérèse en pétille d'envie!... Mais toi, je te crois bien faible encore...
— Mon cher oncle, Etienne peut fixer le jour et l'heure.
— £h bien! dimancbe seulement, mes bons amis. — Pardon , Léonard ! mais le coup d'œil de votre sœur exprime un reste de sollicitude pour votre convalescence. Je me résigne à vos ressenti-
ments! G'est encore la raison que je consulte.
— De mieux eu mieux. Parbleu! je fournirai cette noie à M. Rlyalier pour compléter la série de vos méfaits, Delaberge.— -Non-seulement il n'a pas de diplôme; roab il n'a pas même de pitié^ ce docteur ! — Dimanche doue; mais pas plus tard, surtout! — Pourquoi cette mine soucieuse, mou cher Dutercy ? Est-ce que cet ajournement te contratrie? Serais-tu d'avis de partir, comme tu le Youlais d'abord, demain matin ?
— Non pas précisément! — Dites-moi!... Si nous différions jusqu'à mardi, nous aurions Modtel!...
— Ah, ah! je t'y guettais à mon tour! Manche à manche! — Mais que le docteur se garde bien de sous-amender' son premier retard. Il dérangerait mon calcul et je me révolterais. G'est bien le moins que je me venge sur Montel. — Allons prendre le café.
£a Curanant*
Exuninet qu^en Tabsence des lois i il y a une lot •aprdme qui se fait naturellement écouter et comprendre. Pourquoi ce ton affectueux , ces égards délicats , cet empressement général dans les plaisirs de la bonne compagnie? le ton seul dirige ce brillant péle-méle , sans criminaliste ni moraliste. Sauf les récalcitrants, bafoués i grand orchestre et ramenés an saToir-TiTre , tout ce que Ton fait d^emblée se fait bien. L^activité du plaisir, bien étudiée, donnerait le secret d^une organisation pour le travail.
V. Cotn
Puisqu'il est à peu près admis que la roaguilicence des paysages consiste surtout dans leur étendue, le voyageur, en parcourant les frontières de la FraSce et de la Savoie, ne peut guère se dispenser de faire halte à la cime du Sapey , point culminant de la rampe de quatorze lieues, qui forme le gradin inférieur des gorges mélancoliques de la Chartreuse. L'originalité du spectacle agit fortement sur l'imagination. Les contrastes s'y multiplient de toutes parts. Sous les pieds, dans l'exhalaison lumineuse du soleil, s'étend à perte de Tue la fertile vallée du Grésivaudan , «parterre im-
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mense où les méandres de l'Isère étincellent parmi les moalins et les pâtarages, comme les mailles d'un réseau d'acier sur un long tapis de velours Tcrt. Au bord de ce fleuve, agent industriel de plusieurs milliers de fortunes, la vie et l'actiTité se pressent. Çà et là son cours disparaît dans un pêle-mêle de fabriques, ense?elies elles-mêmes sous des fourrés de saules; dérobés à leur tour par les échafaudages de rigoles et de charpentes qui servent à la décharge des torrents. L'eau fume et bouillonne, épanchée de ces réservoirs ; mues par des roues de fer, des lames de scie tranchent de volumineux madriers. Le long des parapets, des bœufs , accouplés sous le même joug, traînent de gigantesques sapins, abattus dans les alentours. Dans les bouquets de verdure de ce vaste chantier, de rares travailleurs vont et viennent. Des poutres, des planches s'empilent. Ou en charge à la hâte de longs bateaux, et le fleuve serpente en chemins rapides autour de ces ateliers épars. Andelà des rives, sur le double boulevard d'un parapet de maçonnerie, dont, oux époques de leur crue, les eaux de l'Isère baignent périodiquement les talus, des allées parallèles de mûriers noin, entremêlés de frênes, joignent le chalet du paysan • à de bourgeoises maisons de campagne^ série d'eoclos et de jardins qui se prolonge à partir des fortifications de Grenoble comme une seule rue de | dix lieues. Là, passent au galop des chaises de]
potte, en sonlerani des tonrbilloiii de poussière : des régiments reviennent de l'exeroice et frappent les échos da brnit de leurs tamboars. Les oiseaux se croisent par volées, de légers brouillards pla- . uent dans l'étendue. Le silence de la plate«fornie d'où l'on domine le paysage , la vive senteur de résine qui tombe des bois de mélèzes, tout ajoute à la magie de ce panorama sillonné de riches accidents de lumière. A quelque point des hauteurs que se dirige intrépidement la vue , les épisodes ne présentent pas moins de variété. La vigne grimpe au-delà des habitations ; elle éparpille ses pampres a la croupe des montagnes, en avant des massifs de châtaigniers qui protègent les espaliers frileux contre la morsure des vents du nord. De plateaux en plateaux se succèdent et s'étagent là, des prairies, là des forêts; et, dans une perspective à désespérer les regards , fermée par le cône da Mont-Blanc, les gorges alpestres de la Maurienne et de la Tarentaise, d'où s'échappent des torrentset des noages, déroulent coup sur coup leurs déchirures noircies de sapins, ou blanchies par la neige : ensemble agreste dont l'esprit est religieusement énin, car ces contrastes d'industrie et de solitude, de cultores et de bruyères, semblent autant de rappels à notre pensée vers de plus puissantes harmo* nies. £d présence de cette révolte de montagnes, marbrées de toutes les couleurs comme les vagues d'une mer, où les éclats de l'ouragan et les rayons
du soleil se brisent, l'instinct de l'infini s'éveille; l'âme ose interroger les époques genésiaqaes de notre planète, alors que ses éléments, fonteélancée de la fournaise, bouillonnaient encore dans le sein de l'espace , et que leur lave ardente reçut le baptême de la forme et de la vie par les étreintes et les éjacula tiens couTulsives de notre univers.
A l'aide de notre lorgnette, parmi les bouquets de sapins et de genévriers éparpillés sur la hanteur, peut-être allons<nous retrouver quelques personnes de connaissance.
Et d'abord, au centre d'un enfoncement de rochers couronnés de sapins, et d'où ruisselle à petit bruit une source claire et nerveuse , une vignette attire nos regards. Dutercy dort mollement étendu dans la mousse , un foulard autour de la tète ; et par la déchirure du ravin , le soleil lui lance obliquement ses rayons ; tandis qu'aux deux points opposés de cette façon de belvédère alpestre , Jean et la négresse Marthe , s'exhanssant à l'envi sur la pointe du pied , suspendent au-dessus du voluptueux dormeur une officieuse toile de coutil. De commun accord les serviteurs de la famille essaient de rattacher leur pavillon à des troncs d'arbres ; zèle en pure perte et dont le mari de Pauline n'aura pas le loisir de leur savoir gré, car, au moyen des barbes d'un épi d'ivraie , l'impitoyable Léonard , en riant d'un rire de bourreau , s'amuse à chatouiller les narines et les lèvres de son
beaa-frère. Raymond et sa femme, côte à côte sur le si^;e que leur offre an sapin renTersé , tout en adressant à Léonard des gestes de compassion timide pour le supplier d'être plus généreux , ne peuvent s'empêcher de sourire à cette espièglerie. Léonard persiste. On sait que la contradiction l'aiguillonne ; il veut achever sa Ticlirae. D'ailleurs, Georges perséyère obstinément dans son sommeil , bien que la démangeaison fraternelle ne lui laisse ni paix ni trêve; il se tord , il soupire^ ilse^émène comme un coupable bourrelé par les reproches de sa conscience. Gare le réveil! Non loin de là , cinq à six mulets , la bride sur le cou , vaguent librement le long des petits sentiers dont ils rongent les bruyères. Dans le bassin de la source qui les charrie par ses remous , des bouteilles , enfoncées jusqu'aux goulots , se font à n'en plus finir des révérences; et le quartier de roc où Léonard s'accoude en guise de table , porte un pâté de venaison construit comme une forteresse, prêt à soutenir un siège , environné de l'attirail gastronomique, fourchettes de buis, gobelets de cuir et couteaux de fer.
D'après l'heure et ces préparatifs, il est évident que la caravane est au moment de se réunir pour un goûter sans façon.
Mais où donc se trouve madame Dntercy, tandis que son cher époux dort?
Voyons ailleurs.
Au-delà, dans les éclaircies de la bruyère qui grimpe de rochers eu rochers, et court en légers festons à la marge des étroits sentiers de la montagne, deux femmes sont agenouillées sur une esplanade , a quelques, pas de l'une de ces chapelles rustiques, niches de pierre où la dévotion des chasseurs de chamois et des pâtres consacre accidentellement des fleurs au pied d'une figurine de la Sainte- Vierge. Si leur profil harmonieux ne se détachait avec vigueur sur la lumière, on ne devinerait pas les deux amies à leur costume. De même que les femmes de la Bresse, Pauline et la créole portent le court jupon rayé de bleu sur blanc, le corset à ramages de dentelles qui se lace sur la poitrine , et le chapeau de feutre à larges bords, rejeté sur Tépaule pour avoir la tète libre , mais que Ton attache ordinairement de côté par on nœud de rubans. Si, dans les accessoires de leur parure, un détail a droit de surprendre comme étrange et naïf tout à la fois, c'est surtout l'entrelacement de rameaux de buis et de larges pampres dont elles se sont fait un diadème , avec une fleur de jasmin pour étoile^ inspiration de coquetterie qui, dans ce moment, et sans qu'elles y songent, mêle je ne sais quel contraste de volupté païenne^ à l'humilité de Jour élan religieux. Il semble une transaction entre l'évangile et la mythologie. C'est un groupe d'Êrigones chrétiennes.
Non loin des jeunes femmes en prière, Delaberge
Tient de s'aventurer dans un sentier furtif , à la base d'une roche qui les lui dérobe et qui tranche par un jet prolongé de fraîcheur et d'ombre sur les rayonnements de flamme développés à l'horizon du couchant. Aux traits émus de son visage,- on devine une préoccupation maladive. Ses regards plongent dans les détours du ravin, comme pour en sonder la profondeur : il semble tracer un itinéraire aux pèlerinages de la source qui frissonne à ses pieds dans un lit de sable , et qui, de chute en chute, inquiète et cherchant un niveau, s'évanouit deux cents pieds plus bas parmi les genévriers de l'éboulement , au centre duquel se gonfle le pavillon de coutil de la caravane , drapeau de rassemblement et de rappel. Pourquoi donc ce caprice et cet isolement ? Pourquoi ce front plissé? Dans les murmures du ruisseau qui se fraie de mystérieuses rigoles sous la mousse, là se précipite en écume, ici réfléchit les genévriers et le ciel comme un miroir, et qui, pour tout rôle en ce monde , aura vivifié le parfum de deux ou trois jolies fleurs avant de côtoyer l'escarpement d'un abîme et de s'y perdre, Etienne écoute peut-être les révélations de sa propre destinée! Peut-être aussi ne s'abandonne-t-il aux émotions du site environnant qu'avec le tourment et l'amertume de quelque réminiscence!... Quoi qu'il en puisse être, le jeune médecin s'éloigne discrètement de ses belles amies. Son pas frôle le bord du ravin ,
et les sables qui s'en éboulent frémissent à travers les échappées du versant. Quelquefois , comme en sursaut^ le pâle rêveur fait halte et se ressaisit un instant aux parois de la roche. Serait-ce peur vaincre un des éblouissements, dont, en dépit de sa bravoure, le voyageur subit infailliblement le vertige à cette extrême élévation dans les montagnes, dès qu'il ose embrasser d'un regard l'espace ouvert à perte de vue devant lui ?
Que ce soit le résultat d'qu souvenir ou d'un pressentiment , il y a de la douleur sur le front et dans la pensée de Delaberge...
£n résumant à la fois nos personnages épara, nous verrons que Dutercy vient de se réveiller et qu'il s'emporte contre le beau-frère, tandis qoe Léonard , d'un petit air innocent et bonhomme qui fait qu'Agathe se cache au plus tôt derrière Fé« paule de Raymond , veut savoir à toute force de Jean et de la négresse quelle mouche a piqué cet excellent Georges de la sorte ; Marthe et Jean sont fort empêchés de savoir que lui dire. Nous verrons aussi Pauline et Thérèse se redresser dans le moavement d'un signe de croix et s'entrelacer en interrogeant la solitude. Enfin, nous verrons Bêlaberge, dans Tintention de leur crier qu'il n'est qu'à trois pas de l'esplanade , imprimer un tressaillement d'épouvante aux deux compagnes , en courbant de tout son poids des genévriers penchés sur le ravin.
Hais Dntercy parle : écouton».
~ Fais done )a bète!... Gomme si je ne te de- Tinais pas. Sauf Léonard^ quel est celui d'eutre nous...
— Qui s'amuserait à tes dépens , Georges ? ' —Qui s'amuserait aux dépens de tout le mondé!...
Moi, qui dormais de si bon cœur!... Le diable t'emporte^ va !... Tu n'as pas de femme^ toi ! tu es bien heureax. Tu ne sais pas que lorsque Pauline s'y met y elle m'exténue.
— Qu'est-ce que cela prouve?.. Que tu es faible.
— <SaYoirf... D'ailleurs, tu en parles bien à ton aise. Tandis que ma femme me faisait trimbaler à travers les mille casse-cous de ces bois et de la montagne , en cberchant dès fleurs , des oiseaux et des cailloux , pour notre collection^ disait-elle^ nonchalamment tu griffonnais une carte de ces alentours. Un petit plan de révolu tion, j'en fais la gageure !... J'étais sur les dents! Je me suis dit : — Bon I voilà mon Léonard qui rêve des bouleversements de royaumes ; j'ai , de ce côté-là , quelque garantie de tranquillité!... Tète baissée j'ai donné dans le panneau. Dieu m'a mis sur la terre entre deux démons , comme au purgatoire. Ta sœur et toi , je pense , vous avez du sang de chamois dans les veines. Vous n'entendez pas la raison !
— Quand e'est toi qui me le dis^ Georges, vois-tu que je me fâche?
— Fâche -toi si tu veux! ta en es libre. Moi , je sais nayré, moulu; les côtes me rentrent. J'ai de la belle nature par-dessus la tète, et je maudis k pastoral. Je troquerais tout leBaupfainé contre un mauyais lit d'auberge.
— Mais , Georges, rois donc le soleil !... Il y a trois mortelles heures que tu dors. C'est indécent.
— Je me moque bien de ton soleil ! C'est lui qui est indécent ! 11 me fait peler le visage ccNnme un oignon brûlé.
— Te moquerais-tu du goûter ? nous allonsgoûter .
— Je goûterai certainement, puisque je ne dors plus ; et même, j'ai soif comme un chien de chasse. Mais, Léonard, grave ce que je vais te dire sur tes tablettes : — Lors même que je devrais y gagner . des tonnes d'or, si jamais je me rembarque avec toi pour quelque expédition que ce puisse être , et surtout pour m'arouser, je veux a l'avenir passer pour un imbécile.
— Allons, allons, Georges ! ce qui est passé est passé. Tu te rembarqueras, si je t'en prie.
— Compte là-dessus. Pour être contrecarré du matin au soir, n'est-ce pas?
— Plains-toi , je te le conseille. Est-ce qu'il ne faut pas toujours une victime dans les parties de plaisir ?
— Je suis ton obligé !.. . Prends Delaberge.
— Impossible! il ne se fâche de rien.
— Pour le coup, tu ne t'en dédiras pas! Tu viens
de convenir qne ta principale manie était de me faire damner.
—r Je conyiens de tout. Maintenant , Georges , il te conviendrait peut-être de te dégourdir; voilà mon fusil de chasse et de la poudre; un coup de feu , mon brave ! et que tout le monde se rallie.
— Va pour le ralliement !
Dntercy se redresse en quatre temps y marqués par un nombre égal de gémissements et de crampes. Par la règle des fausses positions, il cherche le problème de l'équilibre. De Jean à Raymond, Léo-'nard le trimbale. Du ton d'un homme qui serait cruellement désobligé d'en venir à la revanche, Léonard conjure son cherGeorges de ne pas retomber sur le chapitre des taquineries. Enfin Dutercy n'oscille plus autour du centre de gravité que d'une manière a peu près convenable; l'engourdissement <fu sommeil l'obsède encore; mais , tôt ou tard , il se tiendra ferme. Il se met en devoir de donner le signal , eu passant par une série de balourdises dont il s'émerveille, et qui font pâmer les témoins , gaspillant la moitié de sa poudre , chargeant l'un des canons et bourrant Fautre; puis^ avec un flegme et des efforts inimaginables pour se rendre compte de ce que ces -contrariétés signifient, il ajuste inutilement capsule sur capsule à l'innocent piston qui ne se trouve pas en rapport avec le canon chargé. La capsule flambe et l'arme rate. Ce fusil semble à Cvcorges le plus gau^-
che qui soit jamais sorti des fabriques de Saint- Étienne. Tout on se. mêlant aux éclats d'Agathe et de Raymond qui ne peuvent plus se contraindre, Marthe organise le couvert , et Jean débouche les bouteilles. Léonard offre de parier pour trente maladresses consécutives.
On est en gaieté par ici -, voyons là-haut.
— Vous êtes Fimprudenceméme, M. Delaberge.
J'ai cru que l'arbre allait se déraciner, et toat mon sang n'a fait qu'un tour. Tristes femmes qae nous sommes^ que serions-nous devenues si le pied vous eût glissé? Notre devoir est de vous surveiller maintenant, et vous ne vous éloignerez plus ; Thérèse et moi, nous serons vos gouvernantes. Moi, surtout ! car je sois la plus sage I et c'est une honte pour tous. Voyez le beau résultat de celte alerte I Votre joli bouquet s'est échappé de mes doigts, et j'avais la bonté d'y tenir, (^e de motift de reproches !... Sournois, qui fuyez ainsi les dames, à quoi donc, s'il vous plaît, pensiez-voas tout à l'heure dans vos rêveries ?
— Je pensais que sans doute je n'étais pour rien dans vos prières.
— Ah! M. Delaberge, la conjecture est d'un ingrat. — Ne répondrez-vous pas à cette accusation, ma Thérèse ?
Malgré l'ironie de Pauline^ Thérèse a tendrement levé les yeux sur Etienne. Etienne prend la main de la créole avec un sourire.
— Je m'acquittais d'un vœu fait au chevet de ma tante^ inurmiire-t-elle avec douceur; et certes, une partie de ce vœu vous revenait, Delabcr^e, car cette chère amie était bien malade alors.
— Thérèse, Thérèse ! Voilà trop de bonté d'âme, ma petite, et si, comme j'en ai l'expérience, l'éternelle politique des hommes est de viser à ces sortes d'aveux-là, ne devons-nous pas surtout nous tenir en garde contre notre franchise? 11 est bon de mesurer l'orguei4 à ces messieurs, car ils en veulent à trop forte dose; mais ee n'est plus moi que l'on pourrait y prendre.
Pauline, en riant, esquiva la main d'Etienne.
— Oh ! la Jolie fleur, s'écria-t-elle avec vivacité. Elle avait en efiet porté les yeux vers une de ces
gentianes à cloehe d'asur, fleur solitaire qui croit çà et là dans les Alpes, à la crête des escarpements les plus arides.
— La voulez- vous? s'écria Delaberge; que ce soit une indemnité pour la perte de votre bouquet f
Pauline s'élance et veut retenir Delaberge; prompt comme la parole, en quelques élans, il- a déjà franchi le but. Cette nouvelle hardiesse intimide les deux amies,- en bronchant , Delaberge ne pourrait compter sur la ressource de l'appui le plus fragile. Le rocher ne se^ dresse, il est vrai, qu'à dix pieds au-dessus de l'esplanade; mais cette esplanade elle-même commande un abime ; un faux pas précipiterait l'imprudent à travers les éboule-
ments de la pente j il s'y tuerait. Thérèse et Pauline retiennent jusqu'à leur souffle. L'escalade n'est rien, mais comment redescendre? Plus émue que la créole, madame Dutercy se reproche doablemeut une étourderie dont sa conscience entrevoit la portée. En dépit des maximes de désintéressement que les moralistes propagent à la ronde, il est certain que l'instinct de la personnalité codserye sa vigilance au fond de notre âme, alors ' même que le péril d'autrui nous effraie ; on s'in- . quiète de toutes les éi^entualités dans une crise où l'on a mis de sa faute. L'empressement d'Etienne | est-il d'ailleurs si désintéressé? Non , certes !... et des indifférents seuls pourraient le croire. A quelque prix que ce soit , cet homme s'empare des préoccupations de Pauline. Dès que la moindre occasion vient a se présenter, il s'en saisit avidement. Elle demande une fleur, il lui donne sa vie. Si de telles déclarations ne tiennent nullement des manèges de la galanterie vulgaire , le mépris du péril rend leur sincérité plus éloquente. Il y aurait autant de coquetterie a s'en faire un jeu, que de sécheresse de cœur à ne pas s'en apercevoir^ et, tôt ou tard, l'empire qu'une femme exerce doit lui coûter à son tour un sacrifice. Pauline s'en révolte ; punie d'une irréflexion jusque dans ses délicatesses les plus intimes, elle se voit compromise pour avoir compromis Delaberge. Le remords ajoute à son anxiété; ses mains fré-
missent des plas légers moaTeinents d'Étienoe; elle est tremblante^ elle est colère. Enfin Belaberge vient de cueillir la gentiane, il la tient par la tige entre ses lèvres, et, se cramponnant à la touffe de sa fleur, avec un regard d'intelligence qu'il dirige vers les deux amies , du bout des pieds^ il consulte les saillies de la roche et s'aventare...
L'explosion d'une arme à feu lui fait perdre brusquement l'équilibre.
Pauline se frappe au visage, et se détourne en étou£Fant un cri.
— Rien î ce n'est rien ! s'écrie Thérèse.
Et de fait, en se précipitant sur Delaberge, la créole a soutenu le choc ; tous deux ont ployé, mais la résolution a secondé la présence d'esprit. Sans cette intrépidité , le signal inoffensif deDu^ tercy déterminait la plus effroyable chute; il s'en est fallu d'une seconde. Et maintenant Thérèse fléchit , car cet élan de témérité ne pouvait avoir qne la durée d'un éclair ; elle s'abandonne au bras de Delaberge ; il la soutient avec affection , il la presse contre sa poitrine en présentant la gentiane à madame Butercy.
Madame Du tercy voudrait se soustraire à cette offrande.
— Oh ! M. Delaberge, lui dit-elle, me la devezvous ?
Pauline a désigné Thérèse. Ce mouvement de
supplicatîoa est empreint d'amertame, il renferme l'aveu d'une supériorité qui l'humilie; mais le désir de revendiquer le trait de courage de la créole brille tout entier dans l'émotion de ce geste f imprévoyance nouvelle qui demande grâce pour une première imprévoyance; et, par l'émotion chagrioe de ce refus , Pauline dispute encore le prix qu'une autre a mérité !...
Le regard d'Etienne insiste. Pauline a dû prendre la fleur.
Tous trois se sont mis en marche. Pauline et Belaberge servent de soutiens a Thérèse. Dans l'intérêt de la sollicitude cotnmune, et si quelques frissonnements ne la décelaient, la charmante enfant trancherait de la brave. Pour aider à ses pas, on eât aux petits soins. Pauline lui fraie la route en écartant les bruyères* Par les détours des étroits sentiers, on «e dirige vers le rendez-vous. Sous le feu des regards d'Etienne, qui la rendent pourpre, Pauline donne le change à son embarras en manifestant de l'humeur contre son frère qu'elle accuse de l'imprudent signal. Pourquoi cette explosion d'arme à feu, lorsque la voix pouvait suffire? Tout au plus devait-il s'en aviser en désespoir de cause , après s'être assuré que l'on ne se trouvait pas dans le voisinage. Si c'est une distraction, c'est bien gauche; si c'est une espièglerie, cela n'a pas de nom. Toute femme qui s'en veut, se montre inexorable. Volontiers, en ce moment,
Pauline détetleniit Delabergie; Léonard n*a qn'à 86 tenir.
En approckant dii rendez-Tout y un charirari d'emportemenU et d*éolat» de rire change les dispositions de madame Doterey.
— Laisse-moi donc tranqaille, Léonard ; ta deviens stopide, ma parole d'honneur! Je ne vois pas ce qui peut tant vous divertir.
-^ Pardteu! tu ne te r^ardqs pas. Mais^ Georges^ pour le moment^ l'essentiel est de te sécher^ ear tu es a tordre» Fort heureusement^ le bassin n'était pas profond. Je croyais que tu prendraia une alouette, tu prends un bain; c'est original. A-t-on jamais appuyé la crosse d'un fusil contre sa poitrine pour faire fen? Qui diable t'a doao enseigné l'exercice? Si l'on t'a pris cher, on t'a volé*
— £st-ce que je savais, moi, si ton fusil se trou» Tait chargé jusqu'à la gueule?
— Pauvre Georges ! il faudra te changer; il faudra changer aussi le proverbe : on dira désormais tirer des coups de fusil dans l'eau.
— Est-ce qu'on ne te l'a pas oieore dit, Léonard, pour tes expéditions politiques?
— Bien répondu ! l'eau t'a réveillé.
Dutercy s'est en effet laissé ehoir dans le bassin de la source. Il tord les basques de son habit pour en exprimer l'eau, taudis que Marthe et Jean l'épongent des pieds à la tête. Les nouveaux ve-
■E1IS0II6E. T. f. âS
uns 90 joignent aax rieurs pour le tyinpaniser de leurs bons offices. Dutercy cherche noise a Panline qui ne demande pas mieux; Dnterey paiera la folle-enchère. Agathe «t Raymond s'opposent aux bourrades conjugales en préoccupant les grondeurs.
-^ A table! crie Léonard.
Et l'on se groupe autour du pâté. Mais Georges gronde encore ; il montre à Raymond le Tisage enflammé de sa femme.
— S'il y a du bon sens^ dit-il^ de se mettre en sueur comme celai
-— Ne lui réponds pas , dit Léonard à sa sœur, Georges enrage^ et c'est bien naturel. Il y a yingttrok ans^ tout de même, ou peu- s'en faut, que ton eher mari n'en aurait pas été quitte à si bon marché s'il eût fait la culbute dans ce ravin. Cette petite source était alors un^e belle cascade alimentée par des bois maintenant disparus; elle bondissait avec une certaine majesté sur cet emplacement qui nous sert de gite. — Te souviens-tu de cela, Jean 7 •
— Je m'en souviens^ M. Léonard; à telles enseignes....
— On ne te demande pas tes enseignes, mon garçon. — Toi, tu n'étais pas encore de ce monde, ma chère Pauline; mais il s'en fallait de fort peu, car on te baptisa quelques jours après dans ces montagnes. Depuis deux ou trois semaines, notre
père^ absent de la maîion , risiiait les Alpé» dans un intérél scientifique. D'intéressantes décoQTerles lai faisaieiit différer son retour. Bouillante, et ▼o«' lontaire comme toi, mais à la Térité moinasTelte, ma mère, empressée de le revoir, et mise, en venre de jalousie, j'imagine, par quelque soupçon fri«» Tole, méprisa les timides perscriptions du jnédecin de sa femille, et résolut un beau malin de se mettre en route. Mes treize ans ne me. donnaient pas voix délibérative au chapitre. Jean , plus âgé que moi de deux ans, savait ses Alpes. daupbinpi*ses cooune un vieil ingénieur militaire. 11. nous servit de goide. Je vois encore notre petite caravane au sortir de Sainte-Marie-d'Aloès. J'ouvrais fièrement la marche , à califourchon sur un mulet chargé de notre bagage ; à dui suite venait Jean , traînant par la bride le docile animal que moia* tait ma mère. On . gravit ta montagïie^ il fallut longer des rampes à fleur de précipiee. £n dépit de quel^iies habitudes oitadines , je puis vuus assurer , mes amis, que notre mère portait sa grossesse aussi gaiement qu'une fermière des environa deSassenage. Elle s'amusait beaucoup de mon affectation d'intrépidité , et de ce que je devenais pâle à l'aspect des fondrières où je craignais d^ glissa à tout moment. L'un après l'autre , les divers plateaux de la montagne s'abaissèrenl devant nous. Déjà , même, pour se chauffer auxAer* uiers rayons du soleil, des oiseaux par .bandes
ê'éUwtàent éa TâUon en mêlant des cris aux frémisseoMots de la cascade. Notre petite oarayane atteignait ces défilés ; tout à conp , du ftommet de l'esplanade on tous avez dû i*enoontrer une cImh pelle, la Toix d'une femme, harmonieuse et tim* brée y lança dans les airs le Siabai Maier de Pergolése* Je yeux rapporter au prestige des harmonies de eebeau site, le sentiment d'enthousiasme qui s'empara de nos eqirits ; mais la tirginité de mes émotions musicales y fut pour beaucoup, je le présume. Dans 4out le reste de ma Tie, je n'ai ressenti la même impression qu'à Naples, au théâtre de Saint-Charles, au mois de juin dernier, dans un concert terminé par un événement bien tragique.^-£st-ce que tous souffrez, Delaberge ?..
— Au nom du Cielf reuillex continuer ce réeît » Léonard.
— Nous ayions fait balte, nous restions eu extase. L'air habituellement TiF et sonore à cette élévation , les éperviers criards se ponrehassant tour à tour et par Tolées dans la lumière , le sifflement lourd et métallique de la cascade déchainée dans les précipices tandis que le sol tressaillait autour de nous , bouffées de clameurs qui tourbillonnent an vent de l'espace , transition entre le bruyant industrialisme de nos plaines et le calme de mort des retraites de la grande Chartreuse, prêtaient an récit mélancolique des douleora de la mère du Christ , un charme dont l'oi^ue du Ten«>
dredi'Saint , lorsqu'il se répand en orages au milieu des lumik'es et de l'encens de nos cathédrales y ne rendra jamais la magie. Quand le der* nier aeoent des lamentations de Pergolèse plongea dans les profondeurs du firmament pour s'y perdre, des braTOS répétés rompirent le prestige. Ces bra- Tos ne Tenaient pas de nous ; daigner m'en croire ! Ma mère, en me souriant, laissait échapper une larme; et nous en 'fûmes scandalisés comme elle. Alors, du sein des applaudissements, la même Toix de femme retombant au nÎTcau de l'enthousiasme de son auditoire, fit succéder aux sublimes harmonies de la grande mélopée napolitaine , un de ces chants bouffons et dévergondés nés dans les Toloptés sans amour de la régence , mille fois sacrilège par la dérision du contraste. Malgré le rideau de genévriers déployé devant l'esplanade , nous comprimes an tumulte de bonds et de cris multipliés par les échos de la solitude, qu'on cercle de joyeux convives s'abandonnait « l'impolsion de la dianteose , en exécutant une ronde. £n cet instant, deux hommes se dressèrent contre noas a la marge du sentier ; ils escaladaient les crevasses du ravin. Ils lancèrent des regards effnrés en arrière ; leurs mains se tordaient , on aurait era voir des criminels. — Je ne me chargerais pas d'en apprendre le premier mot à la mère ! s'écria l'an. — Mais le malheureux va donc périr! s'éoriail l'autre. . . Ma mère , glissant au bas de sa monture,
sa.
— sra —
s'oQyrit brasquement un passage entre ces inconnus y pour connaître la «aison de l'effiroi qni les agitait. Elle pencha son corps à demi sur le précipice. Je criai d'épouvante; Jean la saisit; elle étouffa mes cris sur ma bouche* — Tais-toi , Théodore! tais-toi f me dit-elle.. Vers le centre de la eascade lancée contre un quartier de roc où son large cylindre se brisait pour rebondir en gerbes mêlées d'écume^ nu triste enfant de cinq on six années tout au plus , les doigts entortillés à des genêts épineux , s'efforçait de prendre pied sur le basalte humide et glissant. Un gouffre où l'eau tourbillonnait semblait l'attendre ; la cascade furieuse l'aveuglait à coups redoublés , et prenait à tâche de l'engloutir. L'enfant tenait bon. La circonstance de sa chute nous fut expliquée par les branches mortes et brisées d'un arbre jeté sur l'aMme, et qui s'étendait d'un roc à l'autre y voie périlleuse à laquelle se rattachaient lès fragments interrompus du sentier.
. — Et vous dites qu'il y a vingt-trois ans de cela , Léonard ?
— Oui j Delaberge , date pour date. J'en retrouve les moindres incidents sur le canevas de ma mémoire. Aux lèvres de ce pauvre petit , je vois encore une de ces fleurs a clochettes bleues^ comme celle que Pauline^ en m'écoutant , s'amuse à tourner entre ses doigts. Il dirigeait vers nous un regard souriant et malade , plein de résignation- et
àe courage. Aux lraii8e§ d'un pareU speoiaéle , les refrains et les rires qui retentisssieni ao-^detana de nos tètes , ajoutaient je ne sais quoi de blessant et de nerveux. Les deux inconnus nous. avaient salaés comme des sauveurs. Ha mère prit nil parti soudain : l'autorité de son geste interdit- la rés»* stanoe. Des cordes à crampons , si nécessaires à tont voyageur qui s'aventure au milieu des ébeo* letuents alpestre^, furent en un clin d'œil tirées de nos bagages ; et , ne voulant confier à qui que' oe fût la responsabilité d*une entreprise qui, par'^es» sus tout, exigeait un coup d'œil ferme et de la bra* vonre; après s'èlre fait lier par le milieu dn cok*ps et m'avoir à diverses reprises baisé les yeux et te front, ma mère, tandis que les inconnus , Jean et moi , nous tenions les cordes , se laissa courageusement glisser dans le précipice.
— Votre mère , Léonard ?
— Ma mère, Etienne !... D.'où vient donc votre surprise , mou ami? Bouteriez-vous de cequej'a* vance; vous, qui, sur l'examen d'un simple pastel, avez lu si clairement la franchise et l'esprit de dé» termination dans les traits de son visage?
— Oh !... j'ai dû le lire en ces lieux mêmes , et je me trouve cent fois heureux de vous en croire, mes bons amis , puisque c'est moi que votre mère a sauvé.
— Vous, Etienne?
•-* Moi , Pauline.
IMiiieri^ f^ot lofé : cfcacpii Uniitc. Le jeune ■néJeein tranble et set yeux slmniecteot. On Tenloiire aTeo attcndriweMcnl, Léonaid ae jelte à
— r Tu n'ëlak q«e wium ami , lai ^t41 , tu seras
fit.réieetrieité d'u«e émolioo ooanniuie a fail liweailiir tout le noode en présence de ces deux hommes qoi s'embrassent , Hës désonnais par le enlle des sooyeniiv dans nne seule et même Ténération pour cette femme à laquelle tons les deux ont de la vie. Les dette» du cœur Tiennent de se balancer. £n se déTouant pour te fils , Etienne n'a hât que restituer œ qu'il devait i la mère. Thérèse a baissé les yeux; car, elle aussi, vient de sanyer les jour* d'Etienne ; et , cependant , l'iagrat n'y songe plus ; il se pénètre avee délices ëes traits de Pauline , toot en se laissant presser dans les bras de Léonard.
— ^ Mes réminisoelices ne m'étonnent plus, dit-il en prenant la main de M*<» Buteroy. Votre frère a prononcé le mot d'une énigme dont tos traits ayaîent ressuscité le souvenir dans ma mémoire. Oui, madame, oui ; vous êtes la yivante image de votre mère.
Pauline^ à son tour, baisse les yeux et rougit; plus juste que Delaberge , et comprenant avec vivacité sous quel point de vue le parallèle est en défaut , elle se rapproche de Thérèse et l'^nbnisse.
— MK —
— Pardieo! t'éorie Duteroy, oe petit tour de force me semble des plus imprudents pour une femme enceinte I et moi, qni n'y vais pas par qnatre chemins , je tous dirai sans façon que sur l'échantillon de ces sortes de témérités ^ j'aurais consigné ma femme au logis.
-— Gomprends^tu ce que tn Tiens de dire, Georges ?
— Mais y certcinement!... Dans tout cela , toi , Léonard , tu ne Tois que la réussite^ moi, je Tois la folie. Que le succès ait couronné cette folie,c'est an pins profond de mon cœur que j'en félicite notre Esculape. Cependant^ je m'en rapporte à M. Baymond : tonte mère se doit d'abord à ses enfants. Madame Léonard l'oubliait.
Raymond élore le doigt pour conjurer Dutercy de se taire*
•— Taille qne Taille! reprend Georges en se tournant du c6té de Léonard ; conte-nous le reste.
Léonard , qu'un scrnpule tourmente , imite le geste de Raymond pour modérer le baTardage de son beau*frère. L'attention générale se rq>orte Ters le jeune médecin.
Delaberge est rèreur ; ses yeux sont fixes. II ne Toit personne et sa poitrine se gonfle : aTcrtî de sa préoccupation par le silence des amis , il se soustrait brusquement à leur eiamen et se retire.
— Y dcTÎnex-Tous quelque chose ? demande Georges.
— Je ne.âeyiae qjie trop , dit Léonard. — Jean^ ajouta-t»il à Toix basse, tiens-toi sur la piste d'Êtienne , et ne le perds pas de Tue , mon garçon. Dès qu'il fera mine de revenir , siffle pour me donner un signal» «
Jean disparait.
— Je ne poayais y mes bons amis , prévoir coque nous dirait Georges, continue Léonard ^ sans quoi, j'aurais pris mes précautions pour lui couper aussitôt la parole. Son mot a dû réveiller des chagrins de famille. Le fait est , qu'après avoir retiré le pauvre enfant du précipice , ma mère , par un prompt évanouissement, paya sa dette, moins il faut te croire , à la faiblesse de sou sexe qu'à4son état de grossesse très-avancée. J'ai toujours pensé que cette émotion en précipita le terme. Ému de nosfrayeurs, Etienne courut avertir sa mère , et lui dit tout ; le premier mouvement de cette femme fut de le battre. Ma mère, presque aussitôt remise, s'en indigna^ D'amères paroles furent échangées. L'enfant , d'ailleurs , avait une excuse bien légitime dans la tentation de cueillir une jolie fleur pour la présenter à sa mère.
A qemot de Léonard , Thérèse et Pauline échangèrent un CQup d'œil,
— - Nous avons dû. plaire à sa reconnaissance, ajouta Léonard -, mais nous avons fait saigner un souvenir.
• ' — C'est aussi ma pensée ^ reprit Raymond, et
la rontarqne achève de lever mes doutes. Créons «ne famille à I>e1ab6i^e; mieux aurait valu qu'il n'en eut pas. Non qu'il se soit ouvert à moi de ses chagrins ! Étiehne est discret; mais, dans un moment de résipiscence^ on de ses oncles a jasé. La première fois que je me vis en face de ce Vieillard, brutal et commun , il manifesta l'irritation la plus vive contre quelques doctrines d'Etienne, dont je devinai 8ur4e»champ qu'un tel homme était incapable d'apprécier la valeur. Ce fut à l'improviste, et sans comprendre, il faut le croire, à quel point sa scMHie empruntait un caractère inconvenant de ma seule présence au milieu de ces démêlés, qu'il menaça Delaberge de le déshériter au profit des hôpitaux. — «Faites, mon cher oncle! répondit « Etienne d'un Ion de franchise et de cordialité. « J'approuve un tel emploi. Puis -je oublier jamais « que je vous suis redevable du peu que je sais? « Gela me suffit ; et votre fortune , d'ailleurs , est à «c TOUS. La plupart des hommes languissent ici- bas « sans éducation et sa patrimoine. Ce qu'il y a « d'urgent à fonder, ce son t en effet des hôpitaux et u .desécoles. Ces deux sortes d'institutions valent, « à mon gré , tontes les autres. 11 est essentiel de « dâi vrer les âmes de la prison du besoin. Par mon 4c éducation , je suis au rang des privilégiés de ce « «nonde; et, dans nos temps de subversion et de 4c misère , la vraie morale est de partager son pain « entre les malheureux. J'ai la conscience de ce
« que tous arm fait ponr moi : je toqs reraeitne.» ] — Le calme de oette réponte arail iotimidé k malotru. Plas tard , cet homme ne fut que trop à même d'apprécier Tàme de son hcTeu. A cette | occasion dont il me reste à toos parler , une TÎve lueur me fit pénétrer dans les ténèbres de celte famille* Si je tous parle de tout cela, mes amis, c'est que, indépendammen t de cequ'Étienne ne m'i 1 jamais recommandé le mystère, tous aTe z mâîn- | tenant an même titre q«e moi le droit de connai- i tre ses secrets. Je sais où je les place. Il ne saurait ètreindi£Férent pour aucun de nous de.se tenir en >* Hparde à Ta venir contre lesétourderies de l'allusion. Pour être fort innocemment lancés , certains coopi n'en sont pas moins mortels. Or donc , la surveille ' de notre départ pour Saint - Maurice , je me prome* nais avec Etienne sur les quais du Rhône, dérobant de minute en minute un délai de plus à la nécessité de lui dire adieu , lorsque le portier de son hôtel garni vint lui dire en grande hâte qu'il eût à aeren* dre sur-le-champ chex le commissaire de police di ' quartier.D'après le rapport que nousfit cet homme, il | s'agissait d'un malheureux ramassé par la patrouille j dans un état d'exaspération et de délabrement à faire pitié, s'imaginant ayoir des assassina à aes trousses, la barbe eu désordre, et tout aussi complètement nu qu'un fou qui se serait échappé de son cabanon. En refusant de se nommer, l'homme arrêté se recommandait d'Etienne. Noua y couru*
mes, c'était Bon onde. Etienne loi proeara des Têtements et remmena* L'oncle avait le cœur gonflé. Les soins affectueux de Belaberge détermi* nèrent une explosion , et ce fut en s'accnsant de la manière la plus frénétique, en me saisissant les mains pour exprimer aTcc feu son enthousiasme en faveur d'Etienne, que le triste vieillard me mit à même de toucher du doigt une de ces lèpres dont on retrouve l'équivalent au fond de toutes les familles, lorsque Ton étudie une par une et sur le vif les fibres empoisonnées de la civilisation moderne. Sensuel avec grossièreté malgré ses soixante-dix ans, cet homme, retiré du commerce des bestiaux dans lequel il s'était enrichi, n'avait pas craint d'acheter, à prix d'or d'une villageoise qui manquait de pain la honte de sa propre fille; et, comme la dépravation manque ordinairement de contrepoids, parce que le feu sacré des passions ne se trouve jamais là comme un ressort plein d'énergie qui tend à lutter contre les insultes de Fopinion publique pour se réserver l'estime des âmes loyales et généreuses, de corrupteur d'un enfant |iauvre le vieux libertin était devenu la yictime et la dupe d'une infâme. Adrienne procéda, par l'expulsion de la famille entière, an blocus du testament; elle tint le patient en chartre privée. Il était naturellement chargé de la tutelle de ses deux nevenx , qui venaient de perdre leur père, mort à Valence, loin de sa f<\rome dont il
était abandonne depuis longtemps , et nei laissant que des dettes dans son héritage. Assez facile en- Ters les devoirs d'une si mince tutelle^ l'oncle, d'après les suggestions de sa maltresse, dut placer ses neveux au-dehors ; et comme Etienne et Maxime n'attendaient de patrimoine qne de'la générosité du vieillard, elle spécula qu'en coupant les vivres aux deux frères ils s'aliéneraient nécessairement la générosité de leur tuteur par des escapades. Ce calcul fut jnstifiéquant au jeuneHaxime Delaberge. Maxime se lança dans tous les déportements de son âge, du moment qu'il se sentit la bride sur le coa. Etienne, au contraire, allia toujours l'esprit d'ordre À ses besoins d'indépendance. Seulement il cessa de se présenter dans une maison dont on lui défendait la porte; et cela revint au même. Bientôt le vieil amoureux fut circonvenu , et ne «vit plos personne. Littéralement, il fut claquemuré. On l'obséda de demi-mots sur le mariage, point capital ( mais il faisait la sourde oreille. Ëssayait-il de se révolter contre le joug, Adrienne le ramenait aussitôt par des scènes de désespoir. Il tremblait devant elle, et rampait à ses pieds, commettante son tour des violences. 11 en résulta de hideuses scènes. Un jour elle prétendit s'être empoisonnée, et il le crut ; aussi la mit-il en péril de la vie en la contraignant à prendre une dose énwgique de contre-poison. Une autre fois, comme il rentrait, après une assez longue absence, les complices de
la misérable la hii montrèrent ëlendoe sur on. màtelaSy pale et frissonnante^ en lui jurant qu'on Tenait de la retirer d'un puits. On crut qu'elle ne relèverait pas de la quantité de drogues qu'il lui fit avaler de vive force pour déterminer une transpiration violente. Trois mois dorant, elle fat a deux doigts delà mort. Tontes ces lâchetés ne laissaient pas d'amener la créature à son but vis-à-vis de ce bonhomme, étonné^ mais ravi tout a la Fois de se voir l'objet d'une si forte passion à son âge; 11 commençait même à se sentir des remords pour ses milles façons à sauter le pas , se taxant à part lui de quelque scélératesse. Tant de simagrées triomphèrent de ses résistances. Par un dernier scrupule , et dans l'espoir de dépayser les gens dont il redoutait le blâme, il rompit toutes ses relations en se retirant dans une petite campagne hiMrs des murs de la ville; s'isolant ainsi des conseillers qui pressentaient son extravagance, et cli«rchaient à l'en détourner. Un bon mariage devait couronner le retour à la santé de la belle; et la dupe se précipitait dans le piège, lorsqu'une découverte que les mœurs d'une créature de ce genre me dispensent de vous détailler mit tout à coup notre vieux fon sur la réserve. Adrienne le trompait;le complice de la coquine n'était pas moins que le jeune Maxime Delaberge. Inquiet de sofire à ses mille folies et à ses besoins d'argent, le petit drôle avait accommodé sa politique à la ciroon-
stanœ. Joli garçon , et d'an caractère à ne douter de rien , le succès deTait naître surtout du contraste. L'oncle, rendu craintif par le pressentiment des scélératesses dont de pareils alliés étaient capables , crut devoir garder le silence avec eax , ruser et gagner du temps. Par malheur, il ne ae tint pas si politiquement inr ses gardes que les gens auxquels il se plaignit, apostés à son insa pour le circonTcnir , ne le Tendissent : et l'aléa de ses pusillanimités portant conseil contre luimême fit comprendre ce que l'on pooYait oser. — « Patience ! avait-il dit ; nous sotous à deux de «jeu. Etienne aura toute ma fortune , et il la mé- «I rite; mais par un bon testament, et en secret ! car « s'ils me devinaient avant le moment , ces infàmei « pourraient bien m'ëgorger et me dépouiller. » — On résolut de lui en donner la frayeur. Maxime et sa complice , un matin , se ruèrent chez le bon* homme comme de vrais forcenés , armés de pisto* lets , proférant mille imprécations et des menaces. Adrienne prétendait le traîner en justice et produire au grand jour des lettres remplies d'obscénités et de supplications lâches , dont elle ne s'était jamais dessaisie. Maxime jurait pour sa pari qu'il mettrait le libertin septuagénaire dam la nécessité de s'expliquer sur les gaspillages de sa tutelle, promettant de révéler, à l'appui d'une audacieuse accusation de fraude et de dol , bon nombre de ces peccadilles industrielles, dont,
oomme la chose n'est qne trop fréquente dans ici commerce , plus d'une oonscienee de marchand 90 trouve aooTent embarrassée. On battit le misérable , on le foala aux pieds ; on lui fit entrevoir qu'on le lumtiit et qu'on se tuerait. Sa cervelle affiitbiie reçut un échec. Il pleura et pria ; il voulut tout ce qu'on voulut. Il consentit à l'installation du couple dans sa maison. On s'assura de sa docilité par tous les moyens . L'oncle ne sortit de cesdims éclats qu'à peu près en enfance. Sa résignation passa ce qu'on en peut dire. On l'enferma sons clef dans une mansarde au dernier étage ^ sans fen ni linge , avec la perspective d'être brûlé vif 9 si peu qu'il manifestât l'intention de hasarder une évasion ou de correspondre avec le dehors. Vis-à-vis des étrangers et des voisins, une sorte de sanction était nécessaire pour légitimer tout ce que l'on jugeait à propos de se permettre ! on le força de consacrer par sa présence les orgies dont sa demeure devint le théâtre. Maxime recruta de toutes parts des gredins de sa trempe ; ils dégustèrent militairement les vins de la cave , on rongea le patrimoine jusqu'à la moelle. L'oncle passa huit mois de la sorte dans cet enfer , bafoué par de feints respects , et maltraité cruellement. Un jour , au fond de son grenier , réveillé par le fracas des abominables clameurs qui faisaient trembler la maison , il fut tout surpris de sentir ^ en errant dans son cachot , que le double tour de
p^ne de la aerrore se trouTait sorti de^ la gâche ^ étourderie de ses geôliers. Pent^tre oq>endant n'aoroit-il pas osé fuir. Glacé de sueor et d'épou- Taote, il erra, demi-nu^ dans les escaliers, prêtant l'oreille. Les assassins étaient en frairie^On dansait, on brûlait du rhum. Au milieu d'un groupe d'écer- Tclés , Adrienne , le yerre à la main , eoatail l'histoire de rempoisonnement , de l'asphyxie et de l'algaradopour rire , Haxiine, jaloux d'émerveiller les buTcnrs, enchérissait avec des broderies sur la manière de mettre les faiseurs de testaments au pied do mur , et de réduire les oncles récalcitrants par la rubrique d'un pistolet sans pondre. L'auditoire riait à gorge déployée , et trinquait à l'héritage futur. Vous comprenez la rage du vieillard , et je vous ai déjà dit le résultat de cet incident. 11 eut un éclair d'énergie. Certain que l'effet de sa disparition avait été de jeter la terreur parmi les confédérés , qui d'ailleurs , comme bien vous pensez , ne s'éclipsèrent pas sans avoir fait main-basse sur tout ce qui était de bonne [urise, l'oncle persévéra dans sa résolution de léguer à notre ami Delaberge les débris d'un patrimoine au gaspillage duquel Adrienne avait expéditivement procédé par des captations et des violences. £t même, pour revenir sur le passé, le moribond commença des poursuites 3 mais l'événement les suspendit. Incapable de résister à tant de secousses, il tomba dans le délire, et mourut. Moins
sciuible aux sédiiotioiui de la fortune qo'à la houle de Toîr le nom de sa famille traîné dans la bone des prooédnres , Etienne s'empressa de signer ton» lea désistements. D eut le bonheur de soustraire les coupables à l'intenrention de la justice ; charité dont il subit en ce moment les coriséquences, parce que les spéculations de ces ètres-là se portent ayec effronterie sur les scrupules qu'ils nous connaissent. La pudeur est un souci que les fripons laissent très*yolontiers à leurs dupes. Je n'ai pas eu le courage , depuis lors , de questionner Delàberge sur son frère y mais je soupçonne qu'il a de ce côté bien des chagrins.
— Un mot , Raymond ! Ddaberge tous a<»t-ii quelquefois parlé de sa' mère ?
—r Jamais, Léonard. £t , surtout depuis qu'il en porte le deuil, le prolongement d'un pareil silence m'a laissé des préventions que le dernier mot de Totre récit n'a que trop douloureusement confirmées. Ne pouvant croire Etienne mauvais fils, je suis contraint de supposer que cette femme fut une marâtre. Je le répète , mes amis : — Gréons une famille à Delaberge : sous ce rapport , il n'a pas été favorisé du ciel.
La dernière parole de Raymond fait éclater la commisération des convives. Dutercy lui-même, quoique sans perdre un coup de dents , parle avec chaleur des mérites de Delaberge. La sensibilité commune s'exalte. A tour de rôle chacun se ravise
sur une foule de parolet dont im n'avait d'abord pas senti la fiortee.* Les tristesses brusques et mal comprises du jeune médecin complètent sa biographie , et le sentiment qui l'attire Ters la famille de Léonard est expliqué y tant par la finesse de son tact physiologique que dans le sens d'une reconuaissanoe de vieille date. On a bâti de plus lourdes méprises sur de moins fortes vraisemblan* ces. Mais, à diverses reprises , la rougeur monte aux joues de madame Duteroy , muette et réservée dans ce concert d'éloges auquel Georges lui reproche de ne pas mêler sa voix. Pauline sait bien ce qu'elle aurait à répondre^ c'est précisément ce qui rembarrasse.
Un coup de sifflet interrompt les confidences. Apparemment que Delaberge se rapproche. On tremble que l'expression des physionomies ne le rende à Tamertume de ses souvenirs* Vite, on se lève. Léonard arrache à Dutercy le foulard que ce dernier porte sur la tète. Thérèse en masque les yeux de Pauline et lui dit un mot à l'oreille. Pauline sourit ; un Colin-Maillard s'organise. Embarrassé de son verre, Dutercy , qui vient de mordre avec appétit dans un morcean de pâté, cherche à rompre le cercle des joueurs pour échapper aux mains dç sa fomme. Il jure, en doublant les morceaux, qu'elle y voit clair, et que l'on triche; que c'est une suite de la conspiration générale pour le faire endiabler de préférence. Pauline, en efiety
▼a droit a son mari; preslement il s'efface; elle pasfe et se dirige en droite ligne Ters le seuil da petit sentier festonné de bmyères par où l'on pénètre dans le caraTansérail des rochers. De tontes parts, on crie : — Casse-cou!... Et Jean , mis en alerte par les appels réitérés de Léonard , Tient , ponria séoorité commune ^ se poster en sentinelle à la marge du raVin. C'est lui qui doit parer à tous les faux pas de la belle aveugle.
— tVis ! Vous êtes pris ! s'écrie gaiement Pauline» A TOUS le Colin-Maillard, £tienne!
— Etienne, soit ! riposte en riant la voix d'un étranger. Je ne prétends faire tort à personne dans les bénéfices du jeu. Vous aurez le mouchoir, monsieur ( C'était l'intention de madame.
Gaorges pousse une exclamation.
— C'est Montel ! s'écrie-t-il.
— Que tu n'attendais guère, dit le nouyeau venu^ Hontel, en s'inclina nt à la ronde, dépose un baiser sur la maio de Pauline, et lui prend le foulard»
— Ce serait une véritable chicane, monsieur, dit-il ensuite à Delaberge,si, pour obtenir grâce, TOUS vous rabattiez sur le malheur de votre politesse à l'égard d'un intrus. Permettez que je vous bande les yeux. Vous avez eu tout le temps de voir oes dames, et je n'entends perdre la vue que le plus tard possible.
Delaberge, avee bonhoraie, se prête à ce que Hoaiel exige. Montel lui bande scrupuleusement les
jma., «n ehondiaot à tempérer ht impatietices de 80D boa «mi Georges , qni pétille de saiisf action et voudrait accaparer «on camarade à l'instant même. Les joueurs sont en désarroi; l'incident les a mis en déroute et Ton se soustrait asses maladroitement aux timides poursuites de Delaberge. Mon tel préoo-. cupe involontairement les esprits, ilontel est un petit brun ^ son veH est yif et son air éveillé* Il y a de la grâce dans sa tournure* La conscience de oe qu'il vaut brille dans la coquetterie de ses manières; et la direction de ses regards trahit la fatiûté mo* dérée des gens de bon too^ qui n'ont qu'à se produire pour qu'on les trouve aimables. Ces dames ont dû pressentir un cavalier ^servant qui ne sera jamais en reste lorsqu'il s'agira de leur prodiguer ces mille soins affectueux qu'elles aiment au-dessus de tout, et dont un hpmme du monde a le secret. Sans lui, Thérèse et Pauline se seraient déjà vingt fois laissé prendre. Il s'unit aux malices de Léonard pour faire tomber le.sort sur Georges ; mais en dépit de l'intelligence des complices^ le sort a désigné Pauline. Delaberge la saisit, prbnouce le nom de Thérèse, et l'embrasse en se démasquant.
— Ah! madame ! lui dit-il humblement; pardonnez-aK)i cette liberté.
— Bien joué 1 dit Montel en s'adressant à Dutercy. Mais , Georges , ce n'est pas à vous que l'on en fait accroire 4 Après tout , mon. vieux >. les revanches sont de droit. J'aurai mal uoué le mou-
ohoir. Peut-être le deyais-je en remerciment de la bonne grâce de monsieur à me conduire ici. N'en parlons plas^ ma dette est payée.
— Au diable -le jeu y dit Georges. Ne saisit u pas que j'ai cent choses à te dire? D'ailleurs, je suis sur les dents.
— Dites-moi ^ Léonard , conspirons-nous toujoors?
— Mais.... dépend-il de moi seul , Montel, que j'en perde l'habitude?
— Allons! Toilà que vous entamez le chapitre de la politique. Léonard n'en sortira plus.
— De grâce, n'en veuillez pas au pauvre voyageur, mesdames. Ce Georges est le despotisme incarné. Je brusque l'entrevue, mais c'est à la condition qu'il me présentera régulièrement tout a l'heure.
— C'est tout présenté, dit Léonard. Allez, et complotez à votre aise, si bon vous semble. Moi , comme d'habitude , je m'empare de Thérèse- Jean, tu vas nous préparer ici la balançoire.
Georges entraîne Montel. En abandonnant sa main à Léonard, Thérèse jette les yeux du côté d'Etienne. Redevenu distrait, le docteur est resté près de Pauline, qui rêve en respirant sa gentiane. Tous deux vont sans doute rester en tète-à-tète \ car Agathe presse à la dérobée le bras de Raymond pour lui dire un mot à l'écart. Le groupe se fractionne et s'éparpille.
— Ah çà , Georges, si je t'ai cëdé, c'était moins pour toi-même que pour oongédier le gaide qui m'a dirigé dans les détours de ces montagaes.
— Garde-t'en bien t Je suis d'avis que le guide nous reste. Tiens, Montel , je ne me fie pas yolontiers à la tutelle de Léonard. Il pourrait nous faire pasaer une seconde nuit dans ces montagnes. £n dépit de ses prétentions topographiques, deux sûretés valent mieux qu'une.
— Léonard, à ton a^is, n'a-t-iLpas un boise* cret dans ce voyagé?
— Je ne le pense pas. Il me ménage une surprise, a ce qu'il dit. Mais, Montel, parlons un peu de sou affaire. As-tu vu le ministre?
— Oui, Georges, aussitôt après la réception de ta lettre. Sois tranquille! on accorde pleine et complète tolérance. Léonard peut rester.
— Pardieu , je te remercie.
-—De quoi? Toute grâce en politique est un
piège, et, pour détenir ce qu'ils veulent, les avocats plaident tons les moyens. J'ai prouvé clair comme le jour au ministre que la liberté de Léonard serait plus utile que son incarcération. On gagne à ménager les principaux boute-feu. Lor»que l'esprit de révolte a des recrues disponiUet sur tous les points du territoire, an lieu de perdre son temps à surveiller la soldatesque des conspirateurs , l'essentiel eat de planer sur les capitaines. En deux mots, Georges , et pour ta gouverne, si,
— Ml -
poor la poliœ det toIs, rien n'est précienx comme un agent sorti des bagnes ; rien , croia-rooi , n'est de si bon conseil , pour avoir l'œil sur les complots, qu'un ministre sorti des sociétés secrètes. Tu me comprends?
— A merveille. Mais , Mon tel , si je sors d'un embarras , c'est pour tomber tout aussitôt dans un autre?
— Et lequel?
— Puisque Léonard ne sait pas notre démarche, on peut s'attendre à le voir conspirer de plus belle; et, d'autre part, si le malheur veut qu'il en ait yent le moins du monde, je ne prévois guère où s'arrêteront ses emportements. L'hypothèse la plus pacifique c'est qu'il se brouillerait à mort avec nous. Couseille-moi !
— C'est bien simple! ne lui dis n&a. Que Lé(tnard profite a son aise de la tolérance. Il faudra jouer de malheur s'il se compromet malgré nous dans quelque échaufiburée. Formons un pacte!
constituons-nous ses auges gardiens. Plaçons-nous eu travers de ses projets par amitié pour lui.
— * La chose est facile à dire I
— Et à faire. Je reste avec vous ! — Dis-moi , Georges! je pense avoir reconnu les parents de cette belle fille ; ce sont tes voisins , n'est-ce pas? Mais quel est donc cet olibrius au teint do séminariste, qui porte une crinière de lion sur un visage en lame de couteau?
— Ah!... Delabei^e!... C'est le plus cbarmant fj^arçoQ ëo monde.
— En Térité! Ta réponse m'interloque; elle ne serait pas tombée de la bonche d'une femme.
— Toujours de la yanité, Mon tel! tu pourrais bien te tromper.
— Je me tais. Les goûts sont libres.
Montely en souriant, donne ordre a son guide de rester avec la caravane ; et cela fait , il insiste auprès de Georges pour que celui-ci le ramène au lieu de halte. Mais Georges ne se dessaisit pas de sa victime a si bon marché. A dessein , il lui fait perdre lacarte^dans les ricocheU des sentiers de la montagne , en lui narrant avec ses redites familières comment , grâce à l'intervention d'Etienne , s'est dénouée l'aventure plus que' chatouilleuse de la petite Maria. Par suite, Georges^ entretient son distrait ami de ses tribulations de ménage, entre les pronostics désespérants de M. Rivallier et les fantaisies de Pauline qui voudrait avoir un enfant. Il entame une dissertation sur les propriétés merveilleuses de la distraction et de Texercioe pour parer à ces sortes de contrariétés domestiques. Montel donne au diable l'enragé bavard, et Mille à s'en décrocher la mâchoire. •
Etienne, cependant, est resté près de Pauline , dans une attitude contrainte et souffirante. Enfi, nelle sort de son rêve, et, se voyant aenle avec le docteur, cherche a s'éloigner aussitôt ;
maïs il tmsaille et «e jette sur ]e diemin.
— Pardon , madame , lui dit-il arec émotion ; ne dois^je pa8 craindre de Yont avoir offensée tout à rheare?
— Pourquoi donc cela y monsienr ?.... N'en croyes rien , je tous prie. D'aillenrs , le regret qtti TOUS échappe réparerait à lui senl une plus grande faute ; et ^ si vive qu'elle soit , votre familiarité s'explique aisément par l'affoction de Thérèse»
— Pure affection de sœur , madame 1
— Pensez- vous , monsieur , que je suppose au<tre chose?
— Ai-je dit cela , madame ?
— Et puis, monsieur, les suppositions qui m'échapperaient entre Thérèse et vous, fussentelles, à mon insu, peu mesurées dans la forme, ne sauraient avoir dans le fond rien de hlessant. et qui vous contraignit -à prendre contre moi la dé* fense de mon amie. Mon étoarderie serait sana conséquence. Si je suis étourdie \ Thérèse est libre. Permettez-moi de rejoindre mon frère.
Delaberge s'efface respectueusement devant h^ main de Pauline.
— Ah madame ! lui dit-il d'une voix étouffée, ajonterez-voos donc à ce que ces lieux ont pour moi de funeste I C'est ici que j'ai perdu l'espoir d'être aimé de ma mère.
Pauline hésite et s'arrête. Un sentiment de miséricorde lui parle en faveur de cet homme qui dé-
— as* —
toarneletyeaxelparailtremblerooniiDeiin enfiiiit. Elle lai dit « vec un aooent oompatissaat et timide : •^ Ne Toaliez^YOtts pas m'offrir le bras , monsieur Delaberge?
Et tandis que dans le bonlererseinent de ses idées plus mobiles que le souffle de l'air, Pauline, appuyée sur le bras qu'elle Tient de prendre et dont le eontaet lui fait battre le eœur , cherohe déjà si ee mouvement naturel et bon ne doit pas lui compter comme une faute de plus, tant le génie inquiet de la considération qui pèse sur toutes les femmes civilisées les rend pusillaninïes et garrotte leurs moindres élans, Delaberge, heureux de vivre parce qu'il oublie de se livrer à l'analyse de la sérénité qui le pénètre, veille avec amour sur tous les pas de sa jolie compagne redevenue grave, et l'aide à franchir les innocents obstacles d'un petit sentier qui ne conduit nullement vers la balançoire de Léonard. Elle s'abandonne et souffre; il la soulève et la presse avec joie. Tous deux s'entendent sans le savoir, et sans être dans le secret de leur échappée. Certains faits ne se révèlent nettement dans Tinstinct que lorsqu'ils S4kit accomplis sans retour. Le plus ordinairement, qfnand la rai* son veut se mêler des affaires du cosur, elle a le déplaisir d'arriver trop tard. L'âme n'est pas libre de se soustraire a ses impressions. Et c'est ainsi qoe, de front avec nos aspirations ardentes vers lebon* heur, mille déchirements secrets nous révélant de
— MK —
Umles les manières les TÎoes de la forme sociale au milieu de laquelle nous sommes à la torture entre le libre essor de nos passions et les répressions impérieuses de la froide prudenee^ chacun de nous se voit forcé de poser en principe que le malheur et le combat sont, jusqu'à nourel ordre, la loi de notre destinée. Lutter et sou£Frir î pourrait-on sans blasphémer, prétendre que ce soit le dernier mot de la création!....
Agatlie et Raymond sont asns à l'ombre d'une roche. Ils dominent les groupes épars. Raymond, abandonnant sa main sur les genoux d'Agathe qui se presse contre lui, sourit à sa nièce emportée par les oscillations de la balançoire que Jean et Léonard lancent à tour de bras. Les yeux d'Agathe sont mouillés par des larmes.
— Oui, Raymond, lui dit-elle, je ne me réTolté pas contre les circonstances qui nous ont fait sortir de la réserve à l'égard de nos Toisins ; l'isolement me tuait, et j'éprouvais le besoin de vivre au milieu du monde. Mais, mon ami, si mes souflFrances ont fait halte, c'était pour varier. J'ai respiré pendant quelques jours, et je passe maintenant d'une crainte dans une autre. Qui peut dire , à travers les événements déjà si mêlés de notre existence, que nous n'aurons pas à nous repentir d'une liaison loyale et sincère !.«• Les incidents de ce voyage ont mis à nu le cœur de notre Thérèse ; je ne puis me le dissimuler ! elle aime Delaberge.
— Eh bien ! tant mieux , Agathe ! ne raimofissons pas également comme elle ?... Quel fâeheax rapport Teux-tn donc établir entre cet amonr, dont j'ai formé le yœn cent fois ^ et notre liaison arec la famille de Léonard?
— Hélas y Raymond! Delaberge aime ailleors.
Vois plutôt !
£lle désigna du doigt Etienne et Fauline qui cheminaient doucement dans les bruyères.
— L'œil de l'homme est inhabile à saisir des milliers de symptômes; mais ils ne sauraient échapper, Raymond , à celles qui, comme moi, se sont initiées douloureusement et de bonne heure à ces mystères. Ton amitié rêve, et Tamour de Thérèse la guide à son insu ; moi , je calcule et je souffre. J'entreTois une lutte qui commence ; de grands ehagrins nous sont préparés pour Tayenir.
— Tu peux te tromper, Agathe! reprit Raymond d'un son de voix timide.
— Non , mon ami. Pauline elle-même est entraînée sans oser se le dire. Auprès d'Etienne , ses couleurs s'animent ou s'efiBacent, sa respiration est plus vive. Bien souyent , lorsqu'elle se prête à nos entretiens, son sourire les appronye; mais elle ne communie que pour la forme ayec nous, et des spasmes inyolontaires me liyrent ses réflexions cachées; je les devine au pli de ses lèvres, à ses yeux qui nous fixent et ne yoient rien. Lorsque ses distractions l'alarment , je ressens le contre-coap'
de la seconste qu'elle se donjie pour en sortir ; «£. d'un moment à l'autre , par on double contraste dont les alternatives ne m'ont pas échappé, Delàberge est sombre quand elle se livre à des gaietés sans frein , tandis* qu'il n'a jamais plus d'a&biliié que lorsqu'elle se plonge avec une sorte de quié* tude dans un silence plein de mollesse et de rêverie. Souvent, Raymond , leurs mésintelligences vous ont tous égayés , comme l'escrime brillante de deux adversaires qui se savent de force et qui s'estiment trop pour condescendre à se faire grâce. Moi , durant leurs crises de bouderie et de fierté , j'ai vu les réconciliations s'ourdir furtivement à la faveur de mille atteintes indirectes, qui, pour glisser inaperçues dans la causerie générale, ne se rendaient que mieux à leur adresse. Les susceptibilités étranges de madame Dutercy trahissent qu'elle se tient sur la défensive. Sa politique l'entraine dans une foule de gaucheries. Elle ne fait pas pour lui ce que l'on ferait pour un étranger. Que veux-tu de plus décisif ? Etienne la rencontre toujours, elle l'esquive trop souvent. Leurs yeut se cherchent et se redoutent , et lorsque, dans nos promenades y Dutercy fait les honneurs du bras de sa femme à l'empressement d'Etienne qui s'en empare comme d'un privilège , mais qui saisit le premier prétexte pour ne plus rester près de nous dès qu'on se permet de le lui ravir , Pauline , qui double le pas pour nous rejoindre si nous les précé-
dims y on qui le ralentit à dessein poar nons attendre si noos ne Tenons qu'à lenr suite, indique asseft par Tintempérance de. sa volubilité sur un sujet de eonversatiou en l'air , qu'elle se méfie des révélations que l'isolement encourage, du sentiment qui la préoonpe, et des soupçons que nous pourrions prendre. Cela seul m'aurait tout dit. Quelquefois il me semble qu'un remords de conscience l'agite, et que, par l'étalage de son attachement pour son mari , elle veuille décourager Delaberge et rentrer elle-même de vive force dans les limites de son devoir. Oui, Raymond! Delaberge n'a par malheur que de l'amitié. pour notre Thérèse ; il est engagé dans une passion sur laquelle sans doute il jettera vainement l'enjeu de sa vie.
Après un instant de silence, Raymond reprit avec force :
— £h bien , je lui parlerai !
— Toi , Raymond ! . . . Crois-tu , mon ami , le dissuader de son malheur? Ton expérience et la mienne sont là. Cet exemple n'est-il pas une protestation contre la vaine autorité des lois humaines, des règles reçues, de la prudence ? N'est-il pas vrai, dis-moi , que la mort seule pouvait nous empêcher d'être l'un à l'autre?
Raymond attira le front d'Agathe contre sa bouche et l'embrassa.
— Oui , reprit-il , du jour que nous nous som-
mes enfin compris, une lutte a commenoë contre la société tout entière , contre ses mœurs , contre ses persécutions. Cette lutte dure encore; mais pas un instant nous n'avons perdu pied* Les âmes fortes périssent et ne cèdent pas. Quelque chose, Agathe , médit que nous touchons au terme de cette existence de soupçons et de qui-Tive, qui est la ndtre depuis que noua aTons salué de nouveau la France. Le ciel noos devait une récompense. Im^ hert se trouve à Lyon.
— Imbert ! ton meilleur et plus habile ami ! ton conseiller, notre providence !... Et tu ne m'en disais rien.
— J'attendais l'occasion. Devais-je augmenter tes inquiétudes par le spectacle des miennes ?... Je te voyais malade ; je gardais le silence. Imbert a fait r^andre avec proFusion son adresse par le moyen des journaux , espérant , j'imagine, que la nouvelle de sou arrivée dans nos environs me parviendrait de manière on d'autre , et que je sortirais aussitôt de ma retraite poor le voir. La forme de cet avis m'indiquait assez sa pensée. Mais, pour le moment, j'avais à craindre de me jeter dans lesfilets tendus à coup sûr autour de nous par les espions qui se sont présentés ohei le maire de Saint-Maurice, et dont je venais fort heureusement de rom* pre les voies , le bonheur ayant permis qu'ils se fussent adressés a moi-même pour obtenir des renseignements sur le mystère de notre retraite.
Uoe lettre a fait ce que je ne pouvais faire. Inibert nous rejoindra dans ces montagnes. En temps or* dinaire , il pouvait compter sur ma prudence , et voilàr pourquoi j'augure favorablement de sa présence à Lyon. Agathe, ce doit être tonte une révolution dans notre destinée. Gomment cela ? je l'ignore. Dans tous les cas , chère amie , nous sommes au seuil de la frontière ; et , dès )a première parole démon dévoué camarade, si je dois risquer quelque démarche violente et décisive, Thérèse et toi, vous passerez d'abord en Savoie, sous la protection de Delaberge. Mettons au pis tes résultats de cette entrevue ! £h bien , lés intérêts de l'amitié raviront peut-être Pauline et Delaberge aux misères d'une inclination que j'aime à croire encore une simple illusion de ton esprit.
— Cette inclination n'est que trop certaine, mon ami. Le cœur pourrait*il me tromper dans ce qui regarde notre Thérèse ?
— Pauvre enfant! destinée sans doute à porter tout à la fois le fardeau de nos douleurs et des siennes!.... Quel avenir lui avons-nous préparé!
Tandis que ce mystérieux entretien se prolonge, la nuit s'abaisse. Dans le oreux du ravin, Léonard, en continuant de lancer Thérèse , raille le guide de Montel, qui prétexte l'heure, et qui serait asscE d'avis que la caravane se mit en route.
— Très*bien , mon brave ! On fera de vos conseils ce que l'on voudra. Mais^ il y a vingt-trois
ans, yoyex*TOii8^ qae je connais jusqu'aux moindres défilés de ces montagnes. Il n'y a même pas un an que j'y suis venu; et, ne vous en déplaise^ je me rendais à Val-d'Armonne avec un bandeau sur les yeux.
— Vous Toulei rire/ monsieur , et je voudrais voir ça. Écontex; la nuit sera votre bandeau. Gardes vos yeux , qui ne vous serviront pas à grand' ohose; et je m'engage à ne rien dire jusqu'à ce que ycm me fassiez l'aveu que vous vous êtes perdu.
— Va comme il est dit, s'écrie gaiem^ent Léonard. Uq napoléon pour ton silence!.... Hais j'ai eoosulté le calendrier, mon garçon; nous sommes dans la pleine lune.
— Qui ne se montrera que sur les cleax heures du matin , songez^y !
-— C'est tout songé f — £n route , en route ! .. .
Aux cris de Léonard, on se rallie ; de tous les eôtés les groupes se réunissent. La négresse Marthe appelle cela lever le camp. Les provisions s'emballent, on en charge un mulet. Le crépuscule du soir jette ses lueurs raouraptes à ce bruyant départ, tandis que des points de lumière percent les noireêurs de la grande vallée que cerne une dentelure de montagnes dont les cimes sont conroiinées de pourpre. On prépare des torches de bois' de sapin, pour éelairer les casse-cous de la montagne. Thérèse démontre a Dutercy que cela va faire une proceasion très-pittoresque j mais celui-ci; travaillé
par tous les soucis a la fois, dit a Montel, qai cher- 1 ehe à se faufiler près de Pauline : — Toi, fais-moi ^ le plaisir de ne pas être amoureux de ma femme an- i jourd'hui !
— Dépêchons-nous ! dit Léonard qui vient de s'entretenir tout bas avec Etienne.
On se met en routis. L'ordre ne règne pas eneore, ces premiers moments sont les plus agréables. Thérèse, électrisée par TiTresse de la balançoire, lâche la bride à son mulet en prenant l'aTance, malgré les conseils du guide et de Jean, qui soulèvent des torches au-dessus de leur tète pour lui frayer les chemins ; mais elle finit par se rendre aux supplications d'Etienne, qui la conjure de ne pas s'a venturerj Pauline, autant par esprit de contrariété que pour échappera Montel qui^se montre peu soucieux des consignes maritales, brave à son tour les supplications de Delaberge, et lui jure, en le repoussant, que les mulets ont le pied ferme dans cet parages. Mais Léonard, qui ne confond pas les bravades avec la bravoure, insîsteauprès de i'écervelée sur les nécessités de la discipline. Aussi, Hontol demande acte de cette parole, et prend avec ironie la défense des principes républicains, outragés, ditil, par un des plus fermes champions de la république, ce qui doit donner la mesure des autres. A ce sujet, chacun dit son mot, les rires se mettent de la partie. Geoi:ges ne s'épargne pat dans cotte grêle de quolibets lancés contre le bean-fràre,
hostilité qui lui vaut plus d'an -coup de langue. On pénètre enfin dans un étroit défilé. Deux personnes à peine y marcheraient de front. Les rangs se forment; la nuit est tout à fait tombée; les torofaes flambent. Le guide se porte en tête et chantonne a Toix basse en ricanant; peut-être que Léonard se fourvoie ! Toutefois , comme la caraTane n'a pas été mise dans la confidence , on fait par passe- temps des commentaires à perte de vue, tons pins ou moins fous^sur la magnificence de ce site empreint d'un caractère de grandeur sauvage. Butercy^ peu rassuré, met du sombre dans les esprits par des historiettes de voleurs et d'assassinats. Â la placé de ce gâchis de rochers, il voudrait, pour son 4sompte, voir de bonnes routes royales pavées et munies de parapets, des corps-de-garde, et même des hôtelleries. Sa femme, qu'il tient sous la fémie, démontre au nom du bon goût, que son mari n'a pas le sens commun, et que cet éternel guetapens est infiniment plus poétique. Aussi Georges se déraène-t-il contre la sottise des modernes, qui pourraient employer mieux leur bavardage qu'a perpétuer dans les esprits de leur siècle la manie des décrépitudes sublimes et l'idolâtrie des sites abominables. Tout en s'escrimant de la parole, et en faisant de l'esthétique sans s'en douter, comme le Bourgeois-gentilhomme faisait de la prose, Georges s'encapuchonne de sou foulard , de peur de s*eorhumer; car la rosée se fait vivement sentir.
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L'obscurité se renforce de plus eo plus. On commence à Toir des abimes dans tous les endroits où l'on ne Toit rien. La route se prolonge; et, de coude en coude, il semble que ce soit à n'en plus finir, ce qui devient horriblement fastidieux. Hontel interroge impatiemment le guide, et celui-ci s'adresse à Léonard, en disant : — Quand vous voudrez ! — En avant ! répond Léonard. Ici de larges sentiers , où l'on marche a l'aise et les pieds dans le sable ; là, des ravines à franchir, des creux où l'on descend en bronchant avec effroi, des montées qu'on escalade au moyen de mille efforts. L'ordre en soufire; Jes rangs sont intervertis; la fatigue se propage, et le silence maussade de l'ennui vient broder par-dessus le tout. La caravane n'est pas au bout de ses peines. Pour plus de charme, on s'aperçoit tout à coup qu'Etienne et Jean sont restés en arrière. On s'arrête, on s'interroge, on crie, personne; si ce n'est l'impertinence des échos, répétant comme par dérision les clameurs de Dutercy. Les femmes cherchent a se rassurer mutuellement. Il n'est pas présumable qu'il soit arrivé quelque malheur; peut-être leurs compagnons se seront-ils engagés dans quelque autre route. Léonard devient le point de mire général. Dans la confiance qu'il affecte, on discerne je ne sais quelle nuance d'embarras. On dirait la mortification sentie d'une bévue que l'inflexibilité de son amourpropre ienipère. 11 ne se fâche pas, donc il est en
faute. Le guide se pince les lèvres, il a£Pecte de consulter des yeox le lieutenant comme le véritable chef de file; les rancunes éclatent à la fois. Léonard fait tête à l'orage et persévère dans le commande'^ ment. Raymond se pcopose pour aller à la découverte ; le guide prétend que si l'on se sépare, il ne répond de rien, et la négresse eflPrayée ne veut pas que son maître s'éloigne. D'un air de flegme, mais la rage dans l'âme, Mouiel étend son manteau par terre et s'y couche; Butercy, qui frémit à la seule idée dépasser la nuit sur la dure, criecomme un aigle, en jetant l'anathème à. ce maniaque de Léouard, qui n'a, parole d'honneur! que des extravagances dans le cerveau.
— Sommes-nous donc perdus? questionne Thérèse.
— Non ! répond le guide. Mais en continuant de la sorte , nous ferions près de trois lieues , et plus, autour d'une enceinte de rochers à désespérer un chamois.
— Et quel peut être le danger de M. Delaberge ?
— Il n'en court pas plus que nous, à moins qu'il ne le cherche imprudemment.
— £h bien ! s'écrie Butercy, prends ton fusil de chasse, Léonard ! et fais coup sur coup des signaux, jusqu'à ce que l'on nous rejoigne.
— Par ma foi ! je crois que Georges se forme, dit Léonard.
£t sur-le-champ ii décliarge son fosîK Au bruit de la décharge et de ses répercussions prolongées par les nombrenx échos des rayins, la nuit est soudainement déchirée par cent flèches de feu; elles sifflent^ elles s'élèvent en jets hardis et hyperboliques dans le ciel; puis se ralentissent et s'arrêtent, pour éclater en girandoles avec de larges détonations de lumière. Tous les accidents de la solitude blanchissent fantastiquement dans les ténèbres. A travers les pétillements multipliés des milliers d'étoiles qui flambent coup sur coup , et parsèment nonchalamment leur pluie d'or aux environs, des crêtes nues, des montagnes bariolées de torrents et de sapins, se dressent anx alentours comme une insurrection de géants, La surprise ar-« rache aux amis de Léonard un cri d'admiration et des bravos frénétiques. On l'environne, on lui saisit les mains. Du point élevé d'où les fosées viennent de jaillir, des feux de Bengale s'allument et courent de proche en proche. Ils accusent les marches presque symétriques d'une sorte d'escalier cyclopéen qui bondit à travers les rochers, pour joindre par un rampe de feux la cime des hauteurs à l'échelonnement des masses de basalte qui se prolonge et se perd dans le vallon. Le regard s'effraie des intervalles. Il n'y aurait pas d'échelles assez hardies pour en essayer l'escalade* Silhouettes découpées par la flamme , des groupes dispersés sur ces marches étincelantes soulèvent et font
flotter de jg^rands drapeaux ; et, da sommet de la plate»forme eulminante, pour compléter la métamorphose de ce désert qui se taisait tout à l'heure encore, des instruments de cuivre, en foule, soutenus par le rhythme mordant de la castagnette de fer, paraissent bondir et se précipiter dans le val* Ion, deraème que les feux de Bengale, avec le chant républicain de la Marseillaise, à mesure que, sur l'échelonnement des gradins, de mâles et fortes Toix se mêlent à ce concert dans une progressfon mesurée. Contrôla marge de l'esplanade, qui sem> ble porter le Armament en guise de payillpn, de fraîches figures de femmes, radieuses de la lumière qui les baigoe et de leurs sourires hospitaliers, prêtes ( on en a peur ) à prendre leur vol, se pen> chent de commun accord et se retiennent à la fois au-dessus de la profondeur. L'effet et la discipline de cet ensemble tiennent de la féerie. Monte! s'écrie : — Qui donc a transporté l'Opéra dans
les Alpes? Le guide, confondu, s'incline avec
humilité devant Léonard, et la physionomie de ce dernier rayonne. On pressent qu'il se réserve d'autres merveilles. Un coup de sifflet tranche sur le concert. Des sièges d'une forme svelte glissent vers les voyageurs au moyen de cordes armées de crampons. Un cri général s'élève : — Les femmes d'abord!..... consigne de la marche pour une ascension à perte de vue; et la confiance qui bannit toute pusHlanimilé , règne sur les visages. Sans
avoir eu le temps de se reconnaître et de se soustraire à la perfidie, Montel est poussé malignement par Thérèse, soulevé dans les airs à l'aide de cette escarpolette volante ; de rochers en rochers> grâce à la mise en action de vingt bras vigoureux qui font la chaîne, il vole en un clin d'œil ; et, de mains en mains, comme la tuile que les couvreurs se lancent, il franchit toUs les degrés jusqu'à la cime de la grande plate-forme, à travers le feu croisé des quolibets et des éclats de rire. L'épigramme de Thérèse a fait fortune, Thérèse après Montel, Agathe et Pauline après Thérèse, puis la négresse Marthe émue d'une saiisfaction nai've, et chacun des hommes enfin, jusqu'au guide resté le dernier dans le vallon pour soutenir la retraite, suivent tour à tour cet élan, répété de plus belle à l'occasion des groupes stationnés sur les nombreux échelons de rochers. Derrière eux les flammes de Bengale s'éteignent, concentrant de plus en plus la lumière et la vie vers l'esplanade supérieure , au centre d'un large pavillon de coutil que soutiennent dans les airs des piliers ornés do guirlandes en verres de couleur et parvoisés de banderoles.
La surprise n'est pas encore à son terme. An seuil du pavillon, des jeunes filles vêtues comme Thérèse et Pauline , circonstance qui frappe simultanément les deux amies , sont rangées en demi-cercle, et tiennent de riches bouquets à la main. Sur un mot d'Etienne qui se trouve là , tou-
tes se pressent autour de Pauline émeryeillée. Les instruments de musique se taisent. Un vieillard au front chauve , d'une figure digne et caractéristique, dont les yeux bleus , pleins de verve, s'animent d'une vive expression d'intérêt , s'avance lentement , soutenu dans sa marche par deux robustes montagnards.
— Embrassez notre chère Pauline , M. Ducoudray , lui dit avec effusion Léonard. Ici même , il y a vingt-trois ans , je vous la présentai par l'ordre de mon père. Pauvre enfant qui saluait la vie par un cri de douleur à la cime de ces rochers nus comme elle; pour premier baptême, elle y reçut votre bénédiction avec les paroles sacramentelles de Franklin : — Au nom du ciel et de la liberté !«..
•Le vieillard embrassa Pauline.
— Je crus pouvoir , lui dit -il en souriant , prophétiser à votre mère que vous tiendriez d'elle. Je m'en réfère à ceux qui l'ont connue 3 je vous ai porté bonheur.
— Ah, mon frère!... ah, monsieur! pardonnez à mon trouble ! mais mon émotion vous remercie mieux que toutes les paroles. Je comprends que je dois aimer les amis de mon frère. Leur témoignerai-je assez de reconnaissance pour une marque d'affection environnée de tant de faste?
Un jeune ecclésiastique répondit en s'inclinant :
— Pour tout ce qui vous surprend, madame,
il n'a falla que des fleurs , des jennes filles et de ]a bonne yolonté. Ne nous accusez pas de faste > et restez à Val d'Ârmonne toute la TÎe; ce sera Totre pain quotidien.
En ce moment la musique prélude; c'est le signal de la danse ; les physionomies étincellent , on se range y et l'enceinte da payillon se développe dans tout son luxe de chiffres et de fleurs. Pauline met précipitamment ses cheveux en ordre avec le secours d'un petit miroir qu'une jeune fille vient de* lui tendre. Etienne offre sa main qu'elle accepte. Montel offre également la sienne a Thérèse : mais la créole feint de se méprendre sur le geste , et lui passe vivement le petit miroir en acceptant la main de Léonard. De nouveaux éclats paient cette récidive d'espièglerie. Montel veut rire et se mord la lèvre. Voyez un peu ce que c'est que le démon du privilège! les femmes n'ont pas la moindre pitié pour la coquetterie des hommes.
Dutercy cependant dit à son beau-frère en le tirant par la basque :
— Ma parole d'honneur I on croirait que ceci s'adresse a ma femme ; je vois son chiffre partout. Hais^ cependant^ sa fête est passée depuis trois mois!... Dis-moi donc ce que tout cela signifie ? Ne serait-ce point par hasard l'anniversaire de sa naissance?
— Vive Georges pour le coup d'œil et l'aplomb ! s'écrie le lieutenant. Rien n'échappe à son génie
dès qa'on loi jette à la tête le fin mot des choses. Apprends à me connaître , beau-frère ! un homme politique doit savoir garder son secret.
— Bien dit ! murmura Montel à l'oreille de Georges. £t^ pareillement, tout gouvernement doit garder à vue ses conspirateurs. Alerte ! et soyons sur la réserve. Ou je me trompe fort, on nous sommes ici dans une pépinière à complots.
Deux heures plus tard, le disque de la lune montait au*dessus des sapins } il éclairait la dispersion des danseurs. On descendait en chantant à travers des sentiers creusés ajrtistement dans le roc. Du haut d'un tertre , l'ecclésiastique dirigea les yeux de Pauline vers un bâtiment qui reposait au fond de la vallée. Débris d'une de ces Chartreuses qu'on radcontre çà et là , ruinées et éparses dans les gorges alpestres, ce bâtiment, au milieu de ses annexes d'un goût moderne, conservait l'empreinte de son caractère primitif; corbeille d'architecture , baignée de la lumière calme de la nuit , d'où la végétation s'élançait comme un bou^ quet de fleurs.
— Yoilà Val d' Armonne , dit le prêtre.
— soi —
IDal y^rmmnt*
Si tous les instinots passionnels de Fhumanité se trouTaient amalgamés dans un système .oalonlé de façon à satisfaire tous les intérêts , le créateur de o« système nVurait-il pas mis le doigt sur la pensée de Dieu , ce suprémo économe des mondes , pensée si mal épelée jusqu^à œ jour?
Caioiiks Tuba vit.
— ' Monsieur l'abbé , puisque I'od s'en est remis à moi du soin de placer les convives ^ je prétends organiser autour de vous la tentation de saint Antoine, k vous les jolies femmes ! Par contrepoids, moi , pauvre yieille , je vous tiendrai tète entre M. Monte] et le lieutenant ^ M. Montel en face de madame Dutercy, le lieutenant ea face de ma nièce. Il faut équilibrer les compensations et les boute feu.
— Gordien , madame Raymond, foi de soldat, vous avez décidément une coquetterie dont je me charge de vous guérir , et cela m'irrite que toos TOUS déchiriez toujours de la sorte. Mes rancunes s'amassent, je vous en préviens. Puisque vous êtes
complice du clergé qui va me voler mes amours, et que Thérèse me donnera probablement l'exemple de l'inconstance , préparez vous à meprodi^uer les consolations. Je vous réfuterai et fne vengerai. — U me semble, Raymond^ que c'est dans l'ordre?
— L'ordre, mon bon ami^ est de tomber au plus tôt sur le diner, car je me meurs de faim. Le train devie^ à Yal d'Ârmonne, ouvre sérieusement l'appétit. — Allons^ Dutercy! ne baguenaudons pas. Ma femme vous a chargé de surveiller Thérèse. Je me charge , moi , de tempérer les castilles entre le beau-frère et vous. £n ma qualité de grand échanson , je ne permettrai, de vous à lui , d'autre choc que celui des verres \ et y mon intervention consentie, chacun boira son vin pur.
— Convenu! — Hais M. Imbert et notre Esculape en auront-ils bientôt fini de leurs causeries à voix basse? — Dans tous les mystères, je crains an pîége. Il s'agit encore y je le gage , de quelque complot à la façon de mon Léonard.
— Nullement, M. Dutercy! n'accusez pas le lieutenant; je me range à l'ordre. En échange d'une nouvelle, monsieur m'en communiquait une autre.
— > Vous nous direz cela ! — Mais campez- vous d'abord sur la chaise que ma femme vous désigne. Tous vos délais sont à mourir y et Pauline s'en impatiente* Elle a raison. La meilleure portion de la vie se passe encore à table 3 et les armoiries de
l'humanité^ qaand elle sera digne d'en avoir, devraient se figurer par des tire-bonchons et des fourchettes semés en croix snr un fond sablé d'azur . -— Vous êtes artiste , M. Imbert ! coloriez un dessin de cette bannière pour nos hôtes de Yal d' Armonne. Ces dames la broderont* Montel passe pour un amateur; il tous critiquera. Vous êtes placé le mieux du monde entre Montel et notre Escalape.
— ^Gloire.à madame Raymond ! elle a le tact des sympathies. .
— - Nous ferez-Tous part de cet échange de nou- Telles, M. Etienne?
— L*une de ces nouTclles ne concerne que moi, madame, et, jusqu'à ce moment, me semble un logogriphe. AGrenobie^dans l'auberge où l'on prend les guides, M. Imbert a fait hier soir la ren^ contre d'un intrus d'assez mauvais ton, qui venait de Saint*Maurice, disait-il, tout exprès pour me parler. D'après l'esquisse de ses traits et le signalement de ses manières, je conçois que l'on n'ait pas été tenté de faire la route avec lui.il'attends cet homme sans m'en inquiéter davantage. L*autre nouvelle concerne M. Ducoudray . Je craignais que cet excellent vieillard ne fût malade comme on nous l'avait dit; j'ai dû lui rendre une visite dans l'intérêt de nos inquiétudes. Entre nous , il avait donné ce prétextée H. l'abbé pour expédier secrètement une certaine correspondance qu'il ne
poBYaitsans doute ajourner sans reproche. Léonard sait oe que c'est. Rassurez-yous.
— Ainsi soit-il!
— Peste ! votre amen et le regard que vous m'adressez dire;cteraent ont quelque chose dç bien lugnj^re, mon cher abbé !
— J'ai mes raisons pour cela, M. Léonard. N'importe ! je consens à les passer sons silence. Une même certitude ne frappe pas à la Fois tous les es* prits, et M. Ducoudray commence à me traiter de rêveur. La plupart des choses de ce monde sont posées de travers. La volonté de l'homme flotte entre son bon et son mauvais ange; le bon ange n'est pas au bout de ses peines. Un philosophe , Hobbes , je crois, a prétendu que les hommes n'étaient que de grands enfants; il calomniait les en* Fants , je vous le jure.
— L'abbé! Tabbé! vous m'adressez une' épigramme.
— Dieu m'en garde , lieutenant! c'est un conseil et rien de plus ! — Où les conseils pacifiques sont méprisés, peut-on attendre quelque résultat de l'épigramme? — Dites -moi, mademoiselle^ que pensez-vous de notre colonie ?
— Moi, M. l'abbé?... la question est brusque; et TOUS changez de propos.
— Peut-être !
— Non , ma jolie Thérèse; l'abbé n'en fait pas semblant , mais il va droit son chemin. Il y a de la
morale pour moi sur le tapis. Vous le verrez à meryeille tout à l'heure.
— Eh bien, je pense que si, suivant votre parole d'hier à la porte du baK la vie que l'on y mène est le pain quotidien des habitants de ce vallon, chacun de nous ferait à merveille d'y réclamer , comme une faveur , son droit de bourgeoisie. Le parcours varié des travaux ; le plaisir qui semble en être la loi ; le libre élan des caractè res que met en saillie un ton de franchise et de complaisance également éloigné de la rusticité campagnarde et delà fade civilité des villes; l'air de bien-être et de résolution qui circule dans ce tourbillon vivant dont nous avons fait partie nousmêmes, et, pour le dire nettement, à notre insu, chacun au gré du caprice et de l'attrait; je ne sais quelle règle, enfin, dont je cherche depuis ce ma tin à me* rendre compte , mais qui ne fatigue l'esprit nulle part , quoiqu'on se manifestant par des résultats bien directs; tout ce que je vois ici, M. l'abbé, tranche au-delà des paroles qui sont à mon service sur les réunions que j'ai connues partout ailleurs jusqu'à ce jour. Il me semble que je sors d'un rêve.
— Vous avez l'esprit positif et réfléchi , mademoiselle. — Et vous, madame?
— Moi ?. . . franchement, je continuais mon rêve. Thérèse me réveille. Adieu mon importance. J'ai pris tout cela , j'en convient à ma honte , pour les
suites de la première surprise que nous avait ménagée Léonard. Naïvement, j'ai quelque peine à vous croire! — Ëh quoi! mes bon% amis, cet accueil général , ces prévenances multipliées , ces atetiers si divers que j'ai visités tour à tour et coup sur coup , comme une reine en pèlerinage qui , par distraction, se joue quelques minutes de la navette d'uQ tisserand , qui lance un balancier pour frapper elle-même une médaille à son effigie, qui panse fastueusement deux ou trois malades à l'hôpital, bat du beurre dans les laiteries dorées du grand Trianon , touche enfin superficiellement à mille objets avec l'enfautine curiosité de la grandeur et de l'ignorance , et se sent fière d'avoir tressé des sparteries comme un vannier , ou tiré deux ou trois épreuves d'une gravure avecTaplomb d'un imprimeur en taille-douce^ quoi, tout cela serait en-dehors des politesses d'une simple hospitalité?... Ce serait vraiment, M. l'abbé, le train ordinaire de votre colonie?. ..
— Oui, madame. — Vous souriez, M. Dutercy?
— Je souris de ce que ma femme vous croit tout de suite. Examinez sa bonhomie , je la trouve impayable.
— £t vous vous sentez moins crédule , n'est-ce pas?
— Hé hé I... je ne connais, voyez-vous, qu'un dimanche par semaine! et, si bon mystificateur que vous vous flattiez de l'être, vous ne me ferez
pat admettre qae tout vot joun soient des jours de fête. Ce serait tipp beau.
— Merci de votre doute , monsieur; je ne demanderais pas d'autre éloge pour le bonheur que Ton respire à Val d' Armonne.
— 'En ce cas^ M. l'abbé, je tous dirai comme Virgile : — JOeua vobiê hœc otiafecit !
— Non , monsieur Dutercy ! non. Ce n'est pas un Dieu qui nous a fait ces loisirs. Les colons de Val d'Armonne sont, en grande majorité, des proscrits. Presque tous, acteurs malheureux dans les luttes ensanglantées de l'Europe, ils ont laissé sar la terre de Sardaigne et dans le Piémont, des amis incarcérés, des tombes ouvertes par Téchafaud , des patrimoines que la confiscation éparpilla pour les désarmer.-— Le monstre de la politique les a chassés d'un souffle comme de la poussière. Lis avaient voulu des réformes violentes ; ils se sont heurtés et brisés contre la violence. Où vont, hélas ! le dévouement et les plus nobles intentioas sans la lumière? à des précipices. Mais , efiPectivement, dans le repos que nous savourons après tant d'orages , il ne tiendrait qu'à nous , avec un peu moins de superstitions philosophiques au fond de l'âme, de reconnaître une intention véritablement providentielle; car^ après tout , si l'intelligence , dans la signification la plus sociale de ce mot, n'est, en réalité, que la déduction claire et mathématique des élans de cet instinct dont chacun a
son petit lot dans ce monde ^ la nécessité^ ce démon qui nous balaya pele*niè1e et nous rapprocha dans on vallon d*exil, nous a^ j'en ai la confiance, mis sur la voie du mieux et de l'avenir dans l'organisation de notre colonie. Latin pour latin, M. Dutercy ! je vous dirais volontiers comme l'Église sur la question du péché originel : — Felùf euipa! — Ouï, monsieur, bienheureuse faute! à la charge de ne pas y retomber, toutefois. Bienheu-* reuse faute! puisqu'à la suite de notre chute, la misère fut l'aiguillon qui sollicita notre intelligence. Je baise la main qui châtie et qui relève. Développés par le luxe et les habitudes du monde, un schisme s'est déclaré fort heureusement entre notre misère et nos besoins. L'étincelle delà volonté qui sommeillait a jailli du choc. Il nous fallut, à l'imitation de Dieu , créer autour de notre désert. Malheur à nous si nous en abdiquons le mérite et la gloire, puisqu'à ce titre seulement, on a le droit de se dire à l'image de Dieu; ce qui ne se peut dire de l'homme tombé, mais de l'homme qui se redresse. Si ces interprétations du texte sacré- vous émerveillent dans la bouche d'un prêtre^ j'irai plus loin encore! Je vous dirai que Jésus- Christ en s'incarnant a réhabilité la matière. £h bien! la force des choses et le malheur, monsieur, nous ont réduits aux simples et lumineuses ressources du bon sens; et, vous le voyez, une véritable famille de plus d'un millier d'âmes s*est
constitaée, réellement constituée, dans ces gorges de montagnes. Je crois fermement Dien plus grand législateur que Numa. Les déductions de la science ne sont, en dernière analyse» écrites qu*à la lueur timide et réfléchie de l'instinct; de proche en proche, cette lueur en se communiquant finira par illuminer le monde; et, dans notre halte de bonheur où l'on s'obstine encore parmi nos colons a ne voir que du hasard et de l'exceptionnel, parce que l'on a misérablement séparé la religion et la science, double face d'un/ seul et même fait, ma conscience, vivement pénétrée , me dit que noas avons enfin rencontré la règle suprême et la loi. — La règle suprême, c'est beaucoup dire, l'abbé! La règle du travail et de l'industrie, c'est possible. Je n'admets rien d'absolu. Du reste, une personnalité que je sens à merveille me poursuit dans tout votre discours à l'insu des amis qui nous écoutent; mais tout à l'heure elle deviendra claire ; le républicain et le prêtre joueront cartes sur table. Vous voilà sur votre califourchon . Vous venez de chanter un Magnificat! Permettez-moi quelques légers scru« pules, et parlons sans enfler nos paroles. Je trouve hyperbolique de mesurer sur la chétive organisation de Val d'Ârmonne (organisation dont mon très-cher beau-frère ne se doute pas le moins du monde! bien qu'il ait d'énormes prétentions à voir clair), le mécanisme des gouvernements et le mot définitif de l'esprit humain. La comparaison
d'un camée arec la colosse du Rhodes me semble une métaphore trop ambitieuse pour l'objection que je poserais^ si vous le permettiez.
— Youlez-Tous donc, lieutenant^ comme le comité de salut public et Napoléon^ que l'on entreprenne de nouTeaux essais sur des centaines de millions d'hommes, sauf à se tromper? Ces yastes bévues, d'où se sont échappées des écluses de sang, auraient dû cependant vous navrer l'àme. Au nom du ciel, ne persévérez pas. Crçyez-vousquele génie de Kepler s'installa dans les loil de l'ordre ifniversel, en se proposant les violences d'Omar? A coup sûr, il n'y pénétra que par l'étude, cette prière de l'esprit. Avant de procéder à l'État, commencez par la commune.
— ]N'en parlons plus, l'abbé ! Laissons ce chapitre. Yons prenez flamme, et nous ne nous entendrions jamais. L'historique de votre fondation intéresserait à coup sûr ces dames.
— Bon ! voilà bien mon Léonard ! toujours prêt à prendre chacun pour sa bête à bon Dieu, et qui, dès que je m'expose , moi chétif , m'accable sans miséricorde j s'il arrive qu'on le serre un peu ferme, il s'emporte et regimbe, ou fait le plongeon. Vous me direz que pour tenir téle^ il faut en avoir une.
— Ah ça, Georges, qu'est-ce que tu comprends dans ce que l'on vient de dire ?
- — Ce que je comprends?
— Oui.
— Je comprends ton embarras.
— Aïe! ]a riposte a fait balle, mon cher lientenaot.
— Bah! Raymond, vous aurez dirigé le pistolet de Georges.
— D'honneur, il a Tissé tout seul. — Mais, pardon, M. l'abbé! puisque dans cette question TOUS avez fait interTcnir rËglise, quoique indirectement à là Térité, tous avez dà comprendre que nous serions assez braves et de notre siècle pour mettre en cause le christianisme et son règne de dix-huit cents ans. Dix-huit ceuts ans sont bien quelque chose dans les destins de l'humanité. J'oserai mettre ces dix-huit cents ans sur la sellette. Un fait historique, n'importe son nom, doit répondre authentiquement de lui-même. Si les accusations de la bonne foi sont un scandale, à qui la faute? Homme de conscience, prenez garde de tous laisser aveugler par l'esprit de corps : l'impiété n'est pas dans mon esprit , mais je ne me paie nullement de vaines défaites. Ah! les colères du genre humain éveillent la vôtre ! Entre Léonard et vous , permettez-moi de tenir la balance. Dépositaire prétendu de la clef des archives célestes, le clergé, cette magnifique hiérarchie, constituée ( j'en fais l'aveu ) sur la plus admirable formule que l'esprit humain ait jamais promulguée, n'est*il donc pas devenu, par le seul fait de sa prépondérance , responsable des nom-
breuses lacunes d'organisation que l'on peut signaler sur le reste de la terre ? S'il croule aujourd'hui, c'est pour s'être isolé : l'isolement le tue. Conquête et féodalité, communes et corporations , ressort et force d'unité de la vieille monarchie , tout a passé devant le clergé comme une ombre. Il n'a rien infusé de son âme dans les autres éléments de l'humanité. Le travail et la liberté, le développement de la multitude et le mouvement d'ascendance qui nous porte invinciblement tous vers les honneurs, l'architecture sociale et les relations universelles , il en a gardé le privilège, de manière à faire croire qu'il ne possédait pas le mot de ce magique secret,- et que sa propre constitution était une énigme pour lui-même. La paissance ecclésiastique a vécu tandis que tout se mourait autour d'elle 3 et maintenant que tout est mort, elle se meurt. — Sous le marteau de la solidarité, l'Église tombe en poussière dans la poussière. D'où vient cela? je le dirai nettement. Le clergé s'est organisé tout seul et contre tout le monde -, chargé d'une mission sociale , il s'est misérablement rétréci dans l'usurpation politique. A-t-il joint dans un seul et pacifique faisceau tous les glaives , comme c'était son devoir ? non ; pour commander au milieu des divisions et se chamarrer de la tiare à travers des scènes de carnage , il a laissé ces glaives entre des mains ennemies et disséminées. Plus d'une fois ( nierez-vous l'histoire?)
on l'a rencontré parmi les dévastateurs et les bourreaux. Aussi la propagation de sa parole n'a pas continué sa marche conquérante, et nous compterons les lieux d'où le christianisme s'est enfui, chassé par des peuples, chassé par des schismes et des déserts, désarmé du pouvoir de faire le mal , pour n'avoir pas eu la volonté qu'il nous devait , d'organiser et de constituer le bien. J'en gérais, car je mesure sa force à sa grandeur, et j'en attendais tous les miracles. Mal attaqué, mais plus mal défendu , le christianisme a , dans ma conviction, sa raison d'être, et, désolé d'avoir à le châtier pour vous répondre , je suis contraint d'aller chercher son apologie dans ses omissions. Oui, monsieur! la lampe du Christ a manqué d'huile dans le sanctuaire ; et c'est à bon droit que des insurrections vengeresses, saintes colères des peuples, ont ramassé le fouet du maître, pour nettoyer ces temples que l'on avait transformés ( prêtez l'oreille au cri de l'Évangile ) en impures cavernes de voleurs. Sur quelque point que ce soit de la catholicité , dont je me charge d'ailleurs de vous dérouler la vieille ou la nouvelle mappemonde , désignez du doigt un village. L'Italie, la France et l'Espagne laissent encore assez de marge à votre choix. Je suppose ce choix. £h bien , Jes yeux fermés et Târae douloureusement émue, je vous dirai ce qui s'y passe tous les jours ; vous me démentirez après cela , si vous en avez la bravoure.
Voilà bien l'église , et Toilà bien le village. Le yillage ! il est enseveli tristement sons le chanme ; il ranipe^ il s'humilie dans la fange^ avec ses masures fouettées par toutes les intempéries^ avec son pêle-mêle d'êtres sans figures et sans nom ^ qui se meurent dans leur haleine , et réciproquement 8*aflphyxient. L'église c'est le contraire ! l'église est reine et superbe ; l'église se montre ciselée de statues , fiêre de ses coquetteries de vitraux , couronnée de son diadème, resplendissante de tout le contraste des environs. Ecoutez ! et regardez ! Ses cloches tremblent 9 et le village s'éveille. Suivez de tous vos yeux , ainsi que moi , le peuple qui se rend au parvis. Yoilà l'Homme !... Peutêtre vous étiez-vous laissé dire, il y a tantôt dix- huit cents ans/ que le Christ avait remporté la victoire, qu'il avait enchaîné le génie du mal, qu'il s'était élevé dans le ciel , brillant et transfiguré?... Routine et mensonge , monsieur ! Dérision d'un symbole qui ne s'est pas traduit sur la terre. Non, mes amis, cela n'est pas, car voilà l'Homme !... Voilà l'homme avec sa royauté dérisoire, avec son front mouillé de sueur et de sang, ses joues brûlées par les pleurs et lacérées par l'avauîe, ses mains garrottées qui portent l'outrageant roseau, le cœur ouvert de coups de lance, traînant sa croix. Hommes, femmes, enfants , générations chassées de l'Éden , et qui n'en savent plus le chemin, que de mutilations au-dedans, et que de plaies
au-dehors ! Gela fait mal. Voilà donc ce fils de IKea qui se flattait de rebâtir le temple en trois jours ! — Mais pcat-être que je blasphème , paisqa'à la fin il se dirige vers le temple, et que les deax battants du portail s'écartent pour lui laisser apercevoir un tabernacle étincelant d'or et de lumières. Ah! c'est maintenant qu'il faut se réjouir et frapper ses mains avec ivresse I car il foule de son pied nu des pavés de mosaïque, l'orgue l'accueille et le baigne dans les chants de Palestrina , l'encens mon te en nuages et le purifie. Honneur a l'Homme ! honneur et gloire , mes amis I C'est pour lui , je ne veux pas en douter, que l'artiste a sculpté ces sta* tues et ces colonnes , ciselé dans le métal le plus pur ces ostensoirs, ces calices et ces flambeaux. C'est pour lui que le génie du peintre a représenté les traditions du martyrologe sur des toiles monumentales de dix coudées, pour nous rappeler les fureurs du paganisme dans son agonie et< les tortures préliminaires de l'apothéose, loi, n'est-ce pas, nous devons reconnaître et nous reconnaissons en effet la demeure triomphale de l'Homme ; et ces milliers de folies à se tordre de rire que le ciseau trouva dans les plus petits recoins de la pierre en la fouillant , témoignent des écarts d'une imagination que la satisfaction fait extravaguer. — Par quelle dérision pourtant est-ce avec l'idiome de Rome la païenne que ce prêtre, si fier des pesantes broderies de sa dalroatiqne , ose parler
de la Jérusalem nouTelle a celte assemblée de chrétiens en haillons ? J'ai bien peur, mes amis , que la politique des Césars ne se soit perfidement glissée dans le sein du christianisme y pour nous en ravir les conséquences !... Mais, en Térité^ c'est une moquerie ! Hais ne yoilà-t-il pas qu'il recommande la privât ion et le jeûne à cette humanité qui ne vit qu'an jour le jour; qu'il lui parle de résignation , en colportant l'aumônière de velours et de soie ; qu'il la supplie de ne pas oublier les frais du culte ; et qu'il prophétise une vallée de larmes dans ce sanctuaire même, an frontispice duquel on a gravé le mot de Rédemption en majuscules d'or! Assurément, .ce prêtre veut rire ; la preuve , c'est qu'il porte à ses lèvres le pain et le ▼in qu'il adore , tandis que ces échappés du tombeau se courbent en se frappant le creux de l'estomac. Il se joue là , nous devons le croire , une bouffonnerie sombre , un mystère de souvenir et de dérision , quelque rappel allégorique à ces temps de lâche audace et de moqueuse astuce, dont une mémorable révolte a légitimement fait justice; car c'est impossible autrement. L'impudence d'une part et l'hébétement de l'autre ne sauraient aller à ce degré-la. Concevez-vous, en effet, que, une fois ces contrastes saisis, l'homme, devinant tout à coup le fourbe et le railleur sous la robe du prêtre, se souciât de sa propre existence et du reste, dans ce monde où les rois ne sont que des oonstmc*
tears de geôles, et rien de plos ; iMindastrieh, des calculateurs sans âme , et les poètes eux-mêmes, ces missionnaires de l'avenir, de misérables libertins desséchés par les liqueurs fortes , prêts à se faire jaillir la cervelle d*un coup de pistolet ?... Le lendemain d'une telle révélation , soyei--en sûr, le dernier acte delà mystification qui nous abuse, serait accompli ; notre globe toucherait an dénouement de ses destinées» Mais, je vous le promets, tout ce monde raille ! et l'on s'entend à demi mot. Rassurez-vous. D'ailleurs , le prêtre se retourne ; il va parler au peuple , et de toutes parts , hommes , femmes, enfants, on fait silence. Oh ! mes amis, écoutez-moi , car mes pressentiments ont devancé ce qu'il va nous dire : — Peuple , tressaille d'allégresse et réjouis-toi ; voici le jour si longtemps prophétisé de la délivrance. La maison de l'Étemel est dès ce moment la maison de l'homme. Accours, et que tes familles s'installent joyeusement dans cette enceinte. Que ces vastes chapelles se transforment soudainement en ateliers. Dans l'harmonieuse combinaison de tes forces , tandis que les détonations de l'orgue et lerhythme de nos chants tiendront ton enthousiasme en haleine , tu peux , avec nous et d'après nous qui , Dieu merci , lisons clairement le magnifique programme de l'avenir dans les mystères du texte sacré -, qui sondons les reins et voyons les âmes; tu peux , te dis- je, organiser la grande hiérarchie des familles. La paroisse
contient en genne le royaume du ciel, et le globe fleurira désormais comme le jardin de nos premiers parents. A l'œuvre ! et que le travail se métamorphose en plaisir. Mariniers , suspendez vos filets sous l'image de cet apôtre qui fut comme vous un pécheur. Artisans , placez vos rabots et tos compas sons l'invocation de ce saint qui, d'ailleurs, est Totre patron. Pour le plus simple d'entre vous, l'Église aura dorénavant des satisfactions et des honneurs; nul n'est déshérité ! Laissez aussi, laissez venir à nous les petits enfants. Ces porches abriteront les pressoirs, et nos caveaux recueilleront les vendanges. On dispose les clochers pour les grains donnés par la moisson. Pour toi , peuple , pour toi , commence la fête paradisiaque, la fêté qui ne finira, plus ^ car les prédictions du Christ sont accomplies. Plus d'activités perdues, plus d'isolement, plus de sacrifices. J'annonce le sacre de l'Humanité, quii^entuplera ses richesses dans la joie ; et les cloaques et les écrouelles disparaîtront de la face de la terre. Transfigurons-nous dans le sein de rÈternel, et que l'on chante hosannalIL.» — Oh, c'est là ce qu'il va dire, mes amis ! ou l'équivalent. L'homme de Dieu, n'est-ce pas., ne saurait douter de Dieu sans blasphème!*., mais non, son geste dédaigneux chasse durement et congédie la foule. — Ite, s'écrie- t-il, Ite ,jnissa est!.,» Débarrassez le plancher de l'église, c'est tout ce que l'on peut pour vous!... Puis les portes re-
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tombent sur le parvis désert^ et il n'y a rien de fait. Depais dix-huit cents ans^ mousienr Tabbé, cette fantasmagorie se renouyelle. Dites-moi que cela n'est pas !
— Bravo ^ M. Raymond! Voilà justement ce que j'aurais répondu.
— £n vérité, Georges?... Dans ce cas^ mon pauvre beau-frère, te cbargerais-tu de conclure?
— Qui m'en empêcherait? — Pauvre toi-même!
— • Il en résulte, à mon sens, que dans les pays catholiques on agira merveilleusement de confisquer et de vendre les biens du clergé.
— Casse-cou! — Parole d'honneur, Georges, tu te ferais une réputation d*esprit si tu gardais prudemment le silence.
— Ah! mon ancien amoureux, M*. Dutercy n'a fait là qu'une traduction libre de l'histoire.
— Mais non pas de la parole de votre oncle, belle inconstante. Vous le savez bien. — Que va répondre l'abbé?
— Ai- je donc à répondre? mais nullement.
D'un mot, M. Raymond a frappé deux coups, l'un sur lui-même, et l'autre sur vous, lieutenant ! car il a prévu ma réponse à votre question sur l'historique de la fondation de Val d'Armonne. Ouvret plutôt les yeux et regardez !
— Pour Dieu, l'abbé, je vous en supplie! bannissons l'équivoque, et rions franchement si pour le moment il ne s'agit que de rire^ mais sur le ter-
raîn qai nons rassemble, restons quelques minâtes dans le sérieux. — Oui^ sans doute ! je vois un bâtiment ecclésiastique, mais pour la forme seulement; dernier débris de ces Cbart reuses qui se groupaient jadis autour de la grande Chartreuse; et ce bâtiment, racheté, Dieu merci, de la macération et du ciliée, m'apparait maintenant comme une noble maison de campagne où des réfugiés i^iyent de concert au sein de Taisance et du plaisir. Dans ses appartenances, j'ai parcouru des terres variées et réunies, cultivées avec luxe, et de brillantes prairies où paissent de magnifiques troupeaux. Le Poussin Y respirerait le parfum des vallons de Tempe. A l'intérieur, on m'a fait voir des ateliers sains, bien ordonnés et brillants, qui prospèrent d'après un tout autre mode que les ateliers fondés sur Texploitation du prolétariat par un industrialisme rapace et déictère. L'aristocratie de Pîaples les prendrait pour des salons. Une famille nombreuse et polie régit gaiement ce domaine alpestre par un mécanisme d^adminislration dont il me parait que les rouages fonctionnent à la manière d'une machine perpétuelle avec une singulière économie de forces. L'entrain des relations générales, l'émulation dans les travaux, et la variété des occupations en sont infailliblement les ressorts. £t mon beaufrère lui-même ( entendex-vous bien ! ) devinerait la chose tout seul !... après deux ou trois explication. — Tranchons le mot : — Chaque travail ici,
Tos spart eries^ votre fabrique de montres, forges, cultures, cuisine et soins du ménage ; les grandes basses-cours et les beaux jardrns; votre superbe fromagerie surtout, dont la colonie de Val d'Armonne tire de gros revenus par son commerce; et ces essais de reboisements tentés sur une échelle qui donnerait envie à des hommes de la trempe de Napoléon; les études en6n et les arts^ indispensables à des âmes comme les vôtres, destinées à grandir par cela seul qu'elles sont grandes; tout cela, tout, M. l'abbé, se fait au moyen de tous; ou^ si vous le voulez (j'emprunte une comparaisou à la théorie militaire), chaque travail s'accomplit au moyen d'autant de cadres d'une élasticité miraculeuse , où chacun de vos colons s'est enrôlé comme dans un régiment , par un libre choix^ et suivant la diversité de ses prédilections. Si l'on a trente prédilections, on s'enrôle dans trente régiments. Sur cette base. Val d'Armonne, avec ses douze cents âmes, peu dérouler, s'il en était besoin, un véritable effectif *de trente*sîx mille hommes, au rebours de ces tristes armées d'Europe, dont les cadres, enflés par la jactance diplomatique , n'offrent souvent que des chiffres menteurs et comminatoires. — Voilà le phénomène et la trouvaille ! voilà l'éclair de génie tombé du ciel! — Dans ce tourbillon de spécialités , le talent et l'intérêt général désignent les grades et ces grades forment un nombre infini d'états-majors dont les
délibérations ne franchissent jamais le cercle de leur spécialité. — Arrêtons-nous sur un détail dans le jeu de cet ensemble, afin de le rendre4)lus sensible. — Ce qui nous y frappera , c'est qu'en thèse générale, nul homme n'étant supérieur en tout à tout^le monde, et le bon sens électoral, armé du critérium des coufrontationsjournalières, reconnaissant une sorte d'équilibre dans la répartition des instincts et des facultés, tel se sera trouvé le matin chargé des fonctions de colonel dans une besogne , qui , sur le midi , se 'confondra dans les rangs des simples soldats pour une besogne différente, et, dans une troisième, aura le soir les épaulât tes de sous-lieutenant • Chaque travail a donc son régiment, sa hiérarchie, et, je pourrais le dire, soi^ drapeau. Par-là toutes les soifs d'honneurs sont désaltérées, et les orgueils, si démesurés qu'ils soient, trouvent un élan, leurs contrepoids, et des jours de gloire. Dès qu'il s'agit d'un travail d'urgence, tout. le régiment donne à la fois 3 il fait inain-basse sur la corvée, di^sciplinaireraent et avec fougue, de même que des braves emporteraient une redoute à la baïonettte sous les yeux de leur général. Ce travail fait, reste-t-ilun autre travail à faire? le régiment se brise, la hiérarchie se reforme sur un autre échelonnement^ flamme nouvelle, et nouvelle victoire! Ingénieux agencement, mobilité précieuse qui fait qu'avec un ordre du jour et douze cents personnes ^ plus ou moins.
dëvcloppées d'aiUenrs par le contact et liées par des intérêts solidaires, toqs êtes a même, danscette fédération d'esprits dont les sympathies et les antipathies ont lenrs coudées franches , de condnire coup sur coup à la manœuvre, d'après un plan de campagne mûrement délibéré, deux ou trois cents régiments au grand complet; réalisant ainsi dans le gigantesque de ce développement la force de levier d'une puissance napoléonienne. Cela est incroyable, et cependant cela est. De là vos merveilles; la poésie unie à la régularité, le calcul servant de base à vos élans, des résolutions qui ne reculent jamais devant un obstacle; le problème, devenu puéril pour vous, de marier le charme à la discipline, et vos féeries de cultures sorties comme par enchantement du sein de ces rochers sauvages; féeries que l'on imitera dans le monde entier, je vous le prédis, quand l'hospitalité de Val d'Armonne ne sera plus un privilège. C'est bien ! le moindre conscrit verra clair dans ce mécanisme; il est simple en même temps que grandiose, et je ne suis pas pour en contester la valeur. Parmi vous, l'actiTité ne s'arrête plus , et la famille ne meurt pas. Braves Thébains, vous avez retrouvé la phalange immortelle. Comme des dçmi-dieux , vous pouvez bâtir vos cités aux sons des chants et de la lyre ! A vous, enfants de cette colonie, ma vie et mes bras quand vous me les demanderez, car je vous aime ! Ma famille chérie, je la quitterais pour
Totre famille; et mon attendrissement sourit à vos travaux. Oui ! l'atmosphère du monde est froide et glacée quand on a respiré dans le cercle de Val d'Armonne! Mai» Tintervention du clergé , s'il voas plâit y où donc me la ferez-vous sentir dans tout ceci? J'ai beau me frotter les yeux ) le reproche de mon ami Raymond contre les dix-huit cents ans subsiste et ne sera pas réfuté. Tout ici témoigne contre le catholicisme. Depuis dix années tout à l'heure^ cette colonie inconnue campe sur un sol dont la colère de 93 a chassé les moines; ety il y a dix ans, vous éliez bien jeune, M. Tabbé!
— Oui! j'étais alors bien jeune, lieutenant.
Aussi n'ai-je assisté qu'au développement de l'œu- Tre de mon devancier. Lui mort, je me suis pénétré de cette œuvre. — Mais ne confondez- vous pas ? — Rome , la Rome d'aujourd'hui , reine insouciante qui s'endort en laissant échapper son diadème^ est-ce nécessairement le prêtre chrétien? est-ce la hiérarchie catholique? Si Rome s'est assoupie dans la paresse^ n'ai-je pu, moi, chaleureux et libre , imprégné de la parole du Christ, rompre avec une politique de langueur qui ne convenait pas à mon âme, et, sans pour cela me saisir du drapeau de l'hérésie, me reporter résolument sur le sol toujours fertile et pur de TËvangile?
— Pardon ! — La hiérarchie du clergé n'est pas dans l'Évangile ; que je sache.
— Yons avez dit vrai; M. Delaberge! et cette
objection^ qui va droit à son but, produira le fait le plus curieux à la lumière; car ce n'est pas la vérité que je redoute^ mais la méprise. Échappée des ténèbres où s'enfouissent les sociétés secrètes , notre hiérarchie ^ ce phénomène de combinaison que le christianisme s'eflForcerait en vain de confisquer au profit de son avènement , plonge avec son origine dans les temps les plus reculés du monde. Il semble que l'humanité l'ait reçue directement de Dieu. — Je le crois. — Fusion harmonieuse des trois éléments de persévérance ^ d'équilibre et de mobilité, qui , tour à tour, s'arrachent le sceptre de ce globe , et le divisent à la faveur des dénominations fractionnaires de monarchie; de féodalité et de république, étudiez-la! Vous verrez qu'elle marque le but , échelonne les rangs et répartit les fonctions, en faisant sortir graduellement les capacités de leurs divers tourbillons électoraux. Bien mieux ! chacun de ces tourbillons , mes chers amis , est un abrégé de l'univers; et chacun de leurs mouvements se calque, avec une précision rigoureuse, sur les phases du mouvement astronomique. Par cela seul , j'y reconnais intrépidement la formule que l'homme étudiera tôt ou tard, lorsqu'il voudra devenir maître du chaos , et se placer dans une conformité glorieuse avec les lignes du plan de la création. Les cieux ne racontent pas que la gloire, ils révèlent la pensée du créateur. Où le psalmiste ad-
mire sa magaificeuce ^ j'étudie sa loi. La hiérarchie monta toat armée des catacombes sur le trône des Césars. Dans Thistoire des peuples , vous en retrouverez çà et là des fragments; le catholicisme en est parmi nous la forme plastique.
Nourri dans le cloître , façonnés aux manœuvres da carbonarisme^ un prêtre et des conjurés proscrits devaient naturellement se rencontrer dans les souvenirs de leur double routine. Il ne fallait tout au plus que reporter et fondre dans le travail , base fondamentale de toutes les relations , le type des relations contradictoires de leur propre vie. Ce que l'instinct a tenté d'assaut, l'analyse en pénétrera sans doute la règle et le mystère à la longue; mais, je ne me fais pas d'illusion! si la volonté réfléchie de l'homme ne constate pas scientifiquement ce fait, pour s'en emparer et le fiier dans les esprits , longtemps , croyez-moi , le monde abandonné croupira dans son lit de fange où la dissolution le ronge. Léonard, pesez bien ceci : l'humanité a pouvoir de vie et de mort sur elle-même !.... Et qui peut dire , mon Dieu , combien de fois , sous les pieds , des insensés ont déjà mutilé le germe de l'avenir! Ta loi, Seigneur, s'est effacée devant les décrets arbitraires des imposteurs, des conquérants ou des fanatiques; et nul ne voudrait pâlir laborieusement sur le livre de nos destinées, en suivant parmi les ronces du buisson où s'arrêta Moïse les traces du génie de Kepler ; car
il est plat facile de s'élancer au hasard , en aventurier. Anssi , sur ce tapis ensanglanté de la politique où la bravonre jette à l'étourdie la vie des peuples, spéculations aTeugles , martingales révolutionnaires^ les systèmes font banqueroute Fan après l'autre^ laissant face à face des écervelës avec le désespoir ; et , sur des ruines , le premier Tenu se fabrique une tribune pour improviser des lois, prenant son audace pour du génie, lorsqu'il est si connu (mis^rç et vertige !) que l'on exige quatre années d'apprentissage de quiconque veut seulement devenir ciseleur en ivoire ou tonnelier.
— Que dites-vous de ceci , Léonard ?
— J'écoute, Delaberge. -r-Mais, mon religieux adversaire , quelle est donc la fatalité qui retient si longtemps cette panacée miraculeuse à l'ombre?
— Le morcellement de nos forces ; et ne voye»vous pas que Tassociaticn peut nous la rendre ?
— J'admets la réplique ! — Mais d'où procède le morcellement?
— Du dénuement où dut tomber l'homme à sou enfance , dès que , ayant tari la fécondité des mamelles de la terre , il se trouva pauvre et nu vis-àvis de la création, sans instruments de travail, réduit à se reployer au fond de son instinct pour chercher les moyens de discipline dans les éléments rebelles. Grise terrible ! Alors , il cueillit des fruits amers à l'arbre de la science du bien et du mal. — Et ne vous hâtei pas , lieutenant , de
proférer le blasphèipe de la révolte con^tre cette crise providentielle qui dirigea nos élans vers la sphère de l'intelligence. Dieu se justifie par ses fins. Dieu réservait à rhumanité quelque chose de plus que le bonheur; il lui réservait le bonheur et la gloire. Rassemblez les créations de l'hoiume , éparses tout autour de nous , secrets dérobés à Dieu ! cachés , nous disait-on. El oui , sans doute ! mais comme la pétulante Galatée de Virgile qui brûlait d'envie que son amant ^ pour se venger d'une agacerie , la poursuivit sous le feuillage des saules. On vous a parlé du gouvernement temporel de la Providence ! je vous annonce , moi , le gouyernement providentiel de l'homme. — N'entre- Toyez-vous donc pas, mes amis , une issue magnifique vers un autre monde ?
— Franchement non ! — Ah ! lu me laisseras peut-être bien glisser une parole on deux , Léonard? — Vous nous parlez toujours, M. l'abbé , comme si tout le monde croyait en Dieu !
— Ciel! que nous dites-vous là , M. Dutercy ?
— Au nom du ciel , Georges !...
*-*Le ciel par-ci , le ciel par-là !... et mais , pré:* Gisement , mesdames , c'est le ciel même que je me propose de mettre en question. QueTabbé réponde!
— Que vous dirai -je ?... Si vous ne croyez paQ^a Sieu^ vous en êtes réduit à croire en vous-même.
«—Ah, moi (.c'est bien différent.
— Oui , c'est différent ! tu es un crétin.
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—Savoir! . . • — La nécesaitë^ voyez-Tous, H. l'abbé, n'est pas la même. Je me palpe, moi ; je me sens , je pense...
— Pour le coup , Georges , to blasphèmes !
— Laisse-moi donc tranquille. — £t , sans que cela paraisse, je suis eu demeure de vous adresser une objection comme Léonard n'en ferait pas de sa TÎe.
— Ab f tu me fais du bien , Georges l ce dernier mot te rend mon estime. Il faut, ma parole d'honneur, que je t'embrasse !
— Après l'objection. Essuie -toi la bouche !....
Sur une foule de mots , je demanderais volontiers un commentaire. L'humanité est un de ces mots-là; non pas dans l'acception sentimentale, mais dans le sens chronologique ! Sur la question de sentiment , je divaguerais tout comme un autre. On oublie toujours (et je me suis souvent amusé de ce léger oubli) que les générations d'autrefois sont passées, tout ce qu'il y a de plus passé, tandis que les générations de l'avenir sommeillent encore dans les régions nébuleuses du cerveau. Là , chacun se fait un petit monde pour ses menus plaisirs, lanterne magique des gens d'esprit. L'humanité progresse, elle fait bombance I rien n'est pins réjouissant. Le premier venu bâtit sa Jérusalem céleste. La théologie et la métaphysique, Gulliver jumelles, chevauchent pendant ce temps, et vont à leur insu, de front et au grand galop, sur le califourchon pythagoricien de la raétemp-
sycose, n'osant se l'avoner sans vergogne « ce qui n'est ni franc ni brave. Je ne me prends pas à la gla des mots. Si nous parlons de l'humanité, sachons d'abord ce que c'est que l'humanité. A mes yeux , l'humanité n'est autre chose qu'une assez mono* tone collection d'individus que remplacent d'autres individus ; jaseron d'une longueur mortelle ^ dont le moindre anneau tient à cinq ou six an-^ neanx plus ou moins ^ lesquels tiennent à d'antres , ainsi de suite -, mosaïque éphémère de fragments qui ne vivent jamais à la fois^ mais l'un après l'antre , et dont je vous défie tous tant que vous êtes de composer (passé, présent et avenir , pétris dans le même éclat de voix ) un solide ensemble de muscles , d'os et de chair. Cependant , à l'imi* tation des enfants qui plaquent des petits morceaux de papier sur d'autres petits morceaux de papier, on soude, au moyen d'un peu de salive, leë membres de ce fantôme à des articulations imaginaires : on le dresse tout debout dans le charnier de la théorie; et, partant de la supposition bénévole que Thumanité marche de pied en cap sur le globe , depuis le matin de la création jusqu'au soir du jugement dernier , comme un seul homme dont les artères au lieu de battre une fois par seconde ne battraient par exemple qu'une fois par siècle , on nous dit d'un petit ton fringant et leste, en retroussant les basques de la logique pour ne pas s'accrocher aux buissons de la diffîcnlté :
— Prenei de Ta peine , mes enfants ! tous n'en sauriez en effet trop prendre ; la récompense arrivera , c'est infaillible. Le père Adam , assez petit mangeur , s'est cruellement indigéré en mordant à des fruits trop verts ; mais , pour la consolation du bonhomme , sa centième ou deux-centième génération mangera des soles normandes chez Véry , et se gargarisera d'excellent vin de Madère^ longtemps après que Ton aura bâti le Palais-Royal. Belle consolation , ma foi , pour Adam ! L'homme de l'avenir jouira , tant l'Être-Suprème a de prévoyance! merci. Je m'obstine à chercher le rapport. Pî'en serait-il pas de l'humanité comme de l'étincelle qui trace un parcours frivole sur les débris d'un papier déjà réduit en cendres par la flamme? mais ce ne serait alors que la vie. Les atomes de cendres se repassent le feu ; le feu les calcine, et tout est dit. Ceci posé , je comprends le fatalisme oriental. Esclaves , apportez-moi des pipes, des femmes et de l'opium ! car, après nous, la fin du monde. L'activité sur terre, mes chers bavards , n'est pardonnable qu'à la condition de travailler à son profit. Gloire tant que l'on voudra ! La gloire me fatigue. A défaut de bonheur , je veux un instant de repos. Bien dupes nous serions de faire la courte échelle aux insouciants de l'avenir, qui, làhaut perchés, à nos dépens, jouiront et ne songeront pas le moins du monde à nos courbatures. — Etudions ! disent les graves ! — Consumons notre vie à
changer la face de la terre! braillent les fous. — Eh ! messieurs ^ tous en parlez vraiment fort à Totre aise ! — Coulons à fond les choses ! une idée n'est jamais seule , et les mots sont censés renfermer des idées. Je tous somme aujourd'hui d'une explication catégorique. Oui ou non, si TOUS me parlez de l'humanité , racontez-moi la métempsycose ! tous ne sortirez pas de ce défilé.
— Diable, diable, Raymond! tous ferez tôt ou tard quelque chose de Georges en lui Tcrsant à boire. Il se trouTC une espèce de bon sens dans le gâchis que cet imbécile-là Tient de nous débiter !
— Le bon sens te surprend toujours.
— Tais-toi, monstre! ou je te mange de caresses.
— C'est une initiation que tous me demandez là, M. Batercy ! et, d'emblée, le mot sacré de l'énignie cosmogonique pour lequel Pythagore éperdu n'aurait pas eu trop du génie et de la.réTélation.de STV^edenborg. Peut-être en effet ces deux magnifiques initiateurs auraient-ils besoin de se compléter l'un par l'autre , à charge de faire justice tout d'abord des blasphématoires allégories de l'enfer , et du grossier fétichisme des Égyptiens qui portèrent les dévergondages de la crédulité dans ce dogme. Je tous aTOue cependant que je sens le besoin de rester sur la terre ; le Tcrtige me prend lorsque je transporte mes idées dans ce Taste horizon où l'univers leur manque y et les yeux de
mon intelligence, à peine développés dans les té* nèbres inférieures qni nous environnent encore , sont blessés qnand je les dirige vers l'éblouissant foyer de lumière où vous me priez de tous emporter arec moi. Le soleil, en effet, ne doit en être que le voile?... Faibles oiseaux dont les ailes, vierges d'expérience , secondent mal la témérité des élans vers ces effrayantes régions de la pensée, contentons-nous, croyez-moi, de planer tous les deux au sein de l'humble atmosphère de l'analogie. Quand votre sarcasme m'aurait déconcerté, vons y perdriez plus que moi. Mais si , comme je le crois religieusement , l'unité gouverne les nombreux phénomènes de notre tourbillon , c'est à nous, graduellement, du connu à l'inconnu, du borné à l'infini, de nous élever, par le moyen des faits qui se trouvent à notre portée , vers ces théories transoenden taies. La puissance d'embrasser tout ce qui est, et de le proclamer dans un seul mot , n'appartient qu'à des géants d'imagination : et nous avons beaucoup à gravir, vous et moi, pour que nos têtes dépassent durant cette vie la limite inférieure de l'espace où l'horizon et la perspective de l'âme s'élargissent à chaque pas dans une progression incalculable. £n y pensant, ma voix s'émeut, mon sang bondit avec plus de force ; il me semble que je vais être frappé d'apoplexie, et je ferme les paupières pour me reployer sur moi-même. Eh bien , oui ! monsieur, je crois à la
raétempsyoose ; car , sans évoquer auprès de tous l'autorité de toutes les religions , j'ai le pressentiment, j'ai la foi , j'ai la certitude de mon immortalité. Les magnificences du primitif Éden ram* pent au-dessous de la destinée dont je nourris l'espoir au fond de mon âme; et, si vous vous décidez à supposer un instant l'existence de Dieu (car il serait trop humiliant pour moi de tous ramener aux éléments de la dialectique ) , pesez bien ceci , je tous prie : — Nos pressentiments les plus riches ne sauraient être que le gage de ce qui doit un jour se réaliser dans le monde ; au« trement, notre cerTcau serait le diamant de la création , et le génie uniTcrsel pâlirait dcTant le génie de l'homme. — Monsieur, les réalités du monde que TOtre pied foule ne sont pas moins sensibles pour tous que ne le sont pour moi les vérités du monde spirituel , et je les touche par la pensée. Les premières me mènent aux secondes , et comme je les Tois liées par les mêmes rapports dans une seule loi, je ne crains pas de me prononcer sur ces phénomènes qui m'apparaissent dépouillés de leurs ombres. Si nous ne pouTons les retracer que sur le sable de la terre, nous aTons le compas d'Archimède pour les atteindre jusque dans le ciel. Lorsque ce beau fruit se conTcrtit.en Til fumier, tous me dites, n'est-ce pas, que sa séTC et ses éléments retournent de nouveau dans le torrent de la circulation planétaire?....
ei TOUS adhérez à cette prévision sans scrupule. L'homme serait>il en dehors de cette loi générale ? mais pourquoi donc ?.... Entre le corps et Pâme, j'aperçois le même lien^ et je reporte Taillamraent Totre conclusion d'un ordre de phénomènes dans un r<ufre. Ce surplus de richesse en fayeur de l'humanité qui me frappe dans la comparaison^ je ne le négligé pas ; puîsqu'aussi hien l'homme agit à la fois sur lui-même et sur la nature. L'homme améliore ce fruit, il s'améliore également s'il le veut^ et l'exercice de notre Tolonté dans cette œuvre nous assure par cela seul un grade au milieu des êtres. Cette conclusion de ma théorie vous paraitrail-elle fantastique? mettez que je me trompe, il ne peut en résulter que du hicn. £t, t(»utefois, dans un de ces moments où l'esprit lutte avec lui-même et se dompte pour se soumettre à l'analyse, ne vous êtes-vous pas interrogé, rempli d'effroi, sur cette infinie variété de sciences qui , de génération en génération, patrimoine traditionnel, se résume dans le cerveau du genre humain, comme l'eau filtrée par une voûte souterraine produit à la longue des concrétions aussi dures que le diamant? Ces sciences ont absorbé des générations et des siècles. Le plus futile objet y joue son rôle, et l'exacte analyse des efforts que nous coûta ce simple bou* chon de cristal ciselé contiendrait une encyclopédie. Par cet exemple, jugez du reste. Un homme s'élève toutefois! elcel homme s'appelle Cuvier, Geof-
froy^^aint-Hilaire, ou Bapaytrea; cet homme résume tous les éléments d'une science, il se les assimile; et sa tèteen devient la mappemonde. De quelle trempe est donc le ceryeau de cet homme, et pourquoi ce cerveau n'a-t-il pas éclaté ? £h bien , je me dirai , car autrement je serais encore à le concevoir , que c'est un brave signalé déjà dans plus d'une grande bataille , et qui vient de remporter une bataille nouvelle; général victorieux qui, de siècle en siècle, partage une conquête entre tous ses contemporains. Le plus étroit do tous les hommes vit de la sorte dans une atmosphère de pensées dont il n'»tteint pas , il est Trai , la marge supérieure; mais ce qu'il sait est immense, en comparaison de l'ignorance où rampait rhumanité dans les époques de barbarie.La croyance à la perpétuité de l'homme, dans son acception composée, n'est pas plus étrange après tout pour le génie que pour la matière. Si pas un atome ne s'égare dans la pesanteur*, pourquoi l'âme de l'humanité resterait-elle en perte du côté des élans? L'humanité me semble bien jeune; je lui pressens une longue carrière, et c'est même ce qui décide pour moi la question de l'activité dans le christianisme. Ainsi, l'accusation de M. Raymond me parait juste, et je la signe sans y changer un mot ; je suis son homme. Quant aux fonctions de nos âmes dans l'intervalle de leurs apparitions terrestres , fils de l'incrédulité , M. Dutercy , tous
allez rire^ je m'imagine^ si je m'arrête à l'attendrissante rèTerîe des anges gardiens à Fefiet de chercher scientifiquement avec vous la véritable valeur de cette croyance ! Ëvoquerai-je les âmes de nos ancêtres autour du l)erceau de nos petits enfants malades? Oui, monsieur !.... Mais de cette poésie^ timide et visionnaire à votre sens, qui circule dans les complaintes et les veillées maternelles de nos villages , poésie dont je ne chercherais certainement pas à détruire le prestige , j'oserai vous élever à ces étranges embrassements de la pensée lorsqu'elle prend tout un globe pour l'objet de sa mélancolie: Quelque globe flétri d'ulcères , brûlé par les accès d'une fièyre dont l'homme pourrait être le médecin , dont il n'est que l'empoisonneur et le démon ; un globe à la veille de son agonie peut-être! comme le nôtre. Vos savants à courte vue , matérialistes pourtant , peuvent ignorer qu'un globe meurt. Que ne savons-nous ce qu'ignorent nos savants !...£t pourtant si la terre persiste en dépit de notre incurie , et ne déoline pas avec plus de rapidité vers la dissolution , qui vous dit que les âmes émigrées de la vie matérielle ne multiplient pas leurs soins affectueux pour sauver le domaine de Thomme, dans l'espoir que la science et la religion réveilleront un jour les énergies des vivants pour le miracle de la convalescence planétaire? Sans ces rêveries, je ne pourrais me dire où nous en serions. Et c'est un
phénomène qui frappe d*étoiiuement les yeux de tous y les miens comme les vôtres, monsieur, qu'au sein de nos cloaques les générations persévèrent. Nous y vivons depuis notre enfance ; nous nous en étonnons encore. £t les stupéfactions dont nous sommes pris en réfléchissant aux énergies inconnues de la nature , après les attaques des crises révolutionnaires , ou lorsque nous promenons les regards sur le prolétariat fangeux de notre planète, crient assez haut que tant de persévérance tient de la merveille.
— C'est vrai que nous avons l'âme chevillée dans le ventre. Allons , allons ! je ne suis pas fâché de ce petit pèlerinage dans les tourbillons de l'autre monde. Si le vieux curé de Saint-Maurice m'a- Tait stylé de cette façon, j'aurais eu des visions tout comme un autre. Mais secouons un peu la poussière des étoiles. Un scrupule m'obsède! Pour le moment , votre bonbonnière de Val d'Àrmonne semble y répondre; mais (et que Dieu len préserve) l'avenir, ce soufflet levé sur la joue des faiseurs de théories, contient peut-être mes objections d'une manière plus positive. L'homme est hd démon , disiez- vous ; je l'accorde ! et cependant il vît avec l'homme, soit dans les couvents, soit dans les cavernes de voleurs. Mais comment associer deux ou trois cents ménages , M. l'abbé , lorsqu'il est avéré que deux femmes ne peuvent pas vivre ensemble ?
^- Sur quoi dis-tu cela , mon mari ?
— - Sar tout. Ne yas-ta pas, ma chère Pauline, faire la bonne apôtre , et me contraindre à des
réTélations? Prends garde! Je te citerais tes
castilles et tes ruptures ayec tes bonnes amies de Montluel.
— - Les torts n'étaient pas de mon côté, tu le sais bien!
— C'est qu'ils étaient du leur. Qu'est-ce qoe cela change à la question?
— Monsieur!
— Monsieur Tabbé , laissez-moi répondre à Dutercy.
— Bon ! si Montel prend la parole , les dames seront yengées. — Malheur à moi t
— Non. Je ne produirai qu'un fait, Georges ; et tu concluras, puisque maintenant tu sais conclure.
— Et je m'en vante , encore!
— Nous verrons bien. — C'était jour do fôte à Saint-Maur,communedan3la banlieue deParis; et, par fortune, j'habitais alors ce village, entraîné par des étudiants qui, dans les entr'actes de leurs gaietés, faute de mieux , fabriquaient des gouvernements de poche, à VeSei de remplacer le nôtre; bons garçons, à ce ridicule près. Dans le désordre de la vie que nous menions , mariniers sur la Marne ou fumeurs , et ne faisant guère que ramer, boire, ou conter des fredaines politiques et autres, il ne
inanqaait à mes bons amis ce jour-là que lès choses les plus indispensables. L'étudiant n*est jamais riche; Tétudiant républicain n'a' jamais le sou. Il fallait se présenter décemment au bal où devaient abonder les grisettes de nos alentours, moisson de fleurettes pour des godelureaux. L'argent peut tout ! j'avais de Targent. Vite de courir et de se mettre en quatre pour Torganisation des toilettes. Le ciel paraissait pur; et, malgré cela, par frayeur du mauvais temps ou toute autre cause, les fillettes de S^Maur, frisées comme dès amours et laçant leurs corsets, se penchaient par échappées dans le cadre de leurs fenêtres , entre des touffes de géraniums , avec des épingles dans la bouche. Un parfum de printemps courait dans Tair. Je me sentais un élan à sauter par-dessus le donjon de Yincennes; demandez-moi pourquoi? — Dans vingt ou trente boutiques , j'entre donc, et je fais mes emplettes, observant les choses comme j'en ai la manie. De grandes filles demi>nues se réfugiant entre les rideaux de l'alcôve, mais saisissant tous les prétextes pour se laisser voir ; maris bougons, femm'es acariâtres; colonie de bambin s débarbouillés à tour de bras par les grand'mamans , et des cris , des dépêche-toi donc/ un pêle-mêle de mousselines ou de soieries , froissées, jetées à travers la chambre pour me présenter une chaise ; puis , des soufflets qui fouettent comme la grêle ; la clef du comptoir qui ne se tronTe pas ; vingt scrupules pour un demi-liard ;
la patience d'ange et le soarire faux des boutiquiers ; Teritable chaos s'il en fût ! — Ainsi partout. — Le divorce faisait des siennes dans les moindres familles. On se confessait tout haut :
— Mon Dieu î que je suis bête de m'étre mariée!
— Tu gardes tonte ta bonne humeur pour le dehors! — Si j'avais su que tu fusses Favarice même! -* Madame une telle sera mieux mise que moi ! — Les honnêtes femmes n'ont pas la chance ! . . .
— Puis^ des accrocs à n'en plus finir sur le prochain; et quels accrocs!.... S'il est juste de dire qu*on habille merveilleusement les gens avec la langue, en civilisation on n'a pas à se plaindre des couturières. On aurait dit une gageure. J'en riais , car , de s'en désoler , n'est-ce pas , c'eût été fort inutile ainsi? va le monde, et les fêtes commencent toutes comme cela. Depuis l'épicier qui me vendit des chaussons de bal , jusqu'à la modiste où je m'approvisionnai de blouses , les animosités mordaient le tiers et le quart. C'était pain bénit. — Chargé comme un mulet , je reviens , et les amis s'apprêtent. On se rase, on résume la chronique dont nous avions récolté, les matériaux. Un crimina liste aurait fait pendre le village. Bras dessus bras dessous, équipés à la Colin ^ tout en nous désignant à l'oreille les demoiselles et les dames déchirées par les commérages de la boutique, nous arrivons sous le coutil pastoral où Torchestre écorchait d'une manière abomin«ible
les airs les plus à la mode en ce moment. Trois mille âmes^ — on appelle cela des âmes, — se croisaient en circulant sur la pelouse, près du bois. Les mirlitons enrhumés, les sonnettes des marchands de coco , les fanfares des arquebusiers pour honorer Fhabile homme qui frappait le but à dix pas; des groupes vraiment découpés dans FœuTre de Callot -, là , plantés autour des loteries de ii^acarons dans lesquelles à tout coup Ton gagne; plus loin , prêts à vider les arçons à vingt pieds en l'air, grâce aux brusques rebondissements d'un tape-cul , jeu fort espiègle, dont le chantre des géorgiques françaises n'a jamais déshonoré la limpidité de son vocabulaire ; vagissements, crincrins et tambours; et Jeannot qu'on soufflette pour l'épanouissement de la rate des conscrits qui pleurent en se tordant les côtes; les mille charivaris forains d'une halte sur l'herbe, pendant laquelle on se bourre de pain d'épices audessous des tréteaux de bateleurs, et dans la vapeur des marchands de lard frit ; aboiements des chiens et de la canaille, se heurtaient et s'éparpillaient antoor de nous, comme des chardonnerets au réveil du joor. — Cavaliers , à vos dames! — Fusion générale. On se bouscule, on roule au plus épais; le brouhaha grandit , et les imaginations flambent. La liberté s'organise dans un désordre éblouissant. La foire se grise. Discrets encore, mais tout émus de leurs arrière-pensées, les maris papillonnent à
la circonférence da fruit nouveau , pétillants de s'échapper , prodiguant )e9 menteuses promesses de prochain retour , dont leurs ardentes moitiés frissonnent du plus profond de leur âme^ priant Bleu tout bas pour qu'il n'en soit rien. La clarinette crie , le bataillon des grisettes charge. L'ordre se faufile en sursaut dans le pêle-mêle des sympathies; les contraires s'accommodent, et les semblables se tournent les talons. La nuit tombe , couronnant le champ de la foire d'une illumination d'ifs municipaux qui laissent échapper des cascades de suif. Jusqu'à deux heures du matin, on danse. Mes bourrus de la veille, disciplinés par des bégueules, se trouvaient changés du tout au tout. Ma parole d'honneur , ils se montraient généreux. Les gros papas, en offrant des violettes, ouvraient la fine bonbonnière aux pastilles de inenthe; ils roucoulaient des madrigaux en approchant leurs chaises -, on reculait la sienne en leur disant : — Finissez donc !.... Çà et là, réunies par essaims, tourbillons de cantharides aux corsages d'émeraude, des femmes en sueur de la walse se rajustaient l'une par l'autre en déployant l'éventail de ' leurs petites grâces; elles s'embrassaient à faire venir l'eau à la bouche , bourdonnant de leurs voix flûtées : — Ma chère petite !... ma douce mignonne!... ma vraiment toute belle!... Puis, des caresses à faire bondir au firmament tous les séminaristes de la terre ; jugez des artilleurs de Vin-
cennes !... Les regards volaient dans tous les sens y comme des boulets dans un jour de bataille. J'aperçus des éclipses y et plus d'une écharpe s'égara. Moraliste par-dessus tout, je remarquai que la jeunesse prenait plaisir aux leçons de l'expérience. La jeunesse de Saint-Maur a peut-être lu Téléniaque. Cependant les galops faisaient fureur, et les ménétriers couraient avec des arrosoirs dans la poussière. Le mariage et la paternité s'emblaient s'être évanouis dans l'effervescence 3 et , Dieu me pardonne, les choses n'en allaient pas plus mal. La galanterie sonnait le tocsin contre la bastille du ménage au profit du célibat. Plus de maris, plus de mères , plus d'enfants ! rien que des danseurs. Sur moi , je ne sais quel charme agissait ; le gaz du bojaheur me rendait léger comme un ballon ; je ne trouvais plus rien d'atroce à la musique \ joyeux de me mêler à tout le bal , et de faire valoir la supériorité -de ma danse sur celle de nos manants à boucles d'oreilles comme les anneaux d'un jeu de bague, placés en guérite dans leur col de chemise, les bras plongés au fond des goussets", peuple souverain qui semblait gober des mouches, la coiffure ivre , hostiles par instinct contre l'aristocratie des manières, favorisés de l'air le plus hébété du monde. Je passerais pour un fat , si je TOUS disais combien j'aimai de femmes et combien de femmes me le rendirent ^ je crois pourtant qu'il en fat de même pour tout le monde. Sauf l'excep-
tion , ce le»t inévitable de la règle , l'entrain du libre essor général étouffa la médisance , absorba lemanyais ton. L'idéal descendit sur la cohne champétre ; nous respirions la vie des temps primitifs. A la yérité, on parla confusément d'un mari maladroit qui 8*était fait sortir un œil de la tète par un jeune et bouillant fils de Mars ; mais rien qu'un œil l et encore pour le maintien des convenances. L'ivrognerie se tint dans les bornes , une demoiselle se retrouva dans un fossé. Théocrite et Virgile à coup sûr nous souriaient dans la fumée des lampions en se donnant la main. Bref, si la terre avait' eu la complaisance d'engloutir le village de Saint • Maur, et, par la même occasion , tout le reste du monde, danseuses et danseurs se voyant par- là contraints de loger à la belle étoile , nul doute que de ce train les mœurs fantastiques de l'Eldorado ne se fussent dès le soir même organisées. La crasse des âmes tombait à vue d'œil. Par malheur, trente à quarante chandelles romaines , dont l'une m'arriva droit dans la' figure, préludèrent à la dispersion ; et, dès le moment du départ , sur les branches étoilées du rond-point d'où rayonna confusément la déroute, le génie du morcellement reprenant ses droits , comme nous l'expliquait à merveille M. Tabbé tout à l'heure, reproches et criailleries , jalousies diplomatiques promptes à donner le change en attaquant les jaloux sur le chapitre de leurs fredaines, grognements des maris.
noire avarice des ménagères, lâche malignité des bonnes amies, où les conciliateurs se cognèrent comme des sourds, jusqu'à ce que l'ihstitution philanthropique delà maréchaussée vint militaire* ment rétablir le bon ordre dans un 8auve*qui«peut universel ; pour tout dire en un mot , les Euraénides de la vie domestique ressaisissant leurs victimes à la sortie de la réunion, le dénouement de la partie de plaisir ressembla tout a fait à son début.
— £t puis ? à quoi rime ton historiette ?
— Â ta question. Plonge les antipathies dans nn large courant, et le courant les absorbera.
— Bon ! mais à charge seulement qu'elles y resteront toujours pion gées !
— A-t-on voulu te dire autre chose ?
— Hum !... Ta foire à Saint-Maor ne me satisfait pas* Il s'en faut d'ailleurs que l'exemple soit moral, et tu n'en as pas fait mystère. Les passions...
— Ah çà, Dutercy, comment fais-tu pour croire à la morale, toi qui ne crois pas en Dieu... Prends une lanterne, mon garçon, pour te démêler dans cette caverne philosophique.
— La morale , la morale ! c'est l'intérêt bien entendu. Dieu n'a que faire de la morale. Franklin a dit , je ne sais plus où : -^ Le méchant est un mauvais calculateur. Moi, Montel , qui sais calon-
1er , je te dirai clairement, en m'aidant pour cela des détails de ton historiette , qae pour' mettre l'harmonie dans le plaisir et le travail avec une pareille cohue de ménages, il faudrait en premier lien réprimer les ps^ssions ; parce qu'enfin les passions....
— Vous avex une montre, M. Dutercy ?
-— Une simple montre de voyage, M. l'abbé; assez bonne! à répétition.
— PasseZ'la-moi .
— La voici. — ...parce qu'enfin les passions laissées à elles-mêmes franchiraient la règle. Il faut une règle, que diable! Il en faut bien pour le jen de piquet. Or , la morale est le seul moyen de constituer l'ordre, et les passions sont les ennemies de la morale. Donc, pour établir l'harmonie, il faut réprimer les passions. -— Nouveau défilé dont M. l'abbé ne sortira pas.
— Comme du premier; soyez sans alarme!....
Tenez! H me plairait d'examiner l'intérieur de cette montre , et de me rendre compte avec vous de tous les mystères que sa constitution recèle. De vous à moi, fil. Dutercy , je soupçonne fort qu'un philosophe quelque peu rigide y trouverait furieusement à reprendre !... £h parbleu, tout d'abord, nous y voici. À. quoi donc , je vous prie , songe ce petit, ressort frivole et libertin , qui , de droite à gauchç, en écervelé, s'abandonne à ses moindres fantaisies , lorsqu'il ferait mieux , sans con*
treiiit , de se pénétrer du calme stoîque recommandé par les sept sages de la Grèce?... £n vérité, si ce balancier n'écoute que lui-même et se livre aux saillies de son vagabondage , la société dont il est membre , agira prudemment de le séquestrer de la république. Pourquoi tant d'insouciance à l'égard de ce mauvais citoyen ? y concevez-vous quelque chose?... — Ab ^ ah ! je pressentais bien que dans cette petite nation, il devait se passer des choses répréhensibles et graves !... Sachez-moi gré de vous en avertir , monsieur ; vous portiez l'anarchie dans votre poche. Gomment , au lieu de fonctionner toutes à la fois dans le même sens, ce qui serait le comble de la perfection d'après Franklin et Lycurgue , et de s'acheminer pacifiquement de front sous le niveau de la sainte égalité, ces roues ennemies et malveillantes se saisissent et se mordent à belles dents ! .. . elles empiètent l'une sur l'autre , et se chargent comme à coups de sabre. Holà, s'il vousplait ! une société déchaînée de la sorte ne saurait durer vingt*quatre heures. C'est l'enfer, c'est le règne de Satan organisé. Assisterons-nous de saLg-froid à ce désordre?.... £n vertu de la saine morale , que n'essayons-nous de soustraire ces furieux aux calamités de la guerre civile ?.... Mais, juste ciel ! qu'aperçois-je encore ?... Nous n'en finirons donc jamais avec les monstruosités !.... Voici de petites roues, infortunées victimes , qui prennent toute la peine , ô raoft T. 1. 50
Dieu ! et qui s'agitent sans relâche, tandis que de grandes rouesaristocratiquement échelonnées, s'endorment dans l'oisÎTeté la plus infâme, ou fonctionnent si dolemment , que, en vérité , c'est l'exploitation dans toute son insolence. La philanthropie m'étouffe et me monte au yisage. Sangsues qui dévorez la sueur et le sang du prolétaire, voua regorgerez ! — Mes amis les grands ne sont grands que parce que nous sommes à genoux ! levonsnous. Âh! c'est, maintenant que je comprends le chant de la Marseillaise , et la nécessité de marcher dans le sang des bourreaux du peuple , jusqu'à la cheville. Â moi , Léonard! amorcez.vite le pistolet de Camille Desmoulins, d'autant que ce tambour des plus sournois , si je ne me trompe , pourrait bien receler des mystères de scélératesse comme autrefois les flancs de la Bastille !.... £t, véritablement , c'est une Bastille ! car il en sort ( examinez plutôt ! ) une chaîne dont les replis despotiques tiennent machiavéliquement toute la nation sous le joug. Aux armes ! portons-nous à Notre-Dame , et que l'on sonne le tocsin. Peuple ! nous allons briser ton humilian t esclavage I Écoute l'heure de la délivrance : — Une I deux ! trois ! quatre ! cinq ! six ! — Six heures , messieurs y quelle abomination ! N'êtes-vous pas scandalisés ainsi que moi ?.... S'il est cinq heures et demie cependant , c'est tout au plus. Considérez dans quels égarements une montre criminelle se pré-
cipite^ lorsqu'elle ne se régule pas sur autrui, quand elle sape toutes les bases sociales , et de- Tance audacieosenient nos horloges ! Pouyionsnous attendre en effet qu'un mécanisme à ce point désordonné sonnât Theure législative de la paroisse, rheure morale , l'heure qui sonnerait infailliblement à toutes les pendules de l'univers, si les membres de l'assemblée constituante et Mirabeau , ces grands horlogers politiques ( bien libres d'arranger les choses à leur guise , n'est-ce pas?) avaient dressé les conventions du calcul, et promulgué la charte de l'horlogerie?.... M'importe ! à défaut de cet oubli, la morale nous reste. Cette montre doit servir d'exemple à toutes les autres montres. Il est temps qu'une lâche tolérance cesse, et que la conformité philosophique règne sur les cadrans et dans l'intérieur des cadrans. Une société si contraire à tous les principes reçus dans le monde civilisé, ne doit être pour chacun' de nous qu'un objet de scandale et d'épouvante. — Au nom de la morale, que les passions qui la gouvernent soient réprimées !... et allez donc!...
— Sacredié ! mais vous êtes fou , l'abbé ! que diable! vous avez tout à f lit disloqué ma pauvre montre.
— Pourquoi Wi plaindre ?. .. Je répondais à votre désir, M. Dutercy^ ne fallait-il pas réprimer ses passions ?
— Hum ! la leçon me coûtera dix louis ; mais
j'en garderai mémoire! — £t pourtant, H. l'abbé...
— Dites ! ne me ménagez pas a votre tour.
— L*égoïame....
— Par grâce, M. Duteroy, ne remplissez pas si souvent mon verre j vous me griseriez. — Un argument direct à ce sujet!... vous aimez à boire sec, et je le vois de reste. Vous mettez ce penchant à Taise , sous prétexte de réciprocité , par la raison que nous sommes à la même table. £h bien!
ne dites pas trop de mal de Tégoîsme, puisque dans l'association le tact des convenances le développe et l'épure. Ne l'élevez-vous pas de la sorte à la fraternité?
— Ma foi, j'y renonce ! vous avea) réponse à tout.
— L'ordre (vous êtes a même de le conclure maintenant) ne consiste donc nullement dans l'art de casser les montres, mais bien dans eelni de grouper les rouages passionnels. Voulez- vous établir l'barmonie , consultez notre grand mathéma-^
ticien.
— Quel est ce mathématicien ?
— Dieu !
-* Dieu ! je comprenis. Et les prêtres le feront parler , n'est-ce pas ?
— Vous ne comprenez pas du tout. Gomment vous expliquerai-je, monsieur, que, pour les imaginations d'une large mesure, l'étude c'est la prière, parce que la religion renferme la science?...
— S'il faut en effet te l'expliquer; Georges , il est clair que tu ne le sauras jamais.
— Vois-4u ça? — Léonard est fort heureux quo l'auteur d'Emile ait trouyé cette impertinence.
— Sois de bon compte, Georges ! tu me l'aurais inspirée. — Mais, l'abbé, revenant au point de départ de l'entretien (puisque, dès ce moment-là, nous étions sur le pied de guerre), si, par un miracle de bon sens et d'activité dont malheureusement vos colons offrent le seul échantillon sur le globe, les associés de Val d'Armonne ont dégagé des douleurs de la proscription politique l'énigme si mal interrogée jusqu'à ce jour de la véritable réforme sociale, Œdipe moderne et Prométhée catholique, vous qui possédez le secret de l'avenir et la flamme du ciel , comment ferez- vous pour communiquer ce secret et cette flamme aux cerveaux du reste des hommes?.. Merci de vos conseils pacifiques! je conçois le sentiment qui les inspire, il vous honore^ mais, dans la sincérité de mes co/ivictions , ces conseils vous rendent à mes yeux le complice involontaire des alternatives de marasme et de désespoir où l'humanité tourne et se meurt. Bien au-dessous de votre cercle de lumière, est-ce que le vieux monde ne roule pas dans un cercle de ténèbres ? Là vos idées seraient proscrites aussi bien que vos personnes. Les yeux se ferment, les âmes se font sourdes. Toute prédication échouerait. Que pouvez* vous apprendre à ces gem^
qui pensent tont savoir? Évidente pour nous peutêtre^ la proclamation providentielie sera-t-elle écoutée parmi les malédictions des souffrants et les proclamations des bourreaux. Non! les démons du pouvoir se plaisent dans notre enfer civilisé. Eussiez- vous sur le front les deux rayons du prophète^ le besoin d'une éloqu«ence plus brutale que celle de la parole se fait ici comprendre. Ce qu'il y a d'ignorance dan s Ta théisme n'est comparable qu'à ce qu'il y a de haine dans l'ignorance. Les gouvernements ne veulent pas! et l'ange des épouyantements, échappé des prédictions de l'Apocalypse, aura plus d'une fois encore à faire le tour de notre planète^ le glaive et la trompette à la main avant que l'autorité passe à vous et à vos théories. Croyez-moi! ne méprisez pas le dévouement. La main du christianisme s'est prise elle-même à la corde du tocsin, et, sur les pas d'un homme qui soulevait la croix dans^ les airs, l'Europe un jour se précipita vers le tombeau du Christ. Levez une bannière à votre toar. Notre sang est à vous! voilà mes veines. Horde sacrée, les républicains ont à balayer devant eux les royales putréfactions qui vous barrent le chemin du trône. Qui ne sait où les capitulations nous ont conduits ! à des mécomptes. Je ne m'abonne pas à la politique du calnre , je compte sur le dévouement des martyrs!... Yois-tu, l'abbé! jamais^ quelque verve de bonhomie que l'on y niette^ on ne me persuadera que l'on puisse combler l'intervalle qui
sépare les peuples et les rois, en allant dire avec effusion et de l'un à l'autre : — Embrassons-nous, et que cela finisse !
— €e n'est pas non plus ma pensée, lieutenant. Mais pour une idée nouvelle, il faut, ce me semble, une marche nouvelle j et ma politique serait d'abord de me séparer de la vieille politique. L'impatience va comme le vent; dites-moi ce qu'elle fonde?... La manie de la Franco est de se proposer au premier évaporé pour laboratoire d'un vaste essai ; je voudrais obtenir moins pour être sûr de mieux. Un levier vous manque, et votre sol'est en mine. Si j'admire votre dévouement, Léonard, je redoute vos préjugés de soldat. Je crains, surtout, je crains les vieux.et obstinés souvenirs du patriarche qui, par sa fortune et son caractère, est en ees lieux le drapeau de ralliement de nos colons. L'enthousiasme et la vénération l'entourent : son influence est aussi jeune que son âme, et cette colonie lui doit tout. J'oserai garder ma franchise avec les gens que j'honore ! Gomme les Bourbons dont on l'a dit avec trop de justice, M. Ducoudray n'a rien oublié, mais il n'a rien appris. Je lui sais le cœur d'un Lafayette; il en a les élans sans portée!... M. Ducoudray, qui d'ailleurs n'en fait pas mystère, ne serait que trop enclin à jouer son bonheur et le nôtre sur la chance d'une retourne tricolore. — Ils ont la rage de ne vouloir propager le bien que par le mal. — Malheur à qui le précipite-
raît dans cette voie! l'écrin de Val d'Armonne y paMerait tout entier. Â Totre toar! croyes-iuoî. Les rois ne sont pas un obstacle; si leur autorité tombe au niveau d'une exploitation de bas étage, c'est que nul autour d'eux n'a le génie des améliorations que chacun désire. D'ailleurs^ connaissezvous un trône dont on soit sûr de jouir eu viager?... Ne calomnions personne^ pas même les rois; ils sont plus près du doute que de l'insouciance, et le doute est un grand pas vers la vérité. A nous de rompre l'équilibre. Permettez-moi de me jeter audevant de vos colères. Pourquoi de nouveaux décombres sur un chemin déjà trop embarrassé? Fermons le livre de TApocalypse, lieutenant. Acceptons tous les éléments qui sont debout, au lieu de les ébranler par la hache et le marteau. Rome vous semble un cadavre ! mais ne prenez- vous pas l'engourdissement de la léthargie pour la mort? le vieux colosse est encore sur pied. Tenez ! des eesaîs que Ton ne proclamerait pas o la française, je veux dire au bruit du canon ; vingt réussites, plus ou moins, sur le plan de la colonie de Val d'Armonne ; et, par suite, un simple rescrit du Vatican pour imprimer un mouvemeut généreux au clergé : voilà tout ce que je demanderais, s'il m'était proposé de transfigurer le christianisme et le monde f....
— Ainsi soit-il , M, l'abbé I
— Et pourquoi pas , Ift. Dutercy ?
— Pardieu ! j'irai trouver l'abbé de La Men-
nais!... Voyons! qu'est-ce que tous diriez des républicains s'ils allaient tous donner un pape ?
— Ce serait leur coup de génie , lieutenant.
— Vous Toulez dire leur coup de grâce. — Beaufrère , puisque tu te fais éTangéliste , commence par baptiser ton y in. — Passez la carafe à Léonard.
— M. Delaberge, quelqu'un tous demande.
— Qui cela , Jean ?
— Fais entrer la personne , mon garçon ; que notre ami ne se dérange pas.
Un jeune homme porteur d'une de ces physionomies qui de prime abord sentent leur fashionable d'estaminet et décèlent des prétentions superlatJTes à l'impudence^ le chapeau sur la tête et la craTache à la main^ pénétra dans la salle aTccun salut des plus lestes.
Etienne fit un bond et oonrut à lui».
— Vous me cherchez de la part de mon frère !
-— Maxime est dans de beaux draps ! dit le non-
Teau Tenu. Voyez plutôt*
Il tendit une lettre et se campa sur un fauteuil.
Après aToir TiTcment sollicité Tautorisation du
cercle^ Delaberge brisa le cachet. En lisant, un
frisson lui passa des pieds à la tète, et ce frisson
glaça chacun. Un temps après, il froissa le papier
' dans sa poitrine et se prit le front à deux mains.
Pauline et Thérèse étaient accourues près de lui.
— Je pars, mes amis! s'écria-t^il en sursaut.
— Impossible ! répondit-on à la fois.
h'OI^P^■^ î
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