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NOTJSSSÙR L'AMOUR
• teur (M T? n Sf 1 *** 6 P ? Sé P ar le méme au- ?™J^"-f h ' Rlbot Và savoir que" « le psycbolo- »gue^doit renoncer à la métaphysique et le Té-'
: qu1 P pSalîir em à ^ P# ho ^f nous c^" que, parallèlement, et dans le roman, on tiendra
■ i ZC: n^Tf " * doctrî ^^soit en n°ac?eptS
«quune psychologie sans âme», c'est-à-dire en
.;;• empruntant aux sciences biologiques, ïen ?oï
- bliantpas que «tout état psychique est invariable-
»ment associé à un éta/nerveux »... pJur ?££ .
'"" cSFon » T ^âd 6 ? 0U ^ U de S ré de différenciation». L artiste s'inspirerait d'abord del'o"b-
. servation objective (naturalistes), pua. l'œùvrë serait poursuivie dans le sens de KbservaW
*° 1^ la P^ 50 P ur ement - spirituàliste '■«»» EoW- Ve$ aui : aieQtà "* mettre d'LcoSavlè ceS évolution am rangeait-défînitivement les phéno-
• mènes psycb.iques.sur un terrain connu cGt en -: un mottes données de la psycholofrie exDén% P n -:. taie que nous sommes parti ».■ " ex P énmen -
La préface d'où j'extrais. ces principes et. n a r" quoi fauteur prépare à la iector? de S rlmS .
MJERCVRE DE FRANCE
Les Infinis de la Chair (i), néglige. sans doute un peu trop l'esthétique. L oeuvre écrite, pour at- ; teindre à Fart, est soumise à des conditions die vie,* d'harmonie, de beauté, qui, même si . elle est basée sur les acquisitions des savants, n'ont tien de commun avec la science., à coup sûr mortelle, si elle prédomine. Il ne suffit point, pour faire œuvre d'artiste, de constater des phénomènes et : de percevoir le jeu des rapports entre ! dès lois. Du reste, M. Banville a voulu moins une œuvre : : . d'art q[u 'une étude: «... J'avouerai que, loin de chercher à grossir ce modeste ouvrage : de l'ampleur des vues générales que j'ai dû faire valoir, mon but fut plutôt et de légitimer — aux yeux de ceux que cela pouvait intéresser — cet essai nouveau, et d'indiquer— aux quelques-uns qui" se perdent dans le nombre des écoles littéraires — vers quelle voie, plus logique il serait permis de s'orienter ».; Il s'agit donc d'une sorte de contribution au roman de psychologie expérimentale, que l'auteur croit fermement être l'avatar le plus prochain de l'évolution littéraire ; et peutêtre, à ce point de vue, a-t-U eu tort.de retrancher ce sous-titre qu'on lisait aux annonces ^ du vô- 1 . lume: « Roman évolutionniste ^.
M. Danville ne développe point un thème sën- . timental, il démontre un théorème psychique : Hugues Faleyrmes fréquente chez une jeui^e et jolie veuve, Hélène de Charmeilles, dont le cornmerce lui agrée beaucoup ; iV la désire, se comporte avec elle comme tous lès amoureux, et — en apparence du moins — la cristallisation stendhalienné s'opère chez lui. ainsi que chez le commun des hommes, jusqu'au jour ait ilpos- \ sède Hélène. Ce jour-là, après, il doute de l'ainier. Elle meurt, et, de ce qu'il ne -ressent .point- de- ; l'événement ce qull conçoit qu'une telle ça- ' testrophe devrait lui faire éprouver, il doute : da- ; vantage : Ta-tril aimée ? Il y songe des mois, cax .* "
(i) i voL, par. Gaston "Dastyiile (lemerre).
^ "^J^ ^ r6) ^^ m ^ dè sa sensibilité qu'il
^ tH™~ dt î 5 e W n *parse répondrerSi' Jaleyripes ^st-an ingrat ; et, n'étant .point dé
'-'■'- ?£?T q ^ nt au ^actère absolu de. Ls sentiments, de nos sensations,, de nos nSsionï ■:.:• relatifs; comme toute* choses te ril *S '
. . sur la médiocrité de sa .sensibilité. • ■ "F"****: ■ .Le «théorème » démontre donc l'impuissance ...... . pour certains êtres d'aimer, : iiWourS?
1 auteur entend ne se soucifer que de" Jt amour"
^ larle ?nSfr^ e de *^ c *^t toutîeSS >
-finie considère 1 amour comme un absolu fatal- '■ • • ^am équivaut aie situer en dehors deT?ndivfiuI
en£?nnïï P ? mt délimité 4u -"«a^iine île oV - Snf Si-SP ulement ceux qui; sont marqués: le.'. '^
7 '' a$*%i^ - fS ' P ^ ffirait P as : U faut encore
'-■■• S.t£ ^ . 1 - et( » le JJ» le s doit guider vers Cythére , , Passe assez près d'eux pour qu'ils la distinSent et : - , la reconnaissent, - reconnaissent, ^^ ca^S r nt
^'S^Jt^^^ Sans ^AAe, Q 2 ■■ .,
■■■-• I eall , satlon de 1 amour .dépend : i» de la corrés- .^pondance entre ,eHes de^facultës déterminée
y r f^^- & T^ P^ ^^ 6 manque Sùne ' fS^ e v ces ; facultés n'y atteindra paV;^ q ue
lmdividu doué, de toutes les facultéi reaulsès
répondant aJ'amante idéale préconçue (typeTa! " : , jable, au reste, et qui se modifie sans cesS £. =■ ^ 11 i eS w ea c P °r <;>if omettre eh- communie!- : ' .Jo^les.ditesiacultés-Oa: encore, peu? plus de
■' > de dvhSv,/^ ? e ^°' to ^ ceax < i Q°tIe«ia^imum ; ■'
ae dynamique passionnelle sera inférieur à Rn ii's ; ; prouyeront. jamais l'amour-passioï-Scoli^ d£ /.", êtres normaux ou des êtres ànn^.nv if ?
■;■«« capables dWmour/^^T^^S ; T
soutiennent avec des argiïments^d'égale valeur, L'auteur opine pour les. normaux contre les.né- -. vrosés. C'est rigoureux et précis, comme une figure géométrique. Si Faleyrmes avait été. unêtre normal, Hélène, puisqu'il j uge né l'avoir point , aimée, n'était pas la femme répondant à l'amanteidéale/ et non fondée serait la résolution de Faleyrmes de ne jamais plus recommencer mie expérience qui, plus tard — en admettant la rencontre du type rêvé — réussirait certainement./ Mais il est un dégénéré-, il. est dépourvu d'au moins une des facultés dont Ventier faisceau est indispensable à Téclosion de l'amour : Hélène, pouvait bien répondre à son idéal préformé, lui ne pouvait l'aimer, et sa résolution est sage de. ne plus jamais vouloir tenter une aventure qui, une. autre fois — : à présumer qu'il rencontre encore ; son type idéal d'amante modifié — ne réussirait ,, pas mieux. On voit qu'à se placer au.point de vue de l'auteur la solution est conforme à l'énoncé ; mais c'est précisément le :point de départ qui. est contestable, et il semble bien y. avoir là un sophisme, si Ton peut dire, physio-cérébro-senti-
. mental. •
La psychologie métaphysique: a évidemment
* tort aux yeux de la science,, et elle a souvent* produit en ■ littérature .des résultats- déplorables ; niais la psychologie scientifique, strictement appliquée à l'œuvre littéraire, n'a pas raison non 1 plus, << On peut considérer comme très vraisemblable que, à mesure qu'on descend vers les animaux inférieurs, le sens du corps devient de plus en plus prépondérant, jusqu'au moment où .-.
. il devient l'individualité psychique tout entière.
. Mais v chez l'homme et les animaux supérieurs, le monde bruyant des désirs, passions, perceptions,
" images, idées, recouvre ce fond silencieux.. ;j» (i) Sur ce << fond silencieux », assise de - l'être, que
(i) Th.- "Ribot. Les Maladies .de la- Personnalité^ p. .ai.
. de choses chez l'homme moderne, que d'apports ...étrangers, que. d'aUuyioiisl ' :
C'est sans douté le rôle &u romancier qui base /son oeuvré sur les données. dé la psychologie ex- ; perimeiitàie d'étudier, sur tel être physiologique ,. déterminé," lé parallélisme, rantagqnisme, Tin--. Su èfnce réciproque, les chances d'association en : vue de telle fin^ etc., des facultés^- pour m'en tenir à de grandes divisions ^ cérébrales, et séhr . tïmales. M/DâuviUeâ d'ailleurs immédiatement, . : dans- là composition iïiêmè du :personnage, noté
la qualité différente de deux des éléments qui , , : composent le .moi de Falèyrmes : il est poète,ç"est- - â-dire d'une extrême sensibilité . cérébrale, et sa : : : sensibilité .sentimentale '• est médiocre. Mais si la science, qui^ elle, "n'oubliant jamais que « tout /état psychique est invariablement associé à un. état nerveux >, est souvent impuissante à remonter ..dû phénomène psychique à l'état, nerveux qui l'a . produit* corhnïentlè romancier donnerait-il, sans parfois aller au-delà des: preuves expérimentales, - . un p ersonnage . ^complet ? Gar le devoir de l'homme ; .de science et celui : de l'homme de lettres, sont /■: contraires : lépremïer ne doit rien, . affirmer dont il n'ait acquis la certitude, et il ne se vanté certes pa^. àe connaître à fond l'individu ; lé second * *;. . doit, au risque de setriomper, créer "un perspnnage. /■vivant, c'est-à-dire, complet; Et voilà, 'si' .petite •/ /.qSi'oh vôudxa^ une issûè à la psychologie méta- - ./physique./ /■ _..■ ■"■";*' ; .v- "/- ., -• -*' \\/
Mais ïe/vijf du débàtin'-est pas là : par rapport ;. à l'a masse dés êtres", ramour-passibn est-il un absolu, ou/un relatif ?/ Dans, la premier^, hypothèse ^e Celle d e M* Danyille — ^ oh :■ est. obligé de . le considérer objectivement, pour ainsi dire, et comme indépendant /et en dehors de rindividù^ / Cette proposition hé serait acceptable que s'il/, s'agissait d'individus dont tous les moi seraient; identiques, parce qu'alors; — mais c'est un cercle v-icie.tix — r,. prendre l'amour obj ectivement éqtri- : - vaudrait a ' - 1; envisager en . soi^ subj ectivement. V
Mais nos moine sont point identiques. Les races sont extrêmement mêlées, et la modification, par d incalculables croisements, du moi primordial^ plus tout le noû-moi assimilé au cours des siècles par les moi ancestràux, nous cônstï- .
tuentdes essences d'une infinie diversité. Au point qu aujourd'hui, dans certains cas, celui de Faleyfmes par exemple, je ne vois pas comment distinguer de l'amour le violent désir de possession. Il y a une différence entre ces deux termes; mais comment la percevoir? Jusqu'au moment de la pos-session, aucun indice, la « folie » dès sujets offrant les mêmes caractères dans l'amour et dans le valent désir. Après la possession, dépression générale naturelle - chez qui aime (et d'autant plus sensible peut-être que la passion est plus véhémente) ; chez Tautire/ abolition momentanée du désir : mais si, comme Fâléyrmes/cet autre est dune grande sensibilité- émotionnelle es- ; thetique, la. nuance entre les deux cas: est imperceptible : matériellement, la dépression de ' I un égale l'assouvissement de l'autre .; psychiquement, 1 un vit dans son rêve d r amour, l'autre dans son rêve de beauté, et tous deux avec une tendance à la mélancolie. Et peu importe que 1 objet soit laid, difforme, infirmé: amour et désir relèvent alors, de la tératologie, et c'est tout. Troisième phase, par qyôi<sfe ferme le cercle: au. bout d un temps, passée la .période de dépression chez lun, rené le désir chez l'autre/ ils: se retrouvent non pas dansFétâtoù ils vivaient avant, ■ = mais chacun dans un état de puissance seconde ■ ^^^P 1 ** 51 ^ 4e conjecturer s'équivaloir. Le parallélisme est donc qtfasi complet, et tellement subtile est la nuance entre l'amour et désir que le '. sujet lui-même, pôssédât-il la science infuse, n oserait se j>rononcer>
Il est aussi malaisé de définir : le Critérium de 1 amour-passion. Comment, chez des êtres si dissemblables, le constater? Que Valent lès symptômes ? Ces symptômes sont des signes gé-
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ttéràu3çqiii, dans Tordre psychique, sont compar râbles à ceux qui se manifestent dans l'ordre physique ; des indications, .non des preuves;; Deux individus de < même constitution, dldiosyhçrasië réputée la même, souffrent de la même façon et sont soignes ppur la même maladie; cependant* il se trouve quç pour l'un, des deux je . diagnostic était faux :1a maladie est différente. Ou encore: ;. en telles circonstances données .de. souffrances différentes, deux individus de tempérament et de
:. constitution .différents manifestent les mêmes / symptômes.-^ Les symptômes ; seraient-ils / pro- / ■■ bants-qu'il: faudrait au moins reconnaître non
. seulement des degrés dans ramour-pàssion, . cornme il y a des degrés dans le génie, mais aussi que la puissante * passionnelle dès individus, pônsidérëë du dehors, c'est-à-dire à l'admettre jvérifiàblë par un instrument qui serait, le. même pour : tôus, est inégale: Si, donc, de deux êtres au [maximum delà, passion,- l'un; par undeséquï- . libre (insuffisant pour empêcher la. jonction des .. * jfacultés , qui permettent ramour^passiôn) entre .
—les facultés cérébrales étUes; facultés ^sentimentales (peut-être la cause de son infériorité. . pas-r / ^onnellè), est apte à concevoir, la dynamique, . passionnelle de l'autre, ne nierar-t41|>as r celui-là, conscient de né lia point posséder autant que sûr dé n'y atteindre jamais; neniera-t-irppiht..avoir éprouvé l'àmour-passion ? Or, qu'on ne Poûbliè _
, . pas, Faleyrinès est doublé, et réalise à lui seul, . ces deu£ mdiyidus ; il a deux: personnalités 1 distinctes, et — c'est son métier même, l'écrivain ne mettant j a-mais que sôi.dans ses œuvres— l'homme . n'effectue pas un geste, ne prononce pas une ' ."" parole, sans s'objectiver immédiateinént aux yeux ; du poète, qui regarde coptmè un étranger , noté, .critiqué, approuve, éto\ La puissance cérébrale . . étant chez lui supérieure, de beaucoup, à la puissance sentimentale , il à pu . concevoir l'amour-pas- . sion à une altitude où né monter^ jamais sa sentimentalité. Si,. comme: la plupart des : homines, il" .
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avait vécu « tout bêtement >>, sans se regarder agir, peut-être son amour— car il a indubitâ- : blemént aimé— eût-il atteint à la passion; Falèytmesj; eût-été aidé par une faculté dont Tauteur tte tient compte que pour la préformation de Tidéal et néglige absolument ensuite ; Timagi- : :
; nation. ■ '. -
Le « théorème >> de M* Danvillè est sim- ; .
pie, et l'amour est infiniment plus complexe. On mieux l'amour, est probablement lui-mêmé; très simple, mais la mêlée des êtres est tellement ■ \.
.. inextricable qu il n'est pas possible d'assigner à Famour-passion un critérium.
Pourquoi la véritable loi ne serait-elle pas qu'en amour le maximum de passion d un mdv vidu d'une dynamique passionnelle inférieure à ■. celle de tel autre individu équivaut au maximum de passion de cet autre? Le maximum dé Pierre* ' qui est de looy n'est pas supérieur ail maximum de Paul, qui est de 75, et. si Tamour-passion commence à 80 chez Pierrç, il commencera chez Paul
. ioo ; 80 : : 75 : X== 60. .
L'amour, ici, n'est plus un absolu que par.
rapport à l'individu même/à sa propre échelle sentimentale ; il n'est qu'un, relatif par rapport à la masse. Il n'est qu'un relatif, et dès lors il n'est plus certain que tous les êtres n'en soient î>oint capables, dégénérés ou normaux : réyentua- . lité fatale de la rencontre dé Têtre qui répond à / * l'idéal préformé n -est dans l'aventuré passionnelle, .qu'un bien faible accident, à considérer là puis- . san ce d'illusion dont l'imagination dote lés cêr-r r veaux les plus sains.
J'arrête ici ces notes déjà trop longues, quoique incomplètes* Ecrivît-on d'ailleurs de grosyohimes sur la question qu'on aboutirait, j'en suis per- " ; "■■. suadé* , à cette interrogation de Biirger et qui se. lit en tête de la Métaphysique de P Amour de Schopenhaîier : ;
><<0 Ypiis, : $ages à la science haute et profonde, qùi^avez médité et qui savez où, quand, et comment tout \ s*ùnit dans la nature, pourquoi tous ces amours, ces. baisers; vous, sages sublimes, ; dites4e moi! Mettez a la torture votre esprit mortel^ et dites-moi où^quaïïd'èt comment il m'arriva d'aimer,- pourquoi il m'àrriva d'aimer ?»
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pSS&iÎ* ^î 13 des ***** « des gou-es
™X ? f s alambl cs ventrus, eh cuivres routes Illustrant les -comptoirs poissa duXâe ^ ' ,'
Wéstor dépenaillé, né pour l'aréoba^ ; " ■ ^eiui dont on ne sait ni le pays, ni Tâc-e
ntSïSdSS Kotlf ns ^ n breu ^ e ; ^w. '
^.ont le raule P arfo ls quelque abjecte catin:.,
^ les réactions .chi^ques" du comj^ > ' . -
Ni, parmi , ces senteurs desueiirQ'PtVi.^w' ■ - " " "* ' ■ : - I-es haillons fr™^w^ i>ueu .,r - ct haleines, Ni 1^ fini! I ? tés des P^illeux- maraudeurs ' ■ JNi les nlles, cherchant sous leurs coïW * a i!r > ■ ■ Dans des duvets- gluants, desS^e^o^l^; ; '.V,
ri
Il né voit rien.. — t- Car il regarde : dans sa tête*. « Et sa tête pâlie est un palais joyeux .
Où. des héros, baignés ëii des luxes de fête, Chantent les somptueux voyages dés Aïeux, ; .
: Où Ton sent frissonner, des ailes inconnues, ■•■;.' *■■ -"Où dansent , en cambrant les candeurs, dé leurs reins, . Des essaims bondissants de belles vierges nues Défiant eu beauté les déesses d'airain ; , , / ■
Un merveilleux palais' plein de claires fontaines Et de grands végétaux aux àromes troubleurs, Un beau ^palais rempli 'de musiques lointaines, JDe parfums et d'oiseàùx, de gemmes et dé fieurs 1
Ses jreux glauques noyés dans son breuvage jglauqùe, Il est assis, depuis le soir, jusqu'au malin, . '" ' ■ . Ne daignant écouter jamais la, chanson rauque : Dont le raille parfois quelque abjecte catiir.-,
Mais j tin jour que «daigna sa tète apostrophée
Se soulever i on vit, dans le ciel .dé ses yeux,
Une lyre à la main, planer i'ombre d'Orphée
Qui chantait les combats des Géants ' et des Dieux !
PARADOXE SUR LA POÉSIE
■' ■ • Àu% Poètes.
>^5" ter d l poési ^ ee Peit être bien;,discuter de poésie vaut sans doute mieux . '
Afin de tenir à l'écart, ainsi qu'il sied, Vlnsbiranon chère . aux 'brebisenragées^de ce Daphnif des mfeT^nof^' ^ de ^set, afin, de P proW , X£ï H -?°w« est ^?* e ' aon d'instinct -^etins- StÏ £p - af ^? é ^? ? om ^ a * x P^ cuvais £2£v ^ el , ec ^f la ^ a ^ lenne .--maisde volonté .réfléchie, (quil soit. entendu que le-, mot poésie
inxphqne et le tempérament poétique etle/manï
riïSïl' afin + f* fr « f^^je démontrerai expé^ ÏK tale?ment les splendeurs d'une volontaire es- :
Envisagée de la sorte, la poésie apparaît — «t'
dïï? ?f*?^ ] es ^ade S Puisqu'il permet rœuvre "
^ll'i • a dlre r e . vl «l^^ des lois apparentes: de la. logique positive. ' F r™'"*
• .Nous voilà très loin dé. l'inspiration, et des lan
de médiocres écrivains- :• . •
Je transcrirai donc ici des .glosés, augmentées de quelques commentaires qui Jé.c^isSants ■' a ma proposition. Ces. gloses ^ écrites à peu nrèc
S:&L a s llberte ^ leè -^tûler :£^ .^^, ,
_ Notes de carnet. . Chez Àustin's. -~ Après . une
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:'■:'■ blëmënt,-. : . J e- m'abstrais .en la fumée assoupissante ...../ '. demapipe.,.. SU.ence.et vertige, puis.grand remue- , ; ; ménage en ee. gùignbl. dont les. idées sont les: ,pantins :1e cerveau.. Blancheur, sensation, de. blan- .
çheïxr — des "rythmes cômmëncent.à chanter. , , , ... Pésgoëiahds. viennent et volent parmi tels , piz- v ■ zicati "de ressouvenir. passionnel; et triste, r- Fiers , j
Mes'-gdëlands altiçrs "envolés sur la iner : • '; '• '
Pas ce poème, maïs! l'auitre où vont encore'- des ; goélands — Il n'est pas faïi:. — Ah L cherche. ns.le.. : ^Musique italienne : au dehors..., Rigolettv, air.
.: d'entrée duDuç... ;1 : .; P ' ".■"■: : : :■■' .-^
-'•' Souvenir triste et tôujoùrô le même ^r. et jamais;.
plus ta même \ — Xés goélands s'en vont languis-
samment sur,la mër: fit. alors ■': :.'
* ' Des oiseaux blancs: et' des parfums mélancoliques • . Volaient parmi la brise et berçaient ton" sommeil- : • Nous avions parcouru des pays sans soleil t- .- Ô brume,. ô goélands, ô pâleurs idylliques:'.;
. lies Violons et la harpe ricanent — H semble,— l'accompagnement de la sérénade de Don Juan — pas de tristesse passionnelle l — l'apaisement seu-
'lémént vers tels gouffres ^oirs, aux .sombres étoiles.:,:. Voici le. rêve d'un Eden que j impose
■:• pour uri leurre, a mon Esprit.^V6lonte;! volonté !.. -^ Voici la Fêté -et . là Fleur et je ne sais quelle rédemption parmi les fumées, blanches, les ailes fraîches des goélands, etlesmélodies palpitantes, pareilles à des angesen extase..... . ■.- : -'
■•• ■ dn"éteinilentemehtle.s,lumières^les cristaux.
du comptoir \ pleuvënt des feux bizarres dansée -: • bleu de rëlectricité surbaissée; à peine-,. reflété,
du dehors dans la glace, un rayon très bleu aussi ; ■ mais revêtant cette eadavéreiisè pâleur. propre aux.
Edison..., Alors ce décor sotebre et comme so.ndàin foudroyé vers quelque -bleuâtre enter de 1 alcool; "ces exotiques pochard s, cette Vieille prostitution ambulante des pavés internationaux — et ' puis les pas mous des passants -7- et puisse vent. 4
qui chantonne parmi les girouettes...... Et aussi
cette musique — et aussi ma tristesse revenue avec cette rancœur à cause d'un absurde et téméraire amour. Alors la dernière strophe . menteuse et désolée.... . .
Entends-tu quel vent noir s'éplore par la ' dune ? ' - .
Car il s'agit d'un poèmepublié en I'Ermitage du 15 septembre et intitulé Songe. "D'oïl venait-il donc ? — Il naissait de ceci : La . vie vue en rêve par un effort de volonté. Cela seul et rien déplus^
A ^ , . ■- . . /ajouterai: et qui
extrait de la vie, au moyen, du rêve, la part d'Eternité que la. vie comporté. '
En application, voyons de quelle sorte plusieurs qui, consciemment ou non, pratiquèrent cette métaphysique, pnt su réussir.
.. Certains jeunes poètes tardivement parcoururent, au pa ys du Parnasse, de froids palais radieux où ne résidaient même pas des fantômes et où .ne fleurissent que des immortelles. — Ces poètes sont des plus estimables.
Il s'est trouvé des gens de géiiie. Il y a euM. Mallarmé; il y â M. Paul Verlaine; il y aura peut-être un jour M. Moréas. Par M. Verlaine nous avons réappris que Dieu existait : ...
Loin de ces temps d'esprit charnel et de chair triste .
Nous avons appris aussi que nous avions un cœur et que cela était plutpt fâcheux. -, Encore, ; qu il faut se méfier un peu du rïrë :
Le seul rire encore logique
Est celui des têtes de mort.' **~
Constatations qu'il eût peut-être inieùx valu. ne
pas faire.'. . '" ■ .
Dé M. Mallarmé nous ayons appris qu un des _...:. noms, dé la Beauté était : Mystère,. e£ qu'une, mélodie chantât dans lés Verbes.— Cependant, a , causé de ce même Maître; nous nous sommes surpris % nous éicriér;:: '■■''. '■■■','.' •'•.'.■'.'■'•'..
- j»aï 4è mon, rêveèpars pbaaa lanàdité.
flancs de célt aigle; ,'. ■-. :•: . ■ ..-..■ "; ■ • ■ .-': De Mi Moréas" nous n'apprendrons péages p» qtf à siediderecommençer'la Pléiade - mais cjez : : fui nous .trouverons la , grande éloquence et la .
" :^ e Sfin;aui6ùfdliui; certains, nous ; non* sominçs . . j, mfiS f écoïedè Iayïe. Là, notre seul prof esseur fat ,
le Rêve,: envers qui :nous * ^f^£°*£2 ' • des élèves Un peu pervers.;... Des, enfants certes . , —puisque les poètes ont le don d enfance — mais quels enfants? • ; ' ; . " .'. ... ■ .
' : '. ' '■'■■.■.""■: '■ IV-' ■■"■-'"■. '. '"'"■'"' '' '■'
, iys parmi des épinesàsolxè front? -.commet , s'exérce-t-il èncoré.après les années, et : la sout-
• Se, et "toutes cesBàçnes top^^ent^^ 1 ^ ..
'■■ mie la vie Quotidienne nous darde au cœur, r, .
:Û rïvièrev La rivière. ^ toai ^^f^Sj^
une autre chose, c^ui me tarait peur , semen* soyeujdo reau fuy g^P^gS^ ; "
. quiète à-cause du prisme de rêve .a toyers tejueL .. i&sentais le rvt&me etlabeaute.de ces cnoses . ]e Ce^violenceVdans >«^ ;c ££ " •: ,; de situer au point jiiste& non autour, notre emOr . ..
. tïon; cette volontaire et plus où. moins consciente . induction ramenant à notre âme intimé et non. pour de vaines descriptions, mais pour 'ime^çrea- ■ ■ tion subjective — le rythme essentiel et l'essentielle \ beauté dojit nous douons les apparences, forment ■ l'apanage virtuel de. l'enfant qui sera poète . Déjà : pour lui les choses sont ce qu'il veut qu'elles . soient. Et de là ces.sileip.ces absorbés, ces adrsuon ' étonnés mais attentifs .'qui inquiètent, combien à tort, maints parents, et les incitent quelquefois à des barbarismes d'éducation.... Cela est. v d-ailleurs, d'une importance médiocre : le poète, de- *. meure l'Elu ; * il porte le signe qui le gardera ' defe • . . sollicitudes maladroites.. \. ;■*-*
Si nous nous, examinons, nous verrons que/ les . facultés divines éhumérées tout à l'heure persistent durant toute la vie du poète. Si elle disparaissent ou s'affaiblissent, il restera peut-être un virtuose,^ un artiste — mais le poète sera mort; ' ,
Je ne parlerai que pour mémoire . d'une antre faculté sur laquelle il vaut mieux ne pas trop insister, car elle est un peu sinistre : et comporte un. . : frisson mystérieux; cette, faculté est telle ;. les. : \ allants et venants, les vivants — même les proches — n'apparaissent au poète que comme de très vagues fantômes tristes ou joyeux, selon son âme propre, et destinés à animer deleurs gestes et de . leurs paroles— celles-ci notées seulement pour, leur timbre — le décor qu'Use créé,pêrpétuellement; de ;. là certaines épouvantes enfantines qui. font dire, aux gens de sens commun : « Cet enfant est très exalté ; il faut le mettre eh pension >>— c'est-à-dire
en prison. . ...
; Mais qu'importe : l'Etoile intérieure ne s'éteint ; .
nulle part* . .,
Or, où l'âme du poète retrouve sa vraie patrie., c'est aux œuvres d'art : féerie dés belles toiles ; océan passionné dé là musique; harmonie des . beaux vers et des belles phrases. Le poète Vit ses
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heures heureuses —^ les. plus heureuses après celles de'dréationpersonneUe^ehpojcnpaçiiie des âmes fraternelles par qui \ se réjouit et .s'illumine son esprit. Aux treilles d'or de ridée il cueille, comme des grappes savoureuses, les formes jusqû'a/ri.jouf . où tu poses tes mains froides .sjir son front, ange
dela.MortL../ '/• . ^ /■'■-. "''■. /''■■■■
— ? Enfin ! me dît quelqu'un * vdilà le grand, mot lâché: il ne s'agissait qne; de Forme I
Point du tout; ce serait alors admettre la
de la formée que la foriaiene naît de .l'idée. Une idée belle contient sa* forme. Seul un médiocre — quelque normalien — pouvait oser soutenir qu^ùné idée belle par elle-même ne contient pas '*.-.: implicitement sa formeharmoniëusë. ; ; -;' ; V
L'Idée-avec^la-Forme;, c'est Isis sous, un double roilè; et sous àê yoile r què nous aVpns le privilège ■ de soulever,; nous .découvrons toujours un. ndû^;-. ; veau visage — parce que çé visage^ no iïs le créons-. '[
Notre, strict devoir est de le créer toujours différent,, car nous ne serions qiie des poètes de -se--.-cond ordre si, dès la première fois qu'il, nous a été donné- de contempler, la 'face -d'Isisy 'nous nous en * tenibns à cette impression, et nous attachions à . la faire revivre toujours identique à elle-même durant toutes nos œuvres. ...*-. Ù y a des. écrivains à , qui ce malheur arrive .— malheur relatif, s'entend. Ecoutez ce que dit le poète anglais . Beddoes : «Nous devons plutôt engendrer que ; faire revivre., teiiter dé donner à la littérature: de cet âge un esprit et utie idiosyncrasie propres '.. et ne dresser un spectre que pour le : contempler et non pour en vivre (i^ : >> ';■'.' - , >'• ..; ■' ■„ ;. ' . . Certes non : 'pas pour envivre^ . . . Mais lorsqu'à-. bordeht à nos .terres ces « premières barques _\ chaînées. dTnconscient. » dont parle JtyL Kàhn,
. (1) Mercure 4e France (octobre 1892) T voir le bel article de~
M. CJu'-ÏIenry Hirsch. ■
rS ' , M&RCVRE DE FRANCE
recueillons-y . la\ misère parfumée des rouges fleurs, des fleurs noires et des fleurs d-qr dé la- Vie,tressons-en des guirlandes dldée, et de ces gnir- . landes sans cesse renouvelées que notre Rêve orne l'autel dlsis immuable -r— mais selon notre vouloir et non d'après je nesais quelle inharmonieuse inspiration. ..*..
—Si je vous comprends.bién,reprend celui-là de tout à l'heure, il" s'agit d'une mise en ordre et d'une sélection?
; - — Si'vous voulez,bien que ce dernier mot se ressente étrangement d'un système scientifique que. je ne puis admettre. ,,
— Et vous concluez : après l'art de . sentir ses émotions, il y â Fart de les transformer selon un.; rythme personnel inné; et c'est là que réside le don de poésie?
— Vous dîtes vrai — ou à, peu près.
.— ■ Transposition d'art ! s'écriait Gautier * . ; .- Mon cher^ c'est un lieu commun que je pourrais résumer ainsi : inventer ne suffit pas; il faut récréer, par le travail, son invention.
— Enfin, vous vous apercevez qu'il s'agit de lieu, commun! C'est cela même — j et j -irai plus loin: non seulement je m'applique à(ne traiter que de lieux communs dans mes écrits théoriques, mais encore je vous affirme que j'en peuple mes vers — aussi bien ceux cïtés plus haut que les. autres; ils recèlent peut-être des, symboles: ce m'est un souci secondaire, très, secondaire :1e .
. symbole étant la raison d'être et l'essence même de l'œuvre d'art— je suis sûr qu'il se trouve implicite en tous mes poèmes — mais tenez pour assuré que ces mêmes poèmes se constituent sur-
. tout de lieux communs. "
Et;, pour conclure, instruit par telle impérieuse . et pénétrante phrase de Baudëlaire v je déclarerais volontiers : « Lé lieu commun, c'est un Dieu dans la peau d'un paria, » .
- 26-£8 Septembre 1892. .
,J . Adolphe Retté. ■■*■'.
LE RODEUR
■ pnè ^maison isolée,, à î,a campagne'. Nuit tombante. Bans une 1 grande cuisiné sombre, trois- servantes,' la yieiixeVamgèie,. là
■ grosse MÂaTHEj et" xa petite CEïESTiME épluchent de s fèves.. Leur maîtresse j mJbabïe, entre, et s'approche belles avec dès.
.gestes indécis;-. ".'■'.' °\ ' .
: là vieille AN0ÈLE (plaisantant)^ : — Est-ce que, vous voulez nous aider, Madame ?..♦'. Oh. ! y ade
Touvfage I . _■.■ ' . •'.."_
la grosse marthe (bousculant le tas de fèves et Vêialànt sur la table)- —Voilà 1 Nous en a vous bien pour. jusqu*à minuit, et une ; bonne ouvrière ne
ferait pas de trop.. ;
.la. petite cÉtESTÎNE {fiuirantlet.poignee.de fèves qu'elle tient)* — Si encore que les cosses! ne, sentaient: point le pipi de rat;... mais ça- vient du. . grenier,- et, là-haiit, ces sales bêtes ne se gênent guère \\Elle rit*;) ". . ./'■*'*'.\.'
. . ■ madame -{dolente) î — Allumée donc la chandelle, mes pauvres filles ; vous vous crèverez les yeux,! ^ là-dessus!'-- •_ ,
la petite- cêlestine(55 précipitant). — Oui, je ■. le disais .bien,; Les jours ont _ accourcï. Le serein tombé joliment plus tpt. {Elle allumé une- haiiU chandelle qu'elle place sur la table. ) * •. madame {^.asseyant sôusV auvent delà cheminée^ derrière les servantes). —Si vous alliez" fermer la * porte-fenêtre de'la saîlé à- manger, Célèstiiie. " là petite ctx^sïim [étonnée). — , Pourquoi' donc ça,; Madame ? II. n'est. pas encore neuf heures*
madame {se parlant à elle-même). — Nous sommes . dés femmes, seules, après tout !
la grosse marthe {cessant d! éplucher). — Est-ce que vous avez quelque chose, 'Madame ? Vous êtes toute drôle....
2o . '■•:■ ■: MERCVRE JOE FRANCE . .
xa vieille angèle (tenant la. tête -et P examinant). — Est-ce que votre dîner ne passerait pas ? ;
madame {s* agitant sur sa chaise). •— ' Ah'I vous. ■■ me trouvez pâle ? Non I'Non ! je ;.n n ai rien... C'est probablement, la route, elle est si blanche, au milieu de ces terres noires, elle est si longue. .. je' l'aurai trop : regardée... je voudrais bien que notre maison ne fût pas au bord d^unë route.
la petite ' célestine. • — Pour ce - qui est de la rotitej .elle a' un joli ruban de qùeue, ; ça, c'est" lapure vérité. '{Jllle. s'assied.)
la vieille angèle {hochant latête\ ' — Et si les voleurs venaient Un soir,- oîi aurait le temps de lés ' ■ voir arriver, dal * ...
la grosse marthe {sentencieuse). — JLe,s voleurs, au jour d'aujourd'hui, ne viennent plus jjàr les grandes routes ; i' prennent les petits chemins de "traverse. _ . . ■ ^ ■■ . . . ■
la petite 'cêlestinê {riant, mais moins fort). : — . C'est-i 1 que.Madame s'inquiète des rôdeurs, qu'elle a la figure toute retournée ? . '
madame (sèchèinent) v —*fpvLs êtes une sotte l'Une femme de quarante anis 'n'a peur de- rien. Non ! J'ai eu froid, là, tout d'un coup, entre lés deux épaules... - . . ;: ;. '. t
. ' la vieille àhgèle. — Faut mettre de la sauge à bouillir et en boire . une bonne tasse avec du miel, -
madame (se levant).-^- Ça m'a-, pris tout subite-, ment, pendant que je regardais fa route,ià-bas r du • côté du gros noyer, et il m'a semblé.;.; .
.la petite célestine {curieusement) < — Quoi donc ' qu'i vous a semblé, Madame?.. 1 /. ' ;
■ MK&ÀME\lentement) . — C'estpourtant quelquefois ■ nécessaire d'avoir un hohime chez soi.
la crosse marthe ,(^^:- vivacité):.—. Là !- Je l'ai ' toujours dit que Madame devrait se remarier,... On ne peut pas vivre sans un homme,, à la fin des fins l" • - ■ . ' '■■..■.'■./.
. la vieille aîstgèle [làrthoyani) . — Oh ! si nos défunts n'étaient pas morts... ça irait mieux.
-JANVIER 1893,;;. -■.■■■'■/.ai-
\ ■ va Petite ' cÉLBsrwz{a^remef:t)l~ Pour sûr 1 Nous serions plus à notre; aise ici, et Madame devrait ■; -.. bien se.fofccér uni peu, quand . ce serait que pour
nous autres î - ' .' '" ; " : - ' •■;"■ ■) .- :. ; "'/.., - ? ^
J ' madame' (r<?îr^n^.— Ou, tin chien... Un chiçn qui ■■
' aboierait l'a' nuit../ . ■ .'.. - ' ] £ / ' ■ ' ^ ■ .
la GïtossE marthe ^bougonnant). -4 Puisque Ma, dame dit .que- ça mange plus que ça ne vaut ! ■ : .^at>'a^ {tressaillant}. — Non., non,p;âs,dexhi^v il n'aurait qu'à aboyer. la nuit... ce serait horrible, l (Site ■■arpente la ctiùïne : .) \Enfin, là,, toutes quatre, que fèrions-nôiis". contré un rôdeur?- .■ la^è^ecélêstiot.— r paraît que chez lesClaudiri ; y a un 'mauvais garçon qui est entré par le greipier, il est descendu la nuit quand; un chacun dormait, il a trouvé une porté ouverte èi> s'a, erisâuvé. ... ; ■■ , madame.-^- Sans faire dàmal;?/
:'■.- -LA .PETITE dÊLESTINE,' -r- ; Non !. ( .- ;,./;
.■' madame-. \-^. Sans faire de.- bruit ? "■ •;-■..■■ -, . ■....•là. petite cÉLESTmE,-- Non pïus}.J II avait pris ses- ■ souliers, à ses înains; : . .
mab amb {très nerveuse) .—-Alors ! personne 11e Ta :
Vu ni entendu ? - ',.;/'/ \ rx -■=•
. . lApetite çélestine (avec conviction). — Personne* - «■* ■ .■ (Moment, de silenëe.)'
XA viEnxE akgêle(^^ ion srar^i. — Dans mon ^emps, j'ai rencontré aussi un mauvais garçon. . j 'allais, tirer de l' eau à un puits, tout au bout du ; ; " ■ : v village. Voilà qu'en tirant /je sens- que c'était lourd- lourd.,, y .avait un homme dans lé seau, Il s'était caché là pour mé faire peur.*" et quand je i T a.i eumqnté/.i 1 m r a dit... . ^;
jteJ>j^(FjnterroMpant)'.^Ec^ ■
■■ des. bêtises. Vous êtes trois et il y a trois pQrtés à.
fermer chéz> noùs.Çourez' chacune en fermer i^ne-;. / \ . Tant pis' s'il- n'est pas neuf heures. ..;. Notts n'at^ ■V: tendons rien ce. soir,.. (Mie se promette fébrïle~\ :menQ La porté-fenêtre de la /salle à manger est
. remise en état.... La porte 4 U ^P I ^ r ^ or a ^ n ?.. grosse barre à., cadenas..*. Et puis; en haut^ cellede la galerie est pleine de verrous...» Un rôdeur
ne pourrait -démolir toutes ces portés., {Elle se tourne vers les. servantes. ) Voyons, allez vite,./ '
la grosse marthe {de mauvaise Jiumëur).— Merci /bien, je vas pas seule. Faut qu'on 'me tienne le battant pendant que je mets les, barres.
(Toutes les trois jettent leurs fèves sur la table.)
la petite cÈLBsriiŒ{frissonnant} . — C'est tout de même vrai qu Y commence à faire froid;
.mj^ame.— Vous êtes joliment poltronnel Allez-y donc ensemble, mais faites vite et n'oubliez pas de regarder du coté du gros noyer. Je vous attends ici. . . ■ _
(Elles sortent après avoir allumé une lanterne.} la grosse mârthe (katissan^tle ton pour entrer
dans la salle à manger). — Non I ce du'il fait noir
dans cette sale baraque de maison 1 ' ; !
la vieille angèle (élevant là lanterne $une main
tremblante). —¥ zut bien, regarder. Mais, moi, je
sors pas.
la petite célestine {.se penchant en dehors de la porte-fenètre). t- Eh beh, quoi ? Le gros noyer, il est toujours à sa place.. .
la grosse marthe {fermant vivement lies volets)* ^— C'est "bon ! Cause pas si fort. Les : arbres sont des sournois.
. ( Elles reviennent en. hâte dans la cuisine et se bousculent pour rentrer toutes trois de front.) ■ ;
la petite célestine {fiévreuse), — J'ai regardé, Madame, je suis sortie, j'ai rien vu... P peut venir, c'est bouclé, : \ -
madame (agacée) . — Qui donc ça , Il ?
la vieille ÀNGÈLE. — Mais le rôdeur que Madame disait I '-.'.■ '■.."..-'"."''.
madame [s 1 'exaspérant). -— - Et là porte du corridor ? et la porte de la galerie ?
la grosse marthe. — On y va ! On y va ! Laisseznous souffler. (Elle s'essuie le front avec son tablier.)
^ madame (s* adressant à Célestine).— Enfin, tu nW rieri vu, toi.?
: la. petite cêlestine (haletante).; — Non.;* c'est-àdire, si, j'ai vu le gros- noyer. ^ . : . , . , madame {anxieuse), .— Et puis?
■ la Petite . célesxine.. — : Et puis., . Je crois tout : de . même que y sa vu comme quelque chose qui se
■ cachait. ..-. . "' v "' . / ■''-■ "■" . --y' '. ' : 'Y ■. ■
madame {triomphante). — Là, entèndez-:VOUS !
Comme quelque chose qui se /cacherait !.... Moi aussi, j'ai cru ;voir çà. : ; Sûrement, le rôdeur qui - . voudrait ; entrer chez nous ne commencerait pas : par se montrer,... . ; /
. . les trois servantes-/ ensemble). -^- Sûrement. 1
■ madame {avec autorité) ;-—. Allons, déçêchez-vpus I Les deux autres Ml ne. faut pas lui laisser le temps
. de pénétrer pour qu'après ça nous renfermions
ici. . - •/ "..,.• .; .■ ^ ; ■ „ ".
.{Les trois servantes se précipitent du coté oppose
à la salle ;à manger âaiis un immense corridor y et
tout d'un coup La petite gélestine pousse [-un cri' ■
■ aigu.) ■ ..'■■ :•',.' .-..;... m \ '" ;'
. la vieille angèle, — .'Eh'ben,- quoi donc ? Sainte
Vierge! G'est-f notre dernier /jour.? . = Y"
. la grosse marthe (relevant Gélestine qui est iom-
Me). .'— Taspas "fini défaire ta dinde, toi? )EUeïa
- bourre.) . - ■ '
la petite céLESTtNÊ(^?/^).r-r } v àï marché sur un -. . crapaud...; oui.;; j'ai- bien senti...* c'était mou l... ■.. {Elle pleure.) x *:
. là, vieille angêiûb (cherchant avec la lanterne. — fC'est.pas un crapaud, c'est une cosse de fève.,..,;/ ^En voilà dés histoires pas naturelles* tout de même !... {Elle bougonne:). ./
( Toutes trois ' se lancent -sur la porù . la petite gélestine attrape Ta; barre à . tâtons. ; marthe pousse ■ , le battant ; la' vieille Àhgèle, très troublée^ élève la lanterne du -mauvais côté. On rCy voit plusS). la grosse marthe. •— Qu'est-ce qui pousse par
■■" dehors?! / ■ ■ ./"■ '.. . " N
• .' la petite célestoœ. : Ah ! Mon Dieu, moi, je sens ,' un' bras quime relève mes jugons en-dessous.
la grosse Marthe (h u rlajtt). —Madame, Ma dame I
pnpousîe.la porte !.(A ia vieille' angêle.) — Mais éclairez-noua donc, vieille chouette ! .
(la vieille angèle retourne sa lanterne, et alors la petite céLESTiNE s'aperçoit qu'elle a mis labarre entre les deux battants, ce qui les empêche de se ré] oindre. Ellela retire sans cser rien expliquer.)
la grosse marthe (d'un élan vigoureux) —V oili ça y est!... il s'a ensauvéi... {Elle cadenasseront sur, il y avait quelqu'un... * . , . . .
[Toutes trois reviennent et s'engouffrent dans là cuisine puis, retombent sur leur chair en blêmissant .) .
madame {défaillante). -*- Pourquoi criez-vous> C est épouvantable de vous entendre crier comme - ça dans ce corridor ! J'irai avec vous jusqu'à . la porte de la galerie. Je ne veux plus vous laisser - seules, maintenant.
lapethe célestine X$ongeùsè). — C'est peut-être vrai qu'on poussait la. porte..... ■
la grosse marthe. — Si c'est vrai... bon sens..:. J ensuis fourbue !.. t • '.'■;'
la vieille angèle {grelottant). — En voilà, une soirée de malheur l... Et n'y a plus d'huile dans notre lanterne... ■•.-...'•'
madame {résolument, slempare de >la -chandelle), — Suivez-moi! Ne perdons .pas de temps. Il doit : chercher une autre porte, s'il n'est pas déjà entré! . .
{Les quatre femmes se dirigent de nouveau vers te- corridor, quelles traversent' pour prendre à. gmche un escalier vermoulu .la vieille akgêle a tiré . son chapelet, célestine pleure, se frottant le <renou bn haut madame se penche sur la.rampe, elle tend l oreille.) .
•la petite célestine {d'Une voix hoquetante) — - On dirait qu'on monte..;. " J '
la grosse makthe. — C'est l'écho ; de. la voûte. U est rien I ';.■''
. la vieille angèle (d^r^*«*).-_ Oui, ônmohte t moi qui. suis un peu sourde; je l'entends, sûr comme^ parole d'évangile | Sainte Vierge l... On mpnte a pas de loup !.... Faudrait s'en aller dlci
tout à fait; Voyez-vous,. M&dàme, on ne. peut-être en assurance què : st>us le ciel. . '', ; ,"*■ madame [levant "le ■flambeau), ■ - — Nous n'avons bas besoin de redescendre, d*a&leurs. Allons sur la galerie, et,- puisqu'elle à ses deux escaliers à ses deux Bouts, nous verrons bien...; , f Elles .traversent encore un corridor, puis se iroù-
'vent devant, une porte grande ouverte Asur une large galerie de; bois. Il fait frais, la campagne est . paisible, mais il n y y u,.pas. de lune.;) ■ ■■ . ■ - , -
./ • ■ madake,— -En fermant , cette .porte* rioiis ne pourrons. plus lui échapper, s ? il /est dedans \ {Elïeéco'u--
He et regarde encore derrière elle. ) Voyons, -ines pauvres,.du courage ! Tâchez d'entendre quelque chose; ç.ettes qtii ont l'oreille fine ! . ■ .
'la Grosse marthe {â voix basse). \ — J'ai entendu . quelqu'un respirer ! ;.
;*\ la: vieille angèle, -- Moi aussi l ., .'"■^;
la petite célestine:' ^ Moi aussi! /;'.'•* - ■ : ' ■•". Brusquement les irois : servantes Relancent sur la- galerie, la --grosse marthe et.zk, petite céléstine;
, dévalent [en tourbillon par un escalier' pendant que , ' -là vieille angèle, par Vautre boiït, descend aussi
' .mie quelle lui permettent ses jambes cagneuses.
■ • "madame démettre un instant consternée, une: sueur . froide IM coule dès ;' tempes. Enfin, ji -J > tenant "phts,
■ elle plante : sa .chandelle sur le seuil, se précipite à ;là suite' de l.*; -vieille àngêle. Et toutes ces femmes, les bras .en Tair/ les jupes bouffantes, se sauvent .
.. a%i hasard dans' la 'campagne obscure,, tandis que,
. ressemblant à un cierge funéraire > la chandelle - continue a. brider sur -le ' seuil r béant de cette mai-
■.- son abandonnée.) • - '•' \.
' - ;f '. '■„' Rachilde; ..'■ ."■.
LE LIVRE DES REINES
BELLISSENDE
2fi su ? A or > darJls la cliaire d ' 6r aux pieds croisés, iille siège, et sa chevelure épaisse etfière Ruisselle sur sa robe ardente de lumière ; Ses yeux sont beaux comme des couchants apaisés.
D'une main longue et vierge encore de baisers Elle, caresse une licorne familière - ■ Dont la corne est dorée et qui dans la crinière A de grands joyaux d'or parmi les crins rosés.
Et voici que, dans Tor de midi qui l'embrase.
. Cuirassé de rubïsl et casqué dé topaze; ,
L'Amant paraît le char attelé de smfifons.
Et, par le palais maintenant désert "et morne, Le palais où les ors- pâlissent aux plafonds, * ' Erre, silencieuse et seule, la licorne.
; yzabel ;■■ .v -: ■■
Faites et gloires sur la ville triomphale.
Le chanson douce des hautbois et des violes Se mêle aux roulements jpyëùx de la timbale.
Cloches dans l'air. Voici la claire Souveraine Qui murmure au doux Roi- d'aWreuses paroles, Parmi le cortège qui sourit de L'entendre,
La voile s'est ouverte, et l'or de la carène Fend les. frissons heureux de la mer argentine •' ■Ils naviguent vers le pays tain quille, et tendre.' Ou des. rubis d'espoir tombent des crépuscules.
Le rhythme des flots berce la frêle. Héroïne ;
.' JAHVTER x&tf !"' ; - / 'a T
Par le ciel fraternel, la brise câline et brève, Musicale d- abeilles et de libellules, Passé, faisant flotter sa blonde chevelure, ; .. Et/son frais regard vague vers la chère grèye.
ORABLE
Près du tetnple où l'or vil des idoles se dresse, Le Mendiant, royal sôus des haillons obscurs, . ■ Implore lespassants insensibles et. durs '-.' D'une voix qui chante^ vainement charmeresse-
Flûtes et ktfhs : la ville acclame la Maîtresse. C'est Elle, les cheveux clairs comme les blés mûrs, ; "Les yeux lacs que le ciel à pôùdfoyés d'azurs Et la taille onduleuse de svelté paresse. ■*;'-'
; « Mendiant, ton regard est étrangement beau:. '. Il darde des éclairs de radieux flambeau Et comme une splendeur de gloire t'environne.
Tu siégeras au trône en un manteau d'ôrfroïs:
Et tpn.cher front s'illustrera -de ma couronne,
. Q Mendiant vainqueur qui primer^ les Kôîs.- »
AÉLIS
il a paru, beau dans son armure fantasque, Lé Héros de qui la victoire à fait périr Les cruels empereurs de Sidon et de Tyr, Et. le soleil couchant glorifiât son casque Étrange d'une guivre d'or, et oe; saphir- .
Lai Princesse que" vêtent l'argent. et là soie Et de qui les bras clairs resplendissent d>nneaux ' L'a vu de la terrasse aux noirâtres créneaux, Et son regard perle s'est éperdu de joie^ .
.Et voici que vers lé Héros éblouissant : . - La -Princesse', d'un pas/mal assuré, descend. Insoucieuse des Suivantes qu'elle laisse*
MEItCVRE DE FRANCE
Et le Héros rétreint.de son bras, triomphal / ' Et l'emporte au galop léger de son 'cheval.
Oh ! le fier sourire aux lèvres de la Princesse* '
AHÈS
■ « Mes yeux ne craignent pas la nuit expiatoire. ' Les trompettes, les sacquebutes et les cors .. ■Troublent Pair et le ciel de leurs fauves accords * Et proclament au loin ma gloire et ma 'victoire..-
Aurore: claire et que vët une rouge' moire; ■ Je trône dans l'éclat astral de fiers décors •'■•". , Té vois les, Héros haleter devant mon corps Frais cqrafne le printemps et bianc comme llyoïre.
Hommes, .venez à.moi, venez â mesbaisers "' Prenez- vous, ô chasseurs, dans les ors .embrasés De -mes cheveux que la lumière diamante. ■
Accourez au palais d'amour, plein d'airs joyeux £* "- Z- f er r éternelle et monstrueuse amante Caresse longuei^* ses pieds harmonieux /
-rr-
PETITS APHORIS.MES
SUR LE BEAU
■'' ■'■■ : .■'•'*••■' : ï' .'■'. . . ' . • :' ; - '•'•■. Le beau domine le vrai comme le ciel la terre.
Être sensible au beau, c'est le concevoir. Lé beaii se trouve donc être ïa synthèse du moixde -
■ sensible et du monde idéal. . : !
Le beau et le laid, comme le chaud .et le froid, sont d'ordre identique. Le laid^n'exïste pas: il. n'y. a quéplus bu moins dé beauté. On appelle beau ce qui plaît, laid ce qui déplaît: Entre eux, comme eïitre le chaud et le froid, existe un degré d'iri- . ■'. différence, -tout conventionnel,, le z^ra. Mais là, à. . ■ rencontre du zéro thermômétrique^ lezéroçàl-
■ limétriqtie né peut être fixé ^mêmè par une con- . ■ . ventiomll varie d'individu, ,à individu,. entraînant, :
.avec lui toute, la série des degrés. L'un trouve . beau ce que Taiitre trouve laidv comme le climat. . ; âë Paris paraît, chaud. à. un Sibérie^èt froid à un Indou. Lélaid .même, en déplaisant, ..peut plaire et revêtir une beauté : comme en aiùoùr. nombre de personnes éprouvent une volupté à- de brutales . et douloureuses, caresses:
■H y à un beau inférieur, qui est ce qui plaît \
sans causer aucun travail à l'intelligence. Ce
beau a un grand succès auprès des-foules; Elles
* le préfèrent au "beau supérieur* quoiqu'elles . . se.
rendent fort bien ; compte de sont inf ériori té. Neuf
. personnes sur dix entendent plus volontiers la
* musique : d'Ojffeùbach que* celle ;de .Beethoven ;
cependant toutes dix sont d'âj^côrd ; pour procla- .
met Beethôyen un plus grand^mù'siçieh qu'Offen-:
baçh.- ' ":"' - J'V'. .'"«':■"-.: '• .'".y '"' ..-■"'; ■-•.'.'. /■ '^
. = ■■ Les plus belles choses ne résistent- pas à leur . vulgarisation;'- ' - -'\'- y"-'" ' '"..>■"':■:
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Le beau doit, être entouré de quelque mystère pour exercer. tout son empire. : ^ ue m ? stere
wJ: e . qUe le , cœ - ' troilyé beau paraît plus beau que ce que la raison trouvé beau.
La vraie beauté doit éblouir toutes les facultés
à la fois.
SUR LA MORT
sonne ne sait encore ce qu'il signifie. : ■ . . '
' rri^^Y ne-peutguèré-être un mal. puisqu'en mettant les choses au pis elle. ne serait que l\né-
'SSiïïïSF? ^^f^ssement, étanù'absence même d existence, n'est point un mal, si ce n'est
S *? blen " Sl Z ««^tnO», la mort Vert pofnt 1 anéantissement^ elle est l'abandon de la matière
. corporelle. Or, les trois- quarts des mauïprove!
. mntducorpsetlesmaladies .morales èlles-mêmï ' ayant souvent pour cause l'état matériel du ^-
■ 4&St %£& S°^ e générale^, ca ta
On plaint iés.condâmnés qui attendent pendant
dïsAnn^ P + aint - paslesIlommes< l lli l'attendent . des années, et qui. ne sont jamais graciés. :
aS^ 11 ^ Ç ersonn «s se confinent dans leur deuil comme dans une maison de campagne £,
. lée, entourée d'un petit jardin où elles ont planté des cyprès, dont elles. surveillent avec amour la croissance* .
Il y a dans le macabre quelque, chose. de gros-
v sièr et d'enfantin qui' fait rire plus ; qu'il n'effraie; "
C'est à là: fois le naturalisme et ie xomantisme de
la mort; ■■.."' . l -, '.-
. Il faut du courage cour vivre"; il en faut "davantage pour s'ôter la vie; il en faut davantage £n- : core pour, vivre malgré le désir dé s'ôter ^a yie.
Un homme qui se suicide ie mérite pas d'être . . traité de lâche, surtout par ceux qui n'ont aucune ; enyie fc de se suicider,. .'"■■.'■ .' ," /""..■'■
■ ■. ' /;-■ ' ■ '""'.'. V '-. *:io * "'./"'. * '- -.■■' /•'
Si le suicide est un; crime, .pourquoi ; lie- con- : dainne-t-on pas. en Justice lesgens;qui ont attenté ■ à leur vie ?.*_ ■ • ; : , ,. : :
II
." Tout homme a le droit de sortir d*un. lieu où
• il a été introduit. par surprise* Et même y. eût-il ' donné son assentiment, ce droit lui resterait acquis. En recevant la vie, personne ne s'est -en T .
'gagé. à vivre. : ■ ■
■-, .-''■: ■".■"'. '- . :- . ■ ïû '■-. .*". '" "*■■ .' ■ ;"' ■ ■'. .,, _'V L'esclavage a été aboli : on h*a oublié que celui de laviez ■';'■■ ' ..-'.■■■'■ ' ' '■
■ ....'■ ;_ '. SUR L'A Ma .■.'■'":■
On croit communeinent à' '.'l'immortalité" }de j
...l'âme, imâis point assez sûrement pour qu'on, se
conduise en conséquence/ * .'"■'■:
..Nul besoin ; h'çst d'imaginer Pâme comme spir
rituelle, c?est-à-dire d'essence autre que la ma-
: tière. Nous connaissons trois états de. la matière;
il est probable; qu'il. "7 en a une infinité : et, grâce
à cette. plausible hypothèise, nous . laissons ïâme
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matérielle et nous né détruisons pas. l'unité philosophique de la substance. ■"...' ■
Il faut croire décidément à la dualité de Pâme et. du corps. Remarquez que plus ; Ton ; s'exerce à penser, plus semble s'opérer une sorte de désagrégation de l'être, qui Ta jusqu'à la constitution •d'un être intérieur presque indépendant et très différent de l'être extérieur. Nous percevons alors en -nous une personnalité que nous; sentons devoir être très pure, quoiqu'elle soit toujours im-
mœurs v d'habitudes, -d'instincts, de^ facultés plus ou moins^ adaptées qui. ^emprisonnent* Elle ne
peut, se manifester extérieurement .qu'à", travers cette accumulation d'obstacles ; et encoren'arrivet-elle au jotfr, quand elle le peut, que chargée et empêtrée de leurs alliages, qui la rendent méconnaissable. Celui qui est arrivé à discerner en lui ce personnage intime, privé de- toutes ■ commun!-
«^ *v^w u^ oa ±iau±i& m nuiam jljl reconnan i influencé de l'hérédité dans seë sens, ses goûts, ses manières, ses gestes, le vêtement de ses paroles, ses conditions morales, ses passions et ses vices, autant il voit son âme comme lui étant foncièrement personnelle et dégagée <T atavisme. Cela lui devient. une certitude, à mesure qu'il, constate les incessantes contradictions qui régnent entre ses lointaines perceptions internes et toutl'attirail de sa vie. Il est timide, il est lourd, il est souffrant, il est embarrassé pour. exprimer sa pensée : et là-bas, dans le silence des nuits* alors que le monde se tait, que ses facultés dorment, que lé souci d'agir et devoir commerce avec les autres n existe plus, il sent, . au fond de son cerveau, une entité calnïe et sereine, étrangère aux faiblesses humaines, rayonnante, pensant sans mots et d'une insigne noblesse. >
'.. ""* ' .' Louis Duhur.
. Fin des Petits' Aphorismes. .
JANVIER. i%
IN ANIMA VILI
a XF^ -^ D " Hiraberg, professeur à la Faculté de Médecine de X:.., membre: correspondant .
; national de 1 Académie dëMëdecinede Paris et de nombreuses autres sociétés savantes européennes n'était pas inconnu pour beaucoup. Les travaux . du professeur sur la suggestion hypnotique et la ; psychothérapie avaient en effet produit un grand retentissement, qui s'étendit à l'époque hors. des limites purement médicales ; et .cette, notoriétéaugmenta encore l'immense mouvement de curiosité provoqué, peu après son. décès, bar cette clause du testament, qu'un. jOurnaTmoins indis^ cret que bien informé avait rendue publique « J ai, y etait-il.dit, fféposé.le 25 juin 18.. sur le . buireau'de, l'Académie dé Médecine de Paris un pli cacheté renfermant, une note relative à une importante expérience, de. suggestion; je désire qu: il soit ouvert, à la séance de la semaine qui suivra/ma, mort.». ,.-■.' ■•.■;.-••"•.. . -■
^ .Le déki expiré,, conformément aux volontés du • aerunt, les cachets scellant le manuscrit furent rompus-devant une nombreuse assistance par le secrétaire de l'illustre compagnie, qui. donna : iecturè de la communication posthume.
ii ," ^ J h ' ',
'— - «Je n ? ai pas cru, 'écrivait le regretté profesn . seur ' devoir, publier de mon vivant l'observation $ u , e .J a î l'honneur de soumettre / au jugement éclaire de l'Académie. ■'■.•■-
' . » Cette réserve ne. m'a été. dictée, je me hâte de le dire, ni, par le désir d'éviter la libre discussion --au reçte ma conduite. passée suffirait à me disculper de cette accusation — ni par celui d'échapper a une grave responsabilité- — j'étais dès abord résolu à las subir — -maïs par la., seule
crainte de voir surgir probablement de regrettables contestations/, touchant là légitimité scieur tifique du fait, et surtout pair peur que cette pu- . blication ne pjrêtât à une interprétation sans doute fausse, néanmoins susceptible d'occasionner un scandale, dont le. déshonneur, rejaillissant sur la corporation/ risquait d'en ternir l'éclat. Aije eu raison d'espérer qu;à l'appréciation des faits ici rapportés présiderait une \ impartialité meilleure, s'ils demeuraient en quelque sorte impersonnels, leur observateur ayant. abandonné les demeures des vivants ? Le respect dont on entoure . la mémoire de ceux qui ne sont plus m'a paru un sûr garant de bette impartialité, car il préserve d'une témérité hâtive les jugements que Ton porte sur eux. -■'■./■ "
» L'expérience qui sera . relatée en ces notées offre un intérêt que vous apprécierez ; elle est la première qui éclaire nettement. et d'un jour . nouveau, fixe sans conteste la réalité d'un phé- . nomène jusque-là discuté par ^la plupart, admis sous réserves par d'autres, et aussi bien fallait-il toute la puissance de mon, désir d'établir la ; base objective de ce point de la science, si controversé, pour que l'idée me -fût venue de l'oser entreprendre.;' .
^ Je . n'apprendrai rien à mes savants collègues . en leur rappelant la discussion fameuse , qui Releva entre. deux grandes écoles, peu après Tintronisation de l'hypnotisme dans le domaine mé-. dical, encore que, pour, les plus, jeunes d'entre
. . eux, ce souvenir, ne revête guère qu'un intérêt . purement historique. Quelles limites, devait-on attribuer à la suggestion,- au point de vue de là responsabilité pénale ? Qui avait raison de Charcot, Brouardel et Delb œuf, pour lesquels le somnambule ne réalise :. jamais que des suggestions agréables ou indifférentes, en tous cas pas en opposition avec son éducation et son caractère, ou de Liébault, Beaunis et Lîégois, qui professent.
. que chez certains sujets l'automatisme est ab-
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solù, que l'impulsion. à l'action est irrésistible, et par conséquent la responsabilité xniHé-? Entraîné : par la nature même de mes travaux, vers ce genre ■ !■ de recherchés, je. suivais passionnément toutes :
les penpéties. du. débat, contrôlant lès assertions del un; et l'autre; partis, par une suites d'étu- -
. des expérimentales, qu'on trouvera mentionnées ' .. dans le tome I er de mes Essais sur Il Hypnose: Pour
moi, la question: demeura longtemps, pendante: et . pas plus que les auteurs que. j'ai cités je. n'avais
encoreTencontré aucun /ait. catégorique, capable
: de me fournir la solution irréfutable, quand survint dansma vie privée: un grave incident.
» A cette époque, j'étais. marié, depuis plusieurs . années de] a, lorsqu'un douloureux hasard me fit . connaître que ma femme n'avait su résister à la séduction de l'adultère. Il m'est cruel d'avouer ici la nature, des. pensées qui -m'assainirent en cet instant. Cependant, je vous en dois un rapport exact,, sacfiant trop la nécessité d'apporter en la matière une sincérité entière ;. et,- peut-être la connaissance.de la ..psychologie de semblables états dame egale-t-ëUe en. valeur l'expérience même dont je me suis proposé, en' premier, de vous entretenir: Bien qu'il, m'en coûte, je le fé- ■■ p % ète, de mettre ainsi à nu les secrètes parties de' ...mon âme, je .confesse que,, si le sentiment éprouvé immédiatement fut une profonde dbu- : leur,, mélangée de haine et d'idées, de vengeance contre le misérable complice, .cette . affliction né dura pas. J étais à ce moment. dominé par lapassion que m'inspiraient mes récherches sur la sug- ■ gestion,, a. ce .point que surgit., aussitôt dans mon ' esprit, assez confusément d'abord, , la." pensée de tenter une expérience qui ne. fût pas ié laboratoire. ■." W V -Î- ? et homme ne m'appàrtenait.elle pas, tant d après . la , loi naturelle ,qué d'après lès lois ' : sociales, et n'y. avait-il pas là une occasion sans
' décisif f r ° mTe ' m ' a ^ mà ' viU ' Tek P é rime»tatioh
»Que si ces sentiments vous semblent inhu- • mains, a priori, vous me;. laisserez les justifier pour que j'évite au moins tout reproche d- illogisme ou de cruauté, et jusqu'au soupçon d'un tel blâme. Vous n'attendez pas toutefois que j'évoque devant vous des arguments sentimentaux, non plus que je m'érige à vos yeux en manière de justicier rigide, qui, à la facondes héros dé Vega ou de Corneille, estimerait le seul baptême du 'sang capable 1 , d'effacer l'outrage fait à son honneur. J ai toujours tenu» d'nne part; :dans ma vie et dans mes écrits,, ce principe dû . talion pour sauvage, pour indigne d'une . époque civilisée * d autre part, j'ai souvent professé, l'absurdité de ces doctrines, hélas trop facilement acceptées et . qui tendent à , voir dans la peine une' compensation,, un rachat du crime: — du crime, irréparable ■ par essence ! — ou une punition nécessaire — alors: que lé droit de punir n'est nul- .- lement. tonde et la punition elle-mêméj. un acte de barbarie, sans excuses — ; aussi ne pourrais-je, sans manquer gravement aux principes auxquels je suis attaché, esquiver, par ces considérations banales, une responsabilité, que je né songepasànier. Dé plus, je tiens à vous donner le clair exposé des raisons qui me dictérent cette .pensée, plus haut exposée, et militent en faveur dé l'acte, sa conséquence, logique rigoureuse, légitime, que j'accomplis ensuite et me propose précisément de soumettre à votre appréciation.
'.. »Ence qui a traita l'adultère, si nous examinons ce manquement aux lois en faisant table , rase dé toute fausse sentimentalité, en, n'accordant pas acces^ aux ■ considérations d'amour-propre, de vanité personnelle, de colère, toutes égoïstes et contraires à une idée dé pure justice, nous ne manquerons pas de nous apercevoir qu'envisagé sous ce seul aspect de délit social, il ne cause aucun préjudice gràve.aucun dam sérieux à la masse et ne suppose chez, ses auteurs qu'un taux assez
faible de criminalité; Aussi, punir ce crime de mort^ comme le ïoât certains maris outragés, lïï'a toujours semblé, excessif; Comment, sériez : vous en droit de me demander, me suïs-je ainsi mis en " ■/
" contradiction .avec mes propres théories ? Eh bien, la contradiction n'est qu'apparente! .
à J'estime, en effet, qu'il est à la. fois puéril, illusoire et dangereux de déroger aux commentions, de la Société dont on fait partie. Par. exemple, .je . blâmerais uii capitaliste qui; convaincu de la misère réelle llèutourant et de la funeste influence , dé sa fortune,, s'en, débarrasserait spontanément,, se figurant ; accomplir, un acte d'équitë< alors cju'en ; réalité sa conduite aboutirait à le laisser injustement désarmé dans: l'âpre lutté pour la vie; Or, constatant mon impuissance à réformer^ pour' ma part, . l'iniquité; dont j 'jetais témoin, j e pouvais .
'. nonobstant, et en me conformant aux lois.sociales, , : tirer parti pour un pljis noble but de ce qui, généralement, ne sert. qu'à une. banale vengeance. . Il* n ? én est pas moins juste de reconnaître que l'espoir d'obtenir- enfin un.résultat positif, après ; des années dé travail et d'essais hésitants, battrait scientifique d'une telle épreuve, ne furent pas .,; étrangers à ma détermination, d'où, j'imagine, la sorte de satisfaction, qui ne tarda pas. succéder à , ; nia prostration première,: .
>Le 18. avril 18. M à 6. heures du soir, l'épreuve .
fut tentée dans mon laboratoire,' où j 'avais convié .■■'L..„i un des : sujets, hystérique mâle, dont on
trouvera l'observation détaillée dans le tome, III
^de.mes Essais sut V Hypnose, p. 147. A cette . ... epoqtie, cet homme, quoique n'étant plus dans
mon service hospitalier, voulait bien se tenir à
de mon dessein, tant en raison de sëis antécédents parfaitement honnêtes, de, son caractère doux et timide, qui m'était connu depuis longtemps, que pour la facilité avec laquelle oh obtenait chez lui
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le degré profond de l'hypnose. Plusieurs fois — le fait est. consigné dans son observation — j'avais ; noté chez lui la. réalisation de suggestions posthypnotiques, même à des délais éloignés Je 1 endormis par ma méthode habituelle, etl'amenai .a la phase dernière du sommeil. Dans cet état
jelniintimaiformellement,etàplusieursreprises 1 ordre de tuer : « il tuerait ; il voudrait tuer. ■ ■ il ne pourrait faire autrement, etc. » Je . parvins à . lui faire accepter la suggestion, après une résistance et des dénégations qui. ne durèrent pas moins de.35 minutes. Je remarquai que v dans les courts intervalles où je réitérai l'ordre; il semblait s établir une lutte-entre la personnatité,apparen> ment dédoublée du sujet, car il s'échappait de ses ie vres des exclamations entrecoupée s : <ç Moi. tuer ?. il le faut !.. »" prononcées sur un ton dîf- . férent. Lorsque je fus assuré qu'il existait de sa part une soumission absolue, je précisai les détails de 1 execution.Au reste, L.... demandait sponta- *ement,deja possédé de Vidée-: «Tuer qui»? Je lui indiquai explicitement la personne.qu'il aurait à frapper, mais à" ce moment je m'aperçus que, dans ma préoccupation,' j'avais négligé de préparer larme nécessaire. Aussi, ■ désireux de ne pas prolonger outre mesure cette séance, encore moins de. la recommencer, les circonstances pouvant ne plus être aussi favorables je.- ■ lui repais un marteau d'autopsie qui traînait sur la table du laboratoire. Cette négligence cons-
- i** a j ? • P 1 ï entune preuve matérielle de la •reaim du fait.. Je fixai naturellement de la façon
la plus précise lé lieu ou devait se commettre l'attentat, et indiquai même à. L. ,'. . la manière de procéder a,-. 1 attaque. Ce n'est qu'après avoir fait repeter, pour ainsi dire, .chacun des épisodes les
PlUS minutieux (îe la wir,» >^„* :* j'.,.' *•
-~ vwjvb. , J.JL UU. dOSl
souvenir de. rien.
2» rapprenais le lendemain là réussite de Feipé-
rïence : : le meurtre paraissait s'être accompli dans les conditions exactes que j'avais déterminées v et : l'expertisé médico-légale, démontra que la victime", avait succombe aux suites d'une fracture de 1-occipïtal, produite par un instrument contondant, . dont là forme.était exacteàient cèlle.d.'nn marteau d/autopsie — ce qui frappa les médecins, au cours de leurs. constatations. Je n'eus pas à intervenir pour justifier k .1, qui ne fut pas soupçonné, du reste^ pour des raisons particulières; l'affaire, dont • on retrouvera- facilement trace dans.les journaux ' d'Avril 18.,, n'eut par de suite; judiciaires; ■
■ » Ultériêurernent, L. . i : , que/j interrogeai sur sa 'nuit, ma. raconté que. sans dôutè il avait eu une . • des crises nerveuses dont il . était, cqùturtiier, pendant là quelle il aurait eu un saignement de . ■ nez, comme- cela -lui arrivait quelquefois,- car au réveil il était fatigué.; et ses- mains portaient des . traces de sang. Mais, mis. en état-' .de.'somnambUT lï$me ? . il me retraça avec épouvante; la scène dû meurtre, et j'ai pu me rendre compté par 'ce nouveau témoignage; de là valeur absolue de cette ■ suggestion post-bypiiGftique. , ' \ :
. ^ Ce fait constitue donclapremièréobservation , scientifiquement etablie.de la réalisation effectuée 'et complète d'un crime suggéré pendant l'hyp- ■ ,nose.;Il démontre quun meuirtre. réel à .pu être, accompli avec poxïctualïté par un. sujet, transformé, alors en lin -véritable impulsif ,-. qui a exécuté sans hésita tionttne suggestion criminelle.;;» : ■'".•■* ' Gaston Banville, ■
tâRïiffiîpp^
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PAUL ADAM W
tout humble de sa gaine humaine, (Paul AbAMj ' £/r?).
. Cinquante vers d'un poète suffisent pour que les personnes qui ne sont point affligées dune irrémédiable inintelligence se.rëprésentent nettement le génie particulier de ce poète ; s'il n'est point un simple mesureur de. syllabes quelconques, assemblées au hasard des rhythmes, ce bref .fragment de son œuvre signifiera assez manifestement le monde obscur de sa pensée et illuminera d'une puissante clarté les jardins de fleurs terribles et douces, les lacs calmes, les tumultueuses mers, et sous le ciel funèbre ou joyeux les architectures magnifiques peuplées, par lui, selon les heures, de foules hagardes et sanglo-
. tantes, de héros superbes, de dieux déchus. Car la volonté souveraine de ne choisir parmi les formes diverses de la vie que les plus expressives, celles qui résument en elles tout un passé confus d émotions et de rêves, accomplit, alors une sorte de miracle : Têtre nouveau, né de l'inconnu, le Poème, en sa beauté sommaire et totale, apparaît comme l'annonciateur de l'univers teL qu'il fut conçu dans l'intelligence visionnaire et créatrice d un démiurge momentané. .
, Le roman, au contraire, non libéré des apparences sensibles etimmédïates, est toujours d^ine mterprétatiori plus, difficile, Ilfaut que derrière la multiplicité des incidents nous prenions la
(ï). A propos de z Les Cœurs utiles, (Ernest ïtolb).
sans laquelle il n'y à point d'œuvre d'art/ Parfois même ce sera peine perdue, Tidée directrice étant absenté de certains romans,, dé la plupart même parce que les médiocres écrivains qui lés conçurent ne purent : s'élever jamais jusqu'à couipreiidre rien ; et contrôlèrent mécaniquement, à., * la manière des gens <jùi pointent dans la rue le passage des voitures, l'apparition successive. -et , ■ >' incohérente dès phénomènes. Naturalistes et psychologues depuis quelques années se. plurent à cette besogne,. moins dissemblables qu'ils ne le . prétendent, contrôleurs . les uns- et les autres, * mais de voitures peintes .différemment. M. Emile : '■: Zola réclamerait bien l'honneur d'avoir Ulustré dans ses livres Thypôthèse de Théréâ;ité, et il est arrivé que, M. Paul Bourget consentît à ne point faire, simplement des gloses et des paraphrases touchant la belle, subtile et vaine monographie de r^fe/%i^ par ,M.\ H: Taine; Mais c'est comme. malgré eux et surtout à rencontre de leur - désir d'analyser. l'un les gestes, l'autre lés sentiments des përsônnages,que les deux illustres fo- * manciers . échappèrent fort heureusement aux ^ pauvres théories dont ils se crurent et . seproclà- . r nièrent esclaves avec une sorte de vanité bien proche., si l'on y réfléchit, de la moins explicable
.modestie. '" . ■' ■ ;/ .■ ^ , ." ..""'*.'.
Au moment même où triomphait ainsi daïis le roman le goût de. la description psychique et du catalogue charnel, M. Pauî Adam. naissait à la littérature : il hésita d'abord un peu et s'attarda, ♦ mais point trop, à des études telles que Chair . Moîtè 'i et à des fantaisies comme Le Thé che^ Mi-
. randà ; puis, aussitôt il entreprit une ; double se- • rië de romans, où le mode d'expression seul changeant, ici plus hautain et concis, la. plus : immédiatement accessible et moins tendu, il montrait
. l'Homme victime éternelle d'une insoluble àntino- . mie, : irrésistible, attaché ;à ses moelles, avec la
vie,, un désir l'emporte de se développer à l'infini ■' de prendre uoe conscience. intégràSesoiSS • et déposer aux autres êtres la tyrannieS
&atfarme davantage, il devient une cause de plus en . â^S n ^f? ,toiCe8 ^ de d ^ e £ nfarauéSr fi &1 V ^ ** P ro P« apothéose est . Sitent ï£~ • * desdésas ^es, qui. serépèf-
cutent nécessairement en lui par le reeret etTlb
feue ce drW f^f- ^ï «™ &»E?ôù -Ç dan? 1, W? 6 ï^-^î pluS Q«- moins élevéls ■ nen? rtcte 10 ?? intelïec tuelle, elles compren-
Sfre lfdnnwl nt a ^ C , U ^ e ^ nkiété oindre ou pire la aou Die cruauté.. de î — n '" ' -.---""■
Adam les condamne' à l'é
didede L'Epoq.ue(i) ou au:
VOLONTÉS MERVEILLEUSES- (s) -
autre ii£l%'? U ™ déjà Considérable a une ' de raconte^ fîu ^ T e t k ^^ P^occupation
dnur e Td'hieÏ S TmériL 'Sr '^ d > jOUr " admtfeMvec^ueUe^^^^
tmoSoTo T^a^à ressentir tonjSta k même ■ dS dSï S" U - elq + U - eS fi #* ** em Pruntées à-chacune ■ °fs feux séries témoigneront en sa faveur, plus victorieusement sans doute - que de pâles et ? en ' . nuyeux axiomes critiques. P *
L^oSDarfe ^ ab0 " d * es >^onnettês de lVu ? w ;. a ° ' le pre ^ Ier dç ses romans que Marthe cilîf VO "\ paS '. ^oïsme mesquine sans imnSï n foutît qu'à des catastrophes ceSeSK? n ^ P ° Ur ^ Utrui ou PPir eUe-même; . ia propriété elle aime à se voir dans lés «la ces Een^etT ^ ^ a PP^nt. incoSSS croï ses'v e r^^ eme eUâ s ï ™ m Plaît à ce qu'elle croit ses vertus, a cause qu'elle les imagine sin- - '
L^^^^^^^^^^^Le Vue Filial.
. (2) Etre. En Décor. L'Essence de Soleil..
gulièrës", exceptionnelles et rares, et elle en res- : sent la joie un peu enfantine . d'un numismate maniaque qui possède .une monnaie unique et qui n'a plus cours, Comme elle. ne put jamais concevoir dé très périlleuses. ambitions, sa chute ne descend point au-dessotis d'un ennui convenable, . à. peine interrompu par la satisfaction presque animale de goûter en dilettante dçs liqueurs exquises et des viandes savoureuses; Le procureur, général G. de Senci \Rokes Rouges) appartient déjà a une espèce oùla vanité moins, basse amène, avec une. conscience plus nette, des actes et des . conséquences autrement graves :1e magistrat su» . përieur à ses collègues^ qui a. lu et compris . Spinoza et Schopenhauer et qui ne répugne point à faire couper une tête dans l'intérêt de son avancement, perçoit en même temps qu'H: est coupable-d'une assez lâche, ignominie et souffre -plus pour développer son moi, Maïa/et Sonia" [Les Çœttrs utiles)^ les deua^ petites bachelières, pourries de toutes leë sciences de la pensée et. de la chair, torturées depuis Tenfançe. pair la pauvreté honorable, institutrices, puis, écuyères de cirque
: représentant des pantomimes métaphysiques et se
; vendant. après de savants, calculs ;.Maïa et Sonia, .
..qui s'excusent" elles-mêmes en . s'atfribuant la ; vaine intention de consacrer là massé d'or ainsi
> gagnée, aux pauvres diables qui peinent au.fond des: ," taudis et des. bouges, mais oublient vite leurs projets méritoires pouf faire dès achats dans les magasins, déchaînent, autour d'elles la guerre et la mort, et, plus aptes. à la lutte,, éprises de rêves, presque grandioses, retombent et roulent dans un . abîme de désolation, x . ,
Bien que ce roman appartienne à lia série de L'Epoque,, il ne serait point indigne d'être compté ". parmi les Volontés merveilleuses; C'est là,dans En décor et surtout, dans Eire^ que la pensée maîtresse de M. Paul Adam se révèle en toute 'sa magnificence.Certes, Manuel Héricourt, sombrant dans la folie pour avoirs trop agi et trop contemplé
' ïroslSt SS leS t ! U: ^ de hobereau grossiers et ridicules, est un faiitôme d'humanité
aSsTSÏSf^^ 6t SU P erbe - Maisîoujou v
8SÏÏ flK^wî**- a ?P«M9n.--l» comtesse
samafetté 'Slf d ^ ssedans . no ^ mémoire, en sa majesté, de magicienne qui a connu les «4,,'îr.
mondes ennemisde Tespritli delà S r luIoS d elj e , les tempêtes tourbillonnent, les danses ■ vST W ^^elacent, les armées marSt
mi les étoffeïSm^eS. C Ss I 2u^r^ '
ÏÏÏÏÏAf ^^ degré Se S sciW?ou p^ar" qui elle accrut sa puissance et sa doire m,„™
? a ar / lle - etp . OUF èll *> et *>* désespIS SSS sa domination. Aura-t-elle.au mSins ISuvé dlns
dïi& SiGfiniet l-P-4on d es c h ; e 4 a - La comtesse Mahaud semble, dans l^nvr^ -n.
pensée de M. Paul Adam. .Saiis doute rimnre«;™ si impéneuse produite par Efr° V rov£$ de ce ■ q-ae le roman est, plus évidemment que tous les In SS c< ? m P° sé COmme ™ Poème .VIS les
vfinntnt & V î * ^ S^ *» th W^ inter?
Slorte tn ft 1 ë T e . d > tè nnèdes où fauteur ■
SfnttetoS^e^^
les ; visions de feene. Quand il revient au con
a agonisant ou nous nous débattons. en vain ce
ma S KIn U r? e , lâ ^ epitié ^^Paredïï^ .
vïrès Îï^ÎZ s Vineux: de\- des&onies sau- .S, ce ni ? sardonien si pénible aux . oreilles des brutes environnantes. •. .- «renies.
rifL htU H S se 7 eri g«nt comme elles peuvent £££ T f ° Qt métièr d'annoricer à leuS ' lemblattes ks œuvres dignes d'éloge et de notoriété.
ont accoutumé de se taire sitôt que quelqu'un se montre, qui troublerait leur quiétude; ainsi des â-nés à la queue desquels on aurait .suspendu de lourdes pierres, pour qu'ils hé puissent pas braire. ÏJeur hostilité, sans douté r est légère à.M. Baul Adam : ne sait-il point. que, : hoirs du troupeau, quiconque aime les .lettres françaises admire avec ferveur là-fîère beauté de ses conceptions/ et son imagination prodigue, et .sa Verve sarcastique/et sa langue éclatante et pailleté0 qui sçmjble tour à tQurune impératrices ou quelque audacieuse elownessè ? '.*■;,."./ . • *. . ■■. ,: " ' .
,:'.■' '.-.■' "Pierre QuiLtAJtiy. ' .-.*" ,
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« .... JB$ après avoir été longtemps en chemin , nous ; les Argonautes de ï * Idéal ] plus .courageux petitêtre que ne Vexigera.it la prudence,.. souvent naû- , f rages et endoloris, mais mieux portants qu'on . voudrait nous le permettre, dangereusement bien portants > bien portants toujours à nouveau, — • il nous semble avoir devant nous, comme récompense, un. pays -inconnu y dont personne, encore n'a vu les frontières,- un monde si riche en choses belles, étranges, doute uses > terribles et divines, o;ue notre curiosité. autant que" notre. . soif de posséder soni? sorties- de leurs gonds. »
■ Fr. N» ■..."*■
. « Il est encore une heure trop tôt pour moL Pour mon peuple je suis mon propre- précurseur^- ■ - . Mon propre chant du coq dans les- ru es obscur es. »
Par ces Vers mélancoliques et fiers jetés comme un défi à rincompréhension que lui vouaient ses compatriotes j Nietzsche tenta un jour de définir- sort absolu'-
(iji CEuvb.es : La Naissance de la Tragédie^ Leipzig, 1873 ; nouvelle édition, avec un essai d^utocritiqûe, 1890. -r Considérations inaduelles ; 21 tiavid Strauss, -Chemnitz, .1873-; II, Utilité et Désavantage de V Histoire,- ïbid., 1874 ; III. Scho* penhauer éducateur - 7 ibid, x$74 ; IY. .Richard Wagner à Bayreuthy ibid t i876; traduction française de Mme Marie Baumgartner, Paris, 1876,.*— Choses humaines , trop humaines ^ ' un livre pour les esprits libres, Leipzig," 1878 ; 2 e volume, ibid, 18^9- 80 ; nouvelle édition, "a vol, ibid, 1876. — ■ Aurores, pensées sur les préj'ugés moraux, ibid, .1881 ; "s**, édition/ 1887. ^ La Gaie Science [La Goya Scien%a)\ ibid, 1883, — Ainsi parlait Zâraihusira^ un livre pour .tout le monde et personne^ 'trois parties, ibid, $88^84 ; 4 te partie T 1892 ; nouvelle édition avec portrait et autographe de l'auteur, 189a, — Par delà le Bien et , le Mdl } - prélude d*ûne philosophie de--raveair, îbid* i8$6 7 nouvelle édition, 1893. — Généalogie de Ijz Morale, une polémique,, ibid,' 1887 ; nouvelle" édition; 1895. — Le dzs m Wagner, un problème musical, ibidV 1888; 2* édition/ t8o»; traduction française de Daniel Halévy et Robert D.reyius 7 Paris et Leipzig, -189s. — Le Crépuscule- des Idoles, comment on ?nilosophe avec le marteau; îbid;, 1889/ Euvres inédites on.raiÇKKVÉEs ; Kiei^scjie contra Wagner \~ La Volonté de Puissance, une dépréciation de j toutes les valeurs. — Physiologie de? Esthétique* — Eccé Homo. ^~ "D Antéchrist,
insôucï du succès actuel, et son inébranlable confiance
en ce que vaudra soii œuvre pour Tavenîr.. . /
« Gommélès nuages nous . révèlent où vont ? bien » au-dessus de nous, les vents, ainsi les esprits légers . » et libres, sont annonciateurs du. temps à venir. Le , » vent dans là vallée ;et les opinions de la. foire du jour ■* ne signifient rien pour ce- qui. sera, mais nëtémoi- > gnent que de ce qui fut, »; (1)
Inconnu, le poète philosophe, le resta durant toute : sôn-àctïvité littéraire. Seuls, quelques rare s- fervents ■ ' " connaissaient.ses œuvres,- en sorte -.qu'il y a trois ans * le public apprit avec mdifi&érënce la nouvelle que M., Friedrich Nietzsche, ancien professeur, à rUniyersitéde Bâle, venait d'être livré aux mains des médecins, " -aliénistesv ■"■■■■.■/.■.'■■
Deux étrangers' (2>, un- -Danois, et un Suédois, . M. George Brandès et M Olà Hansson, par de cons- ' ciencieuses études, apprirent : à r Allemagne" stupéfaite qu'elle venait de . perdre son plus grand penseur, l'esprit le plus' subtil et le .plus profond de notre .époque. , ^ ■ •Maintenant Nietzsche est. célèbre. Là gloire qu'il- ; méprisait tant, mais, dont Û entrevoyait raurore dans ' .un avenirencore très lointain, lui est vënuê : . durant . ■ . sont .vivant,.» Hélas,lès ténèbres de son esprit, n'ont pas pu se réjouir de^ la « venue, de son règne ». Qu'on ,,' feuillette une quelconque revue de ces derniers mois, . toujours, son nom paraîtra au sommaire. Son oeuvre^ commentée dans/tous ■ ses recoins, exaltée jusqu'aux , nues parles uns,. attaquée vivement par les' autres j a ' " .provoqué toute une littérature. - de pamphlets, de bro- ■ cnures et d'articles i$). Tous le s jours s'augmente Faiir
{i).JL'e Voyageur et son Ombre. ■ ■■• .■■,'.: '. '2) GéorgeJBrandÈs, ArisiohratiscJur Radic&ïismus, De'ut- \ sc&e Rùnâsckau\ avril .1896. — Ôla -Haîisso^ Friedrich. Nikij- , : sche, sa Personnalité, et soft.Système^ Leipzig,' 1890 (publié dans Unsere Zeit r x8B^IÏ). ■ . * " ■ ■ -
■ {5) J. Mjehty, Fr. Nietzsche. {Gegenwart, i8$p 7 ,N°. 36). ..— . . ■ Paul Etlkst, Friedrich Nietzsche {Frète Biïhne; juin 1896). — ; . M. .G. Cohti&ù, Au$Fr+iNiei%$ches :Lehen [Gesellschaft^ août et septembre, . i$9Ô). — G. 'àx>vz&-, Frièdrich\ Nietzsche, der Sofial-Fhihsoph-der Aristocratie Word.u.. ; Sii&^m&isi%<)z)+-- ■ Mme Lpu Aiii>TtBAS-SAi.OMÉ, Zùm Bilde ■■ Friedrich JSfieUsehe^^ (Frète . Bûk?ie, ' 189* janvier-février, 189a' rriars . et. mai). — Ola Hansson, Friedrich Nietzsche "u?zd der Naturalismus (Gègehwart, 1891., N os *8, %<)): ^-V F*aïtc ^Kscy.^Es^Kiet^sche, utid .der- Sociaïismus {Freie Buhie^ 1,89^ -janvier; et février): — E. Kjœlke, F: Wagner u.Fr. Nietçscke, Leipzig,.' 1890.. t-t ,
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mée des disciples, et des, imitateurs (i)/ces satellitesqui butinent autour du maître et se nourrissent de sa pensée* Les anthologies s*ornent de ses .sentences-, les. poètes épigraphient leurs pièces de vers de ses magni-. fiques aphorismes, ...... '.-' : '
Cependant, Tauteur de Zàràthusirareste ignoré de . la fpuie. Il a fait de trop : profondes plaies aux idoles des classes moyennes/ ce .qu'il écrit s'insurge trop violemment contre ce qui depuis des siècles a été sanc-., tifié par Tusagej pour devenir jamais np l. auteur populaire. Professeurs et < philistins ■* voient avec terreur la jeunesse intellectuelle accourir érï foule aux;- sources de ses enseignements, et je sais telle ville universitaire, et dès plus « éclairées ^, où son nom n'a -encore/ pénétré <jue. pour exciter l'horreur et Feffroi dès « honnêtes gens 2>. . ■, * ' '
« Qn met à Saint-Fétershourg . et à Paris autant de sérieux à nie lire que de négligence dans ma propre ; patrie >, écrit quelque part Nietzsche (2), Mais, était- -ce bien vrai de Paris.... et de Saint-Pétersbourg ?,„;
* Récemment, des tentatives ont été faites- pour introduire le philosophe auprès du public français* Quelques études ont paru, quelques fragments furent traduits. L^intérèt qu'on portç à ses idées ira toujours grandissant, a mesure que l'on connaîtra mieux leur haute-portée humaine, et leur incontestable signification pour l'avenir.
En ces temps de lutte entre un néo-idéalisme" s' affirmant toujours davantage et les doctrines matérialistes en désarroi, tandis qu'une jeunesse, tourmentée .• abreuvé son âme assoiffée aux sources les plus disparates, demandant tour à tour a la poussée socialiste ou âTEglise agonisante, à la philosophie occulte ou
H. TtTRCKj Nietzsche éter moralische Xrrsinnxge ah Philosoph. Dresde, iScjr. — R. ScHEixvraEïr,/ Max Siirner k, Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1982. — StajïisiJlS ' PïtZYBYsztfwsKi, CÂopim ù* ftfi'ciiscke, Berlin, 1893. — MaxZekbsTv/^ uJNein, Leipzig, 1892, — Kurt Éisner, Psyckopaikîa sptritualis, Friedr. Nietzsche et les apôtres de l'avenir, Leipzig* 1 89* >~ Htxoo Kaatz, Die Wcltanschttuung Friedrich Nie trsches, i vol., Dresde, 1891- 189a. — F. "Toehhibs, «EtMsche Kultur » und i'kr. Geïeite. K I. Niefysçhe-Narrcn, Berlin, *8<}*: etc. ' '
(i)Vôx Humana, auck ein Èeîchihucji. Stuttgart, 1892 (anonyme): — Paul Lauterbach, Aegineten Gedarikenu. Sprilche^ « Dem Mets ter des Zardthusira » 7 Leipzig, 189a: ^ Aubest Kniepf,. Théorie der Ge£stë$werthe x Leipzig, x892,'etc. r etc. (;*) Lettre au ' 'KunsUoarÊ\ II, 6*. ' .'
JANVIER ïS 93 ■ ; : 'ty
aux théories dé lWarchîsme, un vivifiant remède pour sa torpeur intellectuelle, et morale, il sëhih|lait intéressant de projeter ici une image de ce "puissant individualiste, qui, sorti- du brumeux: idéalisme de Schopenhauer et de Vâgner,- traversa- le positivisme, .pour aller enfin se s jeter à pleine voile dans le mysticisme
." étrange de son Zarathùstra. " -' •,.;•*'■
J'essaierai d'analyser, , en -leur .développement suc r
cessïf, lès idées essentielles . épârsés; en ^oeuvre ;du
. philosophe. .Elles culminent dans son. opposition di-.
, recte âû Christianisme et à la démocratie.Par/rexposé ; de .' sa méthode dé travail, je tâcherai de." remonter en* suite à la. genèse de. ses œuvres, pour pénétrer ainsi, à travers ses avatars incessants, à Tâmè" !mêmè ôxl poète, avec tout ce qu>lle porte en elle d'ardente noblesse, de mystérieuses complexités, de contradictions,
. de désespoirs. Motivées par. l'époque et le milieu où . il vécut, certaines de ses conceptions paraîtront moins . singulières^ et Ton comprendra le -charme - qu'eurent pour cet esprit fougueux et destructeur,- sans, cesse en mouvement, les idées extrêmes, les dangereux éçùeïls où il s'accrocha toute, sa vie et où il devait
■ sebriser.
Qu'on ne -.considère pas ces pages comme une complète étude qui voudrait être définitive. Les problèmes ' . dont il s'agit ne peuvent s'élucider ainsi. J'aimerais que cet* aperçu, justifié par une longue familiarité
. aVec. les oeuvres . dû maître, puisse servir d'orientation à des études nouvelles que d'autres, et peut-être moir' même, lie manqueront pas d'entreprendre.
Nietzsche ne laisse point de « système ». Sa philo-'
:. sophie ne pourra se condenser en. quelques lignes, pour les « manuels à Fusage des écoles > où peineront les bacheliers futurs. Ses œuvres peuvent se diviser selon trois périodes : la prenîière C«iétapnysique\ dé tâtonnement, ' de dépendance* de juvénile enthousiasme pour. ses maîtres, Sohopenhàuer et. Wagner, terminéenettement, par sa désertion de "Bayreuth; la seconde, positiviste, scîentifique,bù il crée la merveilleuse psy- • chologie que l'on sait; il s'en détache peu à peu, ' pour gravir lès hauteurs illusoires de Par-delà le Bien et le Mal* '" ■ '; . . ' ' '. ■" : '''J '■•
Pourleâ détails biographiques j voici ce qu'en donnent ",, MM. Olâ Hansson et Georges Àdlér :.-/■ '
priedrich Nietzsche naquit à Rôeçken près Xûtien le 15 octobre i 844» Il passa son enfance à Nauenbourg-
5° . MERCVRÉ DE FRANCE
sur-Saaïe, ou son père était |pasteur. Dû côté- pater-
nais (Nietzki) ; sa mère était Allemande sa cS? : mère faisait partie des cercles de.Gœthe'à WeTmï"' - Après avoir passé son %xamen de maturité, Il étudfà les langues anciennes . aux universités de C .2 dt ' "feif' S °~t- la d l recti P n *"*«* du célèbre philol^ue
eSSn't f n b S Ôt C ° n i Çllt ** 1 > an * °P ini ™ ^ jeunl • . étudiant En 1869 sur -la recommandation de Ritschl
. .1 université de Bâle lui offrit une- chaire de profesS • avant même qu'il, fût reçu docteur. Il accepta âS I
■ S?^ V1 ?^- c m ans, et l'université dé. Lëiprif lui ^. ^" du â oct orat,sans thèse. L'année suivante il
. prend part a la guerre comme volontaire dan s les T'amt bulances - comme officier d'artillerie disent d'aufreT '■ ^f-iT* de -^te le prennenten !8 7 6,En vai^cherl ' che-t-il à se guérir en Italie. En' 187e, --il est. forcé dé prendre sa retraite, que Bâle lui accorde avec pensionentjère. Alors, commence, pour le philosôphfe cette existence nomade, .dans le midi de l'Europe Tantôt ' à Nice ou dans l'Engàdine, tantôtâ Rome ov âlS ' la l'atteint la terrible maladie qui obscurci" à iaS son esprit gigantesque (l ). Transporté ■ dans S • bhssement hydrothérapique à Ienàf il en sortit ré Jm '
' ■';■■.," •' -'' ' IIv ■ . -"•: . -': ■ : ' ... •
. .Le premier travail du jeune professeur: de Bâle fut *
^ - étU i e 7^ r 2 e -? i i atré «^' & Naissant* de làTra- " •
■ gedte, de V Esprit de-;U Musique. Cêst son seul ou .vrage formant un ensemble, écrit selon une méthode" avec une tendance à systématiser, —une apcÏÏeXe '
.. enthousiaste. dv.rêve apollinien et de l'ivres^ dionv- '
S ZÏT^T nde n l 6St J u ^ able q« comme phéno^ : mène .esthétique: Aux arts .appolliniens, miraV e du ' monde des « représentations >, N ietzsche ogf se - la
hIât^ t ^ e ^ t ^^'^ M '^^^-S>^ n'est'™. ■ héréditaire dans la -famille du philos&plie. 'En une nréfe,™à ; la nouvelle édition de Zarathastra S-, \£1* a P reIa 5 e a M. Pierre (Gast), l'ami intone Zli^L^ l/pIuTS compositeur de notre époque », selon lui, prêtent qSnS '
t,!»^ ?-7 rapP « rt e ^î re sa PWlQsopûiè *-l\di&tMfc£S taie dont il souffre. II. serait atteint de paralysie S -
^St^c?^.^ ?* a y bus d^ffl! ■
musique dionysiaque, image adéquate de la « volonté*. la chose en soi,' qui délivre .des apparences; -Le mys- ' tiqué culte de Dionysos brise les- entraves de la personnalité peur frayer le chemin vers Tessencê primer- diale des choses, le sein même de l'Etre. Le symbole dionysiaque se retrouve dans le chœur trafique forme primitive, et partie essentielle; de là •tra|édiô. , Les : - : Grecs étaient pessimistes ; la joie; la" sérénité grecques "■ .sont des formés de décadence. Euripide réduit le chœur " ' .à un minimum insignifiant et- tue le théâtre grec. Socrate, son complice, dont en* somme.il n'est que le'! masque, .est le premier -esprit 'scientifique ^uii-phèno-
■ ; tu. as Délaissé-Dionysos, -Apollon lui aussi ^abandon-
■ . nera à.
. . _ Nietzsche dit lui-même dans unèpréface écrite plus "' : , , de - quinze ans^ ■ après -' l'apparition du . livre ~ <■ Une- * œuvre de jeunesse^ pleine, de courage et de mélancolie juvéniles, 'plegtnë- d'innovations.; psychologiques, ".*■. ■ et de chuchotements d'artiste, avec une métaphysique • '
■ ..d artiste â rancière-plan, ceuvre indépendante même ... quand elle semblé; s'incliner "devant- une 'autorité et ■ ■
une vénération, bref une œuvre dé début, avec tous les mauvais sens du mot- ■» Il convient Ae rappeler
■ que M.* Schùré .reprit- cette .théorie dès' arts d'ivresseet de rêve pour en faire la .base de son Drame 'Mu^ ■
V •' siçal... - \ : ■ "' ■■ , _■*■ .' -, "'.>'■,;■>' \" ' '. -..La Naissancki'de la Tragédie f se termine par un vail-* - lant crr d'espoir, en là régénération de- l'esprit germa- ' , nique .Schopenhauer et Wagner,, auxquels Nietzsche ; . va revenir ,,mais pour s'élever avec eux contre Pépôqué -, devaient ramener sùxl'Allemagne le souffle de la Grèce ^ : tragique. Deux ans après,- la scène à changé. Dans ="* . . une brochure sur D.avid' Strauss (.1873) .1—. un éréinte- ..; ment à fond qui fit quelque bruit ■■— Nietzsche fait ' ' volte face contre tout le' courant*- â" esprit qui régnait alors. La guerre de 1870 avait porté à- leur comble Tbr- Çueil. et la suffisance, germaniques.' Quoi! lu civilisa- . ■' tu>n allemande aurait-eU'e vaincu la culture française > Non,. répond Nietzsche, la civilisation française sub- .
, (1) Nietzsche revient souvent .dans! ses ^ouvrage s ultérieurs '' *: su* ce qu U- appelle lé. Problème 'àe Socrdte.-ll s^en .'servit de ' ..point.de i départ' poux une série d^mrmations (Cf. notamment ' '
^oet\endaemmerung^z.%p%. .9^17»} ■';.'-■'.
^«/n ra ^ ! Allema ^ ne en ^perid comme par le . passé. Des éléments qui n'ont rien â voir à la culture
- ont favorisé les armes aUemandes _ ^ela' surtout : puisque la notion, de culture s'est perdue |n^ï e :.
«La .culture se manifeste par une unité de stvlear, tastique dans toutes les manifestations d'un Seupf e - Au contraire, avoir beaucoup appris et savôfr 'K-
SallèlémLt îu^u'T? peUVeni; * ès **** mar <*er parallèlement à la barpane, au mancnie dé <ktv\« =.it "
galatimatias des. stytes. Avec une téUè Cu l?ur?on né SUS!; PaS de ^^ UeS ' °? ne " triomphe ^sd'u? date uneTw,!? Fra ^ ais » ^1 Possède, de Liguî date une véritable culture fructueuse ; sa valeur' en ' : elle-même, importe- peu ici. Cette unité de cXre
ÏZf^T*?* ? OU î avoir con( ^ l'originalité: doh S£ ™LÎ? Ut& i -ks fennes.de la vie. Point n'est besoin quelle soit nationale, indigène. La culture «™?
SF^ e 7\ a ' in ^ nC " ^ienni erSilues" 1 Italie de la Renaissance vivait des traditions Te S
Grèce et de Rome, la France du xvn« et du xvîm
siècles trouvait ses .éléments de cultu^rifformeS,
l'Antiquité, en Italie, en Espagne, et les™ " "
par excellence un peuple de fusion.
™!uî C ™ JS*™" l ,au ^ re PJûçhaine d'
— ;- v *■"•*"- ^D^icmcmsae culture uniforme Hanc TAntiquité, en Italie, en Espagne, et les Inglafs sont par excellence un peuple de fusion. '^«fis sont
e prévoit l'aurore prochaine d'une. culture . o n d une culture nationale, mais làiwrfi mt européenne. Maintenant déjà 1'éW SSÏ is de frontières — Iac v,*™™^ „--^ ■
connut pbasdrfro^es^ Sommes ^Seur!
de tous les pays se sentent, compatriotes alliés C^c *™* ***<&*** seront la caste future qm régnera sur 1 Europe, caste étrangère, tant au vam patriotisme démocratique ou monarchique qu'Iu so P c1aSsme à 1 anarchie et au nihilisme. ■ ?> ou ausme, a
^9? w ant ™ e Çl ass e de gens forme- le. principal ^ acle *^.déjeloppementdans ce sens. Ce sontfes Bildungs pkihster, les philistins de la culture olé béiens de la; société intellectuelle, qui, Sun or gueil satisfait, prennent leur vernis, de cfvUisatibn' leur éducation impersonnelle, l'uniformité de leuis connaissances acquises pour de la haute culture Leur principal représentant, c'est David StrausF le S*7 dungs philhter par.excèllen-ce. Lé phuSuf se rlnS dans sa stérilité,, croyant a la vérité tri Zl f| g Z%
(x) M. .BaAWDÉs, cité plus haut.- '■.'■
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défuntes .grandeurs historiques qu'il vénère, oubliant . . quelles ont passé, leur vie à chercher la vérité. Son -.ennemi irréconciliable, c'est l'intelligence lîbrè^îe grand solitaire, qui cherche loin dés grandes routes,: celui qu'à leur tour les; philistins de Fayenir viendront aidorer platement avec la certitude qu'après lui il ne resté plus rien à découvrir. .
Le culte de l'histoire— nous sommes à la seconde ' étude « inactuelle * de Nietzsche — le culte <ie l'histoire exerce la plus néfaste influence sur la jeunesse, tue
1 l'initiative et .entrave là production personnelle.
. . L'homme moderne traîne après lui son passé comme un boulet, ses études historiques lé rendent objectif," ; rétrospectif r pareil à un dictionnaire, incapable d'être lui-même. .«. Ton savoir ne pèrfeciionrie.pas la. Nature, . il. ne fait que tuer la tienne, lui /crie le philosophe; mesure donc une fois la/hauteùr de ce que tu sais, avec la petitesse de . ce que tu peux ! . ™ » « La culture àèr tueile produit des savants, dés philistins, elle ne sait pas créer des hommes qui euxrmêmes^ro»? de l'his^ V toiré, qui combattront contre Thistoiré, contre la vérité factice, des individus . qui. s'inquiètent peu dé ce qui est) mais, qui agiroïit avec toute leur énergie accumulée vers, ce qui doit; tire. .* n)
«Deviens toi-même », dit Nietzsche. : — ÎPour devenir lui-même, le jeune homme cherché. un éducateur, un libérateur qui le soutienne dans «es. luttes contre Tinvasion du vulgaire, un guide qui lui indique la voie vers sa. propre personnalité. Nietzsche, lui âussi^ avait cherché des maîtres; il les avait trouvés eh Schppenhauer. (2) et.en Wagner (3).. Auprès d'eux. nous pou- . yons apprendre à être. < îriactuels >,. à nous élever contre nôtre -temps. Ils sont les grands et les bons exemples, non -seulement dans leurs oeuvres, mais . encore dans leur viéw Les. grands hommes ne sont pas, les fils dé leur époque (théorie des milieux de MVTaine), . .
. mais les grandes exceptions, qui opposent .fièrement
impossible- Ce que l'homme peut ■atteindre -de plus haut, c'est un^e vie. héroïque, une vie
'" ■ | '' '^^^^^ . t "" h ' , fH ' ■' ■ ■■ '■ ' "^^ ^^^^" ■ ■» " > ^ ■■■!■! Il II !■ ! ■ ! !■!!■■
■ (x)'M.Dla.Haksson. ■.. ,* •' T -
f 2) Coiisidérations inactuelïes^ III; Schàpenhàuer éducateur. [3) Considérations • inactuelles, IV : Richard 'Wagner et Bàyréuth. : " - ■' '.','■■'•'■'■■:.
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• de lutte difficile, pour une «ans* ™; .*>, ^ : r ■ d'une autre, servira' à ton* rTL^'/ ? ne façon ' 6u c'est de produira r *K«îf 7 bas 5 ***»*« culture,
époque Ernest S «fpnts aristocratiques de notre
te P ^ .«Tn s Sn^lfoît^ e r1i Ue **■ ** «A**
. ation de ^ÂÏÎSS^Etïï^^^
bert n'est-elle pas. identiane ™„ f'S , d ? Flau '
•^^S^ : S^fa?Sâïïffî interprétatif '
; ?es génies* L^^i^S^^gS' ^nge ndre , .
âge mûr et n'aurait plus besoin <rî*r-^* " • nt Spn : •
Wagner et Schopenhauer étaient dol ê f pt ? (4) " ' : sche les ■ deuv o-r^/f-T^ • • exaient donc pour Nietz- -
'i^'tS^a8 8 îSiiïï , ÎSS ,I SL J ? V avenir - Sùr " ■
inculture des nations ci^î^i^t, ■ C9ntr ^ ^ Profonde Chanàari des temps futTiï ' etc °nquénr le- radieux
ae sa jeunesse bouillonnante; il avait dépendu « t^
& ivoire contre rinvacînn a„ ^ *»-v<*il ue*enau .sa tour
, scientifique; Le SSbaÏ^^S? 16 ^^ res P rit ■' semblaient sSs^ÏÏl&?iÏÏ?^ d: ^ te llli ni de l'Inconnu ISt il^l^l ^ le - ^ onde infi " '
.(i) Considérât i6ns inactuelies , UJ èaèê '&>
{cite par M: Brândès.) Kx£or S e **«, page 139 et suivantes
(4) M. de Hartmann affiche mu» ni,** • ' '■■»,.■' '•
pour le gigantesque esprit^de Niltecf ^ **rf mC03a P^Wiph
mai ,891. . Il faudrait dffiS^Mr^u*"*". > / " fe/ &, ■gatives provenant de ' sourceToffii^c f «PP^U** **- ■■ tentes de. M. Carrière iWhL ? -F es ,V les notes incomp'éi . cent naméro ^AlïïXlZ^^ dC Mûnich > ^s un ?é- '
. pour scruter, solitaire, le ' labyrinthe désespérant de . l'âme humaine;.
III'. '*.' : \V
"■. Déjà ïe philosophe: souffrait sous' l'atteinte de la cruelle maladie, Pendant des. journées entières, des • maux de", tête lui interdisaient tout travail ; de pius> * . une maladie d'yeux le rendait presque*, aveugle. En * 1876,' on le vit- à Bâyreuth' parmi les -fervents. Sonapothéose dé Wagner, venait 'de paraître," une " amitié :' intime, contractée pendant" l'exil deZurich, le liait au ■ maître. . •■
^ Puis il partit pjôur l'Italie. . r. ■ ■•
Quelque .temps après fut'publïé ,1e poème de- Par- ■ . $wal r ;Et ce fut la fin, des relations entre Wagner et ■ Nietzsche. Les tendances catlïolisàntes "de L'œuvre," la ■ glorification", des, idéaux, ascétiques, dont .-Wagner- se trouvait si éloigné jadis, détachèrent "le philosophe dû grand : compositeur. Il vit' toute l'œuvre de celui-ci, ' ■ depuis Rieii^î jusqu'à Tristan" et. Isetiïf, sous .un" jour!, tout nouveau,/. l'envisagea ' comme un phénomène, dé . maladie de décadence- (1). « J'ai vécu tant de choses en ce qui concerne cet homme, et son art, écrit-il "■' dans.une lettre particulière (2)- ■— c'était toute ..une .longue passion, je ne trouve pas d'autre mot. Là renonciation, exigée ici; ce retour. vers; moi-même enfin nécessaire, . font partie des. choses les plus dures et ■ les plus mélancoliques de ma destinée! ■ Lés 1 derniers "mots- que Récrivit Wagner sont la dédicace dVn bel -' 'exemplaire '.dé Parsivaï :\ A. mon fidèle ami Friedrich. Nietzsche, Richard Wagner, conseiller ecclésiastique;» Presque' en même temps, je lui adressais mon livre « Choses, humaines^ trop humaines »..''. Tout était clair mais tout était -fini../.
- « La mort de sa foi en Wagner fut la'grande crise daiis la vie de Nietzsche. » (3) La ■ maladie l'oblige à la' solitude^élle en. fait un ermite réduit à lui-même,dëli-
(1) Une traduction français &d)xCas Wagner vient d'être pu- ... bliée.Je croi$ pouvoir affirmer que la publication de cet. opuscùlë^.aînsi dégagé de ses autres ouvrages, n'était nullement £elon les intentions de l'auteur. Nietzsche s'est expliqué en " maints- endroits de son' œuvre .sur sa position vis-à-vis de . Wagner, cf. surtout sa lettre an Kunsitâârt,- citée plus haut); Gomme phénomène^ l'auteur' de Parsivaï. lur tiarut toujours inestimable. ■■,...■■, -.
(a) A Madame Lou Andréas- Salomé,; ■
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vrè des hens du passé, sans piété pour ses maîtres 3S?- «^f ncè P°^ le Philosophe tette^éS dé
de Wa^rTw Vî? Scho ^ nh ^^ le 'romàntSe ™JfciL g ' ies vo , Lt avec d'autres: yeux et se rend
- Srife $L*?i qU Y a àimé n ' a été Qu'une imSe ÏÏXàïrfJw* Sel ° n S ^ pr °ï* es as P^tions. Sifa. fi P ST de gagner, a été brusque et douloureuse
quitte un a^devS e °^f PeUà > ea ' W-2TS §Soin. anu devenu méfièrent, et dont on n'a plus
écrifces S^ï? 8 ^ 6 P^ tendit d'ailleurs n'avoir ecnt ces apologies des deux maîtres aue lor^nn'ii ■* n y croyait déjà plus » lui-même. Tll ni faut Sï que de ce que l'on- a surmonté, mes œuvres ?£ ' que de mes victoires. -Lorsqu'il écSEj£*S2£
ticfsme'et' 'S S^TT* *** * en P Iein *uSf5ÎS£ ™~ ? t et \ da PP r °fondissement du pessimisme ne
c3S£ftlrfi5 enf ^i même à SchoWaue?!'. analvse df^^' pou F ^ mqnographes futurs. Une *?»V: **- se, \ s me mèn «rait trop loin. ] . i •• •
qultima^ Sou, a ï^ P - P rofon dément. Solitaire que jamais *. bous cette impression naauit C/z,><ïa*
eéTr'ia^^^^ a «* ■« eSslibrSS c est la grande œuvre de délivrance du riJwTi,. ■ croyant s être enfin trouvé lm-mêmef Niéïscïe y «t "
qS a éc^T â ^œ^ i0 " I de ce *** «SSSâJSî
S=L i^PP e • ^aïyse, de ce prestigieux style aohorismafaque qui rendra ses œuvres immortelle Se' si le sillon de ses idées devait s'effacerS ' OueUe profondeur derrière la plasticité de ces phS; Svec
recuîfs &££i ttU S 0n > ? f * uille Ie * Sïles^ aux ^^ A^^'î^ ■ cora Promis, sans égards b« u P ?i f^ ■ ^ acune de ses phrases laisse un lam- ■ beau de chair cruellement pantelante Pareil IrL grands confesseurs de l'Eglise, il caSérise £s âm« '
toi, sans consolation, sans espoir. Rien n'échaobe à ses coups.de- stylet. Pour ceux qui savent hre 3£ï e s ncèrement il devient une liquidation aVefle Palsé' 1 inventaire des idoles abandonnées, la pSre TûVSt che ou succombent les âmes médiocres. ' ? ' . ' .
écriai rtw^ P e ^. sous ^elIe inspiration Nietzsche
SSs fer^f-- :I1:venait d'aborder nos mo^ ■ . ' raustes. Ce fut. pour lui une révélation. Dans toutes
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ces vicissitudes de sa. pensée, il devait rester fidèle au- : culte de, Tesprit français. Pour lui, des. écrivains comme-Montaigne, Fbntenelle^ I^bruyèré, .Là Rochefoucauld, Vauvenarguês, ont accouche de plus d*idéès
. que toute là, philosophie allemande réunie. Et Nietzsche ne fait pas honte à ses maîtres français, car H a su manier en artiste impeccable; la lourde langue allemande. Vers la même époque, Te phUosophe fit là. connaissance d'un jeune savant, M- Paul Rëe, ix£s influencé par les positivistes anglais, qui venait d'attirer Vat* tention par. un* ouvrage sur les Origines du Se&s mo~: "riZ.(i); Une étroite amitié, des préoçcupatipn s analogues, les lièrëntdés lors, Cette nouvelle communion ,'. d'idées .provoqua au début de nombreuses côntrâdic- . tions de la part de Nietzsche,, maislè rendit conscient
. de -certaines' choses, . et nous retrouvons -M. PjauLRée, huit ans plus tard, .partageant. entièrement les idées du maître (2). C'est peut-être grâce à lui que Nietzsche
. s'arrêta si longtemps dans cette voie des investigations presque scientifiques, qu il n'avait choisie que pour échapper à ses anciennes idoles et où sa nature . d'artiste-, " ardente; et individualiste, se trouvait, somme . toute, très dépaysée». Il né pouvait . pas renoncer' tout à fait à une philosophie .« ;'. des derniers . et des plus hauts Objets ■>. La nature inême de. son esprit s'oppp;-. " sait aux. tendances empiriques où Tesprit objectif dé il; Paul Rée se sentait à l'aise. :
L'analyse de la conscience morale forme la. partie . essentielle de Choses humaines. Icïla valeur de Nietr-
. sché comme psychologue ressort toujours davantage. Il met tout le ppids dé ses. investigations sur la psychologie, «cette science des sciences»-. Métaphysicien, il ne l'a - jamais été au vrai; sens du ..mot ; maintenant il niera toute métaphysique. Il soûs-ordonne i l'intellect toute là vie instinctive. « Au lieu de faire ressortir les différences de rang entré, les .hommes, idée fondamentale d^bù il était" parti jadis; 1 et où il revint plus tard avec une ardeur, redoublée, il place tout "Je . monde sur un même écheiôn, sur un échelon très infé- ' rieur. Il ne trouve pas assez: de mots pour fustiger- ,
; (ï) Païji. Rbe,'Z« Origines du Sens moral, Çhemnitz, 1877. . 'Un ouvrage de jeunesse de Paul JRée,. Observations psychologiques , s ententes: écrites - ' dan s ' rësprit et le styl e' de - .ta " Rochefoucauld^ publiées, sans nom d auteur \eri 1075 i avait déjà ■été', remarqué par. Nietzsche -,'
(2) Paul ÏR£e, Là formation de la Conscience. Berlin,. 1885. .
1 orgueil deceux qui veulent se savoir' exceptés' de la
généralité,, et l'on sent comme ' avec ses coups.; dé
•fouet .il tend à se délivrer de son. propre moi; Il né
pouvait supposer alors qu'il ne saurait s-en délivrer
. que pour si .peu de temps.'» (i) .
-M^is quelle virtuosité dans ses dissections morales I Combien, cet nomme a dû . observer de choses pour • connaître sx bien, le, cœur humain I Dans T aphorisme dans la sentence,- «.qui sont la forme de l'éternité » il - s enorgueillit de dire « en dix phrasés ce qu'un autre ■ «dit dans tout -un livre, ce qu'il ne dit pas' dans tout un livre .» {2) Il souffrait, tandis qu'il déchirait- les autres, il souffrait de. sa cruelle maladie, il souffrait" plusencore dans son âme'. Cependant, au milieu ' des souffrances qui maintenant, comme un second luimême, faisaient partie de sa vie/ il naissait peu à peu ala joie : « Un malade n'a pas droit au pessimisme », il a. jeté loin.de lui la défroque schopcnhauérienne et s eleve. lentement vers les hauteurs sereines des aurores nouvelles. Son sourire*, nait du désespoir.- En un fragment autobiographique (communiqué, par.' Mme .• l'vr. Conrad) (3), iÇpeint 'lui-même, ce contraste entre son corps, délabré-et. son esprit pétillant : « Tè ■ vécus toufl hiver '(t^/telle une ombre à Saint-Moi ntz et 1 hiver .suivant, ,1e plus , pauvre en soleil de toute, ma vie, comme ombre â Nauenbourg, Ce fut mon minimum. Dans ma' 36*' année, -j'arrivais au plus . . bas degré de ; ma vitalité. —Je .vivais" encore, mais ■ sans voir trois pas devant moi. Le Voyageur et ■ son Ombre .(4) , naquit alors Sans doute,- je m'y entendais • a parler d'ombres. L'hiver après, mon premier hiver a yenes, amena cet adoucissement, cette spiritualisation, presque motivée' par mon extrême -pauvreté de Sfi n ? u ! c ? e f ? <& produisit AW* La complète' S * ï serémté > mème l'exubérance d'esprit que ™ e i 1 °»/ n - ^ uèstion r ^' comporté chez moi • . avec, la plus profonde. faiblesse- physiologique, même avec un excès de sensatiorrs.de s^ufearicl. ï " ^
(3) Çxoefyenâaemmerung. ' . * ' ^rL D Jh^i Se ï S i< if l8 * 6 > N °V Ces pages sont rédigées
(4) En appendice i. doses humaines.. . .
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. _ Plus tard encore, en la; quatrième partie de Ainsi' parlait Zafaîhustjrd r où -reparaissaient tcas les fantômes du passé,; Nietzsche "évoque devant Ini Sombré anémique et' douloureuse qu^il était alors. Cette ombre. . comprend l'ironique sourire .qu'elle arrache au sage . Zarathustra, ..et cependant elle prévoyait, déjà la venue' .de.ee Zarathustra libérateur, de ce grand visionnaire de ràvenâj idéal* Folle et. folâtre, elle errait sur ses traces:. ■!■■'- .' ;, : : - ■
■ «K-r- 1 Après toi, ô Zarathustra/ j'ai, courue et volé le, -. plus longtemps., et, quoique je me cachais devant toi, \
j'étais pourtant ta meilleure ombre: ou tu fus, je : " m* as £is. aussi.
» Avec tojî j'ai fait le tour des mondes, les plus: loin.- ■ tains, les plus . glacés, tel .un ■ fantôme. qui volontairement court sur les toits' d'hiver et sur la neige* " >'Avec toi l'aspirais à tout ce qui est 'défendu, .au pire, au plys. él&gnér et sï.quel^ue chose est vertu " en moi, ■ c ,- èst que je- ne crains aucune interdiction. ■ . » Avec toi- je "brisais tout, ce que jamais mon cœur .. adora, te renversais toutes lés bornes-, toutes leslmâ-. ■ ges ; je courus après les plus dangereux désirs> et vraiment..-, une' fois au. moms j : ai passé, sur tous les crimes- , a> ' Avec toi j'ai désappris la' foi aux mots, aux va- ,.' leurs, aux -grand.s noms*.» « Rien n'est vrai,- tout' est .permis ». Ainsi parlai^ e en moi-même.,. -
■ >Ah! où donc s'en alla pour moi -tout . le, bien, et ; toute la honte^' e,t. .toute ma foi en, lés. bons ! Ah, où
donc est cette mensongère J innocence que' jadis je possédais-^, l'innocence . des bons, et leurs, nobles' ■mensonges 1 ■ • ' ' ' ' •
y> Trop, souvent, vraiment, je serrais de' près les ta- 1 ' Ions . de la vérité ; alors. elle me .marcha- sur la tête. ■Quelquefois je croyais "mentir, et voici' ; alors seule - .ment fàtteign ai d là vérité.' .*
' :> Trop.de choses devinrent claires en moi, màmte- ■ nant elles ne me regardent. plus. Rien ne vit- plus que j *aime, ' — e- . comment saurais-j e , m'aimer ' moi 1 mêrne?.*;. ' '.:';■' % -'.''■.."
» Ai-je- encore' un but? — un port, où-s'abritë ma ■■ Yoile ?■*,... ■ ' ■ ■
. :,» Un .bon vent ? Hélas, celui seul qui = sait où il va . sait aussi quel est; le bon vent,, quel est son bon vent. ^Qu'est-ce qui me reste encore? Un cœur fatigué ■ et T imprudent ; tin e : .volonté instable,- des ailes vola- . ges, une épine dorsale brisée... - ; . ; '- '.
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>■ m'iPJ 1 ' <%&,?**— ma demeure? C'est d'elle que ié
'■" afSSîfSr^* que 5«-«M«**V g«e je cherchai^ •Vï' 1 SlWoe-nM pas .trouvée. O étemel partout ô ,.:, éternel nulle part, ô éternel — en vain i » (i) '
./:.,• ^« Où donc est ma demeure.?» Inquiet et. incertain .- = .. profond? rephs de leurs cœurs, poursuivi les plus în-
L2^S« :îl ? eratait & as bordée comme un s^- • -»««/,. indifférent aux conséquences de ses études
1 ' f£»" cw ? ne .™ h91 Z më V* Perche une rèSe de 4e - La ou se trouvait à l'aise l'esprit positif dWPaul RéT
• • lecerveautlt a ne S que d éNietzsche S e S enteifàSlt ,
De nouveau, il brise avec le passé. Il reste bien des maisons à construire, « il y ; a beaucoup ffSSSSS
'; SSTiïïSSr lui " * Et ? ?**¥&?!'* ^s ir
« Oui, je sais bien' d'où je viens ! ^
Inassouvi, comme la flamme J'arde pour me consumer. .
Ce que je tiens devient lumière • ■ ■ . Charbon ce que je délaisse,
Car je suis flamme assurément ï» (z) '■'■'
■'■■."• ' C ^ e ? oif de détruire et.de créer à. nouveau est caracténstaqu^ s de- l'esprit de Nietzsche. Ce^quTa créé, hier aujourd'hui. il l'abandonne; ce qu'il à vaincue brisé derrière lui. Sa soif de connaît^ ^flucSeTcfs-
terrain positiviste, mais il s'est élevé au-dessus de lui .
• ; Lfc ant tou J° urs P Ius h aut. -jusqu'à dlsparaîS
5 os yeux et P our toujoars. » ■
Mme Lou Andréas-Salomé, que je viens de citer a
'Sh^^' presque ésoténqui.à cette derùflre
penode du philosophe Je voudrais pouvoir reprendre
• -ShST' - 6S f merv ^ lUeux développements, de cette
extraordinaire femme, qui vécut pendant des mois en
.communion de pensée avec le maître. Je me permettrai
■"•■■ ^T^ ëe ^ Ut ' en déter ^a«r la genèsTspM--
Ectrmln^n?nin aUXPa£eS *«**»***. « *«V
T&lâi™* f ar ' 9i [ ZaratAusira S<mttème et dernière. partie : , (a) La Gaie Science, « Ecce Homo' ».
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, Mais il me reste préalablement encore à fixeï: les dernières conceptions de Nietzsche, sellés que ses critiques ont considérées comme les plus importantes. . Jusqu â présent, nous. ne l'avons vu que négatif destructeur. Que vaut-il dans . seà affirmations,, quel édifice construit-il sur. les ruine s\ de ce hideux présent écroulé sous son mépris ? / . '.' /■■■/;■■,/■■;.,-'■"'"'
Il serait oiseux, et même impossible, d'anaïysér un . à un les ouvrages qui nous occupent. Là fonne en
. reste aphprismatiqùe, les idées vont en progression de .volume en voluirié, mais ce sont lés mêmes; reprises détaillées, déformées, à mesure que se transforme l'esprit deTauteur, tantôt fluides et limpides? comme la nappe transparente d'un lac . ensoleillé, tantôt bouillonnantes, et impétueuses, destructrices ■ et envahissantes, pareilles aux flots tumultueux 1 d'un torrent de montagne. ,
- Vêtues de lumineux symboles, les théories . philoso^ phiques, de Nietzsche nous revierinerit dàné ce mer- " veilleux Ainsi parlait Zaratkmfra, chef-d'teuvre unique dans le lyrisme de la pensée;/ chef^ceuvre qui plane âur-dessus dés temps, comparable à Faust- peutêtre, mais combien plus chargé de pensées ' Là le poète s'élève auTdelà àe l'aphorisme, au rythme indé^. fimssable- dû monologue lyrique';
Dans sa polémiqué contre, le Christianisme et îâ morale altruiste les tendances de Nietische ont atteint ■"leur sommet, leur point .extrême où elles /sont en con- ' tradiction avec . toutes les idées régnant ers.; ' = : ■ ^ On co nnait dans ses grandes lignes : ce côté : de ; ■ ■ : 1 oeuvre du. philosophe. M. Jean .deNëthy en donnât . un résumé concis dans la. Revue Blanche U) * récem- •' ment, M ; , Cherbuliez en fiile thème d'une.étude aiprbfondie dans! la, Revue des Deux-Mondes fi); Te pourrai donc ne pas- m'y arrêter trop longtemps. ' :
* L'humanité tout entière dans son développement a fait fausse route,: s 1 est engagée dans une voie de perdition, de décadence, de stérilité^ LeChristianisme^sa morale de pitié et dé renoncement, ont été les facteurs de ce phénomène. Déjà le judaïsme, « cette, première ■ insurrection d'esclaves dans la morale », avait semé
<0 £<*«* BUndkç, ïyMxXifyîyNîetxschè-Zaïatkusirk, .. Le Z>r Frtcdrick Nzei^che et sesgHefslconfre la Société. m à-
■ ChSsïïori> S p ? P ^ ltl0n ' <* Io .rsque la religion du foTÏe ffi 1 ePal « tIne pour conquérir le monde, ce '
• ™". e n faste envahissement d!une maladie virulente V. partie de ce. foyer d'infection. Ce qui fut un baW aux âmes deTàntiquité malade, fut L dau£réSp^- son.pour les robustes oarbares, ivres de vie Pa?lt ' foinouveUe s'introduisit le culte de la faMesse delà :
fa F^r 1 ^ 6 ! 1 ^ et méai ^re. Seule & lâ religion" de
la Force, de la. Dureté impitoyable, la Morale de
■ Mitres peut sauver l'humanité de la décompbs Mon
tÀ^TFt P h ysi«3ue et .moral. Notre époque a
' 'Ave C T,Tf } ^T compile- de la A?W* d'Esclaves
Ht aT™ ias * ncts ^ troupeaux, elle mène les masses
des forts et.des solitaires.Dàns son princîpe^lkToT" fred une contradiction flagrante : « Le prochain aime :
' s e elon Sm 4w SS T en r *™^' 1 } en ^ des avantage™? ftiu J hetzsche ; ** moral * avait une -valeur éssen- . tielle comme contrainte, soumettant lés hommes à une longue obéissance sous une même loi, et aidant ainsi
• eS Hnï 8 ™ 6 ''^ dév j; lo PP^ent <*W race encore enfant. Une morale individuelle devient, pour celui qm la pratique, une règle de prudence, une ^ette contre les passions. La soumission absolue à ùneino-
Sfci ^r 8te '* nest - pa8 dément morale. 'en X. • même, elle peut être motivée par la cupidité, la vanité ou des passions basses. ■ • ' V< "^ 1< -
Les/jo/w^s ^ ra C * ontune M»/-^ de Maîtres avec •
SîïïXfc 6 l— Ce SODt à ^origine les conquerants barbares bien portants et fort!,, qui ont soumis a leur domination les habitants primitifs, faibles' et dégénères. Pour eux, race noble : et royale, ïe peuple asservi devant la race des esclaves, vUe et livrée à ' leur merci. Le concept bon a donc le sens d'un processus politique, créé par là' soumission politique de l autre race. . ' . ■
Le contraire de la Morale de Maîtres est la Moral a esclaves, aveclesçoncepts bon et mauvais (méchant •.
Tout a rheûre, le premier concept était :.£<?«, .maintenant, il est «zawïWîs.L'esclave trpv.ie-mauoiu's l'oppressioîi de son maître, mauvais le maître lui-même. Tout . ce qui est puissant, fort, . noble est. mauvais- bon, c'est ce . quil. est lui-même> . '' ■ . ■
■Bon. de la .-' Morale de Maîtres équivaut à noble '; puissant; beau,, aimé des dieux. ■ ■■ . - • .'
' Bon de la Morale- ^Esclaves . ■ équivaut à- faible, mi-
■ sérable, bas, laid, malheureux..' ■ "
■ "Lé. Morale d'Esclaves est une morale de rancune et ■.- d. envie-. Les races asservies ont fait de leur impûis- ' sance .une vertu'.. Ne pouvant pas se Venger, elles ont
' f^ Uner ^ hgl6n ^'- faible ^ e ' d,llu ^ illt6 . âe pardon
et d. amour du- prochain. Eïlesont imaginé une « autre
vie »..en compensation de cette .«.variée dé larmes ».
' ' tf s *?*** O 5 t '.-to«jours lutté contre cette" invasion d'une
.morale de faiblesse^ mais ils. bntfînï par succomber ■
Dans la lutté entre la Morale de Maîtres' et la Mo-
.-.*£** d Esclaves, entre; l'aristocratie .romaine etïa dé-
' ^.°^ at ieju4éo-chrétienne, cette dernière a triomphé
■ sur toute la ligne. Pendantfa Renaissance,fa Murale ■de. Maîtres a pris un nouvel- essor, vite réprimé par
■. fa Reforme. La. Révolution française lui a porté' le dernier cpup. '".. -,
. ' Mainténknt la mêlée des races s'accomplit, toujours ' davantage^Tous les-.ins-tin.cts but .été étouffés et méconnus. 5 Quoi ! l'homme devient ■ tôufours plus'netrt ■
- ' bé^ m % Sé ? émlne: Tb ^' ^^t' au bonhèurS-. bénéfice des paresseux et des indignes," ad -lieu de-
L a ,™2? T V - s %- mè ™}°* veut diminuer et même hKT r ''# soufean <=e' (donc aussi son pôle -'oppose,
'■■ ZJ±$' ~* En,un inot, on annonce le règne du làis^ ser-aller et du bon. sens,, de la .- platitude' et ' dé'.fa sté- nhté,.le pays de cocagne des frivoles et deè- superflus/ le règne de. l'impuissance. ». . ■ ■' '..- " ""*...'
■ Ici Nietzsche intervient avec- la tâché, qu'il' s'est '"'■
■ - posée lui-même, fa création systématique {l'une, nouvelle- aristocratie, d'une race qui se délivrera des " énervants principes de .bien et de mal, qui se placera "
, ' résolument j>ar~delk UUen .et le «J, 'asservira leî ■' masses pour rendre leur droit aux instincts supérieurs =
fvw ai T 1 î Slla ' ^ arth ^- La sélection se fera - ,£ elle-même. Jl ne peut, être question ici de' -justice et
' neTnf^' C3 5* n ^r^^P^tationetrasseryissement ne sont pas. des injustices : ils dépendent du foyer-
est
En deux phrases, ^^È^T^L^ de
. La- seule réalité, c?ést celle de nos instincts Ta „•.'• instinctive tout entière dépend d'une deSp.J
qui nÏÏ ÎLVZ'J:** dit S^Penhauer, maisVce qui n est pas ne peut, pas vouloir, et ce qui se tronw
dans la vie ne peut pas vouloir encore la tu 7 ■ «/*-»/ nvr^> ■*■.««- 7«-jr/j_ t-w" ■».■.»"«««*, encore xa vie, > Le
bans trêve, nous devons travailler au dévelorav. ment de ces esprits libres, de ces pMoSphes de fê" ■ 7?™f,.«l n i se saisiront de tout ce qu! P futpour l'en ser"
nduvelle^S "S? V?% ^/ or £ "^anité miîlf ^~ ^ 0UI \ celai1 faut des hommes nouveaux
et - ce ouiTst le »l5f ^S a ? eUrS haiaeux de la fouI * rar Ie^ll^f difficile - sans être paralysés par les remords de leur propre conscience- Ce s<£nnt JSL 8 ^'' les ^gislateurs^.. les méchante T avec 5
S^&S ï ?SSfrT»* é "'- ^ mtt ' s °rtirïïoûte ■ une culture de l avenir. Ils seront le nœud d une t>e-
rJ^.S?*?" travaillera, confinée dans s, donlou- 5SÏ rlïf ' SI* "î P rt 6>°ae ^onnVnnce rend noble '
* u Alor t accomplira peu à peu . la grande métamorphase de rhumanité, et de cette racld^élu S ?oSra Të dernier homme,Fhomme surhumain '4). Car^le SurfuS main est le sens du monde. » vdx.«.ie aurnu-, .
Henri Albert i •
•La fia dans la prochaine livraison.
0) Ola Hanssôw. .
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BALLADE
l?OUR CÉLÉBRER LA CONFUSE MUFLERIE DE . CE '. TEMPS ' ' ■ '" '" ■ " AUSSI ^IEN J^ ÔS QUI.REGARDE tES BONNES MŒURS * v Q.UE TOtTÇHANX.LES ARTSEX LES LETTRES.
Rat, veau, jars, truie imitent le" fràngïn, ■ Et Mort-né tient les rôles d<e femelle - Sur des tréteaux où rougirait Mangid -;/ . Môme-Caca, tolérante, se mêle .
Avec Totorou même Lagamelle .
Sous les regards; amicaux àe. :Crupp ; .
Quand Potdeyier faunesque fait pipi, .
Flique est. aveugle et sagement s'éclipse Pecci claçtyle âd usum Prïapi^ Et Méténîer cite TApocalypse.
Tous les huiliers suintent sur Pérugïn :
Depuis le jour qu'il lâcha la mâmjâie, Monsieur .Détaille effile un triste enoin/ : . ,
Devant Nestor qui lèche sa semelle^ . Saint-Saehs et Massenfet, sa sceuj: gemellê, Charment Webeiy peschaumes et Delpït " :
Que Dérôrdède fllustrà d'ùu képi ; Arcuèil-Cachan n»â pas assez de gypse i Pour Garolus se cuidàntùnLïi^î, ,V.'. ■ { Et Méténïer cite l\Apocalyj)se. ■ /
Dumas, Simon-Suisse, TburpaUrDangïn Meyer qui paît la bique et la çhameîïp, ^ Adrien Piorc contempteur du vagin, Verst coprophage et Croquant Gargameïlë, De Bornier qui s'absintiieet se kummèle Et boit en outre un broc de génepï, Vogué fluant comme un Mississipï^ Sylvestre Celte' et sa gueule en ellipse ' . """ Sont plus brenèux qu'un vieux mur. mal crépit, Et Méténier cite l'Apocalypse [ . . '
A PROPOS DE
.... Au nombre des livres qpCïl consulta/ devant que : d'écrire Lilith t M, Remy de Gourmont- indique les apocryphes de l'Ancien Testament, tels que les donne Fabjâcius et le Dictionnaire historique de ; Pierre Baylê. Ainsi, jusque dans les notes; de, bibliographie, on rencontré la; rare et .coritradictpîfè dualité qui donne ai .'cette, oeuvré/ un charmé -si singulier, je- veux dire un ' mélange d'imaginations gnostiquës et de peu respectueuse ;îronie.. Quelques personnes ^ se sont émues ..même de certaines "gàyetés assez 'vives où se laissa entraîner M, de Gourmonti| et je ne serais point émer- -■: veillé qu'il lui vint à l'esprit, £our -répondre à divers critiques de mauvaise foi,, d'écrire, comme Bayle, un Eclaircissement i « Que s'il y a /des obscènitëz. dans ce livre, élies sont de celles qu'on ne peut censurer. , ayeç raisons . <r ' . . /'■ .*■■* ■•■
On voit assez comment il' se pourrait défendre. H a " / utuisë une lëgende-fort ancienne, et bien avant lui des. -' hérétiques, et desjrabbins racontèrent complaisamment Vhïstoîre de Liutb* la première femme/ créée ayant '■. Eyëj. mère de toutes lés -luxures,' unie d'abord â Satan, et dirent aussi comme elle débaûcba Adam, tandis que . Satan entendrait Caïn dans les fiâmes d'Eve adultère. '" Onconçoitmal quevoulant^senifole-t-ïï^iû^ gnanteet monotone sottise du péché delà chair, l'auteur ait omis d'en énumérer lès espèces lès moins habituelles^
i a -. r ?? ra j lte . supérieure y eût perdu sans doute s'il n eut fait voir que les prétendus raffinementïïont Â demeurant fort misérables et dénotent une pSeusê felblesse d'imagination. ..Mais, réphqueràiént P S-êS
«nce'de'MHfr di6n? d? *""*»%• ^ SeUlf
S^V, n ^ habituellement et sollicitée vers ce même péché et il. en. subit l'obsession. T'avoue vSontiers que le reproche, si reproche il y t est oreS H? ^ Ç^™" *** Seulement qu'orme veufffbien
ft2!' 3USqu:aUJOnr r cliain où la pûbUcatiori mL,f 1/ : Pennettra d'étudier, moins sommairevlln" S, cuneuse .P^ionomie littéraire de récri-- - soTatt^f^T 5 ! T ons J°™ P<>ar la vaillance^, S art aUté s^^e «* compliquée; de
r»i£°!f Ce qui e ?* s P eci alement de. Liliih, il y aurait Plus que mauvaise grâce à insisterlà-dessus, d'àS rnfill ™ amèr <: ^ême dont fut composé ce drame
tènSs rinttSl^ ^ ah * er davantage auxâmes de ce
?rSoint hS tatl ° n , de SOn ^ TTe ' M - de Gourmont ffi™, noi î P>* que Laforgue, à commettre ae narais anachronismes, et Adam et Eve Satan *+ '
S&S?* - nt kS ^ St ^ et Ies P^s dl'faSes
semblablesTn; Par i 4 ' * SOn ï P lus ^médiatemîS &emDiaDles à nous-mêmes, et n'est-ce Das crttP-r.iï™
rïïïT™ de , n ^ e ira ^ê "ridicMe qufnou? inSte X ser^e! SSf ic V P 1 *^ J^ ferais: JSelquef rét
KSîtïlir ^ • n diSCOrd tro P^enSSla " bifn averti * ?*♦ ° U 6 - Ue e?t ~ntée;Nous. sommes
ceîle.ci -\ n' n t w **?' pair des P hrases comme S c "e ci,. « 11 ne lui reste plus qu'a én&^r U~ xZ^Z--
nonÏÏôTe^r S^f^ danî^Sffunti éton!
rnbutS TéLvlh ^ ?°T^ Cependant «^ certaines usures jenovah se conduise comme un mî rte fA*r^
£a£ EVe ^ SSitôt crèée J'^ e à cThtSe avef s"bn image en criant : « Cou-cou » ' son
sementnoln?^ 5 excessive s m se répètent heureùmême fut M V™P s™™, etle pire ennemi de lui- S' nouîfif i?rS°^' W. ailleurs, dans le même ^ dontT^ V« g - ^ d c Passantes. et riches. beau- *SJKi n *,- prmce et le maître. Sa bienveillance amsiquil advient en général, noué rendit ex^eaS S, ■
^insatiables ; et nous voudrions que partout et toujours
iî prêtât à ses personnages d'aussi admirables paroles
.'que celles de Satan à Lilith;<Je te donnerai l'homme,
. > je le mettrai en. ton pouvoir afin que tu ravilisseSj ■ '*
;>': afin que ses larmes soient ridicules, afin que ses
■■> joies soient des hontes, afin que sa maison soit ûri .
> hôpital et son lit un lupanar ! Quant à la femme, ■Vj'én ferai ce que tu es....; Elle criera après -le plaisir .
. » cômmejune mère après son petit qu'une louve em-
> porte dans sa gueule... In. vuivà-, infernùm„ m Et
> TEuphraté y passerait sans en éteindre les char- » bons*» ■ "," .-■''■■
exposition ; ., _
DES, PEINTRES mO-IMP^ESSIONNISTES
A lTïôtél.Brébànt, dans un [espacé assez restreint» sont réunies des œuvres déjà vues de MM, Alex. L.- ML- Charpentier, KL-F. Cross, Léo Gausson^ Luce Petirjeân, Pisëarro,;.Théo van Ryssèlb'èirghe, feu Seu> rat (un. magnifique .portrait au crayon de P; Alexis) Signac. -" •; W .-^ . \ ■ y. -..;., .;• ..
j , D.e cette ekppsitiou-^- comme des précédentes — il ressort, que Timpréssïdnnisittè ne peut ayoir la prétention de s'ériger en procédé exclusif. Des études"/ de Seine là nuit, par Xiïce, dénotent une réelle impuissance â rendre les. etfets nocturnes. Ces lumières qui -plongent dans le cours du fleuve, en réalité seperdent. se marient ^vec une ombre indéfinie ; la tache etle pointillé sont dans rimpossibilité. d'en donner la-séi** sation. D'un autre côté, certaines, toiles de Signac, Seurat, etc. , affirment la difficulté rencontrée pour inbdeler,pour reproduire tout ce qui. tient de la. sphère. Si les compositions de;.. ML Pëtitjean né donnent pas là. ' même impression, si ce peintre arrive à de véritables effets lumineux saiis choquer la vision que nous avons des choses, c^est qu'il, atténue le procédé et que le pointillisme ne lui apparaît point une fin, mais simplement une ressource^
. Et yoîlà ou je voulais eâ venir. Il est extraordinaire . que tous les efforts d'une pléiade d'artistes . de talent se concentrent uniquement vers . f appHcàtiori <Tûne
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technre. Une méthode ri ? est pasun but,, c'est un moyen. ^Appliquez-la lorsqu'elle peut vous seconder ; lorsqu'elle aboutit au contraire de ce que vous cherchez, abandonnez-la avec désinvolture/ S'obstiner, par exemple, à faire de la nuit avec un procédé créé pour l'expression de la lumière, c'est . de l'inconséquence* Je crois d'ailleurs que beaucoup de jeunes gens, aban- : donnent aujourd'hui le procédé strict et se servent des découvertes modernes sur la division du ton avec discrétion, de façon à obtenir le rayonnement et : .l'harmonie sans montrer la ficelle, la manière cToçé- ■ rer* M. Alphonse .Germain, dans cette voie, est arrivé . à. dé "curieux résultats.
. Nous ne perdrons rien, à- la dépréciation de Timpres- - sionnisine en tant que doctrine. ïl est hiëri de vouloir. . rendre "la nature dans sa clarté, mais ce n'est faire, œuvré que de naturalisme; il est plus haut et plus .séduisant d'interpréter les choses,; en ne prenant* à la - science que des principes généraux. Comment ^Vart qui tient à parler d'éternité s'âppuieràït-ilstir la. science • instable et incompète ?JLa science et l'art. ne se tien-. nent que . par quelques lôik éternelles ; ils diffèrent essentiellement dans la réalisation. Ceux qui n'ont . pas fait cette distinction ont tâtonné et se sont perdus. . Le sort de ce pauvre et regretté Seurat, en qui il y avait un maître, devrait être un enseignement pour ses . disciples.: ' — .■ -
YVANHOÉ RaMBOSSON. • .
THE A TRES
THÉÂTRE LIBRE (i)..
î*e Grappin^ comédie en trois actes % en prose y par M . Gastom
Moins ■ par.' amour que pour obéir au pressant désir de sa mère ,■ personne religieuse et qui voyait là .un. devoir àaccomplir, Jacques Privât -a épousé sa maîtresse, Marguerite, annrde* légitimer un. enfant, survenu au cours -de leur, liaison,' Bien, que Jacques ne soit qu'un modeste employé^ la condi-
^~H — r | ~ ~~ n~m' '■ ■ i i _ ■ i il ■ ■ ■ i ■^n i -■ ! ■ — i ~i — ■ — a^-i — w—^~r — ■ — i — tf — t — ■ — t — ■ — f — i ' ■ t\ t - m r m ~ m — - - - ; _ r : _ _ L, '
(i) Il ne nous à pas été possible d'insérer dans notre dernier numéro, consacré entièrement à notre aini G%>Albert Aurier,le compte-jendu delà première représentation dû Théâtre libre. Nous rendons compte aujourd'hui des deux spectacles-
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... faonjsdciale de sa femme est encore moras élevéeYde là, dès : fg**? «estants. . Elle s'accoutume mài:,à' ce ..changement de ' position., et maigre les efforts dix mari- bien fSbïes, il est :■'= gair-le.passe, avec, lequel elle ne peut pas- rompre, remonte, •
• : S&J£ S ^ P v er i fe f eQ *? nt ' P 3 ^ 8 *gw>tfle;.-s£ù espoir dé rémission. Or, lenf^t menrt,.et s,e brise, ainsi pour Jacques . le seul .hen qui. l'attachait à sa' femme, qu'il n'a dn -resté . jamais armée, En outre, non seulement lui viennent des douteà Tï*Y ït^ ™T A ^ .sa paternité, mais encore' se présente a lui,, veuve , c est-à-dire libre, une connue envers laquelle il professait autrefois une'. sincère amit£é-^et pins sans doute. ■ Aussi, se reconnaissant du même coup, victime— ièsaurà-t-H l™^ • • ~V d * ne *to°e ^Peich-eiie^ -impuissant à réaliser 'ÏÏ&S2S? re -i - ^^^ Passionnel, il se rend compte, «™ t *t *' * U - Û ? nw *^>. ^e. Peut-être, cependant, lui ££££ P ?■ 1' i €0Oaer le jon 3 ? TlBe - WP^*>& M Tient. ■"S ÏÏÏÏf^ ^^f^ 9 ^ 15 ' el > lQl Equant le divorce • ' ?£f^' '^ Cle ?, a,n ant <£ Marguerite, furieui. de n'avoir pu
• ^^^^^^Margotest maintenant Madame Privât 2L£^?£ P v ™î renon ^ r s »' aisément à oe titre; . Plutôt elle ■ «r^dl^^P- 6 * *?• co ^.^f,« -Jacques abuse,!. ^E?w?? *'. Pn « eB i menaces, tout est vain ; le grappin '. l™,^^ à C ° UP ' S ^ T ' et J ac qués, ** &ïWe, né poutra- dé- . sormsus échapper auï misères d'une situation qtfit Va pas "■
• su empêcher dé' demeurer fausse •• • H"-"-."* pas...
"rJ?J^ % ' °°- le T oî t, '«tait tentant. H y avait là matière à
5S, ^ ^S^l 5 * to «te antre. Une. incertitude regrettable . dansla notatoon des caractères, des contradictions choquantes
' ' ^r^ 5 ^^ 68 & *#»*<*«*» dira i-J«. gàté^e pre- ■■ ™£t % e ^ lt , exceUe »te-' Aucun, des personnages n'est ÏÏÏÏf^ïr*""'''*! ne ?e P^sénte clairement, hwnf gène et &^k "ÏW par - «^P 1 *» est-ëlIé. une victime de il . '■ Passé au?cf™ A*,^ ^^ .» ««Gérant alors soi ' IrtZâ %$!¥** ^ ae «reux,mais n'entraînantpas de honte, pm^ne ferai? on bren a-fcelle-tfaoKi.ce genre -de vie parce.
**«£? ? i e -t:eUe la. conscence du -mépris que cette détermï- ■
^emen?feritr^ S C6 > ^.P<""£"<» ™ Pa* se sép^er ' à ™SS^> if, ^^f' qu'elle juge inavouable; et continuer ' %tr£^ -I^Li y a - lâdejfâcbenses inconséquences, ' ' . • ?£ langage de M™ Privât pxète..aux deux hypothèses coS : ' n^S 9 ?^ *** ^ur* en sotte que 'ndS^som^ês • TaS™ ^ftl^V^ véritablë 3 nature de la;- femme de ■ %f™ ? L ^SS 9t ^ 6 affe ^ TOe condo ïte fcrt . élevée, teintée : ment fe?! 10 ^ 6 ^^' ^ 8 d / «^tmction, et vent sérieuse tantôt^ ^f en ^ sa S^ du mé t ier de fe-nme hoùnête » ; • aWÎel all™^ « aUe ' - à dCS , aC ^ to«t. à fait en. rapport
ÇK^if^ir^^: •* M parle. de d'une grossièreté àawSSwSï^iSj^f™?*' * n dé? termes cohérence entrave S*f rf,!^ fï*^ ce «Wl» âé . gnerite, redoutant iL^nfidenâlw £«- *** *»**■*:.■ qu'à lui donner dix lou£ iW?« £■ q a *" a * n amant » va j«wsomme ; puis, loïsquTa Cdé t?"' en P romett ant la forte . «m» les £*i nne^ndenn^thoto^a^ !T Jn"*** 1 met posture obscène", elle ne ISL^ if? P T* e ° H 16 %""»• eidt ç euse, qu'il savait à £* s'eï ten&so^l P l V**' f0rt ^ alors, pourquoi la terreur d'43' * ^^^ Ma ^ s
4 heures aprSal, ' Ce? don* 1 " • ^ *?** : > lesl
. £ les «rtefd^cusésou a^refu^XrfveSw^ mêm ' Soir P autre part, l'invitatïrvn i jî«* ** arrivent qu à ce moment!
de visite^ 'J^T^^SSS 9 ^!^^^ 1 ^ d'où elle se plaint d'être evrîruT? t e ■**"*}, $aas ce monde et qui intérèssenfà lafofs ut m lI^Z ^/^^««Mples, . celle particulière des £frs*nS ? f« ^^ d f > P*~ '" mêmes, contribuent fort à ^If^'^T™* 11 ? 8 ^«dents euxet font regretter que rautef,?^! r ^ vaIe,lr . de l'ouvra»-. ■
le rôle "de Niaie ïw, ïïï? V u i? Bd,e S 3118 exagération MM. ArquOIière ' iSto^ïfc Compliments mérités à . l'ami, bo^eoisemeS^^ à^L^Sf d * •
nervosité, sans qu'eUe cnm™™^ L ? ,e *«>"* inquiète sa ~ "«on qui anrunid en e Ue °Tef S, *£*" aussi d'une éduca^ drie, accoutuma son être à 1W?«^ «".T**»" déjà amoînson initiative aux ordre! fl\„» f f"*??' a la sonnl ^ioa de
. Grandpré est S&fe™%**'. Marthe de .
cette habitude de É Ston S» wî- d V^e propre, formes différentes et^SSSnML"5? 0Me - a P erce ™ir les '
. accepter la souveraine Muera telW m ? P<! rs °? n ?l"e,.à . sans rudesse cet esprit aSté ra„« m ? e 1 U1 sa,t dominer, l'amener à prendre une ! de mi Ln«^ S J bscilr ! et ennemis, sa .complexité, le ^3w&STSmS^ de *" faibless e et de' gré. Cet homme n'esTpas son marî ^K» *?/? S ° n P^ comme le maître définitif ^;;T an * mai ^ e *M exigeant ainsi ,
. prévu, que, &u l^L ^^ *> P a *
liberté à son esclave ^1?,; ^^ erait du ***** coup "la .
affranchie.
Il- nous a paru que tel était le. sens très général dé cette , pièce.* Peut-être serions-nous tenté d'en critiquer le côte un peu arrangé,, trop joli, vraiment artificiel, surtout en ce qui concerne le ^dénouement, car, encore qu'à la suite d'une -pfc riode de dépression comme celle que traverse Marthe au oelrat, un changement soit susceptible de se produire, qui laisse croire, à la guérisqn, nous avouons ne pas comprendre : ?? P 1 ^: 11 admettre pas le rapport de ce. revirement avec la.
. visite. %nitmè de M™ de Grandpré à de Bergues ; ces réserves faites, nous sommes plus, à l'aise pour rendre hommage au ^ e ?VrL M - Maurice Biqllày r à la valeur incontestable dé son essai d art nouveau, pour admirer pleinement cet ouvrage, qui, à notre.avis, marque râvènement au théâtre d'un mode destiné à s jmposer,eloigné également de làbrutalité du naturalisme, sur laquelle nous commençons à être. blasés, et de la convention, stupide," stérile, impuissante a émouvoir, régnant encore toute- * tois dans la plupart des comédies- contemporaines; v
bi nous en venons à la misé en cuivre, l'action s'ouvre sur un tableau merveilleux, qu'on, est, en droit de considérer : comme partit, tant au point de vue de la clarté d'exposition "■ " . de la concision élégante du dialogue, qu'à celui, plus spécial, de la science éclairée,: de la-sûreté de touche qui président à la création des personnages. Xa jeune femme* surtout, ner- / veuse, déséquilibrée, en. proie à une crise dWolssé, est dessinée avec une surprenante fidélité ■. de -rendu,' qui témoigne . chez 1 auteur d une rare sincérité d'observation en même . temps que dune connaissance approfondie et intelligente de ™ P ^ £ logl - e P 3 ^ 1 ^^ On a, voulu, à .ce propos, voir en_ M. Maurice ; Biollay un disciple, ou plutôt un imitateur : d Ibsen. Certe Sj . le procédé, pour n'être pas absolument idèn- ■.. tique, est du moins analogue. Dès lès premières scènes, nous: voyons en effet en Marthe une névropathe souffrante et qui
. |e^ spe re de n être pas comprise de ceux qui l'entourent; S-/? t0u 7*$*t troubles mdecis. une.certaine tristesse sans objet, des sautes brusques d'idées, de sentiments, présente enun mot un ensemble si clair, si exact des caractère! généraux de .1 aboulie des degeneres,-que lé diagnostic est facile à faire — saul peuNefare,. pour certains de nos augustes confrères de la .
. ^decntique, aux yeux desquels de tels phénomènes ont pris " l?£?¥ e ¥ e ^ de ? hl6 >^ de caractères hiéroglyphiques: — -L de Grandpré. est affectée vivement de ces -èroùbles; Un médecin consulté a ri ■ - il en. est encore quelques-uns dé' ceux-la. 7 ;.lema,n esttoutà ses préoccupations ambitieuses,. \ f^ ^ s aperçoit pas du danger qu'a y a pour lui. à vouloir imposer à, sa femme son ami de Bergues, . qu'elle redoute instincUvement parce qu'elle se : sent IntraWe vers lui, et M^l qU + d C0IQ P^ d :. 4^1: -sait ce 4ont elle souffre^Enfin: .
dévote* et dont elle ne reçoit pas plus- le remède : de paix y le
74 ■".■ iiERCVRE DE-FRANCE .
■calme qu'elle a jusque-là cherché en-vain. De" l'exposé seul des caractères,, on pressent assurément, de la même façon que 1
* dans l'es drames d'Ibsen* que Leur antagonisme profond ne ■ saurait lutter; plus" longtemps . sans orage ; Je jeu -seul- de ces natures essentiellement différentes donne .naissance à un conflit, N'est-ce pas cependant là. un .point commun à tous .les auteurs dramatiques - de quelque mérite ?.. ■ Enrik Ibsen-, ' i&. Maurice Biollay possèdent l ; un et l'autre cette -.faculté de créer des situations intéressantes, par le seul énoncé des
, personnages, de leur manière ôlêtre, et ( sans-, forcer la " réalité-; à. cet endroit s'arrête 4a ressemblance. Ibsen" même
. ne nous .avait pas encore révélé de si fuies, dé si précieuses .et délicates" analyses, qui soient" inspirées, non de la vague
. et vide et.- métaphysique psychologie^ jusque-là uniquement employée — et presque seulement dans le roman — , mais de,.,
- cette science nouvelle, . forte malgré que complexe, édifiée . sur le substratutn, corporel si Ton peut dire, nécessaire, le , fonds physique sans lequel; nul- état d?amë ne saurait exister; ■
■ -et non plus basée sur là stérile contemplation de. l'esprit isolé de son accompagnement matériel. Cette place légitimement rendue au. corps j dans Fétude de l'être >a cette importance accordée a la chère guenille , est de . date récente, ■ et c'est le , plus grand mérite de M. Maurice Biollay d'avoir su mettre à " profit avec autant d'art les nouvelles doctrines de. la psycho- , logie expérimentale. -'.-.. .'■■.'
A cet égards qu'îlnous soit permis de rappeler qu'au mo? ment de 1 enquête de M, JjHurët sur l'Evolution littéraire, nous fûmes. le premier et sommes resté seul à, affirmer, en des considérations développées du reste au cours d'une récente préface (i),'et en ce. qui concerne le roman — r.mais n'était-U pas/naturel que le théâtre bénéficiât aussi de cette, tendance?-^- que l'avenir était « réserve actuellement au plus grand développement du roman de psychologie expérimentale^ encore qu'il nous soit impossible de prévoir quels partis ■ divers- la littérature tirera de cette science, peu âgée mais si. ..féconde, autorisant par cela même à conjecturer des- résultats imprévus ».
. Aussi, en représentant la pièce de VL -Maurice Biollay, le . Théâtre Libre vient-il d'affirmer, et. nous sommes heureux de le constater, la remarquable vitalité de .sa tradition pro- r grossiste, et sa persévérance à suivre lés routes fécondes vers Te meilleur.. . J ' ■ -, ,
Une mention spéciale .doit être accordée dans l'interprétation ..
. è. M ,IC Marcelle Valdeyî une jolie névrosée qui fut parfaite de ^vérité dans ce rôle éminemment difficile* MM""* Méréàne, Irma Perrot, Jeanne -Dulâc se sont .montrées dignes de leur partenaire.. Eloges justifiés à M* Abel Deyat, 3e mari trompé, et à Antoine qui, une fois de plus, nous a permis . d'applaudir à son talent incontestable, dans le personnage de de jBergués, où il nous a révélé un jeu discret, nuancé, a su
(i) Gasxoïï Dastoije: Lêsîftjtùis de lu Chair (letoerre), j
- ' ■ * ' ' If
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exposer de délicates, théories, sans'-pédantîsme -ni affecta tion^ . .mais -au contraire de la plus intéressante façon»- ; " .\
,■'■■''. ..,.-"■ -Gaston Di^iiXE.. '". -
Les FpSSilôS^ Pièce- en- quatre actes, en prose y ùhWL m .JFkabtçois de Cokèl*: /- • --. t j: '
*M. de Cûrel —par quel privilège? — a. pris de ."suite; "au - Théâtre, libre une espèce de situation ■ d'ancêtre. Quelles eue soient seV audaces, toutlè mondé les admet; quelque, soit . le sérieux^ et pour beaucoup certainement l'ennui que -ses ■ pièces distillent^ chacun feint de s ? y plaire énormément; lés - .- quotidiens le louent, les revues l'encensent, les. grands, pontifes ■ de : la critique ventripotente trouvent • ^pour ■ lui des ; * accents doux .et caressants auxquels "ils n'ont guère habitué . les tentatives, nouvelles." Enfin, il : est * entendu que du théâtre . de .M* de.Curel.ca Jô# être très bien./
■ Bisons que c'est intéressant: c'est' déjà, beaucoup.' Mais . très bien, non ; {vas encore;, peut-être "plus tard. Il y a "trois ' choses 'qui ine choquent chez M, de Çurel,_et en exposant ' nies trois, grief $j je. me demandé si je n'exposerai pas Justement la raison qui fait que l'auteur de l'Envers. cTùiie Sainte et ' des Fossiles est persona. grain auprès .du public artistiquement si divers et si mélangé . qui -assiste- aux représentations du .Théâtre libre, ■ . .
Tout d'abord, les sujets que semble' affectionner M; de'Cuxel ne brillent pas par "la '.nouveauté;. Cet auteur semble ' • ■ se dire' ; Prenons d'anciens" clichés, bien rebattus; cela -n'effarouchera pas, et par égard.' pour eux on- laissera passer les . petites -hardiesses qui me viendront a -l'esprit au cours de ■ : mon travail, les jeunes gens seront' séduits" par celles-ci^ et les bonzes fermeront lès yeux pour l'amour des poncif si Yoicî, "' par exemple, les- Fossiles. Vous vous attendrez, sur là fàtre^ à , quelque . chose d^extraordinairè, de puissamment satirique et * moderne ; il. y a tant de fossiles dans la" société* actuelle, en politique,- en philosophie,; en : , art; en - littérature, Eh- bien, non: les fossiles, ce' sont 'simplement- lès.* nobles y les- bons:/ vieux nobles; entichés '[ de . leur * condition et de Iç^X- titre, aacrifianfc.touJau-nom"et n'ayant qu'un seul' souci au monde, maintenir là race, assurer la généalogie,. Je ne sais s'il en existe . ' ■ encore- de ce calibre, mais ces- nobles^ que M. de Gureluous exhibait l'autre jour au Théâtre labre, sont lés mêmes que. ' ceux qui ont fourni tellement à la -scène depuis lé commencement du . siècle et qu'on- peut voir encore parfois à la. Comédie-*'. : ' /Française/, lorsqu'on y ressuscite, quelque antiquaille . : :Cïtrtes, : El y a toujours des pièces à faire sur la noblesse ." On en a vu une . récemment, au Vaudeville, qui montre- que l'on peut donner. du hëuif sur. un pareil sujet '. La noblesse. s*est trans- * formée depuis l'ancien régime, et même depuis la monarchie de juillet, - et même, depuis lîappléon III, Et -puisque les nobles dont nous entretient M, de -Cnrél sont, il nous l'avoue, des fossiles, pourquoi nous entretenir justement de ceux-ci? Ils n'offrent plus, qu'un intérêt rétrospectif de curiosité- Mon second grief est plus sérieux» Je: trouve que la pièce,
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'n'est pas cla l'anecdote
claire. Entendons -nous '• Vèî . ™-*u*i ■ , ~ '
doute, dans.-les iûteSs^rautenr flf*' a ^v et ' '^ qu'il soit question ■d'nneiA»S.J^? ^ '-. de ^ >ut 1 ouvrage, devrait quitte, se s antoSP^^'V^ lanoblessé, laquelle pourse m^er u^olvèS Se^^ 8 f0rêts ^«^âaires avec le peuple (avec c? qu ? el£ n J f2*£* e - ?nettre «? conb «* façon un peu brouillon^!?, £.£ ±*£ pas ' * m ^ e d W • ne se. dégage iVfohù^^^ r^R^ ^ "^
- n y^pare, que jusque J^„ T e^re^%tt, pIC \^ ueTie;Dti on patauge dans l'incertain et *vwa fameux testament ,
on se demande coZe^t S'sf f a 5?uwT,? 1UniCati0a dudit > Robert ait pu écrire une AU pa ?eme ITSwT f° tome d'Heléne, la roturière ouf* LÇf!^ ** c 5 st influence influence' .n'a- paT^S %L£tt2£jZ**& •*-
reauser les meryeilles. rêvées
"W^ttw ..et de tout progrès'! '— r:
se croirait parfois à ifflu^W*' «nelodramatiqne.On manière de faire 7 o£ter*&\ 5? ^ e que ? est l» 6 cette
semblent être en n?aî S k e ^i°Tf eS a " *"*"* IIs ■ et ont l'air de se W«L, • P T r ^ s? ''^ e: ** «auvaise phrase,
qui ne vient pasfL^du^aplef de* *> «Adriilez, se produit à cbaque P in^nt° P et'rie^nw e 3 TO ? S ™«- . plus inutile, surtout au xnilien d^Lli ^ *î\ plns fa,,Is: <* est souvent excellente " ^vîl». -. *° eae ? d<mt la conception maïs un dAS3L S,* 1 ^ tt * du st 7le au. théâtre: naturel, de .sobriété ffie S de £L pi *W' de nett été, de Chaque mot doiHaàlS de t, ^ P ' J oUa > s «Prê«ne règle.
, impiVblement ie qui e^t à Sï a ^ «agler.
traire, le spectateur de VmLtni , Ti e *5 ui , me *«*$ qu'à dis-,
.. nn morceau qu'une scène -S n„' ÏL Pj^feçile .de faire on esquive \ difficufté'toui en ÎS*?^***^* 1 yeux. Exemple,, la scène de l'acte 3 IIÏ if -Ï" .P ? 1 ^ 8 an * ser la régénération de Robert 1 W~L- i ' où . lX s "S 1 ' d'expola transformation 5e lesIdéL ^ de "S * 1 "» Prochaine;. d'Hélène, la vie conîucaîe d e ? j J, - ar " et ' le d ^««nient
û satire p ar une allégorie, d^eut fo^S^S
mer et la forêt. Le rôle du duc, île Ghantemelle seul hVa plu.- " Est-ce. 1 effet de Tuiterprétâtioii admirable .de M ; . Antoine, ou a-t-rf. réellement été remanié ? Le fait est qu'il m'a semblé, plus^ concis, plus, solidement forgé que lès autres et exempt de ces. insupportables déclamations. /
, Il y a^donc beaucoup de vieux, de démodé, de conventionnel dans, les Fossz&s, Ce qu'il *aut louer, c'est la struo/ tare _du. drame. Les scènes, à l'exception du pitoyable expédient de la nourrice- .sont bien trouvées, les effets bi'en dedmts. Lorsque M", de Çurel consent à être simple et vrai a obtient de superbes choses. N'est-ce point -très Tort d'avoir traité^sans faire sourire cette ; situation d'une .femme qui :■ a ." ï»t?} 3 ^ la.maîtressedupèreetdu fils, et devoir répandu : tant de noblesse sur. cette* rentrée d'Hélène ..au château, où : elle se retrouve en présence de: ses deux amants et où elle va épouser Je fils? ; ....;.,. ; ,
Je ne sais ce qu'il en sera des pièces futures de M. de Curël mais ilarrryera là de grands résultats, s'il se décide à liquider son stock de phrases et de sujets surannés et à répandre sur ses conceptions rindispënsable clarté sans laquelle!* public égare risque fort dé prendre pour des-vessiés les lanternes . sourdes de l'auteur. . ■ '■-:''■ :■>
Mais c'est plus difficile qu'on ne croit»
-_.';■'■' ■ .' ; louisbumur:.-. . -
- Le Théâtre 1 Eclectique nous a conviés à sqn premier spec^ tacle, donne dans ,1a salle du. Théâtre d'Application. Cm', humazns, une pièce a thèse due à la collaboration de trois anonymes, trarte des enfants naturels^ question jque nous broyions résolue depuis belle lurette. Il est juste de reconnaître que les auteurs n ont rien, dit de- neuf, et leurs tirades préparaient :
me "^ lîl x e Â S r eme ^ t £ s P ecta * èï « à jouir d^une énorme bouffonnerie de^MM Leou Riqtor et Ernest ttaynaud ; Noce Sournoise : qui a rate, elle,; parce que. le principal. personnage ne savait point son rôle. . ... - .. .■ . v .-'■ ■ v ■
■ Dans là même salles le Petit Théâtre des Marionnettes a
te Nativité de- -M,. Maurice JBouchor,, musique . de il;: p ail i Bâf'Ûe~ * sletpurant ,4* l'hiver, reprise def^I^ •
ÀÇé ^ ^ Çh f 'ti***-yi?iï de jouer LcCVame delà. Mer, djinrik Ibsen, ce dont, par ce temps d'éclipsé du Théâtre d'Art npus ne saurions trop le féliciter. Nous Savons pasMe lois* dejonguement parler aujourd'hui de la pièce, sur quoi nous
" SSSS^"* ■ S 5 *" P ro ^ n * ^»is nous ne voulons pas : Sw^P eja - s<lu ?;l à P° ur ^sser : nos compliments aux Es cho- 5? t- V °^ 5X H 6n ? ehé , ce «P^tacle difficiie; doilt la ^ e£^^^ Lugné^oê *
^f^T^ Uae rema ^ aî > le întelli|ence, et, si nous l'avons Ki ^ Un H eu sé T èrerne ^ c ' ést V e *°™ Tavious vu' nL^ r °i eS + P ° Ur Jr eS< l uels il^estpoint fcfc IWle person* nage du docteur . Wangel, l'autre soir, il tut excellent "
visi-
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folementil cramttombér dans la*, sensiblerie aux passages émus/ maïs la sobriété, ici t était obUgatàrre^ .et il a rendu avec nir . grand bonheur lés nuances de 1 émotion, contenue de.Wangel. M I]e Camée, que nous avons déjà tant dé fois, applaudie en des avatars si différents, a incarné Eïlida, la Dame 1 de la inér," ' avec sa souplesse* et son talent .accoutumés , et ce rôle périlleux est une de ses meilleures créations ; la critique est d'ailleurs unanime â lui décerner .des louanges. ■MM"**; M earis ( Hiide ) et Marie AubryfBolette^MM;. Dujeu (Ballested);. Desmarets (Lyngstrand), Hanryot ( Arnholm)' t Magnier (l'érrau- , ger ), ont' bien secondé les deux principaux interprètes, et notamment "M Uc . Meuris, Mit* Hanryot et Dèsmarets ont montré beaucoup de talent. —Nos compliments, encore aux E,scïu>liers 3 qui ont, à en croire un bruit t îllntention.de moriter p'rocha inement Pélléas.et Mélisattde r le beau drame de M. Maû~. rice Maeterlinck, ' ',-•■*
LES LIVRES M
l.es. Infinis dé la Chair, par Gaston PAKviLL£(Lemerre), — V. présente livraison> p; i* ■.■■;'■ . '
lailith, par ItEMT ns èouïuioîîT. (È« Girard). , — Y* présente livraison, p. 67.- -
I*ës* Cœurs utiles, par Paul Aoak {Ernest Kblb). — V» présente livraison, p. 40.' „ , -,
Vers et Prose, . par Stéphane MAixARké." Morceaux choir - $ts, avec un portrait par James ?£*' N- WmsTrJÉB.'{Perrrn)- — Que Ton ait envie, à' I\>çcasiojpL ,de' ce Florilège, . de dire pourquoi" et comment on aime M;! Mallarmé, il faut .se taire ■ par prudence et crainte de-' le, m^l dire en peu. de lignes, et/ peur.de redire d'éternels' ■ motifs; (Cependant* ces <c - ; morceaux
choisis », un peu dédaigneusement jetés à la curiosité par le
(x) Aux prochaines 'livraisons : V Embarquement pour Ail* leurs (Gabriel Moùrey) ; La Vie Artistique ■ (Gustave* Gef* froy) ; Portes closes (A, Cath. Green t Léon Bochet trad*) ; XfnAmi de la Reine ^w& Gdxùot)jMi$ères^ {Marguerite van de Wiele) * VIniérêi et le Cceur (Louis Petitbon) ; La Décevanee du vrai (Edmond Thiaudière) -; En les Landes YE.Delboùsquet) ; Sonnets (Ai de Bercenay). *' Le Secret de VAhsoïn (E.-J. Coulomb) ■ ; Euryaltkès (François Coûlbn) ;' V Hermine ■ (G. Lafafgue-Decazesf; Gueux de Mer. {Vice-amiral. Jurién de la Gravier e) ; Paroles h la Fiancée (Maurice Pujp).; Têy nèores'(ïw&n Gilkin) ; Les Disciples d'Emma ils (iFéodor de Wyzewa) ; Algabal (Stefan George) ; Les Révoltés : 2 Luttes stériles (Gr* de La Salle) ; Le Bovary sme , (Jules _ de Gaultier) ; ) 0kann.es Violer (Frederick van.Eedèn); Canii Dei Gotiardi (Corrado-Corradino). .-.'.'■ V
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poète à peine condescendant, nourraient **r-vù. a » • '.-'': 1'auteur.un croquis au moins' IS S î» 'Sf dè . Ion. la courbe essentielle.. le' choii^st W 0« f "^ se - '
• $ Ie T e ' T et > 'JP ' 11 ' etr * nn florilège irréDrocïïawZ «L 9 -T • . chose, seulement d 'avoir accueilli iW^EaK? 1 *? - d ?défaut de tonte autre expression aStiy, ^1 ™ ; o! f 1 * ■* •
■Ç i, — J^es Fleurs ; — J3r«é marine ■• •■—& A r,,~ . r\
du Poène % -Le Pitre châtié.; ■_ TrZïssédUU? 'r^?°* le.mvace.... ; _. Victorieusen^it fui i c ' U." w ^ r '» ■ •■ .
Tort 'orgueÛ...; + Surgi&ïa. croûte..?.- -V^d^îi: r ~"' ■iW|pour des Esseintes); ^ HèndiZde- - ri^B"-'^-
Le Nénuphar «^jL VEcctisi%fù,u?.''~- G J mr ^-^- •Donc od manqué beaucoup de iJaiïes maiï auTlLrr vers ' ' SsSSSf^ Le WMstle/Seit,-; "
■ : P en£n?y -M^fe "■
car l'S s ^t-a paur qu^.soit dljl^^A^ .
. feeL, 1 ? .p^ts -SliîS^ .confus Sans S . Qaelqnes'pages sot? tw £&!%&£. "t ^ e& h . 0I «»abIes. '
•■ Jo^fe^ '
■; devant, l'autel où office S .*' Toat ; d <*<> s .« ^ offrande
" - m ^r f a ?°. lant U **i*t portique *■ ..■■■-■
. ^.^Mattre accoudé: sur son éternel trône ■ * '
. Parfumé par Tvniverselïepiété, * ', '
Aux fidèles comme au [pontife fait T aumône D'un . sourire où regerme sans fia leur beauté.
ML-Méry est uii outrancier de- lHmage. Par les comparai-
x4...^ti^^ ^ ** — -"acé. parfois "''
:'a ni l'étoui Magnifique.
que précieux et quelquefois incohérent. Ainsi ce vers ; 7
.Et r essaim des désirs déjà croasse autour.
/"Si c*èst un essaim, il ne croasse pas» et si ces désirs croassent, ils ne forment pas un. essaima Essaim évoque, des abeilles, croasse dés corbeaux. Il faudrait, au moins dire :, ' ..
• Et Je vol des désirs déjà croasse autour* ou : ' ;- '
Et T essaim des désirs déjà Bourdonne autour* •
Mais ces métaphores à double et triple puissance sont à la mode. Il semble ingénieux de comparer les désirs à des corbeaux et ces corbeaux eux-mêmes à des abeill«s î Ainsisoit-il, et vive la métaphore ! Mais ce n 7 est pas toujours d'un goût très suri Je citerai, pour finir, mes observations, une pièce, qui a excité mon intéxêt. C'est celle qui commence ainsi ; ' ■ | '" , ,
Dans les. rêv.es grandioses ' des Poètes • Toujours jlambeniy trouve vaine^ les chimères**.-
Cette pièce' de -vingt vers [est. rythmée par l'accent tonique très méthodiquement : chaque vers- étant composé d'un ana-
§este suivi de quatre iambes. Le : premier et le troisième Vers ' e la dernière strophe seuls s'écartent de ce rythme, et encore la déviation du premier est-elle acceptable au point dé vue ■ . rythmique/ car elle produit un très joli effet imitatif sur le mot escamotera. M. Méry a-t-il voulu cela ou n'est-ce qu*un curieux hasard? C*est, du reste» Tunique morceau du volume : , qui donne lieu à cette remarque prosodique, . ;
L, Dr.-
Typhonla, par Joséphin. Péladan (Dentu).' — Courageusement, M. J. Péladàn continue son éthopée t la Décadence Lafine, et voici qu'il en pub.lie le\ onzième roman, Typkonia: On ■ Xie peut se défendre de quelque -sympathie pour qui conçoit . une série. de. quatorze romans liés entre, eux autrement -que par des liens aussi factices" «que, par exemple, une '.parenté familiale entre ; 'des' personnages, disparates.— s'il- s^agit. surtout d'élucider en ces romans lés plus graves problèmes de métaphysique sociale. Aussi est-il juste de beau.- .-■ coup pardonner à M.Pél'adan. D'ailleurs, dans ses livres, à côte de négligences fâcheuses, et qu'explique une trop rapide . *exécution, on peut lire maintes nages heureuses et d une vvraie et haute éloquence. Dans Typnonia .encore* nous trou vous les qualités ejtlès défauts, habituels à M, Péladan. Le sujet de ce livre est la « stérilisation de l'unité lyrique parle collectif provincial» j il y. est démontré « la. nécessité" de la grande ville pour désorienter la férocité de laV bourgeoisie
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'.française » et que > la province 'n'existe pas pour la' civilisation: le.vice lui-même ne la polit pas, Aucun: génie ne résiste au. race a. .face avec la province »*
'. P- .^ a , à louer dans ce roman^ entre autres fragments, cer~ tains poèmes en prose, on pourrait presque dire envers blancs, . —. plusieurs des chapitres où sont décrits les jeunes désirs de .bm, des parties dans le dialogue final entre ' Sin et Kannah et surtout le sermon du P, Alta sûr le pécbé provincial, qui
"■ w-iïrnîf^t 61 ^ méprisante croquis intitulés : fMveekf, U. Préfecture, 4a Mazrteje Palais de justice, la Caserne lé Zycee T . Et comment n'applaudïraït-ôn pas parfois M. Feladan, qui a la belle . audace dTécrire :« Pour les comparaisons atroces;, itfaut toujours en venir au militarisme, qui est la communion du Mal et du Laid », ou : « L'être supérieur : renie le . sol, le. pays et. la caste », où encore ^- dans la . ^ègle du second Salon de la Rose + Croix, a la fin du volume — : tt Le i mot étranger n*a aucun sens ' » ■
tous ses romans, en toutes ses autobiographies, en toutes ses ;. ^res, .* est, par .excellence, l'Egoïste, ou, si Ton veut, .l'Ego*. ttste {v a-t-il braiment une- nuance entre ces deux mots ?)J Sa préoccupation est de tirer des êtres et des choses la plus ■ .grande somme de, plaisir possible, et la Beautén'est pour lui qu ;.« une promesse de bonheur ». Avec" cela, timoré, en actes et nardi en théories, brave mais craignant d'imaginaires ennemis , méprisant, la. littérature, et.ne vivant qùepSnr écrire al- ... - mant tes. femmes et. passant sa vie 1 les disséquer, positiviste et. idéologue, romantique sans goût; mélomane par sensualisme confondant dans .une admiration purement nerveuse Michel- Ange, et Canova, raillant Racine pour essayer dé comprendre Shakespeare, citant Métastase et Dante; — et tout
îwJ£ :t ^fS *W *> arti f^V arrivé tel. Pas divers, mais
■ compUque et finalement sincère- au. milieu .de toutes ses inco--
1 Ti r ^^f " n ^ al i- em t urë ^^essant, jamais attachant, ■■■'mkSSri? P u ^ ca ^, ^ité, avec .beaucoup- de soin, est précédée d une minutieuse introduction , nùnutieuse à la Stendhal, ta precise et un peu sècne* ' ■ ■ -
■;■•' Passagère, ]Sâr pW BôjtoktW (Lemerre)* -4' Roman fuyant maigre son, romanesque trop, voulu ; mais c'est/si
' iïwïïîïïf* TT^? ,re **?<"? *pnjojm là même, quand elle fnn^îr '"• F* ^nxfxcentriqne. toet une annonce «lans nn Kvffi 1 jft" *****&* ] a compagne que; l'on doit rêver entré
' nvSSL*!. 1 "*** ^"i^, **?»»» enfin. Oh part tous les deux. . V abord beaucoup <&> descriptions exotiques à" la Pierre Loti,
■ oins S2E5? ^ te .^n éac f ■*« lés «tâai «»iZ.p
&%?T¥- *■ n* e? J de " ci , ■*•■** des souvenirs du vW
■■•'' SE -%?r±? m ° ; ' C r Pm? I e **™' de g- r « ce ' en la perso.nne
■ .^lile.de Çeylan, on l'on est heureux abouche quiprends-'
jE^f?'**?* TF***" 31 * PoïcrnBvror (A. Lemerre) C T e i,v« attendri du dolent mysticisme on ancuns se^mtf aisént J^ll
rfi,i~ P.i. tont comme nn autre, agencer ses lectnr e r^ personnages un peu de^XXetLt *«-*mnto
Pl ces j^^saMes henres, la première: ' '
Le cnarme du revêtement verti>M /u 1». romaines gelées, le brillant de lenr.S d^ Se qnW c^ S ï t H B10 r ■ "
renfoncent les transoa r^ni^ ' r*^* ^^ 'wj., wrouuient, se. des ramures «tteSSff ^^1^^^^
TeVef ofr^^^ &5ST ■
porisent. n P Ifni c JLt > V ° n preTOlt les formes qui" se va-
fen T$g % £&'££&£ '$ «fiJ^S, ^ '
dent impassionjieUèment blanci.es . • egrenont > 8 7 suspen-
. fis'age^es'^ !
ticnHèrement adorabW It SïïMîKT* ^ pl °* ***
fart, des Concourt, M. Poicteyin. a étrangement divergé, :
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mais' ses notations, toutes empreintes -.de mysticisme, sont . exactes; c*ést la. perfection : de ' récriture pêrsomielbv ' ; . '-• -
■ ' ; - . ' - .-■.•' " < Siii Ci. ■ '. ' •
Hiove, pat Jtjah b-kl Casajl (Habana^ imprenta la moder^ ■.' . naV — Ainsi .que "de la neige qui t&S&e daâs la mer, les vers des poètes toùrbttlôrinentuu instant et se fondent" aux . ' vagues amè'res de ■ Toubli^ s*U . en - faut croire le' • mélancolique , poème que Mu Juan .del. Casai chanté , avant -tous lés antres^ afin que nous ne nous méprenions pas s or le .sens de - 'sorx.' recueil. Xes pièces quï^îe composent soiit, de fait^ éparses ^domine la- neige" et sans grand râpj*ort les unes avec les autres t ' • ïa serait peut-être, le " défaut, du .livre . Mais il n'est point sûr que ces vexs soit destinés à rinfaïïlïble oublia Sans douté, les études .antiques- rappellent parfois un peu trop des o&uvres déjà cpnnues" (ainsi la Mort- 4e Moïse est presque uhe txadnc-; ■ tion littérale de Vigny), et lés' somtets 1 à la gloire dé Gustave "■'* Moreau ne transposent pas assez en poésie' pure. les. plus ce-
■ lèbtes toiles du, peintre'; mais divers petits-poèmes frissonnent - ; d T éi^otion noble et ;trîste (p. ex.. Inquiétude, Pax animae^.Al :
ju€\ $uj>rexio 7 et d'autres),- et il' convient "de clouer sans- réticences une belle incantation à. la mémoire 'de louis IX. de
Bavière; ' „■■■*■■
■ '• y ' Roi solitaire comme ï 'aurore ■ ; ■
Roi mystérieux comme ,2a- neige, "' '".'■'
PO
Harmonies CkrétieïUQLes ; Poésies Eucharistiques; La Mort ; A.U Ciel; par j£jjj'Ç&siER(Anguste, Siffer, Gand}*— . M* Jean Casier, poète et jésuite de robe courte, patronne à
■ Gand. une revue nltramontaine où des veaux, mal éduqués;. in- .' ', jûrient ma éole en leurs momêùts perdus, Un de ces ruminants
"touchant je.- n'e sais quel Vitrail (imprimé d'ailleurs depuis
catholiques pieds manquant aux choses que j'écris» Et Casier, dévot confrère, induisait Txoplong à/uVénvoyer ainsi; par, la ■ .margoulette le sarcophage 1 de Rnamsès. - ' Me^ voilà .donc en- bonne posture .dNsxprimer à Vânteur SlAu Cte l tout le bien que je pense -de lui :onue m'accusera pas-. . de le gratter à la; façon des bourriques pour'qu'il m'en fasse autant* I^plaqnette louable* encadrée d'asur/que M. Casier nous ' propose aujourd'hui,, succède a trois volumes d'une élégance. Indéniable;' Harmonies <2krétie7tnes t Poèmes eucharistiques 7 et La Mort, qui parut . naguère dans lé format du CîV/,: niais .bordé de noir,; ainsi qu!il çbngtuait à ce théine dolprifîque. En sa .qualité de « personne , jpiëuse », Jean Casier exclut Tamotrr de ses vatïci&atibns ■ ' Je ' . ne ; connais . pas, : . au : monde , un poète plus exempt de génitoires. .C'est au-dessus de la . cravate exclusivement qu'il éjâcùle ; encore sont-ce des bou~quets spirituels et de mepi&uentë"$ oraisons* On " songe, en ' parcourant ses J&arpiotues Chrétiennes y an rat de Juvénal, qui
n'eût. pas osé pénétrer chez là Bonne Déesse armé/ de son calibistris : ...
« ïlluc, iesiîculi sibi consciits undc fugit mies »
En revanche, M. Casier ne nous laisse rien ignorer des bouquets artificiels qu'il glane à l'ombre des naos, ni quelles roses impollues changent lui-même . en: « Reine Thor ». Cela confine à Tolstoï et dégotte Wyzewà. Mais que Charles Frémine, . ^impeccable abattèur de neufs, épargue sa hugotesque raillerie ï. C'est, en effet, un spectacle de quelque beauté que celui d'un- . poète aussi doué, après tout, que la plupart de nos Levantins, s-'occupant ainsi de digestions eucharistiques et racontant aux personnes le plaisir qu'il éprouvé k iortorer sôh bon JDièu (j'ose ■ emprunter ce vocable à mon excellent Météniér). M. Casier ' déglutit le Père, grignotte le Fils et rote le Paraclet : c'est le Grandgousier de la Sainte-Tabïe . !Oa ne le rencontre guère que l'estomac gonflé de son Créateur, Tronchin jugeait le Viatique « un peu collant » : M. Casier l'avale comme une simple marenne et paraît se trouver, bien de ce. ragoût sanctimonial. ■
On nVst jamais sincèrement commenté que par soi. Aussi, je- passe la "parole à M. Casier et transcris intégralement . deux notices qu'il voulut bien me confier en l'honneur de ses volumes : .,
« Après' les Harmonies Chrétiennes , auxquelles M. Ch. Buet » joignit une élogieuse préface, M* Jean Casier, nous donne,;
' u en ses Poésies Eucharistiques, un. recueil de vers plus mince, » mais non certes inférieur. Des poésies jaillissant o? un cœur » naïf aux heures de rêvé et de prière, et lentement, mois » par mois, année par année, s'ajoutant les unes aux autres » et se complétant pour -un liturgique et .solennel ensemble :' * telle fut,, croyons-nous, la genèse du présent volume. L r âme » est d'un .croyant profond et d'un poète, les vers sont d'un - » rimeur soigneux, et habile.
» M.- Georges Rbdenbach, le subtil poète dont Le Règne du • » Silence vient de. consacrer la réputation, a félicité l'auteur » en ces "termes : .
« Je vous remercie de l'envoi de vos Poésies Eucharistiques, » que j'ai lues avec un vif plaisir d'art. Vous y* avez acquis » un maniement parfait -des vers et de là langue, une langue » bien appropriée à vos thèmes ..religieux et qui garde un '" » parfum de latinité et d'hymnes catholiques, Baudelaire, » disait, las de son art ; «r L'important, c'est d'être un saint]
> pour soi-même.- » II semble que vous ayez réalisé sa pro-*;
'» fonde parole -par le moyen même, du livre, à la fois d'un ■ » saint,, dirait-on, et'<Tun artiste. » * -.
II
w Bien des poètes ont fait surgir la mort à nos yeux effrayés.; » dernièrement encore, je. .relisais Maurice "Rollinat, et je/, » tombais sur cette peinture, de Notre-Dame-la-ïtort: : » C'est Vêtentelïé Damé en . blanc
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» Qui voit sans- yeux et rit sans lèvres; , '* . " d Mais il semble y avoir dans RoUiriat une sorte de ton » gouailleur et affecté. Ce n'est pas la tristesse profonde, em> » bellie par lé "réveil futur, ■■■qui. se dégage de la- Bible chaque , «fois qu'elle parle de ce. spectre. H* ]ean Casier fait au ;.
» contraire, lui» une magnifique, paraphrase du Mémento guicu ■ ■ » pu/vis es? en ses -vers, ,.\ ■ ..'■'.■ , ■'; .'"• : ■- ".■.
. » La, foi 'du chrétien chante -et prie l . i
» et soit qu'il évoque le dernier souffle d'un enfant, soit qu'il » nou&vattristè sur le trépas d'une jeune fille pour laquelle.
» Le repos éternel sonné avant les combats, . ; . ■ ■ ' » ou sur celui de cette religieuse^ qui '" ■■ ^ ::_■'■.• » Semble- au fond du cercueil, sur ' sa poitrine calme y » Serrer le ùrucifix.déliciezeseinènt^, ' -» le ton précieusement chrétien qui sourd de tous ses vers a » quelque, chose de . consolant et de doux par -la promesse de . » la vie future, ou toutes nos misères auront disparu. Bu yo- » lùme, je retiens, surtout ce beau vers : ; '* '* ^ ..'" '.-■••/'
» Homme, iu n'as de sûr que- ta fragilité \ i> • . .
Qu'ajouter à ces louanges, d'ailleurs méritées, sinon que je" souhaite à >l v Gàsïëf la , bienveillance du telong et la . récompense de ses' mérités .au clair, paradis .où sont « harpes et luths ». 'Puisse^t-îl être. sauvé du Tàrtâre^.dè la. Gueule dii Lion et du lac sans rivage.. Que Michaei; le saint gonfalo- ■ nier, produise ses "vers dans ;la lumière 'éternelle après un nombre formidable de terrestres éditions. ..'-;■
•• Le Beau Mondé, par Os.çâil Méxénier .(Charpentier). — \Des nouvelles, à la/.^ WLéténier!] Ni plus ni moins de gauloiserie . et de. sans-gêne que dans de l'Armand Silvestre.; seulement, - ,c*est plus court ^t on' n'a. pas trop! ïe : temps de s'embêter dans.. ■.' . de la poésie de -barrière.* Il : y a un Colonel qui porte ce toast ->.' 'que j'ai' retenu par cœur : m Je* bois au* vainqueur de la journée,, à M.de-Lillebônné, le seul homme- qui soit parvenu à
■ faire- le poil à . là.' .sagesse de ma femme L" » — Paraît .qu'on. . s'exprime ainsi dans le beau monde., ■ ' :
La. Vacciné du! Génie, pair Ajax (chez l'auteur, 39, rue Froide, .Caen)* r— C'est la' nouvelle, d'une. psychologie rémàr- .* . quableV couronnée au premier concours -de VEcko de Paris, et , dont son auteur, M. ■ L.-P f de. Brinn'Gaubast, . a' fait exécuter
■ un tirage -à part». " ■
En Bretagne, par Auguste -B^eràu (VaiiierJ. -^- Çà et là, . d'assez lie ureuses 'notations: de paysages ; le résumé, un, peu . bref, d'une conversation avec le- bon' peintre Paul Sérusier, . que l'auteur, rencontra à JEtuelgoàt ; t et, le plus souvent, des
renseignements analogues à ceux- qu'on trouve' dans un guide , ;
. Baedeker» \-\ : ' : i ■*",■■ . L ■* -/■'
. . > * *x»tjf * - n.»
; Mademoiselle; d'Orchaixy par RicHAEiï Ramfx (Saviné).— -
rwA v ne -f° te 3^ ère ' ^ eme it colorée, Tariteur nous conte
Couses des. taureaux, des vaches, et des' S' %s fientes des. foulets, des dindons et des -cann Mlevaient dans la cour quatre fumiers gïbheux, '
• rSÈVZS***? M M^wanàr (Savine). i.'cSt un . / JW» c'ert 1? bîn^>- • " ^^ aad é ? uea d « livres a e "
LIVRES d'ÊTRENNES..
eSfii VxV-r- Histoire délicatement pensée,, et écritT est une de ces ien^JfilL drames de mœurs douces. Sonia
plus rose! 1 ' peme d&-Cl l* 6 " 1 * . ^^ f era-t-eU e le teint . .
mt (ancfenn^aîson fl^T^rf 1 *^^* 13 ^ 3 "» Da ^ oar nue n*5\.i ? ï Quantra).— Deux amoureux 's'en vont
font des tour .mélïSa'vL lu', 1 - 0ttL *l> £•«»«•. W
ché leur cœur ^T4i^fii q • i re y ieime nt sans avoir dénï-
xeur cœur. Mélodies simples et euphoniques. A signaler
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celle qui. imite une brise décoiffante: Simpliste^ le compositeur chante -comme on parle. Le livre s'enlumine de belles v gravures de Mbntégut et se ponctue d'un lys extraordinaire^ ; L'a préface... est une préface *;Eri somme, joli cadeau à faire à
une fiancée.
.: Noels fin-de-siècle, par .Théo Hanhon*, illustrations de vJLxNBN'CBruxellesj Lacomblez). -h- Petits noëls destinés^aui '>' jeunes souliers, indépendants (rien dès marmots!). Des chats'qui miaulent leurs amours, des boudins . de. riches et- de pauyrés-, et -,des squelettes qui déclament après boire " Un eter-
■ nuement jovial d'homme d'esprit, ce petit- livre, méritant- bien ■
■ vji\Dieu vous -bénisse* ,
JOURNAUX ET REVUES
. M. Stéphane Mallarmé, qui publia naguère,, dans VBcko de Paris, . sur Ténnyson,' un article âorit nous avons cité * les principaux, passages {n<> 3^ p, ^76), en à envoyé un .autre;. Ténnyson vu d'tcz 7 à - un périodiq ne anglais, The 'National Oè- ■ server ; la .Revue ■ Blanche (décembre) ■ le ' reproduit' enentier. .En voici la péroraison.: :
. <*'S'il y'a lieu que., je -parle personnellement, après, tant de .constatations -ou de reportage .dîgnifié par le- sujet, j'émets r lin., avis.' Tout ce ' que la culture littéraire portée à l'état ■'. supérieur, où d'art, avec originalité, goût, certitude, en,
- ; même temps qu'un primordial ■" don . poétique délicieux, peut, en ^'amalgamant très bellement; produire chez' un élu, Ténnyson le posséda, du-, coup et sans- jamais s'en "départir à travers. Tin quiète variété: or,- cela n'est pas. commun; ou qu'exige rt-oia d'autre, , sauf . d'insolites dieux, au raccourci . péremptoire, Rabattant, quelques-uns^ dans- les âges? Avoir doté la voix;d'intonations point ouïes jusqu'à soi (fante ■ de .Ténnyson, une musique ' qui lui- est propre manquerait à. l'Anglais j certes, comme je le chante), et fait, rendre à Tins-
* trument national tels accords neufs mais reconnus. comme . inxtësv .constitue lé poète, dans l'extension de sa tâche et de .son prestige,.- L'homme qui a : résumé tant' d'exception vient ■de mourir, .et je; pense qu'un considérable, deuil flotté à la colonnade sùâve du temple .de 'Poésie,' édincèï à l'écart. Que son ombre y soiï reçue avec les termes mêmes de l'hyperbole affectueuse qu'au temps de' jeunesse, à lui; illustre mais encore,
• ■ futur, dédîa l'enthousiasme de Poe • <c Fâme poétique la plus noble qui jamais ^vécut!» - •."',•'
, Amusants tripatouillages rapportés par l'Art Moderne
(xi décembre). M. Victor Barrucànd, auteur de la chanson des
■ Mois, réclame 5,000 ff. dé dômmagesr-intérêts à ME. Weker-
lin, compositeur de musique, et Durand, éditeur, pour avoir
reproduit son œuvre sans! autorisation et l'avoir dénaturée. Le titre: La Chanson desMois y à été remplacé pzxiLes Mois de, V Année. Dans ces vers: .
Eveille-iot^ ma fiancée , Sous le baiser viril D'Avrily on a remplacé viril ^t gentil. Plus loin, on a substitué « ma douce amie» à. « ma grande amie ». Mais le plus drôle' nest pas la: le compositeur, qu'une- rinie en eil gênait saris doute, a fait rimer vermeil avec. > râlant:
Le flot se précipite et se brise en raiant, Voici F heure adorable où se comblait le rêve, ■ '. ■ ' L'heure où le soleil, meurt à V horizon vÊaMEH.. Dans une poésie de M. , Trahon, M. Bivort, directeur du isuitetin des Halles^ à vu treize pieds ici : « Donne-nousaujourdhui notre pain quotidien », et il a corrigé en: « Donnenous aujourd'hui le pain quotidien », .
Au dernier numéro de l'Ermitage (novembre), un joli conte, symbolique de M. Hugues ■ Rebell : Les Ames masquées; des poésies de G .-Albert Au rier, Maurice Bôuchor, Joseph Declareuil, Firmin Roz, Stuart Merrill, Dauphin Meunier; Le Temps et V Espace ^ un gros . morceau, de métaphysique du docteur Antoine Gros ; A propos de Demain, dialogue dans lequej M. Alphonse. Germain précise le rôle quil voudrait voir assumer par l'écrivain « socialiste » dans r lu ^ e uannnente ; une nouvelle de Rachilde : Par Persuasion « Le Colloque irrémédiable, par Jules Bois; Une Exposition historique de Paysage, j>ar Raymond B6uyer; un petit ' conte de M. Jean Destrem : Mince Crédit ; des fantaisies d'Harold : bwan et René Tardivaux.— M. Stu art Merrill aurait accepté, dit-on, le secrétariat de la rédaction de VEmitag*.
Sous le titre de Piccôli; aforismi M. Francesco Accinelli traduit en italien les Petits àphortsmes de louis Dumur. La Scuola Italiana de Gênes et le Corriere délie PugHe de
Ban en ont publié déjà des fragments. Dans la Scuola Italiana nous trouvons également le sonnet de Guido tàazzoni- Sut Lag-ketto dzArqua,dontle Mercure de France 'a eiïl 'an dernier la primeur. . ;,
La Scena Hlustrata, de Florence, est une revue illustrée d un confortable luxe, qui se voue exclusivement, en principe: a. 1 art. dramatique, — et "cela depuis quelque trente ans! Comme le théâtre italien existe à peu près autant ~ et même moins —que le théâtre fuégienou congolais, la Scena Hlustrata publie des études sur le théâtre chez les anciens et les étrangers, des variétés, des pages de littérature, enfin de fort Délies gravures sur bois.
' .* ■■;. ..- -Ai-z. :
Aux derniers ' fascicules de "Freie BûMe, quelques arti- ' clés pleins d intérêt qui maintiennent cette très vivante- revue' < dans son rang prédominant au milieu des luttes artistiques
et morales de ces temps; M, Hermàhn BahrV poursuit la, : .publication de son nouveau romaii: A ,:côiè d& f Amour i Le
jeune écrivain autrichien, dont souvent déjà Le; protéîsme nous
étonna , inaugure une phase toute nouvelle de son talent. Avec
sa spéciale finesse psychologique, qui perçoit les plus intimes -
vibrations des nerfs, il essaie de dégager ce qu'il y a de- . spécifiquement viennois dans les personnages' et les conflits
qu'il traite, cbrnmë il avait été fait dès longtemps p<bur d'autres.
capitales, Paris, Berlin,. Munich .* M. Banr est depuis quelque: *"
temps :1e. principal. représentant du Symbolisme en' pays aile-- ■,;-.■ : rûands :, son nouveau roman lui confère là-bas une des pre- v ; mières places parmi -les écrivains contemporains. Il vaudra d'y
revenir, quand, il aura paru en volume. M m «L. MarhoïmpW
bliè dans là même revue d'étonnantes Psyckologies de la. Femme ;
étonnantes puisque! ces observations,- vécues, par. une femme, . ont; quelque chose de si vrai; de si sincère, de si profond,; quel-*
que chose de si peu/.. féminin» Hannajàg-ert, un-nouveau drame : . social de M. Otto Erich Hartlebën, traitant de-milieux ouvriers j . ' et dont là réprés ehtation fut interdite .par la censure berlinois e, ■ ; à .trouvé, un refuge, dans, cet hospitalier périodique; M . Ernes.t'-
Haeiel, le célèbre professeur de-Iena, développe ses Çon-' , ... cepiions de ^science monzsfe, une sorte d'acte de foîdSan -philo- ... 1 sophè déterministe, avec d'intéressantes échappées alourdies
par une pédante terminologie scientifique, comme presque . tout ce qu!écrit cet esprit "éininent. A relever encore les noms ■
de MM. Wilhelm Bœlsche, le directeur de la revue,. Johannes
Schlaf, Jules Hart. ".,'■,'•■ :
. Le 8 décembre 1892, Bjoërnstjerne Bjoernson a célébré* son
soixantième anniversaire. Dans Nord trnd Sîicl (décembre),
, Mme Marholm consacré au célèbre ..écrivain norvégien une
. étude très' approfondie. Elle retrace .à grandes' lignes son acti-
■ vite littéraire depuis" ses;^ débuts/comme nouvelliste, sa car-
,' rière de ' directeur." de théâtre, tandis qu'il ■' écrit ses grands.
■drames ;histonq*c*es,- son évolution scientifique qui déterminé
sa seconde période, moderne celle-ci, avec -ses drames so-^ .
ciaux, ses .; romans psychologiques, ' ses études politiques et
morales. Partout où il se -laissé aller a son génie poétique, ■
magiques descriptions de . paysages de ses romans, : il atteint - à' une indiscutable' hauteur- d'art.. Bjoernson manque d'esprit ; ; philosophique: ï)è sbn fratras de science darwinistè péniblement apprise, il compose des livres à thèses discutables. Dans . ses drames sociaux- il marche sur les traces d'Ibsen, qu'il démarque.-' Enfin ses tendances ruorâles, son dada dès. dernières- ■années,, furent rapportées, toutes;.* faites de .son voyagé .en ' . Amérique. Les doctoresses en médecine de lâchas lui ensei-, gnèrént comment IL fallait comprendre- les relations entre lés . . sexes. Et il écrivit son draine :Un Gârid, [ cette glorification •"-... d'une morale de vieilles: filles,, qui pendant: jm temps passionna la moitié de l'Europe; Jl écrivit ses deux romans* Oji Pavoise et Sur le Chemin M Dieu. Vers la .même époque,' la ■
*««*.), osaient pSwiJ^' U* ****** */Ch&
. dégagé.Bjoernson se mFt en rort^/"' ™,* 0n ** P ett tr °P ■ ' ■ et conférence .sur « ?jSff r «>^-les trois royaumls Peu avant ce moment Mm* ST , €t M °9ogamie ». Un ■ Sons les grands arbres H^^^ 1 ? le , connut àp ar« (*88 7 ).
. sa carrnre colossale, Radotent *^? ia Pli- *U« le dépeint, avec ridicule, mais parlant «S^S. • ï" 1 - pen ' comme ' nn vi4uiârd de sa penséeyŒ a^S^Tî !'* 4 .'^"» W' seconaS lu têie. P^^^^^^^^çrtdnlw^Bt ..
tinees intellectuelles de <3«7 ™ ^oernson dirigea les des- - • d'émancipation fémhW tft ^- L fouissant mouvement . son influence, la' jeunesse tori \£ e . miêre J î e ? w «- *« s'arrête Voies! Lni-même semble S ,^ Sre Se dui « e <ùuu ' d *«*«« ■ poUtique l'absorbe Sè^m e nt îl v ^^ Uttéraire - La ■
. ~ ^^Ô*? «- ^article de k. ^ ' ■ chez l'éditeur ErnenKolb- Ils se P^lieront.à l'avenir-
sons forme de journal ilLstre^tA* -V dlvers£fie ». Yené, . et artistique qu*à IaUttératfee' S ,!£ * la fantais£e littéraire* ... exclusivement littéraire wti,, ? ee " UIÏe revue mensuelle journal et sous le S ££ "S^^W»?* avec le mettre à l'abri des petites com^- ^ s a -périodicité devra . une publication lebdom JS f OI ? Isslons :*■** inévitables en • dèaul Abonnement flS 6 p« fc') ^ ^^-^ Bor- .
Dir. : Rose* Pé ri L ■ £? £j et J*J «£**• (3 -T ue Meyerbéer.' ■
cipanx collaborateur^ pS^fî^J ' 1 ")--- Prin- Dessins d'HerSp^ Va l da g*e, Mancellière, WîUy. ■ ■ .
FiHMisf Vakdeiï Bosch). ■■•■ iJM-ensuei. Red. en chefr
dà£e ^vertî^ *S^^ ^
Emmanuel de Bom, ProspeT van Langendonck, Gusi Vermeylen. Elle sera ...illustrée par MM. Henry de Gxoux, A.-J' Defkïnderen, James Ensor (sur -qui Ml Demoldëx vient de .DTiMier une remarquable étude), Willy Finch, Mare.' Holeman, Roland Holst, G. Lemmen,X Mellery,- C. MeunieT, Thorn-: ^njtter, Jean Toorop, Henry van de Velde; feu Vincent van grogh, T. van Rysselberghe et Jean Veth. — Lès abonnements . ■fis fr. 50) sont reçus dès maintenant- chez. Gùst, Vermevlen" 81, rue Pàchéco,. à Bruxelles, - / : * '■
• ■ -■ A-Vi'.- ..
, L'apparition d'un nouveau journal de littérature militante est annoncée à Mijany sous ce, titre ; Là Bàtàglïa. per 1 Art©. Nous en reparlerons, s'il '.y a lieu; quand il aura fait ses preuves. ' * \.
..••'"■ '■."■'■.' "■'' .■ :. -E^si ■ • "■ ■''
CHOSESJb 1 ART
Galerie Georges Petit :
'^ExpOSmOtf' ANNUELLE.. DÉ PEINTUEE ET 'SCUXPTUKE CERAMIQUE
DE' Edmond ..I^chenal. — Objets de commerce -courant -. rien qui nous sorte de. l'ordinaire. â.e ce genre- d'expositions. ' Cependant; un -beau vase émaillé de beaucoup de mollesse '' dans- le relief. Quelques paysages d'une simplicité agréable, .
.-Exposition de M. Àdou?he Chtjdant,. peintre, et de Jû4 yoisiN-DELAcaorx et .Dalpatràt, céeamistes; ~ De M/Çhu-dant les envois. Tentfent dans la. : catég-orie des mille ta- : • bleaux bien faits que nous offrent chaque année, les' salons Quant A MM. Voisin-Delacroix et Dalpayrat, leur, grès ftammes sont très captivants. Il y a là dés vases qui crient de la '-' 301e en. bavures multicolores, des cendriers. d'un bleu attendri, .' qui- ont la forme d'une, omoplate' ou s'adornént ' d'un'-- jolimouvement de. bras! Le, tout se ramène à des symphonies en - . jaune, \en turquoise, eri rouge ; à dès harmonies = en '. rouge et - ■noir, en ivoire et rouge, en * turquoise et rouge, à "des aga- ' tmes en saumon,: rouge et noir, et- en vert dTeau, ivoire^ et brun.; .■- ■'..'"■'■... '" '■' V ,. ,' .-- * • .
■ . . L'exposition Christophe Colomb, à Madrid, a ressemblé de mémorables- œuvres. d^rt ancien : tapisseries, orfèvreries,, bois, sculptes, ■ émaux, ■ panneaux, armoires ; deux portraits par
■ Velasquez, un -calvaire de van dex Wèydên, des peintures xtè Jérôme Bosch, de merveilleux, livres; Ce sont les trésors des: vieilles églises espagnoles .qui ont surtout" collaboré à . cette
- exposition- : rétrospective presque, entièrement composée-., de . :cnefs-d œuvre inconnus, . > ■ -.■■■■
Le peintre impressionniste norvégien Edouard Mùnch; par une expqsition.de sestoilesà la. «Société Artistique »., exas-
?i ch Ai lui X a ^ urent une ^compense. Les poèmes en prose de M.-Ola Hansson seraient p£ut~être le. meilleur tlrme. de comparaison pour les symphonies de couleurs de M.- Munch Connu depuis dix ans dans sa patrie, il. y obtint trois années : ™J m ^* g race ^. k P rote ctioji de peintres officiels comme MM. Taulow, Werenskiold et Krohg, qui ne cessèrent .de s intéresser à ses' tendances novatrices; le" premier prix de' ■ peinture délivré par l'Etat. Et- comme M. Bjoernson s f avisait de protester contre cette libéralité, M. Chr. Krohg lui ré^ pondit que si cela dépendait de lui seul, Munch obtiendrait également le « premier prix- de -composition' », car- jamais il navaitrien vu d aussi « musicalement beau «que la ligne de rivage sur la toile « du jeune-homme sans ne*, avecuri {aune . canot a 1 arrière-plan. » Mais la Société des Artistes de Berlin a . ete dun autre avis ; elle s'est empressée ' de faire déménager les toiles de M, Munch et les a remplacées par une ■ exposition de deux peintres de Dusseldorf.
ENQUÊTES ET CURIOSITÉS
iï? e J zt C ?P?? on rou £ e * — M * E * 'Rolland a trouvé, et
■ publié dans Méïustne, une version de ce conte assez différente de celle qui fut recueillie, par Perrault. La voici:.
« Il y avait une fois une petite fille qui" allait -voir sa grand mère.- Elle avait un panier où on . lui avait mis une petite molette de beurre et- fces petits fromages. En chemin elle rencontra le loup, qui lui dit:. Où vas-tu, petite?' — : Je vais voir ma grandîmère. — Que lui portes-tu ?-— Du beurre et des fromages, ~ Par quel chemin, veux-tu . passer, par celui des petites pierres ou par celui- des épingles ? — Par celui des épingles pour lui en .porter. — Ton panier fembarrassera ; donne-le moi, je te le porterai. Je veux passer par le chemin des pierres et nous nous trouverons à la porte <ïe ta grand mère. ...
» La petite lui donne le panier. Le • loup courut " pour arriver le premier. Quand il fut.' à la porte, il frappa. —
■ Qui est la ? - C'est votre petite 'fille. ._ Tire la bobinette et le loquet tombera.— Le loup étant entré tua la grand'mère 11 mit son sang dans un plat, sous la table, et la chair dans le placard quand il en eut assez mangé. Pnïs il s'alla coucher' dans.le ht de la grand'mère. >. ■
^La petite arriva, frappa, et le loup lui dit: tire la bobinette, le loquet tombera. — Que m'apportes-tu, petite? — Te vous apporte des épingles. Je vous apportais du beurre et des fromages ; j ai trouve lé loup qui me les a pris. J'avais peur qu il me mange et je les lui ai donnés. -^ Ta as bien fait, ...
;.» — Grand'mèrs,, j'ai bien faim ! /-r^- Ouvre le ' placard,, .tu trouveras de la yiaLU.de... — • Tu-, manges la* chair de ta grand 7 mère! — Que di'tesr-vôus, que je- mange votre chair ? — Je
ansl — Grand'mère, j*ai bien sommeil l — Viens te coucher. — Gra.nd'jçbère; :'que vous avez les jambes, velues! — .C'est ■de vieillesse, et de fatigue, j'ai tant traîné dans les bois. et les: tërresV —r Grand T mèrèj que* vous avez l'es . :ongles longs ! — =* C'est de vieillesse... . — ■ Que vous ;avèz les dents longues! — t.", ■C'est pour te manger: — Le loup mangea la petite et s'en
alla content.- •.*■'.. ■,.."'■ -.'
.'■*.»* Ainsi, quand vous trouverez par les chemins . un .homme qui voudra porter votre panier, vous ne Fécoutèrez pas, niais vous ferez . votre chemin, ■" parce .■gu?iT pourrait 'bien yousu manger. »\ ■. " .* * ' ■*
ÉCHOS : DI V ERS ET COMMU NICATtONS
< Œuvres Posthumes de Gr.-Albert Àuïier : . • Nous, avOns publié une première '.liste de souscriptions dans notre uuméro dé décembre.; voici celles, qui nous' sont parvehues depuis:'; , ''•'!"'• . '" -.-'..., *." V' "'". ' '.-
. Exemplaires, japoîï" (à 40 fr.) :-M. lei'D* Moiiùereatf • (pat .librairie Flammarion);. ' ..-,_-'-. .'."" ■■.,''. ,-..,. .Exemplaires hollakdê. (à: ao fr,) : • MM V - François Coulon, Jaques Robert, Louis de- Saint- Jacques,- Gaston Banville,-" Au- 1 ' gusteValade, Biirlé, L.. P: de Brinn' Gàubast. ... . /
Exemplaires papier teinté . (a 10 f r.) : MM . Albert Samain , . Ch. Friedlarider, . Pierre Giat, Georges' Mahu; Mme Jeanne *. Tacquemin, Jules Méry, ; Henry Leyret, Louis Rouart, Eugène Rouait, Saint-Pol-Roui, Joseph Fradet,- Alfred ; Rousset,-' '■ Charles Sïuyts, Walther Nouvel, Albert Tissier,..Ariaand" Seguin, ' Bibliothèque de Châteauroux. ' ' :
y« Feuille ^annonces en {tète du présent nuiïtêro*
Le premier tirage du. Latin Mystique est épuisé,; Une seconde édition, est en- vente (prix : l'à-fr.) chez Léon Yanier et au Mercure- de -Fraiteè (ici par ; correspondance seulement..: Envoi franco). ."*'"''""
-Nojro Exposition d'un Projet de- Timbre-Poste.
— L'État va mettre àù- concours un . nouveau timbre -posté, et il n'est pas douteux qûe^conîmé toujours; il. choisisse,, parmi.
' tant dé; . prbj e ts, qu i lui seront ■ sou mis ,' - . une , vignette saris 1 grâce y quelque allégorie n'ayant aucun rappur.t avec Tart. Or?
. il. nous paraît . intéressant 'd'6fficieiiserh.ent réaliser; l'idée de.
. ' M. .Roger Marx — '-* qui vient" de. mener une- campagne contre"
la banalité de nos vignettes officielles et voudrait des- cottàh croient point l'art incompatible arec cet oWet : nous ^*L£
%£&£?****"* ?*ï ^nches dafls **• numéro dte (paraissant le s 5 mars^ -&»» les projets de timbre-Tioste mri lions serontparvenus jusqu'au preVer mars. Ne seront é<^ ^,1^ le L enVOiS * W «snm^ance. manifeste <* T^TSd ™?f?.l de ,™an'»s«s. Plaisanteries. On entend tien «SE-' nous ue prétendons point nous ériger en juges et quWî • sa^tpas dnn concours, mais seulement d\ne «S»- ' tendant a prouver que l'Etat pourrait mieui feire que d^ toujours choisir ses vignettes <&ns- la gravure faSSblSÎ» ■ ' .Nous n'imposons aucune condition df ïorme^e àlmeSon m de procède Nous avertissons seulement- /o aù e l^d« • sms seront clichés, et que par conséquenïit es\ préféraMe qo ils soient en no r sur papier Maac - ,.„„ wW seront réduits au quart: p^empfeTquiconque dêSSfe dimension du timbre de I? centimes actuel àevrait inscrit
. «^dessmdansunrectaiigfe.de^sur^ôminSes
Les dessins (portant le nom. et l'adressé dé- rarS devront
W^ ^ nn /- 1 1 Ut dé ^ion de rédacteur! à laJW Ê£
f édSon et it&ï "^ P luè rieû de commuTaveT fa
. reoacnon et. ladimnistratioa de cette revue* » : '
■vr , '■ ff Monsieur et cher confrère
bhcjuge du procédé qui en a causé la. mutilatÎM^ P ' Propre l^ilr^!^^
ma°son où M L P rI E av<m ? r cela <* ae -> e le &'*m»' értte • première huitaine de novembre j V retournai • les* ép£uv«
I^œSaS?SSÇL ^p'^I^rec^nT^'
v^ft™^-^" 1 ? 1 ^ '> boa à toer ordonné, krevue ael vait paraître le lendemain. (Eu réalité, elle 'ne ça™: que"
quatre ou -cinq jours après. ) J'exigeai, alors, que le passage coupé fut rétablidarts le numéro suivant, à là fin des Petites
qui devint plus tard 1 pitre a. impression
. éreîntement de MT- Saint-Pol-Roux par un autre rédacteur, :
ce qui eût été; n'est-ce pas ; , txès rejouissant ^— maigre la .
promesse donnée, la- reconstitution n T a pas été faite. :
. ont au" moins "droit au respect,- j'ai alors, envoyé -nia démis-. . sion de rédacteur : à cette revue et "résolu de' m'adresser à. vous pour rétablir ainsi qVil .suit- (.1) l'article qu'une fantaisie de déplacé autoritarisme nV fait paraître que tronqué. — -i Gar je passe sous silence' Tintërpolation d'une note à. tendances- ■ d'attaque personnelle et certaines coquilles que les épreuves, je veux croire mal corrigées, ont produites pour la discour- . toisie de la polémique elle-même, d*uhe part, pour mon .'. propre ridicule, de Tâutre.
;■ » Agréez, etc..'* / - ■
-. "'-, '-"" -» : Abbi. "Psixètier: »;.■■'■
M. Ugp Valcarengtii, qui dirigea fei la Cronoço. 'étAtù^ a . fait à Milan, le 10 décembre dernier j- une conférence ainsi annoncée : I veridéeddenti deï arte. M. Yalçarenghi est un romancier de valeur et fort apprécié en Italie;, il a sur l*art 1 des idées personnelles : mais il s en:est trop peu souvenu dans, sa . conférence, a laquelle. no-us assistions,- et Û nous semble qu'il est passé- à côté de son sujet. — " E, -S/- _ !, , - .
Nombreuse compagnie, . l'autre * soir, . chez Ezcofner, au dîner ■ ■ des Têtes de . Bots^ où l'on fêtait la récente , nomination de M : . Roger Marx. dans la Légion d'honneur. Sous, la présidence de Jean Dolent, les peintres Eugène Carrière, Roll, Agache, Paul Vogler, ;Sêrusier,. Paul Rànson, Gabriel Biëssy, Debon, Gaston Brun ; l'es" sculpteurs Doubïemard, Massouile, Millet ■ de Marciily, ; les graveurs Al Lépère, LéveHlé, . Clément Bellariger, Victor JocïUôû, Henri Paillard ;■■ l'architecte Tràchsel ; le' dessinateur Carloz Schwabé ;" enfin .Charles . Mo-- _i_ = !_: — 'J. ...... , ' . • ' — — ^ — !■ ' ■ ; ■ .' ' ■ ' ■ ' — : .' -,'
(1) Lire, à la dernière page - de -l'article» après : « ; . . « les désigner d'avance »:: v ' , - . - . ■■'■' .'
a Toutefois, si nul. romancier ne saurait guère .être ■ men- ■. a tionné; un poète, M> Saint- Poï-Roux, nous semble, parmi '. V les spécialement psychiques, -avoir, • à ■ certains '/égards, la .. ». compréhension exacte de l'époque où il vit. et dé ce que : ■ »'* cette époque est en ; droit; de demander à l'artiste qui la ; » traverse: Et si nous ne partageons pas toutes ses: idées, -nous p admirons, pleinement le-soucï de modernité qui le préoc- ' » cupe de plus en plus et -Fidéo-réalisme. qu'il a .parfaitement ». compris comme- pouvant être lé seul mo.dè, de l'art auquel ».nous obligent nos complexes intellectuâlités., » ■ _ . .
bt :
uurand-iahier, Paul Eudel, Antony.Valabrègue, A. Alleaube
tiardt, Alfred Mortier, Alphonse Bouvret, ; André Martv Pâli
te?ir M K aU ^ - Ci ?3**h Auguste Ca'zt^ A Bjûdaâ Lucien Hubert, Ernest Carrière, Herter, Ernest Jaubert Eraute Jourdain, Jules de Marthold, Raoul sêrtât Le Barc de Bo^? tevaHe, Henri Leyret, Charles' ChinchoUefpa'ul Boïo^o^ë
joHsu^cei 3 .' CapaZZi, im P TOvi ^ » nô conférence qui .ent un
aSoïClfet^^^^t 5 ^?^ 3 . ^^ à i« s °Àonn« y-aooratoire de psycholo gI e physiologique) son cours de Pkvl
sghgie des S*ns<Uions. Dansée . preinier Âmestr^hotoïÂ
trie des intensités très faibles et différente problèmes dl
fiSX™'*** P*?* *?«"*?*** appUcSionriun - ^ mometre physiologique fondé sur le principe de C ai
fac t ± PPein | nt ^ ****** 1* permutent ?à X pW fection. ^ Exercices pratiqués le samedi, de onze hi
««If - M^«'r 1 ^ " Artiste deUSalUd^Capu- Zîk^d^^lln^g* tJ™> les deuxième^et.
par les £/,?*««- /«y die Kunst, la jeune revue idéaliste aie mande que vient de,. fonder m! Cari Auguste Klein!
Th^tfel^^^^
TArt Indépendant. wu<uuemeni : paraître à la Librairie .de
Le romande MM Gabriel Raiidon, Stuart Merrill Raymond Nyst, Pierre Val in (s uite) : . V merrin ' Ka 7-
« Mon, cher Vairette,- ■ >> Il y a tant d'idées en l'air que je croîs- bon de Vous ran peler mou opéra du Prophète, eïécuté à l'Opéra tx $£ P "
■' .MERCYJRE.
Le Gérant ;, A." Vaxjléttïï*
Paris.- Typ. A. DAVY, 52, rue Madame^ Téléphone.
THÊOD ORE DE BANVILLE C
La riànté immortalité d'un poète résoud les questions, en dissipé le vâguë, avec-un. rayon.
^ Ainsi, par ce midi, l'autre Dimanche:, automnal; quand plusieurs ou tous qui honorons son culte j . le vers, et aimons, la mémoire du Maître, -inaugurâmes le monument, dans un ]ardin v à.Thépdôre
.de Banville. L'auttLéntiquetombé .^arde les restes ^ et présenté une dure pierre aux genoux de veuve
, èndôïprie ou dé prôcsne I Je -me figure— et devance la décision bientôt prisé relativement à une résurrection, fraternelle y par. le marbré ou le bronze attribués à Baudelaire — que. convient, pour la quotidienne apothéose, un cimetière désintéressé, profane,glorieux ? comme ce Luxembourg ; ouvert ; au ciel particulier qui demeure sur les citadines '. futaies, lés.Vases décoratifs, les fleurs, ainsi qu'au
presque Yçbaque jour. Son traditionnel et neuf
■(■} Le Mercure de France reproduit, cet article,- inédit à. Paris, dune revue anglaise célèbre \ : Xhe National Oèsèrver' commentant le- buste, de Théodore de Banville^ Son signataire ) M. Mallarmé, y. invite à là publication d'un Tombeau comme '.ceux écrits pour Gantier ou Baudelaire- .Nous .aimons avec : lui prendre l'initiative dW nommage "suprême rendu par. les poètes au;, pur. lyrique. \ -, •■- ; .-. ; ; -_-■.'"
esprit, auparavant, là introduisit .une de ses modernes évocations mythologiques ; .
Un soir de juin, 'bercés ;par les. flots- attendris .Les rns pâlissants, croissaientau bord de l'onde ' ' ht dans le Luxembourg* ce. paradis du monde "'■ ' Les marbres de l'Attique, amoureœtde Paris, ' ' '
voyaient l'air et les cieux. etla terre- fleuris : ■ • "
''. . {Malédiction de Cypris.)
Toujours, aussi près du Panthéon se prend-on -a regretter qu'Hugo ( eux, lés savants, les politiques, plus ou moins, s'accommodent de la vide .coupole sous quoi la -Mort .continue une séance de.parlementet d'institutjhabiteun froid de cryptequand avait lieu de renaître .pareillement i parmi des ramiers, ou l'espace. . ' F
^ Affection à. part si se. peut en parlant poèmes, omettrele souvenir de l'auguste tête fine que le '
K, Wr£ é T me P 6j Z le Promeneur etl'amî, je vouai à Théodore de Banville, un culte. xW'
S?! 1 ^ 613 clart \ en , kqùefce je l'admire, frait - . unique et comme absolu, s'aidera de la brièveté de ma causerie. Non que n'importe dé signaler des dons excessifs, divers ; mais je lés confonds ■ ■ en tant qu éléments d^un miracle. -Même afin de prouverque je vois comme tout le monde, moins bien certes, j'exhume, sans pitié' à mon égard, une &fTYT S P a S e s qu'écolier je traçai dans fa solitude à la louange du dieu dont je ne trouverais, pour.le celébreraujourd'hui,. qu'à dire mieux les mêmes choses; ouhe.les calquant sur le tour etk manière a lui propres et n'empruntant sa voix «.Si mon esprit n'est gratifié d'une ascension aux 525 ^ystiqnes : las de regarder, l'ennui dans le .
S fSL™ A Un - mTm ' - et cependant aux . heures oïi lame rythmique aspire à l'antique délire du chant, mon poëte c'est Théodore de Banville qui n est pas quelqu'un, mais le son même de la lyre • ■Avec lui, je. sens la poésie m'enivrer, ce que tous les temps ont appefê la poésie, et je bois I là fonterne : de lyrisme Fermé le livre, les yeux avec de grandes larmes de tendresse et un nouvel orgueil.
Ce que j'ai d'enthousiasme et de bonté musicale et de pareil ares rois citante. et f aime.I faime naître, j'aime lés lumineux r sanglots des femmes aux longs cbéveiix, et ^voudrais tout confondre dans
s, clà Ai*^ «-J.O,-- u.^t^>5?^ s^*- viv*uuLL partui ae cnarme oublié des héros et des roses. Sa parole est; sans fin
. l'ambroisie, que seul, tarit le cri. ivre de toute
; gloire... les vepts qui parlent de Feffarementde la nuit, lés a bîmes pittoresques de la région; il ne les veut entendre ni ne dbxtles voir: il marche 3 trarers l'enchantement édennéen, désignant à jamais la. noblesse des rayons et l'éditante blancheur du lis enfant— la terréheureuse I Ainsi dut être qui le premîerreçut des dieux la voix et dît . .Tode éblouie, avant notre aïeul Orphée, ïiistitue.ô mon rêve ,lâ cérémonie d'un triomphe à évoquer aux heures de splendeur et de féerie, et l'appelle la . ;: ' ■ Fête du.Poëtê: Télû est cethommeaunom prédés- .tiné, harmonieux comme un poêmè et charmant
; comme un décor. Dans Fempyréé , il siège sur un *: trône d'ivoire, ceint de la pourpre que lui a le
; droit de. porter, le; front ombragé dés géantes feuilles du laurier 4è la Turbin J'ouïs, des :stro^ pies; la Muse, vêtue du sourire qui sort d'un , jeune torse, lui verse l'inspiration — cependant qu'à ses pieds meurt une riue reconnaissantes La grande lyre s'extasie dans ses mains sacrées js> . Le pauvre trumeau, suranné;, et pardon.
Je recueille quelque fierté, reflet concédé parle prince dé lettrés £ 1 -admiratéttr vrai, qu'un seri~ ' timent après un qua rt: de siècle, se reconnaisse '■' fidèle^ pareil mais/développé ou affiné dans un sens très; aigu, qjiê je vais Rappliquer à définir, .
. peut-être; -subtilement^ ; : .
La Poésie, ou ce que lés siècles commandent tel* tient^usôlj avec foi, à la poudré que tout dé meure; ainsi que dé hautes fondations, dont l'ombre sérieuse augmente ïè squbasséntent^le conf o nd : ;et l'attache. Ce =crï de pierre : s'unifie veris le ciel :
:ên les piliers interrompus/ deëarçèàitix. ayant un -jet d'audace dans la prière ; mais enfin, quelque ^immobilité. J'attends que, chauve-souris éblouissante et comme Tévêntement.de la gravité, soudain, du site par une pointé d'aile autochtone, le *fol, adamantin, colère, tourbiUonhantgénie heurte ia ruine; s'en délivre, dans la voltige qtfil est, ■seul. ', * ■ ;, •
Théodore de Banville parfois devient ce sylphe
suprême..
Celui, quand tout va s'éteindre ou choir, le dernier; ou Tînitial, dont la sagesse patienta, près une source innée, que des. tonnerres grandiloquents, brutaux fragments pat trop étrangers à ..ce qui n'est pas le petit fait; de chanter, abattissent leur colosse : pour, oui I paraître comme lte couronnement railleur, sans quoi tout serait ■■'vain. ■'..;.■.*.
Si je recours, en vite d'un éclaircissement ou .de généraliser,- aux fonctions de rOrchetstre,' devant lequel resta candidement; savamment fermé notre musicien de mots, observez que les instruments détachent, ;sëlon ïin sortilège aise à surprendre, la cime, pour ainsi voir^ de naturels ■paysages ; les évapore et les renoue, flottants, dans un état supérieur. Voici qu'à exprimer la forêt, fondue en le" yerf horizon crépusculaire, suffit tel accord, dénué presque d'une reminis- . cericè de chasse; ou le pré, avec- sa pastorale fluï-. dite d'une après-midi écoulée, se mire etfuitdans' des rappels dèruisseau. Une ligné, quelque vibration, sommaires, et' tout s'indique. Contrairement à Tart lyrique comme il fut, élôcutoire, en raison du besoin strict de signification. Quoiqu'y confine une suprématie,- ou déchirement de voile et lucidité, le Verbe reste, de sujets, de moyens, plus massivement lié à la nature. V '•
La divine transposition^out l'accomplissement dé quoi existe l'homme, va du, fait à Vidéah Ôr, grâce à de scintillantes qualités, 1 épanouies aux deux siècles français aristocratiques dont Banville -
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; résuina la tradition en ce mot : l esprit ( car il isl ; été le seul spirituel que ce fut donné; d'entendre
— dites, ses. amis! ^- et la été lyriquément et '.
: tomme la foudre), ntius eûmes cette impression d'extrême,: de rare et de : superlatif. „; La sienne, une poésie, je dirai au degré au-delà, rtiàispointde féconde main op. artificielle. Je sais, il se devinait à ce point, l'héritier, choyé et ; impropre au inéchef, que de tiret, par -un témoignage très tendre ou de respect, qui. en iliuminaïtla beauté.ënoïrme; à même Hugo, sa fusée de clair rire. Jeux second
: daïr^s, caractéristiques-, Qui, des. modernes, à coté-ou comparable; selon ce tempsr-ci ne vouianj aucunement en finir $vec un art éternel et vieux comme la vie,. mais le dégaget, en toute pureté, ..ainsi qu'une vocalise; à mille éclats? Je nommé
; Hëine,';sà lecture préférée, si autre! et. un, que les lettres d'ici revendiquent autant, Poe, en de certains airs cristallins, -brefs et jeunes. Ai-je dit cela ? précisément, . il le fallait ; pour marquer que ce n'est par rëtincëUemént de la gaîté (encore qu'il inventa du coup, avec les Odes Funambu^ lèsques r le comique versifié ou issu de là prosodie,;
■;. rirçiès et coupès£ ni par l'ironie, . dardée souve^ . rainer mais «Taprès la nécessité . d'un rôle vierge, et jusque maintenant inconnu; que l'auteur £es
; Cariatides.) des Stalactites et dés £xilés y diL Sang de la Coupe, des. Odelettes, dès Améthystes, de Nous Tousï Sonnailles \. et .Clochettes^ Daits la Four- . naise r enfin, d'un; .Théâtre prestigieux, pour ne, rien dire de tant de prose égalée par sa seule
de pierrerie r .qm. brille, domine,, effleure..
Voilà nia pensée, apport à une récente cérémonie exempte d'intrus ; et depuis - lors. Coppée, . excellemment, présida;, disant entre : autres pà^ > rôles, qui me confirment: «...J C'est pourquoi, chez lui, l'inspiration "et la .forme sont d'une égale -originalité; c-eàt pourquoi Ton ne peut ouvrir son, livre à n'importé quelle; pige, sans s'écriera
*oa MERCVKE DE FRANCE .
— C est du Banville; — et sans y admirer cette *erye defeu, ce lyrisme qm court et bondit avec la liberté d'un torrent, ces cris de folle .allégresse, ces pathétiques sanglots de douleur et d^amour, cette aisance joyeuse dans là production, où les rythmes et les verbes semblent lui obéir 1 comme des oiseaux charmés^ M en dès etRichepïn officièrent, offreurs d'odes, filiales-superbes. Leur écho ravive mon souhait: ou, comme ce fut déjà f ^f et v le sera encore f), que l'hommage à Banville s'achève en là dédicace d'un de ces; volumes collectifs, rituels dorénavant de quelques hautes gloires, dès la Renaissance appelés Tombeaux,
une publication étrangère, pas; je me. souviens que le poème, le premier, qui après, le décès du Maître, apparut, imprimé parles journaux et de nous aussitôt su, montrait, avec grandeur et sous une effusion lyrique congénère, .la signature- de votre Swinburne. Un joyau de ce genre ne se perd.:, il occupera l'endroit éminent en T ornementation de Turne funèbre littéraire, où la cendre se remplace par le juste encens. -
. STÉPHAmMÀÎXAKMiÊ-
laiil P ° Ur Th ^ me Ganser, naguère- sous peu pour. Baude-
EÉVEIER1893 . ->IQ3.
CRUELLE
Cruelle, vpns .m'aviez tendu -de belles chaînés . , O& l'or,, les perles et -les gemmés scintillaient : lyre, je ra'êrt chargeât et' vous "remerciai- D'avoir voulu que' je -baisasse vos. pieds frêles, ■ ' ■ '
Ivre, fou'; furieux,' vraiment, ô' dure reine! ■ : Grelot de là marotte ! .oreille du bonnet!
Esclave !■'■ triple esclave ! fou ! fou.'.à lier! ; ' Que n'ai-je dédaigné vos gestes de sirène!
Qïuandjè me réveillai-, ■ mes chaînes .n'étaient plus
Que les entraves exécrables de ce fer
Qui brise maintenant mes membres et me tue ':: -
Et le palais, on mon. servage sut vous plaire,. . .' ■ " Cruelle , -était.— par. quel" sort louche? — devenu Ile cachot noir et froid où tu ne m'aimes pas. .
VIENNE JUECÔtrx. PRINTEMPS.. .
Vienne le doux printemps, J'irai sous la chênaie. .
Veux-tu, mignonne, me chanter- lés airs d-espoir? '..
.Peut-être lés" saiâ.-tu? Le. vent est triste, oh !■ triste î
. Dehors, dedans, il pleut, il pleure, il fait si rioïr I .
■ .- J'ai, peur de;, ton frisson perpétuel, j 'ai peur .
Je, croîs' qu'il fut un temps où l'aube était de rose.. Je n'en suis pas bien- sûr, ce fut jadis , jàdîs«.. Tu n'avais : pas,, mignonne, ce sourire las Et tes grands yeux' flétris rêvant .dé vagues choses.
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Jadis, ce fut, je crois, une saison d'azur "• Ta robe fleurissait, les. vertes sentes gaies : ' Ton nre étincelait. . , Je n'en suis pas bien sûr» . Vienne le doux printemps, j'irai sous la chênaie:
BERTRAfli , /■...'.
' lïf lst * ^ ertram » "ta sympathique voix ■ ■ Me cause des épreuves infinies.- . ■ -
Voudrais -tu, pas que je te dise le pourquoi ■ Du. sort qui te livra sans honte aux gémonies ! \ .
Mon pauvre ami, si pauvre de nature ' -
în fortuné dé cœur, si pitoyable,
D où prenais-tu que tes semblables
Se. pussent au jardin cueillir les pommes d'or?
Vélins narquois où tu traças d'une main blanche S,* 01 ?, griffons avi te devaient leur belliqueuse gloire, Papiers jafunis déjà,, sinistres parchemins.» ■ '■
Que n en fis-tu pour ton brasier un îeu de ioïe !
Doux chevalier, pâle Bertram, triste figure.
Que ne fis-tu ? pour ta tranquillité future,
Ue- tes espoirs aux redoutables charmes :
Le fleuve de l'oubli qui luit parmi les larmes ? : - ■-
Vaine beauté ! tombeau muet! mot vide * rime impure I g^f 1S -J^. ^ présent -c^est le passé détruit. P ' Que feras-tu ô désormais? Es-tu le fruit L e ourn qui se détache et tombe en une éclaboussure ?
Vraiment! .vraiment! c'est une chose puérile ■ De rechercher ainsi que toi les vagues OphéHes - ' Que ne courtisas-tu la brune reine de Golconde ; Dont les trésors en trombes d'or s'abattent sur le monde?
Valeureux sire ! don Quichotte! simple niais! Volas-tu V %s un jour les ailes d'un oiseau de proie? C était. son bec qu'il të fallait, :.-•*'
Son bec, ses serres et son ventre. insatiable.." '
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J J ai 'fui ton ceil : ton œil divin quand tu m'aimais! La rose, de l'église seule a ma prière ; Mon 'cœur est las* d'avoir aimé un cœur de pierre ;■ \ ' Ma lèvre est'-lasse des vains mots d'amour. La paix ? I "i'
O monastère: r c'est à toi que Je promets Le sacrifice çLe ina vie; à toi ses rêves. ;
Mesjpieds sont' las d'avoir erré le long- .des grèves: ' Ma lèvre est lasse.des vains mots ^orgueil; La paix.,
J'ai cru à la. souffrance: Souvenirs- mauvais, ' ..' ' Désirs exaspérés, j 5 aï feint votre torture. .Moii front est las d'avoir, cnercné la loi future ; " - . ' Ma lèvre est lasse des vains mots de mort . La 'paix*
Louis. DumurV j ., .. ' :
ro6 . MERGVRE DE ERANCÈ
L'ECOLE DES PRINCES
Les Ïdeen sont incontestablement le chef-d'œuvre de Mul- ■ tatuli, et TEcolebes Phinces est une des plus belles, des deux
. mille et quelques idées qui se trouvent en ces. sept volumes où sont traitées toutes les questions politiques, littéraires et philosophiques des temps modernes,
Le canevas du drame est une vulgaire intrigue de cour. Des
■ -courtisans, jaloux de la puissance "d'un ministre, essaient de le
. faire tomber en disgrâce en l'accusant d'être , l'amant de la. Reine. Mais I'Ecole des Princes est surtout une idée. En ce drame, Multatuli a exposé ses opinions politiques. lia voulu indiquer la route à suivre par les rois des siècles futurs. Il se montre adversaire de la monarchie héréditaire^ qui peut mettre le pouvoir en des mains incapables, en no us présentant ce personnage grotesque, le roi Georges,, et -par la reine . Louise, la principale figure du drame, il veut nous prouver
.. -que de tous, les pouvoirs le .pou voir 'absolu du plus intelligent
\ est le seul juste et le seul beau.
Louise est un caractère admirable. Elle voit, ou plutôt elle ■ ■sent , l'abominable misère morale où est tombé le Peuple. Elle
. cherche la Vérité et voudrait remédier autant que possible à-. tout ce mal en créant une société nouvelle qui' a beaucoup deressemblance avec l'idéal socialiste- ' ,
Etant d'une intelligence. absolument supérieure, elle aie plus profond mépris- pour toute cette cour .qui l'entoure et; ■dont elle est seule apercevoir la mesquinerie," la nullité et 1 imbécile méchanceté.
Malheureusement," l'Idéal qu'elle voudrait- conquérir n'est pas très nettement dessiné-. Les plus belles pages. du livre — et celles-là sont de parfaits chefs-d'œuvre — sont :celles oùelle décrit l'état révoltant de la société actuelle.' Tel ce ■ fragment delà seconde scène du premier acte :'
". ■ SCÈjtfïï U ' " - '
La Reine-Mère, Reine liouise
'EEINE-MèRE-
Le cours de cette nuit était un peu long! Mes yeux se fermaient eïi t'éco.utant, mes oreilles tintaient de toute cette statistique, de toutes tes. ■questions, toutes tes recherches !...(Ton désir dé
savoir est temps vaii
uomsE
; : .Trop longtemps ? oh I . non ! Et fatigué ? Je t n'étais pas- fatiguée ï Mais il ne m'arriveira' plus mère, df garder- si. tard, le coutte Otto .et de. vous priver ainsi de. votre sommeils; Quant à sa fati—
;guç;~ hôl.bàl Cela n'a aucune importance 1 Cela lui fera du bien, au coatraif e . . Un peu de.' cette
T gymnastique donnera de la souplesse à soii întel-
jligence de politicien quelque peu engourdie par la routine. . '■■•■■■". ■
REINE-MÈRE
Pourtant, Lbukë,. on le dit très capable/»; '.'-"- . '<"■ , - : ■' mouise ; \ ■.,"'■■.
Evidemment^, aussi longtemps qu'il aura dé Tinfluencé, l.„ Après ? "Nous verrons l À rnojns qu il ne meure et que .sa gloire puisse servir de blâme pour d'autres qui barrent encore la rôute:U. Pour ma part, je ne l'estime ni plus rxx modns que beaucoup <ie son. espèce. ■ . ^. '
..■''-. . , ' JEEDffl&-MèRE* ■,.'*:.■■"
. Louise,. 3 e pensais^.. . ■.
" ■ ,:■; ;'.;. ': : louise:; - " - '. ;■■
;.. Qiie j'avais foi eu sou génie ? : O mère i cela estdxole.l cela n'y ressemble pas 1 II â..; du tar lent. v oui, comme ci, comme ça... mais pas trop, juste assez pour laisser croire qu'il en a plus. H . parle assez bien!.;: niais toujours sans cœur. 11 sait... ouï, voilà. : ilsart juste ce qu'oia lui a appris,
mais rièrt de plus !
Qii'raiges-tu. de; plus?
- t<s^s&^ montrant te cœur*
Autre chose, mère ? -ici I. /, Et cela • lui manque; - Comme le cerisier* bet Epmme porte juste autaM de fruits que .l'école: et la routine liai mirent sur les amures. Jamais rien de plus I Un tel arbrisseau est mort,., mais TJiomme doit vivre 1 Ce qui veut dire :: sentir^ penser, travàiller^lutter et porter des *-»*- de centaines,: dfe milliers d'espèces I- Celui
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qui ne donne, pas pliis qu'il reçut... est nul et fit en naissant une action inutile.;;.Eh bien le conite' van Weert. est une pareille nullité I ■
t.,, • ' RElNE-MÈRÉ
JN es-tu pas un peu sévère ?. .. .
~, ■ ■ ' • LOUISE- -
si ieïîiFS 1 ^ 1 ^ 1 ^'^ tout,de savoir ' chose Tlt Z lev . rai; > n'exige pas la m êin f e
T ■ RÈINE-MÈRÉ
Le comte Otto.;.
LOUISE
ist moyen. Dam crime
rf™ «f v° 7 xt n - Dans sa Potion, être moyen est dS e n stuneS,T S - ^1°* »<>«* vivonSoï ™Zdè f™£ *L J t nY f] Se ^ be ' S ui ne Porte même SériHtéce m,? ni?"* ^ P ° ÎSOa réd ^tâla même iSL ^ qm P oussea ses côté s- L'ordinaire est
flnfîSn •^ qm dé P asse ' doit être coupé, ?e ■5^* Ft souillé, ce qui prend son essor ÏSttiiét piétiné Le talent... ûiéet étouffé par o^ «mais f
: SinT' ihft St P< T ble ' taé P^ leïilencï\e
• S e ;-'- AhIdemandezu « peu à van Wéert ce
que c estque le génie !...Une légende tun^mvtheî
Se chose n' n ' existe P^-'onTpisencoieTqïil que cnose... de non-reçu, une sale maladie atfbn préfère nommer par un détour : kx-cEN-TM-aS
■ Et notre, homme d'État n'est ' paf eîceSrÏouV
pou°r U ï n ? SS ' Z ? îen dSnèle ^^onaLwLXtpour Imc est son portefeuille, sa carrière une ' salle de jeu pour les seigneurs de la coï Zr, ■ tour nique t de petites fortunes, v^S^&S?
bitieux polichinelles de Nuremberg! PourluMe
kïï&>?- I t C ° le P T ^ A Sheur'de ÏLuT " u° paragraphe dans un rapport : Un malheur pubhç:.. un atout contre unSonsieur ^i^que mis en avant par un parti monsieur . \>l lence - —iouise, quis-étaitleiée, se rassied )"■ ; Et ce que sait un tel ministre, ce qS^ià
■FÉVRIER. .i«9Jf"- * .109.
yoûsdire àe la chose comïnune...- ô mère ! cela ^st si peu dé fchpse quand lé cœur nïanque !... ■-.. car; le génie se trouve là! Prenez à : : cet, homme V ses commis, ses rapports, et voyez alors ce. qu'il
. «ait ou comprend, lui-même 1 et attendez, qu'une idée nouvelle germe en sa propre, âme ! Ha I ha ! .
^ Vous attendrez si longtemps que vous serez plus fatiguée qu'il ne Tétrâit cette nuit ! .....;; , Moi, je n'étais, pas fatiguée ï Je m -étais mis en Vtête de parcourir une. bonne fois le catéchisme tout entier de tout cela qui bouten ma cervelle, et, mère;, j— si c'était possible, mais j>n doute,, hélas ! — de jeter en son âme unè\.étiricelle de foi
■■■■ en la possibilité d'up avenir meilleur ! Je ûe puis vous dire comme cette idée me hante, m'entraîne*
: m'élève;,. . " ; \
','•■:-• .**' REINE-MÊRB -/ ," ■'
, . Tyran ! cher petit tyran ! : . '
\ lôuisê, se. levant vivement ,
Oh ! ne dites pas cela ! ppùt l'amoiir de Dieu, . jae dites pas cela! Il y a de la tromperie dans! la .tyrannie . . . ♦ et m oi je cherche la Vérité ï .-. Je veux approfondir ce qui peut arriver, et je veuxétudiér . ce qui doit arriver! ' -
{.Pènc%êe et. au début* très bas. )
Le peuple.ëst tombe bien bas, mëre. Son âme et son :cœur se meurent parla continuelle souffrance . matérielle.^. Quand. la vie "n'est qu'une lutte avec le terre-à-térre, quand rie pas mpùrir :est le seul but de la vie etreculer la rùort la plushaùterecomr- - pense, alorss'étpuffëenjŒousla flamme dés grandsenthousiasmes '!.<; Qu'est pour le pauvre la beauté du printemps ?. Rien !.. ;Un ciel étoile ? Rien 1... . . ^Qué lui est T Art? Que lui sont les couleurs, les . \ ;
nûatices,lés parfums? Rden.!,;, Que lui est la Poésie?- ;. Que lui. est l'Amour ? Rien.!;-.. Rien .1.., Tout cela . yne peut riritéfessèr. Tout essor lui est : défendu par la rëalité,qui, dësonpoing de fer,le tient courbé dans la boue, et punit la môiridte tenta;tivë de révolte par;., la Faim T.... .
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-£?£? e ? faDt ! - Mais - tbtit.de' même, cW petit tyran I... . . .
. ., . .' • ■ louée .'■ O mère ! ne dîtes pas : tyran ! Cela est-il tyran- .
: niser, quand je yeux que tous ceuxqui sont créés comme vous et :môi, qui se meuvent, reSSn?' aiment comme nous,, et qui,' comme non! dirigent leurs regards vers l'immortalité— cela est-il tyranniser, mère quand je veux qu'ils ne soient ■
ItupSïf ^ — ^«^P^W'tampeS
' ■' - . . ■ • ■ RHEE-MÈRÉ ' ' '
.Les classes!
. ..■ ^ouise; serassejant.
Certes,je serai ladernière qui niera les classes.
merr n 1 ft lt i eUr - naPPa r? eilt *" à votre, clafie', mère, nia la mienne. Dieu merci î "
REINE-MÈRE
• t« « 'r*-}^ W î% yeT?xdire, chère enfant!
ÎLES £ T-- de - ^ut etbas dans. L société... de:., plus ou moins de privilèges..'.
-.'•• : LOUISE-' •' '
vÂ° lU *■ acce .P te ^différence de classe et jeveùx li^^f ™^ e * co ™<l™ vous-même .socia- ™ ï? ^ v H ement - Naissance, titre, fortune, rang, préjuges tenez,, mère, j'accepte tout cela; : Mais je demande s'il existe une classé- qui prescrit ■ la faim ? Je demandes'il existe une cSsse P qui àe trouve plus bas que. lé mouton ouIeWfW--.
1 homme s.ds savaient comme cet homme se nour- • wEf "^^^l'^nfàntdn pauvre est moins.
e^Ve cS"? % Ur , Çks?e? ^ ce ^ la société ..
bSSed^j;??' al -°^-' *>.ut ce qu Wdit de noblesse d ame et de civilisation xi'est que menson-
». ■ REINE-MÊEE
Mon enfant ! ...»
rxx
On dit— et avec raison peut-être .— que le Peuple est grossier ; mais comment sèriez-vous, * mère, et comment sërais-je si, dès l'enfance, toute notre vie,-. tous nos désirs/ tàûé nos vœux, toutes .nos luttes.* tout^enfiii 1 s'était résolu par ce seul mot:MsÈRÉ: : L.. Dites, mere r ; serions -nous alors comme. nous sommes maintenant? Et la question : reste toujours r si l'aiguillon pointu \de la- faim et le mal cancéreux des transes, journalières pour lesbesoins dé demain nous, auraient laissées aussi douces que se ^ montré le Peuple ?: Moi, je suis stupéfaite, devant tant de ; douceur ; mais, hélas je sais ce qui .l'explique : le Peuple/ëst épuise' reposé par faiblesse. :. r .
Mais la causé de tout cela ?
■ ■'■. .-, " ■-."'■" -."LOUISE .'
Fratricide L . . ■ Une' partie,., une. infime partie de la société gouverne, arrange, ramasse, fait de& lois.;, et renvoie l'autre partie —la plus grande — à la misère !;„ ■./■*■■-■. ...''■ ^"' i
.>..:.."■''■■.■.■■/■.. "-Multatuii. ,
^Traduction, d*. Rolamî) 3>e -Misés.)
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LÉON BLOY
Quant à moi, je tiens pour prouvé et évident ' qu'ici bas le mal finit toujours par triompher du bien-; et que le triomphe sur le mal est réservé, si l'on peut s'exprimer ainsi, à Dieu personnellement , :" '.-'?* qu'on ne dise pas que,, si la dé-
faite estcertaine, la, lutte est inutile* Pour nous, c^ui nous faisons gloire dêtre catholiques, la : lutte est l'ac- . complis sèment d'un devoir. :
.- DONOSO CORTÛS. '
«Seigneur Jésus, ayez pitié des lampes misérables qui se consument devant Votre douloureuse Face! »"■.
Telle est la prière du Désespéré, dans lé livré surpassant toute littérature,, où brûle T âme tourmentée a Absolu de cet homme en qui se résorbent toutes les douleurs et toutes les angoisses de l'heure terrible où nous vivons.
t Le vieux monde roule en débâcle vers l'Abîme, et il jJ a .J? us m °y en de se ■ raccrocher aux conceptions d équilibre naguère formulées par" quelques puissants génies qui avaient cru à. la réalisation -possible de - . îurdre, contenu en puissance dans les assises du 'sublime Moyen^Age.
Tout est irrémissiblement détruit et rien ne peut arriver maintenant que l'Intervention Divine où la chute vertigineuse dans les ténèbres du désespoir,
C est ce que Bloy ne cesse de clamer. .
bur luiont pesé toutes les douleurs que ce monde horrible accumule impitoyablement sur les pauvres * comme eux il a eu faim et froid, comme eux il a été
£ C ^f°J SÇS^JÏÏ? il a souffert jusqu'à l'agonie de V ***** 4 e Vérité, d'Espérance et de Justice. ; cJnlF? né f es ^ e ^ P ** qu?il accomplît sa mission, qu il fut un terrible pauvre,, et il s'est jeté de lui-même dan<J cette voie qui sollicitait, providentiellement, un-
în p£Ï? I 3^ *> P^oequ^ fallait que la détresse du Pauvre fût criée vers Dieu. '
■pèyjRÎBk..i893 ;
Lorsqu'arriyait Bloy, Je Naturalisme .s'épanouissait ' sur son plantureux fumier^ succcédant à ùnè fameuse •
Ldtaht u]
î'r- ' '■'*' Ç •? — .■■r— ■ *-"« v^vu.uiuuuuu. a orient- et liispagne ou: il se trouvait ; à foison,.. en avait affùblë : même le Moyen-Age ! On osait ainsi tourner en mas carade cette 'époque lumineuse où- Ton Savait rien vu ' '
■ f^? J& n6 l a f 5m? 1 § ittores q u e Wzaixe ; Quasirriodo ' : ■ ' " " ...avait été créé tortillard" pour mieux cadrer avec Notre- '•'■ '
.Dame, qu on jugeait fcelle parce qù' étrange- et .bis-
; cornue. -■■■■■ '■'./.:. ■ ■ ' - . -* .'■ '- . ■
Ce carnaval, n'avait pu durer plus longtemps : il était - ■ -.nécessaire que ,1a: bassesse' de l'IÏQmmè, qui appa- -Taisssat de plus.en. plus sous ce travestissement-fan- ■■■■- ■ taisiste,. fut une bonne lois étalée. : ■-'■'."
-Les bousiers -duRéàUsme assumèrent, mconsciem- ■■ - .ment, -cette: besogné;; et, comme ils n'étaient pôstu- "-'" lâteurs d aucune alùtude/ ils" entrèrent placidement ■ dans cette bouc, etla brassèrent, sans, leverune seule ■fois .tes yeux;: ils s'y trouvaient si bien .que 'ce leur - ' P^/tre, la Patrie essentielle de ttiumanité. On des^ .
cendit for^.bas : on- s'aboucha avec la science que Ion icrut, dans une jobardise sans, nom, capable" de
u%^^'lL^%? .ûwrâeO^a . devaient amener . " " ■ ■ le Progrès^indéfini : idéal positif,, religion dernière! /
-, Rêyer autre -.-chose, semblait une .extravagance de ' .-- lunatiques.;. les impàtients-xie'pôuvaiënt-ïls donepâs I "*■ taire, comme tout le monde : atten dre r maintenant que ' : . tous les secrets de la Nature et de la Vie allaient .être ■ ..pénétrés, les résultats à'rnie'Métaphysiquèexpàrimen^ '*'" :
■ tal A y ^ e } e vm ^ tlème . siè dô instaurerait saiïs dtfute > :
C était -le manque .de fond le = plus déconcertant," ..uni ' au mépns complet de tous les: sentiments qui consti- • ' tuent la dignité hùmaline, , -, *. ■
' L'art devint ..'dans ces mains la glorification de la '
brute, en même temps qu'un fructueux né^o.ce. . ■ Sur les platesrbâhdes, opéraient .les guitaristes de la po^ufron, qui guidaient. vers les latrines de Cythèrè le . troupeau - langoureux de 3 demoiselles poétiques tra- .
cassées parles abois de la puberté.* : 7
. Cependant : lés psychologues régnaient , sur. les sa- ■ " .ions- : ils: finirent. tous par de bons-. marià°-ès- 1 • Par-rdessus, tout cela planait,/ édulcôrarit le-restant
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de- crainte qui pouvait subsister dans cette clique, un Olympe de philosophes qui les rassuraient pleinement . sur le chapitre des Fins Dernières. ' '■ On avait passé l'éponge sur .toutes lessupërstiôons, tout ce qui troublait le bonheur humain était écarté. . ■ On allait donc vivre heureux, on s'appartenait , oh était ■' bien tranquille./* Enfin seuxs ■!..* v r -, ', ■Oui, Thomme était vraiment seul,- isolé, .perdu !.'.: ■'
■ C'était en vainque quelques 'très- hauts -esprits . avaient parlé dé la Créature à L'image de -.Dieu ; -on -.les ignorait à peu près ; tout au plualëur suprématie _ob- . tenait- elle le simrage d'une curiosité â peine àdmiraticve. On leur laissait dédaigneusement ce petit coin où promener leurs rêveries attardées, la grandeur.de Fhomme/ie sens de la vie, Dieu I ;*..
. Bloyvint furieusement imposer ces préoccupations..-
Armé de la: Puissance d'Affirmation, faculté^ do- ,minàtrice dévolue.- aux seuls forts T conscients d'être dans la Vérité, il prend -despotiquement à .la nuque le lecteur effaré pour le tourner face à-face avec, les . Réalités supérieures'.
Cest une foi dévorante qui l'anime et dont sa pensée éclaire toutes chose s. jus qu'à en pénétrer le sens éter- ; nel; pour, lui, comme pour la Tradition catholique, de laquelle il procède, Funivers-n^existe. que par Dieu et pour Dieu. Et ce n'est pas une existence résultant dé ■ l'impassible gravitation des mondes :' c'est la VIE* ' « Eternité palpitante >, telle est l'expression sublime de sa vision de l'Infini. Et devant la. Prévarication inouïe ■ . il crie à l'homme, duquel ont besoin les. desseins de Dieu, et devant la Douleur terrible, confinant au dé-'- ; sesppir, il crie vers Dieu -et prie en vociférant pour i que le Règne promis arrive . •
Cet affamé, de Substance n'a pas consenti à tromper sa faim au moyen des pitances .creuses dont se. re- ■ paissent les esprits énervés et futiles de notre génération d'ennuyés. Il n'a pas baguenaudé dans les dis- ■ tractions esthétiques auxquelles les hommes diminués , que sont nos contemporains ' ont rabaissé l'art,. l'Art qui n'est digne -4e lTioirime. qu'autant "qu'il; reste le. témoin de la Beauté éternelle. - * ;■
■ " « Il y a cette différence entre l'amour ,et le zèléj que .-■■ » l'amour, .se contente d'aimer et de posséder ston objet*'
»' Lé zèle" fatf mourir tout ce qui lui. est-contraire >, . a dit Hello; et Bloy complète cette pensée,, qu'il applique à Tïello- Iui-mêtne, en disant rc Chez: HeHo, ?
^PmERt^j..
»4e zéiefait.mQna^ett/déTOraiilLlI ne' dévore na« » SàSSSSi**- M ^ ^Se'il eagîoug e S. .
' • " î ri??- bryl . e pa ^ autant ^ e lùi "et du même fëu
^de LUnité de fot^— EtîL se trouve, que cette pensée caracténse exactement Bloy, lui axtsii, car a^t nn tendre en même temps qu?uh violent- nè^wTr^ •
. snr.les.p£ostitnéurs delà- Parole;, a a 1 brutalement W»gné . es plus huppés de la bande, tes depoSt
'. ^e la fnperiebt^éraire dont ils voiteientîéur fenomtetei leur a^arraehé le cœur, :èt a l'a. élevé en l^fcen le
. serrant, férocement jusqu'à ce que l'ess^ce^ rasé de. pourriture, ètillât aux yeux de tous, '
daSes etSlf^ff e - W;^ *«s ainsi décar- .
SfSSi.^ sournoises ..et silencieuse malédiction des., lâches ; la vraie cause de la- haine, noire qu'ils M
'«£ T^>. ^qtfàvant de les jeter taf drdures ifa" Sliffiff ll , I f^ e Y éritéde .leur être les. rayons r^ l^ère^qua. réverbère en sa pensée. *'
... Routes les fois . que cet enragé 'de Désir a reconnu dans une . œuvre un reflet de S èaùté,- a * ouvert ^oh ■
dTsI A cfr^S f l0 f 2 u ' a a xeûçàtttré -EÏÏbS- :
^r-, n * *' est donné t ^ entier,, a a brûlé avec ■ eues, les emportant vers les. nues sur les ailes" de son ■•
ea^ousiasme. r naété rannoncrateur du C&âll«° mtT'iv^ effai-ante vision des souffrances de lHomme^Dieu que. l'étonnant. Henry de Groux à su
dans tm,K 9 tf S^' *' a éclairé «magnifiquement, dans toute la .vérité de leur, nature sè-strôis frères- en génie, Barbey d'Aurevilly, Ernest Heao^PaulVerlaln?
• ■ fur lï S? ntfe ï? teU - r d ? *î * e ' ^'^:méritS; ■ S 8 ?; ' P 1 ^. 3 *^ ^ P ût ' ^ur convenir : un fui- . garant brasier d'fcn&ousiasmé. '.,'.-.■■
ffiSîS^ 4e voir cegénereux.par excellence danVte E^'^ ^.^ àuràientdu te défendre,- .
: nommé par &***gi£%&%$%lS&. : .
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d'elle..... Ces choses sont d'une infinie tristesse ... :
Au fond de lasteppè gelée de .cet isolement, il abâti de fières oeuvres. ' ■ '- ■" '-*•"'.
Le Désespéré, ce livre où toutes les notions humaines, furieusement arrachées des classifications, et ,. des systèmes où . elles moisissent squs l'œil' . refroidi des pions de la Connaissance objective, sont; traînées. sur les épines et les pierres tranchantes de. son déses- ■ poir, pour être, fouillées jusqu'au vif par son impér rieuse investigation. Il lui faut leur sens symbolique, en même temps que leur raison d'être par rapport, à lui, par rapport à l'Homme.
Et c'est une merveilleuse apologie du Catholicisme, la plus inattendue, la plus' complète, la plus' décisive qu'il soit possible d'espérer.. La parcelle ' d'infini que, . sans y songer davantage z chacun- sait composer l'âme humaine, se révèle en ce livre,. dans toute sa grandeur ; elle s'ouvre, montrant de vertigineux abîmes, au regard desquels les philôsophies apparaissent dans la vraie mesure ^e leur profondeur : un demi-piëd d'eau trouble. . ' ' ''.
Le souffle- de violence qui traversé '. cette œuvré balaye une fois pour toutes la poussière dès opinions adventices,, pour mettre à nu l'éternelle vérité du" Catholicisme, seul capable de satisfaire l'homme, l'homme qui dépasse tous les. systèmes. _-,"",
pensées, dont là profondeur et la vie îe peuvent être indiquées qu'à l'aide des
. Ces vastes
prodigieuses ne peuvent
images les plus excessives, d'orages, de torrents etde
flammes, sont exprimées en un style d'une beauté sâir
sissante. '■ ..'.■'' #
« Ce style eh débâcle et innavigaiïe % qui avait toujours Fàir de tomberd^Unèalpe, roulait n'importe quoi . " dans sa fureur. C'étaientdesbondissementsd**épithètes^ . des cris à l'escalade, des imprécations sauvages, des ordures, des sanglots ou" des prières » .(i).-La fougue de- l'idée est-telle chez ce violent qu'il n'y a pas. à craindre de. la voir jamais dépassée par l'expression là • plus déchaÎAéë : toutes . deux emportées de l'élan le plus? impétueux, elles entrent l'une dans l'autre et s'ajustent avec la précision la plus étroite. C'est
(r) Le Désespéré, page 155. .
avec la plus entière sûreté de înain que ce puis-. : sant artiste tenaille et forge la phrase comme un fer chauffé à blanc, et là fournaise de sa pensée gardé à.Texpréssion son incandescence. ' .
. \ Ce grand écrivain, qui cherché partout la Substance et la Vie, né yoit pas non plus le .passé comme une .-■ .
■ chose morte ; lés événements de l'Histoire lie sont pas
, . . pour lui le fruit accidentel dés; agitations, de l'homme* / ; mais Ken lés étapes, voulues providentièlleinènt, de la marche dé rhumanité vers les; Fins promises; Au fond. des faits historiques il recherché leurs corires- . ..;. pondances,^
cevôir les traits du Plan divin. .
. Cçs. vues : profondes furent appliquées -par lui à .Christophe Colomb, le héros chrétien dont Ro.selly de Lorgues avait, pôiir la première fois; démêlé : Thistoire :. , et montré la mission- La cause du Pôrté-Christ," soutenue si fervemment par le comte Roselly de Lorsrueis, . fnt reprise par XéouBloy, qui la creusa plus profon- . dément, Rattachant surtout à mettre en lumière Tim-
■ portaiicejpour l'Eglise ; de là Béatification- du. Révélateur du ; Globe : «, L^exaltâtion catholique du Christophore doit conférer à l'Eglise, une adolescence nouvelle, une réitération de Promesse et d*ïnvestifcrire, .
• ■ une soudaine et miraculeuse ■ dilatation /de ses , Bras, correspondante aux aperceptions,- prophétiques de. l'Amplificateur de là -Terre >. {1)
Ha apporté à dette œuvre raide. puissante de son .. enthousiasme et de- son génie. Un livre décisif, le JRâr . vèlàteur du Glode, , fut édifié par lui. à la gloire de Colomb ; et récemment, encore^ d^hs ' Christophe Co -■ . ïomb devant les Taureaux 7 il a impérieusement rap-' peié la nécessité de cette Glorification, tout en écra- ; .. : sant plus définitivement encore les misérables obs- . taçles suscités de tott&les bas lieux poutre la colossale .. figuré du Messager de Dieu, qu'il, aime et vénère d'une . . manière toute spéciale' et. dont il. s'est constitue Tar-. dent défenseur. r
:ï)ans cette vision synoptique où. 1 histoire' lui àpj>a- . raît vivante, il a été attiré par la pâle figure de Mairie-*. Antoinette, cette victime qu'il sait propitiatoire ; 31..a
( ï) Christophe: Colomb devant les Tàureaux^.^*. 74-75.
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écrit_ sur elle un Evre d'attendrissement et de larmes
la Chevalière de la Mort- car wnW,i, ■ ~rTr?>
de. la douleur, tout. cfqui' ^orte" ^S/gleS!
t 10n a P our M nn profond attrait et c'e^Sèsd^
Ces deux livres sont en quelque sorte ^prémices
» veramfoe S i>* i AppU7é Spr r affi^a4i(m P séu- ' » rfE£ïïîJ7 ^ Pa î fl % que nous Soyons tout « eu
* sel e? g fef ÏU f C i I ^ re a ^ ^Mismé. uuiver- : "* actes Wn2™ f»* 6 .*** persuader . que tous les
»tertehSf«,— Ve ^S elui ^Paraissait counuTun ' > texte homogène, extrêmement lie vertéTir^oLo •
» «ail s agissait de .transcrire en une crammS^ > possible accès» (i). , . . . grammaire de
« Le Symbolisme de J 'Histoire It-'p** ■ & ^î^tt,;^- -.Sapifc Providentielle,1nfin Sêchiffiree oSl lï^
» dïtsTe^sr 7^/^ et ^ÏSba5 P aïï » PhSale ^w£?- M de. signes chroniques, tels que ! f*^ saIe > J-kéodonc, Cromwéll, ou linW?ection dû » 18 Mars, par exemple- et Vorthmîra^.TSSSr^.S 1
» de leurs
> aperçepùons dans l'avenir !..;» S ■ con J ectnraie s Lette « histoire . de la Volonté H*, ri;^ ^ ' '
SSeKSn ^^SiSlaccSp^ :
ShÂ â S£W depna- longtemps sur les Sèi ^fV ^ ut £ la J° n ^«ir de sa pensée > U\ Son dernier livre, le Salut par les- Tuifs eà , in *^
moignage éclatant de sa puissance à hË&J^fJ?
têr,s les pursabstrus. Dans 1 ^ «fnlonÏÏnl^
fa) £• Désespéré, p. 05 r 7; • .
clié le point -extrême: de ce quil est pex&ûs^â-l^'chiime
symboles du Verbe Incarné, llAccompEssëment imminent des Promesses, râvènemènt- réel du : Règne de Dieu "sur la terré. Telles .sont ies conceptions. culmi; hantes devant lesquelles les préoccupations 'hximairies s'abaissent ët r 'né fontplus que cnuchoter; ._' '■
"■ De "tels livres .sont à-creùser.et à méditer longuement, dans le silehoe» ... ." ; ' "' .
-L'œuvré de Léon . Bldy constitue le plus impérieux rappel .vers les hautes méditations et les. gouffres d'iri- ■ tëlHgence : l'époque où nous .vivons a besoin de tels ■ . semeurs de parole:. • .*.. ■ ..
Son rôle présente .une similitude très étrange avec . . ■ la mission du, ..ïiéros providentiel qu:Ù a tant aimé. Comme Colomb, qui porta là Croix ;dans la ténébreuse Amérique, "il est-, venu, lui, parler aux désespérés de ce monde épouvantable, au inoment où un vent terrible s'est levé chez les hommes, en attendant que le Ciel s'en mêle. — C'est qu'on a eu l'atroce ironie de .■ murer le p : âuvr.è. dans-sa misère, en la -lui montrant . définitive j sans contrepoids -'dé Justice ultérieure;." toute/ espérance a : étë balayée de. son horizon et cela est devenu pour lui simple comme une. enroyable certitude qu'après \sa: mort il n'y aurait plus que sa ■■" " charogne et -rien àu-dela* //' . ',..■ ■.
' Et Ton "s'atterre de voir qu'il. ne se résigne pas 1 .On . avait oublié que Thommë porte, en lui de l'Absolu, ' et ' que, "si drj: a pu lui cacher la pâture qu'il fallait â cette facultîéj on ne pouvait Tabolir elle-même; et voilà que cette soif d'Absolu> écartée dp la source où elle pouvait "s! assouvir, illa reporte vers les réalisations de sa . fureur. A défaut de. l'espérance d'un bonheur .complet, il exige une vengeance, complète. X 4 épouvantable ré- . vôlteqûi se prépare n'est que la fureur de cette soif, inapaisée, tournée enrage de désespoih .
Bloy s'est trouvé en communion dé désir et d'accent avec les misérables, avec les pauvres de pain, avec les dénués de Parole; II. est descendu au fond dé ce désespoir où "étaient tombées toutes les âmes qui.h ? ë- . taient pas tièdes, les seules capables d'entendre-.;. Combien y aura-t^il eu de ces âmes ? Qu'importe !..-
La Vérité n'aura pas cessé d'être proférée èteW
liigJise il était, nécessaire que ëe levassent dans et monde désorbité, des voix chargées d^ponVsuiyre W iXft?* q ^ S ^P^^t qu'ils so P ntSS.
mière 9 * ait f0tcés dpvoir Prêtait la lu-
r£ l< î 7 ^£ loire d * être le ^présentant actuel de la L gnée des Forts, . investie de cette tâché suiSLe Elle commença par de Maistre et Bonald, au moment
de la Fran& " é f° Ut **$■* ^ avait - été la s P^eur • ue la France, et se continua par Saiiit-Bonnet Bar-
pour attester la. vérité et. la beauté du Catholicisme pareeque le Catholicisme est éternel, etSSl
SS2SS2* w j*™*™* ■ de -l'ordre 9 socS que ' i Jsglise avait bâti de toutes pièces.. •
"'.<•■ , F.À.AIL . dédicataires mtonnns.du «Salut parles Juif s ».
tàonglàll
PEINÉ
A .Grégoire Le,Roy„ ' '!•'■'-,. * '
.Vàsafiguli'pr)>haiforndx 9 ethomine^ Justes ientaiio irzhuïaiionîs v .
La fournaise éprouve / lès.. y ases' du-' ■ potier, .et répreuTë de fa£flïctipri : les.' hommes justes.
. .; .Eccl.XXVII^.-
'. Mïïle clochettes dans mon. coeur ■■;■-■ Tintent , très douces, en sourdine :
— Le nàvrement de mes rancœurs . ' "--'..!' Eu- oaio'n. cœur va .chanter -matines- — '■ ■
Leur vol est doux, leur yôl est las; Leur voix— une aile dé palombe ."..'.'" Qui frôle d'un baiser tirés las - ! Fait songer âla. paix des tombes,. ■■/",.■_
Et lés rouets, du souvenir . .
Filent, filent la blanche, laine:.
. ■ Les Jadis Ont voulu mourir .
.Et j'ai souffert de ; voir leur pein e ,
. Et c'est sous un ciel gris d-hiver, \
_■*■", Que les" rouets filfen.t la laine Une Beige douce a couvert . , :
pë velours blanc la morne' plaine.^
La voix des cloches a glissé , .
.'Daiïs_ Fessor fuyant.de la brise.-- ".' Voici que je songe au passé Etl'écrin de mon cœur se brisé.
\ Soupirs de cloche, pleurs d'enfant, '• ..Calme dé la paiz vespérale, ,. L'écrin de mon cœujrpâl^ attend ■..,""/''-'
Le baiser de votre "dévale. * ■"
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It 'J? ns de , la ^ oidui : e e t:de mon âme lasse ■ b élève un long "regret vers les défunts Avrils • Les Amours ont vécu, et les printemps subtils' ' Ont vu dans les couchants mourir toutes leurs roses Hélas r voici l'hiver, et lés frimas moroses . M envahissent le cœur ainsi qu'un chamk glacé";
Mon âme est'douloureuse, et je songe au passé.
III
. Dans le crépuscule automnal," Qui dore le miroir du lac , /
D'un ton rose d'or vespéral, .'.■"' Mon cœur' est triste, triste et las .
. Mon coeur est rempli de silence Et je le- ferme aux: voluptés,
Et rien ne troubla le silence :
Où s'endort. sa mysticité,
• Pourtant une voix très- câline .' ■"" ' " Murmure un lied naïf d'espoir,
Chanson si douce que le soir
Qui flotte en mon cœur s'illumine.
Je vois se fondre les ténèbres Aux rayons d'un ïummeui jour; Et s'éveille en mon cœur fuixèbre IJne pâle aurore d'aniouf.
TV
Et j'ai, iristé, ^n mon cœur malade, Un pauvre enfantel et d'amour Qui chante àmi-roix, tout. lo jour,— Un ancien refrain de ballade...
Sa. voix chevrote un peu, et son chant mefeit mal : u ne fait querparler de Jys blancs et de roses I ,
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■ ' ■ ; Les roses pâles 'ont rêvé
Soûs un rayon de lune blonde
Dearêves de blancheur et de paix trèsjproïonde:
Les pieds blancs des étés songeurs Ont. passé sur l'immense plaine Où le rêve fou de mon cœur. .
. S'ètoinie duiiel de sa peineu
. Et mou cœur a tendu^. éperdu ^airnétë, ' .
. Ses bras blancs" qull tordait vers le sourire des étés.
._: "..'■■: v -yi. .-..". ■' ;■- ■
. Lés beaux lys blancs soyeux ont chanté dés caresses,. La rose a soupiré l'or de .son; parfum lourd, Mou cœur à des oublis doux comme des paresses, Et<Jës rayes naîfs.doux commet des yelouf s.
Et dans le soir;mUet qui tombe, feuille a feuille ^ Telle une fleur de rêve que le soir déclôt '— ' . La vierge vespérale de nl<>n âme cueille h Au rosier de ;mon âme une fleur -de-, sanglot..
Là-bas^ au firmament profond" a&cende un. astre Versant au sillon moite une paix de sommeil. .. ■ O }a paix 4es beaux soirs veuve de tout désastre Et le: sommeil dés nuits qui pressentie réveil ! * ■ ■ ■■.... ■ • i i ' * ' "
. Dans la nuit de mon âme! une très pâle étoile Fait scintiller les , ors riants de ses clartés ;■;'..- Samaiu d'ange soulève lentement la voile' ,■
: Qui couvre lé sommeil profond de mes Bontés !
SUR
«.LA DAME DE LA JfÀER i
D'ans la nuit où nul bruit, nulle- clarté ne rappelait . la vie,' r— brilla l'éclat d'yeux, verts étrangement et grands. Et se dessina la hautaine forme d^me femme toute vêtue de splendeurs blanches, — :én mon rêve ! . Elle dit très simplement, "— et -sa voix était une toujours même note, triste, et sa parole, lente comme d'une qui veut être souvenue*..
■ Elle dit : ■':,■.*■"'..
Je suis celle que, vivante, ses proches désignèrent : « La Dame de la Mer >x Et je fus vraiment ..-cela. 1
Dès mes premières heures de vie, je respirai cet air qui rend amères de sel les lèvres, -—et nies tout premiers et incertains pas me guidèrent vers où meurent les vagues, ; — d'où venues ?
Toujours, je. fus la compagne de la Mer qui m'avait liée à elle parTabsolue; possession dé mes. sens: .-'■-!'
Je touchais ses algues mystérieuses ; ■
J'entendais ses eaux parlantes ; ■ .
je les goûtais;
Et les sentais ; \
Et, surtout, je voyais la Mer,.. *
La grand'Mer en moi pénétra, par la quintuple brèche, et remplaça mon âme qu'elle avait noyée I
Ainsi, je suis devenue Celle que disaient^ sans le savoir, mes proches, pour .seulement m'avoïr vue contempler les marées et frissonner comme si, au lieu des rochers du fjord^ elles m'avaient caressée, Moi. V
Airisï ; je suis devenue vraiment la Dame de la Mer, - -;■ '" ■ ■'.■■■'-
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Pàtce qu'en moi était la Mer, et nori une âme ..■
humaine I •''■ ' j/ '. . - : . ".;. /."'_.'. \ ■ ■<■.".
J'ai vu le flux- et le reflux sans jamais .savoir:
quelles choses étaient amenées .et emportéesyni d'où Venaient, ni. où allaient ces choses inconnues 'mais que je; sa vais exister. \ ■ .
Pourtânt/ief connus un. homme qui /était venu sur la Mer, — d'où ? Elle, était en lui comme; en moi : je le vis à ses yeux inquiets et verts,. étran-
. gement : ; . . ■ . .■ .. : , , •*"
Il était V Homme, de la Mer. .. ; ; : . ; :
Parée que ce «devait» -être, nous fûmes *nn ;a - ■l'autre liés; Il m'ordonna de- venir à lui. Je n ai pas pu n'obéir; pas; car, lui, il savait d-pà rement ; la Mer ;le prestige de cette science, força ma
: volonté; . V, ■. , - ■ f 'V ir ■ A ±
A la face mouvante, insaisissable, plurielle,; ae
la Mer,. nous, fiançâmes nos âmes qui étaient << de la Mer », et nos corps furent unis par ces solennelles %nçaiUes^^ le corps obéit aux . ■-.
dèssemsde Tâme, simplement, , .
V Homme de 'la Mer retourna . sur :1a Mer : 77* où il savait, où j'ignorais! Il me dit avoir tué un. hoihme ; que- cela était juste, mais qu il devait partir cependant à; cause des autres hommes qui l'auraient châtié comme dune injustice.... ■. ^
Getiomme avait des yeux inquiets, et verts,
étrangement... / ,-,_,:„■,.
; Il advint qu'un étranger me souhaita ponr être la Gardienne de son foyer. On non? maria. selon lès lois y Vest-à-dire que nos âmes n étaient nas comprises dans le marché. Des. ans-nous ye- ■\ cûines. ensemble- Notre intimité : physique ne , rapprocha pas nos deux âmes : car rame ne. peut
être tributaire du corps. / : > *:' ■ .
De cette union charnelle naquit un. être qui
: mourut., Son corps : était fait dé notre chair». . L'âme se reflète -: l'enfant avait des yeux' mquiets et dont la couleur changeait avec celle de la JVLer. Cela signifiait que la Met était en lui, .
ia6
Et que l'union de mon âme, Devant la Mer, avec Fâme T>&V Homme delà Mer ',"■■ avait été féconde....
Et celui-ci revint II devait obéir à, la Mer : , s'en -aller — c '"
reflux. Certai ^ o ,
me dit que je «devais;» le suivre^
Ainsi, Rien de moi ne m 9 appartenait plus 1
Je résolus de reprendre mon «corps», et à cette fin je prouvai à mon époux qu'il devait y renoncer, car ■ ■■- _
VHàmme de la Mer était fort, sur Moi, par sa science ( qu'il, ne m -avait apprise) d'où réviennent perpétuellement les vagues.
Mon àme, qui, à vrai dire, était un peu de la < Mer», brûlait d'acquérir la connaissance de. cela qtCellë savait devoir exister au-delà de la Mer. ■ .,■,.,:
L'heure approchait; du reflux...
Les hommes à qui m'avait liée le double pacte furent alors l'un devant Vautré. Ils voulaient; chacun, avoir plus que selqn le droit.
V Homme de là Mer parla en maître. Il était lécho de la Mer dont l'inconnu pressenti, dont ■ r«horrible» (i) me sollicitaient.
Mon «époux selonla chair» me rendit toute liberté ! J'étais donc. 'ma propre .maîtresse de sa-. voirl Je pouvais apprendre ce qui était , au-delà des eaux parlantes^ connaître où le reflux emporte là marée ! Tout cela qui faisait V Homme de la Mer puissant sur Moi,, tout cela, je ja pourrais
SAVOIR ! , m . ■
Et il m'apparut que serait autrement supérieure la jouissance dé n'apprendre pas ce qui, désormais, était en ma dépendance,
Et de me reconquérir toute ! ■ . ■
v j£L m Au J° nd ' - c? S st g 10 " Jouissance que (Tattendre fépau- M?feîc?~ /**«#*, -par Henhik laser, tadF L
ÈTEVRTEK 1S9?
V Homme de la Mer s'en alla,; sur la Mer, verscet au-delà, sans attirance; puisque ]e Pâtirais pu connaître, .puîsqùll serait devenu le TaBgiHe ? le Concret, selon: ma volonté. ■', . ■'■. v : .'..!'"\ .
Et la Mer, ette 7 méme, à cause de cette révolte,
et voire, chassée A — se retira <Tèu' Moi:
Je n'étais plus là Daine de. la Mer L~- : Libre dïspeasatcîcé de -moii Ame et de mon corps, feu fis don volontairement à celui dont : lès lois n'avaient fait ^ueerépoux. de mon corps>> - . et ]è songeai avoir auprès de Ixri
non des devoirs à remplir, * .. ' ^iiaîs à me dévouer. l.L.
La forme hautaine de la^femme, toute Têtue de
.splendeurs blanche^ Wéranourt-dans là nuit,. où. je ne /.. vis .plus lmreTéciai: de ses yeiix, .verts étrangemèjxt- .
êt.grands-- ' ■ _' ■ " :
'* Une femme' apparut* ' ■ — en mou rêve! — assise à mon çhëvet, et. qui brodait::.- 'Elle portait de très ■ ■ simples vêtements,..
-. Elle dit.' sûr le ton. d'un' ordinaire bavardage : ..*■■■, :
Peut-être la Mer n'était pour rien en. tout cela ?„» ■.'.-...
; Mon mari était mon aîné de beaucoup plus que. . : . Par lui, j r âppris certaines sensations. J'en pusdéduire qufe .d'autres encore,'' et d?autres infini- . ment, existaient en dehors!
d'aptitude ou -lé maître pi
ayant appris tQ-utœ qpieje me désolais de ne s
pas, je fus heureuse, corps etSmsl ■.
savoir
A son tour, & brodeuse âotsparaÉ,.- — e V nion rêve I Enfin la remplaça, debout à mon chevet, et nue, une autre femme,-' doirt Tattitude était chaste. ,. ' ^ . .
Elle dit, -^ et sa vois: . témoignait de la sincérité de ses paroles..-. ■ : ' : •
Elle dit : .• * : ^
isS
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En la Mer, j'aimais; : '■■"■■ '*
' La variété de ses courants, la diversité des forces agissant en -elle, la pluralité de ses aspects, sa mobilité, sa voix,
^ Qui résultent en. très parfaite harmonie, pour n avoir, agi que selon leur nature !
Et je songeais : ; :
L'humanité est telle que là Mer, Les hommes
_ *^~ _■ 4-^. _-*_• .M. _^_. _J .__._____ _J_ W " _^ If * * _ » -4 _■ _. -___ '
des arrêts préconçus qui dictent aux îug es leurs sentences ? . / °
Les hommes comprendront-ils enfin la nécessite de remplacer ces lois, établies par quelquesuns, dans un but égoïste, — par. les mutuell dévouements, librement consentis, et nobles qui concourraient. à l'Harmonie Universelle ? *
J>imaïs la Mèr parce qu -elle m'avait semblé limage, de la Société révéeyet non pour elle-même,, comme 1 ont cru les ignorants dui m'appelaient :
La Dame de la Mer,
Au lieu de :
La Dame de TAn-Ârchie! '" ■ . '
Âpre s ces mots, disparut ma troisï ème>ïsIon . . .
Chàrles-Henky HlRSCH/ "
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F&ÀTERlsriTÉS IDÉALES
A Semy de GourmonU ■ ; !■
..■;;.. « In cariie enîtn ambulantes non V ....,-..■■.,■..■ secundnm carnem -mUitàmus V '
. S. Paul. Cor., IX. 4 Q . 3
sensation nm: encore . SslnâTe^un^df noWd^
la vaieur^ns^c^
tout ensemble dans lé soutenir ca? fl &2^" d ?'
Le peintre murmure :.i'La. ; valêdr' ! «S*^^- : ^mystère et la motion, lwSSTumto rfc
d<£ c^L^Î '" W*** de * éyahiations 'qStatiïes * ."'
■ •■•■-,' •' ■•'■.'■ - ' . .■ ■§:.■ ■'.''■ \ ' . • ■'. ; tin sot venant d'écrire quelque part que «l'i
ironisine; étant ana-
ntablement, cela eue en, moi tout ensémpte, - ' '.
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Ce même sot, et d'autres, invectivant « la littérature
fondée sur la via artificielleàu cerveau, des nerfs, et
non sur la vie profonde du cœur >,me feraient désirer
violemmentrétatd'âmedVn.matérialisteintransigeant.
Qffeussiez-vous dit, Cabanis, de. cette nuance ? Et vous, Edgar Poe, Baudelaire, comme vous auriez souri de méf>ris à entendre proposer d'écrire/les livres avec le cœur ! Te respire là le relent de la fainéantise , de la lutte renoncée avec l'expression rebelle, de la diarrhée sentimentale excusant sa syntaxe par son émotion, et tout le drapé du demi-romantisme se dépenaillé en nia rêverie, hantée au spectre hâve de Musset. Ceux4â nous incriminent d'avoir respectueusement scruté la pensée des autres, ils raillent nos intelligences * meublées *, eux qui jugèrent plus simple d'ériger la leur en exemple, parfaite dès l'origine certes ! suivant leur goût; Mais cette pâleur sur le manuscrit surchargé, cette aile chimérique insaisie au-delà du cercle d'or de la lampe, et aussi cette fierté de n'offrir de soi que le suprême, en leur âme grossière que tout d'elle-même ravit, les conçoivent-ils ?
Minute surprenante, où lé nom <T « intellectuel » est devenu un signe de dépréciation sur.les lèvres déjeunes hommes qui s'immiscent à la littérature I Ils seront des « sentimentaux», paraît-il : ô fauteurs àès romances de 1840, piétinerons-nous le souvenir de Baudelaire et de Flaubert^ pauvres «bûçheurs>,pour revenir à vous ? Ceux-là n'ont jamais soupçonné ce que le génie quasi-. ' fabuleux d'un Verlaine recèle de patient labeur,, de science orchestrale, de respect du mot,d*amour illimité. de l'écriture : vers faciles, disent-ils, et naturellement produits par V inspiration. Bons naïfs,, comparons , voulez-vous, l'esthétique de Sagesse. et celle àejocelyh ? ■■ . Intellectuels. Le mot garde tout de même sa noblesse et sa valeur d'art. Dans ce temps où le panmuflismé prédit par nôtre Flaubert -contamine tels nouveaux venus, futurs parlementaires prônant Vogué ou insulteurs des maîtres d'hier, notre groupe qbstiné demeure, amants de la vie cérébrale. Le génie d'un Oœthe, d'un Mallarmé ou d'un Caflylè nous (émeut. Le cœur, ce cœur, le vôtre dont vous parlez, gardez-, le et créez ce que vous pourrez avec ce viscère encombrant. Nous prétendons exalter - autrement le nôtre,
tri-
; fi nous^ejfaisons pas, comme, vous, des Jivres avec les petites frasques de la vie privée • .Le cœur, votre cœur ? Vous dites. bêla comme cer-' St^ ^ : J ,ai jnal . au cœur. Vous n'avez, quune indjges&oni c'est du ventre que vous souffrez", ■yos racontars- d amourettes: contrariées, c'est la ^^Uttë-
S^ Vot — ld l^ ^^ se un -onanisme, " votte . philanthropie un désir dé parvenir, . - °.
„: ^g^S??. a PP«s<ians;Fichte et. dans Emerson S^ ^f* idéalisme que celui des romances. Le don du style, le goût esthétique est. notre défense • il vous
^^.coinmode de bruiner en là proclamant musoire et négligeable. Mais peut-être Êiudra-t-il du temps; Là passionhéroiquè de : ViUiers, le sentiment dé Verlaine nous les glorifions,. nous n'en voulons point d'autres nous , les; avons .et. les godons, contre ^vOus , malgré vos ingérences et .vos poses. ', " 8 ■ .
fi£*^W * in ^ a ? ie triste ' ° ri . a l'art comme on a la
•■: ■ .«tf*?. chtœiW3M.Çela. ne concède nul droit, nulle revend
.diçation,, nul mente :c'est un état dont on souffre, et
voilà tout. Eu*, paradant, et pareils à des femmes ïmi-
,tentavecplaismlamièvreriedesconyalescences,étalent leur sentirent, sedisenjt inspirés.*.. Pauvres au souffle' ■ court. L. Leur marne est fatigante-.. Ceux-là seuls, bien rares, qui. savent le. secret d'une page d'art,. peuvent dire ce que sont le sentiment et. l'inspiration, la Snce
-:: SÈSeï Se*^ ?> *\?*Ê»* : Sentimen-
JLa passion !• Mais, ce sont ies. seuls intellectuels oui
Œ 1 ex P" œ |^. Si le. cerveau né concentrait jL
dansl œuyre.les désarrois, des sens, où serait l'œuvrit?
Est-ce. que l'Amour est en dehors du paroxysme du
moi r . . ^ J ■■
. Et ce mépris de la forme au profit du fond ! Suprême incarnation dune cuistrerie normalienne .ignorante et ennemie de 1 art I. Le. charme, mystérieux qûr allie au mot bien serti musicalement dans le vers sa pius exacte signification, -ils ne. le sauront jamais. En art ils ont inventé cela le fond distinct de la forme :' étranges dessma^ure/sçulpteurs absurdes ! « H faut savoir: son métier etréfléchu-, fi ne s'agit pas. de Rêveries yen* au ciel et de répéter. qu'on:a.une aine pour faire une bonne chose. »■ Qui dit cela ? Puvis de Chavannes.
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. Rodin, Carrière savent cela : d'autres, heureusement,
-■ encore. . . '* "- ■■:".
La facilité, l'improvisation, le dédain de la. forme—
Partout où l'on: prône ces lâchetés-Jà, instantanément
pullulent les gradés en Sorbo.nne ^ les diplômés , les
pions gardiens d'institutions, désireux de nous in-
. téresser avec leur âme, leur cœur, leurs, larmes et
autres denrées. Dans le naturalisme, au moins, l'on-
travaillait : ceux-ci bavardent.- Et puis, la désagréable'
odeur de sacristie, de bureau , de çhambrette où Pon
est bien à vingt ans , apportée par ces intrus: larr
moyants ! Odeur aussi de [maison close, car l'amour de
la cousine ou l'allocution à la fiancée n'excluent point
ce que ces messieurs appellent «la passion ?. Mais est- '.
ce qu'ils pensent avoir un point commun avec nous ?
Décidément, des choses ne seront que de. nous seuls
comprises : c'est notre luxe. . -
Mais, consolantes de tout en sommé, pour nous, que peu d'événements sollicitent dans les échéances humaines, les fraternités idéales s ? essorent. «: Marchant dans notre forme de chair, nous ne combattons point
selon la chair. > Voilà où se reconnaître et. s'estimer;
avec cela ce qu'ils nomment œuvres, d'art : notre famille connaît d'autres sollicitudes. ....
Admirable Nietzsche qui écrivit que.râme supérieure ne doit point regarder en haut, mais en face d'elle et : au-dessous, ayant conscience qu'elle. '-est. elle-même en haut I Là est notre individualisme., la règle de notre ordre : Tart. est le mode de manifestation et; l'éclat même de notre moi- Elle crie, notre conscience : ■ Périsse tout, pourvu que l'art survive 1 Tout naît d'elle, tout y retourné, notre balance juge le monde, et lavalidité de. l'esprit humain se prouvé en nous : c'est notre rôle. Comme un mal primordial^; comme, une, . émanation des ombres terribles, il ne peut s'apprendre . ni s'éluder. Il ne rend pas heureux, mais cela ne regarde personne. Notre façon de bonheur n'est pas celle des autres.
Le poète, ayant conçu les vérités qui demeurent derrière les formes, noue en un geste de grâce et de
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ryi^e les innombrables et fines relativités des formée* ■ ^"^s noue en. une seule. tresse idéale, chevelure, de . . Bérénice ou parure d'une glacée Hérodiade, et de ces eneyeux^annelés, comme un amant fidèle,Il se fait une bague. Puis,: ingénu,; il se penche: sur le fleuve des tumultueuses apparences qui étmcellent, chantent ^t s enlacent fugitivement: et il contemple en cette onde courante: son image immobile. . - ■ -, > -
: - Poète.qui portes, tel Gygès son .anneau magique ton âme au doigt, sk tu tournes l'anneau . des mille allusions que Ion nomme réelles, il te fait découvrir et. percevoir,^ et, comme le berger ancien, tu n'es point perçu Tu peux: ainsi te proclamer roi du peuple des symboles aveugles. . . -
Poète., Narcisse qui imagines le monde et y contemples ton image, reflétée, ton reflet ne te perçoit pas. Se manifester , c'est ; être semblable à la lumière qui n existe, que parce qù- elle- crée l'ombre : car si Tombre - r concevait la. lumière, eUé serait eUe-même la lumière; .Mais elle ne sait nen. , .'■■ ;■■'•.■'.
}■' Castor, et vous, Pollui, Dïoscures^ vous revivez éterneUement. Oui, Tun fanant en lui- Tapparat dW fcéros, â. 1 instant jaillit . l'autre, le héros" en son idée première. Il devient tour à. tour le dompteur de eéants et le cavalier surnaturel; et puis il défaille, et fautrè :immortellement, surgit. Symbole de l'âme transfigure par la légende ï Dibscures, fils de Dieu comme-toutes les idées pures, ils sont les deux aspects fraternels d une -même idée.. Lorsqu'elle est en puissance dans 1 âme qui la manifeste, Vidée est morte au; inonde ex* ' teneur, elle se nomme Castor ; et en le même temps cette idée s incarne et réagit sur les apparences sous la forme héroïque de Pollux. Et puis, inversement, ce gui ; s incarnait se délivre^ de l'apparenee charnelle, ÇoUux meurt, et, l'idée ne pouvant demeurer latente' Castor . bondit, armé dfe toute sa gloire: Et. ce sera toujours ainsi, . en une; naissance et un trépas parallèles: Ce mythe éternel, c'est révolution du savant, le rythme du poète, le moi et le non moi du philosophe. ■.- La vie est faite de relations. analogues; Fleur flétrie da.ns ma main, ta; mort n'est qu'un mot ,: il mereste de toi 1 idée ;de toutes les fleurs que tu me résumais par ta présence. Et si, la main tendue vers le mirage d'un bouquet, .je referme les doigt s^sur -une de tes soeurs :
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plus yivaces, je substitue à ton idée une appàrerïceqm m en. restitue de nouveau la gloire. Ttisqu'àçeque : tout le bouquet étaMîané, e£ nja, main vide errant dans 1 absence de sa pureté,renaissent dans mon esprit éparse, la multiple notion des fleurs qui le composaient; une, la notion du bouquet entier. Idées qui, évoquées, me feront concevoir aisément par leur sou-
- venir, dans le tumulte indécis de mes sens , l'exacte , disposition d'une nouvelle gerbe parfumée- Ainsi s'ordonnance le rythme varié et multicolore des apparences
: selon Je secret dessein de Fidée pure. Plotin savait cela, Hegel 1 avait clamé, Carlyle l'a redit, et l'art de
- ces temps renaît sous cette nouvelle étoile au ciel métaphysique.
Nous sommes liés aux artistes morts par des liens auprès desquels s'éteint toute. illusion familiale, tes harmonies élues sont tissées au. silence comme des pierreries. La magnificence éternelle v le nimbe et la chape dor dévolus au poète, par la légende ne naquirent point d une erreur pour qui sait hausser au symbole ce faste héréditaire. Le poète est séparé d'Isis par un voile oùfulgurentà son contact des. musiques de lumière et des joyaux sonores- : il lui faut soulever ce voile pour que la Révélée se .tfomme désormais psyché. Songer au secret des aînés qui le soulevèrent, cest ce que Nietzsche nomme %■ la gaie science.*. Ce sont les fraternités idéales.. Nous avons notre langage dans le silence, nous nous entretenons souvent avec des morts, nous avons des systèmes de signes et de tacts connus de nous seuls. Un nom prononcé, et la minute première d'entrevue jaillit à dix ans en arrière * on s est. rencontré depuis toujours. '
Mon cher Gourmont, une note d'un incroyant pour vous remercier de. l'envoi de Liîith : peut-être l'épinglerez-vous en marge, ;. - . % .
— • L'homme ne peut ; devenir un symbole absolu. ' b aimant, et là est le principe même de ^personnalité, il tend à réunir en lui le- moi et le non-moi II va .vers l'identification aux lois naturelles, à la divinité Mais sa modalité substantielle et. phénoménale, sV élargissant, se déforme par là même : et c'est la mort. L'homme, ne peut se concevoir idée pure! Il ne peut
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concevoir que sa chair, dépouillant toutes ses attributions et tous ses modes pour contenir tous modes et
attributions concevables, et restant pourtant. identique, ' devienne la preuve substantielle.de sa connaissance de
, la cause. Voilà l^inique antinomie, Ténigmë de Jésus. La chair de Narcisse est bien remanie en illusion yégétale datas là légende païenne : mais par /un autant inexplicable miracle ! LTiommè tend en sa raison intime à/cette résultante. La mort empêche que Fètrë s'érige ensymboleV eii signe' visible dû Verbe. Et c'est à, mon sens la seule conception possible du, Paradis : il ne doit être qu'idéalement, mais il est.
Ainsi la secrète permanence de toute agglomération
. atomique humaine s'oriente vers le dénombrement de ses symboles iutur's. C'est ce qu'on appelle le rêve.
.'■ Cest ce qui. détermine les. actes de l'homme, sa part de réciprocité dans les commotions; ethniques, ir est nécessaire, que Thomme ne soit qu'une fraction symbo- Hqùe, et il tend à être un symbole universel (c est nous qui progressivement créons la notion Dieu, dit Hegel) /'
à être, en un mot, Jésus, à représe^ér l'idée toute de la Divinité* .-.■ V
. Jésus est doncTArtiste par excellence . puisque celuici veut, être maître^ par une récréation, de tous lesi
. mirages de la substance. "..."'.'
Ainsi, en ce débat' métaphysique,, mon incroyance peut-être . sacrilège, désire instinctivement s 'allier à; vôtre foi, mon; cher amji : et nouknpus' accordons. sur un nom qui, délicieuse coïncidence, se trouve êtreïe signe même de toutes les fraternités idéales. ' '
- .; ' - '; Camille' Mâuclair. * '
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DE L\ « IMPUISSANCE D'AIMER
- Pour ceux qui' se bornent! n'admettra dans lé domaine, du réel que les -seules manifestations grossières, vulgaires pourrait-on dire, du Malêtre/ . telles par exemple les; douleurs physiques, cette tmfmssance £ aimer, essentiellement psychique " ^fiection. purement mentale ,-, est bien près de ' paraître 1 illusion de quelques désabusés, Terreur de faciles et volontaires, désolés.' Serait-ce qu'elle' n existe pas, en réalité? "et ^orsj'amôur ne teprë-' : ■ f nterait^ilquun gentiment; sinon banal, susceptible du moins d'eclore en -toutes les âmes ? • '■ ■=- :•: ie± n est pas notre sentiment, et nous avions tente — dans un. . roman paru, récemment { i) _
-vJSS^ 6 ** ■ nU ^? 8 ^P ^ nous, rendent 1 amour inaccessible à certains. ■ Cette . thèse
nous a yalu,dela.part.deM.A.Vanette(2),une ingénieuse critique. D'un côté, la valeur des ànmments invoques dans son article à rencontre de notre théorie, peut-être au fdndplus philosophique
que littéraire, justifiera que nous y reveniohsfci; de 1 autre, l'intérêt que le sujet emprunte égah^
ment a la place qu il occupe dans la psychologie générale de la sensibilité et à celle qu'il a prise^etous temps dans les œuvres d'art légitimera les
développements dans lesquels nous d'evrons en- . Tirer* * - ■■■'.-■',
taj ,Y. Mercure de France, Janv. l^VNitis sur VÀ.mour..
.Prenant texte, comme ; c'était son droit, de la seule affabulation du livrç, notre contradicteur la * compare à l>xp<>sé d'ûiï tKéorème, dont la prppositLon^ënohcerait, ainsi : certains êtres rie peuvent aimer d'amour -passion; Toutefois; à son sens ■
;- «la réalisation : de l'amour dépend delà correspondance entre elles de;|aicultés déterminées, ou encore, pour plusde. précision, à supposer ramôur -
, mensurable Car nn' appareil gradué de 1 à., ioo;" et : 1 amour-passion - réalisé à partir dé 8o, tous - ceni '
dont le maximum de dynamique passionneUe sera inférieur a 86 Réprouveront jamais Tamour-pas- ■-- sion>. • ;.''.'■'. ;; ;.■■:."■*"* v-""'" ' : ' ' . <- " . ■■■■ \\\ .$irassimilàtioii:de Ja démonstration de 11m- : puissance <T : aiuiêr à celle, d'un théorème ne saurait nous, déplaire, du moins, est-èe à cette condition que, poursuivant lé parallèle; on procède de la même façon qu'en géométrie;On'partirait,dans ce cas, soit d ? axiomes r de postulats, soit de propositions déjà reconnues vraies, . Nous sommés donc amené à. exposer en premier lieu quelle est selon nos vues,; la nàiure "dàramour-passion et quel -en ; est le mécanisme psychologique. Nous reproduirons simplement à ce propos quelques^ mies des conclusions d'un travail que nous avons entrepris sur ce sujet (iV et dont notre roman n est /du reste que la tradûcgon Uttéralre. ...
f I — /-- Vamoùr^ produit dijSFéréncïé dudé-
yeloppementémotionnelaupbintdè.vue pTtysià-
. lôgwue, modalité particulière du mécanisme gé-
. . péral de la connaissance au point de vue psyàkor
logique, loin d'être une . forme morbide et de ré-
gression, ressortit à révolution mentale, normale
■ 'et progressiste. /* /',*'-"■
- 2> IL. —.Cette manière de voir rend en effet ;; mieux xompte que toute autre, des divers, carac-
fév. 1895O. En s> reportant, , on trouvera' rexposé didactique des arguments 'qux établissent tes con&ïusïonV
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tères de l'amour. On comprend ainsi que, cette passion n'existe à son état parfait que dans la . race humaine,. et que chez Thomnie lui-même.' elle ne se manifeste pas che\ tozis, étant donné le rang très élevé qu'elle occupe en: ..tant que : sentiment dans la hiérarchie phylogéniqué.
^ & D'autre, part, la soudaineté de. l'apparition de l'amour chez l'individu est bien en rapport avec le mode dé fonctionnement du mécanisme dldentification auquel il correspond ., . .^
particulière du procédé, générai, mis en œuvre à l'occasion de toute- perception consciente. Com-* ment s'organisent, à. l'état normal , nos perceptions conscientes ? << Les excitations parties des. surfaces sensibles sont transportées par les nerfs' centripètes, d'abord aux centres réflexes inférieurs (où elles peuvent s'arrêter, en donnant lieu, par* l'excitation des centres moteurs correspondants et la voie centrifugera un réflexe), .puis elles parviennent aux centres supérieurs où- se fait uiie^ association (entre les éléments de l'impression actuelle, et ceux auxquels, antérieurement, une. impression analogue a donné iieu), aboutissant à une sélection qui constitue le stade de perception^ La. synthèse: :en laquelle consiste cetté^ perception: aboutit à la mise en action d'un centre moteur su-/ périeur ; un mouvement a par suite lieu, et selon que les excitations engendrées par les impressions . consécutives à ce mouvement font retour ou non aux centres d'association et; s'y identifient, la perception est dite consciente (àperception) ôii non (i). '■ "''■',. -v
Dans l'amour, le procédé ne diffère pas.' Le schéma suivant, qui du reste est calqué-sur celui des auteurs que nous venons de citer,: nous fera mieux comprendre^
(i.) PAULBL0CQ.-et.0NAN0FF, Maladies ktrveuses. ,
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SchéM^vexplicatif, de l'Amotir
considéré comme perception consciente ; {pMnpmène dit du cqtjb de FOTORE).
S. Si surface «ensiblé/.E^exci^tion. C.E^V; centre dësélémente vîsiiels. CE. D, c. d .. e, olfactifs ; C E. S; c: d. e, de la sçnsib^té musculaire. Ç ErG, c. d. e,du goût G. E.À,c. d.e 7 "??™ ft * ^.E.T^ccL e, tactiles. L A- R, image de Fa mante réelle. G; M, centre moteur supérieur: M; mouvement j S. S% sensations produites .par le mouvement de réponse, £% nouvelle- excitation -proyenarit de S S', et allant se. disperser aux
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" Il i— ^^>.
Au cours de notre vie, diverses impressions ayant Irait aux préoccupations sexuelles sont enregistrées et sommeillent, dans l'inconscient Elles ?ZZ!?? , as , s ° ci , ent R**- moins. selon la logique, des recepts (i), a laquelle la conscience est étrangère pour former- une sorte d'image synthétique: I.. A 1.; JN ous gardons donc tous . en nous cette ôerceû-
^Jl C T Ct6 H e :iï p , eut ardver 0.™ des..impres- sions S. S, recueillies lors de la rencontré d'un
sujet, donnent naissance à une excitation E, oui
après sete dissociée en ses éléments aux centres
ÎSZÏv*?** - C * E "- V '- C ; K D ' «?*• - ^r l'excitation h n est jamais simple : ellese compose tou- '
jours d un certain nombre d'éléments qui, parvenus . aux^ centrés supérieurs, se séparent pour se rendre chacun dans la région de son centre spécifique — et avoir . subi là cette sélection dont nous avons parlé, aboutit à la formation d'une, image, 1. A. R. lien résulté la mise eh œuvre d'un centre moteur supérieur, C. M, d'où un mouvë- . ment M. En la circonstance,.*! représenterait eh réalité la série des mouvements destinés à prendre connaissance des attributs de l'image de l'amante reeiie, i. a. K. Dans sa réalisation, ce travail. en-*
~~.. « T-i ~t ":■"■"' «"•. yciie excitation
nouvelle E sont semblables aux éléments préformes,si donc après le contrôle opéré parles centres d'association C.E. V, G. E. 0,%tc, la synthèse a laquelle ,1 aboutit s'identifie à L A. I, cette identification des deux représentations , l'ancienne, jL .A*. -I, l'actuelle, LA. R, produira la ^» 5 ctence.^ est cette perception personnelle succédant ala perception inconsciente qui, selon nous constituerait la révélation soudaine de l'amour • L on nous pardonnera cet exposé, sans doute ande mais indispensable/ car if résulte des considérations précédentes un fait qui prend, en la matière, une importance c apitale : l>mour étant 1
(r) Cf. J, Romams. VE-oolwticn mentale chez les animaàv 1 - .
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considéré côjnnie une perception personnelle, . nmpmssance'-'d^ïmer devient un. trouble partie 'culier de= La personnalité. .En conséquence, 7 rim4 puissances ■" d ? àimer ne saurait, d'après nous, être assimilée à une altération quantitative] mais au. contraire qualitative. La, conception de M, Vallette," .. qui nous fait dire ; 1°/— que la réalisation de Tà^ '.
lui-iftême est susceptible d'être comparé à une quantité mensurable, devient,, de ce*. fait,' au : moins inexacte.
D'une part, il est facile, en effet, de se- rendre compta que toutes, les pièces du mécanisïne, ou, suiyànt l'expression ; de M. VaUettej;' toutes les facultés indispensables à l'amonr, peuvent exister sans- que néanmoins leur présence, entraîne, l'apparition de la passion, aibâoufeusè^.: Seule la communication entre? E ? et les différents , centrés Ç. R V, Ç.'.E. Q, etc..;, est Nécessaire ; lorsqu'elle n'a pas lieu, soit en ôasde jeu ïrrégulier du mécanisme, l'identification. à .1.. A.. L ne se -produit pas! Dans cette hypothèse, LA. R, qui chez un sujet normal seraît.dévenue. Pimage dç raniante : réelle^ consciente, demeurera une image féminine quelconque, *et n'entraînant nullement ' lacprisciencé de l'amour, oui est, bomme nous le
ali point . de vue objectif .
Il est certain, d'autre part, qu'aucune notion de quantité n'intervient ici. Qn[ ne saurait prendre en considération ni V intensité dés représentations mentales, ni le nombre, des facultés dont le jeu est ; réclamé- c'est uniquement une. certaine combi^ haisondQ ces représentations, due a leur nature spécifiquement sembla ble^ qui est en cause. La comparaison . de, ; M. Vallettè, ; pour: séduisante qu'elle paraisse; n'en , demeure donc paè moins,, comme 6n le. voit, induémént établie.
Si nous en venons maintenant^ de cesobjecr-
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tiens qui visent la théorie, en. général, aux critiques de détail qui nous soiit adressées, nous aurons à répondre en premier Heu à ce reproché : <<M. Daiiville considère Famour comme un absolu fatal, ce qui équivaut à lé situer en dehors de l'individu. » Nous nous réclamerons* à ce propos, de . la définition dpnnée plus haut et <T6ù il ressort que nous tenons l'amour pour iin simple phénomène psychique- Absolu ? si Ton veut, à la façon de tout autre phénomène considéré isolément Fatal? certes,pour peu qu'on emploiele terme dans le sens de déterminé- Ainsi conçu* l'amour est-il
susceptible de là critique précitée ? Le situons nous en dehors de l'individu ? En réalité, non, et on ne saurait le. considérer de la sorte que par abstraction, pour l'étude, . cela identiquement cpmmë toute autre conception abstraite. Il n'existe pas d'amour, mais seulement » des amoureux, de même qu'il n'y a pas dé couleurs, mais des objets . colorés. Toutefois, les méthodes didactiques s'en prennent, à juste titre, à de telles abstractions ; et, ,dâns la circonstance, nous n'avons fait que nous conformer aux règles établies. - .
L'amour demeure donc un. absolu fatal, soit . mais à condition . que Ton entende par là un phénomène., précis, irréductible à d'autres;, et soumis comme eux tous à un déterminisme rigoureux. Et, en somme, « c'est dans le déterminisme, non en dehors, qu'il faut chercher la vraie liberté puisqu'elle est la détermination par des raisons supérieures, ayant leur unité dans Tidée. même de; notre moi, comme cause et comme fin ». (i) Nous ne nous refuserons pas plus à admettre avec . M- voilette que l'ampur-passion soit « un point . délimité du monde, une île où, entreront seulement ceux qui sont marqués». En effet, rapprochons, comme il est permis, l'impuissance d'aimer d'une, autrealtération de la personnalité, de
(i)Aoted FotriiiiE. Développement de la volonté. (Revue PhilosQphtque, oct^a, p. 39S). v
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la maladie hystérique. par exemple: H apparaît clairement que l'unou l'autre trouble ne Vacquiert pas volontairement,, maïs suppose la prédispô~- -sition, .c'est-à-dire l'existence d'une tare ■ spéciale, , dont* pour nous; sont exempts les êtres . normaux;, les amoureux. Mais cette tare, irépétonsle, kt'estpas constittiéepârrabsence (Tune faculté, . d'un rouage du uiécànisme^ Si Ealéyrmes, notre ., type cté non-ampurerix; -ne parvient pas .à àimër, .ce n'est : pas. parce qu' « il : est -dépourvu d^àu ■moins une. dés facultés dont Rentier faisceau est
. indispeiisable à rëeïosîôn de l'amour^. Il possède au: contraire tous les. éléments requis, mais ceuxci, mal associes,- rie. sont pas synthétisés» Aucun
" d'eux rie : fait, défaut -;. ils restent désagrégés, dépla-
: eés,saiis arriver àla sélection susceptible d'éveiller le centre moteur, et par suite de détérinirier le
. cercle feriné qui correspond àïamour. : ' " ■'■- . .
-M. Vallette, parti, lui, 'de cette notion de
*■ quantité qu'il' nous impute à tort, est conduit à ne plus voir de différences entre le désir intense et Taniour. Aussi a-t-il beau jeu de nous demander ùjie critérium que, .selon lui, «il. n'est pas
. possible d'assigner à rambur-pàssion », cârj ditril, «c cotament, chez des êtres si dissemblables* le constater?^ '■..■'■
,Or, là question ne nous sembleiïuUement insoluble, .;pour • peu qu'on la place à son véritable ■point de vue etnon à celui qui nous est pire té. Ce critérium- n'esMlpàs contenu implicitement dans notre définition même de l'àmoùr ? Nous ayons.
. assigné à 1 amour-passion, un rang parmi les peiv.
. £eptions personnelles : c ? est un fait de conscience v w ■L'on aura donc, pu non, conscience d'aimer. C'est là.le seul témoignage, celui de la conscience personnelle, auquel on soit autorisé à se rapporter. Le critérium demandé, consisté donc en une véritable sensation interné, et par suite il est aussi difficile à définir en termes concrets que la sensation de conscience elle-même* On voit qu'à cet égard -les dissemblances individuelles impôt-
Toutefois, cette conscience A* -ï»«™« ■ ■ - * de ?aSto a W 6 SM,S f ^ SES :
Certes, et . nous sommes d'accord avec lui Sr ce point, leur valeur n'estpas absolue * cela ref " sort au surplus de ce qui précède ïertcenen" 7 dant a peine besoin de faire remaràuern,,^^"
: miÏÏ ^ ^^^ un .2ÏÏXT îiSïï Secktion ^t™" P ° Ur - Un ; '«^**&$£
nnî^/T le m ? nde e ^ieur. ^ouloï nie? k Fe^faTre^ur lîT^ ~ * «*Mï & ' '
svmDtôme^ <w';f • f! * 5 ré cisement sur ces ■ quER ÎZ Û Z' ent de contéstar. la valeur, ' qu u va lui-même se baser pour conclura m-. V «7»,
.- Nous serions tenté d'excuser ainsi Stté non velle erreur d'interDrétati™ xfl • " ou ~
propres sensations? Je puis, mbi^ouver Ï2
So^ :
SSon de fidS ^ïîî 81 "^? 1 * P^sique. de la sen" \ ton lïfwu ' - fendre compte en me met- S? J* ble que J e n avais pas faim, A fortiori . un autre ne sera-t-il nac àX™ T • Ioruc >^ dpe «rm«*A - P as du PÇ des apparences
des symptômes que je présenterai alors > En ce qm concerne notre : héros, il n'en est pas autr2
ment tes signes qu'U accuse lui ont donhé -, ainsi qn'à d'autre, - im^ d^ramoS! ,
Mais, en définitive, Faleyrmes ne tarde pas à • avoir conscience de. l'inanité de sa prétendue passion. U est séulbon juge de ce qu'il a éprouvé aussi devons-nous en conclure qu'en * dépit des apparences il ri atteignit pas à ^amour-passion. " *-* c ette. impuissance n'est pas due non plus â ce - . . dé ^5 leD ? ent > Propre.àson métier d'écrivain . qui le fit regarder. « comme un étranger^ l'une de
ses personnalités, et contester la signification des ' .
sensa^ons qu il éprpuvait.,Non, ce dédoublement aussi bien que l'impuissance d'aimer elle-même '■ ■ sont, lune et l'autre /dés manifestations de même • ordre du trouble de la personnalité, -qui caractérisé notre .héros . -:'..'
En dernier, lieu; MV iVaUette émet une opinion " décourageante touchant la vanité qui: s'attache à '
. son sens^auxrecherches sur -les raisons d'être des ciioses.! Dénier.ainsi les droits de laScience, proclamer d emblée qu'on n'ajoutera jamais rien à la sonime de nos connaissances, c'est poser une . aHirma^on anti-progressiste vite démentie- par
: 1 évolution quotidienne, et à Jàquellë 'd'ailleurs son auteur contredit, lui- ïé tout premier, tant en ■ ■ ! • lormulant géométriquement :une loi dé- l'amour qu en apportant ' dans Jà -discussion dés données' ■ vraiment originales, des éléments nouveaux de jugement. ;
■ ' Gaston DAnvxlle. .
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PRÉFACE
Aux jours morues, aux jours pesants, aux jours d'angoisse et de misère..;
Une sourde tristesse au fond du coeur vide, et lourd d'autant : fruit de joie que mine et ronge . ï'infime ver imperturbable et silencieux.
L'horizon ? Non, pas ce verbe d'azur où la libertéi s'éploiè. Mais plutôt un mur de brouillard sale, épais, .gui se rapproche lentement, inévitable, raréfiant l'air ;: l'âme s'abandonne froidement à l'asphyxie. ■ " ' .' '■ ' . '
. Lïntèlïigence a clos les paupières sur les yeux inutiles. A quoi bon voir ? Si morne est le jour, ce jour de souffrance au soupirail .sali dé toiles d'araignées. ■*.-'.■
Nous avons connu ces jours ;. et n'ont-ils pas semé de leur semence maudite au champ borné de . notre vie ?
Mais aussi de rares et violentes réactions de la volonté de vivre : alors nous hurlions à la Lumière- ; . nous désirions d'un désirimmense un rayon ; nous implorions Un inconcevable éblouissement, dussions-nous en demeurer aveugle. :
Aux jours mornes, aux jourspesants, aux jours d'angoisse et de misère... . ." ,
Trop las cependant pour l'effort nécessaire, nous nous donnâmes sans pensée à. des besognes qui ne nous semblaient calmantes que parce que nous
Snf^° n K S ^ rdeSi Et àëfnt de longues lectures sans but choisies à: dessein hors • du%omaine ordinaire de notre activité. - " ' e?1 ;-.
ou âSft^^ :
ou.plutot, Se gneur, nous- né; pbuvons pas dire
nnwf IO A- d ! *? Prd ^oureufe, pûïï i £3êptï e " ' noble et bienfaisante, la magnificence desS " : ries radieuses et ruisselantes de joie VinKS ■
.Ainsi aux.massifs parois des cathédrales pleines décence et de ténèbresluit. la gloire poty&romî des ■ vitraux anciens par quilà Lumière supérieure
: ssfiî? ï &a?.-.? ^ **>££%, .
" c^î^ nC no P* Mutâmes -le charme : suranné la
STIirt^S^ 1* Telent de mbml^pxii cière des , vénérables lapidaires, tels Eniofiam*
'3*2 a éo ^^; Mar ^e^d6:nt^ .
SlsSS, 2 ^^ aucnns /S on!p-, .
cerS 8 les m iSÏ de ^ ^^re, ànofcre insu," cènes, .les généreuses gemmes avaient laissé • comme lin reflet de leur splendeur. -*
IniiSt^ 01 ^ s, ^P^rént; des transparences.
£S- de ^es pour nous encore un : P éu nautames s imposèrent. ■" ...?■•■
Et nous n'eûmes plus qu'à- écrire— neut-ëtre «^^aladresseSe la Maine" lulnons
SS^Sr :noire - ce p ** ■*«:?** ;
l'onyx:
„ Sans redouter le sort tragique' qui échut à l'é-
pousede^Loth pour S 'être retournée une dernière
,?ois yers 1 infâme Sodome.en : flammes, jetons un
n?r?,£?o de Contrition sur la.mauvaise.vie, empire de 1 Onyx. Nous avons l'hyacinthe qui para-
certaine aux venins des serpenté : ne craignons
point*
L'Onyx suscite les quenelles et les discordes sanglantes : c'est du moins ce qu'en rapportent les antiques thaumaturgies/La malfaisante Onyx, pierre d'ombre et d^insomnie, déchaîne par le monde les lémures rongeurs de l'envie et les démons familiers du sarcasme.
Onyx est un mot grec qui signifie; ongle, pour ce que cette pierre a la couleur de l'ongle détaché de la chair. Les démangeaisons qui sont la joie, de 1 ongle et qu'il déchire avec volupté figurent les curiosités malsaines dont le Méchant aiguillonne l'esprit de l'homme pour le conduire en bonds desqrdonnes.au précipice du désespoir. Car de même que l'ongle qui n'adhère plus à la chair est un ongle mort, demêmela Science hasardeuse et sans mandat, matrice des hideuses disputes: ne saurait aboutir qu'au néant.
N'avon^nous pas été déjà possédés' par les impurs élémentaux ? Et les fakirs de TOscillàtiàn, les convulsionnâmes du Doute, les: énergumèneé du Vertige et les apôtres de l'Inquiétude /car tels sont les vocables troublants de leur hiérarchie n'ambulent-ils pas encore au milieu de nous- précédés par les griffes de leur sourire et prêts à nous emprisonner de nouveau dans les séductions de leurs filets ? -. ....
Déjà ils nous ont entraînés parmi les lourdes fumées et des musiques semblables aux hallucinations de la fièvre, à travers leurs jeux de glaces illusoires et leurs montagnes russes "psychologiques donton meurt délicieusement uneseconde Longuement ils nous ont fait visiter les profonds laboratoires où toutes les. vermines sont avec amour multipliées, où les. sales cultures fermen-
. tènt v en les artistiques 4pfouyettes et les plus ini^ •_! gnonnes fioles; pieusement. Nous :àvons Vu blê- . mes. ^.épouvante, s'étendre . et se propager les sourdes mvasions, , lès louches, prurits, tes côn- • tagieuses gigues macabres du cas-de-conscience ut. voila qiie pour toutes les'danses de Saint-Guv intellectuelles y pour.tous: les feux Saint-Antoine cérébraux: ont fonctionné devant nous lés aiguilles
.empoisonnées des tarentules et les trépidantlsbou- ■iimies des yibnons. :. •...•• ■••... . . '
' Ah J 8&à& ,qtié l'anneau 4e ton doigt né porte en çaboçbon la malfaisante Onyx, évocatrice des ..spectres.^t des esprits d'effroi 1 Tu - ne cesserais plus.de- frissonner aux caresses félonnes, aux baisers amers et glacés dé l'Invisible;. ■:. '••-,,
_ Lorsque nous quittons la voie' du désordre et " de la migère pour pénétrer dans le monde dé
lùariiionie et du repos, la première manifestation ■ de notre métamorphose est de pleurer.
Parfois aux déserts du Septentrion la terrée : squee de mystérieux frémissements s'entr'ouvre et laisse échapper une gërbè d'eau bouillante oui soudainement -.jaillît vers le ciel, entraînant d*fns / la violence desès vapeurs desfragments dé rochers arrachés aux entrailles maternelles. Mais, parmi les pierres amorphes et viles. que le geyser a vo- ' mies;, l'œil avide dé rhomme ëait distinguer les discrètes splendeurs de l'Opale. -. . .
. m Ainsi lorsqu'une crise: douloureuse ébraide famé jusque dans ses intimes profondeurs, parfois nous sentons sourdre,, dans l'écume, des sanglots haineux, des ; malédictions, et des blasphèmes, unç douce larme irisée dont la saveur, mue en un miel de consolation ramertume du désespoir* Car en c^tte larme .vient de se" révéler, encore que confusément, le caractère non définitif de la souf-> , irance*\ . y*
1X >° mercyre de france :
X'ancestrale naïveté croyait voir l'Opale dis- -tmerdes pleurs perpétuels ; et il apparaît ici tout 4 abord que fable .n'est pas mensonge, mais expression parabolique . et. détournée de Vérité Si
.dpnç la belle pleureuse n'est en réalité, qu'ttn simple éclat de silice traversé en tous sens par des fissures délicates en lesquelles' de minces lanres d air et d humidité. produisent par .leurs déplacements les changeantes colorations qui se jouent a la surface de > gemme, il subsiste que. le phénomène de 1 irisation, en l'espèce seuldigne â'intéret, est, causé par la présence " del'eau — d eslarmes. • • .
C'est sur un fond bleu- de ..lait d'une infinie . pâleur, incessamment modifié . par la subtile influence de la lumière, l'éclat royal du.Rubis, de 1 Hmeraude de la Topaze et du Saphir, mais un . éclat ineffablement atténué , fugitif et comme noyé dans une lymphe très limpide, saisissable à peine. n s + e ™ b /. e 5 ue } ^pondérable arc-en-ciel se soit matérialise en la pierrè-qui-pleure. Et voici qu'un merveiUeuxenseigneméntsurgitènrintelliffence. , Car lorsqu aprèsla colère de l'orage l'arc-eh-ciel s eploie dans 1 -infini du ciel pacifié, à travers les nuages en déroute; et les couches ' humides de 1 etUer, comme s'il voulait étreindre le globe dé tourments en la joie de sa ceinture adorable, de nouveau la yoix du Seigneur qui aimait l'oreille .des patriarches s'inscrit poUr.no us dans l'azur : ^ectest le, signe dû pacte que fat établi entre Moi et toute chair qui est sur la terre ». C'est-à-dire que de même qu'en la gemme Opale et dans le firmament, larcin-ciel, ou irisation, est produit par la rencontre des rayons du . soleil avec une nappe d eau, ainsi d'âme humaine devient par les MisérfcoSÏ à cpûceyoir 1? rayonnement de la
L'Opale correspond donc, dans le monde ter- \ restre, a 1 arc-en^ciel dans le monde céleste, lequel signifie dans 1 ordre humain la Prière qui est le
FÉyBpŒR i%; . "•.'•'x 5I
... mystiqpe reflet de. Timmarcëssible "Joie; primor- : diale, et dernière ," sûr les : Larmes. Car;, de même encore que sous l'action de la lumière la pierre se pare des feux de toutes lés autres gemmes, sans . toutefois Ues: égaler^ ainsi,, sons lés ■ regards de
. Dieu,, la Prière s'illumine de la splendeur encore •
que voilée de tontes, les vertus qu'elle contient enpuissahce. ' •• ■'■;.■ --.a- ..■.•.
• Toute larme qui ne. procède que du regret est une • bulle;de savon qui né sait où . elle va et n'a quun instant; pour briller, ta Larme efficace est une aspiration —déjà une Prière. '
; le iâfïdàirb:::
, Quia iittnc per' spéculum, viâëmus in ente- ■. -mate-.- -. i -°
Sx Jérôme. Commentez, ts^cafc kd, tn Esatamy ' ; . ■
. Non ; otiosa iateïia tantss diTèrsitatîs sed icujus^.spéçies materiam reru'm latêntium significaT&fr * :'...■■'"'
; " ■ St Hkgesippe;^ exclàïo Rierosoïv-
' L'AÀtÊT&YSTE .... . ■.■■'■'■ •■..'•
L'attitude' de la prière est un certain accroupissement par lequel l'homme qui prie penchant son front vers la terre semble vouloir ravaler au
pieuseenereux au pardon, ^attitude du besoin qui . appelle au secours: C'est encore le mouvement prëalabje^dela bête qui va bondir. Le Pharisien ' priait debout; proclamant ses. vains droits à la ..couronne promise; mais, le; publicaïn se prosternait. I e front dans, là poussière, sachant que ranimai se'ràmassèrd'aùtànt plus contre terré' qu'il 3 besoin, de faire un bond plus prodigieux,— et lui vc étaithors du temps qu'il voulait faillir. . . : .' , ^,fi s la -prostration. est aussi le'gêste essentiel . de IHumilité. •■•".■.."; ; ...
I5 a MERC
• Si l'orgueil était compatible ayec là honte, l'orimeil de l'homme mourrait dé honte à chaque cas qu'il fait, car toutes les manifestations dé 1 activité humaine s'écroulent dans l'épouvante et lé vertige, •
Dors: les esprits de rêve t'attendent pour les
déconcertants sabbats. '■''"' ",'v .' ■
Ehivre-toidevin et d'opium, afin. d'errer comme
un vagabond aveugle dans les méandres dune.
• ville inconnue. . r'^.j„'*^„
Pétris ton corps dans un autre corps, fonds, tan âme dans une autre âme: bois jusqu a la vase l'amoureux Léthé dont la douceur terrible a trompé les anges, semblable à l'extase; '..'..
Aux mystérieuses nostalgies du Rythme, soupçonné et de la Ligne immuablement . fugace laisse,
tôi mourir. '■...■; ' ■ .
Que les initiés t'enseignent la volupté des^ tortures et des plaies béantes : tu vivras dans la fami-
liarité des affres et des agonies.. ;_ ' _ .
Et la petite sœur blême du Suicide :1a r.enr .
Sataa.
iusqu'aux eiîtraiUes révulsées vous enfonce! ayantgout exécrable. La Peur.., tu sais bien— la Peur S Puis, c'est l'œil terne de la Folie quiguette dans l'entrè-bâillement des, portes, glace les moelles, tragique et ridicule. Ha l.Ha ! . • -\ . •' ; :,
. Ami, mon ami, ne voisrtu pas l'Infini qui te . presse de toutes parts ? N'as-tupàs compris qu aux radieux sommets veille l'ange des paradis perdus, l'esprit de vertige :dont la seule vue fait s écrouler; les Babels, et que « Tu n'iras pas plus loin »? . Jusqu'à ce que t'arrache à tes préoccupations . métaphysiques, la Mort— autre vertige» .
-• Ceci n'est point une invocation, au Néant, mais une constatation du formidable et consolant mystère dans lequel l'homme baigne tout ehtieir r qu il
Je veuille ou non. : * '..:." -. ., ;
Aussi pour tel qui, n'ayant pas à : -jamais. égaré-
son âme et sa conscience au labyrinthe dé son orgueil, connaît son impuissance à s'écèapper Wr
flot de larmes, et plus la démence, aura été "frénétiqtie r î?1us; il s'exalte en son mépris. .
G'est ici qu'intervient l'Humilité. ' , -La poésie; latente des âges chrétiens fît dé l'Améthyste .la gemme de l'humilité et de la paix^ et la pierre violette irradia âù doigt de l'ëvèque,. abondante en . bénédictions, enluminant de sa nuance bénévole la Tôbe sacerdotale;. Or l'antiquité païenne lui. avait, déjà reconnu une cer-r \taine vertu hostïl&'à'rébriété. La fable et le symbole : s'identifient ici intimement pour affirmer les affinités de la matière et de l'idée. Si en : *. effet la fin nécessaire de toutes les passions humaines n'est que vertige et abdication, parce que I -orgueil les a engendrées, .l'Humilité vappàraît Tantidotè^ naturel de leur enivrant poison. Et ,de même £Ùe le yïn ,b.u en la coupe d'Améthyste de-, ■ ■* vient innocent de Tivresse^ ainsi par la vertu d'humilité la vie dépouille son ferment dé fièvre. ■' et 4é stupeur. . . . ' . . . : -"■; .;"
n - fc . . • ■ i 4 h ^ r - -, '"',.. *
^Bién, qiie l'Améthyste . soit la plus modeste Centre les . pierres précieuses, de premier ordre, * ellepossède.néanmoins nn éclat vif et pur, ;encore
; que le limpide lilas qui la" décoré n'aii ni lès pourprés, irutilances de l'Escarbôude, ni rangé-. ; liqùe splendeur du Saphir ; et tellé : est sa genèse ; Le yiplet dont l'Améthyste .s'illumine n'existe pas
.... en tarit que couleur propre et indépendante, maïs
seulement par la combinaison dti roii^e et du '4*1 a»' rw.^ ~* >:^— x m j* a_'ji-_- .*?;■-. -*■■-'.
qui est Saphir, par la notion exacte et dédaigneuse-
qu'elle à de la laideur, et de la Foi, qui est Êscar-
boucle, parce "que la connaissance/ du mal et de
■ sès.a ttribiits est proprement le viatique de la bonne
; volonté en marche yers le souverain bien» V- ' . - ._
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C'est-à-dire aussi quePHumilité ne se rend pas témoignage à elle-même, et^uê sa gloire réside dans l'aveu de son abjection et de,sa misère, par quoi elle proclame. du même coup l'inaliénable Vérité. Car l'Humilité et la Gloire ne sont pas irréductibles dans l'absolu, ; et c'est pourquoi l'Améthyste ellé 7 même rayonne.
L'Humilité se substitue au désordre deèâppa- . rences dont l'orgueil s'abusait et bénéficie de l'expérience acquise, car elle est clairvoyance, et décision. Elle n'est point dupe de la chair ni de . ses fêtes qui ne durent qu'une heure; Elle est une : soif insatiable qui vient de se reconnaître ; et qui renonce à l'eau des citernes et au vin des celliers, car elle sait, que Teàu. des citernes et le vin des celliers peuvent/bien^ la noyer ou l'enivrer, mais non pas l'abreuver. - ."•,./.
11 ne faut pas confondre le .renoncement, avec la négation. La négation rêve,, s'il est permisse s'exprimer ainsi, dé donner ûiie réalité au néant. Mais quand l'esprit connaît la- mesure- du relatif,, il le méprise, et de toute son énergie impuissante il aspire à FAbsolu. Le renoncement est là forme supérieure de l'activité. : :
Marthe s'agite en vaip aux. dures besognes delà maison. C'est Marie oisive aux pieds de Jésus qui a choisi la meilleure part.
LA TOPAZE
La couleur .complémentaire du violet est le jaune. Embrassons la chrysolithe Topaze, gemme d 1 or lucide en fusion, du regard patient de. la mé-
ditation.
divine va pouvoir agir par -la lumière . et par le , feu. Toutefois ; la bonté de Dieu a précédé, Pacte t humain, et cest.èlle. en vérité quia déterminé - d'une ; manière secrète l'accusation, afin de manifester visiblement la clémence.
« Le feu, dit Rusbrock, ept un ;élétn ent qui coel- : :vertit à > : sa propre. substance toutes lès. matières: .capables d'accepter son, action >>, réalisant ainsi : /.rUmté.Lés, jeux, humains qui ont via le Saint- 1 Esprit en: gardent le; souvenir comme d'une :flammè très ardente. Lé feu de, l'Esprit transforme ■en amour tout ce qu'il dévoré, et lé mot f eu . est
v synonyme du mot amour. C'est: pourquoi 1g To- , paze qui semble. une étincelle de /feu vibrante et *■ moirée est son. expression élémentaire,--
.A Foriginë nous voyons que V Esprit de Dieu
ét&ii porté \$uri lèseauxt pacifiant le chaos et Ta-
■ ■ .Mme. .Ne rions donç^pointlorsqueies-sages anciens
; nous ^affirment que .la. Topaze possède la vertu
. apaiser, les flots courroucés. Ils connaissaient le
. sens des paroles. .qu'ils; ont^ proférées. Le monde
étant IIP'* ï«^eeor.+ô orîmflù- ,-,« «^-L"jC4.«>i1 -: — *r~.l_ '
;tément,
unesëul< T _ r __ _ „. ^ ^ .—««*«,*«*..
instantané et cette fois le chaos .nlintervjiendrait . que poux préparer le néant. Car nous savons que .' la vie n'est qu'une admirable combustion. Ainsi . Ton peut dire qu'il n'y a point d'existence là où le feu fait défaut, et l'Ecriture marque profonde- ; méDLt la part \dé. 1 Amour divin dans la création en appelant le Saint-Esprit un don, le Don par .exceûepce. . / ■;... . -\ ; "■- ■
. : L'enfant t qui .naît a la lumière est une .masse de chair inconsciente et . misérable, mais ,npn" pas innocente; L'inçbnsciehee ne doit pas être confondue àyèc Tétat innocent. ; llncbnscience ^ peut . vivre dans la fatniïiarité dû mal, niais elle est exclusive *~' * ** "'■' ~' ■—■--■ ■- -
par T est
en dérision à cause de cette avance seront précisément les disciples de ceux qui, pour la découverte des grandes lois . d'atavisme et d'hérédité ont été glorifiés ajuste titre. .
Mais V Esprit de Dieu était porté sur tes eaux. . L. est-a-dire que la souillure ayant, connu la vertu de 1 eau et la Bonté opérant sa lumineuse puis- ■ sance, lame devient une matière assimilable au- : teu divin et capable de s'élever avec lui au-dessus de 1 abîme, dans «la voie suréminente de la Chanté » ou les tempêtes sont inconnues. Le mouvement du feu est de bas en haut et il tend sans : cesse a s élever.
ta naïve histoire de la Topaze nous fournit er£
core un précieux renseignement sur le mode de :
répartition de la Grâce. Elle raconte en effet que
la gemme est sensible aux phases de la lune, que
son éclat grandit en intensité au temps que l'astre
est dans son croissant et qu'elle se ternit lors de
son.decours. H importe peu que la science mo-
. aerne ait controuvé un phénomène, si la raison
peut en pénétrer le sens intérieur. Et pour ce qui
•est de la Topaze, symbole de l'Ësprit-Saint, par là
singulière propnété rappelée tout à l'heure nous
entendons que la Grâce ne se mesure pas selon
les circonstances et les besoins, mais seulement à
la bonne volonté de l'homme.. ' .
La Bonté de Dieu agissant en l'âme produit là grâce sanctifiante, ou harité chabituelle : agissant «nia matière organisée, elle produit l'amour, où magnétisme intersexuel : en la matière brute, î& pesanteur et les affinités, Û ne peut être ici qûW tion que du monde intellectuel et moral; Pour- : " " suivons : . •'■',■''•'.''■.
; La contagion dé l'Amour divin dans l'àmè hul -maine affecte trois états distincts, selon la pureté : plus ou moins complète de la substance ignifiée.
Le mélangé de la charité avec les concupis* •>• cences de la. chair provoque cette redoutable ''■■'' passion qui bouleversé le cœur let^.lui cause :.de
'■■' 'ff
.: émisantes brûhifes, sans toutefois le consumer . jamais. C'est pourquoi, et bien qu'il ait hérité de sa noble origine la marque (Tune encore éblouis- "* -. santé beauté, Famour humain se glorifie en vain d'être un. effort vers TUnité.
; La Charité proprement dite comporte la compréhension, de Tunité du Feti qui actionne là Vie, autrement ditle sentiment de la solidarité universelle. Ne tombons point dans Terreur de ceux qui : . ravalent la Charité au, niveau, de l'aumône, sa . plus mesquine interprétation à la portée des âmes ...basses. La gracieuse- Charité ne juge ni ne con- - dânuie, n'étant point la Justice ; elle ne possède : : point, sachant que. «.la ferre est à Dieu et que nous . -" ne sommes que des étrangers, habitant che% Lui ». - •■ La vie dé là Charité consisté à se donner elle- .;■' même et tout entière à tous, sans cesser aucur nement de. jouir d^elIe^même, puisqu'on, se don- . -.'■'. nant elle? alimenté le Feu unique dont elle est une "-■ émanation i et que sa vitalité s'en trouve augmentée d'autant.
! Enfinles âmes do&t-la substànceest d'une homogénéité parfaite etsans aucune compromission ter» ..: restre sont complètement assimilables au Feu, et . .. le Feu les dévore desortè qu'il ne subsiste d'elles .-' aucun résidu. après : son passage* Elles .atteignent ; . alors le pripciçe même du Feu et elles embrasse nt . dans les éblouissements de. l'extase l'Etre qui ne saurait être.ni contenu, ni retenu. > .". .
Là Foi agissant sur là Charité produit cette inconcevable et terrifiante merveille. Ce qui s'ex- . primerait par cetteTopaze. dont . l'or se teinte de rouge : car 1 orangé est une combinaison de jaune et de roùge^ et la pierre écarlate qui est l'Escarbpucle signifie la Foi. Ôr la couleur complémenr taire de rprangé est bleu, ou Saphir, lequel représente pariai les gemmés l'Intelligence : comprenez que l'Intelligence est la couronne de la passion amoiireûse de Dieu.
: Ainsi se trouvent évoquées les. -par oies : de
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Christ : « Cetuiqui m'aime, je me manifesterai moimême à lui y> m
fm*
PÈMER&XJDE
L'esprit pieux, revêtu d'un corps vraiment pur; que pare la gemme Emerau de, reçoit en partage — les docteurs précieux en font. fox — la clairvo^ yance des au-delà et les paroles prophétiques; En effet, FEmeraude conjugue en sa couleur l'or de la Topaze, qui est Amour, avec l'azur du Sapïiir, qui est Intelligence. Elle signifie donc ia prescience de l'harmonie et la voie de l'amour. Telle "' est la genèse de la verte Espérance. .
Pline parle : « Il n-est pas de couleur plus aï-* mable à contempler que celle de FEmeraude. Nous voyons certes avec plaisir les prairies verdoyantes et les forêts feuillues.;. Mais combien plus TEmeraudenous séduit, elle dont les vertes délices l'emportent sur toute verdeur. Seule d'enjxe les gemmes : elle rassasie les yeux sans les lasser.,/ Elle ne perd jamais son lustre ni au soleil, ni à l'ombre, ni smxlumières artificielles, brûlant continuellement quoique doucement à. Ainsi fait l'immortelle Espérance qui survit aux ténèbres de nos agonies comme aux éphémères feux d'artifice de nos joies, victorieuse de la mort et des séductions du temps.
Le roman de FEmeraude s'exprime ainsi ries Griffons, monstres hyperboréens dont la tête et les ailes sont d'aigle, sur un corps de lion, émus d'une incroyable avidité de toutes choses étincelantes et rares, s'en vont jusqu'aux déserts de l'Arabie déterrer TEmeràude dans les sables ardents. Mais les Arymàspes monocules guettent leur retour et, engageant avec les bêtes dès corpsà-corps sublimes et sanglants, ils leur arrachentles trésors dérobés, éelon qu'il est écrit : « Ne jeie^ point vos perles aux pourceaux ?>„> et <i Prend-on le pain des enfants pour le jeter aux çhïens? »
: Les Griffons, ce sont les palinodies, les contra-
t dictions, les inqualifiables débâcles dé l'imagina-
tioh. que la malice dû Mauvais met en œtivre pour
yole* l'Espérance des Vivants. Les périples- à Pœil
unique, ce sont les vaillants et les forts qui ne
. regardent pas à la fois adroite et à gauche, mais
qui voient toujours devant eux et qui triomphent.
Car l'Espérance;, a un but et elle ne s ? en laissé oas
■ distraire, : "- - : .■ . ; \ : "• ' .-../_ ; ; ; ■ ;
iiTï ^ te. contemple^ flamme onctueuse, de.
. lEmeraude, . Espérance 1 infatigable direction de
: lame vers la Beauté inconnue et devinée, face
. s éternellement tournée, vers l'Orient 1 Que.ie te :
contemple, et- que l'acier de mes prunelles .s- en-4
fonce danss lé mystère^ non pour le violer, comme
; nn qyi briserait un œuf, pensant y surprendre le secret de la génération et qui dirait : « La vie n est point ici % ; non pas pour dénuder la majesté du . silences, mais poûrs'ytreinper en un bap^
> terne de clarté,, afin/qu'elle défie à jamais ht' '■ rouille léthif ère du do ute 1 '
■ Àtiiâgesde sève et de jeunesse, lorsque la Foi habitait le monde, la terre, dit-on,- posséda le prédëUX calice oft Itiar 1f>s sniriQ A& Twc^tSIiM' A i-;™«+l^«
..qnesgouttes dusangde Jé$us. Durant les sïécïes,nuit et jQ.ur, soiis. là lampe inextinguible du sanctuaire,
; des chevaliers très purs et très beaux .veillèrent là Merveille, jusqu'à Tépoque où Percevàl, dernierné des héros, vit remonter au ciel le vase miracuteux et sç retira dans un couvent pour y mourir.
; Citait le Saint-Graal, taillé jadis aux confins du tenips en le grain subtil et dense d'une éirteraude ravie à l^côùrbhne de. Lucifer, l'archange orgueilleux et rebelle, au soir de rirréparable déchéance; On dit qu'invisible à. la curiosité inutile des païens, il rayonnait comme letoile unique du crépuscule: K tous yeux vierges de souillures, prodigue : de* richesses et de; grâces envers ceux qui le servaient : dévotement.- : ;. '.-.'■" / "''" ■
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Gravissons l'échelle d'or de la légende.
Par la sainte coupe émeraldine du Graal en laquelle l'homme juste recueillit pieusement les escarboucles saignantes des plaies dominicales, ,. il nous est signifié que la Foi, — la Foi dont l'âme active est proprement l'Incarnation douloureuse de Jésus, — est contenue dans la vivâce Emeraudé de l'Espérance qui est la jeunesse éternelle dé l'âme.
Le Désir ayant pris conscience de lui-même,. — c'est l'Améthyste-Humilité," — se place sans le sayoir dans la direction de l' Amour-Topaze, car le jaune est la couleur complémentaire du violet. C'est alors qu'intervient le Saphir-Intelligence : le Désir qui rie sommeille plus acquiert la notion de l'ineffable amour qui est son. but" et se réalise en l'avatar supérieur de l'Espérance. ; ;.
Ainsi l'Espérance n'a rien à craindre du temps,
Ïmisqu'elle s'en va, confiante et bienheureuse^ vers 'immortalité de Dieu. C'est pourquoi .. elle est appelée jeunesse éternelle* Et s'il est vrai, comme l'expérience naturelle ne se lasse pas d'en témoigner, que la jeunesse a reçu en bien propre, et à" F exclusion de tout autre âge, le don de l'amour fécond et des embrassements efficaces, l'Espérance ne sera pas déçuedans son fruit. Or, de même. que
à l'heure, ne saurait engendrer qite l'a resplendissante Charité. Cette . Charité-là, nous la.communierons un jour dans l'Immuable et dans TAbsolu d'où elle . est descendue à l'origine pour être le Principe- . ,
Tout homme qui n'a point en lui la Charité est un cadavre ambulant, un arbre inutile qui sera jeté. au feu, une négation. Or la négation ne s'accommode pas de l'Espérance : car qui pourrait espérer, niant au même instant l'objet de son espoir? C'est pourquoi la vue du Saint-Graàl était refusée aux païen*. Et par les païens ilfaut entën-
'-'"= ■ if^^^ ^étodfië volontairement en eux
; ,tre les fidèles ^^SS^tS^ ...germei .en leur coeur, chacun.selon soù pouvoS Et malheur au rocher aride, au terrain ail £ • ronces ont couvert! " «rram que les
•: .'■ ; ;.' '"■/■■ .. ;-;•;-.'.■-''.■•.. '; -"■'•.". ' .'■■•; : ■-.'.. ■'■'.. ■ V, • ■'.■■■■.■ •.' : .La légende raconte } encore que tEmeraude se ' détachant de la couronne, naccompagna pas l'ai * ,, change, superbe dans sa caWopherefeU? ne '-&■■'
... U^sta savoir que 1 Espérance éprouve de la part"
de_ 1 orgueil jzne antipathie plus grande encS?
■silest possible, que l'Humilité euf S e Car ï
,. lEspérance est un désir en voie de redisais
:, comment ^onc "orgueil pourrait-il efsùpporS "
i STf S T e; lU1 •** » e Se complaît qu'ÏFsofet
'■' 3^ ÏÏT 3 5 SanS Se Tenier wai ^ent chercher horë' .:■ , de _ s ?* et de son moment la joie et le repos > ~
.-: Seigneur I nous sommes devenus par nos péchés ;-. .e^ptre orgueil partie intégrante de <^£fw
I>?Faud°r^r^ rable 4M»* plmS- •- ?^nl ^^^M*. 1 * d <>nc . que notre Espérance soit
Qui, Seigneur ! il faudra qu'en cette coupe non- " Son r^-^^^^larmesde nos humâa- ' -, ^ tions et le sang de nos blessures , afin que nous
" ^™ST^ DOilS - mên?es ^ e GelnséS ..et notre ^Go^otha* et, à causé de la solidarité
;., universelle, à cause L du Feu unique dont tdutevie • ■ . faille, les. membres pantelants de l'agome dK- ,i ■
■ '■■ ri * "/ 7' / ; , LOUIS DENISE.
. J.aJr/1 dans. Uprochaine livraison, '
ELEVATION
Daas l'hermine de ton visage immaîcessibie Et dans la pourpre ensanglantée où tu souris, Gît le rêve que dès toujours a pris cour cjble Le moi vierge et. latent des pensers inàppris.
Pour l'hymen triomphal, de ïjos âmes ferventes, J'irai, meurtri par les ronces des fictions, ' Et, comme un. héros fier et que rien n* épouvante, Je serai le vainqueur des cogitations- Mais enfin parvenu vers la hauteur sereine Où plane ton royaume inaccessible, 6 Reine, M'échoira le régal de ta chère beauté, .
Et dans les nimbes du mystère où tu te cèles, Irradiée, en. un cortège d'étincelles, ;
Ma lèvre baisera ta dïve. nudité. ".
Rome, février z8p2,.
Edward Sansôt.
; ^vrier 1893;; : ;■-:■ /165
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.«PpùriiUQi si diirP.dit Tin jour âû diamant le char- ; "bon de cuisine.; ne soinmês-noùs pas intimement parents ? ■ '- ; ■■' ,' ' '.' > .- ■'.''■■."" ; l '\^.i ,"';'.'
» Pourquoi .■sî mous " ô mes frères, ainsi vous démandé-j^ n^êtes-vbus donc pas mes frères;.?
> Pour/quoi si mous, $ï branlants, si mollissants? . Pourquoi y a-t-il. tant de reniement dans votre coeur ? " si peu de destinée dans votre regard ?
: >. Et si vous né voulez pas . être dbs destinées, des inexorables : comment- ppurriëz-vous lin jour vaincre . avec moi? .. 'V .'. >■■■ v. ; " -\,
..'■ > Et si votre dureté ne veut pas- étinceler, ettrancber, •et inciser : comment poumez-vous un jour ; créer avec , moi? ■-.■_-.
> Car le créateur est dur. Et cela doitvous sembler . "Béatitude d'empreindre votre ^main : en des siècles., ■„ comme en delà cire molle.
>r^-Beatitude d'écrire sur la volonté des millénaires, , comme sur de Taira-ih, plus dur que de Fairain^ plus' noble que rairain. Le plus dur seul est lé plus noble. .
» O mes frères, îe place au-dessus de vous cette table nouvelle : devenez durs ! » (2)
« Lorsque, Zârathustra eut atteint sa trentième année, il " quitta sa patrie et le îac de sa patrie et se retira dans les montagnes, Ici il jouit _de son esprit et
dé sa solitude et ne s'en lassa point durant, dix années .> Enfin son cœur se transforma et, un matin, se levant avec l'aurore, il: descendit sëtQ vers la ville, car il
\ fij V. Mercure de France^ numéro de janvier. ; , , .
{&) Ainsi parlait Zarathustra^ . I)es' vieilles et des. nouvelles 'Tablés, 49"; Une: traduction de -ce fragment, indépendante de . celle-ci» a/été .donnée par -M. Fërnand Gregh. dans une trè£ .bonne ëtùde sur le Crépuscule des . Idoles (La Philosophie du : Marteau) publiée par le .Banqiiei de mai 1892. .
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aimait les hommes et voulait leur enseigner la vérité.
Il' trouva dans la ville une grande foule, réunie surla place publique. Ilsétaieut.toûs accourus pour voir un danseur de corde, dont on avait annoncé la venue*
Et Zarathustra parla au peuple et il lui dit :
< Je vqus enseïgue le Surhumain. L'homme est quelque chose qui doit être surmonté. Qu'avez-voùs fait pour le surmonter ?
» Tous les êtres jusqu'à présent ont créé quelque chose au-dessus d'eux, et vous .voulez être le reflux de ce grand flot et plutôt retourner à la bête que die surmonter l'homme. -
* Vous avez tracé le chemin du ver jusqu'à
1 homme et beaucoup est resté ver. en vous. Autrefois vous étiez singe, et maintenant encoréThomme est .davantage singe que ne l'est même le singe.
> Voici, je vous enseigne le Surhumain I lèSurhumain est le sens du monde. ■ . -
» Que vôtre volonté dise : Le Surhumain est le sens du monde. \ .'
» Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre, et ne croyez pas en ceux qui vous parlent d'es- * poirs surterrestres. Ce sont des empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non... > (i)
Puis Zarathustra dit encore : '
«. L'homme est une corde liée entre là bête et le SurJîumain, une corde sur l'atome. > :;:-'
- La grandeur de l'homme, c'est qu'il est un pont etnon un but. -.'.■>
« J'aime ceux qui ne savent vivre autrement que - pour disparaître, car ils passeront au-delà. . -
» J'aime les grands mépriseurs, puisqu'ils sont les grands adorateurs, les piliers du désir vers l'autre nve... • - , "^ - : . .'.. ■.;•■ * :
» J'aime tous ceux qui sont comme les lourdes . gouttes £ui tombent une â une du sombre image: Elles voient réclair qui vient et disparaissent en visionnaires.
» Voici, je suis un visionnaire delà foudre, une lourde goutte qui tombe du nuage, . mais cette foudre s appelle le Surhumain»** (2)
Cependant le peuple riait de ces discours et appelait à grands cris le danseur de corde; .
(r* Là préface de Zaraihustra^ page 9, [z)Ihid. 9 page 14. .
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Alors : Zaxathustra fut pris d'un immense dégoût.
: Epur la dernière lois ila parlé â des morts. Là vie est \me source de joie, mais la populace a "empoisonné toutes les fontaines. Où cesse la solitude, commence le marché, : où commence lé marché, s'élève le bruit du- prestidigitateur et le bourdonnement des mouclies
\ venimeuses. Zaratbustra est plus solitaire -au milieu des superflus que lorsqu'il avait pour confident là .-_-.-
solitude dû désert> \ ...
Où se réunissent les peuples et les troupeaux* ils : fondent dés Etats; « L'Etat, c'est le plus froid de ,tous ■-;
, les monstres. > . / ,'.-:-, '■ ■*.■.■««' ' ta
< L'homme commencé seulement où unit 1 Etat, .La . commence le citant de celui qui est nécessaire... : ■ > E.êgarçLe^ donc, mes frères, ne voyez-vous pas rarç-en-ciei et le pont vers ïeSurhumaïn I»
Zaxatlïustra ne veut pas être « le berger et le chien . . d ? ûn troupeau*, il ne veut parler qu'à des compagnons. -De nouveau il se retire dans la solitude, « où soufflé un air fort et rude*, v Quelques disciples viennent le : rejoindre et il leur donne ses enseignements. Il leur .':■ parle de là science, et delà vîe .: « La vie, c'est ce qui dôit1:6ujours se vaincre soi-même •„ * ; il leur ïjarle de là vertu et du peuple : * Autrefois l'esprit était Dieu, \ puis il devint homme, maintenant il est devenu peu- , .pie.»;- de la chasteté et des femmes : «Plutôt tomber ■ dans les màïns d'un assassin que dans les rêves d'une. . femme ardente » ; desamis : « Ce sel de la terre, cette r intuition du Surhumain >..'- ■■■.,..
Il leur parle dû bien et du mal que chacun doit se créer pour lui-même ; il leur parlede la pitié:
«JËélas! où donc y eut-il, dans le monde, de plus ■ ,- ' grandes foliés que chez les apitoyés .? Et qu'est-ce qui . fit plus de mal que La folie des apitoyés ? ^
> Malheur à ceux qui aiment, s'ils n'ont pas une hau- . teùr qui éçt au-dessus dé leur pitié !
> Ainsi me parla un jour le diable et il me dit : Dieu aussi a son enfer : c'est son amour' pour les hommes
» Et l'autre jour je l'entendais dire cette parole Dieu est mort; sa pitié pour les hommes atué Dieu.»(i) c ...Dieu est mort, maintenant vive le Surhumain I» : Les. discours de Zâxathustra se prolongent,- entre-
coupés de rencontrés et d'aventures. Ses disciples
( x>;Azn$i parlait Zàratkusfra, II, p. 26. ...
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l'écoutent avec ferveur, mais ils ne comprennent pas ses paroles* ■ / -
Auprès âë lui se tiennent l'aigle, et le serpent, laforce et la prudence, les vieux symboles persans.
. Et c'est, d'un bout à l'autre, une longue ""Suite de -poèmes en prose, où passe un large souffLè. poétique', comme si chaque phrase avait été écrite sous Fempire " d'une inspiration supérieure Le personnage principal et une partie de la forme de Zarathnsfra sont emprun- , .tés à VAvèsta. Le style profond et allégorique fait spnger à l'enthousiasme des grands prophètes. ,' _.' • -Incontestablement, avec ses- vastes .horizons et 'ses '". folles ivresses devenir, Ainsi parlait Zarathustr a est l'œuvre centrale deNietzsche. Ses coups à'œil déliante . cime et ses perspectives lointaines sont comiaàe la récompense de ceux qui se sont frayé un chemina tra- / vers les pages parfois arides des autres ouvrages de fauteur. Maintenant déjà. de fervents Nietzschéens/ commentent ce livre et l'exaltent çoimne l'évangile .d'une religion ïuture, Ici surtout, leuité par la magie ■ de laforme, il faut se* mettre, en garde contré l'entraînement d'un enthousiasme irraisonné. V
J'ai comparé plus iaût Zaraity&strak Faust. Pour*-, tant, « le titan de , Goethe oublie sa. peine au cceur d'une enfant douce, et candide. Chbses humaines } .trop hu* main es, et pour ; cela combien émouvantes ! La ùretchen de Zarathustra s'appelle* — l'Eternité; >(i) ■
Zarathustra, c'est le grand désir de Nietzsche, son idéal, l'hypertrophié de cè : qu'il porte de meilleur en lui, sa grande poussée vers l'avenir, la réincarnation .' de son moi supérieur^son ardent amour du surhumain.
« O mes frères, votre noblesse ne doit pas regarder en airière, mais au dehors I Que vous puissiez émigrer, chassés de toutes les patries.
, > Aimez ïe pays âe vos ehfanis.'i que cet amour soit votre nouvelle noblesse, l'Inconnu dans les mers lointaines I Je dis à votre voile : Sans cesse cherchez ce
pays 1' ..'■".'■ .;■;, '. . /V
,/ * Vous êtes les enfants de vos pères, réparez cela auprès de vos enfants : ainsi vous devez délivrer tout le passé ! Je place au-dessus de vous cette tablé noù 7 vefie. 3 ?> (2) '.'-■.
( 1 ) M. Ktjr.t Eisher, cité plus haut,
( a ) Ainsi parlait Zarathusira % III , Des vieilles .et dès nou- . velles Tables, 12. ' -
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; Vous, ne poiivez pas deYénir.siii3^umains r ^aas yoiia pouvez être les ancêtres et les créateur^, du Surhu* matn, «.que cela soit votre meiUejarifcravaiï*,/ ■ .T " « O mes frères, le précurseur est toujours, aacrifié^ Cependant, nous sommes des précurseurs- Nous sài- . gnons tous au saint autel des , sacrifices, nous, brûlons et nous rôtissons tous en Fhqnneur des vieilles idoles.^ ftïais ainsi le veut notre qualité. J'aime ceuxqiu neveu- ; lent pas se conserver; Ceux qui font naufrage j je les aime dé tout mon cœur, car ils vont de Fautre côté;..'» > Si j'aime là mer, et tout ce qui ressemble àla mér,èt le plus encore quand fougueuse elle me. contredit : » Si je porte en moi cette joie de chercher, .cette soiE qui pousse ma voilé vers l'inconnu, si une joie de.navij : gateur est en moi : ..'; . '-.•.:: : '-\,'"^ •:'-'...• -i.
.' , » Si* jamais, mon allégresse s'écria : les,,. côtes ont . disparu ^-maintenant ma dernière chaîne'est tombée. » ^L'immensité saris bornas bouillonne, autour dé ; inoï, bien loin : scintillent le temps ; et l'espace, allons J en route ! vieux çceùf I .._-■'.' ; -->■:,• v
*."■' > O comment né . serais-je! .pas, ardent de rEtçrnité, . ardent du nuptial anneau des. anneaux, l'anneau dû- *■ .devenir?; : ■.-./.' ^ - : .-.-.•, ; \ . : ■ . .,; v v .' •; • \. -y'; ■'■>* Jamais je n'ai .trouvera femme de qui je 'voudrais., avoir des enfants, ne fût-ce cette femme, que j*aime-: car je t'aime, ô Eternité 1 .: '.
» Car Js-tf aime, o EiernïtiJ^Ui) ^; : , ■.- : .. \; La troisième partie de Zarai frustra .-;sé termine par ce merveilleux xefrain , plusieurs fois répétée,
.« De nouveau des mois et des. années ont passes sur -l'âme de Zaxal&ustra ■ >,■ il.esfc devenu vieux^ et sa tête . a blanchi;. Dans une douce .sérénité il habite, sa caverne et attend lé règne, du Surhumain qui doit
venir.-' ■ . ■■ •;.' ; -" ■;■■'■-.- -;:■-■■'.-. ^v;
.. Ainsi s'ouvre la dernière partie du poème, la tenta?tibia de Zarafkustra* «Neuf figurës,.ôù sont personnifiés:, sôùs . leurs diverses farces, les prototypes de la
.Culture européenne, élèventle cri de détresse stur leur, 'propre insuffisance j. réclament l'exaltation et l'achèvement de, leur être, ^arathustra résiste à la compaa-
Vsion envers leur douleur- et -la peine- de leur âme. Lçs
- /désespérés se. redressent: à l'aspect dé*sa dureté imp^-.
. - turbable-; spn regard, cependant, cherché des aides
(i ) Ibid:
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plus héroïques, mieux doués pour accomplir sonpian :; l'anoblissement de l'humanité > (i). ;
Le triste devin s'approche de Zarathustrâ, le. dévia 1 quienseigne : « Tout est égal, rien ne vaut la:peme*lè. monde napas de sens, la science étouffe >£ on recon-, : naît les traits de Schopeiihauer ), Il dit au vieux sage : ; < N'entends-tu pas les cris et les bruissements despro-. fondeurs ? c'est L'homme supérieur qui t'appelle dans sa détresse- >
Zarathustrâ se met en route pour chercher le mailheureux. Pourtant il rencontre la misère de l'esprit et la soif de délivrance. Ce sont d'abord les deux: rois , qui passent sur son. chemin- Ils poussent un âne devant eux, ce sont des décadents : us ne sont pas. les r premiers et doivent signifier les premiers. Puis, il se . heurte au consciencieux de V esprit r couché dans un \ marécage pour étudier le cerveau de. Iasangsue, sans remarquer que les sangsues lui tirent tout le sang de sou cœur { le type de la science exacte des spécialistes ); Au détour d'un rocher, il trouve le- grand magicien\ comédien etfauxmonnayeur, celui .qui inent toujours* cTu farderais ta maladie,si tu devais te montrer à ton médecin > ( Il s'agit de Richard Wagner \ Puis suivent tour à tour : le dernier pape, hors de service ./ Vhomme laid et pitoyable ; le mendiant volontaire (Je chrétien d'aujourd'hui» ; le voyageur et son ombre, ^-r II les recueille tous et leur donne rendéz-vbus dans sa ■ caverne ; '■ - ■'_■.. ,.y'- .- '
Les voilà réunis, « ces derniers restes de Dieu parmi les hommes, tous ces hommes du grand désir, du , grand dégoût, de la superfluîté ». I/erreur de- Zarathustra a été courte, ces hommes supérieurs ne sont . que décadence et transition. Il en attend « dé plus . forts, de plus hauts, Joyeux et victorieux, ils seront rectangulaires de corps et d'âine Le rire des lions doit encore venir » . Cependant il prépare- pour ses hôtes le repas du soir où il leur prêchera le Surhumain^ lé rire et la danse. * Cette couronne pour ceux qui savent rire, cette couronne de roses *RosenJiran%- Krone) à vous, ô mes frères, je jette cette couronne! . J'ai sanctifié le rire, ô hommes supérieurs, apprenez à.., rire. T » Cfc n'est pas" le large rire satisfait de
(ï) Note iiitro&active de M. Gasx (anonyme; à cette IV e partie. * ■ "
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l'optimisme, c'est le rare du pessimisme qri s'est vaincu lui-^iême, qui s'épanpuit au-delà des joies et des peines, ce rire cristallin et . clair, conquis au milieu des combats et des -grandes douleurs.
Encore -une fois, après une dernière faiblesse de ses
'• hôtes, Zarathustra essaie de leur porter la guérison
•de sa grande paix et de son altière béatitude. Alors
- sélèvç dans le silence le mystique chant de minuit \
- le chant des somnambules, cojoameiité et paraphrasé
par le/ vieux sage, puis repris à la ronde! . r
Le v voici,. il est. presque intraduisible.
c O homme, prends garde!
> Que dit minuit profond ? ;
» Je donnais, je dormais,—/ .
> D'un profond sommeil je ifee suis éveillé : — .. , > Lé monde est profond,
;> Et plus piofond que ne pensait lie jour..
> Profonde est sa douleur —
» La joie — plus profonde encore que la peiné : ■■■> La douleur dît : Passe et finis I . . "».Màïs toute joie cherche l'Eternité. .— . ■ : ■ > ; — Veut la profonde Eternité !»....
; Et Zarathustra. abandonne ses hôtes. II a surmonté ; àa dernière défaillance, sa pitié pour les hommes supé- .-; rieurs, les plus malheureux: lia reconnulesigne annonciateur du grand midi, du lumineux avenir. Il quitte sa caverne « ardent etfdrtxomme le soleil du matin, .qui vient des. sombres nuages £. ;.
Le livre se ferme sur cet énigmatiqué' espoir- . :
A considérer dans . son ensemble l'œuvre de Nietzi sche,. on est .frappé tout^Tabord de- la masse d'idées condensée, en quelques volumes, amassée en relativement peu de temps parce cervëau;;d'une constante activité fébrile, de. ce travail de cyclope, accompli . à^nne. main légère, comme s'il lui en coûtait peu de t répandre ainsi le superflu v [i> .V.
Sôus la finesse des. phrases, soûs la grâce des aphorismes, pourtant, quelle profondeur de pensées,
( 1 ) Dans lespace de trois -mois ( automne 1888 ) furent écrits ; le premier livre de la Dépréciation de fouies les va- •ff?.». 1 ? 1 qiiatriéme partie àeZaratJiustra et l& Cr 'pùscule des Idoles. ■ - '..■■'■'.' .■■".' ■ f
170 ; MEfeèVRE DE FRANCE
quel abîme' de réflexions ! $ïées durant ; de longues t courses à pied, au milieu des paysages . sauvages de FEngadine ou sous un pur ciel d'Italie, hâtivement notées au retour ^ dictées, à des femmes le plus souvent, pendant les hivers deJRome, de Turin, de ÎNiçe, . les pages de ses livres,' soigneusement réunies, une fois qu il les avait publiées, n'intérèssâientplus le. phi- ' losophe. -
Il posséda, pàr-dessûs tout, la faculté de vivre ses idées. Il s'en bharge comme d'une, destinée, se laisse dominer par elles , elles rébranlent jusqu'au plus profond de lui-mêjne, puis il les /abandonne, comme on se sépare d'une destinée yécue^ « Une chose qui s r est éçlaircie cesse de nous regarder ^ (i) t a-t-il dit une 1 ois,éf c'est pourquoi il s'efforced 1 obscurcir toujours à nouveau les mêmes problèmes, pour ppuvoir .. les reprendre et les transformer toujours à nouveau-.ïl est «frappé de ses propres pensées,- comme d'un événement,' comme d'un coup dé foudre* > (1) Dans leurs fluctuations incessantes, elles le tiennent tout entier, quoique seulement motivées parles émotions de son tempérament. « Sa vie spirituelle dépend -exclusive-' *ment de sa vie affective: > ( 1) Où le pousse son instinct, son esprit se répandà foison. Derrière chacune . de ses phrases on sent palpiter sa vie intense, aussi son œuvre a t-elle, comme une vie de héros^ quelque- . chose de morcelé, de décousu, dé parfois contradictoire. Perrière sa joie apparente,, on -pressent les gouffres béants : de terribles souffrances. Et sà : souffrance même, lui est motif, dé pensée* Il semblé être sous le coup de ses idées eomme de ses maux physiques, il en tombe malade il en guérit'.
A mesure qu'il va, ses pensées deviennent toujours plus vivantes, plus personnelles, elles se mêlent et se confondent à sa vie affective, elles Tentràinent jusqu'aux frontières du visionnaire, au sacrifice de lui- , même, à sa propre apothéose. « L'antinomie de ses instincts provoque cette scission du moi qui lui permet d'adorer une partie de soi comme un autre être^ mais comme un être supérieur : Zarathustra. > (2 ),Cruel 7 lemerit blessé de ses propres mains, il connaît" la volupté de s'offrir eh sacrifice à son propre mo*<
(i\ Rapporté par Mme Lojj Ândhéas-Salomé (2) Mme Lou Andeeas-Sajuomé, citée plus -haut
.EBVMÉIC 1803 ;: in!
. , Peut-être que seul. ce. qu'il y. à de profondément ha* 7 . main en Nietzsche devrait nous intéresser dans sou*; -œuvre. Dégagée d* sa personnalité, elle tombe, dans, le néant. « Si même mes paroles avaient mille fois = raison, dit quelque jpaftZarathustra, avec mes. paroles vous auriez toujours .tort ! 2. Mais si Ton rétablit les * rapports entré. l'homme et l'œuvre, entre. cette vie de constant sacrifice et de renoncement et le vertigineux édifiée ..qu'elle, a laissé, illuminés .l'un par ï autre;/ r quelle impression de; merveilleuse ■: clarté s'impose au lecteur I « La valeur des écrits de Nietzsche se trouve : ■ . là où sa prodigieuse personnalité parle, à la përsonnâ- . lité^ Le puissant effet que ses monologues aphorisma- ^ques ne cesseront . pas de: produire à son" origine dans la contrainte diabolique, dont il sait pousser/le -lecteur as 'interroger soi-même... dans la contrainte -dé se laisser ébranlerpar des événements psychiques, comme lui ».•■.-■... .. .
',.■_* On- tend à faire, croire que l'intérêt -essentiel du phi- ; " lpsophé réside dans sa, polémique contre la morale gltruiste. Comme psychologue, et comme moraliste, immoràliste\ Jdïraifra, sa. valeur est .certainement in- .
l'oeil sur sa entière par _'du sacrifice'
vertu ^essentiellement chrétienne.; ? . ; J '.'- .,' " ' . 5 Pour- progresser dans la; connaissance, il incisait sans cesse sa propre chair, .acte de Fascjète par excel- . lence>(j). On se rappelle les passages significatifs de Zarathustra,: où il glorifie la: mort dés précurseurs, et lui-même \s'est jeté, avec les joies du 'martyre* dans , les bras delà mort spirituelle— de .là :• folié..
Jamais; il ne put se dégager entièrement de son fonds de Christianisme., .hérédité d'une longue filiation reli^- . gieuse. Toute sa vie: il lutta avec, une fureur sauvage ; contre: ce qui, peut-être-, lui tenait le plus à cœur r et il : créa le Surhumain,. puisque, malgré, tout,. il avait be-V soin d'adorer quelque chose , 1\ arrache violemment lès attaches qui le lient à Wagner, le.poursuit.de sa haine . et de son mépris,mais il ne peut s'empêcher. de,l'aimer ., r quand, même, deTaimer jusqu'à verser des larmes aux '; endroits où jadis ils avaient vécu ensemble des heures
(i) M; Servais, déjà cité. 77
inoubliables ( i ). Il ne peut répéter assez souvent sa mésestime à l'égard de lafemme,et sa nature féminine l'attire vers la femme ; il vit. entouré de -femmes, rien que de fëmmes^et, cruelle ironie I son œuvre est le plus" intimement comprise — par une femme.
c: N'est-ce pas ta piété elle-même qui t'empêche de croire en Dieu? Et ta grande probité te "conduira encore par delà lé bien et le mal >, insinue le dernier pape aux discours de Zarathûstra: Sa propre piété a éloigné . Nietzsche de. nos mesquines religions actuelles: Né à une autre époque, au sombre moyen-âge, à rapproche de la Renaissance, quel austère fondateur d'ordre réligîeux, quel puissant artiste au rêve mystique, aurait pu devenir ce moderne antéchrist
rendu aveugle aux côtés lumineux de cette TïoctrineT
Nietzsche abhorre le peuple et ne cesse pas de l'accabler de "ses invectives. I/a- t-il seulement connu ? Ce qu'il injurie sous le nom de peuple, de populace, dé canaille. c est cette désespérante classe moyenne, la platitude bourgeoise, repue et satisfaite. Il faut avoir vu les citoyens de l'Allemagne actuelle, à leurs réunions politiques, à leurs banquets nationaux, à leurs fêtes populaires— l'épanouissement complet de la bête du trou-peau,alors on comprendraNietzsche.S il avait approché lespauvres, les faibles, les parias, les martyrs du travail, . le vrai peuple, peut-être aurait-il deviné quelle force féconde pour l'avenir sommeille encore en lui. Et peutêtre qu'il aurait eu pour ces humbles la véritable pitié, la pitié des Forts, des « doux géants». ,
J'ai parlé derAntéchristtoutàl'heure.Lèrapprochement était inévitable. Si Ton se souvient que Nietzsche lui-même préparait un Antéchrist, et si Ton connaît les évocations poétiques de Ù. Jules Bois, les épopées initiatiques de M : Jhouney, ne retrouve-t-on pas, dans une autre mesure, des analogies bien caractéristiques ?
Il reste Une dernière question : que vaudra, pour 1 avenir, 1 œuvre de Nietzsche? Le philosophe répond lui-même: .
« Vous ne vous cherchiez pas encore lorsque vous m avez trouvé... maintenant^ vous dîs-jè. perdez-moi et cherchez vous vous-même... .„> .
(i) Episode rapporté par Mme Lou AMnàéis-S^AxoMB.
,- ' Nietzsche est un grand déblayeui, iïbalaie les voies, il ouvre de vastes perspectives. À d'autres d ? édifier des .œuvres durables. «: Ceci est mon chemin, fait-il dire à ; Zarathùstra, où donc est le vôtre ? Ainsi je réponds à Ceux qui me demandent le chemin.* "': Zarafhustra fourmille de passages où,, dans, sa langue de symboles, le grand solitaire -nargue ses futurs disciples et ses imitateurs de. l'avenir J
Les canes Nietqsckean ï ( 1 ) sont nombreux aéjà maintenant. Pour eux, lés phrases dû maître sont paroles: d-évangile, et de leur admiration irraisonnée as vou- ' .\ .. dràient masquer leur stérilité et leur sécheresse d^àme,
Nietzsche aimait à parler de Bonaparte comme d'un génit t de puissance 7 d\m homme complet, d'un cri-
ainsi Niétesche restera^ dans révolution des idées^ comme lin phénomène unique. Cette . comparaison . ïera sans doute sourire» *Mais qui donc s'aviseriait de., vivre 5 selon Napoléon > ? •'!'■,. ;
' Henki Albert.
■ *->^5fcj? ^
LE SYMBOLISME v
PAR UNE RUSSE
'\ Dans une de- ses dernières livraisons,' le Messager de FEu-
r^(W"iôstnifc\Evropié) publie un important article intitulé : Les Poè'fès symbolistes eu' France* Verlaine^ Mallarmé, : Rimbaud 1 Laforgue^ Moréas'.
_ ■ L T auteuT d% ce travail, Mlle Zih.' "Wenguéro-w-, est très ara-, . plentènt instruit de notre mouvement poétique et, qui plus . , est,, né lui marchande pas sa sympathie. Sauf quelques erreurs .. de. détail, dont la plus grave est de passer sous silence les \"- : faits les plus récents, d'ignorer les noms, les. livres et les fe- \ vues le plus nouvellement éclos, l'article est remarquable par l'abondance de. Tmfoxmation et. le libéralisme du jugement, surtout. lorsqu'on songe que nos périodiques bourgeois! nous . , se font tellement tirer 1 oreille pour s'occuper un peu de ce qui' se. passe- littérairement en France I
(i) : Le mot est de M. Sèrvabs.
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Je n entends pas faire la critique de l'article de Mil** W*rv ments. • Sume et a «? tad »ire quelques fra£- - • .
a™*!* rTsvJïî S j T(it et nne définition de ce qu'on a SS<±fl' f* ^^'> Juteux râlerche ' çaise. ?iul VerS ft ^' \ ^J??, 11 ' deIa P oésie fra *- -
d^ù provient Jl^^i 7 ?*acun de ces trois éléments
goûter les joies de Ja beauté pfreet 1^^ n ° U %^ M « feit ■ elle aborde l'un aorès Vantll JE ■ - 1 art P our * art - p »îs
blés du symbolisée A S £Î,l «présentants les plus, nota- '
par letaleTque pîï Û£oxll^* S ^S?*/**' *« phane Mallarmé fn e Lîn? w "f ' J?aul V«&ke et Sté-. Inès deS« àussf Cr™S S qui ^ se *blent diîaforgue et ^ MS. couronae delin "nottalité.: Rimbaud, .
teSeSïï - PageS S "°» C ° asacrées à Verlaine. Elles se • .
bi^de^^r,? fcfisr^-^'-^*^»-
«riginale personnage sur ^^^V^"^ fe sceau de *»"• la lonvicéon queVerW^ * ^"S 31 ^ nous arrivons à son époque. A^cK^sub^^S'T création dé qu'au drame qui se joue dans Vàme d?r&™£ P f netre *»- ■ de cet homme que le déTesnn^ »+ i • m - me 9 ° ntem P oraia » -' plus que toutJïes *rfH£L *J±SS??^-™**é& .
même temps a soif plu? Samais* MS?V. IZL&L?
ne FS^SauT pardnr^r,^ 6 î 4 ^ daas râl » e s''«Ûi elle ne croit pas aux rélultate ^ e e ^ de '. h natttre oestre,. elle n*a rien non nlvà ^?u ^L S entre Pnses terrestres ;m,is leste ». Elle es? La ^w S°i ~.T ^eOleare « patrie cépossibles espoirs ^«ffL^V^ de V * nt > d ' im -
v-Hïsâes^ssaH"--'-
. . qie et se çonstitaer un univérHaïSS 7» cl *.*^? """»-. *
motifs Tj» «n»» j„ -T' ■ • ^ P a * t w« de sensations, de ■•■• -
exprime l'enthousiasme de Jk SSS ^ ^ u î e , sa P oesi ® " • \
Hivers, l*;s manifestations de la vie iwll» «iï i^
■■réels des symboles- du monde des idées T™*i-^ ■ J e - S ' ■ ■
;-.. -: ^Igs^^^'a^^t' >■■;=
primer par la musique des mots et des svllabfes et ~» «w*
les sons ae la flûte, le faune ressuscite les sous de la nature k ta,ssement_ du vent, les danses des nobles V?S
Sîf f OTmeS ± * nature Psycuiqnedu fo,m^Krmé-fes traduit de son style mesuré et fluide, plein de Xnr etSe
&ÏÏT? '*"*. S ° n c ? urs ' et s ' é l«^t jusqu'à la passion ^ lorsque le faune évoque les forces créatrices de son âmf » % '-
Ai^f r^"î e ".- qm eUrent le P lus ^ P ar t» ^ dire de Mutent fe.X 1 ? 11 ^ s X mbol }S te . f «'ent ^ Jeune Fra*£, i 3&' W«pï%ï£ S™™ Contemporaine^ Vogué ât^Z ■
*jÙ e ' nombre fe? portes décadents augmentant touiours un
^?Tt' e - prodl,îsit ' sçldsme *évitab^danf tout mouvement littéraire ou autre. A côté des adepte slrieu* dn «J™ boksme défendant leurs principes enTlreet eTprose" & :
toffiSS. s «? A noJ ? E î és fo a J E> P aru ^ nt des P«bHcSs œmme le décadent à Anatole Baju, ou les BcriU éour ÏArl ™ï™t
Ltéh± ? M dô P*»W« ^s le domainVdes ^a|^SoS- : pondait à un instrument de l'orchestre et dùllZ !W, pnt .«,»**"** « « théorie defcouleurf» et' a^rès ■
ËLSVK *r é ^ blir «°* ** «évoiuS:
instrumentiste ». Dans son mterview avec Huret Ghil énn mère 2 6 poètes de son école, mais. leurs noms so'nT DMfcfcèl ment obscurs et ont aussi peu de rapports avS;kpotsS oula littérature en général, que toutes les tentatives de Ghiî pour créer la poésie instrumentiste et que s^oème absolu
mdépendamment de tout/*» ^ 4ûte7 El-sfmSnaftéer
é^ifpo^qutr' iX a toutfiat *™ «w-ssïSss::-
«Parmi les poètes, qui consacrèrent le symbolisme 1<« plus intéressants sont Arthur Rimbaud et NuKE„e - à
d^HT' tOUté U ? e Série d ' é ^ains ay^t plus oulnofns 'de '
_ Suivent deux pages consacrées à Rimbaud et trois "à Laforgue ; puis MÛe Wenguérow arrive àM. Moréas?
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«Se detachant-du -groupe 'des poètes que nous venons de ■ , passer en revue, Jean Moréas représente une nouvelle phase
.-. . : du_ symbolisme... Xepremier,'if protesta contre le nom de «^décadents » applique aux nouveaux poètes et il donna, en r«»6, le- manifeste littéraire du symbolisme. Dans ce mani- :■ Jeste, .ouvrant la campagne contre le naturalisme,' il démontre . -=Ja -signification du symbole pour -la poésie, là prééminence des symboles avec leur .infini sur les. comparaisons trop ■ f? axres «t. définies, des poètes antérieurs, et voit. l'idéal de -.1 art dans la synthèse, ..Pour rendre tout' ce que contient' en : lui le .symbolisme, il demande une nouvelle langue, un . , retour auac- traditions romanes;^. .. '• / - .
• «."^'^^P^^ „ d * P^ff^nce .. de/ cette langue ' spéciale, de* . + 1 introduction au « polymorphisme » dans le vocabulaire' français, Moréas ne marche pas sur lès traces de Verlaine • il ne s'efforce pas de faire entendre, dans la musique des mots " des echos,.de fines perceptions psychiques, comme " l'auteur /.-, des Romances; sans paroles; il poursuit des buts *>hiloso- ... phiques, à la vérité au plus haut degré humains, mais caractérisant, .sa tendance, de donner à : tâche à la poésie Texpres- : sion des plus, profondes vérités, dès plus complexes pro- . blêmes de l'esprit.... . : -' *.' ^\
" ■ **. P ? r . son talent poétique, Moréas demeure- au-dessus de^La:
majonte des symbolistes de Técoledé Verlaine et de M*£
larme, et si Zaforgue et ïtimbaud ne le lui cèdent pas en pfer-
fection technique du style, Moréas les dépasse par ses tin-
^ dances philosophiques». L'art avec lequel Moréas ressuscite
les caractères, et les rythmes des poètes du ,m e et du
■* XXV e siècle est par lui-même . digne- ^intérêt; mais ses teS
■-/ dances vont beaucoup plus haut qu'une contrefaçon de
vieux \poèmes : . son but, c'est d'ouvrir à la poésie de non
.. veaux chemins. » . : ^ * . .;
. ■ L'article de' Mlle. Wenguérew se termine ainsi' : ■
a Du coup "d'œrl que nous venons de jeter sur l'art des
nouveaux: poètes, à commencer par Verlaine, à finir par
.-..,■- Moréas, et de 1 examen de leur production, on peut voir que.
, le mouvement du symbolisme, commencé et soutenu par eux,
/•■a une signification sérieuse et laissera sans aucun doute trace
en littérature.' Ayant ouvert dé nouveaux horizons « d'un art
^uggestif .», le. symbolisme a rendu impossible un retour à la
..■ froide poésie des parnassiens, qui, donnant des descriptions
défîmes, n élève pas le lecteur à une pensée créatrice, ne lie
. ; pas son âme aux côtés mystérieux' de l'existence. ■
» On refuse au symbolisme, le nom d'école, par cette raison que dans les tendances de ses/représentants il y a peu de ;... J^oses communes, quils ne portent pas une marque semblablé, comme les romantiques ou les parnassiens. On peut cependant facilement se convaincre que, indépendamment de la pénétrante individualité de chacun des meilleurs poètes du ; v. svmbolisme, leur poétique apparaît comme une complète .. reaction contre Tirruption de la science positive dans le territoire de 1 art, irruption qui ne peut avoir de valeur artis-
tique que quand elle découvre à l'âme de -.nouvelles -vàsà-.-' ttves, non. soumises à l'examen de la raison Les tenS« " faites sur ce chemin glissant n'ont pas to^ours étf ïSSS " '■ îlZZl aV ° ttS VU , combiea d ^surdités ont apportées S le '
plus fécondes- écoles de la poésie française modeïne ■* ? ■
LES LIVRES
r™!^^ 1111 . des ^ ois ' P ar Maurice Barkès fPenlnï -1 r>
Sî^atfatt^tescSïï^ ■■'■■
quw dans la -manière naturaliste, mais ide^^^lS^SS? • iff?/ cherche la misère originale, et il y £ des détail* : '
«ont n «« à «, ^a,^, J.S1; -*KâgS?ïto;.
Merveilles (Valère GmS-^WJ^ ? Al • ,. 9 k ? teeai &s ':
/««*■*«■ (Henri -&id4^Bffifiî^OT^^fT ? *,™« (Jules Renard) • Z>i*«7f rtofMàl^ 1 '' *™<*) ; Paradoxe sur rAmour {A&aÂ/vJZ-Ï M**** B a W: .
Z«For*« (Lagodey) ; Z e cher Maître (Edouard Cadoî)? ':'
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sassin à tûé une .vieille avare, et cependant ne trouve rien à ■ .voler;, alors, perdant toute, sa présence d'esprit, il se jette sur la ; cage d un sërîn et remporte, semant -les rues de graines de m ï La femme qui ai écrit , cela est une bien rare femme de lettres, car elle a non. pas du talent (elles eu ont toutes - beaucoup trop l) 7 ' mais le talent qu'il faut. -
L'Aube, par Adoiphe TAnASAinr (Charpentier). — Si' beau-' - : ^ coup d'écrivains ont été séduits par la 'grandeur- tragique dé v" -, cette .merveilleuse épopée que fut la Révolution française; au ' . point de- s'inspirer, de la plupart .dès épis odes auxquels elle ". donna Keù, il en est peuy en revanche, que. semble avoir tentés la relation de cette période de/troubles qui li précéda; ' Et cependant, la notation des mpuvements. complexes qui * ; agitèrent lès foules de ce mômçnt, ces étais multiples par où passèrent . ces ■ esprits- 'inquiets, , l'étude. ,;du développement ' ■.. embryonnaire, pourrait-on dire, de ces ■ idées de "révolte, . depuis leur première conception, où elles demeuraient isolées, privées de relations et de forcés, jusqu'à lear arrivée à terme, . où, puissantes, irrésistibles," elles - jaillirent spontanément de - mille cerveaux .pour un acte; .commun, la .synthèse enfin de •--■
tout cela, n'dffraifelle pas lé plus haut- et le plus curieux ; intérêt? . .; , ■*...-■/. .• . ; * ■*_ .- ' 1
■ -M. Tâbarant n'en a pas jugé: autrement"; et nous, devons le ' " féliciter de ce que, -au lieu de s'attarder A glaner, après tant -.dTutres, dans le champ, pourtant d'une fécondité séduisante, dés batailles de 93.- et 1 des -guerres de l'Empire, il s'est attaché- ' à nous exposer, et cela avec une faculté de reconstitution ■surprenante, /.aidée/, d'une écriture vraiment artistique, la' genèse, de ce. premier , pas - vers la liberté, que constitua la prise de la Bastille et d'où uaquit .en. somme la premières J&éjpublique. , : "■■'■.-,
te livre commence donc à, la réunion des Etats-Généraux pour; aboutiT à la" nu;t précédant, le. 14 juillet. - Entre ces' deux! ^ . dates, tous - les événements -qui -passionnèrent à Tépoque sont .. scrupuleusement- relatés 7 sans, qu'il eu résulte la moindre
fatigue, lé moindre . ennui ; car lenteur à su associer à tous " ■' ces faits différents' personnages, ouvriers, bourgeois, artisans, ■ avec une telle ..vérité .d'expressidn qu'elle anime les plus'' ' froids -détails historiques . . et nous ■ amène facilement à par- ■ ta^er.lesémotionsde ces :héros, ' qui illustrent' ainsi l'action . générale dé la plus heureuse façohl En outre, comme leurs ^pensées ne^, sont- guère- .que :1e reflet des sentiments divers de . "• leurs. concitoyens,, leur ...évolution individuelle nous aide à . comprendre, la. march.e des, courants, ^opinion qui- partagent . la masse. "\ /-' - ; "\ - /„,■-/■<■'.■""-. .•'....
hes' décors sont plus que- des/ esquisses, et certains de- ces tableaux, tels que- le faubourg Saint-Antoine, l'ouverture des \. Etats-Généraux à Versailles, le. serment du Jeu de Paumé^la
nuit du 13 juillet, atteignent à. la maîtrise et émeuvent. . . . Aussi, devant \ une telle o&iiyre, sommes-nous heureux de .rendre^ hommage -au talent sincère et laborieux dont elle témoigne. V ■ ,- , . ' G. ï>.~ — ;
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îeuï mO a ïJ SmaBt * par P ***™ Fiches (Pion). _ U ne -
de f dévouements WpïiI - ♦ * ? ?'ï >ns les e ^rcîces
-îiA* ■ I tous, elle intercepte tes lettres Vc vi£ M *
co^cotn^e si. l'auteur s'était bh^Sitt dtf^ ^oi
■■■. safeisSS^gBa :
m mit *
ififiS^^Jg; fis*»» t^;^,'
intégrée en ce ii Tv Y * -"" Ave< ; » -Beauté maudite^ .
santé reine,. Notre-Dame du Feu- 4 Salami ?„™i £s P T S™ OIli ~ eilt ses douze siro?htf SoTr-'S q Sl
£« j ""™^ wuc e et: ae complaisance mntiT*»*t "Wre i.,-
fafté - ae ce nom ' P 41 ^ à S011 "me, constate d'abord son inu- . ■
^à îySe? L ^ TWX -' P^'^oidévouis-tù tout.
cr ;J^^ u " d ^ i "t étrangement douce, comme quand un
sa^S. 1 !^ î ta aonveaa p&hé . : 4,*£X . :
daS^^L â "on e den^ ^ nn pMtre * U U **"«*« •
ce jour n u?e d'elk Ef™™ >,fr s ° n COrps ' et à P 3 ** ** imsaJT --■ *, T? comme d absinthe pour amertumer se«î
du séraSri^ é t fcitpar , se;éTOl ^^^ «tte union: V
&^S^ fa d.l5Siy!s^^ s,échap?e de *. . .. ,
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: iA e -P^te conclut iquU faut, renoncer a de telles noces, . lasser labete fauve, <fun côté et de l'autre l'oiseau essoré- et ne pas tenter d'enfermer l'ange, .dans retable aux cochons Ysty î ■
■frf^iïïï? 8 ^ parjbiis Case {OHÀawfeifk ^ Roman lourd, très touffu et serre, très ... homogène. Ce nW que la thèse amoureuse, et cela va plus loin que l'idylle momè déroulée ' dans ce hvre un peu a tournure d'ascète. Deux jeunes ^en S :
S^S 6 ^- ™' ïf ?Ut " è et , s ^téu^mêmes ; " des promesses • rieuses à la vie. Ils ne se.., tiennent que dans la mort: lous les deux ne se patient -que: la -langue funèbre et aisé-, ■■". on^ue-des .abstractions destinées aux couteaux dé TX Style simple, mais non sans grandeur, châtié, avec une- pointe . d ombrageuse amertume. Ils sont rares les écrivains d'aûiour: c est-a-dxre ceux qui. prennent au sérieux le sentiment religieux qui pourrait encore exister à notre époque L; .
(£?lnJ^ % *^ ^Taillcmark, par. Matjrice Desombiaux (Bruxelles Yye. Moanom). -^ Dans ce drame, M. Desombiaux :
■ ■ ? ^J 6 fa ^ 1 ue c 9*biner là,dv>nnée de Tristan avec celle de Phèdre i il n.a renouvelé ces deux chefe-dWvrê que bar quelques scènes empruntées au répertoire de l'Ambigu, et par S* 5^-^ °?. d f rares phrases à la manière de Shakespeare ou
tt!f î^ mC i e *? anent - P? mi d <* tirades que neùtpasdésavouées Auguste, Maquet^ous espérons, que les Amants Je. \ Jazlfemark ne sont qu une" erreur et que, quelque jour, M. De- : sorabiaux nous donnera une œuvre meilleure: ' '
. Imparables, par Jeaîïne Maihet (ÔUendoiff). — Deux collégiens sortant d'une boutique de charcuterie deviennent - £Sl 1T °^ ebr t? et dramatiques. (A ma- connaissance, 1. . seul nls de charcutier que nous comptions panni nos auteurs
£ffi WeS ëSt M > ^^""v S'ag1rait-U P de lui, et Xf, .
~m 3 °^ a ™ OTri: ettes s'enguirlandent autour de nos ïnsépa- : ■''2ÏÏ?' +°? l Un re P r ^ ente ^ folle du logis et l'autre là sa- StSL i traTaiU Un beau jour/, après des 'trahisons -sans ' nombre, le sage est obligé de répudier le fou. .v On se de- .". mande ce qui adviendra du. Pailleron tout seul ; Le mande ovfon sénnme,s*as doute. Madame : Jeanne Mâiret a de Pespnt, beaucoup d'esprit français ; ■ ■;> :,. *** ..
^?è eS TP° Sè ^c? ar ^ m t C * x * "fiMDÉ», adapté de f anglais par Lbon Bociœt (Simonis Empïs); ^ Pour celui qu'une idée trop ^desaff reable poignërait et qui voudrait à tout prix penser - -a antre chose, ce roman serait certainement- le dictame : rien -, de plus intéressant et de plus compliqué! Inutile. dV chercher ou la forme ou le fbndj on 7 roule à la poursuite dû mot de 1 énigme comme pris de vertige. Il y a le détective subtil et tej&tfrna* plein de dignité que' comporte tonte bonne ■ V S^ 1 • a ^ n ^e > m a i s u ra . aussi (Ô Paul FévaL sus à Tau- . glomame !) le double personnage fatidique ^ès Jumeaux, em-
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&IlFèltï vrl àe sn6< ^ s " «t d'insistance par le même* cheveaux! détail... Gloire anx *évideuses d*é-
riste ^mn ^T^f ' n pas ' on le P ense îJien, des vers de ton-'
tague 'dans llmbrè- et r^L a K? ger / e par ' ^ -W *W P^ugin; et iCareîl aefSS rff " « raci * ni . "8" du
appelle" la finisse et 1\&? aL^SF^*™^ S ni fantastique r les netitM S». ■ *-?eret, avec une' pointe de
Plusieurs côuZs P tà™ s J £™^\™^™^ ne * ï^esdes yeiix, P expriment cnneusemeit la Hantise
Ta a**.-' 1 * * y . 0tt te™ 1 * ne ïrttk vour eies < jolûWléger, ^ÇStaSï&f^ 1C VOlU ^. ■'
li?-?!f S^SS . W .M^^Oamana ■ *on assiette, ma foi S ieS^fil ^^"P * lus «^nd que . . Afcaim* fc' sJtu^c S^ÏÏf' ïï.^."'? hine intitulé : J'oserais cependan7quérel?er aî, ™Lf ^J^' bon ' dra& *- Menés, quittent un peu L couSs^^f^^^.™ 8 ^ ct moment. Mon Dieu, quï^ tomme! d%ft m ° à ^ ^^ quand il s'agit de ^ut^uT^j^T?' «£* ^^^
pour colplaie à e3?^^ q £K^^ , .
hélas, et «He-ln'en E P 1 ? 516 " 8 " 6 ' 1 ^ de ce genre, '
Depuis la fiui^i^î™^^^^^-"?»^--''-- -ralistes de sa valeur, iusauT ISS £.£ ï ^n- nombre de mode lire an moins cinq l?vres¥aiLnt ItS- a ° nS / .adonné ' .mort dans l'amour. clambTge a S croit J? S ? 1 ***»* de la nne femme, il a insnir*V.£ S i.s ' J f * s ' ^ lt P^s que tuer car il conv ent de ne L?nt ^l er J : - etOU ï Tersle ^«nanfisme, ' au sujet du do^x é^mCe î 1 W^^^*^**»^ .retardataire. Dans. rAme^^^SSf^^-^ et nous avons même les convenus eitraii-t -îïït ^"Ppeville. lue anx assises. Notons DoSt™f~ ^.«^espondance forme qui n'est 1 pas s^Trfë™?ï f ertaiI »e. monotomie de
tuer. 2W^*&^?J%Ë^^*>*&: ; .mieux comme place par.ses tendanœs à rSg^re; 65 '* .
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Nouvelles Algériennes, par Aubert Feumé (OHendorff)! — Nouvelles .écrites un peu sur le pommeau d'une, selle, mais ..vives, alertes,, sentant la pondre de la. fantasia. Quelques légendes onduïenses et légères comme des écharpes lamées, et Î>ùis des lions, des- spaMs^ dés jeunes femmes aux y eus: yeoutés et traîtres, -Tout Français, qui ~s&, croit exotique parce ju'il possède un .tapis de Stamboul au milieu d*un boudoir . japonais prendra ùu véritable plaisir à parcourir "ces. p^ges..
Ballades Russes, par. rabDé:HHCTpx.Hoo^AÉuT;(Gand,
\.&i Siôef); — Des légendes, épiques/ des paysages étincelants'
et brumeux, desâ^es féroces et-subltmes; enfantines et" rudi- ■
mentaires,de tzars , et de moujiks. Les personnes qui ne se peu-
vent satisfaire qu'àTexprëssiôn directe: des* joies et des dou-.
■ leurs individuelles; feront sans doute à M. , l-àbbé.' Hector
■_ Hoornaert le reproche dé décrire .uniquement l'âme d^antrui, ■ et ^ l'accuseront ^ de « manquer, dé -cœur ». Mais '.. le grief est vain ; faut-il répéter que même. sans, dire : j&\ .on n'exprime . ■ jaïnais que soi, et qu'après' tout le; poète est bien ■ libre. de- *
-choisir -le mode d'expression qui lui. convient? , Cette objection .' " ." * ÇS^ée, ^ nie. sera permis de dire. que les poèmes :de M. Fâbbé Hooimàert ne manquent ni de simplicité ni de grandeur; -qu'ils révèlent; un artiste assez sûr de sa " technique pour en ■ dissimuler parfois modestement toute la .maîtrise, et que l'on . y. rencontre dès; images. telles que- : '" -..'. . '■.;"_ ; ,..
: "La_ nuit vers .l'Occident ondule , '. . ; Gomme une-, mer d'éternité.^ l ■ * .
■ ■ et nombre de morceaux aussi purs de lignes que Cette" fin de *■ sonnet; ■ r - • - m .";"■' , '\
. Un nioufzk est debout : devant ^iconostase,-- ' •
■ Bt4 ; é 'candide enfant des ^ plaines s.àns couleur'. Se gorgé* de cet or en s& naïve extase.' ■ ■■'■-"/ '.-
JPxïs, le [chant liturgique., exaltant son honheur, '■'.-' ■;■■■; Il confond dans. un rêve "ignorant et mçbile ■ Les popes ^ le. "bon Qieu, le .f%ar. et \.l ''Evangiles
-, ;" Stënka Ratzïii ? par Emile Hinzeltn (Oilendorff). — Il est : " ':■■ .impossible de dire', aucun' mal- de ce livre, qui. est si- brillant,- ' ".. si poli (dans, le sens miroir)^ si entraînant qu'on ne ,sait plus ' du tout, après lecture, par ;où on voudrait. le. mordre.. Maïs,
■ après, réfl.exion, il vient ridée que ces mœurs françaises tontemporaines ont une furieuse, ressemblance avec les mœurs-' ' ; .'
" du romanen général. De jolis, tvpês. de femmes, un homme, '." i * Jacques Fadrique, qui est nn foudre d'amour (Je ne trouve pas de ' meilleure expression):; il tue tout le monde et .il est adoré;... Sculpteur v à la mode, .amant .. remarquablement beau, homme; spirituel et. paradoxal, il n'a qu'à paraître pour vaincre; maïs s'il 4e personnifie pas purement et simplement. le \ siècle artistique^. et si Tauteùr en Voulait faire autre chose >. 4j l * uû beau symbole, alors nous inclinons, à croire cjué M.- Emile Hînzelin. voit nos mœurs beaucoup trop màjéstueu- " sèment folles. Nous sommes plias platement salés que cal
ne familière et M ^ *™> !,? 1 ' par s mte resser. à leur
Tunis en £ïmîà£, Lî SU * les P a « TOe s soldats turcs, -sur - •
ffieSi M P B a l5„? r 6 D °- e d ^ suffire - ?* J e sais bien a^â puis cap^le a inviter le lecteur amasser sur le reste. -
France aime les romani d'A^À rf^ pa J ait 1 ae M ^ Anatole . . qui ressort 4 W £S * ÎKïu^SS^. >>*^ . .,
*&S& JS*^ fefp^ S» #^ ^ ■'■ "' porte-parole- ta Intt^ î^fil "**?** et **• Maillard, son
* S* aussi très bien ^ ?eml^^^âKS-SS.- ■
p. 10), «tenvie estiriconnuevà ces lutteurs, chacun y applau- . dit au succès de l'autre. -Ils -se sentent monter ensemble 5 » .~-i- - . J- opuscule .de M. Maillard est agrémenté d'une « liste des
personnes ayant nonoré de leur présence » (bonne ctose pour
■ la vente!),, et, de portraits parfois ressemblants.
."- ■'.::■ • ■'■- \ "'■; :-;.-.■■ •■■ . ■'. -.-.. ■ c. mm; , ■
Le Seraient d'Annibal, ^m^. «n un acte, et en vers par
■7^7 ■ ■ -ÏÏf T w» wsnoux i uerrompe cet,espoir, Rome... \pigs agitf) : A.grands flots dans mes sens bouillonnent mes
ardeurs. (Il ouvre léseras) Ma sœur. I Venez que je vous presse ' ■ m instant sur mon .cœur; Et ses tressaillements ,. que" ma.
langue elle-même, Vous: diront mieux combien r sà" fureur est .extrême! (stc) ^Cléo: Oui! nous' Verrons bientôt les Ro- '
mams confondus ! ^ AiraraAx : Quel peut-être le Dieu qui ;
~~~ j~ *~e A, -**v Mc : ncwe jxuut ie ms a un citoyen nonnéte T -r CiAtJnii : Voyez à vos genoux, généreux Annibal, votre amante eplorée (elle V attire sur son sein), — Cieo ■ -jet S-ZLvm • • ' ■ ■ fcnoçkmgj ~ Çlatjdia:-^ Soyez, fort! Je suis Romaine "!'■ — ■' ' A^nieal.: À mes maux je succombé. — .Ctothà: Maudite s'oit - • la. guerre !• (elle se Poignardé). ^ La Gloire de Cauthage :.'■■■ Vengeance^! — La Foslxdké de Rome: Delênda est Carthagol 7* j^" 1 , CaTacac a ! — (Ils sortent par la porte dufondionen-
■ tend les clameurs du peuple., des fanfares). Et -l'auteur termine -
. avec, ce.speeçn:- '" ■ ;' ' ■
Zeplus grand des fléaux est celui de la guerre -l . ■ - * ■*.-;' ' : sS r ^ > totgùe de maux Ù entraîne en passant !
Peuples qui me îtseff- àye$: horreur du sang! '-•■.''
Enfants des mêmes dieux! n'étês-vous pas tous frères 7'
; Pense^, vaillants guerriers / aux larmes de vos.mèrës\ '"
. Quz, vous voyant partir- les armes a la: main *-.- .
Dans leur Juste courroux maudissent leur hymen l
, M, Ghansrousv je tous, en prie, la prochaine fois donneznous cinq actes.. . '■ - ■ ,:<
X*àyie çh^érique,par;PATJL.Di^ — Un
épais volume de vers, consciencieux^ mais bien ternes ."; :
; Monte-Carlo, i&Mwaâ dujék^ par Ernest Zeeglee. (Savine). : «- Il appert du petit papier (penicuîum) joint à ce tome que : Jouteur est un célèbre romancier viennois, —ce qui donne - ' . une crâne idée de la littérature austro-hongroise. Page 39 ; <: Le train sortit.de la gare et, longeant un talus qui se jette à. pic dans une large courbe, il se dirigea vers Monte-Carlo». Un sent si bien que . ce train complaisant, s'il eu avait envie ^dirigerait ayec.la même sérénité vers Marseille ou vers Gap ï ■ ' , ya # e 47." « Paris. lat salle à manger de l'Hôtel -de TEurope" on. entendait déboucher lés bouteilles de vin rouge. » Et ces editeursr-la ont le toupet de se plaindre de leur commerce'
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■^w^ïïSïïïaàjjit. «* "**-
JOURNAUX ET REVUES
&?■ * mise à part ft^tËft du^^tTeUe *"• '
cette même lhS^-iS^p?^ /llïïS"^ ' £f^ a P^ m ? notone qni laiss4 Vmprefsion qnTï'autlir.
M. Ch. M. Tan Deventer; Ondergadén dm M *£»! P " :
téraire excellemment brossé par M. Tan Veth* ? ^ : ■
l^îïï T nS ^ 2, nssi E e Gids (Amsterdam, janvier) l'é- ' ' legaate Revue des JDeux-iîondes de là-bas aveêtm lïmSioù nous relevons lès noms de Virginie LovâT™ T f ^? lre • sur Vmsioire de U Princ^JUTola^eyl^'^n l^^ (sur JWiW*,, C 0sm op lis)-V. D fomat'p "\S * À r*i ya«derLinden;.un Bismark dé M W ^ ' C fij^rf?'*
de^^;°c i ?^A i > L ,* rairie(îerArt dépendant- !x rne '
ésotéria^eî' où TV^L» ? c W ce :: ^ ce ^mps de recherches verses Sfî,n«T~ n - ? P reoccu P e ^^ du sens caché des diverses traditions religieuses, on a trop souvent, faute à* ™„
■ ÎSS^> documents originaux, donné aux mytnïï des int^" '- Pin. p\ssible S de^c^ancfe: f &£££%£ £*g£ £ ■ ■
FÉVlSER r%3' ... ■' -'- : ' r -.. ' jty
* Une pareille tentative, entreprise par l'un des .meilleurs poètes- de la- toute ^jeune : AHemagnej ne pouvait manquer <Fètre. intéressante, et -M.. Ttehinel y a appliqué avec une .•extrême habileté son subtil- talent de- lyrique qui excelle aux.
nuances et aux caressantes intonations du Lied; Ces tradûciâons\ étant en vêrsC-une version littérale se' trouvait naturellement exclue. M. Dehmèl s*attache donc moins- à^donner lé . sens précis à&s' strophes qu'à en imiter le rythme et l'exquise musique, afin dé mieux rendre l'impression momentanée (Stimmung) dont naquirent ces poèmes. ■
* Au même numéro du. Sphinx^- dans un article ..sut . « ridée .dé réiiicaxnatiori dans la- littérature- contemporaine », M. Paul* DehmeT étudie, sous .un joûx.v tout particulier, le poète de.
■ Sagesse z :. ,, "•'". ■■ . . * ; '' ' . ,.. ■ ;:'•• .- . . \ . '.'/"'..■- ' »... Pour la métamorphose de là personnalité temporelle . .^* abstraction' faite /de -Goethe et de- Nietzsche ■—'* le. lyrique ■.français Paul Verlaine pourrait offrir le plus 1 extraordinaire '■exemple. .Malheureusement ce génie^d'une -sensibilité, rêveuse .n'est pas întellectueliement assez bien doué pour pouvoir ^élever au-dessus de la sensualité subjective d'une impression momentanée,.. vers l'obj ectiyatiori d'un e . vaste croyau ce é vo- . lutive. : Mais, en. ce v quï" concerne présisément la représentation poétique des ■ états ' métamorphiques de r sa personnalité, . ,il". a ,su; -reproduire . mieux . qu'aucun- autre — .mieux même' que Goethe * — $es propres, pré -individualités, sans' cesse' changeantes. Il est triste , mais ■ explicable - , ** que, malgré son àgê assez avance^ Verlaine est a peiné connu de ses contemporains.* " »... Je tdnsidère le poème «... Réincarnation »>' (Bon ché- \'Va1ifeiy r .Y comme la plus belle, représentation poétique qu'il . soit, possible de donner dé' là métamorphose éthique : IL' date, • ainsi que le. • cycle de. sonnets «Vers Dieu » (Mon, Dieu m'a dit. ;.),de Vavant-de'rnière période (religieuse)- du poète. Je ne ■veux pas '.négliger de^ vous Vendre attentif à une analyse de .cette personnalité poétique t qui paraîtra prochainement.. Elle est due à la plume, d'un jeune psychologue^dés plus .finement doués, M. Stanislas Prsybyszewski, et paraîtra dans sa série : de monographies Psychologie de P Individu. » ■ ' : ,''
HA
. Kouyéaux confrères.: Le Biniou, {kevue Littéraire et Artis-
. tique 7 mensuelle (Lorîént, 93, .rue du Port: Dir : Ma^oliojje;
. Red. en chef : Victor Slane; Secret : Johei/.d'Armôr) ; £.a
ï*atte pour l'Axt, bimensuel (Bruxëlles^Cureghèm, rue de
France; 70)1 ;. ' .;.;■.-'■ /.;''" ','.,. - . . ■■■' ■'■ -. * \ \ ,.'-
ENQUÊTES : ET CURIOSITÉS
/ AifeÇDOTES nïKpXTEÇ.STTR ^'jEAK-JÀe.QXIÊS
: Un- volume nous est tombé, entre 'les -mains, couvert 1 d'assez curieuses notes, manuscrites. -C'est, le tome II de Mémoires et -Correspondance de Mme d'Bpinajr (. s*.-, édition. A Paris, .chez. ■ Vollarid lp Jeune, j8i8), où un ,certainv Çasim ir à dépose ses"
clartéle permet iineo^n^tf ** e *£ es P ectan t, quand la-
« Il y a 1& taàfiïï'"* *? I 1 '^ Presque fierso^el:
d'un av^t d?Ly f q T C oSai^i^ e w te^d,I %e *> ? emn *' logé quelques jou?scn£ X^ ?? 4 . a ?f eau ' P««qtfilavoit ■ . cilté. H n y aviS ° foul? D ™r'& uilnéto.t pas. aimable eu so- ' truée. CeSS &!£& ^,™? t ^m ô était obs-.. ■ gil dit a tout U monde ? : £$&£%£? ne S£
J^ôu^âvf^a^ '
bUncheàtroisran^co^ejri^TuS^f S y^ trU § tte jouant aux échecs. » a. Paris au cafiê de Foy
« Rou * : * "- ' ■
perruqu vemante
menouvme ?] pTès Ve H Meiui^n V^ 6 ? ^errouville fjfrvêtue, elle affilait du vivaut de Zn^^* ^^ment destie Après la mort4™ gte ÏS ^ P - ^' ^ cette figure ostèreet hvDOcr^ Su fif I L eS - SOr ' 1 nitta
let de chambre da i marou? ; d£ riSS dôS a « as î eries '" ™± fit, si bien qu'ils s^uSt ^^ 0U ^«^T 1"* «■
selle de Montrorid relafaons avec une demoi-
ÉCHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS
de haut intérêt littéraire -II î'i Ta acheTéi ""f**- œu ™ nue grande partie ^ iij^? I / , £"»- et P ?f SieS ' :dont comédies; lY.JUs A^r^II études e ^w« OUV?I i? S ' «**"■» ner avait publiées 'çà et là m!?^- f* critiques d'art qu'Aumaniées pour eu co^po^un^oIunVi T TF* * «^ ce dernier livre, qni.'sWta„™» °° MIt ,a «^w de Méthode de Cktîaue • vi££?, P ^ n ***** ^ *** nouvelle
maturâr qu'Auriez - aSSf^J p«**8r A»*n» (la. table des H Auner avait lui-même préparée porte,- arec la
Mûrier devait.
£??r * Camille' Pissàrroi celui de. S.eurat: ^«=1 r «****. publier cet article - ~ -xpi n'a pas .été; écrit — dans le numéro
■ ,_ ou nous avons annonce sa_mort) ; Lb Cauact&usmb : Raffaèlïz;
^J? IsorES: Vtncent yàn Gogh, Henry de Groux, Eugène Carrtere y /.-F. Benner). Aurier eût joint, aux Isolés M.. Odilon Ke^on : lors, de ce voyage à Marseille d'où il est revenu mourantj il était sur le point d'aller, prierle maître de lui- mon- . forer ses. albums -bien que d'ailleurs 1 il ignorât peu des dés- . sins de M. Odilon Redon). Ge livre de critique d'art se ter- : minent par ; de ,. Simples chroniques [ * :JLz ^vx-DiuErTA^^ TO^itf^ et Georges Oknet ; ■..'.
Aprofios de TExpostttàn Universelle de 18&9 ; 1 propos des ' ; trots Salons de zfyï; enfin un article inédit sur V Aquarelle
■ yi les Aquarelhstes^ ■",-.-'■.*-:*. : '. . - • : Le voï-me s'ouvrira par une notice de ttemy de Gour-
:mont, et .contiendra des eaux-fortes, lithographies et dessins "'
voici les souscriptions qui .nous sont parvenues depuis la publication de notre dèrhièmuméro [troisième liste) ■ • '"'■"'■
■ ._Exp«?lajor^. papier teinté (à io fr.) . MM. André Ôkenskï •'
Henri Çegron, Auguste Delague fils, Mogèns Baiïn, A Die- ■ ; Èauteï ■ n '" A -;, Bon ^ r ' Wilson. (par : Gaulon),- Albert
; V, Feuille d'annonces en tête du présent numéro. ■
N ?î^ E ^ po 1 ?/ tiori , d,1,m projet de Tuibre-Poste fiY; . -JXL. Roger Marx n avait apparemment point tort de récla- ' me* une yignettedW pour un -nouveau timbre-postef M Ro- .,, g^r.Marx? est aussi pccupedes monnaies), car ïà presse accueille avec beaucoup d empressement notre idée de /exposition en les. publiant ; par. planches, des projets., de timbre-poste qui -
Jteptde, 1 Estafette, le Momteurdes Arts,. Je journal des lr^ „ testes,. etc., un grand quotidien de l'Ouest, lèPkare delà' . hozre, 1 ont répandue et -la soutiennent. -r
Nous rappelons aux artistes que nous : ne prétendons pas nous . constituer en jury, qu'il .ne- s'agit donc pas d'un Con- . fours, et que nous .publierons toutes les compositions qui nous . ■ seront parvenues jusqu'au iprémier mars. Nous rappelons aussi quelles dessins: devan|t être clichés, il est préférable de les " traiter en. noir .sur papier blanc — et non pas au crayon^ or- - ' dmaire, comme nous en avons reçu plusieurs ■•'.'.
, r Aucune condition dê^ forme ni de procédé. La dimension est "■ également laissée à .l'appréciation du dessinateur : on aura seulement a tenir compte que la vignette sera clichee au quart ■ . et : . que, ainsr réduite; elle devra êfeé 4e la dimension qu'on désire au timbre; par exemple, pour obtenir celle du timbre" de *> centimes actuel, il faudrait inscrire le dessin dans un rectangle de 92 sur ^miUimètres). On indiquera la teinte par . une mention. ■,;. ; * . -;. : , _ ; . : : . r ■ "
. (r). V; "dernière livraison du Mercure de France fn° w . , Janvier;, -• /■•_-.. *•'''.,',; v--.- ■--• v ,- p ?? .
Les dessins (portant le nom et l'adresse de l'auteur) doivent ' être expédies- par la poste— ou déposés au Mercure de France • le mardi, de 3 à. 7 heures* . '«««r
tut u r . ■ * Pari$ > la ^ Janvier 1803/ .
»Mon cher confrère, . . ■ *™ -. .
l e n^f^L e? T^ Ue ^ ™««è et encore que cela laisse le ptfblic bzen indiffèrent, il faut que je relève 'les inexactitudes volontaires ou non, de la lettré de M. ' Pelletier, car : pour le fondée suis bien tranquille, ayant simplement usé
• de mon droit de rédacteur en- chef. r
» Tout d'abord M. Pelletier se vante : il hV jamais en-* Y?* directement ses articles à Timprîmerie.. C?est sur ma demande et pour éviter un .nouveau retard' que sori manuscrit
. na pomt passe sous mes yeux. J'avais accepté de M Pel- ■'■■ letier une étude sur Liîitk et point une série de « Considé- ; rations » sur 1 avenir de la littérature- française, une apologie . de M. Samt-Pol-Roux moins encore. Il est évident lue si j avais lu. le manuscrit de M. Pelletier, j e l'aurais priéou de modifier son article, ou de le retirer.' •- '*
_ » J'ai supprimé un passage — que tout le monde a pu lire ■ ' »ÎS wyçdenawr numéro-- qui .n'a qu'un rapport d'antithèseavec Lzhfh et M. de Gourmbnt. Et f estime que j'ai asi dans la plénitude de mon droit, M:- Pelletier sachant bien que W uehrais son article qu imprimé et ne m'ayànt, pas averti que
j 7 verrais figurer le chef des Magnifiques. : '
* ^* f/t^'r, ? 1 ^ 111 ^ une erreur lorsqu'il assure que le nomdeM.Saint-Pol-Rouxne doit pas être prononcé éloàeusement a la Revue Indépendante . Si M . Pelletier veut bien relire* tels articles de M.Mauclair sur le Théâtre, il verra corn- " 5j en t> iT 6 /- lo ™ de la vérité., Rien,ne justifiait l'éloge de= ' M. Pelletier, m> publication d'un livre, ni la représentation ■
dune œuvre, sans quoi, abstraction faite de' mes opinions- '■. personnelles, j eusse trouvé bon qu'on parlât de M. Saint-
Pol-Roux » Autres l'article
itres erreurs : je n'ai jamais pris rengagement de rétablir " ^
*mJÎ* CaT a l° rS - j an ^S ;t S 1 ?, ^ a paro3e: r ^ fo ™ellement déclare, au contraire, a M. Pelletier et devant témoins que ie
refusais cette insertion, et, poussant plus loin, je -IWeai ' "
fort a. protester et à me pétrir publiquement. Maintenant -il
M p e ^? C î- qU / f . par e ? prit ^Partialité, j'aie 'proposé * ' M.Felletier de donner la parole à un adversaire du Magnifiwsme. et de mettre en regard l'éloge supprimé. M.- Pelletier " s indigne.- C'est évidemment qu'il n'a pas le sens de i'i- - 1 ronie .Autrement. U'eûtvu là- une" de ces- plaisanteries" :"v dont U faut bien user pour rendre supportable toute dîscus- : sion entre littérateurs vaniteux et irascibles. ■ ' * ?f; Pelletier 1 ajoute qu'en outre il fut « froissé d'être considère comme solidaire d'attaques, etc.;.* Tous ceuxqui ont approche M. Pelletier à la Revue Indépendante savent ' ce qu il laut penser de cette affirmation tardive; Quant à M^f^r^^P^ 56 ^.^'^^ 15 "^^^' ^échiraiènf ". rb rté ' je aïïraiS te ' SaiiS àésiter > la paix et la :
. ^ f efs d«;M->elleUer.Mais elle est <igné t cette notT eUe ne fat. point corps: avec. l'article, elle n'engage enton'il' lel . leber elle ne le regarde en rien. M ;: dl % ourmont 1 &■■«„• ' laù^™ ^P? n ^è ,4e cette note, il ^SS^-' ShL^ aS -7 0lr - de ,/' Relances personnelles», et que le cas- ' " ■ échéant . é , suia là ..pour répondre, persbnnelleniént à w»t- '" les questions que cette pblimiqne peut soulevé? * tOUt ^ •
; » ïst-ce qu.e.M.-. Pelletier s'e? t .réWvé* jaS la crïticue
des .œuvres- de M, ' de Gouhnorit? ' . " ■ '. • J 7^. ** . c «H9.ue
. ..^^jP^é, J'ajoute : poiïr ceux ont comme M. PeUefair W.»
' "^«"V^toiW- ; et exhaleront avec . „nf «dÏÏSaf™* ■ '
dur et.memeferoce.enyèrs un camarade, mais l'expérience mV ■appns- qu'il. ■ faut toTijoors Vérifier les hommes oui so**' "
. , • 1«elqt.efo,s médiocres, aux.idées pour lefSes' àn?lutte* ' » .Ainsi ai-je fait, et si là courtoisie qui. se doit Sve~ ™
-■ ^4 son^^T *-™. ***»&& * glisser ic?fe r ^;..: .
-■• f£^^; p ^; lr ^ m ^» j>°4ais qu* > „& . ,.
■ r^ï'Sk*- ™ à ïeitetlTS -' n 10 ? 1 «*«. confrère,, ne- me" . ' maudissent - pas trop-ppurcescopieuses lignes, et croyei-moiWer 1 vôtre '
■•■ . - » ; &EORGE BONHAMQOB..- .» " ' .. ■ ■'
• Nous ayons- annoncé'. que nous reviendrions en cette. '
Sw-f Cercle, des lischoliers ; mais, c'était- de la-, nièàe •' S q " e m" ^^ - dontnoùs avons rendu compté S '
SeS'S^T £T q ? e SMm»-™^OW parti? et S .. ■ ' ™f rp • 'PT ?'^ ^ ferait « Presque- » double emploi ■
. . -'m^S&tJSiSSr. r 5 °^ ^ M - Charle,^ '■ . ■
^i? 3 , Ce ? îe Wl: aériens. La petite femme du Wlf/ ' - ■ ' tktnS^t' */* *"? déc «e- et, perchée sur un toit : est au moins yetue.de. noir ; mais la toilettevde' soirée d'AMÉ
■--,-* - ' : '■ "■ fi" * '
phm Peladan et un dessin de Jean Delville/ ' J °
ruut F : V T $ M < : .et**!** Wiest revendique la priorité de am^' *?* A - y ? fc rt longtemps, il aurait «S sï. . ■
SI. René de la Villôyo a fait mieux : sans rien' annoncer il ' ■ dÏÏ^l'a^f-^*-* Résu rrecti<m. On trouvera l'ouvrage
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; « Yonville-F Abbaye, -le as Janvier .1893 .
» Monsieur le Rédacteur, [* , . .
» L'heure douloureuse que nous traversons, plaie béante au flanc de notre valeureuse patrie, sera vite 'cicatrisée- une fois' . que le glaive vengeur et impitoyable de la justice aura foudroyé dans leur . ignominie les âmes vénales (non moins que' cupides) qui ont cru pouvoir- impunément s enrichir de la sueur des petits capitalistes qui voyaient; une Coïchide dans. le percement de cet isthme... qui' n'a d^ailleurs plus aucun nom dans aucune langue t. Les immortels principes dé ,1789 sont .là qui planent, îndéracinablement plantés dans un terreau- que tant de sang répandu voilà cent ans rend éternellement fécond: et une société qui a de tels principes, fprgés par le vent, des révolutions, hV pas à. Craindre de voir son hermine -écla- V boussée par le souffle infect et paludéen de l'agiotage . JLa France sortira donc triomphante et candide (candû£a 7 .sens latin) de cette épreuve qui ressemble à. un cercle du Dante." Toutefois , et dès maintenant, une question formidable se dessine à Thorizon: Mànc, Tkeccî^ Phares qui bat. dans tous \ les coeurs français -- à Yonville du moins» pu. il semble : que la population marche dans les traces de l'esprit clairvoyant et" généreux de" notre père regretté, si' patriote <juele pouls- de la. chose publique et le sien n'en faisaient qu'un. Or, ce point, d'interrogation si gigantesque que le sommet en 'accroche la\nue (et limage n'est pas exagérée, comme vous Valiez voir):, nous nous- adressons à vous pour le^o^ex -publiquement et, si faire se peut, inviter qui" de droit à le résoudre. Sans plus d'ambages, voici (veuillez faire imprimer en caractères voyants) : .
' * Dans le cas — plausible puisqu'il est en correctionnelle — où son constructeur serait condamné, même si peu- qu'on voudra, comment appellerait-on la Tour Eiffel?
» Nous n'en voulons pas aire davantage. Du reste, nous ne le pourrions pas. Cette tour, notre gloire!,.*.. L'indignation nous étouffe! .
» Agréez, etc. .' . . . .
» FSANKIIN etîtooiiOBT HoMAIS" {j^
» Pharmaciens de i* e classe à Yonviller-FAbbaye, » Correspondants de diverses académies. »
MERCVRÈ. "":
Le Gérant: A.'Vjôxettb,
Paris.— Typ. A. DAVY, 52, rue Madame.— Têlepho«b;
LA; LANGUE DE DIEU
■A mon ami Àïcide Guérin.
Quel; est donc le premier sot qui à dit que le latin est une langue morte ?
..;'■• Cmn -Makchemoer,
LàNÇTUSBeatje Marm Vir- : GWts.Làmëtitat ions delà Bienheureuse Vierge Marie! Telest .TaccompUss.eim.eiit , la fleur suprême.' 1 . ; "
: Depuis les Douze Tablés jusqu'à Pétrone et de Commodiehà saint Bernard, seize ..siècles environ s'étaient écou- •lés pendant lesquels oh avait écrit ou parlé latin. Il n'avait
"«&" t. ■* i> ^ î * P as ^ u moins pour que ,1e Stabat Mater devînt possible. * ^
. Il n'avait pas été agréable, ni utile, mais absolument nécessaire que l'univers, fût dompté, con- ■ i qu l' : P e1 ta, amalgamé par soixante portées consécutive^ de. la Louve, et que trente ou quarante peuples fussent cloîtrés mille ans. par dès verbes : .
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implacables sous dés gérondifs çn marbre noir et dans des supins d'airain.
Il avait été prodigieusement indispensable que s'opérassent des immolations infinies, des supplices de multitude, des attentats indicibles contre la Ressemblance coupable de Dieu. '.-■ ,
On avait écorché vivants le.Mède et le Perse, brûlé les Carthaginois et les Numantins, aveuglé les Daces, mutilé les Grecs et les Egyptiens, avili: les Gaulois et les Espagnols, prostitué jusqu'aux Germains et jusqu^aux Bretons.. Enfin on ayait abattu sixcent mille Juifs à la prise dfe Jérusalem.
Tout cela réparti, sans, interruption ni futiles . attendrissements sur un tiers du globe, en l'espace de dix fois cent ans, pour accréditer un impératif, .un. unique Impératif qui sauvait le monde :
Crucifige I... '■.' _':''■ .. '
. Après cela, les Barbares étaient venus pâturer la syntaxe du Commandement et de la Prière dans les plaies du Christ. :
Ils apportaient naturellement avec eux les cailloux du Rhin, les durs et coupants silex de Fran- ' çonie ou de Saxonie, lés émeraudes gothiques, . Tes granits armoricains, les gemmes du Septentrion, les escarboucles et les saphirs du vieil Orient, les topazes, les onyx et les opales mystérieuses des monts; inconnus,.
Il fallait aussi tout cela pour décorer les Heures douloureuses de la Compassion de .Marie, sans préjudice de nouveaux massacres plus denses, plus rigoureux, plus syllogistiques;..
La Langue de Dieu se récupéra comme la vierge souillée du Prophète <n projetée sur la* face de la- . terre- en l'abjection de son âme et foulée dans son sang ». Le sublime latin du Moyen Age, dont les cuistres ont horreur, fut recueilli à tâtons par des. peuples agenouillés dans le crépuscule est trié mot à mot, de leurs mains. tremblantes, parmi les corolles pourries des anciennes fiteurs: maquillées âe sang. , y ■■■-.,;.' ■'■- :
" "Ges pauvres mots si précieux dôntNoIxe'Damè
et si fo? Lï fe It . t t ^ t ? è ?atxence pour les. clarifier,
"rîSi S; -* ¥ ^^ W les âmes amoureuses périssaient en: saaglo tint 1 V
jxiajs aiors,. c était terrible à penser qu'on nonvaït très bien se tcomner de ™tf f>V,l~ oÂ^lff™*
usfc
ou .pendait le mauvais apôtre I '■■'■
' enm^d'K' P ^ tànt ' d é, /générations résignée^ à . ;Cou ps ,d humbles, cœurs , battant .. par - millions
-gîté, I ergastule classique, un beau jour, se décoif- -fa de.son^mbre, les gouffres dei cieux ImS-.:
oueS^^V^^ ■& ^t Laiangùe deiiéu SL y « - ^j^ta nommée ltz^jtf >5-
; ^êÙ^I^^ S ^ 0tt&l - comme si-V^. .■ n était pas. mystique I
ko^^nf & X bo ^oîs fatigué d'un salé ,në, ' S?eSnff P lor ^- s f s « usions »én déelarànt,'.
r^l ? q " à , de ? Profondeurs qui- découragent. .Car la vie n'est, pas si- bête que lé croient lès
■"SSSÏÏSr^ ^to"^^ il **" ^Sèment fS 3 an >We grondent les pieux éternels; '; ■'• .
vffSue r«f ?U ? ' c £ m ^ e instrument d'une : SI',; P ^ eure - 11 ' nét ^ Pas, cependant, .
t\\r£¥?T P V- soi -P^ .surnaturelfquê les.
clÊfpa ? - US ° U l a P°l°g Iie de Menenius.
lité^ ^ - U non de c ^stianisme,. il est, *i' réV : Sacrée Diëu.pour
uÎ^Ta^ C ° rp 1 S é ! SQEi Sa ng. G ^ la dit tout. . . ; Même dans ses: langes, elle tenait-là foudre.
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Tacite fut un de ses- balbutiements, et Junéval en : fut un autre. Les paradisiaques doxologïes du. Moyen Age, hymnes ou proses, ne prolongèrent pas seulement les. Sacrées Prières qui sont les oracles à jamais de l'irréfragable Eglise .; elles furent aussi, plus profondément, la séquence, régulière de l'énorme Triomphe Romain, ,
L'arbre de fer avait obombré, de ses branches inflexibles, tout être, vivant. Lorsqu'il dut périr à; la fin, lorsqu'on eut fait des lances barbares de ses moihdrevramuscules et qu'il ne resta plus., de lui qu'un tronc insulté, mutilé, pourri, entrouvert, toute la sève dés Victoires une dernière fois , monta jusqu'au faîte et devint cette fleur divine/
Mais, sait-on que le latin est la langue imma- : culée, conçue sans péchés pour qui n'est pas faite la loi commune, et que c'est en .elle que furent inscrits les symboles qui ne peuvent pas mourir? ,
Qui donc osera dire, une bonne fois, que cette . langue dedëvorateurs, prostituée aux nations, est elle-même le plus authentique symbole et la plus palpable image de la Vierge très clémente par qui le Verbe fut enfanté? Beat a Viscera quœ portave- ' runt.**. Beaia Uberaquœ îactaverùni..; . .
C'est à crier d'admiration de penser qu'Horace, par exemple, l'imbécile et joyeux Horace, .dont les exécrables odes ressemblent à du crottin de
Srofesseur, quand on les compare aux Chants du bréviaire, a tout de même servi, dans son ignorance profonde, leshumblesmaçons.<jui devaient ■ construire, un jour, la Basilique lumineuse* .
III
N'est-ce pas adorable qu'il suffise.de se souve- • nir de l'Immaculée Conception,, pour; apercevoir aussitôt la dignité prodigieuse de cette Langue, latine filtrée, quarante siècles, à travers'toutes les langues et tous les balbutiements humains? : .
ÎI fallait à Dieu devenant homme unis Mère et une Langue, toutes deux sans tache, etjleprocédé fut le même. Il y eut, à la vérité, taillé .ans
, d'intervalle, différence 1 purement. chronologique. ..C'est qu'il est nécessaire d'être pauvre pour en- .-. gèndrer le Fils de Dieu et le Latin ne fut pas prêt . ; en rdêmè temps que l'humble Marie. Trop de : richesses le" souillaient encore ,■ mais lu source est îdentique,et quand TEglisè honore singulièrement ; le Tabernacle sans ordures, en appliquante Marie, les impartageables Sentences, c'est la Genèse; . ou le Pentateuqûe du Latiil qu'on croit entendre : « Lé 1 Seigneur m'a possédée au commencem ent de ses voies, dès le commencement, avant qu'U . fît n'importe quoi. — Je suis ordonnée dès Téter- .-■. - xiel et je viens des anciennes choses, auparavant, que^la terre fût — Les abîmes n'étaient pas encore et j'étais déjà coiïçue ; les fontaines des. eaux n'a^ valent pas encore jailli ; — Leè montagnes n'é^ taient pas encore établies en leur lourde masse ; . fêtais enfantée avant les collines. — Il n'avait pas encore fait là terre, et les fleuves et les gonds dû -globe de la terre.— Quand il préparait les cieus, j'étais présente; quand il barricadait d'un circuit et d'une infaillible, loi les ' abîmes;, — Quand il confirmait en haut l'éther et mettait en équilibre . .. : lés fontaines ; --— Quand il entourait la mer de ses ' ; rivages et donnait aux eaux une ordonnance pour
avec lui; disposant toutes choses,, et Je me délec- '-" ■ tais chaque jour, jouant devant lui en tout temps;
f- Jouant dans Porbe. dès terres.;; . \
' . \ . > ■ Bienheureux ceux qui gardent mes voies— ^ :
: X Celui qui nie trouvera, trouvera la. vie. Mais
-celui qui péchera contre moi blessera son âme, ' Tous ceux qui me haïssent^ aiment la inort.û { 1 )
, :■ '■ ■. '. - ":-\, •■'"'; V: ,iv-v;-; ..'- ■-. ;'.v,. V ■■."'-.■-•.
■'.: ,'\ En d'autres termes, ceux cmi détestent Marie, : « Gâusé de notre j oie » et « Porte au ciel », exè-
(1) Proverbes^ cîtàp. 8* Office .de lTCmmâculée Conception,' 8' décembre-,»
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crent naturellement le Latin, ..et par conséquent sont élus pour crever, dans l'ignominie. Pourquoi: voudrait-on que cette exégèse rigoureuse, ne slm-
. posât pas à moi ?.. : : '.„"• •
Quelqu'un désire,t-il que je là .renforcé dune citation' peu compréhensible d'Habacuc "?' C'est dans la fameuse Oraison Pro ignoranfiis àe cet étonnant prophète : . •
« Sa gloire a caché lés cieux et la .terre est pleine de sa louange. — Sa splendeur :sera comme la lumière... Devant sa face ira la mort. Et le diable sortira devant ses pieds. — Ils'ést tenu debout et il a mesure la terre. Il a regardé, et il à dissous les peuples -et les monts dn siècle onfc été brisés. Lès collines dumonde.ont été courbées dans le voisinage des chemins de son éternité... L'Abîme •« donne sa votx, la Profondeur, a levé ses mains — Le soleil et la lune se sont arrêtés. en. leur ha-.-
»En frémissant,, tu fouleras la- terre ; tu hébèteras les nations dans ta fureur. — Tu es sorti
pour le salut de ton peuple, pour le salut avec ton Çhnst.» J ,i) •-.-■•
. Assurément, c'est de Dieu lui-même qu'on
parle ici. puisque lé Livre fut écrit --pour ri-
parler que de Lui— par une trentaine d'hommes
qui valaient autant que des anges
Mais ceux qui savent FAbsolu.n'ont qu'àlire un
mot de ces Ecritures scellées pour.concentrerins- .-
tantanement toutes les. ambiances des mondes.
Tout ce qui peut être conçu leur japparaîf alors
intégrant de la Permanence. '■' f
• Ne serait-il donc pas un milliard de foisinintel-
ligible que la langue impérissable, des humanités,
le précieux et sacré Latin des Sept Sacrements et
des Sept Douleurs ne fût pas implicitement et
■oonsubstanttelhment désigné dans un tel cari- "tique r
(l) Mahacuc, rfiap> 5 . Laudes du Vendredi^Sàint.
■ : '•' JWiAiS'tfy}
..- Dediïabyssus;: vdcemsuàm^ altitude, inanus suas levavit 7 La résipiscence dé l-Âbîme ! / ... Les grands Voyants d'Israël . parlent volontiers de l'Abîme, cpmpae ils parleraient d'un homme, de THbmme-ÎMeUj sans doute. /Cet Abîme ré**-/ .contre partout ressemble incroyablement au Verbe;, incarné et l'Esprit de Dieu se promène sur saFace, .en compagnie dès. ténèbres. . £1) \ * *■ . . , -
. Ilso^flrë:, ilcriç et pleure, il lève les mains <,' il sauve^U est effrâyàntdaiis, sa .colère, mais avant tout il s'ïnçarne v le pauvre Abîme!" Gela, il le faut . absolument, car -lés ciëux, les jnexpliça-bles- et : indéplôyables cieux ne ; le peuvent plus contenir . et vont éclater;'.: J "•[••; V v ' : . ";-'-'"--V. ., '.<■■.:■ , ., ; IL s'évade enfin, ■ par Marie, dans lfes douleurs , et. devient le Chef des .morts. Maïs là douce *■. Vierge qui l'avait conçu ne pouvait rofl&rir qu'aux tourruenteurs .de , Jérusalem^ Le Latin fut Tos- Û^xisoïr mystérieusement ouvragé depuis l'origine ppur que son SiJppHcè gratifiât l'univers entier.:.. .. ; ;Qù serait la. raison de vouloir, que ceux qui li-*paient dans là main du Père n'élussent pas ênre-
fistré. l'Accident à \ l'intérieur . du manteau de la ubstance? "' '■■■". r ' ■ ' ' ~'?.- ■ '~-'
: L'Eglise nom me -là Mère de Jésus « Epouse .de \ l'Esprit'" Saint ^ parce qu'Ole" est ! conçue/ sans péché et quelle a conçu de Lui^éuL Or* l'infaillible Concile de Trente, en sa quatrième session, décréta que le Latin de là Vulgate est seul canonique, à l'exclusion de tout autre texte, -et que : , « si quelqu'un, le méprise, scièris et prudens y 11
./-soitanafnème'^'"""-;-; * :";;'"''■ :; '"- '". : -'"'"■ ■*■■.■/
Nul moyen d'échapper, fttt-ce' par . la sottise»
Nécessairement. alors, il faut .renoncer, au chris*
"tianisme ou confesser j- avec une. entière candeur,
la suréimiience absolue et Fétçrrielîe prédestina-
/ fiôn . de ce Latin { qui est là ; Langue; uniques du Seigneur... -■ ••''■■', . : ~i'i m •/ '-'.';■, \ "' v' .' ■■-'*'
^^^-^ I ■ I I ■ ■ ■ ■!■■■■■■■ I ^— ^^— 1 || ^^^»^— ^— ^ | IN— ^^fcj
■' '. -, (i) Genèse^ chip. i,r«>. '. '. '■■ -, ', . ' /■/ \ '* /J ". '','■ >*--,."'- -. '
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Il n'en veut pas d'autres. Toutes les autres, sans exception, lui sont onéreuses comme des concubines ou des esclaves dont il n-est pas sûr, -.
Mais la Latine est sa bien-aimée, « sa parfaite, ■' sa colombe, son immaculée ». C'est en elle seule qu'il veut prendre ses délices et fixer éternellement ses complaisances.
Ses plus rares trésors, il les. lui confie à jamais, parce qu'elle est — comme . la Vierge même — rlmage de sa Sagesse, l'Arche vivante de son - Corps, la Voie lactée de son ciel, l'imprenable Tour Davidique, la Fontaine de dilection, la Règle de l'obéissance très parfaite et la Force des *martyrs. . '
C'est donc à elle seuîè qu'il peut confier avec . certitude la Sueur de sang de son Agonie, la Plate précieuse de son Côté, les Piqûres de sa terrible Couronne, les Trous de ses Mains et de ses Pieds, les Blessures infinies de sa Passion, sa Face où- . -tragée,^ et le sens indévoilé de tous ces mystères.
Il sait si bien qu'on ne peut pas tromper 1 cette gardienne concise I
Etqùand, fatigué de l'arrangement dés mondes, u aura enfin congédié le temps et l'espace, : c est avec elle, décidément, qu'il s'enfermera et se cadenassera dans l'Eternité.
Quel est donc le premier sot qui à dit que îç - . . .Latin est une langue morte ? ,
VI
« Voici Babel déserte et' sombré.,..» L'expiation dure toujours. La langue uniforme que parlait alors l'espèce des hommes n'est pas détruite, puisque Dieu ne restitue rien au Néant. Mais elle est gardée, sans doute, par quelque frère puîné de ce Chérubin au glaive, de feu qui barre depuis six -mille ans TEderï perdu, , ■ • .
Celui qui la retrouverait saurait . toutes choses et pourrait faire chavirer les cieux. Car selon la plus rigoureuse métaphysique des Transcendants", toutesles sciences dontla cervelle humaine peut être
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, farcie, ^ cette langue sw hsiantielle dont noûssônï- . mes patoisants les. concentrait hatttrëllement et sanë effort à ..une puissance- in conrijïel: ■/:"■ ^ssurénaèntj leà merveilleux hommes conteïn-
. pqrains de Màthusalem ou d'Hénoch ne parlaient : pas le" latin, mais ils.; durent en posséder une ^uïMèssençe tellement -vive qûeles dures phrases ' de Tertullien, par exemple, fondraient comme la
. ciré devant ce miroir. \
Elles fondraient beaucoup nioins vite,; cependant^ que les phrases des autres grands hommes ■qui ne connurent pas la langue de Dieu. : ■
Le Vent Creator > le Pange linguà, le Planctùs ■ même se liquéfieraient, car ces poèmes, après to,ùt, si divins qu'il soient, furent chantés dans le
■ crépuscule.,'- ■;'/-'■ *'-/'"■ '.""■-..
.. Il n'y a pas : à dire. Ce monde est en chute, depuis des milliéirs d'années. Il subit la loi de la
/chute qui consiste à s'accélérer d'une manière effroyable. La Croix v un jour, intervint pour atténuer la catastrophé.. Elle a retenu puissamment* c'est vrai, tout ce qui pouvait être retenu, et cela,
; disons-le, n'était pas bu ne . semblait pas être grancTehose. •. ,.'"..."., •■
.Un martyr, un confesseur, ; iine vierge par chaque dizaine-^e millions dlndïyidus. Un poète par chaque.dizaine de milliards. : Et. encore ! , ,
Mais la langue latine fut; heureusement accrochée par les Trois Clous et ne fit plus un pas vers laniort, .;. *. ■.■■*-■;, ■: -•■; ;^ Â^dës profondeurs incommensurables, elle est \. ainsi devenue la Polaire toujours immiobile dTun .
; firmament dévasté. , -
Elle est anx .autres langues, : en un mot,xe que la Vulgate est aux autres versions de là Parole,
. l'unique à peu près de restitution divine. :
Telles sont, les pensées ou plausibles rêves suggérés par le glorieux livre de Rémy de Gourmont, j qui. parait être., après Verlaine, l^démarcateur lé ;
fcoa , MERCVRE DE FRANCE
-plus péremptoire de l'évolution des âmes;' eb cet instant, . ;
Son livre est si beau . qu'on ne sait même pas comment il put être écrit aix milieu des poussières .et des vermoulures de l'érudition formidable qu'il suppose.' -
J'aurais, certes, bien voulu lé montrer èn.toutes ses parties, m'efîorçant de rompre les grilles et les triples barres qui séquestrent, .comme un fauve, toute, contemporaine manifestation de grandeur. %
Mais était-ce possible, cela ? Des œuvres, si fortes sont pour un petit nombre de vivants esprits et parfaitement inintelligibles à là multitude des morts..
Avais-je mieux à faire, en somme, que 'de monter, ainsi que je. viens, de le faire, sur ûneT colline vouée à l'exécration et d'y annoacer simplement aux hommes, de bonne volonté les magnificences qu'ils ignorent?
Le Latin Mystique est ainsi conçu : :
Tout le Moyen Age, c'est-à-dire les . mille ans d'histoire où les hommes. ont le plus aimé, se précipite vers le Siabat, vers le grand. PÏancttis de la Compassion de Marie,ll ne fait pas autre chose et n'a pas autre chose à faire* ^V ."■•-;".
-C'est* un vaste fleuve de pleurs,, plein de soupirs et de vociférations amoureuses, qui. coule sans interruption, à travers un espace immense, tantôt dans l'ombre et tantôt danis la luniière. ^
Ces sublimes frères' du Verbe patient, ce»
tendres membres du Flagellé, soutenus par le viatique du plus invincible espoir, ont pour tout bagage la petite lampe qui leur fut confiée par d'aimables hommes /très anciens dont ils pe sa^ vent même plus, les noms. CestVÂurora îucis de . saint Ambroise, aux vocables saints, qu'ils ont la mission et le prodigieux d.ésir de préserver des. grands souffles rioïrs qui lès assiègent.
\ Si elle s'éteignait, grand Dieu l ils ne pourraient jamais voir les Yeux de la Vierge qui a sept.épéës
;MARS - 1%}; .. " -- . ■ -"' ' " ?cj
dans le cœur, et qui sanglote là-hatft sur, le Mont des ignominies.:. . .
mm*
^ Il y a. eu au Louvre, raconte Remy dé Gbuxmont, dans lès salles de là sculpture du. Moyen .;'■' Age, un bàsnrelief italien du xv e siècle, terre cuite peinte, ainsi: ordonnée. :
>> Sur champ d'or' la: Vierge et PÉnfànt Jésus* tous" deux effarés en leurs; auréoles^ bu, en lettres pure$ r se gravent lès prophéties. . L.-un et lautre regardent 4an.s le ixoiXi dans l'infini, et devant
, leu^s prunelles se dresse le Galyaire. L'Enfant aux. fins cheveux- d'or ramène à sa gorge astrîctée sa
;,, menotte tremblante;. il est à moitié dévêtu :: sa
f>bnctuée.d'pr, remontée par le roulis dès muscles, e ventre se dénude et paraît. son : sexe, puéril de '■■:' Dieu chaste. ; .' :.■.-• " \;
;. ; . & L- attitude : est la peur nerveuse ;du nourrissons 'et s'il ne se rejette pas. au. sein maternel, c'est que, — raison et. amour infinis en un corps -d'enfançon,- : ^— il ne yeut pas laj faire pleurer. Elle ne pleure
Cas : elle est transfixée par la terreur. Elle voit., où'te ;sâ face porte les effroyables stigmates déllhaUueinatioh doxdoùrèuse. L'œil fixe eist terrifié v par l'indéniable apparition; ' : :
.'. ^Lly a dans cet oeil rÂgonîe au jardin, la tra^ ■■ ■ hisoij de Judas, le reniement de Pierre^ la yèrbération/au poteau, les crachats, ja Croix jferaînée comme une chaîne le long du Golgbtha, les mains fendues par les clou^,; les pieds déjointurés, le ■■. 'sang qtii coule dé la criblûre dés ironiques-épines et aveugle les; yeux^ obstrue la bouche, ïé sang ' des mains, le sangles pieds,;lesahg du^côté et lé sang dés /sacrifices. futurs, la. niort en ignominie ; . ; ' et. la mort en gloire qui est encore la mort. . . ■■ :. : ^ La bouche ; : est selon la courbe de, la douleur la plus avérée^ et .quelle pâleur! Là tête se penché : un : peu, comme fascinée, il : . - ... C ..--■ ,' » A jpéiiiè la Mère sent^elle: le. présent fardeau
de l'Enfant; c'est Thommè qu'elle porte et qu'elle soutient, cadavre sur ses genoux pitoyables. Sa main gauche, qui sort d'une étroite.mânche dorée : et damassée, soutient à' peine- le bambin, et tout entière la femme s'affaisse dans là chaise aux vo-? lûtes d'or.
» La robe bleue étreint une poitrine où Tan* goisse, s'il n'était divin, celait de vierge, le ferait tourner, comme aux nourrices qui ont eu grand' frayeur. -,
3» Les cheveux, - — et cela a un. air de lamentation symbolique, '« — un mouchoir sombre les: ire- . couvre et retombe en pleurant sur les .orëâlles,..*^' coiffure peut-être de contadineypeut-êtré aûthentique de dame florentine, , L mais qui, là, accentué et remémore le deuil de l'âme.
» La merveille; c'est la tri$tesse absolue de la Mère et du Fils, —n'osant se regarder.,' se Connais-: sant tous les deux voués à un supplice ineffable, et sans rémission : mais là nature humaine, naturelle en la mère, imposée au fils par l'ordre su-* Ï>rême, se crispe un instant sous l'inéluctable réa-^ ité; ils ont peur, peur l'un de l'autre^ peur, dix spectacle visible en. leurs yeux, il$ ont éternelle* ment peur, et ils savent, le^ inconsolables, qu'ils ne doivent pas être consolés. ^ (i) .
Est-elle assez admirable^ cette cage qui n'est certes pas la seule, mais que je tenais à citer, pa^ce quelle précède immédiatement l'apparition déci* sive du Pîanctus.
Voilà donc, en toute simplicité, ce que j*ai,vu dans la belle œuvre de Remy de Gourmont; ce
S[ue ce poète, historien de là Poésie divine^ m ? a . ait sentir, avec une puissance que je ne sais pas . exprimer, .'"-'... *
«c Désormais, dit-il encore, là poésie du Christ est morte et les lamentations de Marie laissent
(i). Latin Mystique ) -chap. jax»
froids les' cœurs populaires aussi bien que les âmes distinguées: La. poésie; du Christ est morte, ; ■ méprisée dès bblateurs de sa Chair et de son Sang, . ~-.etf ai peur qu'il ne s'en trouve, plus d'un pour prendre en jpitiéj, alors. qu'Horace et Tibullé sont encore si peu connus, un égaré qui, au lieu de : régratter, ces deux pannes célèbres, exhume dès . reKques de Notker, d'Hildegarde ou de l'anonyme du Planctu&l ^(i)v ■ ".';'". t a ;* Mélancoliquement, il nomme Verlaine aussitôt : . après et ferme son livre sians aucun délai par ces simples mots. : Sacrum Silentiïum, qui sont Tépi-
taphe du Moyen Âge. '*'■""-.'.'
"Verlaine, hélas 1 J'ai dit, ailleurs,, le mépris sans ; bornes des catholiques pour ce poète inouï, * Yunicftie Poète chrétien qu'on ait vu depuis cinq
<■ ou six cents ans; ■;
. '* - .: ' ■ Combien sont-ils, de ceux4à, qui pourront
lire le Latin Mystique'? .. ; ■.-.■.
"■ . v Ah [vraiment, c'est trop béait pour 'eux, et la
terre est dure aux pauvres : gens, qui préparent
'avec.fatigue les moissons et les vendanges du
Consolateur* \-
'. "■. -.Léon Bloy. -."-.■
(i) Latin Mystique 1 chap* "SŒS.*
*° 6 MERÇVRE DE FRANCE
TÉNÈBRES
Le Bouc noir passe au fond des ténèbres malsaines C'est un soir rouge et nu. tes dernières pudeurs Râlent dans une mare énervante d'odeurs '■'*" Et minuit sonne au cœur des Sorcières obscènes.
te Simoun du désira soufflé sur la plaine I... - Plongée en tes cheveux, pleins d'une acre yâpèur Ma chair couve ta chair, et rumine en torpeur ' ' L'amour qui doit demain engendrer de la haine.
Face à face, nos sens, encore înâpaisés, Se dévorent avec des yeux stigmatisés ; Et nos cœurs desséchés sont pareils à des pierres.
La BêteÀrdênte a faitlitière de nos corps; -
Et, comme il est prescrit dé faire pour les morts \,
Nos âmes à genoux —là-haut— sont en. prières!
ÉLÉGIE
Quand la nuit verse sa tristesse au firmament Et que, pâle au balcon, de. ton calme visage Le signe essentiel hors du temps se, dégage, Ce qui t'adore en- moi s/émeut profondément.
.. C'est l'heure de pensée où s'allument les lampes. La ville, où peu à peu toute rumeur séteint, Déserte, se recule en un vague lointain, Et. prend cette douceur des anciennes estampes*
Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois, fragile pont où Fàme à l'âme communique; ■
^Le ciel se décolore ;* et c'est un charme unique Cette fuite du jour, il semble, entre nos doigts;]
mârs'ï%; : :i
Je resterais ainsi des heures,. des aimées, ; Sans épuiser. jamais la, douceur de sentit ' Ta tête aux lourds cheveux sûr moi s'appesantir, Comme morte parmi lès lumières fanées. :,.'-"•*
C'est le lâç endormi ; de rame à l'unisson, La halte au bord du puits j le repos dans les roses;; "Et .par de longé fils d'or nos cœurs liés aux choses- ,' Sous Fârchet ye&piéral, vibrent d'un long frisson. .
; Oh ! garder à jamais TEeure ^élué entre toutes ..
Pour que son souvenir, comme un parfum; séché,
Quand nous serons plus tard las d'avoir trop marché,
Console notre coeur chancelant sur les routes*
•' - .-".■., * "'■-'.- : ' "■■ ■"" : : ' ■"' ■ ' "■.■ ; - ■■'■ : -- ''..-..:'■ .-.." ' Voici quéles. jàxdins de la Nuit vont fleurir. ■
/ Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues,
.' Vois, le dernier rayon agonise àtes : hagués..
; MaSceur -, ^ ènt^nds-tu pas quelque chose, mourir ?„V* ■ \
Mets sur mon fronttes mains fraîches Comme une eau pure, : Mets -sur mes- yeux -tes mains-douces; comme des fleurs, ." Et que mon -àiae où vît le goût secret des pleurs '"./ ! • Soit comme un lys fidèle et pâle à ta ceinture. -
C*est là Pitié qui pose ainsi son doigt sur nous ; : r Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent,,. . Il semblé qu'à mon cœur enivré. le racontent ■ Tes yeux levés au' ciel,' sivtristes et si doux; . ;
. ■.-,.. * ^Albert Samain/ ■ '
jônncpt
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LA. GERBE
Anatole voit; au milieu d'un champ: le mauvais, fermier qui chasse. durement une pauvre femme. il s approche et demande ce qu'elle" a fait
— La vieulene segêuepas,.dit le fermier : pour glaner plus vite, elle vole des épis dahs.me&gèrbes
— N est-ce que cela ? dit Anatole ; voici cinq îrancs : dOrinez-moi une de. vos gerbes." -
Le fermier interloqué tarde à : répondre, tourne la pièce et dit : . . ' . .
. — .Vous voulez rire !
.Maïs .déjà Anatole s'est emparé dé la gerbe. IL la délie. Il prend une brassée d'épis et la jette au loin. Il en porte une secondé ailleurs et la secoue il revient et continue avec hâte d'écarter la gerbe.'
Puis, quand il l'a répandue tout entière par le champ moissonné, ..il pousse du bout du doigt la pauvre femme: ■'■'." ■
— Maintenant, glanez, lui dit-il. ..
LÀ LÔtTPE
Ce ^soir, Anatole est allé dans le monde: Il se promène sous les lustres, salue quelques invités et trouve enfin le sujet qu'il chef chait pour son
expérience : il retient longuement dans sa maïn la main d'une femme.
- — Quelle peau fine vous avez, chère madame I
-vous devez en êtrefière, dit-il, /'.
. A ces mots, iltire.de sa : poche une lôûpe: \ — : Regardez plutôt»'
.Le verre appliqué, on voit des ornières profondes, des grains pareils aux pierres de la route, des yeinès navigables, ■ dés poils oubliés comme de mauvaises herbes,. de sombres. taches ici, là uh point qui bouge, une petite bête sans douté -.et partout des horreurs.' .. \ '-.•':'■' .
Anatole se garde de faire \une réflexion blés- "santé. " : - ■* ■ •*. • ■-■ \ ' v ; •;* '
Il ne dit rien, .11 remet la Jbûpe dans sa poche, presse une dernière fois cette main de femme, discrètement, et s'éloigne, . > r -;-.,? "
.■"'■■: Jth,es ; .RenÂ£d*'
s 10 MERCVRE . DE FRANCE
LES VENDANGES DE SODÔME
A cette aurore, la terre fumait côiixme. une cuve emplie d'un moût infernal, et ïâ vigne, située; au centre de l'immense plaine,, rutilait sous un soleil levant déjà féroce, un soleil pourpre à chevelure de braise qui faisait fermenter d'avance les grappes , énormes, dont les grains, d'une/grosseur surnaturelle^ prenaient des reflets d'yeux roulants, tout noirs jaillis de leurs orbites. Poussée du fond d'un abîme, bouillant de. bitume, cette vigne étalait ses feuillages d'or et de sang avec une abondance de monstrueuse richesse, et ses pampres fous couraient, se tordaient comme de précieux métaux en fusion autour de ses raisins qui s'entassaient à même la molle argile, l'argile blonde, terre charnelle extraordinairement rousse dégageant des par- fums de sève fraîchémêlés à de pestilentielles buées chaudes. Pareille à la bête trop féconde, qu'aucun lien ne doit entraver aux heures douloureuses dés parturitions multiples, elle se roulait sur le sol. avec d'efîrayantes convulsions,, lançant des jets furieux de guirlandes, bras implorants qui se tendaient vers le soleil, semblant à la fois souffrir et délirer, d'une joie coupable mais paradisiaque, tandis que ses moelles surchauffées débordaient d'elle en l'inondant d'une rosée de larmes épaisses. Elle mettait bas n'importe où ces prodigieux fruits d'un brun lustré, velouté ^mystérieuse éclosion du mortel bitume, le rappelantpar leur nuance charbonneuse, leur nuance de sucre satanique distillé à travers des violences de volcan. Et de certaines grappes à demi pourries, aux grains crevant en d'écarlates fentes de lèvres, coulait une liqueur abominablement douce qui grisait les abeilles
MARS r89>-
sir
i eut cruepoudree de safran, jien ne chantait: rien ne remuait ; seul uri : bourdonnement sourd dïn- " -'■ • s £ cte j .^es ■*»*& trépider la yïgne. ainsi qu'une
■ chaudière en éb.ullition.,Au mililu de cette îorâ " de rameau* 'd'or, dans -le primitif pressoir ( une ■: .
auge colossaledegranitljrùt percée d^un trou roiid Çomrue l'autel des sacrifices humains \ un lézard
;.y febuleu^ ;reyêtu d'ëçailles d'un vè*t éiinceS et ;
■-■ d^djmt;^ singulier regard d'hyacinthe, s'allongeait, .enigmatique; son ventre argenté: soulevé detemps entemps par une respiration haletante, ivie
■ luiauss^jxisqu'à mourir.-..;. - ■.;.•.,',' .. ...
Peu.à peu les nuées s'opalîserent, blanchirent ->'' < • . se depomîlèjent de leurs allures de vapeurs'S -
cen f^» se. déchirèrent, s'évanouirent en blêmissant ; pmste ciel se condensa en un unique-soleil.
1 azur pnt.Tm éclat de fèr bleui brûlant silencieul : ' sèment et versa des torrents de chaleur limpide. .
; g-eles.figniers n'amvaiètt!t. pas à faire ■ flotter de ifel ^ S ?°^ b - e i A u %^s-uhs de ces-arbres
,: chéfafs, aux feuilles digitées et velueè, W déformaient en des caprices dé .plantes mécontentes de ■'. 7.^ enlaçaient inextricablement leurs branches luisantes-recôuvertés de tràhsparentéséxcrbis- *
\ f^^S°^^^,^o^t de. bracelets d'amw , et des tiges penchées par le feu d'en haut sur ■ Je teu d : en .bas. avaient des contours souples dlnncK cents accablés. Loin,: tout h l'horizon, derrière le " " dernier bouquet d'arbustes, dominant la ligne ■ .vague.dun.mur.protégéant.uneyi'Ue,se dressait une tour, de pierres .ivoirines, d'une blancheurd ossements, une tour géante qui fuyait enspirale
; vers les çieux. profonds,-, yèrs les cieux violets chemin menant, à l'infini et que faisait fuir dàvah-' tagela spfrèd'unvol de grands oiseaux '. blancs cherchant a se poser à son sommet. :
', -Pe la tour ' lointaine sortirent' ceux de Sodotae ■•■' venant, vers là yigrie.. .:, . * . '
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Ils. étaient conduits par . un vieillard deux fois centenaire, colosse fnnèbre les. dépassant tous dé", sa tête osseuse, éperdument branlante, sans cheveux, sans dents, sur laquelle retombait le bout d une drapene de lin.. Aux angles dcsès membres ; roides s accrochait, cette draperie comme un linceul. Père,, chef et patriarche, ■ au-dessus de là troupe de sa postérité, sa tête avait l'aspect d'un astre oblong, brillant. d'une clarté lunaire. Il fai- - sait des signes à l'aide d'un, bâton, ne parlant plus ' = depuis bien longtemps. A ses côtés se pressaient • ses hls aines, hommes robustes aux larges barbes noires. L un d'eux, qui se nommait Horeb, portait, suspendu à sa ceinture de cuir fauve des. coupes scintillantes qui s'entrechoquaient mélo- .' dieusement. Ensuite venait un groupe plus jeune composé de ceux, que dirigeait. Phaleg, un -géant presque nu, sans poil, d'une chair unie comme un marbre veiné de rose, avec-une barbé d'un roux brutal : celui-là portait sur sa tête une pyramide de corbeilles d^osier oùl'onavait mis des gâteaux de froment. A une distance respectueuse, les adolescents se jouaient, vêtus de robescdurtes ■ de ceintures ornées de broderies bizarres, et ils ' rejetaient leurs abondantes chevelures en arrièreleurs chevelures blondes comme des toisons dé temmes. Le plus beau d'entre eux, un enfant à la bouche pourprée, aux prunelles violettes, d'une •.couleur dérobée au mystère dès horizons, s'àppe- : -lait bmeus, et naïvement il avaitfestonné de fleurs son étroite jupe de peau d'agneau. Quand il entra dans la vigne, des abeilles, se détachant des grappes, butinèrent sur son épaulé, des abeilles qui, le prenant pour un rayon de miel, tant il était blond, essayèrent de puiser en sachair vierge, sans .lui faire de mal. -. .
Après avoir chanté un hymne d'allégresse les vendangeurs commencèrentà emphr lès corbëiUes. Les âmes, d un mouvement lent, toujours le même, cueillaient les raisins lourds; les .plus jeunes se précipitaient, yoracçs, avec . des . cris. Un ■
MARS:"i893 ; ,.;/'' . : ai?
.moment, le vieillard, assis air rebord de Fange
\ de gfanit, se ; .levait,, .étendait son: bâton, et
tous arrivaient en. foule pour vider les corbeilles
pleines ; pm$ le vieillard Se rasseyait, hochant le
. front, et la troupe repartait emportantlescorbeiUes
... yides^ Les uns s'éclaboussaient malgré eux les
jambes de jus vermeil, les autres volontairement
; se barbpuillaïent la poitrine, Siçéus piétinait
v ^rageusement la vendante, y mêlant des poignées'
: ?, e f? s ^ s sauvages. Vers midi, tous étant fatigués . . ils- s endormirent côte à côte, aux genoux du père,-
'- et le vieux patriarche, demeuré sur le bord de la cuve, en sa pose immobile de statue, paraissait, devant ces plantureux mâles- ruisselants de viiu .1 imagé souveraine de l'éternelle mort: : :
Alprs^ du plus fttochàin bouquet de figuiers sur^ |rt 5 à pas furtifs, une créature étrange : une femme, Elle était mince, "pâle,. nue, et si rousse, tellement .duyetée,. qu'elle semblait revêtue d'un lin imma- ; cùlé. brodé de fils d?6r ; son front.se détachait de lazur du. ciel, net et poli comme une lame 4e
, ; glaive éblouissant; ses cheveiixbalàyaiént la terra em rarnenant autour des feuilles jaunies qui clique* taxent; ses talons ronds, d'une rondeur de pêche,
. posaient à peine sur le sol, et elle marchait en saù-
: -.-tait avec des allures d'animal gai ; maïs les deux boutons de ses seins étaient noirs, d'un noir brûle quifaisait peur. Elle s'approcha de Sinéùs endo^, mangea d'abord tous les raisins de sa cor-, beille, qu'il avait oublié dé vider ; et, les grappes dévorées, bestialement; elle ; se coucha près de fui, . rampaut comme une. couleuvre. Bientôt Penfant: se ré veilla, ayant, senti que des doigts impurs s'ap-; propriaient ses chairs ; il eut un gémissement
. lamentable, seleva, repoussa la femme, ëtàsescris éplprés répondirent les rugissements de fureur de tous ses frères. Le vieillard se dressa, étendit spn bâton ; contre, l'intruse comme s'il avait pu v ; Qir ; de.sës yeux de mort. Tous entourèrent la", femme. .C'était, une, dé tés rôdeuses d'amour que;
. les sages de Sodômë venaient de chasser de leur
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vdle. Dans une juste et formidable colère, des nommes de Dieu s étaient réunis pour se débarrasser de ces démentes, qu'une fringale défassions mauvaises hantait du crépuscule, à l'aurore-. Se condamnant virilement à une chasteté de plusieurs années pour ne pas donner le meilleur de leurs forces, durant le temps des récoltes, à ces gouffres- de voluptés qu'étaient les filles de '■ bodome ne gardant que les mèresen gésine et les vieilles, ils avaient répudié jusqu'à leurs épouses, jusqua leurs sœurs. Et elles étaient' sorées des carrefours, avaient fui des rues, meurtries de coups, les seins déchirés, sans vêtement. On les avait poursuivies, comme des chiennes. Lancées à travers le désert, elles S'étaient ruées vers Oomorrhe a travers les sables brûlants. Beaucoup étaient mortes dans la fournaise de la plaine Quelques-unes vivaient exi pillant lés vignobles' Pourtant aucune de ces maudites ne.se repentait" car leur.eorps fouetté de désirs insensés/jouissait
arlnt n™? dn - s6l « 1 -« t Possédait un se£e aussi ardent que les. secrets dessous de la terre.
Or, voici qu'une de ces chiennes affirmait de
enfant 6 ! 8 rPP é tits d'homme en s'attaquantà un entant qui lui ressemblait.
Qui es-tu ? lui demanda Horeb, — Je suis Saraï !
Sinéus se.yo.Uait la face dans son coudé replié — Q_ue veux-tu ? dit PhâW. ■■.'"'
— J'ai soif r. fa ■•■■:■ , •■
ret^A W f Yait ! oif i Ils se consultèrent du- If?wV m t! e " r pèire ' farouc M leva son bâtonnet chacun se baissa pour se saisir d'une pierre. -■ .
L^W^ 6 ' ce /? leil . de P^u Monde, étendit en ? omme de ux rayonnements.
mu?' d '^ n accent - si aigu qu'ils reculèrent :• : — Malheur a vous ! .'....•
•"^'Sn*-' J e te reconnais^ dit Horeb, tu m'aè dépouille, une Om t, d e.^p lus . beltes ^ 0ppesci4 .
SÏ5 :
— Et moi; dît Phaleg, tu m ? as conyîé au péché le jour du Seigneur:! ■".. */ :
. — • Moi, cria ' Siriéus» -,' des- larmfes au bord des . paupières,] e ne te connais point, n T ayàhtpas voulu . te connaître ! \ :
- Le vieillard laissa, tomber son bâ ton. - -r.Qu'ellè soit lapidée ! rugirent-ils tous. / :; .La femme n'eut . pas le temps de : fuir. Trente : pierres. volèrent sur elle. ■ ; i ;
Ses seins éclatèrent \én gerbes rouges, et son front se couronna- de bandelettes de. pourpre. Bondissajnt, se tordatit^ elle brouillait ses cheveux avec lespamprë.s: qui là tenaient prisonnière ; puis ' elle se fitpetite,. toute. petite, rampa, humblement serpentine, se glissa dans la cuyè où fermentait le \ , moût, et, ramenant sûr elle; des monceaux de grappes écrasées, elle demeura inerte, augmentant le sang du raisin de toùtle yinexquis de ses. veinès.Çomme elle agonisait encore, ils descendirent : " > dansTauge et la- foulèrent aux pieds, tandis que, / jaillissaient, des ; prodigieuses^ graines ; noires à. reflets d'yëux roulants, /un regard de suprême ../■". malédiction. ■ ; ■'. ,.-. -:\.\ : :.
Au soir, ayant terminé saintement leur tache; \les : vendangeurs se partagèrent les. gâteaux de ; fr6paent b remplirenjt leur, coupe; Dédaigneux de retirer le cadavre, tous ivres '.déjà; plus grisés par la tuerie que parla yendange, ils burent, en blas-" phémant la femme, l'horrible liqtterur empoisonnée d'amour, et cette nuit ménie, pendant que retentissaient au. loin des hurlements de bêtes:inconnues, que l'atmosphère se saturait d'une odeur de soufre, que la tour géante prenait des pâleurs de squelette: sous la morne clarté de la ' lune/ ceux , de Sodoïne commirent^ pour. la première fois, le : : péché., contre nature en les bras de leur jeune - . frère Sinéus, dont l'épaule douce avait là saveur ;
du mieL' . T /'..
: .. > '•*'>" "'. Rachilde.-. '.-_..
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INSCBIPTION FUNERAIRE
LA .STÈLE DE L'AUTEUR
Celui qui dort ici' fat aimé des lauriers
Tiï? * ^ de ven * surtout qu'était pleine sa. bourse H n eut d'or que celui dont a futrouvrier? DOVXSe > ,
F^r™ J aC ^ pa £ nait comme un *°n lévrier. ' Et Cypnne lui fut inexorable, et pour ce '
Son seul vœu fut d'atteindre Vn +«™L^'
F* H» I14+0., „„ «"-tcmare au terme de sa course.
■ut de hâter son somme au fond du noir terrier" ■ '
Puisqu'ehfin s'est la Mort rendue a sa urière Autrement qu'en m bruit de sonores échos! .
ÈLÈGIB CHAMPÊTRE
HTJ
Bien qu ,iln offre aux carreaux, qu'E mérite en retour,. Que ses flancs. désarmés* uus comme au premier iourï M sa main, seulement exercée à la lutté Ou :c est que d'éloquence un beau prix se dispute../ :'
Appuyécpntreunroc d'où, parmi les lauriers Koses, l eau s est frayée un tortueux sentier, - H dit tous les tourments dont . son âme est pesante, Et comme avec justice il tremble pour l'absente; , Un deuil mélancolique inspire sa chanson
.Quelque objefqurle frappe, ïKentire un soupçon. Le bœuf, doù 1* -fiWmri ctiiAn.c A ja™i -^ v ■• •
_-~«.w,~« .««♦j^ém.,^,^ poj.- t^ui 1 eau se 2
■Propage jusqu'à M la honte de Ledai
Et lafleur que Narcisse a; léguée aux fontaines .
Atteste comme plie une vertu hautaine;
Tant sa qûerele ardentea passé sous ses doigts
Qu il émeut de pitié jusqu'aux antres des boïl, .
Que la^gnë mieux s'onre à Forme et quMn beau fierrè
De cent bras pluslascifs s'attache aux flancs des pierres
-Et qu enfin pour s aller rendre au dieu qu'elle a fui
Daphné veut dépouiller son ëcorce de nuit i
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LETTRES INÉDITES DE J. G LÊSINGÈR
A M e LÉON DUVAL; AVOCAT. ""
Monsieur^ -
, Du nioment où ma signature m'a engage bien., au-delà de ce que je pouvais imaginer, je m'empresse de retirer vis-à-vis de M. Barbedienne une ^ demande de droits hauteur que je rhë croyais eh droit de réclanier. Je le confesse, j 'ignorais les ruses cachées squs les fleurs de la ; rhétorique commerciale ;la leçon est rude, trop .rude, puisque je la jpaie non seulement de dix années de* travail opiniâtre, mais encore dé la perte d'une illusion sur la loyauté humaine.
Cependant, Monsieur, si je suis prêt à renoncer au combat, en ce qui concerne des intérêts Matériels bien légitimes et nécessaires au travailleur^ si j'accepte sans les discuter les désastres causes par mon imprévoyance, ou plutôt ma' confiance, fl. est un point sur lequel je. lie puis nLiie dois. céder; c[est celui de l'art que je professe, la responsabilité qu'il m'impose, c'est ma signature artistique, dont je ne .puis faite bon marché visà-vis du public.
. Je ne suis pas la première et,- ne serai malheureusement pas la dernière victime de la rapacité commerciale, mais si mon exemple peut, fortifier le courage dès uns, prévenir la ruine des. autres, la cause que je soutiens aujourd'hui sera gagnée d'avance, comme un gage public, de la probité
-artistique.
Je suis à cette heure, moi aussi, un des naù-
'tt&RS-.x&ï
aig:
fragés de la: camèi:e,- pûîsqii'aprës une existence . énergiquénieiit remplie je n'ai comme rêve d'avec
; nir, le jour où. mes forces physiques me trahiraient,; que la perspective de la inisère. Cependant je ne suis ni un inconnu; ni un méconnu, caries
. encouragements, publics . ont fl avec ùnè bienveillance marqu.ee, accompagné mes; efforts.
/.;■ Ma vie n'est bas une exception, malheureuse-- : \ ment, elle est semblable à celle de la .'plupart de mes confrères; dans la carrière artistique. Point de départ pénible, obscurs labeurs / luttes et :. défaillances jnsiq[u>urnoment où là lumière se fait, parfois graduellement, parfois avec un subit : éçlàt v -C'est . là ^précisément où la vie d'artiste , ..devient une exception flagrante à la vie commune car, tandis que pour là majorité le succès de- : vient la route di)L bien-être, du repos, de la considération, en, un. mot, la route "aplanie, l'artiste, lui, erre et vagabondé. en; enfant perdu dans le
: sentier caillouteux. Comment croire aux misères d'artistes ? lé talent, " : l'intelligence ne sônMIs pas la mine inépuisable que la mort seule peut tarif:? Certes, mais le talent, l'intelligence, : produisent individuellement, isolément, il leur faut donc une y S e - d t e P°?*»iTiTiicati0n publique, un reliement •'. \ officiel;. cette ■. voie à été .ouverte/ ce reliement établi depuis longtemps sous la désignation d-Ja-
-™s--cfes.d.euxm0ts , ai3colé-SilésècQûd évidemment était destine h amollir le premier, il: Ta fait en -, <ïftet a .ce.: point qu'aujôurd^ui les rôles sont
: intervertis, c est lé maître qui a revêtu la /livrée de son serviteur, et nous avons Y art industriel ï
Jf^.attaque pasacilaquestion.de. moralité; ceUe des éditeurs est trop généralement connue pour : :
.que je. puisse sur ce point enregistrer autre chose-" que ma -ruine personnelle.- Mais ce que je pré-
: tends, invoquant la justice, refuser à Texploiteur , c est. le /.droit ^altérer, dVmoindrir; dé dégrader. lceuyre dont je suis publiquement irespensable. L auteur ou le compositeur permettent-
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ils laltération, dans la reproduction de leur travail ? Pourquoi, moi, sculpteur, la : subirais-le? Parce qu'il est plus aisé d'imprimer,un livre due de fondre une -statue?. Parce que, pour, le pr*!
seconde, il suffît de *\nti\nSeï fabricant de bronzes fff&' < TT' <*.&& fabricant de chaudelE!
-lrafic honteux ignoble, que les artistes ont
£r°n£ gé \ P - a - ^^^ Coupable, pS suïi par nécessite. impérieuse.. Un premie/exemole Bons a été donne;. notre Mustre confrïrè ^ Sa* Sw/lÇf S per T S a - U coniîI >erce de défibrer son ,T * ™ ' * ^ S3ït par comb ^n de . difficultés n„«?S^ &° F im P oser * u P u t>Hc une.'signaturè pure de détérioration mercantile, car il n^est Pas aisé pour l'artiste d'arriver directement^ ?ÏÏ ■ TU- ne anmoms ce que ie vais teniW
iTS hUÎ/ 6t l *"&"* 3 e A^ S^rédlfS la confiance .-DécrmiàrA niiï-êA«-+ i — — -■ _■._ . ■ .:
les moyens et ë montrerai au
public, qui m'approuvera et m'encouragera fen suis certain, que le bronze d'art n'est nasuS commerce de fantaisie, mais là. reproduction ariis* tique et fidèle d'une oeuvre d'art -
Comment M Barbedienne reproduit-il les originaux que je lui ai : confiés ? > ar la . réduction
SÏÏS^^^ 1 aVQué **™«ne, n'est qX procède mécanique assez imparfait, puisqu'elle laisse l'œuvre morcelée et dépouillée des qualité! que la ^ M de l'artiste seul/doit lui rendrï 0*v
&™c ,amaiS ret< ïï^ é u «e senledes réductions de mes œuvres publiées par Barbedienne; admets
S£S *% =?«» confrères ait un semblable S Lf ff01 if Evi ^ em J ne nt non. Quant à cela,
t vÏÏSP' -^f Cra i nte : la ^*™^ «rfe%J nexiste point. Le réducteur passé mon œuvre autondeur + , qui la passe au monteur; lequel la
£w3 v U C1SeleUr - <%> ce d «er ratisse et.
5™ SlSï F* ^^^■Pr^nti générale :W plans, s altèrent, se perdent . souvent complète.' ment,.mais l'ensembfe se fait si lisse, et surtout
si bien étiqueté, que le publie n'y ; voit que du jfeu; V surtout quand la signature du socle est une garantie acceptée^ d'avance,; Le début de l'édition est toujours plus sôjgné^ c'est le morceau de TExpo* .si-tion, il. coûte plus cher de fabrique, se confie" - 4ux . ouvriers les plus expërîmen tes;. Mais l'œuvre* doit rapporter davantage, à l'exploiteur, s'entend v car pour l'artiste créateur le bénéfice -se solde ■ généralement par zéro ou à peu . près, le ballon ■ d essai lancé; qu'importe . désormais la . qualité ? k -défaut de. la. France, l'étranger est la pour accepter le rebut r les ouvriers maîtres sont rèm^" placés par les apprentis, un seul but.rèste : diminuer le prix de revient Les membres des statues" s effacent; sous, les draperies; les mains, et les
pièce, ... Sapho âe M. r Clésinget n'aura qu UAJ l C
jambe et tombera -sur le nez,. sa tête de Christ : n aura, qu'une, narine et qu'une joue, et l'auteur devra, se cpntenter de cette fidèle image de son œuvre. Avouez, Monsieur, qu'il .est impossible qu on, me force à cela ? M. Barbedienne aurait-il la prétention: de diriger là partie artistique de mes œuvres ? Mais que sait-il en art, sinon autre c 7??% ^. u ? cîie ter: à vil prix, pour revendre fortcher? Comme preuye de- son gôùt artistique, îe possède certaines commandes écrites de sa main : " «:f An &e de T assassinat assis sous un pommier en Normandie^ écoutant la voix^
: _■ ^ La mariée marchant à V autel \ voilée, les veux * baissés et son livre à là mairie ■'. ■• ::■ :. .
. Sujet qui. devait nous conquérir toutes lés sym^ pat k tes des mères de famille l . ;
% Faites-moi la Cornélie,- cette mère, èfe.. Je' vous donne lès dimensions/ il faut que ce groupe soit une pendule; voire- composition est belle, mais elle ne fait pas pendule, voici lé socle , »
c -}\l l ^ ai ?ait !a pendtde, si bien que M', de Saint-Victor, en visitait l'Exposition, V entendait
saimer-QuL, elle sonnait, pour moi surtout, mais faux I Ce fut la .seule commande de Barbedienrie que j'exécutai, feu possède .encore nombre d autres quil serait aussi long d'ënumérer que les rires qu'elles eussent excités* f Donc, pour résumer, je viens. Monsieur* demander au tribunal de. n'être pas cdndamaê à supporter ^ ma signature, et par conséquent ma responsabilité artistique; sur des œuvres qui n*eii ont pas qualité,, qui sont le travail d'ouvriers 1 intelligents, sans doute, mais prives de toute, direction artistique. Il sera facile, du reste, par les, bronzes que je vçus envoie.' à comparer, et qui sont exécutée par les mêmes procédés, de se rendre compte de la part qui incombe nécessairement, à l'artiste dans la reproduction dé son œuvre.
Quant.au public, son approbation sera sans nul doute accordée à tous ceux de mes confrères qui, à mon exemple, prendront envers lui souci et soin de la dignité du nom qu'ils ont conquis.,
Paris , ce 7. novembre 1866. ...
M&H&xS^j : ' ' ig^
■'•ûAMÊMrûQ/GTS^pS...
Damé aux doigts purs qui files le fin lin des rêves, - Situ rie yeux du Temps devenir lejouet^ Si tu veux quéi lés heures à jamais soient brèves, . ÇPécoûte d'autre voix . que la voix dit rouet J
Laisse tes pâles soeurs courir à la eurée ! !
Et résiste aux appels insidieux du cor:
Depuis que les dieux sonttomb'ésde TEmpyrée, '■'
Seul, rexîl en là Tour vaut que Fon vîye eucor*
Puisque les Séraphins qui défendent ta porte Enchantent ton silence, ô Dâmè, que t'importe La, futile allégresse des fols lyendangeurs ?
KTe gjuitte pas la. Tour pour leur Joie illusoire :
Dehorsil pleut, il vente, et éùr la route noire .
Les malandrins dé nuit guettent les voyageurs.
. ,.':>" ■; • Jean Court,
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L'ART ET U APOLOGÉTIQUE
Les -ennemis de Dieu, après avoir été honores et ezafiés, s'évanouiront comme la fumée*
- PS. JUUIVJL
Une brume de sophisme ; et de satanisme s'épand. de plus en plus dense, sur la jeunesse intellectuelle. Une fraction s'abstrait dans lldéolâtrie, une autre s abîme en la démonolâtrie. Ceux-ci font de la science. . un pantacle, ceux-là cherchent dans l'occulte et là théosophie la source de toutes les vérités. Des exaltes 5 uramsent, des pervers sensualïsent le mysti-
ailleurs, on s'émule à laïciser le culte du Beau et du
Bien .Autant de Q _ haine commune
• groupes, autant de théories, mais* une
: une les réunit contre l'Eglise. Quelles
que soient les hypothèses qu'Us échafaudent pour expliquer Dieu en dehors de la Révélation, idéolâtres et démonolâtres tendent à un même spiritualisme anti-. dogmatique. Pour ces. initiés, la Religion, désormaisobsolète, n est plus qu'un sujet d'étude: tout au plus
v*f a 50 , 611 ^^ 1 ^ à lui reconnaître, un fond de' moralité. A la Tradition catholique, les unsveulent oppo-i ser une synthèse de l'ésotérisme des cultes aryens ■ les autres certaine religion universelle, seule conforme,, assurent-as, à Yesferit dû christianisme: Vains orgueilleux qui, pour battre en. brèche l'Eglise, «cette
Eghsetoujoursattaquéeètjamaïsvàincue»fsontréduits, malgré leur superbe scientifique, à èxhumerlaKabbalé
^LaV^ °? le hvre de D zyan, à farder les vieille .hétérodoxies! . : .
„>2Ti aheTX î %ions > -«Pendant, trouyent.dans une société lasse du matérialisme et du scepticisme négatrf un terrain propre à leur développement. I/édulation moderne, qui ne devait modeler que des esprits forts, nous vaut force cerveaux inquiets, avides dé fruits : «S dUSj S™ 8 .* ^ les rhétorismes pourvu, que subtils, partant aisémentdupes. des mages fcHacieux,
: mâr& 1895 V: •;.";■■■ ;■■";, asç-
dès exégètes fantaisistes et de ces faux prophètes qui
—ironie! — r qui admet les élémentals et doute de Sa~; : taœ, et conteste moins Faction de Karma que Icelie de là Providences .'-i
V Les nouveaux ennemis coalisés contre l'Eglise Sont aussi dangereux que des. hérésiarques, \cëux qui les guident excellent à répandre Tesprit de mensonge; plus que ces penseurs rêvant d'éthique sans Dieu, de société sans: religion,, ils plongeront dés âmes dahs^ la région des ombres de la mort; plus que ces métaphyr' sicièns diserts à présenter leur nombril comme Taxé, àe l'univers , ils. égareront les téméraites chercheurs; d'absolu; les crédules en/maï d'au-delà^ Demain s'es-r puisse menaçant , ne nous lé dissimulons point; desidées que sèment lès. Mérophântès par Satan inspirés peut sourdre un mouvement ianaloguè au protestait-*: tisme et funeste non moins i , .
- Sainte HMègairde Ta prophétisé: « ■ De mêiae qùë la foi catholique; depuis. les jours de son fondateur,le divin Jésus, .s*estt répandue peu à peu par degrés, ' jusqu'à ce qu'enfin elle ait resplendi dans la justice et îa vérité, ainsi il arrivera un temps où elle dîmiùuera pa;r degrés* > Les temps d'iniquité Vaccomplïs-*-sent que prédit l'Apocalypse, peut-être V heure de tè~nèdres est proche, les catholiques ri'en doivent lutter, qu'avec plus d'énergiel .
: Sans doute,- l'Eglise compte parmi son Clergé et ses . moines assez cThommës éminents pour défendre, la Doc-" trine; cependant il n T ëst point inutile que les fidèlesdes milieux littéraires s'ordonnent de mûiterrX'àmQur . qu'on a pour Diëû^ il faut le traduire par des actes^ * les contemplatifs^ înême en conviennent^ leur Ruysbrpeck; lé prononce '.: ; * É'amour ne peut être oisif >, ', Xoréque les arguments, spéculatifs perdent de leur puissance, lorsque ïa pâxolé du prédicateur n'a plus le" retentissement qui sied,, qne -l'Art arriye; à la res-: cousse* •'/ '■■.'"*/ ""■;■■ " , ,; : ' .■'.-'■ •''';'"■
. ■ On à trop négligé tes lettres comme moyen de pon.-version; cet art, dont la Divine Comédiennes Martyrs ' et Sagesse sont -, de : géniales manifestations, cet art vraiment apologétique peut . beaucoup poùir la cause" du 'Christ/.' Combien mécroîent parce ^Hnsuf&sam-V ment instruits sur lés Mystèreè; cette lacune, Pécri*' vain : ne saurait ^iï la ;coinbler sans rien ^sacrifier des'
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«SS?t S JV^-' 8 **! 1 '** ^ces rîittéî^reè ne lui, permettent-ils d'imprégner des vérités étemelles. ceux •
S™ 61 ^^ *■ & *?* d ^ ns les !™ sacrés ? Quel' moment fut jamais -plus propice àTintervention^dés.:
SS^Y^---^^^^ ^rs.antagonistesmêmes leur fournissent des armes, petons les ays-j ternes ressuscites par les' glossaîeurs de l'occulte; pas un qui , par son substantiel comme par son merveil-içux ne sort une source de thèmes propres à orienter ' : maints esprits vers l'orthodcmej Où l'apologétique > sévère, où le livre d'aride discussion ne pSSSrtfïï? • pu ne porte point là brochure de propagande l'œuvré' unagmative est accueillie et ravonne^arfeoSI :
^nn^ en V m ^ mS dU Vjai-que.-^ son interpréSn l jwncive, ils aiment qu'on s'ingénie, â leur présenter llmmanentsous des formes nouvelles ;?«"«■■
~&L° n ne '£ se point 4ans.ces lignés le schéma d'une-' esthétique Parce qùerart-.se peut unir, sans y perdre?: à 1 apologétique, ^ comme à la philosophie ou à l'oc- >
SSïTl'ïl W ""S"' *** e ^rter n?es coreligion.' SSw la( ?°P tlon dm * genre; c'est un modt de"
ouf ^^ e ^ ? f 0p0 ^ pas autre chose > ^ e tactique Féerie fi^lu P ° n / v ,t ux nécessités -du. moment"^- ÏSSïïplr^f^ 1 au moins un volume/ .
reste ?\l™â \l ë **} beUem e«.énoncé, le. verbe ne. reste j amais sans effet, et. un vrai croyant sera tou- • jours inspiré pour magnifier le Très-Ekut . •
Maispourquoi le taire? Trop, parmi lés ièuries^ens '>
S'ouSfe^f dU «*«*«»£ *°P ne s J e mStr^t ' épris que de gemmes, decantiqùesou de parfum-d'en- - Cens trop ne voient del'Eglisè que le déc^lukè '' que la pompe et, dans la vie desélus/qué prétexte à V refinsS,^? se <? mp , Ia ^ nt aUxéinîlsioSincoîo Sla Mit^f 13 pl T % "W** 1 9-yecle mysticisme; S™^- " e aT ^ C la devotl °»-. Besogne stérile. On :
*sçsis5^^^. usasse s
M^f\\^ c ? m P^ s - Henr i Martel. En :sa.a frs ■ t f$ & ll J^ ln spiré qui yaùt une oraison impétrative, 7 la Foi est défendu e avec des accents d'une mâle élo' .
.(1) Un volume décoré d> dessin ëvocateur- et harmoriî ' ' Cernent expressif par 1e maître Séon.; Librairie de l'Art Lu dépendant, ir, rue dé la Chaussée d'Antin. ' " " ' ■ ~ r '
■---.-- jii
e.;«aHs-..^ :..•■.•■;-■■ ;.-.;. ■. • '^
. ^^^^^Ch^aznsr^. magnifia ■'• '
:-ï L^drame ste déroule dans KArfes-dn. rol/Rettë alor* s aient le Cbnstiamsme, que les trop imaeinatifs or-rf ■
Mkirf^ffi^"' : ^?? r P r< ?P re '■ 4: ■ tenter l'érudit qtfesfc J";^^-: -Décor séduisant mais dangereux de tea«^T -'= çhoix.entrafnant prësoue: tnnïn»^ ^^'-.Ifi^? 118 :
r^^^T q,K ' ^ar •bonheur , Maz
S£5"5? ^ bnde '^S^ère entre toutes, et, malaxé S'. . • griqâl EerSOnn ^ /f^-?^!^^ff^S: '■, s L'esprit chrétien ■ èt'î^nrîf n*?^ -' „ v ' ;-■:.'■
.: incarnés, iWen le, momé' P NorS male^W-^
r^naht nour ' ni 3 u ^ emen * obscurci par le .laicisme SoKSrt *££ IL paS Z^ 011 ,^^ . dans les actes de. ' - Ssl?^;^ t^ 3 :^ lutte,, son abnégation
Pêche tS£.T- »*Mqn<V Peut-être cette œÙTr e ; ; ■ peçne-t-elle par la structure, l'exposition lanVnîi \t
.. -àturgie:; J ç, S5è C SySgt??a i ?èi?îï î : ;
ment noblement idéaliste Gommée celle-ci il n à m* ' tLer^?^ i? 01DS » a ^ n °m de. l'Art, de concré-
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■ Cette restriction .faite, je ne vois qu'à louer* Des passages exquis de tendresse alternent avec des- dpxologies fougueuses, une idylle s'aràbesque avec -la dispute théologique j nulle part la thèse soutenue n'enlève, au pathétique de l'affabulation, au lyrisme de 1 écriture. L'enseignement y est à l'action ce quest au décor la lumière, il n'irradie, que pour ajouter en splendeur, non pour détourner l'attention, il ■ dégage un abstrait qui peu à peu imprègne. Et le/ charme aspiré de ces réflexions de penseur enchâssées dans des phrases d'artiste, d'un pur artiste de lettreSjOn se prend à. méditer.
„ ^ doute <l ue ^ Cardonnel, le cérébral mystique, 4 1 aède en communion avec le Mystère, ne nous donne . bientôt un volume en ce sens. Puisse l'exemple êtref™ 1 ; . UnÉ : bataille se prépare qui marquera dans 1 histoire des lettres, et cette bataillé se livrera moins pour le triomphe dune esthétique que d'une philosophie. Remarquez l'importance que prennent,, dans : ^ rose "^ag^ativejles préoccupations métaphysiques, éthiques ou sociologiques,; çesont.des signes, demain le roman aura fait place au Livre, .
Les catholiques manqueraient à leur mission s'ils ne s entraînaient pour ce tournoi, . Qu'Us n'attendent P ai S ^* le . 1T cler £ é les y incite, ce n'est point là son rôle ; etd ailleurs, qu'a-t -il besoin d'encouragements celui qu embrase. une conviction ? Contre le fpirituà^ lisme anti-dogmatique, contre le magisme renaissant, i^SS?* impie? ^ m P° rt ? de réagir et l'œuvre d'art s y prête à merveille; aussi bien que l'ouvrage tout d argumentation,, elle peut disputer les esprit! àlW
Oui ceiixdeDieu auront leur toiuy mais non sans combattre, soyons-en suis. Princes kujusmundi eiictetur foras etla i Bête sortie deï 'abîme r sera jetée d4r
En2nïïf-^ * fe soufre,*^* aucun doute.
Jin attendant Taire du r^^h^ssement de toutes ch
i croisade' par la, pil Alphonse. Germain.
, . '■ : ; • v -'--"toAfts, 1895, ■'■ ;":;■.. v ; ^
*roÏ£S UESTHÈTIQJŒB ZITTÉJRAERB r .'■': . ; '
LE SYMBOLE
Le Symbole, c'est l'homme, qui' .est le langage
I univers, le portons en nous. et le \ivons d'après • : t^?™^ ? 5 ^*^ 6 *' ^riabîeSeloïïes '■ .
cén^r^f y ° -'/? ? Cird6nstaaces - maî * *c-us,xren finî^^- P ^ mt ** ^ e e t nous e£. ignorons les .
l'alnh^™ U .' H ^ StqUUn Si ^ né ^ ^e. lettre de . " -ifbÇr? mystérieux avec . quoi ■ Dieu compose
T n5,° tS -' C f r / eSt V avla ««nB&attim; qni échappe . à notre^ intelligence, de tontes les lettres humïines- -^ a nous.en tenir aux signes-hommes et sans pousserjnsqn'aux signés-animaux et anx signes- .
■a 1 homme est un signe,, il n'est pas .fibre : il a. . pourtant liUusion de là liberté, comme Tarait i , .-" J>onr comparer par lourde ^- une locomo- "
-tove^consciente du' mouyement,.màis sans " faculté : pour comprendre^ vapeur et le rail. Tel. ce qui ; ??J&F des . d ^ ux 1 P r éfaces que M.Marcel. Schwob a publiées avecj ses livres- de contes :CW doiibUi 1) et le Roi au Masqué, d'or (2). Maïs ces deux pré-
iw'l?^ 6 ^' Paraissent indépendantes S 6 /' 1 autr ?v . et-je voudrais- succinctement; •' " c est-à-dire.sans . échafauder en entier le système, que j y vois, indiquer leur connexité, . puis consi^ %% exl ï s }yV ï h ï ses VtelQsopMqKesdeM; Marcel bchwob dans leurs. rapports généraux avecï'esthé-
tique
;. Dans la .préface de Cœur douhle — c'est par 5lm 7^ ll ^ atloû - S* e fi* établie cette grande division r - AL Marcel Schwob dissocie deux des éléments
. {=) »?9^ OUwdoiS v . • ,\ . ;.•■,'..-
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de-notre. moi, l'un. essentiel, l'autre acquis et la quasi conséquence du - premier. L'Homme est un . signe, mais passivitéTi'est point inertie: il a conscience de son. êfre d'abord; dJonle.sentiment qu'il est le centre dés choses £t le soin de tout rapporter .a.soi ; -c est l'égoïsmeinitial.icstmctïf.L-'&sme, par la crainte, le. même à la terreur; «Cette terreur est d'abord extérieure à; l'homme Elle naît de causes surnaturelles, de la croyance aux puissances magiques,. de -la. foi. au destin...: » (à idle n est pas. qu'extérieure, elle .est aussi intérieure ; elle est nombreuse, multiforme,' "et, en raison même de ce qu'«ily a un instinct égoïste dé ' ,1a conservation, il y a aussi le besoin des autres êtres parmi lesquels l'individu se meut» La terreur le rapproché de son frère, il s'en rapproché autant pour s unir, avec lui contre la destinée que pour le regarder de près.et s'assurer si en lui aussi la peur habite; il. se compare, se transpose, et, « le jour ou. la personne se représente; chez les ; autres êtres, les craintes dont elle . souffre, elle est parvenue à concevoir exactement ses relations sociales »,.elle touche à la pitié.Puis la pîtië coin- ' mence a pénétrer son cœur, désagrège — saris ré résoudre, et de telle façon que sa réagrégation immédiate en demeure possible— le bloc d'égoïsmé primordial,, et davantage au fur et à mesure- aué 1. expérience atténue" en l'individu l'idée qu'il est centre au profit de l'idée qu'il est atome; Enfin « après avoir ressenti toutes les terreurs, après les avoir rendues concrètes en les incarnant dans 1 ces Pauvres êtres qui en souffrent», l'homme est pïtoyable, et.la pitié -l'induit à la charité. L'amo uk pour M. Schwob, n'est donc pas essentiel, spontané ; il est greffé sur lîégoïsmeet il s'acquiert -.--'" . La terreur et la charité sont aux, deux- pôles- du moij et, comme il y a ; loin de l'ëgoïsme à la pitié
''•JSil^ 8 if S citations du P ré ?ent article appartieruiéntanx SÏT. r d | sdenx ; ouvrages de M. Marcel Sc£wob,etâun m-
?£^l£ e 7v Stté ' p!lr V U Mereu r' *■ France ek mars xgos ln° 37, tome IV, page 191). . '
: le. cceur hnniaih, àaiisj/son éVoljïtion ïe iite, éôu- . "ï taîsey ainsi- qlie tonte évolution; à la loi dé réâc- ;
- ti6h> subit" deis : :erisé% des aventures; << Le 'ccéïïr- ; : éprouvé, >u s moral, ûrié Systole et une diastole,
-une 'période de contraction; utié période relâche- '* ." /mentyOn peut appeler crise où aventure le point .■"■■" - éfctrêraè' de l'émotion; ^^^ *'" .,
osôiUatiQn du monde Jeitériëur 'et dù'ifioiudè inté- , -rietir amène une rencontre ? il^ a une ^aventure ^ , ou une «c crise V Puis.ies deux vies reprennent *teur indépendance, chacune fécondée par l'autre £* M. Marcel Schwôb a cheminé ;la longue dis- , tance qui sépare i'éçoïsme presque animal de -ljâ*
- charité:; il s'ësï ârré té parfoisyrequisparune crise
:■ qui -lui, semhlait. plus- intéressante, et "<?arà'ctérîs- .
tique, que tant d T âufres, et - Céur doublé nous . £oïite ces « aventures &' — ' . dqnt ; je . n'ai pas â .". • ; m'occuper ici. ■':';', '.'''"-\ ■' r/ '-"'•' -;\'--'
> : Dans la préface du Roi au-. Masque Wor- ,rau- * >' ;. teur refond Iesdeu3£j ; élénients du Symbole :. ce fut tout à l'heure Tanalyêè, c'est maintenant la syn* ■*'.*. thèse. Mais un, mot de transition.- eût été ojh -portùn;; M;.Schwob: né J*à point dit,~dé sorte que, le lien entre leè deux préfaces échappe et qu'on dénia l'unité pourtant incontesUbledesvites." ■"■*-, ïcï,>n effet, MJ Marc^lTSchwob ne parle plus d'égoïsme ni de pitié, .mais de ressemblances et de
ihême que $on blob -^- pour reprendre la figuré remployée déjà — est le plus désagrégé, il existe encore. eh puissance^dans son intégralité : il se re- "". formera soudain le "cas échéant. L\égoïsme initial:" ; est le même chez totrë- les. individus, et, à"concê£ ' voir durable sa. conservation à rétàt.priiiutif, Tégôïsïne parfait çhèi tous les êtres produirait de£ .\ individus absolument identiques par Té-,
goi&me qùelëshommès se ressemblent Mais Të4 goïsmé des. êtres-— leur ressemblance — ne s'è^qiHvaut- q^iè virtuéïï^ent *^régoïàme actif addïf
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tïonné à l'égoïsme stérilisé chez* l'un ^dqnïie :tfn .total . égal à celui de. pareille addition chez l'autre, -mais qualitativement les proportions sont inégales: la pitié ouvre le cteur de l'homme au .monde extérieur, dont le cpurant, selon les, circonstances, désagrège pins qu moins le bloc d'4- ' goïsine, et c'est par la. pitié que les individus . diffèrent — on, d'après une page de M, Sch-wôb : qui n'appartient pas à ses préfaces et qfa'il faillirait étudier à part, se pervertissent (ait point de vue de la nature ) : « La fleur douloureuse de cette . . perversité est le plaisir dusaçrifice ».
Il semble que ceci soit bien le prolongement d§ la première préface: c^est le point précis où çom~ . mence la seconde, . .
L'homme est à la fois immuable et divers* Les .. gestes de son égoïsme ( comme ceux de son organisme ) sont continus et immodifiables en leur : formé, sinon dans leur nombre ; les gestes de son altruisme sont discontinus, précaires, modifiables, et d'autant plus différents d'individu à individu que la société est plus cultivée; « Ainsi que dans. ; le langage les phrasés se séparent peu à peu des périodes, et les mots se libèrent des phrases pour prendre leur indépendance et leur couleur, nous nous sommes graduellement différenciés en . une série de ^0/, .. >M-. Schwob ajoute : V dé valeur bien relative », car il tend à démontrer ce point, en dehors de mon objet, que « la force de tradition et d'instinct représente peut être Tunique chance, qu'a la race humaine de laisser d'elle quelque souvenir, à travers l ? uîûverselle déstrucr tion des choses ».
L'homme se soucie peu de ses ressemblances morales ; il les accepte avec placidité, sans, ëtonnement, comme l'identité de ses fonction^ - physiques; en revanche, il a la perception aiguë de ses différences, 'qu'il analyse, et : défiait complaisamment— orgueilleusement, parce qu'il y trouve l'illusion de sa liberté. Mon frère, mon semblable au fond, agit autrement que. moi :npu^
■: sommes donoUbresitôus dètix,Non/Nonssommés c — un peu plus, certes, . puisque nous vivofts — . dera caractères dïmprimerië,: tous deux* en* même .™eM,.tous:dèu;x;de/m^ de
.jneme .câpre; mais;nous=.^ % . même lettre. Nous somibesdéux des innombrables hiéroglyphes avec quoi Dieu. s'exprime, nous conrtribuofls, chacun dans uneproportion^ infinités*- ' :male^ . à. manifester sa pensée, et nos propres gestes, inscrits en nous de, toute éternité, sont ;des signes de signes, le langage des symboles qiié : -nous sommes, nous;, projections passives de l'inconnaissable, dont tout l'univers est lé langage, ^ t. «: Si vous pouvez supposer un Dieu qui ne soit
"5*jL VOtT * P ersC)nné et une parole qui soit bien différente de la vôtre,- concevez, que Dieu parle 1 * .^ors. l'univers est son langage. Il n'est pas néces- . .sairequil nous parle.. Nous ignorons à -qui il s'aadressé. Mais .les. choses tentent dé nous parler à -leur tour, et nous, qui en faisons partie^ nous es- ■
' -^JOnsdeles Comprendre sur le modèle mêmeque Djeu a imaginé de les proférer. EUéè'ne sontque des signes, et des signes de signés. Ainsi que rious^ Renies, ce sont les; masqués de visages éternelleinent obscurs. Comme les masques sont le signe
,qu iL y a des visages, iés mots sont le. signe qu'il Ta des choses. Et .ces choses sont des signes de ,i incompréhensible. Nqs sens perfectionnés nous .-perpaèttent de les disjoindre et notre raisonnement : les calculé sous une forme continue, sans dopte parce quendtré grossière organisation centralisatrice est une sorte dé symbole delà faculté d'unir . 4u Centre Suprême.. Et comme: tout ici-bas n'est .çpie collection d'individus, cellules^ ou atomes, sans doute l'Etre qu'on peut supposer rf est que la parfaite collection des individus dé -l'univers,- .Lorsqu'il raisonne les choses, il les conçoitsQus: la jessemblan.ee ; lorsqu'il les. imagine, il les ex- !pnme:sous. la diversité. : \; ; ; /.■■■ : ; . ;, , . » S'il "est virai ijueDieu calcule des possibles, on : dpit ajouté^: qu'il parle; des réçls j. nous sommes
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• se s. propres mots. arrivés à la conscience dé -de ■ f 1 ?*. portaient en eux, essayant.de nous répondre, t. de lui repondre ; désunis; puisque-. no às< «>mmes = des mot* mais joints dans la phrase de l'univers .jointe eUermême à la glorieuse période qui est une
;-en Sa pensée. »
de
ri???™, 6 , n ' es 1 t , P as ^ bïe '- ma *s il a Tapparéncé ï la i liberté, -et l'art, sous peine, de. n*étrë paslle
- doit temr pour libre.. « L'artiste suppose là liber- . • te, regarde le phénomène comme un tout, le fait
' «?,? v - i Sa ? om P psition aVee ses causes rapprochées, le traite comme s'il étaitlibre, lui-même .libre dans sa manière de le considérer. » Autre- -nr n tv n 7 «^"itJPoiàt d'art; ce serait la science.
- yr, « l art véritablement entendu semble au con-
- taire se séparer de la science par son essence ■ même... U science cherche le général parle né-'
. cessaire ; l'art doit chercher le général par le cot ■ tingent ; pour la science le monde est lié et dé-
^ifh-.'T ; P >° Ur ra ? le =* onde est discontinu et
si™ iOT^ découvre là généralité exten-
" cî Tf ' j doit f aire se »tir la généralité intensive:
*£ In^™ 21 ^ d ^ k SCience est le déterminisme;, le:domame de l'art est la. liberté ». L'artiste n'a
£ se ô sou ^ e . r de la cause ; il perçoit le phéno'- : mené, le considère dans ses relations avec les •S. Phénomènes et en réalise une création .
esthétique, Mais, selon la portée de sa vue, oS J artiste se. sert du phénomène comme d'un fil ~d Ariane pour remonter au. général et l'exprimer •
c est alors! artsymétrique, qui correspond auxr*s-
• «iwMwttr**, dontle lien est Vé^sml, ou -toS-
jours sans nous occuper dés. intermédiaires "-*.
.1 artiste concrète esthétiquement le phénomène
^aT^tl Sa ^ à ¥ aserdesCQn ^S^ces: c'est
îw ^ 7 f 5fe («»-. mot pris absolument et
-a une. synonymie voisiné de photographique), qui
c Lejnoyen par quoly-si «ela. était passible ;f©k
^^^^^xB^y^r--;; ■ ..;'■. "■■"^
" exprimerait l'âïne. humaine en sôii état originel ^ra\pkli[ ïoïé ,àé la- science, et/de l'art, .unçpm- .posé iridissoluMe .de- symétrie T.êf dé réalisme;; .mais^dèsquëlapitié a ^ffl^rélecœiirdèrhomnie,
-dès quë-sa nature sa pervertit,, que v d%n mot, les"'
-loi& sociales entrent en combinaison ayec les lois-
. naturelles, des différences- individuelles s T étâh!ià-
■ -sent, et,: du tïiêmé coup, Texprëssion artistique dû
;phénomène,:qui vient de naître, W sépare- de
irexprèssion artistiquerscieritifique deHndivïdù::
, .déj'à^ .rudimentàkenrént v il . peut y avoir un art
symétrique : et:■7^^H■v;ârt^!çé^ste^^;Pùis■■ les phév
nomèbes se multiplient, -augmentant le> domaine
\ 3e l'art iréalisté,, sans rétrécir ; celui de l'ait
■ -symétrique : toutefois, parmi la, dislocation, V& mièttement du moi, .la symétrie /devient difficile à retrouver, et c'est .la tâche qui incômSeï dans : une société très cùltfeée;. à l'artiste de vues un peu , hautes! Non pàs.que les phénomènes, de plus en. pltis mesïuis, soient moins intéressants en soi;
- mais iLn'est plus possible, comme atellè époque, d'une. société, encore hrute, de les! faire, entrer^ :dans la vcomiposition d'une ..oeuvre d'art, parce qu'ils sont tellement nombreux,, influencés lés uns pair les autres, liés, soudes parfois^ que l'artiste est obligé a une énumëration • fastidieuse — :.. qui n'est pas du tout; de la synthèse. .Et c'est pourquoi on a- reproche aux naturaliste^ entre, autres défauts, de se livrer à d'intérmina* - iblès inventaires 'i rijavejitaire, même, si Ton- y applique d'excellentes, qualités ; d'artiste,, et de là couleur, et .de l'humour; ne touche que de bien . loin à l'art». 1 . -,v : y. - \-' .:"■•'■.. V..'- ■■■'•■• :. ■'":.' ' Ceux qui l'ont discuté, même* combattu, coni-ï prendront peut-être maintenant, pourquoi M. A*?
: dolph^Retté formula : ^1/art, c'est le moyeii de hausser! à l'idée générale un fait. dé vie ».;M. Ma£ ", ;cêl. Schwo^.ïïn. .peu différemment, . écrit ': «: La vie n'est pas dans le général, mais dans le partir
. culier ; l'art consiste à donner âù particulier l'illusion du général ^. Tous deux, au fond, tendent à
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la synthèse, et la synthèse c'est la symétrie x< Sai sissez ddnc les différences charmantes par votre imagination, mais apprenez à les confondre en la -continuité des ressemblances, qui font les lois explicatives, par l'exercice de votre raison... Imaginez que la resseînblance est le langage intellectuel des différences, que les différences sont le langage sensible de la ressemblance..Sachëz que tout en ce monde n'est; que signes,, et signes de
semble être le vrai ; il est cependant vrai tout aTOr tant, et, spécifiquement, il y a plus d'humanité
En résumé: * .
« Le premier aspect du monde, centralisateur, ; égoïste et logique, est la continuité,.. La. spécialisation ta ctile* la science qui en: est comme le . prolongement instrumental, nous apprennent que le monde est en réalité discontinu... >
^ ?> Le point de départ, moral * de l'homme est Tégoïsme. C'est le reflet sentimental de la loi de l'existence, par laquelle l'être tend à persister dans son être. La perversité morale naît au moment même où l'homme conçoit qu'il y a d'autres êtres semblables a lui- et. leur sacrifie une part de -son moi...
- ^ Les deux points extrêmes entre lesquels l'art oscille semblent être la Symétrie et le Réalisme-, . ^ Je crois avoir montré la çonnéxité de ces hypo^ thèses. Elles aident singulièrement à pénétrer là littérature de tous les temps, et niême, à la clarté . qu'elles projettent, une critique pourrait naître; point dogmatique puisque non bornée — la critique qui nous manque* .'*!■'" * ■■'■"' *•"'-'■■ Alfred Vallette. . "... -
MARS tfy$
INCUBAT ET SÙCCUBAT
. Si Ion, s'est récemment ému de là mort, par envoû-' tement, de M„ Boullan, cela; tient à ce que . l'expliçâ- ; tion des phénomènes ordinaires dé la science occulte est encore totalement inconnue non seulement du pubhc,.mais aussi des, prétendus occultistes. Ces phénomènes cependant, et beaucoup d'autres, dont le seul'énoncé ferait rugir la peur et venir là folie, sont*courammënt, pratiqués par bon nombre dé sàvants,.qui en ont fourni une théorie rigoureuse.- Les.ihages, lès mystes, les sârs, l'ignorent, ou, s'ils la connaissent,' ce n'est point comme expérimentateurs. lis sbnt en~ effet, la plupart du temps, l'inconscient, sujet ATaide ' duquel le maître opère et poursuit ses découvertes ; et c est cet état de- passivité qui permet à ces innocentes victimes de reconnaître des phénomènes dont ils ne comprennent ni la cause ni le mécanisme; T'en veut citer comme preuve la théorie de l'incùbat et du succu- . bat qui, si peu importante Qu'elle soit pour les initiés : de.la" haute psychologie, n'en démontre pas moins Taccessibihté de tous .les phénomènes ; supposés sata» v niques,
a**^^^»*!^., XJ.3JJS iincuoat et le succubat, c'est cette dernière, seule qui se trouvé en jeu. On. sait/ d ailleurs, en quoi ils consistent, et, parmi les psychologues de .vocation pu de circonstances, ii n'est personne qui n-ait'.plusou moins pràtiqùéTuri ou l'autre. ; Cette pratique, toutefois, ne laisse pas- que de présenter quelque danger^ au début principalement. S'il
lisme les yeux ouverts. Dans Tàutosùggestion, la* phase cataleptique se produit presque toujours,, et il est alors impossible au sujet de se souffler lui-même *violemment sur les yeux, àà d'amener le réflexe du"
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vertex* On doit donc, si Ton sfe trouve seul, — ce qui arrive généralement,, — employer une méthode particulière. "'■.■''' -V ■'." '**"'■■ ■ Les premières phases de i'aûtôhypnose s'obtiennent aisément par la fixation intense du* regard, ainsi qu'agissentles fakirs et les brahmes chelas. Mais pour passer de la léthargie où de la catalepsie au somnambulisme les. yeux ouverts, il devient -nécessaire d'avoir une source lumineuse, surgissant au moment propice, calculable par tâtonnement et qui provoque le réflexe. Gh peut ausèi installer! tout autre appareil répondant à cette nécessité, mais la lumière est' encore de tousles procédés celui qui donne lès meilleurs résultats. V - En cet état de somnambulisme, la suggestionne réalise. Il importé; néanmoins^. qu'elle soit pour ainsi dire canalisée, car le sujet ne possède plus alors devolonté propre. Dans ce but, il faut> antérieurement
r «.^j - wa^j^^^ t^ivaauu x* •mami. \au. 7 \X<3.i.lï> SUJL1 4UyUl|5-
sement, qu'à une action réflexe, aider la production <Le ce réflexe. Je n'ai pas à décrire- ici le bandage que Ton peut, au commencement, employer. Il est bien connu: des expérimentateurs; on en trouvé, en outre, des des- ': criptions complètes dans le récit des initiations antiques. Son emploi du reste n'est que temporaire. -. Quand on a pris 1 habitude de l'incubât ou du sucçubat, lautqhypnose et les phénomènes accessoires se produisent régulièrement, sans difficultés.. .- -'■Une condition seconde, mais qui n'est pas dépourvue d'importance, pour que l'expérience réussisse,' <rest que le sujet soit plus ou moins exacerbé par la continence. Le désir est en effet un des grand s régulateurs de l'autosuggestion. Cela explique pourquoi; Tincubat et le sûccubatsont surtout répandus dans lés : couvents et parmi les célibataires adonnés au mysticisme.Plutôt importée que spontanément survénue,là, "pratique expérimentale de cette autosuggestion rencontre dans la vie spéciale et le recueillement du cloître des conditions très favorables a sa production et à sa ténacité. ' : " ■-
Il est bien entendu que le procédé r ain si décrit peut légèrement varier suivant les tempéraments et les dispositions journalières. Il ne s'applique en outre qu'aux: premières tentatives. Si Ton se laisse aller aux faciles et très aiguës jouissances que procure cette expérience ? *
*— ,1 IIU^
■"■■:;-}S.&BS : -i8 9 ?:
2 3ft-
et apeuré fixe;. elle peut aussi se prolonger t'halS L ma S2° c 9 ns ^uente. possède ; alo^/ïflec unefc tensité croissante, les propriétés du corps riW- Q V ■
je.fout, ïeson .On peut même, suivant lorieutltion^t
£èf P a£éa*â^^^^
ixes agréabies ou très douloureuses, et obtenir l£ ™l
nï™S ~ pathétiques gravement atteints, qui sont
DroàS?L? n T qm 6n £ b ^ n ?ènt. ïe plus fàdlement S
' FSsËe Lui ^W^l?'"^ 11 ^ 5 '™ restreigneS .
.^«sage aux débutants dans la hatitè dsvc!io1o£>
^W™. dirent : dans le satanis^ ~ caf P a^ ce moyen, -ils les désintéressent des joies cWéîw
neure^t W oîft ^ de leë ïSStoïïSg- ■ .
plus redoutables esçëriericesT.
à de beaucoup
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LILIA
(fragment)
A Siuàrt Merriti*
« — Lilia, chère amie, apporte-moi tes mains ' . . ; Qui sont des lys, ta bouche où dorment des . demain s - De promesse e% de joie, ô ta bouche,. arrosée . D'un miel frais qui rend si frais les baisers, tes seins, Doubles amphores, et la tempêté apaisée De tes yeux, qui sont des miroirs où je me .pense ; Apporte tes cheveux, fontaine de Jouvence 1
— Au rire de mes doigts déchirant des glaïeuls, .
Je revois trépasser le Prince mon aïeul- )ont j'immolai jadis la vertu décrépite.
Enfant, je suis Satan et sa beauté, maudite I. . . '. Je t'aime, et mon remords cependant c'est toi-même : Les dieux ont prononcé sur moi cet anàthème Que mes baisers soient sans réveil et sans pardon Et que je meure et tue en en faisant- lé don.
— Alors mourons ensemble et ta main sur meè yeux : L'enfer de ton amour est plus grand que les cieux. Verse-moi rélixir des pâles belladones
Qui cernent de leur mort ton front mystérieux 1
— Maïs je suis la Perverse et qui: veut qù*on se donne Irrévocablement à ma Virginité ;
Mais je suis quelqu'Hécate aux amours dangereuses. : ,Mon âme noire -haït les âmes trop heureuses Comme elle hait le calme ingénu des étësl
— Qu'importe ? Tu sais bien que je suis La Triste,
Si je yeux, LOia, périr de ta caresse, - ■ ■ t- est que je sais déjà ton méprisant orgueil ! '
Et SK a t r jq, ? s ^ J° ué ou s'éclôt te jasmin Et, puis, ta bouche avec ses roses de Lahorei »
xojuin x8$2*
YVANHOÉ RAMBOSSOKt
*4â MERCVKE DE FEUNCE
NOTES SUR VIDEE EN MUSIQUE
Sila technique de Fart ' musical, grâce aux œuvres \ ■magistrales' de Bach,. "de Beethoven,, de Wagner, a ' enfin conquis. sa -liberté sur la matière, d'autre part . les principes d'esthétique générale qui le couver nënt sont mal connus. Malgré les, travaux <Fl3elmholtz,, '• malgré" les essais" d'esthétique expérimentale tentés * . par MjMC. Charles Henry, Souriau.et la. philosophie ; contemporaine, on peut dire que le problème musical est loin d'être résolu. Je ne prétends pas "le. faire en d'aussi brèves notes ; je voudrais ' seulement éclairer ■ . par quelques réflexions théoriques certams jugements■■ de goût,, certaines impressions, formulés,^^^ par d'excellents ■ esprits. Par. là les conclusions qui suivent sont controversablës ; elles supposent démontrés certains' points appartenant a l'hypothèse, ■
■ comme tout ce qui se rattache â un . S} T stème général- . - de philosophie. Mais rhypo.thèse .est-elle vraiment
illégitime quand -elle explique ou corrobore certains faits- de réalité ? -Y
Quoi qu'il en soit,- dès le seuil le sphynx s'érige. Dans son essence, dans ses fins, dans ses moyens/ la musique se dénonce' comme -un art fortement dissemblable'
■ des arts plastiques, ce qui interdit toute.metho.de comparative. Ceux-ci, qu'ils, tendent à la réalisation du. symbole par un assemblage de lignes et de couleurs ou à la. représentation. directe de la nature, emprun- ■ tent toujours leur modèle à'céttè dernière. Si déformé .
* qu'il soit par. rimagination, un dessin n'en conserve •■ pas moins la forme d'un être- quelconque, -dont la cou-
** : leur s'apparie à une tonalité préexistante.- L'artiste ne ' ..pourra jamais s'affranchir .complètement de la nature objective. Dans la , musique les* choses ne paraissent pas se passer de la même façon -En effet,* ici le modèle n'existe pas, car la nature ne. fournit aucun exemple du son musical, ou tout au moins le son 3- est indïsçer-
.-..jMARS iSçg-
mÏÏ^Atluf ; blen . ^ le^ poètes ..ont chanté l'har-' ■ ?n réalitl S&S^ °2 ? e , doit ^r H qu'une .figure. sSorS* à I*^^?^ : -**£ m <f profit une ^^^
■ ÏSÏÏù S ■ rf5 ''S ^ - ^ toïçrdbnnement tforeîllès, ■ 3«w^ rageai. ..Quant an gémissement dû
semble de sons différenciés, senl ■ moyen.' d'en rendre
"-■ r^#'«MPii«t de l'anthr^omor!.
ptasme congénital propre aux poètes. ' . • ■ ■.
. lin. résumé, «la .Nature, peint-, et scuhrtë non'^àrni "
créât toufde^Tnf 1611 Cet ^-particulier l'homme St ™. î ■ :œ ^ pe ' ^^«a Instrument gêné-. • . f^tenr que le mouvement mélodiaue Ain^i l^w*.+ . . inanimé fut doué d'une-âme 4nore- du b^isHeï' -'
l^ q ^ SU V^ e ^ eu ^" èt chanter: cèfùt l'ofi- , _. gme de .l'orches£e. ParaUélemenfc dansée, nouvel art '
'■■ ilsïïe^W^ tr ^ m ^ ées Id&ytoàtot dans , . : i espace, .les voici dans le. Temps.; et de mêmè : aue
asservi au _rythme uniforme . . Seulement, ici' encore K S ^ Ue - ailàtnré 1? nn * à ràide <k* corps la notion
" ' Serf our^k^l? ^ toujours ,unifprn5mS
■ ' SI « ^ : ' I ^ t W< Or c'est dans le mouvement uni- . •
forme que, suivant , la beUe: expression de He-él «~lè ■ ■ ^«trouve, l'image, de sa propre unité » . > ° ' ■ ' .
•■ ~' *2to2§f*-Ài? ^^K^ctiVe^nous offre aucun 'fflSj?. son . mwaçal, où le.tr6uvons-n.ou S donc ?.. ■
Si!Sy s î? e,ÙIt â l'homme de.créer à ïâ fois /. .
.imstrument et ,1 expression ;musicale? Dans le -do- .-"
'T? e f U r^'/v c'est lavoir humaine, ^ufce . de.toute.polyphome, ïçisans...doute le son' existe ; mais ■ '
.remarquons -qu'il, existe, sous' la condition d'un 'effort •
' ÏT^i*-^*™*? egGrt ^ commence avec ' ■ ■ï* Jf est 1 i™ t ™ em ént hé à la volonté étsubit ses . . moindres altérations/Disons mieux, il est uh des modes' ■ ' .dexpress 1 pn.dumoi:.Là.rësideJà.plus^surée caraS • ...ténstique, sa plus tranchée.différenciation dé là pias- . ' ^9 ■?*?* une création perpétuelle du moi. : ' ' ' • «J*? ■ m * è 'a>e s'affirme 'déjà comme' Tart sub- . jectrtparexceUencé; lanature, extiérieure ne peut plus ' .. .exister a moins q^eiprofondemeiit.trànsformée, assi-.' ■■'
Par son essence la musique atteint donc du premier coup au, symbole, que les arts plastiques ne cherchent à réaliser que de nos jours. : .
En s'appuyant sur ces données on peut déjà, faire le procès d*une certaine musique imitative et purement descriptive occupant aujourd'hui plus que jamais, U semble, une. place iUégitime et démesurée.
Pour la musique imitative, la question ne se pose même pas. Quel poète osera se servir en ses vers de la plate onomatopée chère aux professeurs de rhétot rïque? Ce sont là réalisations, puériles: Le rossignol/ la caille etle coucou de la Symphonie pastorale n'ajoutent rien à cette œuvre, dont la portée est d'ailleurs eontéstable. Plus près de nous, certain vrai clairon ' d'infanterie, sonnant la retraite en* de. sentimentales '
scènes- de frontière excite normalement le. rire. J'en ■passe. . . . ( -' ' ..
■ Le problème est plus délicat en ce qui touche la mu- -, sique de se riptive ou pittoresque. L'on blâmerait un musicien d'avoirpeiht la nature, dé nous décrire unpaysage
. ensoleillé, peuplé de villageois en liesse, ou quelque site romantique et blafard meublé d ? un poète rêvant
. ; aux nuées ? Le public, dit-on, qui ' est lé :vrai juge, se porte ■ de préférence vers, ce genre de production., .. Qu'importé l ni. les. gemmes orchestrales, dont cette musique a- coutume de se parer, ni les somptueuses étoffes dont elle masque sa . vanité n'auront le. don d'émouvoir -un cœur; élevé pour qui Tldée seule resplendit. Que la foule goûte le plus vil des plaisirs à ces . chromolithographies, qu'elle se pâme aux. trouvailles . exotiques, à la fameuse couleur l.Qcœte\&&g£te de tarabourins, de grelots et de castagnettes, sans compter
■ les faciles ingrédients rythmiques de ..même farine! . Ces tableaux de genre .laissent le penseur: indifférent. ' Prôclamons-le, tout ce qui,, de près ou loin, au détriment du sentiraient réfléchi d'un paysage, de sa sonorité intcrieure,rzpj)é)le sa sonorité extérieure, mérite votre dédain. Un décor n'est pas un .drame.
Maintenant, si l'on admet que la. musique doit exprimer un état subjectif, par. quels moyens le fera-t- 1 elle ? Sera-ce à l'aide de l'orchestre, seul, ou mêlée à la poésie ? En d'autres termes, comment atteindra-telle sa plénitude, d'expression ? Ici se place le grand
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débat de la précéllençe du drame sur la symphonie, du ; chant sur 1 orchestre,: Tâchons d'y. apporter quelques lumières nouvelles. . \ -\ ■*.., .
II est incontestable que la symphonie se prive volontairement; au* point de ,vue instrumental pur et indépendamment de. toute théorie esthétique:; du plus beau des timbres musicaux, du jplus riche en harmoniques, coexistant à la pensée parlée : je yeux dire la voix. Et Beethoven Payait compris dans la neu- . vième, à laquelle l'adjonction des chœurs donne une sublime intensité. Mais la puissance impersonnelle et multiple du chœur est-elle suffisante ? D'ailleurs ce . n est pas là la forme habituelle de la. musique symphonique.- ";" '. ■'.'■:
■/ Les .musiciens ■ contemporains, en délaissant la ' symphonie, semblent la condamner. L'objection estlom.dêtre pérémptôire, car cet abandon peut être la preuve de leur impuissance. Développons cette , idée : il faut au symphoniste un cerveau synthéti- - que, capable d'idées générales et doué d'un admirable
sens des proportiohs,quàlitéspeufréo;uentes,Àprès Béèthoven, Schumann/Brahms^Saint-Saëns, César Franck, rien ne démontre que la symphonie ait dit son dernier mot; elle est peut-être le .véritable domaine du mu-
■; sicien, car là .seulement" il jouit d?une entière liberté
là seulement il lui est- permis de développer pleinement sa pensée, de lui donner tout son . éclat, de la faire planer au-delà des sphères humaines et de l'af franchir des -luttes passionnelles qui sont le fond du
. •. drame lyrique. Aucun philosophe n'ayant encore démontré que les arts ne constituent pas entre eux. des catégories irréductibles, cette .forme apparaîtrait la . méilleure-Ici, la mûsigue^ étant son propre but, réalise . un idéal pareil à celui qui engendra les marbrés de la Grèce, dont ni la- Douleur ni la Joie n'altèrent la majesté des lignes et l'intérieure sérénité.
On objectera, que les voix de rorchestre, qui sont les matériaux de l'architecture symphoniquè 3 manquent de l'unité nécessaire à : l'expression dé la per-,
,. soiinalitë humaine. Je réponds : vu de cette, hauteur " l'orchestre n'est plus une simple juxtaposition dlnstru-
; ments, une mosaïque de voix. factices., Grâce aux perceptions acquises les voix ont conquis leur mdroduâhté, et nous ne nous trompons plus.guère sur leur valeur expressive ; prises dans leur ensemble; elles représentent une. âme collective à cent touches, âme douée
;,sonT a Se". de:rUnitë<1UL «>>»d detoute.ia.per-'
Que d'entraves, au contraire, que -de " restrictions • ■ comporte en apparence le drameVÎyrique ! iS^aué la symphonie en sa. conception idéale ne Dent enflât quïm symbole, le drame en sa forSe ^Sélateï S e : . présente pas ainsi,:car il dépeint la lut^ïoïsW contmgentes-deleur jeûnait alo^une%n?S- '■ tante limitant singulièrement la libre expansion A?f* pensée créatrice. . Subordonnée ' aiï pSESSS Hdee s «courte se fuit, s'élance pour. -retombe? S IvàJùS ' ■ parfois. En outre, le musicien doit tenir' compta fd^îa
Î»L S ti ' ? & que ' , eIle - P eut même être opposée à . celle-ci.. Il nest pas démontré, en effet que éuiva^ '
i accent » < i ). t. est la une explication trob^mrote 7r»n ' phénomène compliqué. Il s/péut que \ï St et!a ' Sfl? C ?^ ,Ste î lt et <iue,bien Jue.de natuledSLente
^riée*- r'ù f^rtffl ^a^i ™ Cb Phrases, par contre, éloi^ ■ëelle^tnS conçoit pas une réalisatic • autre, à la vérité ■ ne pourr, . cilier ces éléments divers ? ■ - -
Je crois pourtant que- cette demi Arp fa'm, a ^ _* . appelée à occuper une place dfmoLf^rnt^- r portante dans 1 histoire de la mLiqne ^ Im "
■bil on pense, en efPet, avec Richard w-^™<* le maximum d'intensité nWnS w agner, que des arts mdi^^^iSaSÎÇ ^ e P ar I ! **anl ,
■ un moyen f expreslio°nd e e^^^^^ -du- poème -écrit on narT* *ï^^ vcumpier xes.îorces .
animent rc^Ô2^£gJ^ P^ ".
vision, particulière, il serait rfrr rfi^TT 1 - f cette
. . , ■ '^ c .' „ ae - 1 action ; comment il 'sut
(^^céronàvait.déjàdit:^^^^^^; ,
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sauvegarder ïa liberté de .-.son' imagination en';di&triL- .. . buant tantôt a- l'orchestre, tantôt au '.chanteur; Le. rôleprépondérant.;" comment jusque dans Véffroidu silence-. '; -il atteignit ies"li.rrntes du. sublime (cary chose étxairge^ la musique est l'art, unique dont le non^êtrè momen r tané'engendr;e;lkpln5 violente des sensations).; comment, ' . enfin,. par un- étonnant- mstirict,. il- glaç a .son ''action - . hors des '"contingences habituelles,. ce\qui :lui' permît ■ ..de commenter, le .fruste et naïf symbole par la sym- . *■, phonie-, dont la. portée ■ émotionnelle .fut. dès lors sans ; bornes^ v '..--- • '•■ : • - \'
■' Mais je voudrais appùyerd'un-ax^nient théorique la précellence du drame sur la symphonie, dont on; s'explique ^abandon depuis rœuvfe'wa^néxiehne.Siron.. admet,: en- effets • quun art/ ne se. perfectionne qu'à mesure/qu'il est 1 doué d'urie subjectivité plus haute: et d'une, liberté- plus consciente,, je. dJrai que dans la' sym- ; ' phonie 7" 'indépendance, du mtisicien ifest qu 'apparente. _. ... ■ II choisit un motif v le développe, le transformé,; mais qu'elle cpj.e*. soit 'son ingéniosité ' ce motif n'exprimera' jamais qu'une modalité de .sa substance' primitive (r)'; , l'auditeur* admirera l'effort d'imagination ; ; il goûtera: 1 le charme des-.- modulations. Imprévues,-. d T une polyphoniepù /plusieurs thèmes se mettront mutuellement \ en lumière, mais il lui sera impossible de- rattacher ces idées, générales à. une conception particulière, : càr on ■ ne doitpas.eonsldérercoimTietè^ ,- . arbitraire que . chacun -est libre .'de' se forger; ee que . tout lè : motîde. a exprimé jusqu'à, présent en disant que . la musique est; un' art vague et qui doit son charme, à , son ;indécision même. Celan'est vrai que pour la. sym^ ; - phonie : parla elle demeure enchaînée; elle vit, maïs
■ ainsi-que la plante elle/ rie se meut pas;- Pareille .à
■ une statue qui serait -douée, de.' la. seule. .Pensée, ses
" (1) Observation confirmée par,, l'analysé , des différentes ; parties d'une sonate' par exemple. Suivant -Rêicha ;;. la première partie, comprend; en .-général ;> « ; un motif" d'exposition ■ suivi d un second raptii principal a la dominante quand le motif principal est majeur, au relatif majeur" quand ce motif est m i» nëur. Xes développements qui suivent seront tous tirés, de .cette exposition, et le' compositeur., modulera ■ alors seulement' aux tons éloignés:»' La structure de .ces œuvres est doricà forme fixe" et symétrique.; les arguments exposés ■ au cours ;de ; cette* . discussion- ne démontrent ■ils pas que cette disposition était tn£- '-_ hictdblel - '. '.'■'■''' :".'■' ' ■:"
plus fortes émotions ne se. traduisent que dans sa pensée.-
Dans le drame, au contraire, chaque idée générale se rattache à une précise passion individuelle qui réagit sur elle et la modifie; maïs cette fois la réaction se passe dans l'âme d'un être, âme libre de soufeir,. d'espérer, d'agir, en un mot. Sondévèloppëmént prend alors une imprévue puissance, irréductible et incomr parablë, aux voix isolées de l'orchestre. Elle devient
qui est justement V et tout en conservant son originelle intégrité ( c'est là le vrai sens du.leit-motiv)-, elle s'avère magnifiquement' sous les espèces multiples de la passion individuelle.
ÂtflRED Mortier.
A PROPOS DU tHËÂTRE ■ D'ART,
• Après un Long silence le Théâtre d'Art entre dans. ■ unepériôde nouvelle. Il importe que soit notifié — en quel Heu plus prqpice que cette. Revue, où 1 entrepose , : compta et gardé ses premiers amis ? —le caractère de ce rehpuveau^etjfe suis Heureux. <T assumer l'honneur .-. delà "bienvenue* :. > ''..'
Rachilde a écrit rhistpire du . Théâtre d : Art. Histoire déjà' ancienne; Après les premières difficultés ■ vaincues, Paul Fort, le bon imprésario qui est un artiste douloureusement contenté Savoir bien combattu dans dès batailles sans victoires ni défaites, se désespérait -de voir les aimes lui manquer, et,; confiant tou- ■ tefois dans l'avenir; inconnu, attendait 'que -lui vinssentd'où? — des renforts*
Lés états de service étaient bons : le Théâtre d Art n'avait guère interprété que. dés œuvres de poètes, —
- La Fontaine, Mario we,Shelléy, Poev-Lamàrtine , Hugo,, ■■
- Banville, Baudelaire — Mallarmé, Verlaine,- ]Sf .endè&, . Maeterlinck, Van Lerberghe, Rachilde., Roinard^Quilr lard,Remyde GouWiOT^Sta^
Tuïes Bois, etc., etc. Que les décors aient été parfois m- . suffisants Jes spectacles tioplorigs,les artistes au-dessous de ce qu'on . pouvait .désirer d'eux, ;. peut-ètr^.ll . fallait commencer et l'on avait à vaincre -des diincultés particulièrement gravés, puisqu'on s attaquait; ■ - aux' traditions solides, sur lesqùelles^s entendent,^ deux extrémités de la carrière, Théâtre d Ordre, Théâtre de Genre, la Comédie, Française, les Nouveautés. Traditions dé : fohd et de forme, de 1. œuvre et de la diction. Le Théâtre d'Art appartenait aux poètes nouveaux, — comme le Théâtre Libre appartient aux plus récents prosateurs. Il faut convenir que
- celui-ci,* Taîné,: ayait ouvert des chemins. Ces deux Scènes indépendantes resteront alliées dans a Histoire littéraire- contemporaine. % mon sens, le plus. "P^e-
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diatement glorieux des deux' n'aura pas rendu les plus * rée s services: Antoine aura été le protagoniste né d'un. • théâtre sans poésie,- lé théâtre naturaliste. Son talent personnel est la plus solide mise de. fonds dé sonentrepnse; par là. même, elle serelègue aux fastesde PHis- '
oramatio&f^T 6 ÎPH ÔÙ ^ aTait dans Srt
'" o^Art S* n? ff,- F nd «s Principes du Théâtre
... a Art est de ne point laisser prendre à l'àrticte ïn-
'SÏÏ^-fTO^"'^ érte - : P eraonn '^ Tout émane du poète et l'acteur lui doit l'obéissance passive
PoéS? parce . qu'il est le' Théâtre* de la
- C'est ce. que savait bien le jeune directeur et de là- '
pleTvra £ ^ -Wqui..lii permet & sperer, \raiment ! contre toute espérance. '
' na?t e dfnf^ Sem - aiS ^ de ' loisirs ? ? césn ' se dévelop: • dî rî™ TJ^l™?^ poète. singulier, de décors feuvres £%£ itT*?* d - C rémi ^scences- lointaines ■ • ™f^ res P arr ^ 1 Ies -P.his .étranges, tantôt' dé persofi-
tÀlÂ°^hl^ ° eS com î?°sitia n s souvent mdiiuen- . m^nLî.â f°*<»^mai S parfois évôcatricës d'un ' iMw,, ' ?m *7 ?a ï d&hr ^ s <* expressives légendes :
' fSéw¥'^^' nne.gloire°a & euse " , ue.te.te de mort. . Mourir-mercenaire ou martyr * Uans ces recherches viirt le surprendre la bonne-
oui est 4t ^^V^i? 6 ^^^ -Uafe" femme-
■' Séâto A P £ £' m ^ m ^ Tpla Doria1 ?' Proposait au
ineatre d Art démettre terme à ces longs réoos Rien • . . n était changé aux principes^ Pentreprile S
dwSl- mi l e - e ? ^ èn ^ ^ ^ ^'ailleurs plus £ T £ M -J ie J a avait été- fort convenable, pair exemple .
det/Sl,?^' de 77z e - ^.des C^o* 5 . J« Geïte, ^SP eur& >tes.mv S rdeSatk«n,àii.Bateàn Ivre,- ■ ' S^*^™ 8 »*^ qu'on la pourrait désirer. Coïïa-- " boration de rares poètes avec' d'exquis artistes, tefs • Sfn ^r^™»- Eugène Carrière, Paul- Sêrùsier,' Ma«nce Denis, Emile Bernard, La iWefoucamoï'pSe
'.MAgS-,1% ■ ....... ."■ ■ ;-■'- ;- iji*
. V Bonnard, :Eugènè' Vuillàrd, ■ Filiger; ibéts, - Paul : Ran- : son, Paul Voerler^ m . , ■ ■ , >. ■ --^
.Les musiciens, irepréadraientanssi leurs places dans ' '
le; bon bataHlon';" Henry Quittard, Duteil ■ xTOzsarae, ' ' Gabriel Fabrê* Charpentier, -Camille-. Benoîst^ ëtc ;.'- '
■ ■ - ■ Aux garanties que', bous ; donnaient déjà' les précé-
. . dents dii Théâtre d' Ait s'ajoute I>jâtôrite du poète "à la *' ■\ fois sL robuste et si tèndfe,si passionné, d'Ames Sïàpes, '
■ des* Poèmes Lyriques^àé: TJiamàra y mà.à&me Tola.'Do^. ■ nan ?; la s eule traductrice - de- SlteUeyy . l'ami . de S wîn- ■-
-.-borne; .En outre, -on- sait queHè préoccupation coii&~ ■ tante 1 des -intérêts, sociaux sollicite ' -cet écrivain- que . ■ . les hasards de là; vie ont fait témohidé tant 1 de souffrances ;. l'antique *hain* dès poètes 1 pour ce quele&
beauté de- la .douleur et splendeur de- la joie — pren- '': . dra désormai& ; àu Théâtre d'Art un sens spécial d-in^ ■ ,
tensitè.
Le théâtre est l'église de la religion: future- Quandii ■ sera définitivement acquis, que là' beauté est le seul ■.siome: 'hurnaÏTiÊîfn Arif nnn^cLc^iA AêL 1 **. ^£**i<i-z «,, ^ t»t-. a
de . I humanité,, oh saura définitivement aussi que là , célébration,-, consacrée, .par l'art, des' . mystères- na- ■
turels^est le rite suprême de la civilisation consciente^ ■ Rendes-ybus du poète/ du peintre;- du .sculpteur, du
musicien et;, du savant dans un temple instauré par . . «m^l^ architecte "inconnu, le théâtre seralarécom- ■ -
pensé des' grands efforts, -. et leur consécration: LÀ ■
viendra là foule écouter sa voix lyrique; dans lapât- • '. 'rôle du Harpéùr. insoucieux" de. tous -succès. : urnque - . mcontestable T ;~Ie- réel èvattgëliste. Foin des pièces
jouées: dix'., .ou cent fois i. Sàkomœtâlâ- dite une foi&.im- ■ mémorMe' dâjis ' uoi palais.' Moment rare r longue at- . ten.te.-de tbùt tin peuple^-— :reËgionl : ' i ■;•
■ Idéal lointain . . . mais .pour. Pàttemdre, s 1 !!.. n*e st* trop , '
•tard-,;, que .>gran.d .temps du moins de nous mettre "en
route! ■ ' : r -■■ ■ - ; ..
: - H nous faudra donc oublier Fépoque erronée, sinon ' ■ menteuse,: des .mauvais hasards de notre actuelle- 'vie. ■..-■
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au regard comtemporâin, toujours un peu myope, il semble, après les dangereuses promesses d'hier, à constater les effroyables banqueroutes d'aujouràTmi, que nous perdions le sens vrai, et que la boussole emploie bien du temps à rechercher l'éternel Orient !
Les uns, par les progrès lents d'une évolution lo^ gique sinon rationnelle, , les autres par les sauts brusques de révolutions plus rationnelles, hélas I que logiques — socialistes et anarchistes — pensent conjurer les machinations .redoutables' du vieux serpent' au front de taureau, l'égoïste Bêtise. Et tous oublient
. qu'ils n'ont .ni les secrets de la destinée, ni lé talisman qui ferait glorieusement dévier vers la vérité, *■ qu'ils entrevoient, l'humanité — cette passive, ou cette révoltée.
Les prudents, prémunis "des errements de Thistoire, , se contenteront d'étudier l'homme, avant que la société Tait corrompu, et de. le faire. s'étudier lui-même afin de se connaître, et, en se connaissant, de voir ' avec, netteté dans quelle voie il marchera lé plus droit et il ira le plus loin. L ? Ecole! Non pas l'université. L'Ecole perpétuelle, réciproque, de tous les lieux et de tous les instants, où Ton n'enseignerait qu'aux heures de repos, de « récréation», où Fenfant serait quelquefois l'éducateur, où chacun dirait à tous — au lieu des atroces superfluités qui font la -bourse commune des conversations de ce temps-ci — ce qu'il a trouvé . de curieux bu de grave dans sa. semaine ou sa. journée, où nul souci d'aucun grade, d'aucun titre, où nul désir : que celui de savoir ne prévaudrait, ~ l'Ecole future, voilà le seul salut de l'humanité digne . enfin-, d/ellçmême, libérée des humiliantes promesses de telle Ré-. yélation et capable de s'adorer dans la conscience de sa propre beauté. .
Sa beauté : seule, notion pure et vraisemblable
. qu'elle puisse avoir de Dieu. Eh bien;! elle', resplendira un jour sur la Scène idéale que pour nous re- .': cèlent les magiques syllabes de ce mot : théâtre.
.Idéal, lointain..* -Que d'autres après nous, grâce à nous, y parviennent, — qui sait? .
Aujourd'hui, prudemment en chemin vers ce but merveilleux, mais riches déjà de tant d'expérience, concevons seulement, avec .quelque orgueilleuse modestie, le possible. Si l'Ecole doit être notre, première
conquête,- il faut convenir que ce trophée est, loin , . : encore de décorer nps efforts." Par une anomalie non '■/. sans étxangété, et en dépit de. l'horreur ôirdurière de l'épouvantable > soifëê parisienne :», le théâtre, — ^ . oui :.i:ël pourtant qu'il est ! —blesse moins nos désirs / , que la routine: universitaire et ce crime perpétuel de , dédier les jeunes intelligences à la t^soguë' incompréhensible, diinoisei inexplxquable, invraisemblablement injustifiable- d'acquérir, sur peau d* âne des .diplômes 1 Diz ans d'études et ce résultat : équation de quel ~ : degrë? : : . ,,. .-..,. V. ; ■;. "■ - ": '".;. -- ; ;
Au théâtre, du moins, il y a de : clâiriês lumières et la beauté des femmes^ V .-.-.".
En cet état des choses, et si loin de la désirable réalisation --' sans parler du tout et jamais ! Sari ; social^ d'utilité. en> art,, d'orientation . éducàtrice de la poésie ■— il est permis de savoir que l'œuvre d'art dramatique actùjelîej tout en désignant par de vastes
* éclairs le sommet de Taveniiyn'y, osé' guère prétendre pour sapait, et plutôt; peut-être, se légitime par Tes-; ;. poir de communiquer lé besoin du plus et le désir du . ■-. * mieux à ceux qui tout à., l'hêjare,' oubliant les vanités ' .; rotitînièrès -de teUes/univef sites ^ entreront dans la per-
. ■pétuelie, l'universelle et/, la sainte . Bcôïe^' du plaisir ■. d'apprendre en vivant. '}\ - . ;
■Le Théâtre d'aujourd'hui annonce l'Ecole de demain : . en rappelant aux hommes la norme de la beauté ■ : l'Ecole.dè demain . rendra les hommes dignes d'entrer dans: le Théâtre futur.. _ * • - } \\ ■.''_-■ ' • , . ' \
■Des tentatives telles que celle du Théâtre d'Art préparent .cet ■ avenir, ety-quel.qu'en sqit- ie ; succès,, mé-.;-. . "ritënt la sympathie ^'esdgeht le respect. Les conditions- , " .'■ vraies de- l'axi -7- ainsi se. vérifie l'étiquette ■ — y sont- ' déjà rigoureusement observées. ;Et n'est-ce rien que : ce fait .élémentaire/: sivgrave l du parfait désintéressement des poètes qui « donnent a- là leurs œuvres et . . même, -on peut ; le dire j des interprètes aussi P.'Désin-' . .
* téressement, jusqu'aux portés, delà gloire. ■ ;-..;.■
Cest le théâtre des poètes : ce titre lui restera, qui -dit:sil6ng,etiabre ? au:lendemairi.des victoires: de \ . proses et deréàlisme, comme une. heureuse promesse .- .. de victorieux! âge lyrique. ■
Charles Morice. - ',. ,
LA MERVEILLEUSE D.OXOLOGJE
DU LAPIDAIRE
{Fin).
'",":.'; ■ ■ -. ; "IV : ;■ ' -." ":-.. ■" .-
. VESCARBOUCJLE
. L'amour violent et désintéressé aspire au sacrifice avec un- emportement surhumain et qui resr semblé à la folie; "Le sacrifice ,- c'est le sang. L'Es-; carbouclè semble une goutte de sang éclairée par une flamme intérieure.' V. ■ '*
Le sang n'est point l'amour,- mais, -il' est le véhicule de l'amour et le. depositaire.de la vie,
' aussi longtemps qu'il résiste à la corruption. La vie spirituelle se communique aux âmes par la Foi qui joue ici le rôle du sang dans l'ordre élémentaire. C'est pourquoi rEscarboucle< exprime Tidée de Foi. ;
. L'Escarboùcle surpasse *; en éclat • toutes les geioames ardentes, _et elle ne redoute .point Tobsr curité. C'est ainsi que ; la Foi" dédaigne les froides lumières du " syllogisme inaptes ; à ' percer ^ lesténèbres ambiantes ^ étant .elle-même l'illuminâ-
• tion subite .et spontanée à cause du feu qui-est en elle. Même la Foi, 'comme rEscafboucle,' aime. l'ombre et la recherche ; elle y éclate en gerbes ■ de rayons d'autant plus éblouissants que l'ombre est plus épaisse. QuelquTJn â- dit en ce sens: « Il y aura plus de joie dans, le ciel pour- tw seul , pécheur qui fait pénitence quepottr cniatre-vingtdix-netif justes qui n f ont pas besoin de pén iience »,
■ M&RS-T1893 . .: / *jffi-\
■Lorsque ïïttteïïigeiïce de Dieit consent à -visiter. le monde, à cause; du grand amour -des /hommes, qui est au .coeur' de Dieu, elle; âjppar ait sous la
figuré; de ïa .Foi. Lâïoi est .donc, : si nous pouvons .^ous, exprimer ainsi, la. 'face extérieure' et visible
■ ié rintelligen-ce' drw.Be. Mais y Jbi en quelle soit ' devenue eu quelque sorte Humaine,. eflè' n'habite' : pas le -cerveau <fe Hiomme,- 3é]à occupé p^Iox-
gâeil,'eVdemeure;incompréheiisïble* . .
. ; La Foi -est là.. raison supérieure .tjug le raisonne^
ment
c:hqsé ., .tîncf vietroii pourrait dire quelle est -dansTbrdre
de'" la~vie sublime vce^qtfest dans '.lé?domaïne de * ■; l'ammaméd^stkct 4S1 ne se trompe point: . .. ;.'
■ ■Cependant, ainsi-que nous Pavons .vu. en coït- ■. templant le Sâint™Gra.al ? ' la Foi;ést. contenue 'dans ■ 1-Espérance par la' vertu de Tlutelligence et de là ■" 'Charité, Saint. -Jérôme ^attardant à-, considérer" .
■ l'Escaf boiïçle la nomme. « Verbe enflammé de lu \
■ Doctrines. . ■;,. . . ■'; '■" ■'■".; ' "' . ■"- '. .
L'amour. de Dieu a fait à l'humanité le .sacrifice- ' ' de- son -Verbe, mais; il- â délibéré', de' ne lé .point . : soumettre slux lois de l'orgueilleuse raison,, de.- \ peux, qu'elle né s^attrilmât Thonnéur delà décon- - verte et dé la; possession et qu'elle ^ né se- mît à' : crier: «J?ai trouvé' Diéu-et je.me suis -emparé de ■ Lui. !>>'I)iéU'.n!a donc .doiméson Intelligence -en .pâture qu'aj^pérânce-et à TAmour, qui sont- les.-' puissances .du. cœur.,/ afin; que* les idiots et les . '] petits enfants', puissent .prendre place au banquet,- selon Jgti'ïl est -éprît :i.^Xi ':sutvocra.. J&$ Ixoriîmès ;&i.\ les ' hêiàs.de somfà&%'. Rappelez-vous en. .effet, je . vous prie, ïjue là pourpré .intervient dans; là' genèse, de lai 'violette Améthyste, signe de rHumi- '■ lite. ■. . ■ ...-•. ' ■ ■ -■..-.;'-
".'■C'est pourquoi l'Intelligence, s'est ensevelie ".dans/ le sang, érigeant en ; symbole '.la tragique : Escarbouc;le. • ■ \'./v ■■;.■-"',-.*
'.. - Par sa consistance- fluide r sa. chaleur $t sa mobi- •
. lité, le sang confine à la substance incorporelle. Etant lia noblesse de la matière, il a mérité d'être choisi comme médiateur*
. . Nous touchons à un redoutable mystère. Voici : Quand TEsprit-Saïnt yit que" le temps était arrivé, il envoya son ange sur la terre, avec mission de saluer Celle qui avait été élue pour être le, vase insigne de la Charité, l'étoile première de ; l'aube npuvelle, une vierge de, feu, servante très humble du Seigneur, dont le coeur immense gar- . dait jalousement les trésors d'espérance accumulés depuis les siècles par les nations. Et Marie, émue et souriante, ayant ouvert toute grande son oreille à la Grâce, elle, fut aussitôt imprégnée de la surabondance divine -et elle conçut le Verbe inconcevable, Le Verbe ! c'est-à-dire l'Intelligence de Dieu inséparable de son expression.
Et maintenant laissez au tabernacle des en- . trailles immaculées l'Hostie de l'alliance élaborer * et revêtir eh silence le sang qu'elle doit verser sur le monde en cascade de rubis f étin celants I. Laissez la merveille se renouveler sans interruption à travers les âges dans lés cœurs purs qui s'ouvrent à la Parole ! Ineffable merveille, certes ! et non telle cependant que mon esprit, si faible -; . gu'il soit, ne puisse la comprendre, puisque c'est ici le Verbe essentiel, entendez! et que le mot . chétif que mes chétives lèvres n'ont proféré, qu'une seule fois est néanmoins simultanément . perçu dans toute son intégrité par. toutes les oreilles qui, m' écoutent I . : '
Et le Verbe est né du sang, Il s est fait chair et Il a habité parmi nous. Quelle révolution s'est donc accomplie? Quel gouffre s'est donc creusé entre l'ancien monde et le nouveau ? .
Les plus clairvoyants génies, de: l'humanité, avaient entrevu quelques-uns des attributs de la Perfection et ils lés avaient offerts à l'adoration des peuples. Mais qu'avaient a faire les simples et
k? P a p vre s d'esprit jde ^ès notions abstraites à infini, d- éternité, de beauté, d'absolu dont on leur parait une divinité à Jamais inaccessible ?
Mais voici, que Dieu lui-même est descendu parmi nous, et qu'adoptant Tentrëmise dW sein . virginal il est devenu le fils de la femme, Tenfànt de la chair et du sang. Encore une fois quelle prodigieuse révolution s r est accomplie? Voici que les ignorants, les femmes et le& nourrissons vagissants ont vu Dieu avec' leurs yeux de chair. Nous, avons vu pieu avec nos . yëai de chair ; . notre, oreille a perçu, lés* vibrations- dé sa langue luinineuse , notre tête s'est reposée. sur sa poi- . trine, il a mangé à notre table, il a ; erré dans nos chemins, .et nos doigts se sont rougis dans la plaie de son côte. /■. ./....'^v'. ;'■ ' ■ . - ■ " '■;':..-■ -Nous savons mainten ait Celui; que nous devons . adorer I C'est un hoinmecomme nous : îlétait bon, misérable et sans '-■ prestige,. Oh lui a. craché aii visage; il a souffert et il est mort du supplice des esclaves, entre .des voleurs de grand routés : rinfinii Celui qui n'est pas, a revêtu une forme dont la matière brutale ellërmèmë a pu prendre connaissance. Comme nous sommes loin de ces entités insensibles en. qui les plus glorieuses intelligences se sont abîmées, sans recueillir d'autres fruits de leurs méditations, que le découragement etTépouvante ï Voici Notre-Séigneùr ignominieux' ' et doux! Et. cependant en ce corps lamentable où toutes les misères et les hontes de la matière organisée et pensante semblent slêtre donné rendez-vous, le Divin réside corpor.ellement dans son absolue plénitude. < I
Corporëllement^ vous avez "bien entendu ? Une' vraie chair a; été mordue par les clous, ;Un vrai sang roûge -et tout fumant s'est échappé du beau flanc, déchiré : mais c'était pour ne phîs se tarir la source de Foi, ïa doctrine . enflammée; qui s epandait à travers les vallée$ béantes d'ètonne- * ment et de. désir. . Quelle. iUùmination ! .
Eçcarboùcle î plus vive est l'intensité du rayon, '
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plus dense et plus compacte s'oppose l'inertie dé Timbre. Mais tu as brillé, ramante et la. consolatrice des ténèbres, Escarboucle ! et, ne sachant pas d'où venait cette lumière, nous ayons regardé en nos coeurs : la virile Espérance avait éclos sa corolle, et le cpêur de la fleur était une goutte de sang, comme un rubis. . * .
LE JASPE SANGUW
Ce n'est pas à proprement parler "une; gemme, mais plutôt une pierre opaque et vulgaire, une matière répandue dans la nature abondaiUment. Par ce premier caractère, le Jaspe se déclare apte à exprimer ridée de multiplication, Précisons : la pierre est d'un vert lucide strié de vermisseaux sanguinolents, et le sens exact qu'elle présente serait : espérance de postérité née du
sang.
Il est écrit en nôtre méditation dé là Topaze : Le mélange de la Charité avec les concupiscences de^la chair provoque cette, redoutable passion qui. bouleverse le . cœur et lui cause de cuisantes brûlures, sans toutefois le consumer jamais. C'est cet étrange et puissant attrait . des sexes qui est figuré par le Jaspe, pour ce que son but et sa raison d'être est génération et multiplication/ ainsi, qu'il est ordonné enrEçritûre : <n Croisse^ et muU tipliei ». Donc, bien qu'altéré et corrompu, comme on Ta remarqué, cet amour ne laisse pas d'être une émanation de TEsprit-Saint, où autrement une dés formes de la Charité, tellement que des anges de Dieu y furent trompés, dit-on,
-autrefois et qu'ils s'unirent aux filles des. hommes,
^ Le nom de la femme est un archet ; le cœur de l'homme est une lyre. Les nerfs de l'homme sont une harpe éolienhe ; la voix de la femme est une brise chaude qui : a traversé les bois, d'orangers,
.les champs de" roses et, les buissons de Iilas en . fleurs.; ■ \ r ' ■.''■',■.■'■ ;" '■-. .-;
, « // »W pas hok que l'homme, soit sêuî% et que :
v le désir s'exaspèfe et, fermente dans, lé vide, tes larves, vésicantes.et les lémures vampires qui se: ,
. repaissent de la substkiipè humaine s'empressent à. la curée de ces tristes, amours: C'est pourquoi il fut jadis. allégué que le jaspe, symbole de. l'union conjugale, met en fuite les esprits malfaisants et les. fantômes nocturnes, 'c'est-à-dire que rhomme qui a; pris une épouse et là femme qui' est en . puissance de niàri se trouvent, par le seul . :■ fait de leur, mutuelle présence, protégés contre lés hideuses insinuations des démons incubés et succubes.-' '. ." v ..' " *_'-"'■
". .' A tous, les degrés, jusqu'aux plus infimes de réchelle.des êtres, les-crëatures sont, en.vuédela conservation des espèces; soumises à dé përio- diques effervescences, amoureuses produites par. un. excès de vitalité, qui tend à se répandre au
dehors.; Mais c 7 est le. seul instinct qui: détermine et. règle les manifestations de la vie organique. Si ■.. V ® lev : ^'avait/pas enfermé, dans de . justes bornes . l'activité génitrice des animaux, la terre bientôt ; n'aurait plus suffi & nourrir l'effrayante multitude , de ses habitants, croyez-vous? Non pas, mais lalutte pour la possession des femelles aurait en peu d'années transformé le monde en un désert, Ne voyons-nous pas, en effet, % la saison, d'amôùrv les hôtes paisibles des forêts et des plaines, mués en. bêtes furieuses; se livrer eùtrë eux de sanglantes, -batailles, -à cause du rut qui les aflfole, et qu'ils n'ont pas de cesse que les rivaux ne soient. allés : chercher bien loin, de leurs gaignages un refuge à leur jalouse haine, à moins que trop . faibles ils n'aient été frappés de : déchéance; et parfois de mort?. Mais la Prudence divine a yoiilu qu'ûne- . fois passé le temps' réservé aux açcpupleioientsy et. apaisées les passions nécessaires, ils retournassent ^ aussitôt à leur foncière douceur et à leurs goûts
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de sociabilité ou d'isolement, indifférents à leur sexe comme les. faons qui bientôt naîtront d'eux.
Il n'en va pas ainsi de l'homme, parce qu'étant libre il a le choix de son heure.. "'*';"'■
Les animaux n'ont que des besoins auxquels ils obéissent dans la mesure prescrite. L'homme a la concupiscence : l'infatigable aiguillon des dé-, sirs Imaginatifs jette la chair en proie à des besoins factices et violents qu'elle-s'épuise à -satisfaire, en dépit des maux qui en résultent. Or. le désir relève de l'intelligence, et pourquoi criezvous anathème à la chair ? Elle n'est qu'un instrument et incapable par elle-même de péché.
L'esprit seul qui se connaît aura â répondre de la luxure et de la.débauchel '
Si nous explorions avec impartialité les profondeurs de l'amour, nous n'y trouverions que fa conscience orgueilleuse delà force et de la beauté avides de se produire et de. s'extérioriser. La beauté de- la femme soumet et entraîne à sa suite là force de l'homme ; mais elle se ment à ellemême dans sa vanité, né comprenant point que la soumission conditionnelle de l'homme n'est que le gage de l'essentielle servitude de là femme. . D'autre part, la force de l'homme s'abuse si elle ne voit pas que sa victoire n'est que le couronnement de son humiliation. . -
Ce n'est point assez, de Torgueil. La colère assassine et l*avarice qui; possède sont avec lui les satellites maudits du sexe. Les païens adoraient Priape et confiaient leurs champs à la gardé des Termes, dieux phallomorphes : c'est une indica- . tîon qui a son prix et qui pourrait bien jeter * quelque lumière sur l'origine dé la propriété. - Mais le lieu n'est pas d'en discuter, et jl est.temps ' d- ajouter un nouveau terme au parallélisme analogique du Jaspe et du mariage.
Les différentes formes que présente l*âssocia- / tion passionnelle de l'homme et de là femme, pu mariage, peuvent être ramenées à deux types prin-
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cipaïix : c'est ou Fembrâssement profond ëtspasmodique dèdeux âmes en une seule chair, où, à ■■ un degré d ? intèlleçtuàïité plus haute et comportant une volupté plus douce et plus, prolongée, la fusion intime de: deux chairs en une seule rame. Toutefois, dans Tun^et l'autre cas un prodigieux effort vers l'Unité se trouve démenti par sa conséquence naturelle qui est, par .la procréation des enfants, un ; retour à la variété et à la dm-* sion* " ■ >' : '':'■ ,': \ ' " *■' .",■"." -,■'.'
■ Or, parmi lès propriétés thérapeutiques du Jaépe, nous, trouvons cette singulière vertu de faciliter la délivrance des femmes en couches par sa seule juxtaposition, sur leur >eiifire/Eri outre, le Jaspe n'acquiert toute sa puissance que lorsqu'il est enchâssé dans l'argent.
Pénétrons Tarcane, et considérons que: pour tel qui fonde une. famille la lutté du bien-être
.. s'érige à la hauteur d une obligation morale exclu-*' sive et que;, irenonçaiit à îa pauvreté contemplative et aux spécula tionsâësinteressëes, il secondamne *
■.. à la recherche médiocre et laborieuse, de, l'aisance .et. du confortable. Caria maternité est donloureuseinent compromise si l'homme se dérobe au devoir qni ldiincombe : de veiilëf.à la sécurité de Tépousë 'affaiblie jpar la gestation et l'allaitement, ejt le mariage remplit plus parfaitement sa fission qui est de développer en ses fruits les ger-
. mes latents des vertus physiques et spirituelles .
■ jusqu'à l'état de maturité, lorsque se consomme et s'exerce* dans les conditions favorables d'idnç vie matérielle paisible et assurée.
Telle" est la naïve légende .de saint François,., unie nuit d'hiver qire sachair. était en révolte;, qui sortit nu de sa cellule sur la colline mordue par les bises; et là> ramassant à pleines mains la neige qui ? tombait à gros flocons, il en. fit plusieurs sta-?\ tues, une grande et d'autres plus petites, puis s'in terpellànt : « Voici ta femme , dit-il', et voici tes enfants. Ils n'ont point mangé, ils ont froid et
ils ont faim. Que tardès-tu ? Ne sont-ils pas. en droit d'attendre de toi les vêtements et la riour-. riture ? » Alors, reconnaissant humblement combien il était impropre aux durs labeurs de la paternité : « Quel est ce fou qui désire une femme et n'est pas capable de la vêtir, et de lui procurer les aliments du corps? Et que serait-ce quand naîtraient les enfants qu'elle ne manquerait pas de lui donner?» Sur quoi il s'en alla tout apaisé . terminer son austère sommeil.
LE SAPHIR
Nous voici parvenus à ces hautaines régions où la parole humaine ne trouve plus d'ècho;
Le Saphir exprime réblouissemént. de l'intelligence face à face avec l'Inconnaissable, et « là Gloire du Seigneur \ dit saint Jérôme, réside en sa couleur », pour ce qu'il fut investi de l'azur du ciel, qui est le trône de Dieu. Il fut aussi appelé « la (Jemme des gemmes », et son nom rend témoignage de sa magnificence;
La couleur bleue a pour complémentaire Torangé eh qui.s'étreignent l'or vivant de la Topaze et Técarlate rayonnant du rubis, et qui signifie l'amour exclusif de l'âme ; pour son Auteur.
« Celui qtti m'aime, enseigne Christ, sera aimé de mon Pàre 7 eije V aimerai ei Je me découvrirai à lui ». Cest-à-dire que i'âme né peut s'élever que par l'Amour à la connaissance de l'Intelligence incréée, dont lé divin Saphir recèle le symbole» •
Après avoir reconnu en. l'Escarbôucle l'humaïne révélation de l'Intelligence par. -le Sang et la Foi, nous voicï maintenant arrêtés- muets et blêmes, au seul nom de son ineffable Réalité*
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Mettez-vous à genoux ! Il 7 à peut-être à. cette heure une âme qui, 'par un prodigieux retour *
: rend au Yèrbe depïeu la visite de Bethléem. ' ' V Nous savons qulcrrefibrtde. chercher est inutile; vous ne trouverez point | ici lé raisonnement s'avoue impuissant; à^ conclure : . seule, à la . lueur de rïhcendie qui la déyôre, la passion agonisante et hors d'elle-même voit et comprend,, sans toutefois savoir selon la science humaine,
■ aijisi que Ta chanté en un réveil encore tout frénaissant des eflxayantes joies goûtées sur la haûr
teur rextatique Jèan-de-la-Croix : ,
'■ Je -suis entré sans savoir, où; j'entrais, ., ■
J'y suis' resté sans savoir .où j'étais :. .
.; Transporté plus, liaut que tonte science.
'C'est pourquoi nul de ceux qui ont été ravis dans la lumière aveuglante de la; Vérité, n'en ont jamais parlé, sinon, pour dire, en tremblant qu'eue est là VÉRITÉ, se refusant avec un dédain mêlé de pitié à tout ce qui n'est pas l'Unique au regard . de qui il n'est qu'illusion et supercherie. Car il 1 est allégué à la gloire du - Saphir que la fraude; et le mensonge n*ont plus de prise, sur celui qui en est décoré. ■.
- Que sî la raison de l'homme, né peut embrasser
FObj et de cette amoureuse et sainte tyrannie, tour
tefpi^ nous savons, comment l'a mour y pafvîent r .et
que c'est par son excès même, et sa surabondance, .
et cette pureté sans alliage qui la consacre pour
être sans ^restriction et en toute intégrité la proie
de l'Esprit dé vorateur. Ainsi, par une sorte de
. divin atavisme, rame comprenant soa origine
s'identifie avec elle, de la manière qu ? on v dit :
; comprendre, c'est égaler; ou plutôt, comme
toute lumière a le feu pour principe et ne saurait
exister, çans lui, Famé se prêtant -avec ardeur,.
\ confiance et joie au baiser enflammé de la Grâce
engendre en elle-même ce foyer resplendissant
d'où est sortie Fétinceile qui la consutne.
Il se passe alors ceci :, que Fàme ayant remi^
sa. volonté au Tourbillon jaloux qui ne souffre . pas de partage se: trouve, par le fait de ce divin * esclavage, affranchie des contingences argileuses, des entraves de la pesanteur et des affections sensorielles, et ravie épefdûmerit dâxis la liberté de rOmniscience. C'est la pensée qu'exprimé le : joaillier profond en cette parabole du Saphir, lorsqu'il révèle que \z gemme céleste possède la magique vertu d'ouvrir les portes verrouillées, de briser les chaînes, et de délivrer les captifs.
Le véritable Amour est exclusif et ne se partage point : sa. mission est de réaliser TUnité, Lorsque, s'allument les. artificielles clartés qui puérilement tentent de suppléer le soleil, là pierre bleue couleur du temps pâlit* et s'éteint; Car la vie contemplative ne jouit pas de la beauté mortelle ni des charmes très véritables que le monde présente; elle ne les a pas en elle et lie saurait les montrer. Divinisée par ie bain, de splendeur immense en lequel elle s'est plongée^ elle ne comprend plus les limites de la forme ni la mesure des relations, et elle s'ensevelit comme une morte dans un tombeau de silence et d'ombre. . ^
. Il est très certain qu'en 1 -âme pure qui, par une amoureuse impatience de Dieu, se clôt hèrmétiquen^ent aux joies même équitables d'en bas pour s'abîmer dans lé Principe réside la plus parfaite expression de la Charité, Cependant il est non moins vrai que cette âme, créée pourtant, se refuse aux embrassements des créatures et renie leur société. Manqùe-t-^elle donc à la Charité? Non pas certes, mais elle ne saurait plus les aimer, . ces créatures/ individuellement, parce qu'elle ne petit plus faire de distinction entre elles, avide seulement du suprême attouchement dont elle; à une fois tressailli. C'est pourquoi saint Isidore écrit : «Saphir^ amourettocde chasteté^
L'extase est le lion vorace qui ne se nourritquë de vierges. - ;'..--■ .■
Par iin iûstinct admirable des sublimes conve-; nànces, le ;; paganisme vouait à un infrangible ■.célibat les Vestales, prêtresses du Béu. Alors ; quelle blà sphéni âtoire f ôUe de dénier . à Marie; qui neuf mois adora au tabernacle dé ses propres en^ traillesrintëlligerice'dé Dieu, le Yérbe qui Voù-v : ; lut. .habiter le sang triste, la virginité, parfaite {et
;. l'essentielle innocence ! Et comment ne. pas véné-
1 rer la profonde sagesse, qui riva, comme le corps à raine,"' le sacerdoce à la chasteté ? .
:. La Chasteté est. la condition de la douceur, et ...
. . de la mansuétude. Le tigre privé de son sexe, lèche comme iin. chien soumis \ la main qui Ta mutile, et Jfe taureau indomptable, lorsqu'il a oublié les belles génisses des pâturages,, se ré-
. vêle l'auxiliaire paisible, et dévoué, du laboureur- Là Chasteté et la ; Foi sont les deux, facteurs invisibles . de rHumîlité-Àméth^ste , ainsi que . renseigne l'analyse du violet qui est. une conju- ; gaison du Saphir azur et de? la pourpre Escar- \ bouclé,. L'amour Hùmàinest une forme déguisée , de ;là\ domination; Mais pour. ce. qui est de THumilité, elle a horreur du. triomphe :■ elle est la prppre conscience de l'impuissance et de la faiblesse, et elle se connaît trop vile pour rechercher un objet pl^s ,^-qu*elle r mêmè . et sur qui elle pourrait, prévaloir r comme cela a lieu dans . les œuvres de la chair. Et ainsi l'on peut affir- -\. mer qu'il n'y a. point de vraie humilité que la chasteté ne parfume. v : . ./'
Réjoui^sez-yous dqnc t cœurs \purs y ô vous les doux et les humbles de cœur, par ce. que vous ver-
; re% Dieu. \, : ; '■ ; . ... ■■■ ,"...-., '■'■■. - fc "■'.
■■' ■■■;'.""' .. \;-\.;..vil ■■■■;:./':,:.■■ ;■ "ï : ". !"-..) ■
. -" LE BUiMANT '■..-...' ':' ■/..,-" :.''■':.
; « Cehti qtti est mo rt est justifié de son péché ;», V dit l'Apôtre. .. ■ •■; ;"''-'■'. '* : ,"•'.'.. .->;■'..■•
Sépulcre yide et menaçant, l'intensité de mon
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Désir a exploré ta vaine terreur et ton mystère. Tu es la porte du palais où chante et s ébat a jamais la fête qui n'a pas- de soir, l'extase sans defail-, lance et sans limite dans la Clarté victorieuse en- ■ fin; «Seigneur, fat aimé la beauté de votre maison et le lieu > ois. réside votre gloire». . , ' •, ■
. Là gemme la plus dure, là plus rare et la plus éclatante, celle dont l'excellence décourage 1 hyperbole et la comparaison, l'indomptable et maïnifiqueDiamant a été élu pour être 1 hiéroglyphe, de la Mort : il en proclame par sa puissance line- , ' luctable nécessité, la domination sans ecùec : comme aussi, par sa virginale, transparence, il exprime. l'âme délivrée de son vêtement de ma- ■ tière, dépouillée des accidents charnels qui troublentdelburdësscoriésopaquessàlimpide essence,
l'âme radieuse enfin de sa nudité sublime et pénétrée delà pure lumière incomposée et sans cou- Diamant que nulle violenceau moud'e n'entame et ne brise, chasseur des songes creux et des larves dé nuit, je te salue ! Je te salue, Thabor des. V transfigurations indicibles, ■ seuil éblouissant des heures àjamais neuves, aube douloureuse du Jour que Dieu a fait, Diamant !
Les iustes vont manger là chair de l'Agneau, ils vont boire le sang de l'Agneaii que les méchants • ont tué . La Terre Promise attend ses hôtes attardés. Irons-nous par les printemps puérils des.
amandiers ? ou par les berce P^^^S - profond des lacs crépusculaires ? -Non, • c est une mer de sang qu'il faut passer , la Mer_*ouge où s'abîmera la servitude égyptienne, La Paque est une féerie sanglante. . . . • .
Mais, ô Mort, immortelle épouvante des vivants, par quel horrible stratagème as-tu trouvé ï placJ au sein de l'indivisible Eternité? Et la Vie est-elle donc la bête forcenée qui dès les temps où elle fut se dévore elle-même et se digère :poùr. assurer sa. sempiternelle reviviscence.?.
Spécieux blaspltèmé. Nous .savons que ce n'est, pas ainsi; et que la Destruction, sans cesser d'être, .. ^xécra-blé en! son'principe, accompUtune œuvre bonne lorsqu r en..sa fureur ..aveugle et fatale, .ne '
.pouvant s'élever contre, l'Impérissable^ elle s'acharne, fille hideuse et hors nature^ sur son père Jtiïdeux^ le Mal, le Pharaon oppresseur et maudït. : G'èst pourquoi Dieu Ta adoptée, afin que toutes souilliïrés et toutes infirmités fussent abolies, ^r souvïéns-toi parce que tu fus humilié ! — et que
. par la Destruction - -'fût enfin réalisée l'Harjcaonie*
Un jourdonorhômme créé pour layie.contra.cta dans l'ivresse de son Libre arbitré une alliance * avec lé Négateur, c'estàrdire avec lé MaL Adam avait-iL donc le pouvoir; de supprimer d'un Jcoup ,
; la Yiè, fille de Dieu ? Non. pas, car la Moiît n'a point d'empire sur la Yie 7 mais seulement sjur.cë qui est mortel; alors entré ï'êtreimniortel et . Tenvieiix Néant une sorte de louche compromis intervint; le. Temps parut et aussitôt çomniença. de mourir» ;.- ...'*,'■ \
Passé qui n'est plus et. qui. n'a pas été également pour chacun ; Àyenii: qui n'est pas encore * et qui ne.sera pas universellement ^Présent, atche ; fragile,, pont, infinitésimal jeté entre ces deux néants : voilà le Temps, "c'est jt'enriëmi qu'il faut tuer ! C'est M'Patteh tè, . là langueur et la sépara-
. tiori, la soif et la satiété, le commencement et la fin; c'est lui lé mauvais assassin : des espoirs",, le ■ destructeur dés rêves légitimes, la géhenne aux barreaux d'airain des libertés, la;grifife; sournoise et féroce des déchirements; .
Mais parce que les enfants de la Vie et de la . : Promesse avaient* par leur incrédulité, fait entrer dans le monde le \men songe de la. Mort, -la . Promèsseder Dieu n'était pas pour cela résiliée, et la Mort ne détruisit que le Temps dont les apparences^ sans cesse renaissantes s'efforçaient vainement d'éluder l'héritage d'immortalité.
Abdique, ô Néant, ta transitoire tyrannie ! -
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Et voici que la Mort ouvrit la porte à l'éternité du Seigneur, que la. Liberté s'étonna. de respirer au sein de là Loi et que le Relatif étireignit 1 inviolable Absolu.. Là Justice se reconnut au inirpir de la Miséricorde, et toutes contradictions, toutes -. antinomies furent réduites en Dieu par la JVLort. C'est pourquoi, en même temps qu il . recevait la tragique investiture, le Diamant était appelé la Gemme \de réconciliation et d'amour \ .
Que si vous répugniez à voir dans la pierre émi-
porte que jjiuugc u.aiiz> x^> ©«^5 ~-~ «~ — . — ™ . -- — r
table diamant: mollit et perd sa force cohésive.. Or que faûtôl entendre parle sang du luxurieux
cette scieu^e 111 C&4 unit, auo^ **«*« ~ r - v _
testé, par laquelle l'homme en vérité sent et con-, naît, mais seulement dans le temps, et 1-étendue, > qualités de mort et de restriction dont son ignorance a fait les conditions de l'Etre . Tellement qu à l'heure formidable où se soulève le voile de Tinfini, inapte à concevoir la théômëtamorphose, il recule glacé du vertige de l'espace, qui s'ouvre à ses yeux hagards et se crispe éperdument aux moribondes vanités qui déjà échappent à êoH
étreinte*
Ce n'est pas tout : le Diamant n'a pas- encore épuisé sa naturelle éloquence. Il a dit le:. martyre, il va montrer la palme. Regardez.: te joyau unique ne serait-il pas invisible, tant est parfaite Tinnocence de son eau, n'était que dé son rayon-
" nement royal il éblouit la nuit; auguste ef véhêment? Et maintenant écoutez Paul, le visionnaire
-■ au chemin de Damas. «: L'oeil n'a point vu, dit-il,
Voreille n a. point entendu, l esprit de Vhomme.esi
inhabile à comprendre ce que Dieu a préparé pour
ceux qu il aime*. $> ; J v ..
Allez, agonisants 1 Au jardin nocturne des On-
MÂRS ; 1895
¥ty
yiers^sùez yotrè sang effroyable ! Encore quelques minutes et cette lie de la tèrrenr et de rangôisse* vous ne l'aurez plus même à boire; Mais cpii que vous soyez, et. que. mêmis vous ayez cru devoir voué borner à ce lambeau pantelant dévie, votre actualité précaire et douloureuse, que Je Mal a-* détaché, de l;Eternité, souvënëz-voùs que vous , êtes sous Ja sentence des .çubUmes. allégresses,; des incessantes. Epiphani.es,. à jamais, à jamais, et
ne se couche pas; « Je: vous te dis : vous êtes des dieux. s>
XotflS " DiËNISE.
THÉÂTRE LIBRE
A bas le Progrès, bouffonnerie. satirique en un acte en i>rose, dé M. Edmond dé Goncottrt. —Mademoiselle Julie,
" tragédie, en prose r dê M, " Auotste' Sïmh»ber<* traduite; par . M. 'de dlsAwovÈ. — Lé Ménagé Bsrésille,.^*? «» «» «*** ■en prose , de M. RoMÂm. Çootus. : . " r *«*«.«.■■
tt tenue sotte de la presse devant l'œuvre; ■ de 1 écrivain suédois, qui pour là première: fois, était révèle, au grand pu- •.
■ blic (peu de personnes, sans doute, ont lu .un superbe roman . . " de Strjndbergf Mariés, dont il existe une traduction française), .
nv exciterait -volontiers 'à un éloge ■ sans borne de Mademoi-'..-
• selle Julie, né fut-ce que, par . manière ■ de protestation . D ailleurs les défauts de cette pièce sont minimes en regard des .
■ -qualités presque"géniaies d « force > de grandeur,, de. puissance
• d'expression, de science des 'caractères quelle manifeste. -Il a- : fallu un mauvais vouloir qui, vis-à-vis tfïïn auteur étranger, ,
■ devient une insulte toute gratuite, oaralorsune inintelligence, ■ confinant vraiment ;àridiotie ? . pour s' être plu à ne voiras; 'Mademoiselle Julie que le fait-divers* assez répugnant, dune . • îeune comtesse, se faisant ouvrir . des horizons nouveaux par
• son cocher. Bons Aristarques \ vous : deviez' pourtant penser
- qu'un auteur, fut-il' Suédois, nè-s'en va pas, pour le plaisir .\
■ "d'occuper la scène pendant une heure ou , deux, vous:, narrer,
sans plus de propos et -te raison, une aventure banale arn-
■ vaut je ne dirai pas tous les jouxs/mais assez couvent pour -
-■ "qu'on la connaisse. Vous deviez supposer quil y avait la-. .
■ dessous des. intentions, et les chercher si vos yeux de myopes . -
• ne les voyaient pas du premier coup. Au lieu de. cela, il vous . ' aparu plus commode de plaisanter aimablement. G est très
* IlUf ™- s ^ z , be «coup - j e veux dire bien peu d'esprit. I» «ÏÏÎ7? 1 ?" *? P ubllc , <ie k première a été impossible. La pièce s est jouée au milieu d'un concert de tezzis "de cris
•' Si ffi& f Carnations indignées et' dé riresrtupideV,' qui étaient peu propres à créer un milieu convenable £ une audition, seneuse. Les spectateurs les plus probes sont sortes S.w'ftwH ? è P ré ? eata ti°a. ^ec. la ^conviction |u*ls v£
■ Sï?„ÀÎ*|S? ter 5 ° ne monstruosité, ^ seconde a îté beau- • ™£L P ^ 1 ^ ; 0aà éC0Uté avec c ^m«et décence; on a
SeadreP dK • CeU3: .^ r ° at biea .^^ .ont .pu coin! .
si^ïhf î? rt i- : àiD ?? 16 ' . c iPe nd * at ! J^ rarement vu dé pièce S,mnorfl TV "^ ?' S1 **»**««!«* et consciencieusement SÏÏSîf ™ J ! i S^ te prBS i ue à avoir à V«*Uq«»r; alors que " in W% ^T?^.^ discuter. Et la préface dé "Strindberg, l'a-t-
auk déteiS S d? ^^ no ^. ou ^> ^ «oit Wté élément .'
™«T* « * Duse en - scene ' dont ' Strindberg, soit dit en
fA ^ ' h préoccupe peut-être trop, car là n'eftpas l'Lté-
' ««,. o? P J e f a ? unissait Partant de précieuse indica-
-?!•'„■? • aur , axt P u y T0ir . *u moins, qne l'auteur était"
tLSSÏLS?*?*?* P as seulement une i aventure » qu'il se proposât d offrir au public. Certes, le désir d'étonnêrVahum ou de scandaliser était le dernier de ses- soucis Et si 1«' spectateurs ont cru. devoir.se choquer ou se. moquer des ^ôtfs purement formels de l'œuvre, .sans.. daigner en pénétrer féï
%&£'££%& Jiï** «* **■* PO^lebon-^Tt déset :
perant pour les meilleurs courages;
1 a "« • atts J Ie drame "-après, dit Strindberg, je n'ai pas essavé de faire dn nouveau - c'est chose impossible! - f'ai tâche
SrT* d \ m ï? ern J Ser ta forme > d V è * « que J la jeune génération actuelle m'aparu réclamer en cet ut.\ ( LaWe
tout à f^V.^ Fl ^ Ce d " moi ^* e réclame. peulêtre J piTs tout a fait cela, mais-ce ne serait pas une raison pour se refuser a admettre une pièce composée dans dVutrw éirdons tances et pour- un autre pays.) « A cette fin, rL ? fait cW •
£™ „?•? -I pe ^-t tre ^ ^ <ï"i tu'a pri's J -^dom onp^dire qujl est en dehors des partis actuels ; en effet ■ le problème de 1 élévation ou de £ déchéance' sociale, des |rSd s '
■ ou des. petits, des bons ou des- mauvais, de l'homme of^ll • femme, a eu et aura toujours un intérêt permanent ? Ouand^
ll"sieurs UJ a L d 'f ■ la Tfc ' **■** ^ lWîs rt *^ SS Plusieurs années auparavant — mais l'événement avait fait ■
■sur moi une. forte impression - je le trouva? teés propre a :
nue tragédie, car cela fait encoreune impression douloureuse '
?W "7* ^ ne d ï tt indÎTidu à 1 uiIe sort souriaitlt au«i . 1 extinction dW famille... Mais, -premièrement, il i'v S • de mal absolu,, car la ruine dW famille, ;. n'est-ce 7 pas P un
natives de haut et ba-s ne constituent-elles, pas un des- . plus grands charmes de la vie, le bonheur résidTnt un^qul! TTLÏ? nS \ S? m P. a ««on? Quant à l'homme à proSme qui veut remédier à c^t accident fâcheux, savoir quelSu
^»VH^>to«^
de proie déyôrè le pigeon, et le pou l'oiseau . de proie , Je lui
—.demanderai: à quoi v bon ; remédier à cela £. La vie n'est pas ■■
. -si mathématiquement idiote que les grands seuls dévorent les
. petits ; au contraire," il arrive aussi souvent que c'est* l ? àbeilïe
» qui tue le lion ou .du moins- Ie : met en fureur.- » " •'
. C'est donc là une véritable tragédie,. dans le plus haut sens,
■ où, la fatalité joue le premier rôle, le rôle grandiose et terri-
■ .fiant. Là vie sociale tout., entière, avec ses • énormes ^soubre- -
sauts, ses violences, ses bouleversements, avec 1 ses. abattages dans le parc' royal « d'arbres pourris et caducs qui ont gêné trop longtemps les autres,, lesquels avaient également le droit :
" de pousser à leur, tour », y. est puissamment symbolisée. La ■ lutte entre cet "homme i vulgaire et- jusqu'ici servile; mais qui • . . aspire à monter et. détient en. lui la sève des futures victoires, .
.la, lutte entre, ce valet et l'héritière dégénérée, d'ua monde
.qui s'en và^cquiert l'importance d'un mythe. Dans cette cuisine, au milieu des casseroles, c'est la bataille des" castes
. qui-'.se, livre. Et- l'humilité du décôr"rend plus frappante en- ; ., corè la' grandeur de Faction, plus palpitantes ses -péripéties./
, ' Mais il .ne s'agit pas seulement de- fatalité'. La .tragédie' , moderne va plus loin ;' elle* veut l'explication de l'inéluctable dont les anciens "se bornaient à .5 T ëfrrayer,' Et c'est iciqu'in--: tervient l'étude approfondie des causés., A ce. point de vue, . l'œuvre de Strindbèrg est très remarquable. .11 s'est applique . -
- à* motiver par Une foule de circonstances lès événements, quiaboutissent, en .une suite logique, de nécessités', à l'irréparable
. catastrophe.' : Le triste sort de Mademoiselle- Julie n'est point
■ Tceuvre aveugle du destin: tout j àù contraire, concourait. à le -. rendre inévitable; D'un côté, le caractère propre de la "jeune. fille, les instincts qu'elle tient de sa mère, l'éducation qu'elle'
a reçue, l'action .que son fiancé a exercée: sur ' elle ': d'un . autre, l'énérvement de -la nuit' : de la. Saint-Jean, l'absence du père, la coïncidence de" l'instant physiologique des 'règles, lé parfum des fleurs, Tétat de la- chienne, : en£n l'accident . . .qui, la place à 'un certain moment- a" la ' merci de.' l'homme
■ ."surexcité „ Chacun de ces motifs j pris, à part, .Saurait peut-
être, pas été capable dVxpliquér la ■■ déchéance . de Julie; .pris ensemble, ils acquièrent une- force, irrésistible. Il n'y 'a- plus.
■ qu'à courber là tête et à laisser l'ouragan sévir et accomplir son œuvré. . '.<-.■.■■,' ' -.'■■. ■- •-Leprincipal.de ces éléments' du drame,, celui qui, à lui seuli suffit à l'éclairer d'une'. viveAumière, : c'est la pérsohua- * ■
' lité même' de. l'héroïne. Striadherg a mis' tous ses : soins à. la poser ; et une fois' ee personnage établi, il semble presque . impossible '.que ce qui arrive n'arrive pas ; le "désastre ■ final 'en est- là directe, et : lamentable conséquence, '.Hà r f demoiselle. Julie, — cela' ' est indiqué dans la préface et ' lumineusement exposé- dans l'œuvre — est une demi- femme j une haïsse use de 1 homme, et La demi 7 femm*e est un type qui . cherche à : percer, et se vend présentement pouf, de. la puissance-; des rubans, des distinctions et des -hohneurs.i comme. elle s'est vendue jusqu'ici pour de l'argent : elle est un signe .d'abâtardissement. Ce -n'est pas une' bonne espèce, car elle
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n'est pas viable, mais, par. manieur, elle se propagera une génération encore avec toute son infirmité ; des hommes, dé- . générés, sans en avoir conscience, -ce me.. semble, font leur choix parmi elles, .si "bien qu'elles se ■ multiplient et donnent naissance à dés. êtres au sexe indécis, pour qui la vie^est un .supplice,- mais .qui périront heureusement,, soit parce- qu'ils .sont en dissonance avec là réalité, soit parce que leurs instincts comprimés, éclateront irrésistiblement, -ok ; qu'ils se seront vainement flattés de s* élever, jusqu'à V homme, ». . J'ai souligné ces derniers mots, parce qu'ils expriment pour ,. ainsi dire l'essence de l'œuvre .et en constituent la morale. ' ■Mademoiselle Julie, qui, si elle n'est pas une fènimej n'est pas un homme, a toutes les faiblesses inhérentes à la conformation physique et à la situation sociale' de la femme, et en même temps elle se refuse .à en comprendre lès devoirs, à en .assumer les responsabilités. Elle méprise l'homme,, c'est-àdire, en réalité, qu'elle veut faire acte d'indépendance et se soustraire au joug' dominateur de l'homme. Elle s'imagine qu'elle n'a qu'à prendre toutes les libertés pour être libre.,Son cocher lui plaît, pourquoi ne se l'offriraït-elle pas ? Cela tire- . t-il à conséquence? Et voilà en quoi la pièce est une virulente satire contre l'émancipation de la femme. On sait que • cette question préoccupe beaucoup les esprits en Suède, et ce ' - n'est pas étonnant gu'un auteur suédois ait voulu l'agiter toute vive suir. la; scène. Ah! vous 'croyez- que la femme est Tégale de l'homme ? Et Strindberg la j ette imperturbablement dans ,1e creuset de l'amour, comme une matière que Ton va soumettre à une expérience, poux prouver ah ab&urdo son incapacité. Supposez un homme à la, place de Mademoiselle Julie, un homme ayant un beau j our/ la fantaisie .de-couche ravec une .petite bonne. Qu'est-ce que ce caprice sera dans sa vie? Rien, moins que rien, aussitôt oublié que satisfait Voyez, au contraire, Mademoiselle Julie : du moment où elle s'est livrée à son cocher,^ elle devient sa chose, sa chair. Le laquais devient son maître, la rudoie, lui impose sa bassesse- et son or- . dure. Elle perd si bien sa personnalité quelle en vient' à s'apr proprîer l'idéal du drôle, à rêver avec lui d'un hôtel en Suisse où elle sera dame.de comptoir I Mais là honte de vivre'. avec cet homme, dont .tout la sépare et dont elle ne peut maintenant se séparer, l'horreur que sa brutalité et sa vulgarité lui inspirent, .l'effroi de la faute, la .répulsion' devant une infâme. maternité la plongent dans l'affolement- et le* désespoir. Aucune issue pour sortir de ce cauchemar. La mort, là mort seule et que, symbole suprême, elle se suggérera en s'hynoptisant ■ elle-même sur. la face luisante et. vile de son amant. Quelle " épouvante et quelle leçon !
Telle est cette tragédie-, que quelques admirateurs ont qualifiée de chef-d'œuvre et qui me semble bien près d'en être ■ . un, malgré lefcris d'oies de la critîquaïlle parisienne; . Elle a été. interprétée excellemment par Mme Nau et M. ArquiUière, consciencieusement par Mme Bessier..
.'.-."■ ■■■.':'..'■■■ MARS 1853; /,.-.:;'.•-. ■ - 2n -
La pièce , d*e M; Goôlus est une aimable fumisterie, plus fumiste qû\>imable, \ . ■; . . ■ .' ::. „ " • ' ■ J
*" Gellè de M. -de' Goncôûrt est, aussi ;ùné aîniàble fumisterie, .plus aimable <jue fumiste-/ ■ : \'; .
' Cette dernière pièce à. été jouée par, M. Antdïué .avec , son intelligence Habituelle* -* ■ ■.-'■.".■"'/' ^
■-■.:*.;■ -'■-. '■" ; . - Louis Dumur. V
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LES LIVRÉS M
La Fin des dieux, drame en 3 actes,. -pat Henri Mazel,
avec uti dessin. d'A^EXAHBRESios (Librairie dé l'Art Indépendant); ■'—' Voir -présente livraison, page" -2^4, ..*
Le Roi au Masqué d'or > par MUitoeL Schwobj avec une ■ préface de Fauteur (P. Ollendorff). — Voir présenté livraison,
page.ûbo.;. /- ■--.■' ;■ ." • .,./.. .-.; _ -•_■/:'■■; ";./''■■.■■/;;■ ' :
V L'Embarquement jpour Ailleurs, par Gabriel Mourey (Sïmonîs . Empis) . ' — " Définir le charmé de cette œuvre faîte \'C\ d'impressions,'' de ténuités,, de larmes de Têve" et de nuancés *' d^âme'.'est chose difficile. Il -n?y a- ! ici [ aucune histoire à conter i sinon. l'éternelle histoire du désir en quête dé ce
• qui* n'est pas, la '.féerie 'miroitante des illusions; tourbilonnant en ■ apothéoses inconsistantes- et -s'écroujant, se : dissolyant comme . un amoncellement de nuages dorés, . la poésie' mélan- " . .colique, et" noble dès horizons .où se .déroule 'la fresque des * mirages \ la passion, des grands, lis blancs brisés et renaissant toujours pour de, -nouveaux saccagés. Cela ne s'analyse pas-' plus qu'un livre de. vers, dont on ne peut « que dire : Je' suis bercé, je suis captivé , je suis" - ému. ' Ce n'est pas " de la prose, ce' sont des proses : sait-on la. différence ? -Pour, .exprimer le genre de cette., subtile griserie, je ne saurais, mieux faire que * 'de transcrire . . un fragment de l'introduction . précé dant le journal de ce Damons dont M. Mburey s'est fait l'exécuteur testamentaire : . .-.""' -■'..'.." ''.".- , « Aveuglé 'à la fascinante mimique des Illusions, il "dut errer
. (f) Aux ■■' prochaines- livraisons' :■ Le ■ Voyage. dans les Yeux ' (Georges Rôdenbach) (Aller et ''JRéiourQe^n^ibxsLch}^ Sans \ aimer. (Fernànd Làfargue};:* Fin papa,...;')*;.- (Paul Foucher)"; Les Gkefs-â^œuvre à*u Théâtre russe l. Reviso^ dé Nicolas.'* . Gogol, Trop . iïesprU nuit r de ■ Grîboiedof (IL Gothi trad*) ;. ' Modestes observations sur -V art' de versifier -(Clair Tisseur); Poésies Mignonnes ; (A, Prieur) ; Une courtisane (Armand Chair \ pentier) ;--&&# de Fils (Arthur, Châssèrïa a) -^«^r«to (Maurice Donnayï ; Egérie. (Edmond Aube) ; Terre d*Smeraude "' : r '"' (Marie- Anne de Bovet) ; Lés, Trophées ; ( José-Maria 4e He- . , redia); Sonnets en hige (Antoine Sabatier); Salome\ (Oscar : -Wilde}; La Ville (anonyme). = .. ;'' '=" • ■ ■ .' ::
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.de longs jours dans l'enchantement de" leur clairière. Leur indulgence le déchira ; c'est le destin des. âmes élues.!
îs Plus tard, mené au seuil de Vivre, il osa vouloir percer d'un regard, de l'éclair d'un seul regard, jusque le fond vertigineux. des expériences 'sentimentales. Croyant, du coup, se tarir à jamais.
- » Vainement. . ■ ' , '"'_,-
enfantilès avec courage
» Peu à peu, et malgré qu'il continuât de se juger le toutpuissant triomphateur des instincts, il vint à n'être plus qu'un ■ trophée de défaite au pied des Omphales.
. » L'habile souplesse de leurs gestes,' leurs regards de délicieux clinquant, ces ruses de la voix, les langueurs des "boucles folles, leur grâce animale..; -tout Peut bientôt conquis, ter- ■ . rassé, touU . . ■ * ' • • : - ■■.-. . ..
» Au creux tiède de leurs robes — aube de neigé, spasme floral, poussière de regrets" — il s'éperdit à attendre l'écho '■ plaintif de son spleen; niais les touffes voilées de leurs cha- ■ peaux ignorèrent toujours l'abondante fougue' de ses désirs. »
L'Embarquement pour Ailleurs se termine presque en satire. Ne serait-ce qu'une exquise ironie? .
* ■"■.•■"' J** -Dr;..
[ La Vie artistique^ par Gustave Gëffroy (Dentu). — Gustave Gefîroy a réuni en volume les nombreux- articles de critique d'art qu'il a publiés dans les journaux et dans les revues, et c'est ce livre' .qu'il nous offre aujourd-hui. En fron- * , tispice,.une délicieuse figure d'Eugène Carrière,, à qui, d'ailleurs, sont consacrées de nombreuses pages adiniratives dans ce volume. Si les gens inclairvoyants qui fréquentent lés ex^ ' positions n'avaient cette présomption, qu'on sait incurable/ c'est à des écrivains comme Gustave Geffroy qu'ils demanderaient l'initiation au langage mystérieux inscrit, dans lesœuvres d'art et dont la connaissance leur donnerait tant" de joie. Mais il est de ceux,, pleins de bravoure, qui ont mécontente le public en renversant dès idoles érigées en vertu.de complaisances énigmatiques. On lui- en tient rigueur comme aux autres. Pourtant, voici l'avènement des. peintres ! dont il fut 1 un des premiers électeurs, et, si ïa .foule ne s'assemble pas autour deux y l'élite applaudi t. j II., suffit de citer : ces nomsparmi les contemporains pour estimer Geffrby, Ajoutons que . .si ces noms reviennent souvent sous la pïume de plus jeunes critiques, il fut, lui, avec deux. ou trois, un guide fraternel qu on a suivi. Carrière, Pissarro, Whistler, Monet, Rafaëlli," Degas, *oram, Cheret" Renoir, et ces deux maîtres déjà : con-" ' sacres quand il arriva, JManet et Puvis de Chavannes, précurseurs différemment des écoles modernes 1 :- tels -sont les" héros de la Vie artistique. Gefifroy n'est ■ pas de ces critiques . froids et pédants qui- empruntent a l'Histoire de l'Art- leurs jugements; son point de dépari, c'est la vie: qu'on' lise, pour
MARS1S93 .-.".;'■'■■■ î 7 ç. j
■ r ■ 1 1 ' ; ■■ . -■— '',■■ ■'. >' - J mj
bri?Ei»fe5 d ^ Sl V«a«wa. reproche parfois àotremé- ■ Pggjfeg-aunis c est .que tons a r out . pas eu cette, vertu Gef-
-.gfST. «* « n '«amie-, et nous raimon! parce S Wd£' ■
•'- qSaS-ffi!w2?- î a -. IJbraitie - SWte^^&tt de verT^'Jdte '■S.taLT^'i'^'* battu. les. flancs, je l'avoue, .
wndant^f ?i? H** ptéf ? ce de M " de.Loubeis.èstce: penaant dune •beEe tenue;, les -rythmes ^qu'il v préconise
' Sfo^^^^'^' s "^ aoaté^U n'e^Srepopt- ■
' uULiTJ^ 1 ^^^*^-**^ & encore V ■
m raâa iSS? : %^1<"> «** «&^,..etc., puis svei
S d£f™-* "îf S araissént ??rtoit de la famWencom- . Mante des poésies de jeunesse.:- .
tJSZÏÏP&ZJ^&a 1 ^ ** ' l'Àmoar, par 'JI. Fre-
'S«d?îw£ ï* m 4 °^ eur - f^^^avec ^tristesse ' ' ■ Sn^S.^ ia ^ u ï- • L analyse d'une âme navrée',' naritée par lé- '
' œrZÎ S^ f °' m ^ bl? ' *«»■*«» 4e la meir . respihmte, '
' îe n'e^Si°t aTl * m ' a ïaisséela ^toefde/o/W« V^W, . '
'oraees* Srni^ — 'SW* > à cell e ^s ; journées à :
bïeilo^mrn^^W:? 6 ', 1 ^ 311 - Un Wde velours .
--et Tu loto '^ff- sple,1 > H P 1 "* *■ larges gouttes tièdes .
la mer clariS ^ e .f airs 1 ^- ^. tonnerre rUgif sourdement, . .
"Vapaise Amélie ' mélancolie. . L'abmme tourmenté.
^6tétw.^i eSS î n ^ d % M >' S^^ Coe^s (Cnamùel). — • rieà dn +Srt (m ^ * œ » ^^«^ écrif.senl, . ne veut rien dire,
pefcaKn. ^foJÏÏ*-"?* ^î^^, andriudple ok^retonne^
' ''SËTa? ^.f^f^a.Ia margrenr.inteUectaelïé de certains .
■ Se W^Vn^r ?? '~ -? tils ■ affl %eat- plus qu'ils n'irritent', '
nus et tetagués de.Ii,. Bouigèt.. . collaborent obscurément'
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à la venue triomphatrice du.Paraclet. .; » Es-tu content, cher ■ .. Satan (sans H), cher beau et grand Médiocre? Les as.-tu assez:, pétris selon ton imagé, — les tiens!
Un Ami delà Reine, par Paul Gajjlot (Ôllendorff). — M. Gaulot écrit l'histoire comme un roman. Et. ce la. n'est point une critique suspecte à l'égard de, sa science/ mais au contraire un discret applaudissement pour l'intérêt qu'il a surépandre sur son livre. Et d'ailleurs, quoi de plus, romanesque que le ' récit des amours, très chevaleresques, je veux le croire, de Marie- Antoinette et de M. de Fersen? Ce beau Suédois, noble, généreux, exotique, est un héros digne de * ravir ' tous les cœurs/ Et la royale victime,. .combien a-t-elle fait déjà. verser de larmes ! Ce ne sont pas les dernières. Les cha- ■ pitres consacrés à l'évasion sont d'un palpitant très réussi. Hais ce "que j'aime chez M. Gaulot, c'est que, sans en avoir l'air, il a le sens de la grande fatalité, de .l'histoire.. Au milieu . des mille détails familiers et anecdotiques dont se compose son livre, oh sent passer l'irrésistible vent de la révolution balayant tous ces pantins que sont au fond le roi, la- reine, les princes, les émigrés et M* de Fersen. Cela, ne veut pas dire que les hommes de la Révolution ne, soient pas des pantins aussi : ils vont avec' le veut,vop.à tout.* Le récit de. M. Gaulot est émaîllé" de ces anecdotes caractéristiques, qui- mieux que les plus profondes considérations vous, posent un personnage. Les fragments du journal de Louis XVI sont' à Ce. point de . vue de la plus comique instruction. Voici ce qu'il trouve à dire le mois de son mariage : .
«' Lundi' 14, Entrevue avec Madame la pauphine. '.
» Mardi Ï5. Soupe à la Muette, couché à Versailles. ;
» Mercredi 16. Mon mariage.. Appartement dans la galerie,' . Festin royal à la salle d'Opéra.
» Jeudi 17. Opéra de Persée.
» Vendredi 18. Chasse ait cerf. Grande meute à la Belle- ■ " Image. Pris un. » *
Et pour terminer :
' « Jeudi 31. j'ai eii une indigestion. » ...
Louis XVI était avant tout une belle fourchette* A la soirée : des noces, comme il avait soupe avec son appétit ordinaire, le , . roi Louis XV crut de son devoir.de lui dire : « Ne vous chargez pas trop l'estomac pour cette nuit. » A quoi lé dau- ; .phin répondit : «Pourquoi donc? Je dors toujours beaucoup mieux quand j'ai bien soupe-, » Et, le" repas terminé, il-prit sa ■ jeune épouse par la main, la conduisit jusqu'à la porte de sa chambre/ et lui souhaita une bonne nuit. II.. la rétrouva le . lendemain au déjeuner : « J'espère que vous avez bien dormi », lui dit-il. «-.Très bien, répliqua' Marie-Antoinette, car je n'avais personne pour m'en empêcher. >j Ce respect dura sept ans, paraît-il. Aussi, ■ lors du baptême . de Marie- Thérèse, en pleine église Notre-Dame, le comte de Provence, qui au nom du roi cnEspagne, parrain officiel, tenait l'enfant sur les fonds baptismaux, ne manqua-t-il pas déplacer une
de. ses perfidies habituelles. Comme, le grand. aumônier lui demandait quel, nom on voulait donner à là petite princesse: « Mais /'ce: n'est pas .par là cfu^on commence ^ répondit-il ; la" -/première .chose est. de savoir quels sont. les père, et mère. » .' On .comprend, que le comte de Fersen 'ait eu beau jeu. En gràce^'M. Gaulot, : ne iibus laissez pas le. bec dans l'eau ! Tous ...* devez avoir : des' documents précis* M.. '/de Fersen n'a-f-il , \- iamais été q'uelVmï.de la reine? ■ . ,
.''■'] '■ "■. - : - ''■/■■'/ : : ' ' .' ■'.' = " ... ■' ■l.-.Dr.'-v. . /
Contés! chrétiens. I*es Disciples iFEmmaûs, par T. ï>e Wyzewa', (Përrin). — Je proposerais. 'volontiers, à- M.. TV de
: Wyzewaj. qui- aime lès. paraboles, le' petit conte que voici ; a H y avait ,. une ibîs une, petite princesse "d'Orient, belle. ». comme . le. .jour/Bès rènïance, elle macéra, son corps dans ^
'■ » les parfums, et vécut parmi 1 les aromates, ointe d'essences » ' précieuses Ti imprégnée de vapeurs . odorantes par les résines : » surnaturelles qui coulent en Arabie des arbres blessés. -Et » sur sa chair .des gemmes ruisselaient .et des joyaux inesti*-
: » mables enserraient ses bras et ses chevilles} sonnaient- au- " » dessous de ses seins grêles et fiers et resplendissaient en. "
" » couronne autour -dé son front» Or il advint -qu'elle fut. lasse » des parfums et dès joyaux*: elle se trempa dans les sources . » claires des forêts "et- jeta loin;. d'elle au .milieu des herbes' » vaines ' les bijoux, reniés, par . caprice. Et elle -allail; dësor- » mais purifiée, croyait-elle, ds tous les divins, artifices, d'àu- ' » trefoîs. /Mais toujours de' sa peau .qu'elle;; avait macérée" » .dans "les parfums émanait ■ une odeur de musc,- de nard et
. .»' de cmnatnome, et' les paillettes des'métaux rares etlès ppus—
._* >v-sières des\ gemmes irisaient, sa .chair, tant que Ton eût dît,
. » a la voir, une statue d'or vivant et de diamants assouplis.,»'. L'âme de M: T. .de Wyzewa semble avoir; renouvelé 1 .aven- ". 'i ture de. la petite princesse; c'est une âme naturellement belle, qui s'accoutuma de bonne -heure à toutes les parures de l'in-. ' tëlligénce et de la. subtilité dialectique, puis, y Renonçant tout . • à coup,se. déclara lasse du savoir ou aima affirmer que .« penser, c'est s'abrutir ». Mais, encore qu'il. eri- . ait, ce dégoût de là
Î" tensée n'est-, point ■ chez M . de Wyzèwa — les dieux en soient : oués — ; toute, simplicité ingenuey et nie va point au contraire . sans .quelque, perverse, ressouvenancè d'autrefois; Sien ici qui ;"" ressemble aux plus, récents chrétiens de lettres :. ceux-là ne : sauraient: intéresser. que par leur niaiserie rûdimentaire. Quel
■ charmé, au . contraire ^'n'estrce. pas^ que -d'entendre réprouver toute science, et tout art, avec des arguments très bien construits, et .dans une langue; d'une simplicité \ fort savante,, comme * parfumée et riche, encore dytiques; trésors inutile-; nient abdiqués ?
. I*ê Secret dé l'Absolu, pair Ê.J; Coulohb (Société Théosophiqùe , 30, boulevard Saint-Michel). -- Il'ne s ? a£Ît : point,
■ comme.ôn pourrait- le déduire du titre, d'un roman. à la façon . de -M. H.' .de Balzac,- mais, d'un livre de métaphysique, ^. et
■■ ! '; métaphysique,-; vous -.savez, '-.c'est un peu le- château .de.
cartes des moutards ; cela monte très haut, à condition de ne ■ pas soaffler, — Je ne saurais toutefois parier irrévérencieusement d une oeuvre aussi grave dans une .simple note hiblio- ' graghwne-; bien que le sujet ne soit guère ^citant, le Secret de P Absolu mente d être discuté dans un article compact ; ie ' ^^aterai, en signalant aux curieux cette publication dé la Société Theosophique, de faire remarquer que les idées métaphysiques sur l'Etre-non-étre, dont. M. Coulomb établit
. la coexistence chez des peuples aussi divers que lés Hindous, ■ : f ? ^ptiens, les ^anciens ■ Chinois , . sont - essentiellement des idées nmdoues. X^influence ■ de «nde sur PEsypte a été, iê :
. ; crois surabondamment prouvée, et les premiers taducteurs A*. Lao-Tsen (H. Pantnier, M. Stanislas Julien) avaient: très bien reconnu 1 origine bouddhique; non du taoïsme/ fort antérieur '
■ aJ-ao-Isen, mais de la doctrine ésôtérique qu'on peut èx- : • traire du Tao-te-km^ ■ — M. Coulomb .enfin : me permettra ' d ajouter qu û est tout de même, hasardeux, si lom aùiour- ' ' d nui de la pensée orientale, de * baser des- spéculations sur .des livres vagues comme le Y-King 7 par exemple, que les ■ Chinois commentent in&rigablement depuis lés siècles' lointains ou ils ie trouvèrent sur le dos de la tortue, — avouant ■ eux-mêmes, par cela, quMs'ne sont pas très surs encore de lavoir compris. . .-
' ^^^H 1 ^™* *»**»• irf«i par-.Fa^çois Cguxoïï (Vanier), — In même, M. François Coulon a publié un
* Ss f az ffr?*ovaUon théâtrale, dont le drame qu'il nous -offre aujourd'hui est une intéressante, mise en oeuvre. M. Coulon '
• * ai * avec g*? » J. apologie du théâtre symbolique. Pour loi, . 1 art sera tdeoréalzsU ou ne sera pas.' Par idéorùilisme il entend une. sorte de synthèse entre la vie réelle. et la" vérité idéale, par laquelle on' prend une action purement humaine '
• et passionnée pour l'élever à la' hanteùr d'un éternel svm- ' bole. Wagner aurait été jusqua présent, le plus merveilleux " réalisateur de ce principe d'art. Et, de fait, ' M.' Coulon se ' laisse tellement hypnotiser par' le génie du maître allemand
• que son. drame parait être un li vret d'opéra waUcyrien, n'ât- ■ tendant qu un musicien jfcrès leitmotiv ' pour se déployer tout ' ruisselant d accords, -de sourdines et.de cuivrés dans Vaxx>-> ■ theose de,, quelque Bayrentb. .Le. sujet traité est la discordé
. fatale qui s eleve dans l'âme de l'homme entre l'amour méel et i amour idéal; ce dernier demeure vainqueur,- mais non sans ' .avoir., cause a la- fois la mort de" l'homme et celle de son amante terrestre. .Cette conception est certainement très .■ noble- et au pornt de vue poétique comme au point de vue
, symbolique. M. Coulon Ta traiteeâvec beaucoup de talent. Je tenu des restrictions au point de vue dramatique, extérieure le principal, je pense,- dans une- œuvre dé théâtre : tout cela est trop gris, trop nuageux, -cela manqué dà-nêrf,' de mouve- " ment, .de mots, de scènes, ce n'est pas suffisamment empoignant et tyraunique. Xe style ne manque, par contre, ni de charme, m de couleur: l'auteur emploie une prose très
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. poétique,- confinant- sans, cesse au vers, où ' elle .se résoud
parfois en alexandrins bien amenés et même en bellespériodes . -■ .rimées, / - ■ > /."•• ' :.. L. Elu "
Esquisse d^nn Système de la Nature /o«z& sur la loi,
■■ . */« Hasard, suivi dû. Sommaire d'un Essai, sur la. Vie future considérée ; au point Se .vue Biologique et JPliilosopkique^ par
P:-C. -Revèl ; La Liberté de Ê. Médecine, Théorie et ^Pratique du Spiritisme, L*Art d'abréger la Vie, } brochures.pàr M* Rotjxel: Le Rêve et Tes faits magnétiques expliqués, par Gaerjhi, PÉiis; Almanacu Spîrite et Magnétique . illustré pour 1893 (librairie du Magnétisme, " 33 , V rue Saint-Merri). — Tous, ouvragés, dont les titres indiquent ■ .suffisamment Tes sujets .spéciaux. ..'."'■" •- ; Z...
Bains de sons^ par rOtrvitÊusE ptr Gcrçtte d'Eté (Sïmonis. :* JBmpis) . — ■ Sous le bonnet rose et les cotillons, noïrs - d^ane élégante ouvreuse que nous ofîrè le somptueux Simonis Empis ' se cacbent, paraît-il (oh !. les polissons},, deux, mordants "crir ,■
îpresentants du calembour à Pans et de ce qu! est convenu d'appeler le" bon-, vieil esprit français.. Pas n-est ■/
■ besoin d*àjputer que ces- deux Messieurs sont jeunes..; Faut être j eune ■ pour oser ça ! -Et de temps en temps; touj ours, sans
.., doute parce qu'ils sont jeunes, Us disent naturellement, avec ■
. beaucoup de compétence, dès choses 'très: bien. L'un' 1 en tient pour Berlioz, l'autre pour. Wagner, et ensemble ils tombent volontie r s n'imp Or te qui . ou n'importe quoi pour le • s eul âmôû r
■ . du coq-à-Fàne réussi. WÛly prend des allures deTïarèngèrey qui; a prisé du -musc, et Alfred^ Ërnst éternuë pour lui, Tplus fort que lui". C'est - charmant. Mais' veulent-ils d*-une toute -"petite prophétie presque maternelle : a. force- de passer, et de : .
, repasser la barbe dé leur trop spirituelle plume sous la plante. du pied de cette Colombine idéale qu'on nomme Ta patience du lec teur, ils pourraient bien^ au ' lieu dé la faire rire, la faire ■*
. pleurer, puis -crever ! ■■.."-,. ' ■
' L'Intérêt et lé Cceur,par Louis. Petitboiï {Savinè),— His- ; toiré stupide, bêtement pensée .et niaisement, racontée." Ce. ■ quai y a de moins ennuyeux,, ce; sont lès pages. de la' fin du . volume/, Où Tauteur a cru bon dé reunir' les articles de- journaux que lui a valus un. livre précédent. Tl y a un. billet de ■remerciement de Jules! Simon, que l'auteur est si fier d'avoir ■ reçu 'qu'il le. reproduit d'eux fois.. Et les éloges qu'il, se fait
■ . décerner dans le' Progrès de Saône-et-Lotre l ■ « Ce- que j'admire .
auss i chez. M . P e titbon^ c'est son art ' des .portraits ' Quatre traits . de plume et c'est parfait i>. M". Pierre fiirpiiis se peint ainsi :. ■«; Un jeune homme blond, de taille .moyenne, la barbé taillée en pointé. » ' — Voilà : tout le portrait :. il y- a en effet quatre traits de plume et c'est parfait.-.. ""
■ .■- . L. Dr. ..■
JOURNAUX ET REVUES
M N A2»h^ S rJf^V* ?° is deraie ^ l'importante 'étude' que . K^S» ^ Dle P e ? b r oc ? ? consacrée au Latin Mystique? te ' ÏK Àl ê? nnnottt , insérée a « ^méro de décembre de la S *»»**» G»ds, ft nous/avons promis d'y .revenir Dans 1 introduction, assez longue, M. Diepenbrock 'raconté comment 1, génération actuelle% s t arrivée au S
« Avec ce siècle, qui a retrouvé tant de sources cachées re- ' parut dans l'Art la culture du mysticisme et du satanisme ' ù'J? abord cbez Gœt ne ^ ^ez Novalis. Le mysSne et \ e ^ t ? nx J s ? ae f?* 61 * cultivés, alors par quelques rareSié! raffines d esprit et de sens, .'charmeurs \t charmé? par tout ce
• ?n^iJM ait del ^?' ?* TUit des ténèbres et étS'^conhu- et w^ b i eaU S ^ Û '- \ a ma fS e ' Ilotisme dans les so£s dans ■ les couleurs et dans les lignes, le sentiment de la présence en
S. "Wf, 2 eS ? rit m y sti ^ ue des s *cles morts?Œies 'atomes tourbillonnaient à travers l'air des temps, l'inmérieux ■
™%ï e J™ ? 1US C }^ dans > s symboles sacrés ùne P cultu^ ■ ÏÏS« ~5? sica l e > «Itièo-germanique jusqu'à ce jour ' étouffée
Sïfi i J *». "™^ des prêtres d< ? ** a Science » toute-pTis! '. santé la culture a laquelle furent initiés Novalis et'\Sàfl£ '
?orS? a èt e v 6 t rlYn gUer ,' ^ mierS t^Hinbert, MaUarmé^Ia-' ' les^nli/il^ ^' f. 11 "*™*», Panni les. vivants, excepté feîn£« V ™ dont les osuyres contiennent sous diverses '
■■ s°^qn d e S !r araa ^ SdeS??ÇieilSétatsd,âlne ? Wqueslt. • Ici M. Diepenbrock s'étend longuement sxiiJ^Sas et A Se hours dont il analyse fort bien fa dernière partit Ensuite ïl- • revient au merveilleux chapitre. sur lalittSreSe de . môIt? aDS; aJPrèS 9UOi ' ^ a - arrive a Rèmy d^ U r!
■ ; det wl S W d ,'^ d i, t ; i1 ' de s ? luer "avec amour' et respect le« ca- ' ££i» • ♦ Hu y smans > q u » a rendu le latin mystique abordable a tous ceux ,qui croient et espèrent- œuvre de très ■ ££ n e '- treS »*?&«*» * très délicate éruditfbnTmr ui^r- '
.. Remy^GfSnr. Sraad ^F»»--^.^;
• ™„tc bea " C0 . u P de P^ts. de vue, l'auteur, partagé les senti- " ments aiiti-classiques de son prédécesseur- [Hwremaiurt Il " prouve la supériorité du latin mystique sur le ŒSLe
?2L u VtL e oV. déal qae cdîe d ' H - ace '- «* *3££--
la °W s ?/l d a H^ !i rm6?lf a fe ?' touteproportion gardée, pour œuy^l pSe^ma™ 07 ^ age ' Ce ^ Habert S fît . pou? le, .
des £ fol£Htïf^ éS de -H lithw Ê^,catholique, du sommeil • des m-folios silencieux sont ressuscitées les hymnes des sainte visionnaires. » 'T? j saints
£. R. de M, • ■
MARS .1893 ■.;■■;; -/'"aÇi
; La deuxième fascicule des Blaetter fûrdie Kunst contient ■ des poèmes de MM. Edmond Lorm, Hugo von ^Hofmannsthal / :
•et Georg Edward. Il donne en.' outre d -exquises. traductions * de Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas et Henri de Régnier. .Elles sont dues, nous dit-on, a la plume de * M : /Stefàn George ; et il faut féliciter, le jeune- poète idéaliste ■
■ allemand * d'avoir ■ su -'rendre dans si -langue avec tant de. , .charme et de bonheur les détails, à première vue presque intraduisibles j des originaux français. Le directeur, du recueil, .M; Cari Auguste Klein-, consacre à fauteur de Pilgerfahrten , et d'AZ^&afune. intéressante étude. II. -le défend entré autres ., , ■de -n*être qu'un. '.disciple ' de Baudelaire; de Verlaine et de Mallarmé. La réaction contre le réalisme, n'est pas seulement, française:*: elie se produit également dans les autres pays, p 'ailleurs, remarque avec justesse M. Kleïnyles époques litté-
.: .rairës en Erance n'ont <|u un lointain rapport avec celles qui portent le mêrne ■ nom en Allemagne. . Le classicisme et lé ro- . , mântismè ont .été tout différents dans les ideux pays ;. . « Si le . poète allemand -[ : il s'agit 1 de ML :Stëfan. George), se .sent atti-
"■ ré-vers lès" écrivains de. la' jeune France et dé la jeune Angleterre,-, c'est qùsïl lui est aipparù commeàeûx.en quoi consiste l'essence ,d& la poésie moderne.:, arracher- le ' mot. à son' dojnaine'tëfre à terre' et quotidien, et ' l'élever à une sphère é-
- blottissante;.. Chacun' tente cela d'après le génie, et. les loisde
sa propre langue.*' »- ;■ •■. "; ., .'.• \ - ■' .'"!■** * ■ ■ '-...". - , . ."'.'.' "- ïj. Ds,., ■'
pans la Zufeunft (V Avenir, r— Directeur M. Harderu 14 •• Janvier 1893), M , "Ola Hansson.. analyse rihfluence qu'ont- ' exercée. les ■ écrivains du nord ■ sur., la moderne littérature aile- . mande. En repoussant toute' idée d'à influence néfaste» dont .. on lès accuse, souvent. M, -Hansson. constate cependant que. , les -auteurs'' Scandinaves ont .été. très inégalement /partagés • dans 1 -intérêt "qu'on leur porte' depuis quelques, années; La . Vogue est allée tout entière . aux Norvégiens — on identi- = fiait: faussement nordique, et norpégïen+—, à Ibsen, à Kjelïaud,\ . ' k Garborg.'.'La Suède n'a qu'un seul- poète ,Auguste Strind- ■ berg(M. Hansson trop modestement s'oublie lui-même). Mais-, les panois, les.. finlandais l Qu'on lise les premiers: Jacobsen, '. ,-. Drachmarm, Topsoe .(M. Hansson ne mentionne ;pas l'œuvre, insignifiante d^Edouard Brandès)., Apres- avoir étudié .'les .Norvégîens avec leur psychologie rudimëntaire, leurs thèses faciles, là gaucherie de leurs effets, on trouvera chez eux, sous un. style savant et coloré, tout de transition et de demi-tons, . l'abîme. d?une psychologie' obscure, fouillée jusque dans-se^ ■ ■ plus intimes. recoins: -.■'.■ ' 4 ; •"*
' « Les Norwégiens saisissent les problèmes qui gisent sur
lisme. les revendications idéales, les questions, de conscience et de responsabilité;;*. -Chez Kjelland: : la liaison du' séducteur des classes dirigeantes 'avec la fille du peuple, les relations entre l'ouvrier et le patron, là .question des langues
Sour nbre CIl< £ S? 9 * 5 ' ** libr ^P^ée, là quertioa de i amour libre., le pietisme comme fleur fin de siècle »
Titawi^î? - CS 7™ °K- r Qp - e -aiécrft Jacobsea? L'énigme de-
Instinctifs eh^™"^"* ^^ les" délicats :!olflits instinctifs cnez une femme veuve, entre' Tamonr maternel et son amour enflammé à nbnveau pour le Wen-amS de •
fonde'ur^ïL *f ate ™* ^trouvé .: L inelpSlef pro! ■ tondeurs, les retours vers une sauvagerie atavique que la
ÏÏSS? I' aSSi0 T lîe ******* et plovoqixeS'rhTmmé . ^^.s;îr;;VÏ» ?SOe ^^P* 11 ? connu de nom, quoique son {S' an6d . e s œuvres les plus 'marquantes de toute la
que «luf dT?or^l™ dème --V •■ ¥ art eSt ™ SSi h ^.- §£aucom, nfnc =° 1 eb ?^ i om P a T taot « tfacobsen), mais il est ttffl^ 1 ' L ^ de J acobsen <**> tel ™ tabit dè^ l'art dê^,T,c d î P rec,eils « s ■ P«wes «t. de riches floraisons;.
oracnmann, . même dans ses œuvres de prose, est le meilleur
in^X £ J J? du fo«gnen3:romantisme,et être quand même, jusqu au bout des oncles, homme moderne ■ même, .
m^Jï £ on T é ?. à côté des, Danois, .les Finlandais. Ceux.ci comme Tavaststjeme et Juhani Aho, sont jusqu'à présent ex-
SSSîSÎ «»«»«» « A^magne.'râmifinlanoïsrest L
léS T"^d e . est4enature rêveuse, mélancolique et mSsn,^«t "î andaiS - s ° nt , moin s artistes .que les rfanofs,
ooète^ sont L? ? S PreS dC la S Tande "«*«•. Le«^ jeunes E^n^fi' t hommes ^aissant.le monde, qui ont beau-
deuHS 6 ^ ^^ ^?^- Les livres V'0« ««t écrits tous " £,? ,? * d - P^* 11168 d'hommes et dé faits contemporains lent S a ^ * M . œ 7 X d f ^«D««ï.on de Garborg, It ?<£!
fiXmti ^ at ?*î de r % Iod ™™ sont, autres, ils vibrent plus finement, ils .réagissent plus discrètement, sije- puis m'expn- ..
£ux dWte^* **" é ^nèm«mts de la ^ ie "^ * e* mer ^wL™ î S ^ ^^e 11 d « accents- durs et aigus de ce ÏSf^^ ,,f anaI ^ e et de Problèmes, dont eux aussi sont la te™ ™^£. ton *, 1 *»»/P« t fc «»*» Ie ™»X ténié de ^1=, c''J« J 1S Se rev J elad ans toute, son originalité In Kaie-
S„ £ me î nCOre dalLS ces d «™iérs venus— rêveur, melodieux, doux et sentimental.; » ' . • '™
rieus e n w«° £* 28 J ailvie . r *• îf fflême revue, une très cuneuse lettre . du prince. Kropotkine sur sa vie en prison.
fa^liïr^Sf ^^ ™#** D ^ ^ *
Nouveaux confrères.:
I*a Révolution, journal quotidien^ 5-17, rue des ftaitro) ■ "
ce journal ne ^ voici demain deux mois. Il est dirigé par M, Camille de Sainte-Croix, dont on n^a pas oublié Ses
a Lundis » littéraires à JàBaiaille et à la Marseillaise^ M,. Ga 1 -' mille de* Sainte-Croix est. des, nôtres, et jamais il n'a négligé, d'encourager ou de- soutenir lés écrivains de bonne volonté : . tel .onle-.retronTre dans un journal qui * est sien. La troisième , page'.. de : la . RêvolutMn est tout "entière- consacrée à:TAxt ■ et .aux Lettres : c'est M,. -René Barjean /qui -a le soin de cette 'partie.. "; „ V' ■-.' "' '■■.'* -' - ^ -'V '"''. /'"' '■' "
L^Académie Française, Revue d'Art et de littérature, publiée mensuellement {76, rue Klanche. ^Directeur.: Sauït- 1 Gegilges de BoTmKTjKB ■■ secrétaire: Matjhice £eblokd) /'Idéalisme ■ ^et spiritualisme, telle semble être l%mentation;de ■ ce nouveau périodique, dont le premier fascicule donne, avec' des vers ^Edouard Dubus et un . article dé . Mauclair 5 'd'intéressantes Noies- sur un art futur , de M. SàinttGeorges ëJst Bôû- • bélier, ' . '" ' . . *■ " '. * ■' -"* -.. . -.. .
•■■■". •■- "' V . '"-'\ •■ AvV, ■'
CHOSES D'ART
Expositions ;
Les AojJAHEiiisfe'JFîtASÇAïs [ff?* expostiïw) i Peu de tableaux .. et c'est tant : mïenx. Plus il y aurait de .'numéros au catalogue, ; plus il jious fendrait , voir . de; chats ' d'Eug; Lambert, de militaires' de Lbustaunau et de cardinaux de'SL Vaberi. Cela ne suffirait pas à nous inciter à une- seconde "visite. . Se -sont ' fait- ;re présenter : À. ■ Besnard;. Rochegrosse , ■ Harpignïes, etc .
(les i Pieds croïtês ): B& ces' deux ^expositions -où le peintre amaieuf expose ;â côté dû faiseur pour rexportâtion, pas grande chose à dire.- Toujours Bonnat, Carolus Du'ran, Bougiiereau, ', .Vibert, Flameng, Maignân,, Lefebvre. 'Nous avons vu ces arti^ dès. Qiielciues toiles : heureuses se perdent dans. .cette cohue ■pour rAmeriqète; . Mais que- diable vont-elles ' faire- dans .ce .paquebot;? .; • f / ','.-■.',' -''.*■ '*" ;
: Chez les mârcnaxids
Duilaxo-Ruet., rue Xaffitte' : Exposïtzon ât deux wwîiœs' Ja-. poTiais : Hirosighé.:et Outamaro, présentés par -M, Bing.Une ■ visite s'impose dans "les salles bien décorées où les ouvres des. deux '.maîtres ■5.ont- : vues dans toute leur valeur.- HiroSighé,, le
■ peintre de .paysage le plus fameux du Japon^-et Outamaro., uni-. que dans rintexprétatîon de la figure, nous : sont présentés pour la vpxemière. fois : d.'une- façon aussi complète. . .y
■ Chez Gourât,, boulevard " Montmartre . : Deux suj ets.de çrépus-
■ culé par A. Tfeer.. Je reviendrai sur ce' peintre dans uneprcK : chaîne étude,
ÉCHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS
Œuvres Posthumes dô G.- Albert Auriér. ;- Qntrouvera aux annonces de notre prochaine livraison 1 énumeratiqn des matières, dessins, eaux-fortes,' lithographies' qui. composent ce gros volume. Nous donnerons en/même temps la date exacte de la mise en vente — dans le courant d'avril sans doute ; Nous rappelions à nos lecteurs que, les prix . seront majores ( V. feuàles d'annonces;)- après, clôture de la .souscription, fixée
au 20 mars. „ ^ •
Souscriptions reçues depuis la publication de "notre: dernier
numéro ( quatrième liste!) :',/■' -, .■ . _ . . . ExemplÂtees japon ( à 40 fr. ) : . M m * Minna, Schrader-de
ExEMPi-AixtES' hoixahde ( à 30 fr. ) : M. Wilhem Witseru • Exemplaires papierteiiïté ( à 10 ;fr. ) : MM.Manus Boutinon, André Jolies, Jhô Pâle, J.-F .Ramiëlli,. Antonin Bunand, Rémi Pamart. '.:.■■"'
■■■■.■■-''■§■/■:... -' ".■.- ■ • .On nous prie d'insérer la note suivante : r ' ■
ce Devant les difficultés d'une mise en scène compliquée >t : que je désirerais satisfaisante, je me décide à remettre la récitation d'Axel à plus tard et' à rouvrir le. Théâtre d'Art avec Pêlléas et Mélisande^ de Maurice Maeterlinck. .
■• » M* 1Ic Camée récitera un des « Contes Cruels >>.de .Villiers. de TIsle-Adam : Impatience de la Foule* .
.' îï;Toi)a "DoriaïT. »
M. Lugné-Poi. tient de M. Maurice Maeterlinck ' l'autorisation de monter sa pièce, et c'est pourquoi, le Théâtre- d'Art, ayant suspendu ses représentations, nous annoncions comme probable un spectacle.de Pêlléas et Mélisande au .Cercle des EschoHers ^où M. Lugné-Poé venait de monter la Dame de la Mer ; les Escholiers vont représenter, croyons-nous, Eu.ryaftto, de M. François Coulon), Mais déjà deux fois le Théâtre d'Art a joué avec succès M t Maeterlinck, et c'est justice que ce beau drame lui revienne ~. -surtout à l'heure . où,' disposant de moyens qu'il n'a pas toujours- eus, il est à même d'en donner, une excellente représentation. ■ * _
Nous souhaitons bonne chance à ,1a nouvelle entreprise, c[ui semble d'ailleurs organisée pour bien' marcher > et nous- la félicitons d'avoir inventé ses réunions du samedi soir, où MM œ8S Tola Dorian et Paul Fort reçoivent avec beaucoup de giâce : elle y pourra « prendre le vent », et ainsi éviter quelques erreurs. Le local de la rue Turgot est assez vaste : on s'y " meut parmi des tentures originales : décors dé^ Thêoaatj delà Fille aux mains coupées , du Cantique des Cantiques, etc* Rencontré ces derniers samedis, au hasard des souvenirs : Paul, Sérusier, A.- Ferdinand Herold; Marcel Schwob, Ranson,
>îars i% ■:; -..." . '.'V-* 8 ?
Paul -Adam./ Gaston Danviïle,; Camille .Mauclair, Vuillard 7 :..
■ Julien Leclercq^ Charles Morïcé, Paul VogleT, Louis Dumur, ■■
. ..' Gabriel ■ Tandon; Rachilde, Paillard, Lugne-poé^ Baflaëlli, .-.;;.
■ Niedèfhausern, P;-N. Homard; Larochefte, Alfred VaUette, _■■; ■ Charles.Heii-ry et. Paul-Armand Hirsch, Paul. Gabillard, Vie-
■ .'• tor Mëlnotte, etc. ■'■'.'.'. '■'■." ■ '-■ ' '< :
' ». M. Alfred Vallètte s'étant jugé offensé par une phrase; ' ■ U'un article du Nouvel . EcTto,' en date du'; 2 s janvier ■ iBç^ , a -. prié &M. Louis Dumur^et Jules Renard de demander, a M v ' Alcantër de Brahm, signataire, de' l'article,- une -explication .
*.. ou une réparation. " ;.'' ■ .'.''■:/"*- '" V.,/'.
■ » M.- Alcantër de Brahm a aussitôt constitue comme témoins' . : . . MM. Emile Strauss- et Henry -Gauthier -Villar s, : ; : ;
: ' * » * Ces messieurs ont déclare que leur, citent n avait vxralu .
faire qu'une" critique littéraire et n'avait jamais eu- 1 intention ' d'offenser personnellement M; Alfred VaHette, - . ■ \ . , .. ; ; » Ces explications:;é.cIiangées, les; quatre témoins ont décide- • qu'il n y avait" pas lieu de donner suite- a. L'apaire. .*■■■■
■ »Pait double: .à Paris, le *6 janvier 1893*. . ; -■
» Pour 34-, Alfred Vallètte, - * Pour M. Alcantër de Brahm • ■
' -•' ' n; Jrais"' Rehaed-. >> :•;■■■■ » HÉ*** GAinma-VïLLAas^ » ..
■ " M ; Marcel-.ScÈwob vient de faire. à, Genève,, dans- la salle des conférences de l^niversité* deux conférences sur des pqè- ; mes dramatiques d'Ibsen. : .l'a première, le S février, sur Brand,
la seconde, le ïo février,: sur Peer. GynU
■ 3S(ios compliments et nos meilleure vœux, â notre.- confrère
• '■'' belge M. Albert Mbckel, à l'occasion de son mariage avec. \ *
■ .ft! Ue Mary LedenU " "' ■'•.■'.'■'"■■ ' "■:■■.■,-■-■'"'-.■'.■-.
.'...** ." " ,; " '-' ; - « 30 janvier 1893*
a»' Mon- cher anrîy, , • " ■■.'•. ■ " A . .- \'\ r ■ •.-„„. ■ .- '»'Le dernier Mercure dé France contient de Monsieur '■ ■' Merici 'une note qui essaie d'être; méchante et n est qu mex- •
- acte,^ iê n*écris pas: sotte, par courtoisie. .- ..... ,,
■ ■ „. 1*— La mumè n'a d'autre. porte-parôle, que; son. redac-, . . teur.èn chef, lequel a. plume- et langue pour répondre aux
■ qU ,f r 30 *îl si nos soirées hebdomadaires du . Soleil d'Or sont ;
1 des assemblées : de -grotesques, ' comme. Tinsinue Monsieur ,
■ ■• • Merki, ce : -dernier, pbur être conséquent avec lui-même, ne-,
devrait plus fraterniser, chez vous; car chaque samedi la re-* . , . daction- du Mercure, presque complète, est la et reçoit du . -coup sa part de routrage. MM v Louis Dumur, Edouard , . Dûbus, Ernest Raynàud, Julien^Leclerçq; Jfean Court, Albert . _ -' Samain, Laurent Tailhade, \Y.. Rambosson et feu .-Albert An- .
rier ne sont donc plus que des «buveurs de bocks et des culotteurs de pipes »! • . ■ .
» 3° — Kous croyons* en effet, avoir le droit - d'estimer que la présence à ces soirées de MM. Zola, Coppée, Mallarmé, ? c ?f U » y e ^in«7 Vacquerîe* Claretie, Léon Blôy, Moréas ( Alfred y ailette, car vous aussi vous y avez assiste ! } est pour nous un « honneur », et que si 1' « utilité de Centreprise » n'est pas reconnue par Monsieur Merki, cent cinquante confrères^ à défaut de votre collaborateur retenu à - 1 Eldorado, la reconnaissent implicitement chaque samedi, par leur présence 'aux dites soirées, . ■
» 4° — « L'envie est inconnue à ces lutteurs », cela sûre- ment: Monsieur .Merki peut s'en assurer chez. vous. Toutefois, il est d'autres sentiments que votre collaborateur, eût bien fait de toujours ignorer, lui, car se venger <Tune ré T Çonse de F.- A. Cazals, szgTtéè {La Plume y 15 juillet), en ereintant-un livre de Léon Maillard, me semble .d'une prô- ' bité artistique.., .douteuse. -Voilà de la critique impartiale.!
*> Croyez, mon cher ami, a ma toujours sincère amitié et aux : regrets que j'ai de- vous demander l'insertion de cette lettre. ■■-.-■_■■' » ■. LÉofit Descecahps
» Rédacteur en Chef de La Plume. »
«Paris, le 5 février 189.3 .
«"Moucher confrère,
» Le numéro de . février du " Mercure de. !France "publie sous ce titre : Les Fraternités idéales^ un article de polémique où je^ne trouvé aucun nom; 'mais- où des citations textuelles m'obligent à me. reconnaître. ■.' ,
» Je n'ai pas, du tout l'intention d'entreprendre, avec
.Fauteur une discussion à laquelle il a préféré les injures. Je
tiens seulement à . rejjarer son omission et" à 1 me nommer.
Je ne voudrais laisser' à personne, l'honneur d'avoir été traité
de «sot » par M. Camille Mâuclair. . '. '•',■
» ]p n'ai d'ailleurs vraiment pas le temps de répondre' aux faciles arguments de la. <* romance 1840 ». du «.viscère encom'- : brant », de la « chambrette où l'on est. bien" à- vingt ans» etc.; etc. Je. lui signalerai même celui du «■ pot de. Beurs sur la ■fenêtre » quil a oublié,-- bien que je , n'aperçoive pas- très bien le rapport . de -tout cela avec l'esthétique intensive que " i ai défendue à Y Art et, la Vie et ailleurs.
» "Mais je n'oblige personne à comprendre .' Croyez., au sùr-
plus,que si j'ai été injurié je ne me considère nullement comme offensé.
.' » Agréez etc.
■'...» MAtiiticÈ Pujo # »*
... « Gand, ro février 1S95 .
: » Monsieur- le Rédacteur en chef, ■ -» Je ne veux point m'occuper. de l'article de M. Laurent
^ARS.1893 ;: "*:■'■ a«7
Tailhade, où. les blasphèmes émaUleiit là boue, et que lé, , Mercure a publie en son. numéro du i cr janvier. ^ \
» Je crois simplement devoir vous faire connaître crue si. , j'envoyai jadis ïC Tailhade quelques lignes au. sujet dés- « Poésies Eucharistiques;», ce fat sur sa demande expresse. En lui adressant* mes vers, je n'avais nullement exigé qu'il en . ; - • parlât, et mon étohne'ment fut profond le jour où- je; Teçusde • . lui ces mots z « Je n'ai pu trouver encore., le loisir de , magni- » fier comme il- sied vos nobles vers.' Il conviendrait cependant '. . * que ma notule, annoncée, àepuis longs, jours parût au Mer- \\ » cure ce mojs^ci,- ; je . .viens - donc -vous prier, de me rendre le » service confraternel de vaquer en mon lieu à ce petit travail- • ■ ;» Adressez-moi,, avant le" 15 octobre, une bibliograpîué^iw^V ... » szgneraiy de la dimension coutûmière à -ces sortes d -articles ■ » dans le Mercure,..» . " • ,—
■ .» Je me .décidai,, après' beaucoup ■d'hesïtationyà'cppièr une ' récente lettre de M. Georges Rodenbach, et à . rédiger' ; une , -- dizaine de ligues, que j'abandonnai- à, M. Tailhade. en le priant, .
— au cas. où il en ferait usage— de' ne lés point signer, il me ' .répondit : « La. note concernant « .Poésies Eucharistiques » /■ » passera seulement le mois, prochain! Yous tûtes trop modeste, . »' mon citer confrère, et j'entends ajoutera la note que je signe- . *> raî tout ce que vous 'ayez -omiSv a''.'.,;. .
" ■ " » La. notice que \M. , Tailhade publie à- propos de * «. La Mort » est, veuillez bien le remarquer, non/ un texte, de ma façon» comme votre collaborateur le donné à croire;, mais la simple' copié .(où seulement la 3 e personne remplace la s e ) d'une lettre que m'avait adressée un littérateur de mes amis: 1 Je transmettais cela à M v Tailhade , conformément à„ses pro- ' positions précédentes et" pour le cas "où il ne pût lui-même,
Eucharistiqu
te 29 Novembre 1891, M'. 1 Tailhade nVenvôyait -une; .carte- . lettre que je transcris :-.. .; ' : ' .' . /.
. » Monsieur et cher confrère, autant que des remerciements » je vous dois, des excuses pour. si tard vous' complimenter des *" ' » nobles vers .dont vous aTavez fait présent. L'amour et la mort . . » sont lés deux thèmes éternels- 'de toute poésie: vous avez' . ■ » "magnifiquement, varié le plus triste oubïen le. plus consolant .- - ■'.''» dans ces religieux sonnets où s'affirme, comme ie crois, ■ une , ,» rare personnalité ^tistiqùe;. Je- parlerai de'Za, Mort dans le : '. .» Mercure du mois;prochaini a^ant .rétiré, comme ■ vous : sem- 1 ' . » : bliez. le désirer,, nia note, attardée sur les « Poésies Eucha'ris- ■'■' ■ «tiques. ». " ; ■■ - . - *. ' .. '
V Rien ne paraît au Mercure ; : un ..'an découle, et M . Tail- : hade publie le blasphématoire et honteux, -article que vos lecteurs savent. Dans l'intervalle, que Vétait-il passé ?Xê Magasin littéraire avait consacré aux « Vitraux » de M. .Tail- ; hade un article trop. peu. enthousiaste, et je m'étais permis de/ ' ■ faire un nouveau poème ' essentiellement catholique . .11 .fallait : ' -se* venger et du Magasin Littéraire et, de naon confrère Gé- ".
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rard Lelong — dont ' lé .pseudonyme "cache un dés , noms marquants de la j eune littérature belge — sur le « j ésuitë de robe courte »que j r ai rhonnéur -d'être et sur la 'Religion elle-même I .- ' ,
«.Comptant, Monsieur le .Rédacteur, en chef, sur votre/cour r toisie et votre impartialité, je' vous prié d'insérer la présente, lettre dans votre prochaine livraison.
» Veuillez agréer, etc. . .,-."/■.■'
.'*.-" « Jeajt Casier,.»
. Au Théâtre d'Application, nous avons entendu une conférence de M. Vanor sur Wagner. Le- sujet était un peu vaste pour être traité en une heure de temps. Nous n'en' voulons pas au conférencier d'être resté .forcément superficiel. Il a su Têtre avec esprit. — L. ■ Dr. v
Ouvrages en préparation :
M. Jules Renard, 'qui vient de faire paraître Coquecigrues chez Ollendorrî,réunit les matières d'un livre qui portera le titre de ■: Lanterne Sourde. Cet ouvrage sera publié' par lé Mercure de France, qui, en outre, mettra en. vente avant Tété .: le Volume à? Œuvres Posthumes, de G .-Albert Aurzer; — Le Fantôme, de Remy de Gourmont- Au Jardin de ? Infante, volume de poésies xT Albert Samain; La Merveilleuse JDoxolûgze du Lapidaire , de Louis Denise ; . — Contes d y Au-I)elà , par Gaston ' Danviïle^ Tous ces ouvrages seront tirés à petit nombre,; avec quelques exemplaires' de luxe.
M.Achille Delaroche annonce la publication, cette année, . de trois volumes de vers ; Les jardins cTAdonis. y Aénor, et Le Graal. On souscrit dès à 'présent au premier de ces ouvrages chez l'auteur, 13, .rue .des Ecoles.' Les exemplaires, japon . (20 fr:) et hollande (10 fr- ) avec frontispice, et sans frontispice les exemplaires vélin (5 fr.). . \. . , • ■
A XaLzôrazrie de VArt Indépendant^ ix , rue de la Chaussée d'Antin, où les souscriptions sont reçues, M.. Karl Boès va publier Les Opales, avec un" prologue musical de' Vincent" dlndy. Tirage 3333 ex. 7 dont 33 sur papiers, de luxé 13 chine (sou scrits}, 9 japon (20 fr.), ûi hollande (10 fi 1). •' .
Nous publierons dans, notre prochaine- livraison : un chapitre inédit de Yilliers de Tlsle-Adam,le premier, le seul qui fut écrit d'un roman par..' lettres auquel devait collaborer. M œc Judith Gautier ;' — aes poésies russes, texte ' et traduction- — le.cornmencement d- une série de Lettres de Vincent van Gogh, à Emile' Bernard, avec une. Notice' de Mu Emile Bernard, un Portrait, des. Croquis et une Lettre autographe de Vincent van Gogh; ..."
• • ." ■ ■ Mercvke. '. .-
Le Gérant ; A. Vaixetïe.
Paris, — Typ,A. DAVY^ 52, r«e : Madame. -^ téléphone*
NOTE
C'est,' je crois, parce que nous ériohs. persuadés-, Vilïiers de ÏIsle-Adam >et, moi, . qu 4 est impossible a deux écrivains,™ peu personnels, 4^ coUabore^ que nous est venue cette fantaisie d'une collaboration. ^
Nous en étions arrivés à conclure qu.un roman par lettres, dans lequel; naturellement, chacun a sa part bien définie, était le seul .travail susceptible, à notre •aViSj d'être fait à plusieurs: et nous avons voulu es-
^Toùnaïssânt la nature de ViUiérs, >S i capricieuse, si.
■ impatiente de toute contrainte, je n'avais, qu.une foi
S fragile daiis. la réalisation de ce : beau projet.
Céoendaht, à ma grande surprise, . Vûliers écrmt.la
Prlmier? lettré, à laquelle je répondis, et puis ce fut
• î.ê plan du Wn était de n'en pa;s a™^?™** se dérouler comml de lui-même, par i;encbaînement des idées et -des événements que nous un aginerm^s delettre .en lettre; ri^ri n'était concerte à, l'avance et *e titre devait s'imposer -quand l'histoire serait finie.. Il ;Sft convenu çeulëmentqu'éllecommencerait aubord
:'?t'ti^ardé pieusement cette! première lettre, signée dit nom querVilliers.s'ét^it ; çhoisi : en la lisant, on : .regrettera qu'elle soit unique. •/-■•„„
° . • ; ■■■ Jucrra Gautier. .
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PREMIÈRE LËTîàE
. . Madame, ':.■■"".,".
Vous m'avez fait rhômneur de m'adresse! quelques paroles. Une circonstance, que je viens vmts *■ apprendre, les a suivies. .
Ce soir, vous étiez debout, sur la grève. Devant lé reflux. La nuit, très claire; me laissait vous apercevoir d'assez loin, —.et, grâce à des yeux de^ sauvage (pardonnez un tel aveu), je distinguais^ soyez assez bonne pour l'admirer, jusqu'aux roses que vous teniez, d'une main distraite, le long de votre robe de deuil. ■.'■■ Vous écoutiez tout ce bruit.
N'imaginant pas d'ennui comparable au mien, à l'exception peut-être dé celui que vous paraissez endurer, Madame^ je ma. disais, -tout en. faisant glisser du sable entre mes doigts pour mo donnèx une contenance:. .,
' Si le. vent arrachait lès roses et s'en allait Ips semer, là-basi sur la ligne d'écume, d'or, lumineuse, où se lève Vénus? Quelle distraction ines- ; péréel Certes, j'irais battant les flots, vers Vénus, les reprendre, non sans quelque solennité, dans la lumière et l'écume. ;
Au retour, il est vrai,, je; né. trouverais, sans doute, âme qui vive. Cette dame serait rentrée dans la ville, car il est tard ;— et, seul, déconcerté^ ruisselant, pareil à ces innocents, de. race immortelle, qui veulent toujours faire les empressés, je serai là, debout sur les rochers, clans la nuit, tenant à la main les rosés vaines.:
Aussi, ajoutai -je après réflexions suffisantes, préférons, en homme sérieux,, quelques flacons de Champagne à quelques gorgées d'océan, Les roses sont des fleurs convenues : elles me seraient indifférentes sans leur beauté actuelle, qu'elles dôivent, en grande partie, à la pâleur de là main qui jette son ombre sur elles: le vent est. plus raison-
ikble que moi; quant aux rêves, il faudra que 3' apprenne à fumer des cigarettes.: \
Avant de^ conlkiuer, Madame, je dois au profond respect et. à la . grande sympathie que vous commandez, de vous dire que, partagé entre la • crainte de paraître -{ mÛle pardons 1) un homme « amoureux i> (autant direun bateleirf) ëtla crainte de in'exprimer trop, froidement, ce ri tri serait de ririconvenancè, 3e. suis gêné dans le tour de cette lettre. En .deux mots, j'ai; formé, par égoïsme t le dessein; d'essayer de vous distraire, ^avec votre ^sentiment^; ce qui me rendrait le service de mlntéfesser .moi-même.. — A quel titre ? J'ai maintenu ce j dur d'Jiui, dans l'onde, certain; être vivant, qui est de yos amis, et Je considère ma présentation par lui comme de qualité bien supérieure, à vos yeux, à toute antre, AussiJ comme il se secouait avec importance T après cela I II avait l'air du jaôllandàîs touchant terre açrèif> ; les sept
"" années.''-'" ■• *
Chpse lisible ; de ëéfairepa1xo3inerp5
feront, sous couleur, de régularité I Sa|ns comp^ ter qu'il arrive assez souvent que celui qui présenté est inoins <x>nnu que celui [qui] est présente, : car nous vivons, dans; le malentendu éternel. V Entré esprits bien élevés, je trouve (et vous devez ètxeuii peu de. cet avis, Madame) que l'on n'est
.jamais mieux présenté que par soi-même.*, à ;. moins , de jouer de "bonheur , coinmè moi.
. . Ainsi, daignez lire avant de condamner. Je crains que Grimace, toutefois, avec cet esprit ^ de précipitation qui paraît le distinguer, ne m'ait; défini que sommairement.; voici donc, en deux
■ mots, qui je suisje m'appeU^M.d'Àntlias, René, premier prix d'excellence au lycée Henri IV, pour
\ vous servir, Madame. J'ai de plus l'habit noir le mieux côupë qui se puisse vbir ici : c'ëèt un cri général d'admiration au casino: quand je le revêts. Mon maître d'hôtel est comme, pétrifié de mon exactitude à régler lès notes qu'il me présente, sans que j'élève la moindre ; observation sûr 'sa '
runindi^
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filouterie insigne. Il tombe, à ce sujet, dans des rêveries sans' fin. — Pour ce qui est de mon honorabilité, j'ai su déjouer, jusqu'à ce jour, la vigilance méticuleuse des hommes de loi. Signe particulier:, je regarde peu le ciel, attendii que Tétoile dont je puis aimer la lumière n'apparaîtra que plus tard : son rayon est en marche vers le monde ; mais si éloigné encore qu'il y a lieu de parier que son premier éclat né brillera que sur des ruinés.— .Bailleurs, j'aihon appétit Quand un monsieur veut me plaisanter, comme je suis très viôslent, je me bats tout de suite aveclui T et les trois quarts du temps j'ai la main des plus malheureuses, Jelis beaucoup* — Je dis. rarement ce que [je] pense, préférant raé taire, crainte de passer pour un original.— Cest tout-Vous voyez* Madame, que je suis à peu près comme un autre,. Je reviens, maintenant, à cette circonstance
Tun de ses phénomènes;
Quelqu'un vous appela- Le vent de mer me porta votre nom. — Je crois que je le reconnus.— Vous vous êtes détournée ; vbssourcils, votre air, vos yeux distraits,, tenaient dé la nuit. Vous avez
«Quelle voix me continuera ceci ?. . .»pensiez-vous i Et vous étiez oppressée...
Le vent,éternel sôupiraussi,passaautour de votre visage; puis il vint me frôler les cheveux et me toucher le front d'un -souffle' triste et sacré ; j'eus l'impression du Destin. ;
A ce moment, je crois que nos yeux se sont fçrmés : quand j'ai regardé la plage . vous if étiez plus là : vous montiez sans doute, appuyée au bras delà personne qui vous avait appelée, les pavés qui mènent à 1-aubérge de. hasard. . ■
'.! Moi aussi, je suis-rentré, alors.— Et, depuis, ]e .
regarde- les bougi es brûler sur. la table., : J'ai robsesisïoii d'un projet.
Je voudrais analyser.!*; hasard de ce moment, perdu ; il me semble que je puis définir ce qu'il .7
.a d:Qublié, à votre insu, ••■ Madame, dans le regard, sans courage que vous avez jeté sur 1 eau et sur la nuit; enfin, je suis presque persuadé qûç je saurais vous expliquer à vous-même ce quil 7 a de profond, dé terrible même, dans le trèsvague soupir qui a gbnflé, un instant,- vôtre cœur et vous a faît:br.ùsque.ment fermer lés yeux, comme si vous eussiez eu l'impression: delà mort, ■ ' -r- Je désire; dis-je, fixer . ce moment: en écrivant sur sa nature un. commentaire inattendu, et
. l'arrêter ainsi dans son vol vers le passé.. ^
Cependant/Madame, puis-je prendre sur moi, san's m'être assuré, tout.d^feord, de votre bon vouloir, de vous adresser pareille méditation?
Si ce dessein vous déplaît, ;brûlez simplement* cette lettre d'un cœur ami • et. pardonnez Finnpcénte attention d'un voyageur qui essayait de vous
créer un passe-temps. . w : .
Si aucontraire, vpus pensez; ainsi que moi sur
ce point,;Ma<ïame, et si vous ne voyez rien d excessif dans cette idée toute siinple, nous supposerons le conte suivant (qui est^ dVillejirs, une réalité). Nous le supposerons, comme Ton met un loup àè velours noir et un domino, dans certaines soirées de- la saison d'hiver, en jin mot,
par curiosité: :.--." -7. , .',, . :
(De cette manière, nous aurons,! une et 1 autre,
la liberté de. parole qui sera si nécessaire^ pôi^r.
peu que vous ^pussiez la gracieuseté jusqu'à ré^
pondre,' et vous prêter à cejetu) -
Voici la supposition ; ;."-.: : .; -V."'
—Vous êtes une reine, persane ; — je suis un
prince lointain, que vos armées ont surpris et-
faitcaptif. — -; / - , ," -.
Familier; je porte- à la cheville votre bracelet
d'argent.^- Ge soir, comme vos femmes venaient
: d'allumer les flambeaux^ Vous m'avez fait un signe. ' ;. ; :'■/■■' • ■/; ..
J'ai dressé devant vous la grande plaque d'airain poli, votre miroir. Autour de lui sont entrelacées des branches, d'ébène, sculptées de feces. d'Es- .
. prits*. ■''."•
Accoudé au sommet, sûr le front le plus,àflreux r moi, je rêve aux arbres titgxtîens sur mes vallées, âmes chariots dispersés, à la lune, à la rébellion future. . .
. Voù s ; les coudes plongés dans les coussins, fatiguée et taciturne, et des pierreries éparses sur . les peatixde lions à vos pieds, vous allez regarder . et suivre au fond du miroir votre propre rêverie, pour tuerie temps»
Les musiciens se. sont tus dans le palais: Des lances brillent, derrière les tentures, défendant l'entrée dé la salle.
Le miroir est là, seul, violent, sincère, libre et magique I S'il vous ennuie, vous ferer= un signe
encore. Je lerepousseraidànsl'ombreët nie recroiserai les bras.
Recevez, Madame, mes hommages les plus respectueux.
René d y Anihas.
VlLIJÊRS DE l'IsLE-AdAML
AVTRIL ï&gs
LES POÈXES RUSSES GO^tEMPQRÂIMS ;
La Russie .^ntemporàine est agitée -de î^p^en pihsd'unmwremeht de-liberté et de mysticisme,, . qui s'est empâté, de la jeune poésie et s'efforcede .-■■■' lai communiquer les formes pures éiLsymhohsme, . inconnu jusqu'ici dans la littérature russe..;
Ce mouvement est non seulement séditieux par- . rapport aux. précédentes tendances, réalistes et posiëvistes,. de resthétique communément reçae vit
-.'-' est- en outre destructif par. rapport' aux formes ecclésiastiques et politiques du. pays. ; .. , . A la vérité, la Censure étouffe cette for ce des-; tnxctrve et la châtre jusqu'à lirendrê méconnais-: .
- La Poésie Symboliste contemporaine continue . les grandes traditions de Lermantow, de Dosto-
■ ïévskYi de Tolstoï. ; . :
• Ses principaux. représentants: sont-- dansjsoii
' lyrisme maladif, dissonant, et cependant enchan-
.' 4svx— .EoEAîiow^qm^ï.paf.savié et sesproduc-..
tiens-, rappelle : Paul:- 1 Verlaine j dans, sa poésie
désespérée comme le nihilisme. russe, rejetant tout
et cependant .enflammée d 1 enthousiasmereIigieux
ei-imprégnée de philosophie. — Minsèï.;, dans ses ; Vers grandiloquents et superbes, éblouissants de fantaisie et drapés de magnificence — . Merejkovsky :■ dans ses morceaux .excellents : et étonnants, d'originalité, véritables' « poèmes^criti-. - dues » — Àndkêevsky; dans son bouddhisme mystérieux, profond . et majestueusement épique — leCrà GoiENieHTraEw-KooTOûzow ; dans sa mer-
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veiUeuse légende religieuse contemporaine f« Un an dans un monastère ») — Apouaranœ; '■
La critique, ainsi que la .société russe, accueille ce : mouvement absolument nouveau., perturbateur- . etincomprehensible pour eUe, avec une immense indignation. Un combat à, vie et à mort estengagé entre la critique et la jeunelittérature. Avec la plusvive fureur, on nouslancé à la tête le mot ■'. «? eca f™ts » comme une suprême invective. Une complète inintelligence, « nuit hyperboréenne »
Srâre ? UC Wrte ' ^^ 3b - ttue . ivr notre antique
Mais même si la génération actuelle des symbô-
listes ; russes se trouvait vouéeàla perdition; si son
ltnT I^ÎV 6 ? 6 le A C î em u in dé Golgotha aii milieu de la solitude, de la haine et du reniement absolu,. la victoire; fatale du grand mouvement ; religieux en JRussie n'en sera pas moins la victoire de la Liberté et de la Nouvelle Vie.
le^fcr", A ET èi -. dessus / ét ? ^«ite spécialement pour l= ™TÏ * l 7 ^ ??* ua des écrivains les plus eu vue de la nouveUe génération littéraire russe. Pour des raisons feciles a comprendre, son auteur désire. garder IwTca ™n ceau, qm : est ponr servir de préambuléà une sérié^r les ?tSSSZ
eo^ COntemp, ? rain J S ' doit étre ~nsidéré?eS même Œ comme une espèce de manifeste de la ieune école ■ T* îïsîEf' finit aussi littéralement que pos^ole/pour n^ point rii^
la liste desprmcipaux représentants de l'idéalisme russe le nom de S Y Nadson, mort en 1887 à l'âge deata^s ^t o„5 par son talent et l'élévation de son esprit éSedi^nefSS la* tombe?" U * **ècêàé s *U fois daykSmmTe'tdTns
Le Mercure de France publiera des œuvres inédites éfukï»« traductionsdes çrincipau/poètes russes coSemfo^s^olk commençons aujourdW par M. Mïnsky. iem P? rain ^ * ous .
; ' ■.*"" L- Dr..' .
AVRIL i%. .. \. ; .\ ■ ■'■• 2 W
nIm::WNSKY>
Nicolas Maximovitch VWilenkme J g^**^%V rature Vers 1879, sous le pseudonyme ^-™g Vgest originaire du gouvernement de "Minsk. ) . .©ans la floraison dé poésie et de feaut idéalisme qui .-semble vXir rendre à la Russie un peu dfe cette, gloire pendant vlnlt ans étouffée soUs les immondices désignes successeurs desTourguénew^etdés Do^toievsky Test certainement une desfleurs les.plus nches et les . plus troublantes. C'est dans le long poème et_surtout le poème dialogué, se jouant- au milieu de décors.de
' léeSrtderêveiViïf^^^^ 1 ^^!-?^ 5 ^;
S Se M.Minsky. Ses premières, productions, les . seules, du reste, qui furent agréées; du public et lui vateerit la notôrfété.dont U jouit, se ressentent de
Tinnuence de Nëkrassow . ( Chants ;/d» Pays natal,.
■i'ffiîSdkÀ'). So;n évolution, vers idéalisme pur a été définitivement .marquée, par l'apparition dune
■ Suvrè^n prose, A Ja. Lumière delà Conscience mer- vfeSeuses pages de spéculations sur-lebut-de^^yie. rSeconfelsion du poète, dît M. Mérejkovsky dans unërïcente^étude (i);me semble profondément sincère .
cme nous traversons. J?y.retrouve la même douleur, la S?cSielle inquiétude,, de. même besoin passionné d'un idéal nouveau que chez tous -les jeunes écrivains . GarëMne f Foïanow, Tcbékow-. . I*s questions de l'infini, de Ta 'mort^de Dieu', tout ce que les pos»^
- lient écarter violemment, tout ce qui Wraitxhez Tolstoï Tourguériew,. Dostoîevsky sous une. forme si élolueûteet sî artistique, germe, à nouveau,. ma* >déja sans Parure; -presque sans vêtement,- en sa .tragiquenutfte S, mexprimablement .douloureux, dans.. ce.
. Sffi é 'pffio P HqL ^ynque, ^ui fmbl^re^ journal d'un homme malade d'une lente mais mortelle
; maladie.».: ï... ; ... ■ Lo ^ DyMtjR .
■li\ hes Caitsesde. U Décadence et des. nouveaux Courants de Pétersbourgi 1895;:
Kani» H Km îe ctohtb y nanepTH uepKOBHofi:, ïïma bx jiioâckïïxte» rp-fexaxB 3:M%Hy aoôpOTH,— TaK-t-, pyKH ïipoTjmyBTb bvb Moen £ymï> bhhobhoh, /
CTOJumimch npn3paKH npea'B xpaiioM-B Kpacera/
TO— 3aMEKMËI MOH, To CStyTHBIII MOTTBI, POHtAeHHEÏfl AyniOÈLyCTÊUOK H rpfeOBHOÊ . ,
ïi eu 3a6*iTBia — padoio cyeTHT. ,.
To SaMBICJiBI MOÏÏL CTOHTB TOJIHO^ 6e3K£OBHOâ.
H moast-b : naM-B TeMHOÎ Haan> xojloaho ! Corpfcô HacB. n&aAiene&vb Tpyaa. O, Btiseaia CKop-feiâ ; H3-B tbmbi B03MoatHaro Ha- cB*ETJiBiâi aë^s aeœBaro, . Baoxhh b-b Hac-B saapTb jiïoôbh ! .Oà-êhb b"b (ueaKA'Ê caosa !
TaK-B mojtjitb ! H, CKop6a, He b-b cn.iax'B* hjjtb ïtomo^bv ,4yma 3 riOTynaB30p*B, cn^nuarB ottb xpaaia npo^CB.
CMÉPT h
Ona ne^a-iBna y oApa 6oa*b3hh, B-b pa30taHHBiû *ïacT>, iipn rpoMkosc& naa^6 ates^, TopHcecfBeHHa bb ÀBBSKeHBiar noxopomb, BB npOTH3KHOCTIt 3aynoKOHHoâ irBCira,
.rpo3Ha. àpeATt naaxoiL,. 3a. ct^hoû: TiopBMH^ MeaxaTeJtBHa iïoab tbhbïo hb*b HaArpcrôHBncB, . BcecHaBHà Ha no^ax-B cpaa^Hifi: 3ao6hbïx , b ï
ypOA^HBa BX AHXaHiH HJSiBI..
AVRIL x$9j
SSS-SSSt fil..£SïS««*-*«. «-^ . ■
•devant ïe temple- de ta beauté. . ..
Ce sontmes pensées.Çe sont ^ f f f^gbuSii Nés de mon aine lasseet pécheresse \ Et del ^ oud u _f d'elle, esclave du souei. | Ce ; sont mes pensées qui . se tiennent en troupe exsangue ■ . -.-
V+'TirîAnt- il feit sombre 1 nous avons fipi&l K,é-
: .25 îîLi ténèbres .du possible au jour éclatant de la vS | ;2g$S8K le m de.i;amour : î Reyêts-p;ous.du ; : vêtement du mot I . ■' •
Ainsi nrient-èllesi Et, désolée; incapable .délesïe- . /temple. ;■
LA MORT
Elle • est "triste au. lit. de la maladie, ï A l'heure delà séparàtion.parmi les; pleurs vibrants àf^^^ur lennelle au mouvement des obsèques, | Dansla lenteur.
du chant funèbre, '.'-■' •'.';..
Terrible devant le. bulbiv derrière le mur de la pn~' son \ Rêveuse sous l'.ombre des saules tumulaires J foûte-puissantë sut les champs d^. bailles furieuses, . | Monstrueuse dans les .miasmes de la peste.
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Ho y:ïtac*B cMëpra, 6jlh3KOù, HeoT,iy*raoir, .
IIocTHrB a AHinb HaeAïïH^ <vb côôpir,—
B-b MejLbKantH Anefi noATb aeneT-B oAHosnymuâ;
Bt ycTajiocTH Aymu, eme srhboiî, . .
B:b 3a6BeuÏH Bcero, *rro 6&uocBflTO,
Bb îi3M'ÈH'È BcfeM-b, Korp juoôh-i-b KorAa-T().
ÀaBHO jï nepecra-i-b aioBaarb m hucjib'ii^ BfcpHTB,
Ha BC6MTE», MTO CTpSUKAymHMTb C03HàHBeM'B pOHîAeHO,
CoMH^Hie ropHTi, KaK^> ^yMHoê niiiHO;
He moskct-b mhcjlb ne araTÉ, h3bik;b -r- He jHrêvfepHTb.
Ho KaK-B cjiôBajn. -lateua, npoinenraHiiBiMT» BOCHfc»
H B*fepio jeneTy QÔt>sn:oit chomb npnpoABï t
■H pfcrra MyapeDtQB-B Toro He cKa^yTB Biirfc,
.Stô roBdpjïT'B <5e3-B c-iob'B AêpeBtfl, K'aMHii, boa¥.
H th, moû -A'pyrfc, h têt, kto juta Mena (îsua IIocxfeAHeft npaBAOïo hchboîi, '— h tlt ira^a, H ji on-iaKnsa^B nocxfcaniOK) noT.èpïo..
TenepB tboh aioBa paBHBi GiOBairt ipyrarB,.
ïï Bce-«CB r-ia3a ropmnb. ay^earB, zéûxk ^yauiMB, Te6-fe h Mirfe ^yaciïiwB, roparB— a a ïim'b B*fcprô.
É M. Mhhcktîî
AV.RII; 1893 l .. 5°*
'-. Mais TëfiËroi de la*mort#rochè,iixémédiable, JJene l'aibién senti que seul avec moi-même, ^— | Dans I-écôulementdesjoùrs au murmure monotone, | Danslalassiytudé de Fâme encore Vivante, J Dans l'oubli de tout ce qui a été sacré; | Dans la trahison de tout ce qu'on à aimé une fois..
Depuis longtemps >f ai cessé. de croire aux t mots et aux pensées. | Sur tout ce qui est né de la connaissance souffrante, | Le doute brûië,conijne une tache pestilentielle, j La pénsée.ne peut pas ne pas mentir; la langue ne. pas tromper. ■'_',;.
Mais;, comme aux mots du menteur chuchotes en songe, | Je crois au murmure. de la. nature étreinte de . songe, "j | Et les. discours des sages ne me révèlent pas | . Ce que me disent sans, mots les arbres, les pierres, les
■ - eaux» - " '
Et toïjhion ainie,et toi qui fus cour moi I La dernière. . vérité vivante, — et toi, tu. mentis, J Et moi, je pleurai • ma. dernière -perte* \ _■•■'■ \
Maintenant, tes paroles sont semblables aux paroles des autres, f Et cependant tes yeux brûlent d'un rayon étranger à la. terre, | Etranger à toi ètà moi,ils brûlent . ._ et je lès crois. .
"•N'i M, MlNSKY. ' \ m • * ' {Traduction de Loras DtrâtiR.) . J -.' ' .'
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SONGE
Longtemps après minuit, dans la grande ville, dont les faubourgs ^étaient endormis et dontle centre était en train de s'assoupir d^un sommeil, inquiet, une conclusion s'éleva. On ne sait comment se répandit \ la nouvelle qu'une grande catastrophe approchait -et"-. était sur le point d T éclatèr, une catastrophe plus terrible que Tincendie, que l'invasion, que la guerre civile, une catastrophe inouïe et inévitable- Des gens, couraient le long des rues et criaient :
— Nous les avons vus I Malheur I Malheur ï C'est la fin de tout !
Ces clameurs pénétraient dans! les salles brillantes où dansait la jeunesse, dans les hôpitaux où; à la ■ pénombre des veilleuses, le délire et Tinsomnie tourmentaient leurs victimes, dans les bouges de la. dépravation et dans la cellule de rascète r — interrompant partout les voix de la joie et de la douleur, dessoûlant les ivrognes et .ayinarit les sobres. Puis le vacarme , gagnait les chambres à coucher obscures et éveillait ceux qui dormaient. Les fenêtres s'ouvraient, le vent secouait les flammes des bougies, des visages pleins d'enxoi regardaient au dehors, des exclamations entrecoupées retentissaient. Dans les rues, pendant ce . temps, la foule croissait et courait dans une certaine direction, — là où ïè ciel bas et. nuageux se remplissait de sang et de fumée. Quelque part, letocsïii sonnait, bruyant et rapide, d'un rythme de cœurs épouvantés. De ce bouillonnement toujours plus violent s'envolaient, comme. des jaillissements, lès plaintes, arguës des femmes, les pleurs perçants des -enfants, les gémissements de ceux que lafoule écrasait, les invocations des sages. MaiSj bientôt, toutes les voix, et le grondement du tocsin, et les gémissements' et les pleurs, se mêlèrent, 1 se fondirent,, formèrent sur le- chaos ,des. corps humains un ininterrompu et indistinct chaos de
_(*)■ Extrait 4e À la lumière de la conscience, pensées et rêveries sur le but de. la vie t .1 vol.', St-Pétersbourg r 1890.
sons. Et Toilà, ittie terreur affola la fouie, là vieille, l'ayeiagle terrer, qui totgotp^/inême aiix jnïnutes Ijes plus heureuses de la vie, se distille quelque part dans l'âme et est prête, à s'abattre : sur là volonté. Maintenant eUe se déchaîna^ prit^son yol, souffla en ouragan, creva les prisons, arracha les amies des mains de la garde; ouvrit les maisons d'aliénés eè délivra -leurs pâles prisonniers. Mais dans la foule frappée .de 'folie,-,... les insensés ne se . distinguaient en rien des. bien portants, les mendiants dès riches., les ■ illustres dés simples. La tertetcr, en un clin d'œil, dispersa, cdmme^de ; la poussière, toutes. lés inégalités, créées parles siè r
■ des, hormis l'inégalité de la forcé, musculaire, arracha .le masque des' usages et des conventions, 'rompit les :
Hens des lois et rendit à^
rel — aspect de bêtes, ég^e^épat impitoyables, maïs
non également fortes^ *En vïain les femmes criaient au
. secours* En vain les riches promettaient^ en échange %
. d'un mètre d'espace .pour, leurs .corps gavés, autant . d'argent quilen fallait, une Heure avant, pour acheter des dizaines, de milliers :de lieues carrées. Et dans *' les xuës bpndéés,pendaut ce témpsj à chaque minute, 1 des portes, des fenêtres ^t dés balcons se, préci-
. pliaient toujours de nouveaux torrenïs de gens, tellement que le mouvement en avant se transformait
. parfois en un douloureux amoncellement de* corps,
■ tournant àla même place. Des vieillards,', ne supportant : pas l'écrasement, rendaient l'âme; mais ; leurs cadavres^
bras tendus et têtes' affaissées, continuaient à être portés et à tourner dans le 'tourbillon des corps, vivants. Là-bas, où. tétait roùge, où c'était la fin de . tout, se poussait la fonley comme une bête aux mille pieds, garrottée et fouettéêJ ./
Et là; au milieu d'une place déjà grouillante de monde, sur ùnè hauteur ; se tenaient d'austères per- . sonnàgés en. vêtements noirs, et chacun d'eux portait de la main droite une^torche brûlante:; par moments* . âé ces torches partaient des lahgTies'dë flamme pourprée et verte, iLluminant les nuages ou; se répandant sur là piace en odeur menaçante, soufrée. Et au-devant des porteurs de torches j sur la même hauteur, se tenait une grande femme, aux yeux enflammés, aur . ; traits comme une prière d'ago,nie, attendrissants et pleins de désespoir.:. - ; '
Et, ayant considéré la femme pâle, jela reconnus. C'était elle, mon énigm'atique divinité,. ma fanatique
muse, conscience affolée démon ame malade, elle, telle que souyent elle m'apparut ces. demies armées liant ma volonté, effrayant mon inspiration, : séchant
m MaiS^t, incarnée en une figure de femme elle se 3 eh face de la. foule confuse, au-devant des Porteurs. Et voilà, étendant des mains, exsangues, la coSehce prononçaenun chuchotement rapide, sen, sibfe au loin, comme on parle dans le délire ou dans
r - a fe suis fatiguée, ô gens, je suis exténuée, je suis lasse de maladie. Toute, je suis comme • une plaie . SEtTOh 1 si je pouvais, semblablement; yous , me . tromper par le mensonge, m'enivrer.! Mais moi - . conscience de vos pensées, tous les poisons de 1 esprit ries en se e ns me rappellent **£*££££ £g .
détourner mes regards du miroir de *a venté, dans lequel je vois réfléchi le mensonge de vos cœurs. Je Sle J briser, en finir avec moi, avec vous, avec cet- Ipufsement'sans but, avec la haine.de tout ce qui est, avec la soif de. ce qui n'est pas., ; ,.,.■£ ...•
Et quand, dans la foule, eut; passé ce plaintif murmure la conscience, élevant la voix, poursuivit : . ^. Voyez-vous, deVrière moi, ces hommes pales -ja_. vêtements noirs ? Ce sont les ™gj^'}P&™î%*& les plus loyaux d'entre vous. Chacun dewa fait le salrince des joies de la jeunesse, a passé des nuits , . sans Smmeii, afin d'acquérir pour , vous^ ivres et embarrassés le trésor de la.divme vérité. AUu-
longuement douloureuse ou un suicide instantané. Pour moi çt pour vous ie choisis le dernier.
Un grand cri s'éleva des milliers de. poitrines. Et la
Dans ces torches -. dernière invention f^^}^' main— se cache une force, pernicieuse, méprouvée devait laquelle ne sont rien le feu, le tremblement d| terre la peste. Quand sera levée et jetée à terre ne. fût-ce Wune seule torche, retentira un fracas intolérabfoment assoùrdissant,devant lequel la ^^ du • canon et le tonnerre céleste paraîtraient un épr murmure. Et à la snite de ce *«cas,-tOttl¥B teB ;fcm5M,. enchaînées dans là terre, dans „leau dans 1 air, se libéreront et se précipiteront en lutte 1 une- contre . l'autre. L'air se mettra^ à tournoyer en- tourbillon de
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feu, les fleuves et les mers -s'évaporeront et formeront autour, du globe terrestre une „nue empourprée, et le : globe terrestre sautera en morceaux, qui voltigeront, comme l'es grains de sable dans l'ouragan, se heurtant . et s'émiettànt ,au ïnilieu du chaos en fusion ., Mais aucun de nous ne verra ni la pluie de feu:, ni la nue de. pourpre. Le crémier coup nous étourdira et nous tuera tous. La prison sera détruite, les chaînes brisées, lé millénaire prisonnier délivrent ma millénaire douleur enfin, s'apaisera ! ." ., A Fouïe de ces paroles, la foule un instant demeura. .
.: stupide, mais bientôt, se remfettant,elle éclata en cris : 5 Pardon I pitié ! nous voulons vivre I > Et la conscience dit : : . ;
-r- O gens ! Enfants déraisonnables, épris d'un jouet . que voias-mêmes ayez défigurèèt avili I La vie n'a-tellè pas été empoisonnée par votre haine et" votre mensonge — et vouscriez : nous voulons vivre ! Vous ïm- ^
;.plorez mon pardon, comme .si -fêtais vènûè venger sur vous une personnelle offense. Vous ne : crôyez pas à .
, ma sainte tristesse^ parce que vous ne comprenez que la tristesse de l'ëgoïsme blessé. Non, je ne suis pas: venue venger, mais vous délivrer du destin,. semblable à une aigle, qui, désespérant de défendre ses petits contre un ennemi plus fort, les tue elle-même. Car, .-. toute, je suis amour et compassion. Par amour pour vous, j'ai conçu de là haine pour la terre, le ciel et le . destin. Quand meurt le jour fatigué, vous oubliez lés souffrances passées dans les embrassements du sôm-. meil ou dans la fièvre de la passion; Mais; pour moi, . le jour qui meurt est une nouvelle flèche, pénétrant .' dans mon ■ cœur, un nouvel . anneau, dont là froide éternité entortillé le monde et étranglé tout ce qui vit. Je rôde sur le payé refroidi, et tout le. tourment et . toute l'ignominie du jour écoulé s'amassent sur moi, pareils aux pesantes 'vapeurs qui, le soir,. se conderi- " sent sur les grandes villes, Àlorsy la pitié s'embrase en moi jusqu'à l'extase, 1 moi seule je survis à la vie assoupie de Inhumanité, et, c'est comme, si tous ses , . cris,. tous ses sanglots voulaient se fondre en moi en une clameur ihsensëç et ébranler l'univers et éteindre la lueur des astres impassibles. . Et en . même temps ; que cette pitié, une haine me secoue* Je hais la terre, qu'en un ^jôur ont foulée tant . de pieds, chancelant <le maladie et de douleur ; je haisl'àif, âaris lequel steii-
. lement- se sont rperdues tant, de malédictions et de
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plaintes ; je hais le ciel,, vers lequel vainement se sont. tendues suppliantes' tant de. mains tremblantes, " Et, par-dessus tout, je hais le destin, cfct invisible, geôlier qui nous jette dans la geôïe du monde jet; se. tenant caché derrière le mur des chos^ jouit malU gnement du spectacle de notre infortune. Ce n'est pas vous, ô gens, que je suis venue maintenant mettre, en cause, mais le destin; je yeùîc par la mort, vous arracher à ses griffe?. Si vous pouvez, metfcez-vous . sous sa protection; prouvez que la vie n'est gais une inutile souffrance, que la mort, n'est ïpas une : criante injustice, une offense insupportable, irréparable, déchirant Tâme ! Convainques-moi que dans le monde il. y ait quelque chose de saint et de .Seal, et je me réconcilie avec nion sort, je bénis les souffrances et j'ordonne d'éteindre ces feux menaçants.
Et une confuse espérance anima la foule, s'éleva en un grand tumulte inquiet. Oh t avec quel joyeus délire la foule entière, comme un seul homme, se serait jetée . sur la conscience et sur ses sombres conipagnpnîs, Jee ' aurait liés, traînés en prison, les aurait livrés an cruel supplice ; mais leurs mains tenaient les torcheg . ter- . * ribles, , contre eux rien né pouvait, être tenté par la force, il fallait les convaincre f Jf ;. Et les gens sedemaudaientavec alarme s'il ne se trouverait pas quelqu'un qui sût ce qu'il y avait de saint, et de final dans le monde,- Mais aucun de ceux qui remplissaient la place ' et les rues ne lé savait. Il y avait là des. guerriers, dés , politiciens, des mondains, des virtuoses, des artisans. Avec effroi, ils reconn aïssaient que jamais ûs n'avaient médité sur les questions de l'existence, ie.s tenant pour d'oiseuses balivernes, et se moquant, de ceux qui,, plus ■ haut que la gloire et îa richesse, avaient placé telles idées inconnues. Maintenant, la foule se souvenait des rêveurs dont elle avait ri. Allons '* efix! crièrent des voix: inclinons -nous, promettons-leur richesse et puissance, pourvu qu'ils nous; sauvent et qu'ils fournissent quelque raison à cette femme insensée, Qui peut les amener ? 5errons~nous, ouvrons-teur : un passage !.
Et quelques-uns allèrent chercher un ermite, qui demeurait au bout de la ville ; d'autres se dirigèrent . du coté de la prison, où on avait, enfermé un jeune homme pour sa. foi au bien social; on : se souvint d'un, artiste inspiré, d'un misanthrope, d un savant. Longtemps la foule s'agita bruyamment, suppliant & conscience d'attendre; que. vinssent les meilleurs :.
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d'entre; eu^, qui lui diraient tsnt m qu'elle demandait.; ■ «— Il vient, il Vient, faites plage ! » retentirent des . yôiaç ■;. et la, foulé s'ouyrit, sionn'ant passage à Termite, . un grand yie^i.ard; yoftté, au yisage âïîr , bruni , comme pétrifié, autour, duquel des ]boftG]Le§ • HaRches semblaient l'écume qui. vient battre une rocke contre Je : rivage, ^ïême; â la lueur rongé 4©$ tombai, son visage restait >ysaiigu^. Soutenu ^J3ug les. feras, il s'avança lentement jusqu'au pi^â de .la baufeeur sur laquelle ".se tenait la. conscience, et U porta sur elle ses regards • éteints.: ■■ ', /.' *'_.. ^
; -^ Ecoute, écoute^;! pria la, f^îe^é^st un saint . boïùiney étranger à la cupidité et au péchë, vivant de
contemplation.
, Et j'erniite, réglant |a ejjnseienee r dïfc 4lune voix
calme et unïfprffteL ponime Je Bruit désgauttes d^eâji
dang un ^Qi^terfaiw hupi^ie : . V
-m Ils jn'ont a#Len4 ?r . lis djLssnt que. tu yeux tuer -
toute yie., , Tue.-,. Je n'ai .pas peur de la, mort. et je ■ ne puis pas mourir. .. Moi-même je me. suis .donné la
mort, j'ai fondu l'être avec le non-être,. \ Je suis' si: .
tranquiUe|que je ,ne suis pas jpyiepx -du repos. '., si ; peureux, 4ue je ix'aï pas conscience 4e la félicité. . ^ Ne l r écôute pas -^ crièrent de la foule des. voix
indignées '-": il est fou J insensé ï ' ■ - ' ; Et des gaines 4e mains se tendirent pour entraîner - Vvïeillard. '■..'-": '-.■■* .■■"-
Ip4fëérent, Jî se tourna : vers Ija foule, et bientôt.
disparut en elle, reçu par des outrages j des coups, .
poussa toujours plus . loin, de l'uïï â l'autre,' pareil à .
un corps niôrt Rejeté par Lee vagues 4e la mer.
La conseiênç^ ayeç une .tristesse înfiriieyté suivit '. dû regard et.n^urn^ura :
.- — Tu as fuTL'amour-propre* et cependant tu ne t'es
: . spueie que 4e toi, et e$ de ; longues années jde privations
£iï t'es habitue '.4u : gï?ût de: la ■ mort, afin que son
; poison ]te parût; après jnoins anaery T# es. sorti dix
., f oruin" de la fanfaronnade }iurpaine,e.t cependant tu ne
yis que 4e la fanfaronne Gônspiencede ta supériorité
sur les lâches frumains. Tu' a$ repoussé l'enivrant
Tu. appelles je npn^êtrèle Jb|en suprême^ et cependant si c'était un bien, fâ vjsieri de Ja yîë ne. t'e&àyerait jpas ? tïi n'aiirais pas peur 4e Ja mort e£ tu n& .vaincrais pas cette peur pa? Tepïrçies 4u.; non-être. Vraiment
3o8 : MEItCVÏtE DE FRANCE
valait-il là peine de lutter toute sa vie contre la force des passions, d'aiguiser sa volonté pour la dompter, pour à la fin des fins étire changé eh cadavre vivant, . en pierre respirante ? Ne valait-il pas mieux détruire en une fois la connaissance, que de la mutiler par, morceaux?... .
Et la conscience porta, ses regards sur ses compagnons. Un d'entre eux, aux paroles de Termite, s'était troublé. S'il est possible de ne< pas craindre la mort, pourquoi aller au-devant d'elle ? Il éteignit, sa torche * et, au milieu d'un général frémissement de joie, quitta . la hauteur. Mais ceux qui restaient se serrèrent plus : étroitement autour de la conscience et élevèrent plus haut leurs flambeaux. \
A. ce moment sortit impétueusement de la fqule une ' jeune femme élancée et noble ; tordant ses beaux bras .. , au-dessus de sa tête, elle" dirigea ses yeux non sur. . la conscience, mais sur les personnages pâles, qui se tenaient derrière elle, et, d -une voix sonore et palpi-, tante, elle s'écria : .
— Pardon! ■ ; '""
Et ce simple mot, sortant de ses lèvres, semblait .. prendre un sens profond, parce que ses lèvres étaient jeunes et florales, parce que son cou et sa gorge blanchissaient au travers de son vêtement léger, transparent. Dans ce vêtement, une heure .auparavant, elle . régnait sur une joyeuse orgie. Entendant dans la rue le vacarme, et apprenant que Dieu sait quels exaspérés voulaient anéantir le monde» elle avait seulement prononcé: « Des hommes? ^ .Et, ordonnant à ses compagnons d'orgie de la suivre, elle s'était jetée dans la fouie, au milieu de Laquelle, protégée par un indissoluble cercle dé corps, elle avait passé, intacte et lumineuse.
— Pardon : — sùppliàr-t-êlle : je yeux vivre t Je suis jeune — j'ai un tel avenir dé bonheur !. Combien de fois, sur cette poitrine, des gens jurèrent qu'ils étaient plus heureux que dés dieux. Pourquoi vos . visages. . sont-ils si austères et vos regards si peu caressants? Est-il possible que vous n'ayez personne à baiser sur la terre? Venez à nous,et je yous apprendrai à sourire.
Ainsi parla-t-elle, souriant elle-même entre ses larmes, suppliante et agaçante. La lumière des torches jouait dans les brillants de ,son collier, sur la rosée de ses yeux et de ses lèvres .Et elle était si belle et désirable, sa jeune voix passionnée pénétrait si profon-,
dément dans le ■ cœur, que les torches tremblaient ■; dans- les mains des sombres personnages ; et Fun d'eux," un adolescent au visage maladif, éteignit la sienne; . En une minute, il fut aux pieds de la belle créature;, et, brûlant du fèù de ramoûr, pressa sa robe sur ses lèvres ardentes. - : "■-'■■ ■"'.. * '■;;;■■ ' -'[
.- Et la conscience, en une mélancolique extase,regarda la belle créature et dit : L .
.— Merveilleuse enfant, née pour enchanter, combien tu me- fais dé peine ! Ta vie devrait être éternellement célébrée, et jamais ne ' devrait t te toucher le . poison dé la pensée qui me fait semer la mort. Je te contemple,, et quelque chose d'étrange; se passé en . moi, Pas un sage rie pourrait remuer mes -doutes autant que cette luxueuse chevelure; sur ce petit front, ces yeux bleus, ces lèvres capricieusement reco- , -., iquïliées:.. je ne: veux pas inè laisser aller à leur poésie, maïs avant que la pensée mûrît dans ma tëte> déjà, . .Dieu sait, pourquoi, j'étais sous 'la puissance de ta ".- ". beauté, , arraché par elle à la terre et à ce qui est terrestre j: entraîné dans le monde de lumières, où la tristesse ne se distingue pas. de la félicité. Et tout ce quia été tué.;par là raison £t l'expérience 7- Fimmortalité^ la foi, la divinité *-^ tout ressuscite soudain par ,1e soufflé de la beauté, et les larmes, depuis longtemps pleurées, gonflent de nouveau dans les yeux. Oh! combien dé fois, comme maintenant,. at-je tremblé . devant -le vivant mystère de la. beauté ! A la poupe du vaisseau, àTheure dorée du. crépuscule, — au pîçd des glaciers, sur lesquels la lumière de là lune ! reposait , immobile, tomme privé dé : sens par; Tinsatiable passion, — dans le calmé clé la forêt: enchantée^ — : par- . tout je succombais au même doux tourment. Et. alors, il me semblait que tout était clair * expliqué, résolu. Et je pie disais : Spûviens-tpi t imprime en toi . |>ouf l'éternité la révélation, de ces minutes. .. Comme dans .un milieu étranger le son dVurie parole^ connue, je devV. nais et distinguais soudain l a sensation de la beauté ; au: milieu des autres sensations de la vie. Et la beauté. des eaux et des montagnes mfe semblait encore plus attestée que là beauté Humaine. . L'amour pour elles : est si désintéressé et si pur; Je n;e réclame d'elles ni caresses, ni . réciprocité. Qu'est-ce que j'attends, .de rétoile qui file^ de la brise qui Rendort, de la. vague qui meurt?..- Je sais qu'elles n'entendent pas niés transports, que cette vague est prête à m'ènglôutir, . .
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qtifc tetïe brise fre se tftmblri-bft ^** au
je tead, à elle delo^f fe^^ S
cette qù 6s ti 011 . â quelle tffSt Se la h£w ' ^
' cttjttf, pourquoi l'âfe™ làfle t riS ^ ^^ ? atl0i ^ de
. l'elfe dy fitSK &2iîr^iP n ^ P*^ ■ • que dé aên'ét^t ïao .? i èt dé ^ a u m e semblait fàtion de l4m fîàSS^T d**^*» £? aiê Uflé disëiïaUi ' symbole- dS£fSS , ^i? 1 ' làBétoté eëtlë '
Crime doùt^ri/»c d fi? f ^W * efhtfaîfle-frelle àû ost-as Loto £S S etles dotode «as» '
pour avoif revêtu la stileùdetodti^^I?! 111 W*?*. cœur dliû seul pirate S HW 1 "^ ? Le temple la splendeur de^r^ «^ 0lïi ? 0ur avoif 6od - ''' dû couchant ' NoT „îw £°lft d ?* J^S«*» àu * "feu*
torture aiifc trinînd *q»* ri*^ ^ / ^ Cb -iP stni .roents de ■
. soif, AJ ffeuiff ^' f S le ;«*** ^.
montrer le cùemih r* « w I,'* ■ ,« ^ , sl & d - e > s artS
t jd rf*- rt '» j A ^.vie, je n aitnais pas I Et tnainff*Hb«f : f ■Le désir de -Vivre gmi-p a rtithr^j*r -, ; ■^ ûtî -' i -
«« respire ce seul», appeler stif Son visage
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tantôt le sourire, tantôt la rêverie.;. provoquer et apaiser le désir dans* '.son sarig, ; . ê entends-tu, dans; . son. sang 1 dans ces membres souples et doux î Ils frissonneront^ frémiront dans le délire de Tétan- chement, et c'est jriioi- qui serai la vivante source de ; sa félicité -~* moi 1 Aïe pitié d'elle 1 Aiè."piti<£ de moi 1 . Ainsi balbutia^ Vâdolescenty et la conscience rintèi*-' . rageai- '- * '. V.,-". ■ . -'•■.". .•■•
■ ^— Consens tu à ce 4nie d'autres' que toi aiment et caressentcètie déesse?.;: ".'■'■.'
L'adolescent se redressa, fouetté par cette question, . et- s écria *■,;'■ * ^ ■ •
~~ J'ai surpris dans ses yeux le rayon de l'amour réciproque. J!ai . senti, qu'elle a Répondu a ma pression; Interrogera. -Elle est mienne devant le ciel et devant les hommes I Je ne l'abandonnerai à qui que ce soit" qu'à mon dernier soufflé* .-. \
— Je, reconnais le langage de l'amour, dit la coris-
ciende\ Non, mon arni 7 -celui qui a trouvé la véritable
divinité n'en est pas jaloux; mais/ au : Contraire,, est
. prêt â tous lés sacrifices,, pour que tous aiment aussi
sa divinité et lui rendent hommage comme lùi r même.
. Mais . l'homme qui. s'éprend d'une femme et la femme
. qui s'éprend d'un homme, se trompant l'un l'autre par
les noms dé sainteté et de divinité, meurent d'angoisse,
si leur divinité reçoit les hommages des autres, .
Et f regardant au loin ., la conscience poursuivît comme pour. elle-même : / . .
-f. Il fut un temps ou les hommes considéraient comme sacré le service de FEtat. Alors l'amour; entré homnie et femme n l était pas élevé à là. hauteur d ? un sentiment céleste, mais était ce qu'il doit être ;.un
f;age de naissance et d'éducation de robustes citoyens, 1 arriva . une autre époque où l'amour, fût tenu, pour . une, faiblesse, et s'il resta. consacré, ce fut au nom delà famille, jjour. que né séchassent point les seins des : femmes. Mais cette 1 époque aussi passa, les ècêurs se refroidirent pour TËtatgur ïâ terré et pour lé règne dans les cieux /Alors, ne sachant de quoi remplir leurs âiiies oisives r lés hommes commencèrent à s'adorer l'un l'autre, l'homme, la femme et là femme Thomme, ils détournèrent Tamour de la famille et Térigèrent ■* sur un piédestal particulier/. Ils rassemblèrent tous les débris des idoles précédentes et les refondirent en une. . idole delà nouvelle divinité; ils coulèrent les anciennes : prières «il une prière a la beauté féminine, car/l'âme
temple de l'SsS'cJ^ *»™s, que le
Dieu et de l'éternité c&èbren^w * es ' OVL ™eux de r+ la <«•.,!- -. "TT - j,' > eiet}re °tl entraînement du san«r f,"f T a décidé. que cela seul était di^n^ffi yéntable Jamais n?ont retenti des hymne? auS >?
mente, la Inmièré/le s ^ f rén^ation " ï^^ leuse harmonie dés forces de £Tfal- ^iracuciel la sympathie ^SS^-^SS^SSS£ — à 1. exception, cependant, du rival- T^EowI e ' . au nom de l'amour est nne^S'i abaissement
spsÉsgliiP
Et la vérité violentée se veneè Celui' nm >* iV trbmoerieWlP^iL 7 -trouver inévitablement la
. tss^^sss^'^ss^ * *<>-*•
que lorsqu'ils l'ont bu ïï^-jS^T%S?%ïï?*.
réussissent pas à ^ ImT*-^ a* J^ ACII 4 iere }?}&• oils ne
de^our,^^^^^^
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cueillissent comme 3,'uri signe .de maturité de. coeur. Et quand on voit comme de. génération en génération se transmet le culte insensé, des embrasséments amoii- . : réux; que les uns .célèbrent avec une douce piété, lés . autres avec une démoniaque arrogance, ; ceux-ci avec une pudeur manifeste, ceux-làavec une impudence dissimulée -7T-, quand on entend comme retentissent to.u- . jours de nouveaux serments, oubliés en un jour, et de .
nouvelles railleries sur ces serments, des dithyrambes . aux : divinités dernièrement découvertes et des malé- . . dictions sur ces .divinités, bh ! quelle lassitude s'em- . pare de l'âmë} comme oh voudrait ne pas voir et rie rjas entendre 1 Cours à ta ..déesse, rampe devant elle, baise la poussière: que ses .pieds ont foulée,— ta. fureur ne ; m'étonne ni néme touche 1 . .
\Ainsi parla la conscience, mais déjà l'adolescent était . loin-. Emporté par-ie reflux de la foule, il avait entouré de. ses bras sa bien- aimée évanouie, l'avait ranimée sous ses baisers et sous. ses larmes^ •'*[
Alors la foule poussa eh avant un nouveau défendeur. Çétait un. vieillard à Failure assurée et tranquille, au front haut et développé, au regard pénétrant. Sans hâte, il s^avança *jusqù'au pied de la. hauteur et. dit : . .-Sitodésxres'savoirquelestlebutto^
ferai mieux de me taire et dé m'éloigner. Demande cela aux poètes et aux philosophes . Ils aiment tant disser- '..' ter dé ce qu'ils ne . savent pas et. de ce qui est ihacces- ■ sible au savoir! Moi, je hais la demî-vérité, qui est en même temps le dèmi-mensonee^ IL me semble pius ; . digne d'avouer que le but de la' création est uicom^ préhënsible, et de diriger ensuite toutes les . forces de mon esprit sur la recherche plus modeste des relations de l'univers, visible. -Reconnaître l'univers tel qu'il parait-, ne pas mentir consciemment — voilà le plus grand ; - .bonheur èty.si tu -veux ,1e but final, de notre vie. "Et ce bonheur m'est accessible .' La nature découvre de- . yant moi. mystère après mystère, voile après voile. La force terrible par laquelle tu veux maintenant anéantir /la . terre, m'est, connue, et je sais combien elle est perr 4 . mçieusé. Mais si tu aimes effectivement la vérité, ordonné; déteindre ces torches. Tout n'a pas encore été . recherché ;■' r édifice de la science n'a pas encore été couronné. Laissé d'abord atteindre aux bornes extrêmes du savoir accéssible,décoùvrir l'unité dés éléments, Tu^ nité des fôrces^er. alors,situ *^eux,anéantisla terre!. ./ . Ainsi parla ' lç vieulara, , et dé nouveau un des per-^
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■«t?*aI? sc î ence ' La science l - éclata la foule eri un . en- de soulagement et d'espérance : ; voilà là chose sainte de notre vie 1 Pardonneras, au nom de la science 1 Nous tous l'adordfls, la soutenons, levons Regarde combien nous avons créé d'univers tés Sa-
sons les élèves de toutes les charges de la vie. noue donnons de lWe« pote les rëcfches noï ÏÏS pou des expéditions, nous payons pour des ftSfiX,et tout cela au nom du savoir 1 ■ /V»««s,
Et la conscience^ se tournant Yëtê le vieillard, dit :
et J^ t£ n * 1S ' m P étta **>^ Kêtre de la science et, peuL-etre, personne ne nie -serait si. proche et si
SSES'^*?- L f f qUe je * 9 *' œnnai s sanc?les sédalfnt Tnfcf C - £ lemenson S f e somagea n tme,po S =
lia SJ. i S i dlS ! 1 ^ S, £ 0mœe Ies oaib * e5 de ** &** a la lumière de la vérité, tu transformas le ciel en dé^ ;
sert sans fond, les étoiles ■- en foyers qui s'éteSient sans avoif été allumés par personne, il mJSSSl ■ harmonie de l'univers - en lutte aveugle de fS w^ a | m , eS . eB P. éfan ^s, ma foi, et* après une furiS lutte, séculaire, je me réconciliai avec toi, j'entSla
SBÏlï 1 S?*"*? 6 - cour ^^enient je mSai ou?în^"' 6U - J ^P^t.qpe tu tae donnerais plus que ce que j avais abandonné. Ett effectivement iurtZ ■ procuras beaucoup de jouissances très puSS, dÏÏs la tranquillité du cabinet, au milieu des éniffmatiouea
delà déduction, maigre elles te découvraient leurs -se- Zf^r 3Ur ^«iteiir ' de l'observatoire où tu te dtlalu^TÏ A ? té ° n ' pOUt *&* les «ouvemênts
éto les lÂ ÏÏ™ SE?" ?° US t0li regàfd in q«isite«r. les étoiles les plus éloignées, — au. seuil des ëlacee éternellement ténébreuses, où tu avais dirig^fon chemfn fam?1i?!f *, nS ^ nt i a T ie et mettant alëdessusde la ,
ÏÏÏS X It gl01 i •' f ** n^^-td.rtVB que tu ap! pelais le pôle, -=> la, ton. inséparable compagne ie me
tes ^ Jh? c V1 f^ es ^ é . s ^ b laient inébranlabtes, Sue Sritï *! ffv ab i eS ' et J fecro 'y^, enfin, que l'antique verifé allait enlever son voile et que le verrais ses traits immortels depuis si longtemps £S£&1 ■ par moi. Et en outre de.cette bienheureufe sfrSIStu me donnais encore à goûter. le sentiment du t^omphe ..
AY^LhhS^ ',.■""'■" ; "' ■ \ >*5
et dé l'orgueil iHiociitésj quand, je Voyais à tes pjeds'j déjà vaincue et chargée de fe*s f là riatuféy prête â accomplir tés xtésirs et même tes caprices ; Tu brisais . la puissance du, temps et de l'espace ». Pouf la seconde fois, tu dérobais le feù du ciel et suscitais là lumière . devant laquelle là. ïuîï.e ne jiataîf ^qu'une tache jaunei Tu . permettais aux nommes de cbn verset à travers l'océan* et le mugissement de la tempêté n'était .pas capable d'étouffer leur faible voixi Tu abolissais l'esclavage de l'homme ^ et j délivré) ceîui=ci iînposait le joûg dû ira- . vail à des esclàVëà d'acier aux muscles de fer* Oh ! combien pitoyables me 'semblaient devant toi les impuissantes invocations des poètes à;. l'âge d- or j leurs paroles sonores en face de tes silenèîeusês ac« tibnsî je croyais qu'au fond de tes côrnliès tu trou^ yeràis non. seulement là venté, mais^ la liberté et le bonhetirdérhuniani^.Combidntoon désenchantement
■ fut ininiefasé 1 ■.'"'* ■ - .
. Aubôufe de .chacun dëë chemins ou tu t'engageais
avec: le flambeau du savoir .— que te fût cette Voie
lactée d'étoiles oiij '.-.plus fin qu'une toile .d'araignée* le
. réseàU sanguiti de ton eofp& — tu es venu te hèurtef
à un seùiî infranchissable ■"— à une' porte ferâtée oia.
■ était inscrit ;-■'*. Mystère »', Alors" tu. as dit i.« Ignora- " bïmtïs »j6t tues revenu eu arrière* cotaptant orgueil- V leusemënt lès pas faits* Je ne pouvais pas revenir en. . arriére aVec, toi ï là où finissait ton triomphe, cohi- , ; mençait met peine * Je souffrais de ce que je ne comprenais pas à, qui il était utile ique je vécusse^ entourée
. de mystères j ignorant nia destination dans lé mondes Et toi K non seulement tu n'étais pas de force à me cqnsbler/ mais, tu rie partageais pas - ma: douleur , impitoyable et grossier, tu te moquais de mclL -Périt • être, â ton sënfe^ âvais=tu iràïsohj car tout ce qtd." se trouve aUrdelâ du seuil, my atéfieuè '■ n'existe . pas pour foi; dans ton laboratoire, il n'y a pas de pieire dé touche pour distinguer ce qui est sâcïté de ce qui est , .vil'j Gë qui a : un but die ce qui n'en a pas ? ce qui est immortel de ce qui est caduc ^ et à causé de delà tû •ne les-* distingues, pas; Maisj a. l'ouïe de. ton rire ïmpi^ tbyable j j ? ai compris combien meë. aspirations et leë tiennes étaient inconciliables/ et le triste soupif du
" : chanteur ighprant mé parut cent fois plus humain et _plu£ Vtaî que toiit.le tas de tes impassible^ vérités^ Et dé même- iqùe les enfants ressemblent à leurs pafehts^ de mêjçnè tés célèbres découvertes te ressème ,
blent et servent indifféremment le bien et le mal la vie et la destruction^ le labeur paisible et le .fléau de la guerre. Tes machinés aux mains de l'humanité sont le couteau tranchant aux mains d'un aveugle. Et en armant les mains des hommes ducouteau tranchant du savoir, tu as ravagé leur âme, tù as
ru lia cu F *ix ex xc naadxu aveugie et i' <u tmtémonstrueuse tu as poussé l'homme dans les bras de la sensualité et de la dépravation, et pour le récréer lui as jeté quelques ingénieux jouets. Toutes tes orgueilleuses inventions — gloire de notre époque — comme elles sont pitoyables au fond, et combien méprisables les buts auxquels elles servent I Pour proçlàcaer.le dieu d'amour pu les droits de l'homme, ni les apôtres, ni les philosophes n eurent besoin du télégraphe ; aujourd'hui, les ■ millions de fils d'archal tendus par toi servent aux fourberies de la.bours;é et au bavardage des gazettes. Parce que maintenant tu -éclaires les vflles, pendant, la nuit, de soleils électriques, l'ignominie des mœurs noc- . turnes et le commerce dans les rues du corps de la femme ne sont devenus ni plus pudiques, ni plus attrayants Que tu nous aies donné la possibilité d'imprimer pour des siècles éternels non seulement la phrase dite mais encore toutes les . nuances de ia voix : nous n avons rien à léguer aux générations futures que nos angoisses et nos incrédulités I Chaque jour, tu enrichis les hommes de nouveaux instruments plus parfaits mais le but auquel servent ces instruments apparaît chaque jour plus vain ; et, grâçeàtoï, l'humanité ressemble à un chasseur citadin qui, muni d'une arme perfectionnée, de gibecières et de poires à poudre, se rend dans la forêt suburbaine, où depuis longtemps il ny a plus de gibier; Si nous. nous tournons Vers toi pour chercher un réconfort, tu nous repousses avec raillerie, nous alléguant que l'immortalité et la foi, sans lesquelles nous périssons, ne se trouvent pas dans tes cornues. Comme un médecin, tu as prononcé sur le vrai la sentence dé mort, tu as rassemblé tes instruments et tu t'es tranquillement' éloigné. Mais comprends, comprendsl Le vrai, malade à mort, n'est pas un mot que l'on puisse biffer. Ce mot -^ tourbillon de vivant désespoir, ce mot est une force -, plus forte
que la vérité, qui est une demi-vérité aussi bien, que tout ce qui a; été découvert jusqu'à toi- Pourquoi. : àttëndrais-jè jusqu'à ce que tu aies résolu l'unité des forces. et. des éléments.:? Si là vie , est sans but,- la 'science, comme en étant uue partie, est aussi sans tuf .Je 11e puis briseir le sceau du mystère éternel, mais je puis briser et je brise mon impuissance devant ce mystère K.. ; . - '. ,;;" \. : V ,',- • '■'".■•, ■ ., ,',.'
Ainsi parià.la: conscience^ et le vieillard, comprenant la stérilité de ses prières, se retira tranquillement de côté, etj sans faire attention aux injures de la foule, se mit à exammefiafuméé des torches, redoutant leur terrible effet, mais redoutant encpre.plus, par amourr propre d'inventeur, leur inefficacité.
...-. Alors sortit de la foulé un homme dans la fleur delà force et de la beauté. : il tourna sur la 1 conscience son regard -distrait sous «es lourdes paupières^ et lentement commença: .
— Maintenant, à cette heure, je ne pourrais pas te. , dire pourquoi la vie; est réconfortante : et. désirable. ï, 1 angoisse jîë dégoût, Tennui me rongent. Mais tandis . que je;";suis chargé de la vie, dans mon âme, ; à son insu,. s 1 amoncellent les impressions de cette vie lassante, comme dans les cieux sombres s'amassent ; imperceptiblement les vapeurs de la terre et' des mers. . Et de même que : les nuages saturés ne peuvent pas ne -pas rençhe à la terre son humidité, de même mon âme doit renvoyer au monde les impressions .reçues de lui ; mais elle les renvoie illuminée de réclair de .Finspiration et tremblante de passion. Et comme une femmèdans la pâmoison amoureuse a soif de l'attouchement grossier^ ainsi, aux minutes d'inspiration, je recherche là matière grossière ™~ là terre glaise, les -, couleurs» les cordes, les vulgaires mots humains, encore plus grossiers que la matière, .— et je crée, je crée quelque chose, quelque chose de semblable à la réalité, mais mieux fait et plus durable, je souffle, .moi-même je. ne sais comment, dans cette création, . mon extase, qui yivra en elle, comme l'arôme dans ; une fleur, enivrant tous ceux qui. s*en approchent. Oh ! en de telles minutes, l'immortalité et là sainteté me .sont; compréhensibles et proches, plus --proches que .. : maintenant cette foule. Alors, j'aime passionnément — \quoi ? Et j'aime l'homme juste,- et le malfaiteur > et la tige qui croît solitaire sur la, poitrine d'une pierre- et même i'aimë la mort, ses doigts froids et humides;
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J 'éprouve tout ©a quç doit éprouver le royal exilé, lorsqu'il "entend â l'étranger les sons .dê.rhymn£ de son pay§, 4e l'hymne doût ses sujets le saluaient autrefois. U me semble alors que chaque arbuste, chaque pierre sont, comme- moi, des. exilés pouronués ? - ; que UQUS devons, jusqu'à nouvet ordre, cacher UQtfe royale origine, nous feindre étrangers, mais que, eu .silence, nous nous comprenons l'un l'autre et que nous.écbanr ' geon§ 4è loin en Joiu. un signe mystérieux, qui est Tait, conscience, je né sais pas d'où viemVçt quelle est t£ force, mais je. te dïF£Ù quelle ept la force de Ja création,. Je me représente le créateur,: décidant de : créer le monde, Pensif, jl s'eçt arrêté sur l'abîme du chaos, il prend les grossiers morceaux 4e la masse informe et crèç d'abord les é}#Jïe5 mortes qu'il disperse dans l'étendue j comme Je semeur jette les gf aines, ensuite -^ tout ce qui est £oué deyje, m.ais. ept sujet â la mort — les poissons, les oiseaux, les^animaux avec l'homme Intelligent à leur tête. Mais Ja vue dç. l'âme. humaine, saiiQ ailê§, avec le sceau de ja. chuté, jjâle" et craintive, comme un rayon de lune, ne \e satisfait point. Enflammé parla pensée créatrice, il saisit de nouveau^ monceaux de chaos et crée les, légions des anges, doux etimmortels, chacun avec d^u* aijes, brillantes comme l'éclat du soleil. Et les âu^s humaines s'obscurcissent, s^éloignentj disparaissent,.. M^|s la beauté des anges ne satisfait pas encore je créateur. Dans un coup de. vent passionné, îl crée le$ séraphins à six ailes, triomphants, ijluniinés *d T Ùne éblouissante lumière, et les. légions des anges, les voyant, p^lj^sent et tombent le vi$age contre terre... Et le créateur, déjà dans l'enivrement, dans, l'extase de Inspiration créatrice, encore une fois pren<i des monceau^ de chaos et orée —r l'idéal I Et considérant sa dernière ceuyre, le créateur voit qu'elle est merveilleuse £t
dessus lui tout, ce qui restait dû chaos et -dit aux anges et aux séraphins : Garderie l Qu'il languisse là éternellement, jusqu'aux temps ou s^àçcomplira l'impossible; où le plus imparfait des êtres intelligents pro~ duits par jupi, où ~ l'homme créera une image pareille en. beauté àt, ce prisonnier. '.
Alors commença la vie dé l'univers, Jl.es constella^ lions roulèrent , le soieil répandit des ppéans de Fuyons,. les me?§et les forêts mugirent. et jLa vo&.àe
Ayiït 1891- 3M>
Homme retentit, ypkl méusengèrê et dàus la joie b% dans la douleur. Mais que mê : sont I4 joig et te peine des hommes l Que me : -s^ntleùrs ; désirs et leurs luttes J Au milieu detouis les &w&vë spns'îérrestres et célestes,. . j'entends d© foiritains»;; de faibles soupirs. C'est te.soupir de l'idéal ëmprispnné,..le N cri qu'il pousse jus*- Iqu'à moi : Créé, délivre-moi 1 Comme ; fou, je me j^tte sur le -fouri»,. sur -la palette»: sur le clavier, sur Je papier ,™ et toujours plus distinct m'arxive îe lointain frémissement :.Qsè, §&$; mm libérateur [ Jecré# images sur images, toujpurB plus beîl§s $t plus parfaites-et mon âme s T élève bien au-dessytè ,4e îa terre, 4i je vois les anges reculer âvsô egxoï, le? masses de chaos se séparent, et déjà, à. travers les VPÎles déchirés de la nébulosité primitive resplendissent les : traits miraculeux du prisonnier 4m ressuscite, Mais £ peine l'ai-je entrevu de loin, que. le désespoir s'empare de moi,ei je comprends combien vâiuêff^t imparfaites vis^yis de lui sont mes fragiles, mes .mprtglleè {images, tes. montagnes se joignent* les. gages Rapprochent, avec des glaives, l'impuissance embrasse mou âme, et elle retombe comme morte sur la terre, haïe» Et de upu veau, autour de. moi, j'entends les vopç mensongères . des hommes' et les lointains soupirs du prisonnier.
Oh 1 si je pouvais, ne ftpm qu'une fois, créer l'image
■ parfaite L,. .-'
: L'artiste se tut. Sur sou visage foulaient des. larmes,
pas .personnages- éteignit sa -torche et s'éloigna de ms
compagnons,.
Wr L/artl L'art sacré! criait la foule. Pardon ne.noûis au nom deTart l Vois combien npus : avons d« galeries, de musées ! Nous 'dpuuons des sommés folles . pour, dés statues et des. tableau^ nous érigeons des monuments aux poètes, nous apprenons à jjap's enfants, la peinture et /la musique. Calcule, à conscience^ ce qu'en un 4h nous coûte Fart, et tu verras combien nous le déifions. Aie pitié en faveur de Fart }
Et la ^ cohseienee, jetant 3ÙrFartiste un regard navré,
' — : Situ savais comme je suis émue et troublée par tes paroles 1 Tandis que tu parlais,, il me semblait qu ? uu miracle allait s'accomplir, qtf une barrière devait tomber. Mais tu as fini 'w et l'enchantement s'est dissipé, et j'ai compris que iù me leurrais, que tu te
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leurrais toi-même d'un conte auquel tune crois pas ! Tu ten retournes comme tu es venu: méprisant tout ! etchacun excepté tes propres .créatibnsf^moureuï seulement de ta gloire, faux amï, rival. envW mauvais citoyen, corrupteur de femmes, fainéantinqukt Et S1 ton art est incapable de te rendre bon eh' heu" ■reux, pourquoi rendrait-il bons et heureux les autS Notant qu'un reflet de la réalité,. comment poSStf être plus divin, et moins yain que la réalité efie-même?
Sl^LoV^.r/^ lart H> en jouit ?q^Su.
rage ? Lorsque, dans une salle magnifique- â l'értat des lustres, naissent et se meurent ifs soSela sS phonie, — qui les écoute en réel connaisseur, de ouï ' proviennent les app audissements - la phis hâte récompense pour l'artiste ?. Devant, qui" vous inclinez! vous servilement, prêtres de l'art libre ? Des marchands, qui ont passé toute la matinée à combiner les
^SS^ FOfit ' l-Jouméeentière^ïSre des traquenard^ a ceux qui travaillent,., s'en vont, le
. soir, après un dîner substantiel. arraché : aux Sedreux, régaler leurs nerfs rassasiés des sônï d'une symphonie, au lieu de déguster à la maison une
; hqueur douce. Dès l'enfance, ils ont habitua S ouïe et leur vue aux plus fines nuances des sons S : .
. des couleurs - pourquoi l'art divin n'a-t-il pas amolli leurs cœurs de pierre? Le riche dans son -cabinet^st
. ému aux larmes à la vue d'un tableau dé- prix S sentant le pauvre quémandeur dans une antichambre luxueuse - et au même, moment, le valet bien nourri . de ce riche écçnduit de son antichambre un pareil quémandeur^ _ celui-là non pas peint, mais bien en vie.
rn^K q ]f N ^ ron , n ^^ P^ rart ? Le 5 soties de marbre de ses palais ne lui disaient pas combien
d hommes avaient pleuré dans les canlères, avant que ce marbre se fût mis â sourire. Et aujourd'hui situ renconfres^ homme s'enthonsiasmant des pûtes créations de l'art, sache dès l'abord que tu as devant ft 1 ,,™ f^ 1Ste lmmond e ^ criminel. Jamais la foulé, 1 humanité, pour laquelle soi-disant Vous créez né reconnaîtra et ne comprendra vos œuvres : tandis 'aue vous vous livrez à l'inspiration, eUe peine, et sonore ata de payer votre luxe fou et vos appréciateurs • W d !- cett « â ; aude ^supportable,- assez joué avec 1 inspiration divine et les vices impudents, avec le mépris de la foule et l'extorsion chez elle d'une gloire rmmorteEe I Que la mort tranche le nœud formé oàr un séculaire mensonge ! ^ .
avril 1893 : '.;. &x
/ Et Partiste s'écarta; "L'effroi de la mort proche Popr pressait, et cependant il se plaisait au Jeu des révér-
lui-même ne savait pourquoi^ de se rappeler les moindres détails du. tragique spectacle. Il avaitimêmè remarqtLé t égaré dans la foule, un gros .Homme, qui. tout le temps, peignait soigneusement: ce qui lui ires* : ■bit de cheveux sur la tête. Le contrasté entre la grandeur, terrible -.de cette heure et cette grotesque figure procurait à Partiste. une véritable satisfaction,:
Et à peine était-il parti, que de la foule tetentït une jéunë„vok:' .
~r Pardonne nous au. nom de Pâvenîr! Oui, -nous, sommes aujourd'hui sauvages et hypocrites 1- Mais Pévolùtion; est infinie. Il viendra un temps ou nôtre époque Iparaîtra une époque de vieille barbarie. De la poussière de, notre' mensonge et de nos sôuffiràûces naîtra le vrai et le bien universel, .', " ". " \'->'
:MaiSj,d'uhe vois tremblante d'émotion, la conscience l'interrompit ; ' - ■"■'■"■ v ■". ' .'-.■■■■".-■. ,
— . Ne; -pàtle pas de Payehir, ri'èyoqtié pas le, fan- . tômé de Phumanité décrépite IX' avenir des hommes est impuissance, ténèbres,' .agonie ^Interroge lTris^ toire, et elle te dira, que tant que les: désirs sont violents dans Pâme et que les passions y frissonnent, comme dès cordes tendues roide, iï ■-■ est facile; de les vaîncréj facile d'être, sobre et vertueux. Hais quand . les désirs, s/aveulissènt et s'épuisent, iP n'y a plus de force , pouf les combattre . Vraiment né vois-tu , pas que déjà maintenant- une partie de là société, orgueilleuse de son développement, s'affole et s'effare, parce que la source des désirs s ; est tarie dans, leurs coeurs et qu ils ne. savent pas/ que demander âe la -vie ? Ëi dans l'avenir^ quand le. développement que tu vantés .; aura passé des villes dans les campagnes, l'humanité entière, comme nous 1 maintenant, deviendra la proie . de la .décrépitude et : du vice. Je vois -cés : hommes futurs rassasiés dès Penfahce de ces biens, dont nous i avons à peine goûté -^. la liberté et la raison, —^ fatigués, puimorbidenient excités, avec leurs yeux éteints ou brillants de fièvre, Pâme tantôt exaltée, tantôt impuissante et doWomreusey adBfolée; semblable à la flammé d ? une : bougie qui achève de se ëonsumen Les. '. siècles passés ne leur apparaîtront pas * conime des siècles de . barbarie,' mais comme une iheureuse jeûr
nesse, durant laquelle les hommes aspiraient et désir raient encore, tandis qu'eux,, ayant tout éprouvé et tout compris, ne désireront plus qu'une chose, avoir des désirs. L'homme qui aura conservé encore, quelque étincelle de sentiment sera entouré d'honn eurs. divins . Et "quand aura disparu ce dernier heureux, lès hommes ■ décrépits commenceront à déifier les animaux, construiront des temples à Farbre fleurissant, adoreront sur les montagnes les étoiles célestes. Oh 1 que ces pâles générations ne voient pas le jour! Qu en même - temps que nous, périsse dans cette nuit le fruit avorté de l'humanité décrépite !
Et la conscience se tourna vers ses compagnons : deux d'entre eux seulement ne l'avaient pas abandonnée et maintenaient leurs torches. Elle fit un geste impératif, mais, à ce moment, s'élança de la foule une femme, qui (portait d'un bras un petit enfant et de l'autre en conduisait un plus âgé ; et élevant l'enfant,
elle s'écria : ""' '
— Au nom de Famour maternel! ; . ■
Alors il se passa quelque chose, (^extraordinaire : Ce qui avait eu lieu jusqu'à présent, les discours sur Fart et la science, tout cela était demeuré hacompréhensible pour la majorité ; mais le cri de l'amour maternel retentit dans tous les cœurs, et un ouragan de clameurs et de sanglots s r éleva sur la place, roula de rue en rue et, sembla-t-il, ébranla; là terre et Te ciel.
Une obscurité presque complète , régna, car -des . deux torches Fune s était éteinte, et.il me semblait, comme en un rêve, que cette dernière torche, je la tenais, moi. Elle tremblait dans ma.raain, tandis que mon imagination me/ représentait Fîmage de ma mère,, sa triste fin loin de son fils qui l'oubliait, sa
tombe oubliée. . . ""';''• j- j- ■ i
Et je vis comme la conscience, descendit de la hauteur, cacha son visage dans le sein de là femme qui tenait Fenfant, et dit d'une voix sanglotante^ qui couvrit les gémissements de là foulé, comme le. tonnerre couvre le bruit dès flots : " ■
— Pourquoi Famour maternel endurcit -il le cœur de là mère pour tout ce. qui n'est pas son enfant ? Comme la tigresse devient féroce auprès de ses petits, ainsi l'homme devient féroce par amour pour, ses enfants; L'amour de la famille et. des enfants, a engendré la grande moitié du mal/et du crime..-. Les paroles de la conscience tombaient comme du
plomb fondu sur mon âme. je reconnaissais qu'elle disait la vérité ;la figure, de ma mère se ternit: ràu- *" réole -de son front s'évanouit..*
Mais la femme /souleva l'autre enfant — un ange , vermeiLaux boucles, claires, — et s'écria ;■'.-' '.rr Aie pitié de l'innocence !
Et de nouveau, dans .l'obscurité de la nuit, s'éleva un ouragan de clameurs et de sanglots.Et.de nouveau la voix sanglotante de la conscience les couvrit :
— Oh 1 si l'innocence était au soir et non au mâtin de la vie ! Qui, j'aurai pitié dé l'innocence et je lie lui donnerai pas à vivre ce que j'ai vécu moi-même i Qu elle; s endorme dans sa pure ignorance ! ï ■■ ■
Et alors, dans les ténèbres, j'entendis Tïmpérieux appel:-.- -, . -.-
t-- Jette: la torche et mets fin à cette torture ï Te. fis. un mouvement pour accompli la terrible volonté.La flamme ■ bondit et éclaira les visages ravagés par refifrôi, lés mains tendues et, devint tous, eue, ma. déesse.- EUe était tombée sur les genoux, . comme dans le délire dé ïa prière, une main pressée sur son front, Tautre levée vers le ciel. . .
Et soudain,, comme un éclair, jaillit eri moi une = censée ■.: :si tout est -mensonge et.égoïsme, sï nulle : .part il n Y a* rien dé sacré, alors, d'où es-,tu venue, toi, ' . race de mon âme, douloureuse conscience ? Ta ,sen~ ; . tënce de mort sur l'univers menteur -n'apparàît-elle" pas comme la justification de l'univers ?
Et ma maiii retomba inerte;.. , C'est ainsi que, dans la . nuit, obscure, je mè tenais sur, la hauteur, avec la torche de la. destruction, attentif aux sanglots dèl'humanité et à la sentence de la conscience, et ne me décidant ni à éteindre ma torche,^ni à la jeter sur la terre. „.
'■•."■ ; '. y;' N'. ; M.-MlNSKY, ■.
{Traduction de Lotrrs Dumùr.) '■ . . ,
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VINCENT VAN GOGH W
Cet artiste étrange s'est tué à Auvers-sur-Oise, le 2§ juillet 1890. Il avait pour frère Théodore van Gogh, v expert à la maison Boussod et Valadon; boulevard Montmartre. On verra, piar ce frère, la part qu'eut Vincent sur l'opinion publique, en introduisant l'impressionnisme dans la boutique d'une maison des plus , connues et des plus influentes. Mais ce que je veux dire, avant tout,, c'est, que ces deux frères ne faisaient pour ainsi dire qu 1 une idée, que Tun s'alimentait et vivait de la vie et de la pensée de l'autre, et-què quand ce dernier, le peintre, mourut,, l'autre le suivit dans la ..tombe seulement de quelques mois, sous FeïËet d'un chagrin xare et édifiant* - : ."■'■'
Pour comprendre van Gogh, et la voie en laquelle beaucoup d'artistes, non compris encore, marchent, il faut se pénétrer de ces choses : .
i° Qu'il n'est pas nécessaire d'apprendre les beaux-
hi^H^^^tfw^^M
(1) Nous commentons- aujourd'hui la' publication d'une séné de lettres, et d'extraits de lettres écrites par Vincent yaVGogJt." à son ami M, Emile Bernard au cours des années 1887-1888-- . .; 1 889-1896. La Notice que jML Emile Bernard place en tête de cette précieuse, correspondance .: complète T par d'intéressants -. détails sur l'artiste et sûr l'homme, Tétude que G.-Albert. Àurier pubiia, en janvier. 1890, dans. le premier - .numéro du' Mercure de France — étude qu'il reprit, remania j augmenta, ■■ et qu'on lira dans le volume des Œuvres Posthumes suivie de la lettre qu'écrivit le peintre au critique à cette occasion. — La lettre autographe' que nous reproduisons, .en fac-simïle " pages 334^335 date de 1887, et c'est <r Arles" qu'il s'agit. Nous ,* donnerons dans nos prochaines livraisons, avec la. suite" des lettres, des croquis, et dessins inédits de Vincent van Gogh. ■ . ••■■■-'■-■■ N.D. L. "IL ■
arts dans mie école; 2 oque le Beau n'éstpas riniita- ,: £* dl ?P *W* Rréétabir, mais l'émanation de Sle . ■ : £? ™<»»tea«» dans chaque vérité nouvelle entrevue par. un tempérament. ' •■..-.
-Van Gogh n'imita m les Grecs,, ni les Romains* il savait.les aimer — ces-pèrfectïôns calmes, en dit-il -^ mais il jugea mutile dé plier son tempérament a des
•formes de Beauté, quï n'émanaient pas dé son sein et
-qm ont cessé dfêtre belles le.jour Ou elles n'ont plus SlPïf scènes ; .car le caractère essentiel du Beau,
■c estla sincérité pénétrante qu'il. revêt, c'est la pro- .
: fonde venté nouvelle qu'il contient. Cette question soulevée, trop souvent, à. été la causé de bien des er- S ?,**? tf™ grayes.discussions. Eugène Delacroix disait (Agendas). : « Y a-t-il.une maniéré spéciale, une
ff if ? M****™*™ V.°^ atteindre ce que l'on appelle . le Beau idéal? Le sentiment, du ,Beau\st>n cetteim- - : pression produite : en nous par un tableau dé Vêlas- ; ■quez,.unç estampe de Rembrandt,- une scène de Shaks-' "' • p.eare ?, Ou bien le Beau nous " est-il révélé par la vue des nez droits; dés.draperies correctes deGhrodet, , Gérard et. autres .élèves de David ? Le Silène est beau . .le Faune ejt beau. ^- La tête de Socrate dans l'antique est.plein^de caractère avec un nez épaté, un bouche lippue et- de petits yeux... ». Et le maître conclut: « Là ■ou un peintre cherchera 1 une expression, un stvle de ■ convention, il sera, tendu, il perdra, son .cachet:, là ^u il. s abandonnera franchement à ' son originalité qu il s'appelle Raphaël, Michel-Angé, Rubensou Rémi Drandt, il sera toujours- sûr dé. sa- grandeur et de sa puissance;», ' • "■., .y. ... ■. "•
-Vincent a pensé la mêjne chose,- comme tout vrai artiste le pense distinct; d'ailleurs', il n'y. a de Beau •absolu, que là ou la .forme, cessé d'exister, et ce. Beau . étant, incompatible. avec là plastique des beaux-àrts . il est. oiseux d'en discuter. L'art étant la vision- du . .'. -sublime, ; que. lui demanderons nous, sinon ' l'accora-: ; . -phssement de cette. mission! là où le- sublimé n'est : pas 1 art cesse> Or, Vincent a vu lé sublime. Etablissons ce que c'est que le sublime eh art. : Uans la vie réelle, c'estla mère qui mèurtpour sauver son enfant, c'est" .l'amour rôhgeàrit d'Eugénie . • Grandet, . çjes£ l'amitié des Pons et dis Smucke, c'est • > ??S?? d .? BalthaiarClaes pour l'absolu; en un mot.; . cest ^éroisme de là. vie: En art- c'est:tout cela et '■ c.est plus que cela encore. Lé sublime en art coin- —
3 a6 MERCVKE DE FRANCE
mence au-delà de l'objet réel, dans la révélation que. nous fait cet objet ; ainsï,la représentation picturale des scènes plus haut citées ne saurait, matériellement parlant, donner, dans son objectivité, la moindre idée de ce qu'est le sublime dont nous parlons. Prenons un temple égyptien, une cathédrale gothique ; là tout est sublime; nous ne îë discutons pas, noûsle sentons; là tout nous entraîne, tout nous prend, tout se fait piéV destal pour nous hisser au-dessus du monde dés ênnuis, des soucis, des affaires, dés affections t^/ranhîques
. et étroites; un souffle immense nous envahit, ces colonnes ont la majesté des grandes forêts disparues,
. mais que le Rêve nous a montrées; ces ogives, ces voûtes énormes, ces cryptes profondes ont la grâce. des branches en avril et le mystère des grottes de la mer. La nature dans son essence est ici, et ce n'est pas la matière, c'est son sublime, c'est son divin et son énorme, c'est Dieu, c'est la toute-puissance et ses vérités gigantesques. Voilà lé sublime en art: montrer une des vérités cachées dans le mystère, le colossal ou la grâce; le sublimé, cest allier le son, la couleur, le parfum pour former cet unisson : l'harmonie; c'est le don! d'analogie, d'affinité, de pénétration ;
: c'est, en un mot, le don de vision. . ' *. ' Vincent van Gogh eut ce don.
Je ne parlerai pas dès toiles qui pourraient le cer- . tifier de suite;, puisque nous en sommes à la publica-. tion de ses lettres,- c'est d'elles que je yeux parler exclusivement. Considérez simplement dans son ensemble ". le paquet que nous publions aujourd'hui, et voyez quelle préoccupation de. tout: Autant de théologie que de sociabilité. Autant de critique que de peinture» Enfin comparez ces lettres les unes aux autres, et voyez comme elles . forment bien les analogues" anneaux d'une même chaîne et cette harmonie qui naît de l'analogie^ Les jjlus grands génies: y sont sans cesse cités-. Noms de dieux, de saints, d apôtres, d& sa-. vants, de peintres,. Jésus, Rembrandt, Giotto r .Dela-r croix, etc.. Chacun de ces noms évoque un monde d'idées qui se répondent, se complètent, et, formant unisson, vous conduisent vers le sublime. — Çest le fait même de ce culte pour les génies qui prouve que van ijrogh avait cette vision suprême dont nous parlons.' ■ '
Sans la vision" du sublime, disais-je, il n'y a -pas d artiste —-et cela est évident : car si l'art- ne contient
aucune de. ces grandes qualités qui font l'homme digne de Dieu, s'il rfest qu'un langage trivial et plat, d'où, vient que ce que l'intelligence humaine a de plus noble est venu „ saris cesse lui demander appui pour démontrer clairement, à l'enfantin cerveau des peuples, les vérités que.le$ plus solides raisons ne pouvaient
. ..lui imprimer^ nifaire comprendre ? Ah ! c'est que l'art . fait sentir, et sentir c'est plus . que comprendre, peut- ■être ! ■ ''■ *'.*.." '- - ;
. . / En effet, faire comprendre c'est établir par une suite logique de raisonnements qu'un fait est devenu possible,, s'est passé; et cela, en disant comment et pour-
quoi il s'est ainsi passé; mais dans la grande question de la divinité, par exemple,, il est aussi impossible de, prouver. Dieu, que. de le nier. Voilà où l'art fait partie 4u domaine sublime, car lui seul peut faire .sentir ce E)ieu, que nulle parole ni raison ne peuvent faire comprendre. Pour éprouver , l'effet de ceci, regardez les œuvres des Primitifs. Nul mieux qu'eux n'a exprimé . ce qu'est le. Dieu qu'ils aimaient, et nulle dèmonstra- . tion ne le prouvera plus -que les élans .d'amour d'Augustin , que lès transports de sainte Catherine de Gênes, et de sainte -Thérèse écrivant sa vie dans des prières. Enfin remontez, encore plus loin, regardez les imagés des dieux grées, les stèles! égyptiennes; les idoles des sauvages; iie passëz-vdus pas par ces sensations successives : sympathie,, frayeur, horreur, admiration, déterminant les sentiments : crainte, amour j attache- '. ment?. L'art a doue, e^riiné la divinité, et, lui seul ayant pu le faire, il est devenu le langage divin, ce qui. explique lé. peu dé, valeur de ses autres tentatives, fart n'est donc pas la représentation de ce qui est, mais de Féternelle vérité cachée sous là formé. chân- . géante des>bjéts et des êtresy des mondes et des dieux.
' " ■"' ■ ■"."■ ; ;' '"''"'in ' ■ ;.* v . .""'. " ;}•• .'.: ■
Voici maintenant les notes que je' reçois dé M. Bonger,: un très sincère admirateur et un ancien ami de: Vincent, qui fut peut-être un des premiers: à deviner, au milieu de la méconnaissance générale, le g-énie du peintre.. .'-..- .-. \ / . -. - .
« Vincent van Gogh est né le 30 mars 1853, à Groot- Zundert (Hollande) ; — il est mort à Auvers-sur-Oïse le 29 juillet;i89o. Elevé à la. campagney, aimant les plantes, les bêtes ; profondément religieux, d'une foi
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simple, voyant Dieu partout. Commence Ta vie pra^tique chez Goupil, à La Haye, après. dans la même, maison à Londres, et en 1872 à Paris. Quitte au bout d'une année, ne pouvant se faire aux exigences du commerce, se révolté contre tout. Retour en Hollande pour très peu de temps. S^enva à Londres où il gagne sa vie comme maître, d'école — temps -.tries difficile. . Les questions théologiques le préoccupent. Souffre de la discorde née des préceptes de l'Evangile etdu Christianisme tel qu'il est pratiqué généralement. Se ré^ soud â. faire des Etudes théologiques et à se faire pasteur à sa manière. Se * sent apôtre. : En 1877, est à Amsterdam où il suit les cours de théologie, ne les achève pas. S'en va dans le Borfnàge (Belgique) prêcher chez les mineurs. * . .
» Quoique ayant toujours dessiné et modelé, ce.n'est . qu'après 1882 qu'il commence à s'occuper exclusive- ; ment de peinture, et va à latelier, àLa Haye, jusqu'en . 1884* Fait un court séjour à Dreuthe (nord de la Hollande), puis à.Nunen,où habitent, ses parents; enfin travaille à Anvers, et vient à Paris au commencement de 1886. »■ : . ■
C'est en 1887 quëjel'ai connù,dans la petite chapelle ardente qu'est la boutique èupapa, Tanguy, 9,rue Claudel, J'ai dit ailleurs {Hommes a ^Aujourd'hui) l'étonnante surprise que fut ce front étrange et la visite qu'il me fit faire à son atelier, rue Lepic. Cétaient,au troisième, dans un appartement dominant Paris et habité aussi par Théodore, une collection de tableaux assez bons de l'Ecole romantique, puis beaucoup <te çré- ; pons japonais, des dessins chinois , des gravures d* après Millet, Il y avait un gros meuble hollandais dont les tiroirs étaient pleins déboules de laines enchevêtrées, . mariées, unies dans les .accords "les plus inattendus; puis il y avait aussi dans, ce gros meuble des dessins, . des peintures, des croquis, de Vincent cette fois. Des vues de Hollande surtout mè frappèrent : cela était: net, précis, nerveux et plein de style, et ces étonnants visages de travailleurs aux nez énormes, aux bouches lippues, aux airs niais et féroces, dont les f Mangeurs de pommes de terre », une effroyable toile, furent le dénouement. .
Vincent lisait beaucoup; Huysinans et Zola, parmi les' contemporains, l'avaient fortement impressionné.. Dans l'un, une mâle force l'attifait, et dans l'autre, . une causticité aigre, un coup de fouet bien cinglé sur
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. des types vrais, car toujours il eut le faux en horreur;
Chose étrange j les œuvres plus spîritualistês lé:re-
qùéraient peu," et des jeunes poètes, de Baudelaire
.même, il ne disait rien bu n'avait qu'un sourire. J'ai plus tard compris cela quand il m'écrivit qu'il n'y avait d'art que dans ce qui. est sain. Je n T âi jamais crû, ; jpornme lui, que Baudelaire fût malsain; ' . ''*•"._
E.es; contradictions les plus bizarres se rencontraient' souvent- dans cet -esprit- travaillé et Chercheur;. il ai-
. inait les peintures de.Ziem' par exemple : cette Vemsè à la crème et au bleu de blanchisseuse, qui. se prélasse
■ depuis .quelque vingt, ans à ïà façade des pâtissiers de la rue Laf&tte. avait des. . charmes pour lui ; Q-pré^ tendait que c'était là de la couleur de coloriste ; plus ■ tard il. en Revint, c'est ainsi que je le' trouvai un jour'.-. .-■■ en -grande conversation avec Ziem lui même, .devant ■ une maison dont. les balcons étaient soutenus-par des; " ; . crocodiles..... .- . ".- \ ■■■•, '. \ - : ;
Très homme du monde, le peintre célèbre parlait de Delacroix, il racontait un toast porté, par les parti- .
.sans du grand, Romantique, en-plein, dîner officiel. Cela, .-■' fera un pçu comprendre, - comme je le. compris moi -, même, pourquoi Vincent aimait Ziem :: —7 : il avait connu Eugène Delacroix.», et lutte pourluï. ,'•'
C'était -Je plus noble caractère d'homme qu- on puisse rencontrer, franc, ouvert, vif au possible; avec une certaine pointe de malice drôle ; excellent ami, inexorable juge, dépourvu de tout égoïsme et de toute ambition,, comme; le prouvent ses lettres si simples, où. .-; il est aussi bien lui-même que darig ses innombrables toiles-/. . . % / ' ■■.■ ; '"' " - ., ; :. ;'" ,
. Nou& avons donc perdu le plus solide dés amis en : même temps que le plus artiste d'entre nous quand, par un beau soleil de juillet, il alla derrière le château;
- d'Auvërs sç déshabiller de la vie; Quelque déchirante \ que soit cette vérité, il faut bien la dire, et la lettre où il est question de la vie plate et de la vie. ronde ne sera pas sans éclairer un peu sur ce qui a pu dé-, èider Vincent à en venir là.- N'à-t-il pas eu-la curiosité
■ ; .d*autre. chose?... ; ' ,/ ■■' ; .■:
■■":'■. .■■■•■,■-.'■ ■ ;iv " . ' : ■ ■■- ■■■ \,
Il faut finir cette notice trop courte, et trop longue pourtant. Je crois, avoir tout dit pour ce qui est du . peintre.- Les lettres écrites au frère Théo prouveront:
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l'influence qu'il eut sur le mouvement impressionniste (i) (en tant qu'organisateur du succès), définitivement vainqueur des hostilités. Que fallait-ïl d'ailleurs pour vaincre ? Une maison en renom, et c'est ee que van Gogh le peintre a.su conquérir : iLpaya ainsi sa dette aux seuls vrais artistes qu'il eût rencontrés en ce siècle et qui lui aient définitivement ouvert le chemin où il marcha si remarquablement.
Votre modestie n>st pas grande, me dira-t-on, d'avoir publié les éloges que Vincent vous fit de vr s essais. Je réponds â cela : —je n'ai rien dé plus cher et je suis heureux qu'on puisse m'en blâmer.
Pont-Aven^ xSp^i
Emile Bernard.
(0 Quand je parle d'impressionnistes, je veux dire': Renoir,. Cézanne, Degas, Monet, Si sley. Je ne parle pas des imitateurs de ces, derniers, déjà trop connus vu leur mé dioçrité auprès des cinq maîtres qui les . précèdent, et dont" a Renaissance artistique est incontestable et grandiose en ce qu'elle nous à donné,, après un long stage d-imitations plus ou moins avortéesla joie de. voir un art neuf sortir 'de cinq tempéraments et exprimant la beauté de. certains aspects de la vie et de la "nature. *
■f»-;^flj^ •'.,.-■- <" "
..VINCENT VÀN GOGH
d'après'-, iiû portrait peint par lui-même-.
{Appartient, à H. À Bôngeh , ) V
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; .EXTRAITS DE IETTRES
DE VINCENT GOGH r A E: BERNARD
Je persiste à croire que dans les ateliers, non seulement on n'apprend pas grand'chôse quanta la peinture, mais encore pas. grand'chose en tant que sayçar-vivre, et quW'se trouve obligé de s'apprendre à vivre comme à peindre sans avoir ./ recours aux vieux trucs et trompe-r<Bil d'intri- ; .'■gants, .■ ;.:'"._ . ' '■■■■■;; .' ;
Si tù es brouillé avec un peiatrey et qu'en consé- : $uence de cela tu dis: «Si un tel expose là où
.-j'èxposeje retiré mestoilës>— . et si tule dénigrés, ■ alors iîme semble que tu n'agis pas aussi bien que tu devrais agir, car il est mieux dé. regarder longtemps avant de juger si catégoriquement — . et de réfléchir .'—r là; réflexion nous faisant apercevoir à nous-mëme — en.cas de brouille r^- autant de torts pour notre propre compte que notre adversaire ; ; lia, celui-ci, autant. de raisons>d'être : que nous puissions en désirer pour nous. Si dohc tu as. déjà . réfléchi que un tel et les! autres "qui font du : pointillé pu; autre chose font aussi assez souvent de belles choses, au lieu de dénigrer celles-ci, il faut {surtout en cas débrouille) les estimer et en parler avec sympathie. Sans cela on devient . sectaite, étroit soi-même et. l'équivalent. dé ceux qui n*estimënt pour rien les autres et se croient les seuls justes. Ceci s'étend même aux.' académiciens, car (par exemple) prenàs un tableau de Fantin-Latour — surtout l'ensemble de Fœuvre. — ' Eh bien!
voilà quelqu'un qui rie s'est, pas insurgé ! Et est-ce qîie cela. l ? empêché d'avoir: ce je ne sais quoi de
. calmeet de juste ;qui en fait tin des caractères les
plus indépendants existants?
'■'.- ^ L'intérêt commun vaut bien qu'ont, y. sacrifie '.. l'égoïste «c chacun pour soi à.
Texte détérioré — reliure défectueuse
"Le. €■ au/-
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Je viens de lire uri livre — pas beau et pas bien écrit d'ailleurs— sur les îles Marquises — mais bien navrant, lorsqu'il raconte l'extermination de toute une tribu d'indigènes —.anthropophages. Dans ce sens que, disonsune fois par mois .(qu'esta ce que ça fait?), on mangeait un individu.
Les blancs: très chrétiens, etc. -y pour mettre fin à cette barbarie [?), réellement peu féroce; .., n'ont pas trouvé mieux.que' d'exterminer et la tribu des indigènes anthropophages et la tribu avec laquelle . la première guerroyait — pour se procurer ainsi
- de part et d'autre les prisonniers âe guerre mangeables nécessaires. .
Ensuite on a annexé les deux îles, qui sont devenues d'un lugubre.! ! !
Ces races tatouées, ce nègre, ces Indiens, tout, tout, tout -disparaît bu se vicie. Et l'affreux blanc avec sa bouteille d'alcool, son porte-monnaie et sa vérole, quand donc l'aura^ t-on assez vu?
l'affreux blanc avec son hypocrisie, son avarice et sa stérilité. Et ces sauvages étaient. si doux et si
- -amoureux! V : '-'■_' '"
Les négresses de Gauguin, voilà de la vraie poésie, et tout ce que fait sa mai a à un caractère doux, navré, étonnant ;on. ne le comprend pas encore, et lui souffre beaucoup de ne pas vendre comme d'autreà vrais poètes*
Pai loué une maison peinte en; jaune au dehors, blanchie à la chaux au. dedans, en plein \ soleil. .'"■-■. ''■',.'.■■■
J'ai fait une nature morte (r) avec : une cafetière en fer éxnaillé bleu, une tasse à soucoupe bleu de roi, un pot au lait carrelé, cobalt pâle et blatxc, une tasse avec dessins orangés et bleus sut fond blanc, un pot en majoliquè bleu avec fleurs à feuillages verts-bruns, roses ■;' tout cela sur une
(i) Croquis ci-contre. *N; D. L. R.
iV^jJ/ «
nappe bleue —sur un fond jaune. — Avec ces poteries, deux oranges et trois 'citrons. cSdoS
SSuT™ 1 ^ * dâ - b3;eUS é ^yée par une série S
jaunes qui vont jusqu'à l'orangé.. Puis VSrmt
■ autre nature morte : des citrons dans un panier sur
XercoiTn^TT ™ à ^ les •• dé ^vïïe^n n aperçoit que quelques toits rouges et Une +our
(le reste est caché-.par-de la verdurf, desSeS
Cda tout au fond et une bande étroite de cîel bSu
toutes fleunes.de boutons d'or _ une mer Sùùe — Ces prairies sont coupées, sur le premier Xn ' par un fossé, rempli d'iris violets. P On a conS lherbe^pendant que j'étais en trainde peindre S ' n est donc qu'une étude et non- le tableau fS
uem . cette ruer de fleurs jaunes avec une bam*
^wJ 316 se * n £j e j»uj°urs, de plus en plus, que les sakeïTnd^ni/^^'^^ 165 ^Lu^néceS vSS?aïï^ffiïï - Si P° ur ^ ue ^peinture éqùi-
Hdi^t^^* de -SeuSStantue
navrlntes ou XT** V ^^Ptions . neuves,..
. navrâmes ou charmantes, mais' ne sait i«
^primer d'une suffisante façon. Mandes raisons
lu* arasies, lesquels se en tiquent, se persécutât toutou ne parvenant heurâ,e m ent^SSf^ ,
baÏÏlitt™* #*-*?# ce T rais <>^emeiit e St ùne "
tant feSS Sai 3 ~ Xa àhose eUe - m ^ pou? ■ ^ ~ -l.£xistence d'une renaissance — ce fait-là ■ certes, n'est pas une banalité.. , '
'A$lEn.vi89£
_•■. Je regrette parfois: de ne pas • pouvoir me résoudre ;^ travailler davantage chez, moi et de ■ lantaisie. Certainement l'Imagination est une capacité qu il faut développer, et. elle seule peut nous " taire arriver à, créer msé. nature plus exaltante et' plus consolatrice que ce que Je. clin, d'oeil seul sur la réalité . (que nous, apercevons changeante, • passant vite comme: 1-éclaif) nous fait apercevoir. Un. ciel éto4ë.(par eseinplà), c-'est.une chose que j«s voudrais essayer de faire; De même que: Te
-' J our 'i essâ ieraide:péindTeunftvas^pjaiTie;étoilée de pissenlits-; Comment, pourtant y arriver à moins .de me. résoudre à travailler chez :moi' et d. Imagination. .. ' ... '". ■ :;' "..■...
Je. né suisauçim système de touche r jefcirpè sur la toile,a coups-irréguliers que je laisse tels quels- : r ' . des empâtements,, des endroits de. toile pas couverts par-çipar4à,. des coins: laissés totalement inachevés, des reprises,,: des. hrutaliMs,, enfin le résultat est. (je suis, porté à le croire) assez ihquîé> "■ tant etagaçantpour que ça: ne fasse pasîé bonheur
des gens a idées ..arrêtées à l'avance sur la tech- • nique. ,, ■-:
: ^out en .ttavaillant toujours directement sur place, j & cherche à saisir dans la dessin, ce qui est .essentiel, punies espaceslimitës par des contours, (expnme&pu non, mais sentis, dans tous les-eas3 ; jô lesrempîlrsdé tons simplifiés en ce sens r tout ce qui sera terrain.participéfa d'un même ton violacé;, tout lfe ciel aura Mine: tonalité bleue ; les ver- -, dures, seront ou des verts bleus où desveitsiaun.es (exagérant à desseinles qualités jaunes bubleues). Jinnn pas de trompé-l'œil i- en. tous les - cas. •
'• (A suivre,) > "
..-...' •.'■•. .ViNcàrrvAsi.G6.GH. ■■
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EXERGUES _
1 Appartient h Madame de Bonnièreàl
L'An qui s'éveille ouvre lés portes de l'Année ! En son manteau tissé de songes et de jours Il voit,- fils déjà las de l'antique Toujours, ■ . Que le jardin du Temps fleurit sous l'aube née.
Chacun y va cueillir sa propre destinée
Sous Tétoile propice ou sous rastre en décqurs
Et moissonner avec des doigts subtils où lourds
La fleur du.népenthès où de la solanée. " ■ '.--'. >.
L'aurore sur vos pas aura de nobles soirs ;
Les Heures, à vous même, en leurs calmes miroirs,
Vous montreront, tenant une fleur et sourire.
Car vous avez, au lieu dés bouquets éclatants Que fait leur vil parfum ensuite les maudire, Cueilli la fleur du Songe en les jardins du Temps !
Appartient a Madame. VieïérGriffin-. . ' .
L'An qui passe s'assied à vos pieds, dans les fleurs Dont votre main moissonne un gai bouquet de joie; Il regarde, en. chantant, votre joue où rougeoie Une rose qu encore il n^a point vue ailleurs. -
Le Printemps et l'Eté l'accompagnent et ieurs Beaux gestes où toute leur science s'emploie Vous vêtent tour à tour de gazes et de soie ; . L'Automne vous sourit au travers de ses pleurs.
L'Hiver est là, Madame, et la nouvelle Année,. Vous voyant ainsi' telfe et d'un or couronnée, .. Prend la place à vos pieds qu'y tenait l'An qui fuit
Non sans dire en- partant à sa Sœuûc. qu'il vous laissé De s'asseoir près de vous et d'aimer comme lui La rose que fleurit votre lente jeunesse.
-AVRIL 1893 ■..<■:. :...'.. .;. ; 34i-,
.. Appartient ,.k M.- Pierre 'Louis.
La maïs on; du passé chancelle oùTâère mort , De tes espoirs et- de tes jours -fit une cendre— . Le tentateur .trophée au mur est las/de pendre, " Pirënds-y la clef magique et la bagué et le çpr*
Pars.- 1 — Dans ïa pue au. ciel s 1 amalgame et se tord .Avec là Nuit la Chimère qiïiya descendre Et bsûgnée au lac clair de la forêt t'attèndre, Sa face qui sourit stms -son masque qui mord !
Loin du décomhre^ hélas ! et de Vâtre éteint,. pour
Le geste de ta. mainvërs.lè trophée, un jour,
Te voici, parmi l'ombre, Errant ^- .0 pâle gloire!
, ^ Destin mystérieux que hante .un songe où luit : * L'inoubliable aspect dé la face illusoire '■
Qui se fronce aux, confins du Ciel, et dé la Nuit. .
" ..'.' : ;•'.■ , ■;IV ,.■ /■■.; . -, .■■. ■'
Appartient à M m . Claude Achille, Debussy*
Les pierres ont. usé Tor tèrhi du cothurne, '■:*■" . Là crosse du bâton a crispé ta main lasse, Sôirsur soirïét tes- pas ont erré sur la trace Du 'seuil de la rtiaisoii jusqu'au bois taciturne. . .
N'as-tu cueilli les pâles fleurs pour orner 1-urne, Où la cendre; des jours .se résout et s'amasse?. Le sort miséricordieux t'a fait là grâce De voir l'Etoile enfin levée au ciel no ctiirne ! :
Ecoute — leau, lé vent, l'ombre' — toute ton âme . Frisspnnëv s'assimile, végète et ^exclame Par les cuivres puissants et les cordes magiques,
Et là :Musique T au fond des. soirs où tû té. songes, Dominateur enfin. des destins léthargiques,*. Tisse de tes Passés la tramé de tes Songes I -. .
■';■■■"■.: Hêkri be Régnier. ■■ " . ■
PROSES MOROSES
: *■ -' XENIQLE ■' ■■'■'...
'A. Paul 'Adam* ■
II Taisait nuit, la nuit de l'histoire,. Trier, et, presque roi, sans couronné, mais en habit noir^ . nôïr comme la nuit de lliistoirë, hier, ou bien en rêve, il songeait, il évoquait,. — - il disait :
« Aïeul, mon bon aïeul, mon sanglant aïeul, 3ê* sang des têtes coupées, coupées par ta signature,
couperet sûr ; couperet prudent, couperet déceht 5 ô mon honnête aïeul, le sang des têtes coupées a taché ma chemise de roi, car je suis presque roi ; elle en est rouge encore, de droite à gauche, toute rouge : ô trophées ! ô chères têtes ! rchères têtes coupées ! ô exemples !
, ' "» Aïeul, mon bon aïeul, mon sanglant aïeul, sans toi elle serait. rouge à peine d'un liséré ridicule, ma chemise de presque roi. J'ai fait trouer une douzaine d.e seins de femmes, -^-.misère ! ça rendait plus de lait que de sang : exercice de .tir utile, . assurément, patriotique et moral, niais quelles pitoyables cibles, — ça ne rend que du
, laitj hé ! hé! .hé! Lavierge.au mai, rien l une bougresse anémique! Deux gouttes, pas plus, de se& veines rompues me sautèrent aux lèvres: du sang
. de poulette! ''...-
3> O trophées, ô têtes chères, chères têtes cou* pées, ô exemples^ n : e suis- je donc qjû'un symbole? ». ■ * .■ . La .voix répondit : ■ • .
« Tu n'es rien;- Moi, nous, symboles à cette
avrxlis^ ".: ; : :^
■ ' heure è^^
crête d'niv çallipyge, nous qui mourons sousïe rut séculaire d une foule obscène/ — nous vécûmes ' * ' nous étions forts r nous étions féroces. Pareils à la" chute d'unemôntagne, nous écrasâmes la vie sous le poids de nos reins : vierges, ; — et que nous
fumes : donc; d'heureux égorgeurs avec l'acier ".de noç ongles imbrisables ! v
>. Alors lçs symboles ragîssaient, mordaient à memela<fcur :nous.fcûmestoutle vieux sang de la France dans un jschilier, de marquise ,— et nous devînmes si grands et si vastes que nulle maculage na marqué sur notre peau, et si solides que 1 amour infâme d-une multitude de brutes nous tue sans nous. déshonorer;
» Et bons sbmmes des. symboles i nous pouvous revivre,, car la renaissance est notre droit
» Mais toi, signifies-tu même l'indiscutable iné-
diocnte de. ton siècle, pour avoir criblé quelques . ventres de fem elles et quelques culè-tout-nus d^n-' fants pauvres ? Oh ! oh ! oh ! ./-.-.' » Laisse rire les qmbres, '"->
.. laisse dire les ombres ; :. '.
: » Mon bon, mon cher, mon adorable nécrorû^n^; tu n'es pâsun ^symbôle^ tu -es à peine aine .mfe phore, tu n^s qu'irhe périphrase. »
■■: ^OÛVÊIX^TŒSIïis ^ ÏTWQïOrUNEES : ■;;
• ■:'.'.. 'AJuIesjRênarrf. -
C .«H* un P a 7 s dou ^. tr iste et vert; coinmexecueilli dâns.urie infprtiine ancienne, lune vaste plaine affligée et résignée, je pris un -sentier serré entre deux haies d'épines sans : fleurs, de JameiH * tables épines qui semblaient pleurer sur la cruauté de lëirr destination, et, après avoir marché pendant des- heures en 3a prison des lamentables épi- ■
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ne$ h je fus arrêté par une barrière érigée telle" qu une absurde estacade entré inoiet l'infini.
Les madriers brutalement équarris s^entrecroisaient, délimitant d'étroits losanges de lumière; je regardai et je vis : , ■ /..-',.:.
Un jardin doux, triste et vert, où, fraîches et pommées, tristes, tendres et vertes, des salades poussaient, rien que des salades,' rien que des laitues, et parmi ce tendre pâturage un troupeau de femmes nues. Je iiè my trompai pas un instant; les descriptions des voyageurs étaient. précises; je n avais jamais vu dé femmes : i-en ' voyais. * ; : .-.':■: . ■ <
Ce spectacle m'intéressa*
La femme m 'apparut alors comme: un animal, assez gracieux,que je classai immédiatement entre la sarigue et le kanguroo ; mais elle différait de
ces types par quelques détails fort caractéristiques. Ainsi, comme le cheval, les femmes ont une crinière, noire, baie, alezane, qui leur retombe sur- -lesy-eux et traîne jusqu'à terre;leur poil est rare, dru a certaines places,-plus clair où plus foncé que la crinière.; elles n'ont pas de queue; pour se gratter,, elles relèvent la patte de. devant, contrairement à la plupart des autres animaux qui relèvent la patte de derrière ; leurs mamelles sont pectorales, tandis que chez la plupart des mammifères elles sont inguinales;
Elles allaient çà et là, broutant de la - tendre et verte laitue, ici une feuille, là une autre feuille, ' lair inquiet, l'air quêteur, flairant /pendant des minutes une salade qui, moi, m'aurait fort bien .satisfait, mais -qu'elles dédaignaient pour une autre toute pareille ou même moins âppëtïs-
Malgré leur apparence d'inquiétude, H me sem- Dia qu elles se courbaient avec plaisir vers la terre contentes de justifier leurs appétits matériels, car pendant plus d'une, heure que je les examinai P*f n ? e v une seule fois,- ne releva la tête : la sa-^ lade, la bonite laitue faisait toute-leur passion .'
•Jamais en vérité des animaux ne m'avaient intéresse a. ce point ; j'aurais voulu les voir de près ^toucher: je .siMai.j'appelaïVj^imaginai lesmodotations les plus, douces ; comme au jardin désolantes, je passai ma main à travers la barrière "■■'' faisant des signes d'appel, feignant de détenir en mes doigts de -bonnes choses : le troupeau ne fut . pas ému. . -.:'■•'':*. .••'•.
J'étais- impatient, je .devins, colère,, je lançai des ':.'■ pierres sur les belles bêtes,' mais je' visais mal, je n atteignis, aucune crcùpe et le troupeau ne fut pas ému: .'■'.--'.'■ '■;. -•• .'.'.*■: '• ■■ ■". /■ ■
. Pourtant,, je voulais iine.de ces bètës! . :
La haie d'épines, la lamentable haie, triste de ... .sa^destinatipn, encerclait lé jardin d!uné inéluctable. défense, mais la barrière était franchissable Je mcmtai à l'assaut de mon désir, je réussis, et la ruse 4e tomber à. quatre pattes me fit approcher inaperçu d une petite alezane écartée du gros de .la troupe. Elle fut saisie, jetée sur mes épaules ; je mç. retrouvai, après une fiévreuse escalade, de 1 autre côté de. la barrière, sans que la conscience ■bien nette de. ce rapt étrange s'affirmât en mon . espnl^ et, troublé, affolé, n'ayant repris haleine, m regardé dernère moi,. je m'enfuis, heureux de • . mon fardeau, de là bonne bête -volée, — qui gémissait un peu,. mais se laissait faire avec une inertie singulièrement douce. .'
Que se passa-t-il chez moi, dans la -petite mai- ' son que je m'étais organisée prés de la coté, en. attendant le navké aux. ailés blanches qui devait ; m enlever aux Iles. Infortunées? '■ .. Hélâsl je ne saurais lé dire. .
Mais, Hès que j'eus déposé la femme dans mon •. enclos, des que je l'eus flattée, dès que j'eus, par . jeu, baise son agréable crinière, dès que, prenant -■ sa: tête entre, mes mains; j'eus fixé mes yeux sur .ses yeux verte;, ses yeux en vérité couleur de fraîche, de. tendre, de verte laitue, —oui, à ce mo- ' ment-la, dès que l'esyeux verts de la belle bête, ses yeux noyés dans une brume si anï œialement ingé-
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nu e, ses yeuxprofonds comme l'idée du -printemps éternel ses yeux résignés, et pleins d une impérieuse charité, dès que ses yeux, des yeux comme je n en avais jamais ;ra, m'eurent imprégné de leurs fluides, ■— je devins ivre,, et peut-être fou, Qjie se passa r t-il ?
Rien que je puisse dire, puisque fêtais ivre et peut-être fou.
Mais depuis ce moment-là, la bête, dressée sur deux pattes, la bête devenue -toute pareille à ce que j étais, me. domine et me dompte,
Et c'est moi qui broute la salade, la fraîche, la tendre, la verte laitue, .
- Et, je le sais maintenant, nul navire aux ailesblanches ne viendra Mn'enlever à la prison que ie me suis faîte, aux Iles Infortunées <
UN ÉPISODE DU JUGEMENT DERNIER
■ A.' Charles yVtest,.'
. Alors furent jugés ceux qui avaïentxeçu le don de 1 intelligence ^et ceux qui avaient simulé l'intelligence.
Pendant que les invocateurs de Satan tombaient comme des balles de plomb dans Texcfémenliel marécage de leurpropre crédulité, ils s'avancèrent donc sous la garde des anges ind&ente, les -ferons dé la Parole. , ; Et parmi eux marchait un bumble.
Ils furent tous jugés selon leurs œuvres, et leurs œuvres étaient si mauvaises que chaque déminr reçut son bouc,
i* E XJ° iy humble, demanda Notre-Seïgneux Jesus-Chnst, — que .m'apportes-tu ? .?>
« Hélas I Rien, Seigneur, Je.njii pas- oeuvré, je n ai pas éorit; — clos dans un rêve d'imour, j ? ^i prie. O Seigneur, que je ne sois pas jugé^edon
J&FB3ÇL\-iï& *.••'., ,'^47
mon iieant, mais selon votre rnuséricorde ! Yotts m'aviez itjannè rirttelligéncé, 1^ Verbe nmrnrarait eii moi, et je iTiàrpss fait ïructiJSer mon intellirgence et j'ai f ermé Toredlle .aux xtrarmiirës sacrés* du Verbe éternel; Le champ de : v*)tre gloire est resté stérile sous mon inerte charrue ; payais 1 pour mission d'évoquer sur' H terre nue la splendeur' des moissons et la grâce désherbes : là" splendeur :
couchés sous le joug inutile, dormaient, piquésdes mouchés-, à la êhaleur du jour, et pendant que le soleil illuminait là glèbe etlui donnait l'essence . de la fertilité, — ahl Seigneur, qu'allez-vous, dire ? . — rétif é.a Nombre, à genoux, lès yeux fermes, les .._ . mains jointes, je priais !> << Viens, répondit Notrë-Seigneûr, viens;, unique . agneau qui me ressembles, enfant de mon amour, , fils de; celle quiohé £t homme, ami de mon père, . agneau comme moi et innocent, viens que je sois ton frère, et Dieu te baisé au frpirL
> Tu compris, toi, en la pureté. de ton aide, ce que je demandais a. ton génie, et la vanité. de '"-_ l'œuvre et la méchanceté dû travail. Tù sus, laissant aux tristes îltpreté des sû.èurs.sous le soleil, gagner Tombre divine que je suis et te réjouir sous mes feuilles» agneau avide d^e là fraîcheur
ïnce v fcûîDcmè, tu. multiplias le; don- "premier^ ie;te-iômiatiun cerveau,iu t'en fis trois : :un . sxix les épaules eLun à chaque ■■genou: :■"' \ ''; =:. \..'v ■ ^ ■ '-.-'■'-. I '-■■'." " - . ■■ . 2> ., Tu priais, ami, -^-; -c'était TvÇ&dtvre que je fa vais dévolue^ :
. >> AKI; poète, virai et sûr qui ne fui pas, comme d'au;tres, rentrem^tteuse deTxdéal, qui ne fis pas. ,1e trottoir dans Pirrèel, gui me te pis la putain du symbole, ~— tu le gardas \dônc pur de toute commixtion, ton génie; et . les .sots ne burent pas à ta cruche L V
^Fontaine scellée, l'eau qui dormait en toi s ? est
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gelée selon le cristal des Douze Pierres et tu contrescelleras, à côté de la Pierre. Angulaire, la porte désarmais close de l'éternelle Jérusalem.
2> — et cela, parce que tu as compris que le génie ne doit travailler que pour Dieu, pour Cieu seul ? " ' \ '
» — et te voilà, innocent de la fornication de l'esprit* ■ * ;.■•■,
» — te voilà chargé de plus de chefs-d'œuvre et de plus de mondes que mon amour n'en avait conçu..
^ Entre et sois la joie des inconsolables : la Prière a tué l'Orgueil. »
JT5 janvier i8pj :
Remy i>e. Gourmont.
PAGES &UIETÈS.
contingences: sociales
■ ",.. A là suite çL$s événements qui ensanglantèrent le siècle prochain, la classe moyenne se trouva éliminée "et Thumaiïité fut réduite à. deux grandies subdivisions, lès O^timaies et ïes.Motndres. ■'
Selon les prophéties; de M.. Renan, les rapports
physiques entre ces deux clauses furent lointains;
. les. rapports moraux n'existèrent point. les Opti-
mates se reconnaissaient, à leur face jaune, à leurs
'. yeux troubles et verts, à. leurs cheveux rares et dorés; les Moindres ressemblaient en beau atix hommes d*aujôurd ? h-ui. Ils marchaient nus comme les Dieux et les Héros, sans honte et sans pudeur, sans autre souci, que de = s'aîmèr entre eux, de jouir de la ïiatùre et de né pas l'expliquer; ils ô'effor-
. çaient, l'âmè. joyeuse, de. satisfaire/les désirs variés des Optimàtés.
Cet -état social fut long à; établie années de transition, les Moindres se. rebellaient** sans cesse, voulaient. étire lespremi ers et régner. à. . leur tour.. Féconds en expédients, les Optimales . . excitaient ces imbéciles, les uns. côhtre les autres
. et augmentaient leur pouvoir, après les massacres, mutuels et les tueries inutiles. Xes' révoltes s'espacèrent davantage.. ";•■'- ^ : '^ : - Un appareil très simple et. très ingénieux, conçu un soir d'ivresse par un esprit dangereux bientôt ramené à ses éléments, chimique^, permit de cohs-
. tater les plus secrètes pensées; des humains àu^ moyen d-uîi boulimètre et d'un mécanisme ënreT. gistrèur des rêvés/ JLes Optiniates utilisèrent. ce progrès avec décision et iuireat à morttousVceux
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dont le cerveau inquiet enfermait une .tendance à la lutte,, un respect chancelant pour la force des
.■chefs. ■• ■ ;
Dès lors, ils furent omnipotents et se livrèrent -avec fureur aux divertissements de la toute-puissance. Epuisant dès leurs premiers âges les jouissances les plus bizarres et les plus raffinées, ils eurent le culte de la .souffrance humaine, ;dé la souffrance née d'eux et par eux; Dans. les cirques d'or mat incruste de pierreries, ils se. pâmaient en silence à la vue des supplices.
Puis les époques passèrent.et leur âme triste se dégoûta, de voir souffrir les autres.
Un soir mélancolique d automne, au moment .
où les tounàenteurs couronnés de chêne, les muselés saillant sous les robes de pourpre,, se préparaient à tenailler un Moindre au milieu d« parfums envolés, au son d'une musique éloignée -et très molle, une jeune fille de la classe suprême descendit avec langueur en . Taréne semée de corail. Ses égaux comprirent et applaudirent avec des battements de:, mains. D'une voix lasse, elfe . ordonna aux bourreaux de déclouer la victime et de la tortura: à son tour. Les brutes- obéirent avec indifférence-, et les Optimates chantaient .un can- .. tiqué joyeux en savourant les crispations dé la jeune fille; leur cœur se gonflait de joie et ils- saluaient Uavènement de plaisirs inconnus. .
Suivit une glorieuse époque de renouveau où les maîtres se gorgèrent de la douleur -comme ils s'étaient gorgés de la volupté. Leur souveraine intelligence sut créer d'étranges horizons d'horreur, : sut retarder la mort jusqu'à l'épuisement complet de la faculté de souffrance. Ils expiraient longuement, trouvant de ^merveilleuses combinaisons; pair de savants mélanges, ils réunissaient la douleur morale à la douleur physique, se créant de* jôiès de se défigure^ de faire souffrir les autres'. . .en même temps qu'eux-mêmes^ .
Les Moindres, déshabitués de toute résistance. les dépeçaient sans mot dire et jetaient les débris
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informes, aux, : bêtes immondes, ainsi qu'il avait été ordonné. \ ' : '
leur
La mort vint ainsi pour touteJb, race des" chefs. - Un- se tddj entré eux, survécut^ si pauvre de nerf Sc : ^t si frêle qi^iL en, avait perdu la capacité de sentir et ne: voulait pas mourir, savant qu'il trépas-' seraiit dans un souffle^sans même, s'en apercevoir.* Ne pôttvant supporter la lumière blanche, ni le bruLit de la vie^ il habitait dans le caîuie un palais . de, topaze, sur le sommet d'une colline, auprès ; d'un.; làç taciturne. Des serviteurs, muets le nourrissaient d'ëlmrs très rares, élabxareë d'après les formules anciëîmèsen de somptueux laboratoires. Des femmes \rës, belles respiraient pour lui des- . essences sub^s. dont il devinait 1-aromè en les : voyant passer. ], .,":'■".:•
, Il végétait ainsi,, sans .éprouver de passions. . : d'aucûnie.soft.e^ salis désirs et saris chagrins, l'âme . inerte et bercée danà* la: ççuitairplation d'un problématique iniSnL. Ses. cheveux incultes et trop . fîns : s'entremêlaient sûx son .front, 1 et les Moindres lè^veilïàïent dfeloin, nelëcpmprenantpâs,n'p^^ lui parler, sachant .que la grossièreté de leurs çon- '* . ceptions le tuerait. . ! .".■'■...-.;".■.:",. V
La vie naquit cependant pont lui, très délicate . . et très faible. Un baiser frôlant dp douleur presque msensïblëy.uiie ëmcfi , * ment fine qui le fît tressaillir; jusqu'à l'extrémité des fibres nerveuses- Et son; cçeur battit, en Tin- connue béatitude; ft fut heureux: jusqu'à Fejxtasé; . d'avoir aiussi-conim.Ia souffiaiïced.. .'■■,
Un petit : nombre? de poux, dorés comme lui, s'essayait à.vivre aux dépens de sa chair, et TOptimàte s'intéressait à leurs .efforts, ayant peur d'in- . terromprè leur repas, exhalant à peine son souffle. / Cette jouissance de peu d'heures lui suffit à connaître qu'il pouvait aussi vivre et souffrir. Son sang, lui paraissait-il, coulait plus rapide et plus
fluideVau monde ambiant il pouvait s'intéresser;
Mais la mignonne douleur s'éteignit; l'alimentation avait été insuffisante, et lui comprit que ses poux étaient morts de faim. ■• '.; l „■■.*,. i ■
La Vieille Dame le regardait avec inquiétude, les dents grinçantes et craignant de le toucher.- il se laissa glisser dans ses. bras, sans pudeur et sans, regret, pouvant s'en aller maintenant, qu il avait, éprouvé une des principales sensations de la vie . .
Lors les Moindres, dans leur risible; orgueil, méditèrent la création de nouveaux Optimates. .
... Raoul Minhar.
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LÉ DERNIER SOIR
ie mè rappelle un morne soir de fin d'été !». >ehors il faisait, lourd' ainsi que dans nos âmes , Lorsque, soudain, un vent d'orage redouté .'. Fit de nos cœurs' et dés flambeaux trembler les flammes, .
.Nous nous .sommes longtemps accoudés au' balcon, ' . Mais le parc, embaumépârle lys: et la rose,
Nous .grisa de- parfums comme un' 1 troublant flacon,:. Et nous, ayons pleure- sans en savoir: la cause.
Ce' soir dé fin d'été, ce soir ^de fin" d*àmour, . ■: -\
Sans faute, à: pardonner, sans là -folle hypothèse' ■ > ~D un rien qui rallumât les feux du premier jouir, Hélas ! notre bonheur se mourait d'un ,'malaise "L...
.Et" plus tard,' mes pénsers s'enfonçant.dans les: tiens Jusqu'à ton cœur, dont j'entendis claquer les cordes, Nous ayons eu pourtant de muets entretiens Où nous sondions ; le fond de no's'miséricordes.
C'est; alors que nos yeux, — qui ne se cherchaient plus Quand parfois s'égarait un baiser sur nos lèvres, ' -^ , ■ Ont poursuivi "jie nouveaux réyés -superflus : ' Nos pauvres yeux brûlés pai; de. charnelles fièvres I
SefiL' pz . ^
Julien . Leclercq^
JOSÉ-MARI A DE HEREDIA.(.i);
•" La terre maternelle et douce aux anciens Dieux
Fait a chaque printemps j vainement éloquente, . A.u chapiteau brisé verdir une autre acanthe;
\ . - Mais V Homme indifférent au rêve des aïeux- Ecoute sans frémir ; dufo?id des nuits sereines, La Mer qui se lamente en pleurant les Sirènes.
J.-M.dè H. . '•
Là vraie gloire pour les antiques poètes, la seule
• gloire, c'était de voler vivants sur les lèvres des"
hommes, et que leur parole" multipliée à travers
les villes et les âges propageât, selon le rhythirie -
* issu d'eux, ïa .mémoire de la- "beauté. Ainsi leurs
poèmes ne sommeillaient point dans les rouleaux
de papyrus comme en de silencieuses tombes, et,
toujours animés de la vibration première, ils se
, transmettaient de bouche en bouche, sans que là
Voix qui les avait créés cessât un instant de. vivi-.'/. ■ fier, son- œuvré surnaturelle, •• et /consentît ,à se taire, sous prétexte d'une résurrection plus certaine, dans les bandelettes funèbres des livres* M. José-Maria de Hëredia aura, en notre âge. si peu semblable aux époques héroïques, .goûte cette gloire de la transmission orale : pendant plusieurs années, ses sonnets ont été illustres avant d'avoir abdiqué, pour les tristesses de rimjpritiaérie/lèuf . qualité essentielle de chants, et dès longtemps déjà les poètes et les lettrés répétaient . avec ferveurles Conquistador s, Persée et Andromède, Hercule et les Centaures,: et tout ce que leur bonne fortune leur avait donné de connaître une fois . entre les merveilles éparses de cette œuvre.
Et maintenant voici enclos dans -un-livre, figés en
une forme désormais définitive, extérieurs à celui*
„ quilescônçut,lescourtsetparfaitspbèmesquenous
avions admirés isolément, ainsi que Ton admire
tels fragments accomplis de statues grecques. L'a-
(i) A propos de : Les Trophées (A. Lemerre). ,
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vetttùré u'çllaiï.pas sans périt pour lé poète ni . ^ sçns. quelque émotion ; sécrète pour ceux qui en : ,.'
Comprenaient le danger; Un livre,,, pour nous sa- -■■". tisfairé pleinement, ue,dôit pofnt paraître un.âs- . semblage arbitraire, de fragments; si beaux :qu'îls ; soient :. par . une analogie inévitable entré son apparence matérielle et sa réalité intelligible, nous y /requérons -{point à: tort, je -crois) une. unité de.
Î>ënsée et d*impression que l'artifice seul d'une, aligne et d'un rhythmé toujours irréprochables '*>"' né saurait suffire à remplacer, toute prestigieuse . : que. puisse être 1 ordonnance ''des môtketdès sons; il faut que de la première à la suprême ligne un seul arbre de songe s'épanouisse, et que sous ses -,-.' ramures nourries, des mêmes sèves éclatent" des. ~ fleurs jumelles et : se, répondent mystérieusement, : '-. confine dès frères exilés, des oiséâipc qui modulent, étrangers les uns aux autres^les mêmes chants ■ '■ ■ de tristesse ou déjoie. Les poèmes qui composent : Les Trophées ont été écrits â. dés dates, très différentes; lés su jèls en sont variés, et par suite Tex-, . pression ^diverse/ et cependant M; José-Màrïa de Heredia ti a point failli à cette loi/primordiale de l'unité, sans laquelle .il n v existe pas d'œuvre pro- ' prement.dite. Loin que Tëpreuve du -livre doiir^v
; nuire à sa renôinmée, .elle .lie manquera point ; ,.■'. de l'accroître. On percevra clairement désor-' . tnais les causes secrètes du plaisir éprouvé à vivre dans la familiarité de ; ces vers savants et \ . sonores ,:paree^ue Ton pourra comprendre quelles ; affinités les relienîlês uns aux. autres et font du. V recueil un tout organique etvivant dans le monde; ' seul réel, de FEsprit. .
] , . Quand Hélène^ à; ~.
; ; nouveau évanouie dans les ténèbres de la mort, le docteur Faust connut sans doute la plus poï- . . giïante douleur qui puisse échoir à une intelligence, humaine: ici toute la beauté des dieux, des hommes '- et des choses ressuscite magiquement, hors de . [ . . l'ombre violée, grâce à la toute-puissante inpan- . : t^tion des mots , et, comme l'alchimiste légen-.
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daire, nous tendons vers les formes entrevues nos bras désespérés. Vain geste de désiret de détresse! . rien ne subsiste de tout cela, et l'irrémédiable ou-: bli saura bien emporter pour jamais vers l'abîme^
. de néant où tout s'efface les rêvés souverains qui hantèrent, pendant des siècles, de victoire et" de -\ lumière, Tâme charmée dès nations. Lès dieux ne
. sont point immortels, non plus que leurs- images de marbre*, d'ivoire et d'or, et c'est à peiné si leurs temples détruits rappellent encore qulls siégèrent autrefois, vêtus de pourpre, sur les acropoles sacrées :
" ;■ L'oubli ■
Le temple est en ruine an haut da promontoire, . Et la Mort a mêlé dans ce fauve terrain , . ' Les -Déesses -de marbre et Jès Héros d'airain ■ .Dont l'herbe solitaire ênseveUt la gloire.
Seul, parfois,. un bouvier menant ses bufSes boire;
- De sa connue' où soupire un antique refrain . *
- Emplissant le ciel calme et l'horizon marin, Sur Tazur infini dresse sa forme noire.
La terre maternelle et douûè aux. anciens Dieux ' , Fait à chaque printemps, vainement elocLuentèi .. Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe; .
. Mais l'homme indifférent au rêve des aïeux Ecoute sans frémir, du fond des nuits sereines, ' . , Là Mer qui- se lamente en pleurant les Sirènes; ■
■Trois fois encore [A un triomphateur^ Médaille antique^ Sur un marbre hrisé)^ lé poète .a exprimé sans réticence l'âpre et cruelle fatalité qui voue à la disparition totale les plus grandes, lès plus magnifiques, les plps touchantes chimères où nous nous complaisions. Ailleurs, il laisse à qui sait lire le soin de confronter en soi-même ce qui demeure, hélas! de tarit de splendeurs éteintes avec les gloires dont il nous donne: l'illusion miraculeuse. Ainsi, par un spectacle. de triomphe et. dé beauté, il oblige presque aux mêmes pensées que ; François Villon se demandant avec angoisse où sont lés princesses d'autrefois et en quels charniers elles pourrissent. * :
C'est ique l'évocation jquela vie à s'y méprendre,
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et nous ne pouvons. pas , ignorer q.ûè ce. s.oient la. : cependant des fantômes, mais si étrangers à là laideur où même à ce qui n'est point la pure hâr- . moriie! Nulle artièrevpensée ironique ne transparaît et n-avertit que- toute cette- féerie soit fictive :. ' c'est seulement par là réflexion que nous détrui- . j ; ' sons .en nous, la fête de tels- souvenirs, et M. * josé- Maria de Heredia n'est jamais complice: de nôtre . folie iconoclaste. Au moment où il fait revivre les dieux déçîms et les Héros abolis, il cesse d'être *. soumis. aux catégories ordinaires delà connaissance et redevient en vérité contemporain de Zeus^ de Hannibal,;du Campeador ou des Borgia. Il a, comme .c'était son droite .choisi surtoutparmi les époques et tes races celles qui agréèrent le plus à son constant amour de la beauté, et la Hellas antique, ritàlie de lia Renaissance, rAmërique.encore presque vierge furent ses pays|.d r élection. Mais il ne dédaigna pas non pins de rappeler an jour d'autres ciels, et la rudesse latine, formaliste et sùpersti tieuse, .n'est-elle point tout entière en ce sonnet?
^ . Après Cannés - *■
. Un-. des consuls tué , -l'autre' fuit vers Lintërne ; Ou Vênusè. Ju'Aufide a débordé , trop plein .'
De morts ; et. d'arines. La foudre au Capïtolin .,' /■Tombe, le bronze sue et" le ciel rouge est terne."
En vain le Grand Pontife a; fait un lectisterne : Et consulté : deux fois- l J oracle sybiilin' ; ■ : D'un long sanglot l'aïeul, la * veuve, Torpielm ;
■-■' Èrnplisse'nt Kome'ea deuil/ que là terreur cons ter ne.-
; Et chaque soir la' foule allait aux aqueducs, *'.*-■■.". Plèbe, esclaves, enfants,' femmes, vieillards caducs Et tout oe-q^è vomit Subure et Tergastule ;
.: Tous, .anxieux.de voir surgir, au dos -vermeil Des monts' Sabins où. luit. l'œil sanglant du soleil, Le Chef b.orgné monté sur réïéph'ant Gétule. •. '■/ .-
. Il faut s'attendre, à ce que,-, de-divers cotés,, WL
José-Maria de Heredia, soit accusé d'être tin poète. .
'■.'■"' de dëcor :. quelqu'un (qui pourrait être M. Anatole
, France) lu^eprochalaàis de Wquerde.m.étà-
physique, et il advînt aussi que,, croyant le louer,
on lui décerna les titres d'orfèvre -et de. joaillier, '
. comme si la poésie lyrique avait" .aucuia rapport
avec ces arts exclusivement manuels - ? en oW
• images, l'exactitude de â lan^f U - d / S
que le en inarticulé d'un . Pat>ou n w ™*XX
ta 6U et "iSra? d ' U " e faÇ ° n ^tSlimen! . xaire et lart même n'est que la tran*TÏr.QÏtî™
plus intense et plus conseïentede la Mé f P ° S ^° n
Mais ces vérités, qnoiaue fort cîrr^iT a
f . v ■ e p V e . J^ger les ouvrages d'autrui Pour «,> fc re , P > S £»*«*?, et comme rvolonSSment voT lee, 1 émotion n'est point absente : e?nffSlJ?U
■ ÏSES f\ * q " 1 s a PP êIa J ad is la souffrance : d êtres humains, mconnus, vulgaires peu?être
pour avoirpieusement interprété danlsïïîonnet : f£W%?^desinscriptio^ '
' Tu regardes le ciel, (iiste Sabiaula. ' Lef afelet^ttt^if * ™* ^ P oint ^ calcaires, . ' .
Dont les Dieux plus prochains te c&sS de Rome ■
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AiUeurs, rçàe reliure en vélin doré suscitera. le ré^souveair. des belles matos îqui l'a caressèr0tLt,
Mais cet ivoire souple et presque ô^aphanè," ; -Marguerite, -Marie, ou peut-être, Diane,- ;. fie leurs doigts amoureux/l'ont jadis . caressé-;.
'■■ Et'ce.'véïin pâli que doraClovis Eve ; Evoque,, je ne sais par quel- charme passé;
. L'âme de leur parfum et. l'ombre de leur rêve. .
Que s^itpouvàït rester encore quelque doute aux
plus rétives, bëtës de somme élégiaques^cesonnetv
> pense, ne lè-ur permettrait point de persister
dans leur erre ur;ilne semjble pas possible dèrequé^
rir. un plus délicat enchantement de .mélancolie :
■.' \ hk Jeune Morte ^ ■ v '- " "
■ Qui que tu sois^ Vivant,, passe vite parmi; ,■ - ■ ; . . 'LTierbe dn tertre, où gît ma cendre inconso.lé'e ; • . ■ Ne foule point les fleurs de. l'humble mausolée '
-D'où j'écoute ramper le lierre' et la fourmi. -...■'.
Tu t'arrêtes ? : Un* chant de.colbmbea gémi.- . ■ Non !' qu'elle ne soit point sûr ma -, tombe immolée I . . Sî'.. tu yeux m'être. cher, donne-lui la volée, . - ■La vie est, .si douce, ah! laisse-la vivre, ami, ■ " .. '
. ' £e sais-£u ? Sous le myrte enguirlandant la .porte., ; - \ Epouse et vierge, au seuil nuptial, je sais morte, . ■ : /Si proche et déjà loin de -celui' que j'aimais. . '..','■' V
- Mes yeux se -sont, fermes, a la- lumière heureuse, : Et maintenant j s habite,' hélas ;! et. pour, jamais^ .. ". ' "'■ L'inexorable Erè^è et la Nuit Ténébreuse,
Maïs une querelle d'un autre ordre est à pré- ' voir : pourquoi, dira-t~on, ce recueil ne contient- . il que des sonnets? Ce serait faire bon marché des belles tierces rimes consacrées an. romancero du Gid et du- noble fragment. épique Lès Conque^
'rantS'4^;^'Q^.-)^S 1 ^ ^ B ^ que des œuvres. de plus vaste étendue n'auraient. point été au-dessus . des forces d$ M- José-Maria; de Heredia. Mais il est bien évident que le poète a surtout aimé la forme brève et .rhythmiquëment très déterminée du.sonnet* Je ne serais point ennemi de voir là un. phénomène littéraiiirë analogue à la substitution de ridelle, aux épopées primitives, chez les Grecs, cte l'époque ; alexandrine. Il advint alors que l'on , iabàndonnaies longs récits pour de courts, poèmes
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de lions, et chez Bion: L\Epiïaphe d'Adonis. L'impression, ainsi produite est fatalement plus vive : Fesprit n-a point le loisir de se distraire, et comme il perçoit d'un seul coup l'ordonnance générale du poème et l'arrangement des détails, ïl en estime aussi plus vite la valeurvraie et ne tarde point à en juger, selon son plaisir immédiat, Tin-, signifiance ou la rare et puissante beauté. Toute tromperie esthétique est ici interdite,: et seule l'oeuvre d- art loyale et parfaite peut supporter une inquisition sommaire à qui nulle, tare n'échapperait. Chacun de ces petits poèmes émerveille comme un prodige de synthèse, et représente avec une certitude souveraine tout un monde de pensées, de passions, de gestes et de formes : ainsi, dans le sonnet cité plus/ haut, iine corres^ pondance significative s'établit eiitre «l'œil sanglant du soleil >> et l'apparition redoutée ' " : ■
Du Chef borgne monté" sur Téléphant Gétule.
Cette parfaite maîtrise même ne' laissera "point que d'être blâmée et astucieusement confondue avecla simple habileté technique. C'est un préjugé anciepet tenace et qui s'incarne eh des monstres aussi mu ltiples que la sottise; et la confusion esthétique est si absolue qu'il est presque outrecuidant de ne s'y point soumettre commeà un axiome-
. incontestable/ S'attarder à- des discussions serait : oiseux, de même que crier aux oreilles des sourds;
■ Et pùis^ faut-il tant d'ambages et de détours pour se laisser. arracher, ainsi qu'un aveu compromettant, l'affirmation sincère d'une joie intellectuelle sans réserve; et lie sied-il pas de déclarer ingénuement son admiration reconnaissante envers lé Poète qui, dédaigneux des glorioles hâtives, ravit à lom bre avare un pareil trésor de splendeurs évoquées eten fit. largesse aux hommes, qui ne le méritaient point peut-être?
',*'.■ ■ * Pierre Qûuxarix
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LE;; CHÂTEAU: BE TRISTAN
'.■-'- . A Madame Judith Gautier*
. '■'. Dans nie iointainè, dans ÏTlë des féeries et des saintes légendes, pçut-être fhulé, dans Pile aussi. des pieux massacres^ au bord clés flots dont nul soufflé né. ridait; le sourire d'argent. pâle, et qui '■■ se perdaient à Thorizôn en dès brouillards .gris et lumineux, dans Pilé dé calme et de. mystère, je
.'■rêvais^; .". ■ ' .?' ' / '• • "■"" *■ ■'■■
On. eût dit qu'au. ciel déjà -crépusculaire chantait une, voix très douce et très tendre.
'.. Et v .de la mer, en face de la -côte où j'errais, surgissait un rocher noir et abnïpt, ; et ;qué, seul, frôlait lé Vol 4es. gpëïands, f ;,* X"
Oh, nul homme n'avait pu, de ses pas haiar^ deux et farouches^ violer la paix du rocher Nombre et hautain: et comment un château s'y dressait-il,, au sommet?
, .Un château très ancien et très héroïque, vêtu , de lierre étrange, un château. que n'avaient dé^ ; xnant^lé les chocs de mille tempête, et que flattaient dé caresses sereines less lueurs atténuées du : soleil, brumeux et vespéral, un château: d'orgueil et de mélancolie, un château magique; certes à Jamais clos. .. -'\.' : < '*■■"' ■' ; - : .
Des hommes Vauraientjpu bâtir là cet audacieux, châte^u^ inaccessible. ; '
Et voici qu'en un : beau- souvenir de rhythmes adorés se précisait le chant du ciel. . ?
Mildund leïse M .■■•■-"
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d'éteS?£ 4aiS ^ ^ él f die ! suprême, .la mélodie. . d éternel amour et d'extase impérissable.. .'
Wie das Auge '■ Holderizffnet.^ Et je voyais. "
Ils sont morts, les Amants ;.'■ d'un baiser 'souvé- V rain, ils s etreignent, dans la nuit enchantée, dans la nuit stellaire d'amour et.de : joie. Tristan et Yseult rayonnent,; àjamais unis, beaux.et pàcifi- . .
: ^l^iT^v i e ^°i-M«ke» et il murmuré; «Oh, puissent les hommes ne pas effarer, de leurs vaines paroles, le. Château où -s'est accompli^ le ■ mystère.» ..:•'.'" r ■ . ■
.Et Brangame a clos les portes-; elle à jeté ltes clefs <kns la mer, et. elle songe ; «Oh, queiml homme \ne bnse Jes-portes, et ne violé le tqmbéau hérSJ • que on dorment, d'amour les glorieux. Amants.».. .
lit il semble que des voix. douces,' eparses dans lajr, ont répondu: « Nul homme ne brisera les portes; nul homme ne violera le tombeau héroïque ou dorment d amour les glorieux Amants,» -'• ■
Le crépuscule est tombé. Silenbieux,. le Roi jviarfce, avise i3rangœne, vogue vers le pays de Cornouame Et leurs yeux regardent encore le Château, qm s'efface à l'horizon; i
La terre a disparu dans le- soir: Autour d'eux,- ■'.' ' c . est ' E art P«t. Ibarmonie mélancolique et sou-. riante des flots monotones. Et pourtant ils voient le Château, toujours, à l'horizon. " ■ ï '" :
Le Château se rapproche. . . Nef immense et léfr e ' ?" av , ance î etdes Esprits, des Esprits dVïa Mer, des Esprits du Ciel, l'entourent] d'un cortège triomphal. Et les Esprits qui frôlentïà mer,, les S- prits qui volent dans le ciel, çbante'nt un chant . . radieux.. , •> -. .
«O Château dé la Mort et de l'Amour, tombeau des Amants éternels, ô Sanctuaire,' ions t'avons.
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ravi àla. tbrre où des impies, peut-être, auraient trouble ton mystère sacré. -
^ 9,£kâteaù victorieux, . noué t'emporterons vers 1 Ile lointaine, et srtr- Tinàcpéssibie rocher, ô Château, sublimé dans les aurores, grave dans tes crépuscules, tu t'édifieras, clos à jamais, royal dominateur des tempêtes, et des horames^ ■.
Et, vers Hle. des féeries et des skîntëa légendes, au sommet du rocher hautain, inviolé deshommes s^érige, serein et mystérieux,, clos à jamais, le Château d'amour et de paix où moururent les glorieux Amants, où moururent Tristan et Yseult;
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QUELQUES ACCESSOIRES DU PSYCHOLOGUE
■ Anatole " vient d'acheter pour son prochain livre où il parlera sûrement de l'inattendu, de . l'irrésistible amour:
L Une lampe -rose dont, il décrira lés dessous; IL Une boîte de cicatrices ineffaçables, une die poudre d'Infini propre à combattre les migraines, , une autre de poisons acres distillés par le démon de la jalousie, une autre qui renfermé toutes lés nuances subtiles et tous les arômes des feuilles et . des fleurs; ■ III. Une pendule marquant la fuite si lente et
pourtant si rapide des heures ;
VI. Un piano pour interpréter lçs maîtres
VII. La tapisserie de ces dames sï touchées par la. vie, insolubles énigmes, douées de presciences dont notre scepticisme sourit, qui pen- ". sentsans parler et sentent tout haut;. ,
VIIL De quoi écrire leurs brouillons qu'elles déchirent et leurs billets pleins de puérilités su- " Mimes; . . ■ \.. ■■. .V\-
IX. Dés palmes vertes qài s'inclinent quand il . vente s avec tin stock de plantes £our les comparaisons : «Telle une planté aux i a cines. viva ces... »
X* Une pile , électrique afin que le bonheur de Juliette qu'aime Roméo (oh ! qu'il l'aime donc,
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: lui ; qui aiiriê tant à aimer I .). projette autour d ; eux : '■:■: 4e mystérieux rayonnements.; ■? ■
■ 7.^-P^.tit^an , --'-p w te^afiB-WHle"''et Lui
.' V X ^i Un calen *rier nouveau • système, d'am-è*
■îiïïïfc ° P" e ^eu pour martyrs; (SeigUeur ,
quelle, va .prier, cette" nuit-là, dans sa feïcité
: '.douloureuse 1: ) ; ••■ ' • r^ s - ^ . œiicite
-^vu-ioura uu ciiese .raxentit* ■ ■.■ ■ - ■-. — ;.; ". ". fY-;Une chaude couverture doiit .'Anatole enyeloppèra,'pour le. préserver, du frÇid^wL au talent d'une; sensibilité si. suràiguë. *
' " :. . ^ 'Jules RïîfAÈD.vv ; . :"*.
MERCTOE DE KRANCB
ÉLÉGIE SECONDE
Qu'un beau mîdî se mire aux tranquilles bassins,
Ou qu'un spir> desserrant les roses de son sein.
Vienne àlanguir les hauts platanes des allées, r
Elle^uête du bois, les sentes reculées.
Son pied lève un nuage au milieu du chemin
Letemps d r ttnë guirlande effeuillée à. ses mains . ;
Or' elle rame au lac où, d'entre' les blancs cygnes,
Sa blancheur ondoyante aux regards la désigne,.
Ores, sur la terrasse, appuyée au granit, : ' -'
Elle nage des yeux dans l'azur infini ; :
A quelque soin divers que son âge s'applique :
Qu'elle demeure à se bercer mélancolique, - ■ .
Ou qu'elle éveille un cri joyeux dans' les. halHers : .
Quand elle joue avec ses carlins familiers,
Toujours, dans sa personne, une telle noblesse
Eclate qu'elle semble une belle déesse,; . *
Et que, pour elle épris d'une tendre chaleuiV;
Le gazon sous ses pas fait éclore des fleurs. :'"* -"
Doulce on la nommerait, n*estoit qu'aux chaïèmïes
pue j'embouche à son los, elle fait l'endormie;
Et que mes chants n'ont pu, malgré ce que mon cœur'
Leur prêtait d'éloquence, entamer sa rigueur...
O s' un jour advenait que d un vers je la dompte ï
Sx rival d'Amphion, dont la fable raconte *
Qu'il tirait enchaînés tous les coeurs après lui, '
Je l'amenais aux bords^pù règne mon ennui, . .
Comme après, amoureux des propices ombrages,
J ? y ferais proioaptement marcher ces hauts feuillages
Et 1 étang où sa face, à travers les glaïeuls,
Se trouble au mtisêàu lent d'apprivoisés chevreuils t
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: LE }MOIS A RTISTÏQUE
Quatrième Exposition, des Peintres :'' •. : ^Papressionaistes et Syrètbolistôs
" «Jt a ^" â a r Cd ??^ ¥ P r ? êi l taé coïncidence avec l'exil f^ n ^^ dè t e ^ d& ^9^ 1 ^ fréquence âesxenonveU
;■■ : WdfeSîsr ^ - ms dans : ^^ •
- Tî^^^ 60 ^ P Nymphes Mérâtîques «a «na^»^'- '* ^? on C aT ? c ^ toMeàuJà» délicieux de lignes et de ton les.Ç«-&****, n'eàvoient que leur éârtt de visite ^•Anquetin; expose deux études de personnages, au -
■ de lui, ;et ; de M. Roussel nous espérions mieux qK ■ . îl ^ur alls, ^ insipide; et déplacé de sa Boucherie™ * ' .'• *J? : it S ^ stès ■<&%**** avons coutume de. rencon, ' wer dans le. sympathique .magasin.de la nie Le Pele-
^ "Kî M V Le J BarC :^ Bôutteville, M/ Çh. Cotet, conna
depuis longtemps.paf ailleurs =-~ principalement par"
. .des^nvois toujours personnels au Salon du Champ-dé-
■■'■'■ ÎÏSUTkÎ — °-- aes \ étMe s de Bretagne' qui sont
: ■■' ■ Sn r^^ € V S chosesde la présWéxposï-
-, ■•; SPf f V ai l ét r é e ?^ UHe ^^êtérisgque du talent de
':"■; i'fr-ih^-- Sï? *• - Lm ' don * ïîoi:is «tous vu des payéâg-es
. algériens ^ouissants-de soleil,. a travaillé ses ffi .
■'"«Krti^f"^-'^---^? ^ Bretops daa *, fc ^: . «.
.^^,^^àû venu, delà detnière èxpositioft, ' ; . ' sainrme.. mil comms vin Tvni-hVoî+i»*^ .*__;£ . -•_ ?
P^tels,dW lumière to^Tj^'iEÏÏ'ïï paysagiste délicat subtil, qui. a saisi des champs la , vie.qui inssonne à fleur.de terre et les émeut. Il observe les règlesde la .division dùton; rien, cependant • dï^^S? rt , a ^ erttf if/P efeta teur-ignorant> il usé avec ASrwf 0#1 ^atteint, lé but en cacnantsa " ïî- C ?-L t.. est la marque d'un véritable artiste.
w*J }?L. avec ''Tprigte** J* * programme 'du Z™^ l ^*>* ™f°*™^"t&»ite,-ane étude sbbie»
vigoureuse, pleine de mérites. J'aime moins 4a Ckanl
'son dugas, maigre, peu assurée, qui illustre un couplet (Tailleurs idiot. Au contraire 7 Sur une chanson de Gustave Maquis m'apparaît une trouvaille, ironie ex- '. quise envers le genre même qu'elle illustre. M. Ibels a fait là en quatre traits tout le procès du sentimentalisme geignard de caf ë-concêrt et de son ridicule.
De M. Guilloux je crois pouvoir affirmer ceci, quun amateur ne peut guère en toute bonne volonté posséder plus de deux de ses œuvres. M, Ch. Guilloux détient une paire d'effets qu'il recommence. Arbres ' eSa-. . ; rés, meules penchées; ce sont toujours des variations sur ces deux thèmes. Son tableau intitulé Splendeur,, '•'■ , plein d'atmosphère et d'une belle coloration ,, montre cependant qu'il pourrait sortir de cette perpétuelle imitation de lui-même. . . ' * ".'••-'.'
Une composition harmonieuse est la pochade aux allures de mosaïque de M. P. Bonnârd, Sous la tànheïle. . : C'est de la vraie originalité qui ne me paraît greffée sur celle de personne.
Mme Jeanne Jacquêmin a modifié le dessin pleureur et sentimental par lequel elle, avait introduit J le. mélo dans la peinture symboliste. Je ne peux que l'en- féli- ■>■ citer, sans goûter encore les deux toiles qu'elle nous, présente.
La Femme qui coud, de P. Sérusier/ plaît par sa robustesse naïve, et les tableautins bretons de M. t Jàn Verkâde, qui tiennent du vitrail,, m'ont séduit- par leur grâce, leur rusticité aristocratique dans la forme, leur délicatesse dans la couleur! On y sent à la fois l'influence des Primitifs et des Japonais, des Primitifs , quant aux personnages, des Japonais quant au décor; mais, ainsi que le disait ^devant ce. tableau M. Jean' Barjeàn, notre confrère de la Révolution , c'est d'un Japonais qui se serait créé une originalité au Japon. :
De H. de Toulouse-Lautrec, Gaby \ c'est. toujours'-.', cette peinture pessimiste, si captivante, et si déprimante à là fois. .-..■''.
Je citerai encore des envois de MM.Vuillard ? Vogler/ Zuloaga, Leheutre, Guillaumin,, le portrait de E. Bernard par Filiger, des paysages de Gïran-Max,,,une :•: . Lêda d'Henry de Groux, une gravure à Teau -forte de Delatre qui rappelle certains Kranàck, des pochades i de Piet, des paysages bien enveloppés d'Osbert. :
Il ne me reste plus à parler que de trois impressions niste de valeur, MM. Pissarro > Signac et Angrand.
Le premier s'est fait représenter par un magnifique
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et lumineux paysage revêtu d'une atmosphère d'or dune enviable richesse;
M. Signac paraît vouloir se relâcher d'une mise eu
pratique rigoureuse du pointillisme^ cela lui réussît
M a obtenu dans. sa Marine, ; avec des taches plus
larges et plus fondues, plus de douceur et de vérité
. .dans la lumière.; ; . ,
_Quant à_M.- Angrand, : il semble qu'il neige sur sa
Motsson. Perte de sa légèreté dé touche habituelle,
raideur dans ; l'exécution, voilà ce que M. Angiand re-
~ tire de 1 application appoint. Combien je mréfère la
Causeuse, ce très beau tableau qu'il expose à nouveau
qui le révéla aux Indépendants il : .\y a quelques
cannées. Ce qui nje plaît d^ris Angrànd, c'est son res-
. pect absolu des lois de la forme et de la perspective-
ce que j aime moins, c'est qu'il laissé trop apercevoir le souci qu il en a; . :
Au Panthéon.
rM ? i aut t roi 5B re aujourd'hui avec nos habitudes et féliciter la Direction des BeauxrArts. M* Puvis de
\ Vhayannes vient d'être chargé de décorer le panneau que. Ion avait autrefois réservé à Meissonier
C est, prétexte et certitude d'un chef-d'œuvre, une muraille arrachée à l'art officiel. Sans consolation cependant, nous déplorerons ce; dommage quel dès l origine, on n ait pas absolument abandonné au maître le monument de Soufflot et Rondelet, pour qu'il l'a-
; dprne à saguise de la somptuosité de ses fresques ' ■, Nous aurions un Panthéon décoré d'une façon sa-
" ï? n ^' * vec une m âgniûcence picturale inconnue, et M. Puvis de. CbavannesT léguerait à la postérité une . œuvre sans précédent qui lui.auràit pris une partie de sa vie,, en serait aussi l'éternelle glorification.
Au Heu de cela,nous ayons une illustration disparate, lin ensemblfrd œuvres, représentant une grande somme
-de travail, de longues heures de tête à tête avec les murs, mais cela seulement. Désagréable, déconcertant ce manque d'unité, ce bariolage de procédés divers d abord ; pénible, attristant, ensuite, le spectacle de 1 incompétence décorative, de l'incompréhension, de" 1 ininteHectualité , de l'ignorance des peintres mo-
<\ dernes. . .-.'...■
Seul ftL Puvis de Chavannes a fait simple et grand.
■ ar S es teintes diminuées et largement étendues, il a
su effectuer dans la pâleur des pierres de taille et la'
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sérénité- des vastes- panneaux l'union harmonieuse, de l'architecture et de la décoration. Tandis que. là pM r part des compositions — celle de .M- Lévy, JR^r exemple — sont écrasées par la multiplicité /des personna-
pleine d'atmosphère, s'enfonce dans la muraille Jet Fagrandit.
Si la Sainte Geneviève mourante- de M. J . -P* I^Lurens marque au moins. un solide effort de peintre — pas dé décorateur s'entend — ce n'est point, le saint Denis . de drame à sensation de M- : Bonnat, ni rëcœurante et omnîcolore crème fouettée de M. Lévy, noix plus que . Tépïnalesque Jeanne d'Arc de M r Lenepveu, qui pour- . roiït faire excuser radnnuistrationde n'avoir point —eh; . ■. peur des mille coteries d'atelier — délégué au seul digue, à Puvîs de Chavannes, l'exclusif mandat d'embellir le monument où la Patrie reconnaissante aurait pu recevoir avec le faste* qu'ils méritent ses vrais gauds hommes. • _..",-
Un Anglais plein d'humour que. je guidais au Panthéon me dit devant le tryptique de M* I-eiiepvèu: « Si le supplice de Jeanne d'Arc devait, servir de prétexte à de pareilles horreurs, je regrette profondément que mes ancêtres raient brûlée ï * r
Nous ne pouvons souhaiter qu'une chose, c'est que * la Direction des Beaux- Arts, puisqu'elle revient à de . meilleurs sentiments, envoie au îïûcher à son tour la fresque de M. LenepveUj alimenté la flammé avec les oeuvres voisines, et livre enfin les murs libérés à celui qui, de toute prédestination, était destiné aies magnifier, à l'admirable auteur dé Sainte. Geneviève sauvant Parts m .
"TVA-NHOÉ RAMBOSSON-
ART SOCIAL
C'est peut-être attacher "beaucoup d'importance au très médiocre livre de vers publié par M. G. de La Salle ( ; ) que de parler à son propos d^Art Social un peu plus longuement qu'il ne serait convenable en une
(i^Zes Révoltes, ituttes stériles 1 , par G- dbxa satxr (kïÀrt Social^ 5, impasse de Béara, Paris).
A'VMEL'.aSg^
ioçote ^iUKog^pîiàgiiÈe ;. E se réclame ptnriant de cette . .hérésie, Ta confessé hautement ; parmi "ceux qui soufflent avec lui dans . lès, trompettes criardes et .fanasses - ''des revendications humanitaires, il -en est rpeot-ètrë de . meâUeurs, je ;.fe .crains de pires ; les Luitàs ^Urïles^ . ilkisfrées d%n ^ manifeste digne de SL Hpmâis-phax-inacden, me servent simplement de prétexte.
:XX*aèete,4\fe:deDemam^^ alarmasse,
'feire battre les ccenrs sous la poussée' dôisentîmeiiis '
gënéreux>; Xxompé sans, donte par les allégories de :
quelque . diplôme , il cpnf ond ï Art avec llEnseignëmenl, ' ■■
. avec les Sciences, Industrie, ei-ctout ce \qui tend an. . -
' mieux dans. les moyens «mplôyësparîliomme, » ..■""'' ■
; . < Wmqratoe prôgr^ philosophique -bu
industriel est Ti^ema^fe^iipnde : rjto,derA3rtgéné--
raMsé, de i ? Art\ humain ; tel; qu'il £âat le .comprendre, ■
X- habitation eémmo de .de nos jours .succédant, par une
■suite de, transitions, a la cabane primitive -^de. pierres '
. et de branchages j.Fhatot élégant (3 )/qm nous couvre,. *>"'
% remplaçant les. peaux de bêtes des premiers âges,' sont
. dès conquêtes de l'Art Et dans^ un ordre d^idées. plus .
élevé r la parole tèansf qiinée devenant claire, précise,
.le* -langage écrit venant en aide an langage parlé ; Pinh.
primeriè répandant à profusion les merveilles du livre;
la télégraphie supprimant lé temps et les distances,
ne sont-ils pas aussi d^dmiraMes et utiles créations ; de l'Art.?, .,
■> CoitrinjerttJ ce serait en, ce siècle de productions"- ■ ': puissantes où .la matière se- transforme, soumise ^au; .. génie -industriel, où ,1a .nature asservie' abandonne les., forces quelle a recelées si -longtemps pouf en faire les .'humbles '/-.servante s de ■ l'Homme- devenu ' dieu .créateur; ce .serait lorsque les conquêtes de .toutes sortes, lui livrent, à l'Homme, les secrets de :. J .. Tespàce et du temps, lui transforment, sa, morale et lui ouvrent un vaste et nouveau champ d'exploration, : que le génie littéraire, ne comprenant pas qu'A doit être flambeau, se résoudrait, etc. ,.' * : .Ces citations; suffisent, — ;pôint ironiques comme on pourrait 1 mécbairiment le. croire. — On perdirait son temps s'A ■ fallait expliquer aux partisans de l'Art - Social .qu'ils ne font point de l'Art,- mais un art — et combien inférieur ! ;^r par cela : seul,qâ ? ils lui donnent un autre but; que. lui-même. On \ pourrait certes leur
rappeler que' r Art est tout Uniment une ïaculté double de perception et de suggestion, que s*ïl résulte ' une morale, un enseignement d'une œuvre , : l'artiste n'a pas à Fen tirer, que c est l'affaire du moraliste et du maître d'école, la basse besogne des psychologues," des : cuistres etdes critiques. Le rôle de Fartistè, ditquel- . que part M. Daudet, consiste * à voir et à faire yoir>I •*- Et nous devons ajouter; il. ne peut aller plus loin sans redescendre. — Mais pour TArt Social, la littérature doit travailler la conscience du lecteur, la poésie va chanter les nobles conquêtes de la raison, de la : science, et batailler pour le prolétariat, — à qui déçi- ; dément la vulgaire prose né saurait suffire ; j'imagine: que ce n'est pas très neuf et qu'un certain Victor Hugo, entre plusieurs^ nous abreuva longuement de' tels discours ; encore, il avait le verbe, l'éloquence grandiloque, Fimage hyperbolique et -parlait français." — Quel bien l'humanité retirera t-elle de la poésie .présente? s'écrie M. de La Salle dans une préface quî,n*est, après tout, que l'expression de sentiments collectifs, -i-' Quel bien l'humanité retirera-t-elle de Luttes stériles et de la demi-douzaine de bouquins annoncés ? Voici
Mais alors si c'est Dieu qui. règle comme il l'entend notre destin,.' Dieu ne paraît pas être" un aigle; son bon sens est d'un mauvais teint. .
M. Eugène Châtelain, il est vrai, avait déjà pondu ce célèbre distique : .
S'il est un Dieu/ pourquoi fait-il. des nègres? Pourquoi noircir toute une race ainsi ?
Quand même, là poésie sociale manqué d'envolée* — Faut-il prendre en considération les historiettes édifiantes, imitées du légendaire *AImanach dés Bons Conseils, le cas, par exemple, du jeune médecin sans clientèle qui se « sacrifie au dévoir » et se, laisse bêtement mourir pour sauver un mioche ? "
Il posa son chapeau sur un meuble en entrant..
La veille, le docteur avait dit à la femme -
qui pleurait au chevet : — Eloignez- vous, madame,
cela se communique. Il serait imprudent
à vous de respirer l'air qu'exhale rÊnfânt.
Elle avait répondu ;— Monsieur, je vous en prie,
dites- moi ce que c'est? — C'est une diphtérie.
nase : le vaudeville. — Au peuple? — Mais il n^t point les vers ; il faut pour l'émouvoir leSme d'un
g«sse.farce d'un roman %eiour S'assles lî! • ,
o^ S > ?S - paS SUS * ces ^weurs. Trois cents pâtres ' celajait ^toujours un volume, et c'est un résultat li
! 5l?5eïï5 AlW <Wire£ .point la. Grandeur wl • - ■ - e ^^J^. Tpuluren^en faire une cho<?«* £SS?* *î Pj a «que à -là meVure dé leurs petSS aspirataons,luidônaer l'utilité immédiate et ^TatérielS ■
'«SSSV ^^tiel 4es masses, soient par cela
ic?, écrivains ae 1 Art Social se trouvent incanalblp<ï ' désormais de voir mieux que leur Art Soc^l ^u moS : .- ; aïs ; qnt contre eux toute l'apparence d W conK!
renié 1 Art intégral -pour on. ne sait quelles vaeiiés <*
Sû2™ ; — toU ^ mais dè la sociologie en !
mauvaise, prose, en mauvais, vers. Ils ont nrleJn
que,, us eirsont réduits à rabâcher des- pfortos tïp
• : dirTmW S S? ' V*»^ « des anécdS^à re-
fflre, plus mal que leurs aînés de 1848, les discours
. creux, les promesses dérisoires des démàeoffues dont
îtoutfl a ^I^J 1 ' qm J ? eràla Lùtfe sté rne. Car .. Jmes^I ^^ pCUt !? e en ^douceur. de, leurs
.;.■'.*' ' - Charles; Merkï; ; / "■
LITTERATURE ÎTALmmÈ NOTE SUR GÀBRIEEEDrAHNU^ZTQ
•En^ne.étade sur .M. dTÀnnunzib, premières pages
■ J+ff*?' : «^'Prosateur, dans ce nWweàu^Iume, • est toutiâ fait dominé par le poète ; Conservateur, y sS bit tout le temps la. .mainmise du. coloriste et du stvtate ; la vision nette et sincère de la réalité, y est toil *e parune importune nuée de lyrisme qui impatiente et fatigue » M._ d'Annunzio est doncun écrivain lyrique et d un lynsme assez sensible, poisque M.' Ca.puana^ qui n est pas : hostile aux poètejL -Men que m-
quelle.âme malsaine, c'est .précisément ce lyrisme b" peu brumeux que j'aime en M. d'Annunzîo, Leromarine relève pas d'une* autre esthétique que le poème; le ■ roman originel fut en -vers : c'est FOdyssée, roman d aventures, c'est l'Enéide,, roman de chevalerie* les
. ■ premiers romans français étaient, nul ne. l'igno rendes: poèmes, et ce, n est qu'assez tard qu'on " les transposa, en prose. pour les' accommoder à-la paressé et âïi- ' gnorance croissantes de lecteurs plus nombreux. De' ■ cette origine le roman garde la- possibilité d'une certaine nobl.esse,et tout véritable écrivain, s'il s r en mêle
. . ta lui rendra : à. qui voudrait-on faire croire que Dàït . Quichotte a- est- pas un, poème, ^Ptàxtagpu*lVt& ' pas un poème, que Stella -n'est pas un poème.aue Salammbô n est pas. un poème' ?■ Leroman est mt ' W ém \> t out roina * qui' -n'est, pas -un poème n'existe
•pas. Jtfaivement,/ intuitivement, .les anciens rédacteurs du catalogue de la Bibliothèque, royale avaient ' ,aarme ces deux aphorismes en classant sous'lamêmè rubrique, sous la. même lettre, les poèmes et les ro^ maris ;. ils distinguèrent seulement la prose du verspar 1 apposition au primordial Y d'un modeste eiposlnt x k .La leçon est claire • qu'elle soit profitable, — et" ■ qu on renonce à une distinction scandaleuse dont , se ■ prévalent un tas d'acéphales pour nous pousser sous les yeux leurs études, fruits d'une affligeante document tomanie. ■ . ."•"-.-•'..
Mais tout s^épuise : a^res, les Halles, voici l'Église :
d'une couché élémentaire' rf* m X£î- vemegnse ,
(S'emnioi* : a fr„M ^? tf e mtsticisme . commercial , ; fmSfànt? *i ~ Exi Ser_lâiignàtare et fe bandé
aux mystères partariaux de la mule du oaSLSî
• ^^/^izexnoi^, ainsi qu'oT fi ? ï SrtPfi! '
■ moiiv enfance, .J'attends ensuite le roman JK w2 •'
■ rarchre céleste, fortement documlntl W fcf Sctut
«S ^ Ue , CeIa §oit 4 ni et <iue, l'ère, du roman insthicûf étant close pour quelques lustres, on noue permette denousamuserràdespoèmes '■■'•• "^permette
w'{ Mw f^^ i r > de . ^ .^A^uazio; au. moins ■ est ' " pne tentative de poème, où la vie nous annarait %^ •
..cement^ou. dpnlonreâsémèntl^iie^^Sfc^ï
,. un épisode çaractérislique,.Un'îio^kSrtS U naëf
que l'auteur.avait à dire, en même' temps' lomfcê ouï lm- suggérait d'idées, adventices cette brê4 Sa?édS
' ' toe nlS ^Snvf^' C ^ e ^ S ^ e ^o D s.--aurlitpu V
■ - j^Pf 113 •. stnet ;., bien des détails auraient tm, ê££ mdiqués. seulement: .fc, livre pêcfe par abondanS ' '
mainte ^ Ut f-f ^ e Vo ^ l'^èul ayant^uvt • ' ' maintes fois qu'il sait.se restreindre, ef sedéâmiter ?eut-etre a-t-il^fâcbeusemérit influent parla Si dique feconde. du Tolstoï de la dernière heure dé r£- * : supportable.predicant.de l^Sonat» à Krw*Jr*c<£te ' -influence, du moins,,ne s'est pas . étendue- au <£yle qui '
■ lie manque,iu d'art nide cbarme .dans sa simpndtd ut ' • peu ng-oureuse- ■" . • . ■ . . a ""* uuxe K ,:i1 *
.. iEn..même tianps qné ce volume qui sort des lïmbes-
• le roman néo-italien,-. M, d'Annùnzio nous a fait pTrve- :
.\ . Çc) XT^«jn?, .par (^eiexe d'À^ziô, : cou diseimo *dî G" : ' A,.Saxtqkig Copies, Ferdiiiaiido.Bîderi)/- "■ -'; ■ ^'^"v
^Jî & *&?**>]?* Règles romaines (i), ieuvrè d'un ^P^^ r 4 acm 'J^ ^àm s ceci: Midi f *™
.quliït a tê^ ce ^ e ^ etlu ^ bre ^ e P lu r«<>^
Fut jamais, tes tombes toutes semblaient ouverte.! Sous ce ciel Rien ne vivait. Nulle apparence * ' •
£^?^n Déta ?' ^..^«l^^einïnimentigaléV £f£S £ J^^ott* d'arbres lé lac rayonnait Sacré, attendant la victime promise. . '
T^f't, éta ^ yaim e °t au centre ducieL quand Te te la promis ! Tout était silence. » ■ •' ■
la «™£™ T ? n ° te tr °P courte > M - d'Ànnunzio pour. : ™J£ ^ i — ^ a ° n ? a P é en France.. Te me figure
Sùvent? eiade 1Ui ' ^ J«^ PU Vautre, et SI
THÉÂTRE D'ART SOCIAL
Lh Baiser de la Chixèkb, prologue en vers rat ii» Pi. l a^«. - Reconquise, pièce en un acte, pa?J £lfe _
^a^f^lasJl ~ E r ™ BET "' épUogUe en ^ par ■ de L lt ^i^ arS 'i 6 1 ^ a d'Art Social, entrepris par M Gabriel ^sp^ctecle fe^ CW t^ ■*? ^«Ï
que, dans une préface imprimée M t,\^ f * a- J Poètes de *w£* r-r, S^ dwl^^- aU r1 :
pas. I/art n'a jamais
taon. Toutes les manifestations de la vie, toutes les SLsSnl Kfr n^ttère d^î ïf S?'^ ~ Ser0nt d6ac «^eptiL, SÏÏ~ !iS!? Ie ™* :1 * >#*, ne feraientpas des pTè^e S ?o-
(r). nicgie romane, 1887-1891 (Bologne, ZanicheU:).
LES LIVRES
"?.-,/. ■ ; /:■■ ■■.-*- présente livraison, page 370iSfK ° ,a »S- D ^ ^ Mbb * œ * prairie de l'Art
' V :■ V ■ V-- B******* S Marguerite. ."' :
Et VarêoU hruntssante de tes sétns . '
UcoucherdeUsjeux ,tà joue à son &clm, —Bientôt, â Marguerite, "
Diront ^automne dévasté 7
De ta beauté^ ■> ' ' A -.'"
ôoulS^n^ *" ?a bibi W^pHie d'un recueU de a pourrait-elle pas ee composer «fapéritïfc extraits ? ~ :
vers ne
Au bouquet de ses doigts fleurissait «» èeau geste : Ok paressait ïagrace des fys aui s"ïncïinc?tt *„ AJLUti était-ce liqueur maligne ^ ' Au heau calice^ en sa main, de vierge perverse?
■ ^ Jeunesse, .fraîcheur, grâce enfantine- ; lame limpide et son-'/ . riante des Muses romanes ne respirë-t^elie point ici ? Mêmeen un copieux poème dialogué qui clôt le volumev les jardins' de Versailles s estompent en décor pour la rencontre symbolique du berger Acis et d'un te Chevalier venu des plaine* du >tord ». Et. nous avouons goûter un charme très réel en de telles bucoliques, où d'ailleurs Fésprit attentif peut trouver ' un abondant aliment à ses curiosités d'au-delà de lafabîé voulue par le. poète.
I*a Lutte meilleure. T. Des Fins de Jours, par IX May--
sonnier (imp. GoussardV à *MeIle, Deux-Sèvres). — Prècnïprecha de M. René Ghil : la méthode rationnelle d'une Philosophie Evolutive ! La Philosophie humaine V Ma Soclocrâtie l ' " ■ - L art didacto-instrùmentiste ! Le seul. Art à vivre, oui! —Enfin vous connaissez Tantienne. — M. Maysonnier imite bien « le
■ .Maître », et, si la chose nous, intéressait, nous pourrions croire que M. -René Ghil s T est affublé d'un pseudonyme nouveau,, à. seule fin de nous faire goûter sa littérature-chaTade ■ '''• . qu on commence le présent opuscule par le dernier -vers ou ■ ■ qu on le retourne la tête en bas, il est également difficile dV comprendre quelque chose. — Dans fobscurite où'm'apparut cette « oeuvre adolescente » '{Terre ^ au soiraL'ames • sororah$,ô quand ?}, favais même Fintentionde citer 'quelques ■ ■ ugnes explicatives de, la; préface - si 'éloquente :"■ le désir : d épargner. au. Mercure quelque protestation :de huit pages ne m empêchera cependant .pas de faire- ..observer à M. René Ghil que sa petite plaisanterie dure depuis trop longtemps : ■ quil n amuse plus . personne .(pas même les pauvres chroniqueurs des journaux^ qu'étant, donnée sa rage très cabotine " de faire parler de lui 7 il s &râït l'heure,, vraiment,; de .trouver ' du neuf, — On. conseille parfois .aux gens oVécrîreën vers ■plutôt qu'en .prose, eh prose plutôt qu'en vers. '— et c'est . P**^ mansuétude; a parler sincèrement^ on . devrait ' dire à - M. Ghil qu il ferait mieux- de ne plus écrire, du tout, /
". ' G„ Mki.. ■•' *.* ■
En les Laudes- L I*e lointain Cor r par' Emmanuel. Del- BousQUEx(imp. Goussard, a Melle, Deux-Sèvres). — Prêchiprecha de M; René Ghil .; la méthode évolutive d'une poésie v rationnelle, 1 un des points-principes' s'instaurant de ma Philosophie Evolutive, etc.. (voir plus- haut): -^ ■Comme M. Maysonnier, M. Delbousquet loge à l'enseigne du Geste. ■ Ingénu, mais sa grande jeunesse fait excuser davantage 'la ' badaudene admirative -qu'il professe pour «. le -Maître»/-* ; - M. Delbousq;uet v d'ailleurs, est moins. «abscons »; il- a inçôn-
. testablement le sens 'musical- du vers; il exprime assez nettement ici sa version des Landes, et pour un poème de décor " '' sorti des presses évoluflve&v on ne saurait trop demander. Dès ■ ',
: '•'■"•' .- ':>.l .•'.•'^".■■V:> & y RIL ^ -' ■■-..:■;.'■■"■.'■' /'-'srç
'"■ ''Ë%J!£*Ji&- **> «f ^^. Delbansqnet abandonnera : ■■'■■' ^JH»cTT*?- S? " ■'fc™*»-* s«i « fermai dure ., et à
. f^fe^"^? t je «**■ *•«* 1™ noos le retrouverons savant
• ' zZSSF*-'**"*. S"? *■? Mehes ag^nientées ■ d'étcmpe et de
' ■ •' «iî™ '?>&£ pas. cuiW de Wr.se: manifester anjonrd-Jtoi £"£ }? Col & flMtanBentMoHHtSppadl^ sœnr de Bafbari- ■ ■ SSEhfM 1 " ^^^ "*•*»» Tâge légendaire du. Sym- ■'■ ■"■ ■£5oS£? W ^-^ ^°^; affi ™ l ^ t ^ be ^1nént.enten:èe ions- :
' * H^î éX f Confession, par W;œW Vogï, avec un éor- £™î ■ ■£2S Br C««Tf»*) par'MARCEixmÂDESBounirs (BMIo- ; ■ -2Sf ■£***"* littéraire). -Souvent, dans.ce livre qui. '" Î£? ■ ^"îr* ^ q?L ^S lobe -Tart/ et la prostitution; la Ett&r- '■"■■ ^L "ï * *%*&'!*■ ^? hol °^ *t ^s moeurs boursicotiers, et de cTa-qnedent, la poésie^ la- psychologie, l'histoire, lamn-" çcque, etc.* etc.,- sauvent ou supposerait- que- hauteur dévide * . ■ des paradoxes pour' le plaisir, etqùll ne croit pas un mot -de \ ' ' £àïS? £ eœt v Ce seraït 1? nrécounaître. Qn peut regretter le ' point de vue, les personnes pudibondes peuvent même ffémir
' t£jSj&F°ÏÏ ^Ziï*n m $*'*> on »**««** doutera la' . . sincerrte de . M-. .■ Vogt . ffil s'écrie ■; « Ah ! . que ' lés Alsaciens ■
■ ...me rasent lv. ce n est point ,tme- pose anti -patriotique'; ets^ii.
n.a. point réellement proposé à- cette fille de- petite viÙe de " -■•■■ ■ f0 ^ ic l«er .avec elle en public, 'devant : œs' gerfs « bien » aux
ont * couche ^ lui ^ emprunté' de Targent et ne ' la saluent - . ,- '. même, pas _ ■ ffttn regard, dn moins, en a-t-il eu l'idée - — et
ïï^f-?^^ 8 *- ^ erso ^ea^ent t . j'eusse préféré .dans , un autre ton la satoe qu'est VAltière ConfesswùlmsisUnè^
• ■ •^ S „ Sair ! + f ia ? S&:an Mu ^' en , ce ***** dmdifférence, est trop
• peu pratiquée pour qu on. n'applaudisse, point quiconque s'y . -^dévoue, quelle, que Soit l'arme choisie. ..■■.;■...- ' '
■ -tentes, es hbrames et ohez l'auteur.jô.Tne Vaneâ. i fr. 50)
. :. • Mémoires- deTeraontjchez L.PÔ^y, 1 fr.), pari. Batort ■ .,. m Sahw- M; Bandxy.de; Saunier W; J «np ; snr'Zp
• ■■■ ^^S^.^ t . e ^ S '/ enx P etits '.W«mes, amusants, prJl ■ ^^teorîts, etinn^format tel. que pour-- s'en -priver îî
. landtaife^ne pas aToir de pocne. ; '• ■ • '■ • .
• ■ Je ^ne an hasard dans les Recettes utiles et Procédés vé- . toapêdtques .-.■■— ^ Les premiers feni Igue jette le nickel delà
• prenuere bicyclette sont plus doux ^ fj,- premiers feux de. "
'■'■■''«ÏÏS'ïwr"' J *i^ S ?- S t» 8 a<}i Sné de comparer les- rap- . .. ptrts d un bon. velocipediste - aV ec sa machine, à ceux, d'il
■ . .bon amant- avec aa maîtresse., lis: sont fait de confiance- et. - . lachons.le mot dentretren. «-.«Pai toujours: remarqué '.o-nS ... ,œ<Wmi cych&e trpnve^de plus", ridicule sur- la route, c^est . . mr- attire, cychate.» — « Les grands .coups' de. pédale viennent : ■
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du cœur.. » — ,« Le soir d'une belle victoire t ne vous laissez griser ni d'orgueil, ni de Champagne, et couchez-vous de bonne heure, — dans un lit à une personne. ».
Non moins divertissante est la lecture des Mémoires de, . TerronU M. Baudry de Saunier les a revus et mis en ordre, et grâce à lui les récits du grand coureur, toujours attachants, ont parfois quelque chose d'épique: <*;.. Je tombai brusquement et me cassai le bras droit presque à l'épaule. Je ne pris pas le temps de ressentir ma douleur, mais saisis mon bicycle de la main, -gauche et l'enfourchai par la pédale. Je plaçai mon bras droit qui ballottait, inerte, ■ sur mon guidon, puis dans ma ceinture, et je continuai la course. «.Je gagnai* .. mais j'avais le bras cassé!»
Lé Bovarysme, la Psychologie dans Vauvrè de Flaubert^ par J. de Gaultier (Léopold Cerf, y, rue de Médicis). — Il faut entendre par Bovarysme, dit M. de Gaultier, la faculté départie à l'homme moderne de. se concevoir autrement qu'il n'est. C'est le don de s'ignorer soi-même, le sacrifice, fait de bonne foi, de la personnalité réelle au personnage fictif,, de l'être que Ton est à celui que l'on croit ou que l'on voudrait être. Ce mensonge et ses conséquences, la vision de Flaubert les découvre infailliblement dans toutes les consciences. M. de Gaultier étudie .d'après ce principe les types divers de Madame Bovary, àeVEdueation, de Bouvard et Pécuchet ',ètles-. montre tous affectés de cette maladie morale, dominés par leur doublé, leur individualité fausse. — Je rie suis pas très* sûr qu'il, nous ajpprenne ici des choses absolument neuves ; au moins il aura fixé un .pojnt- curieux de psychologie. Sa brochure, d'une écriture correcte, précise, disant juste les choses, est non seulement à lire, mais à garder ; par la littérature qui court, je n'en saurais faire un meilleur éloge. ."..,"
REÇU
Solitude, par Pierre Maël (Ollendorff) ; Silverpoints, par John Gray (Londres, Elkin Mathews and John Lane); Léon Clsdel t Notes et Souvenirs d'un ami, par Robert Bernier (à la- « Revue Socialiste ») ; Ames Blanches^zx William Ritter, (Lemerre); The Sonnet in England and other essays, par James Ashcroft Noble (Londres, Elkin Mathews and JohnXane); De Scribe a Ibsen, par René Doumic ; Les Meyffren, par ' André Sylvabel (Savine): Chevaleries sentimentales, par A.- Ferdinand Herold (Librairie de l'Art Indépendant); Chansons,. par Joseph Canqueteau (à la « Plume»); Prestiges, par Joseph Declareuil (Edmond Girard); Les Lunes bleues, par Camille Soubîse ; La Science des Mages et ses applications théoriques et pratiques, parPapus (Librairie du Merveilleux) ; L'Effort f ,
par. Heijri Bérenger (Armand, Colin) ; La Légende iïUUns -
M. K? 9 h , arles de C 08 **' (Bruxelles, Lacomblez} - X* £jsw« Catholique, une Ame de Princesse, par Pol Demade
■''■WrVjrV ■ Sl f? T, N CUmdhu Lamour, par Camille Lemonnier (Pentu); Une Mission en Vendée, i*m, Notes recueillies èar fdouard Lockroy (Ollendorff) ; Clairine, par Noël Blache (Ollendorffî; Utt Siècle d'attente, 1789.389a, par Kropotkine fila « Révolte ») ; Le Jardin secret, par -Henri Rouger {Lemerre) - ^ France sottale; et politique, 1801 , par A . Hamon (Savine) ; Orguetl de. Chair, par Aliek Bolïas (Savïne); La Chevauchée
. iïYeldts, par. Francis Yiele-Griffîn (Vanier) -■ Cm*/ ^ Jeunesse du Prince de Bismarck (?!) (Flammarion); La Recherche TliniU, par E. de Robérty {Félix Alcan) ; LenSemain d*Antours, par Louis iïoriaud (Simonis Êmpis); La Terre dans mtmtltcàns, par A . Yiïgensofer (Simonis Empis); La Voix du Silence' frao-mehts rhnî«ii* Un « T™™ a*>* u*.x MW «. ' jt„ .
* : (Bibliothèque «* M renaissance orientale) ; Ariettes Douloureuse*, par Roland de
ÎSiï^ vS* 1 ^' ^^> avec une préface de René Maizeroy (Ollendorff). : . '. , : ..: ' :■ * - ; : - . J
JÔTJRNAXJX ET REVUES
A lire dans Mélusine l'étude de G. Doncieux sur La fille qui fait trois jours la marte four son honneur garder chanson ' populaire dont l'ingénieux critique nous rend le texte quil croit; 1 original et le brimitif. C'est contestable mais c est savant et intéressant. Dans le même numéro, une note : de M. A. Bârth sur les Védas, ces hymnes où d'aucuns voient une sorte, de bible aryenne, et qui ne sont pour M. Barth et d autres que des fantaisies de poètes très forts et très mallarmistes, c'est-à-dire pas plus clairs que ne doit ; 1 être un poète, et plus soucieux de rêver harmonieusement que d enseigner aux autres l'A.B G de la théologie ou de la métaphysique*':; • ■
; '"■-/-"■ ■■*■"". :" :: ; " "'■ " "R. G. ■ " : " De Nieuwe Gids ^février). Des vers dé M. Willem KLoos : fragment d'une- tragédie, Safpho; et des sonnets. M. Kloos, nous dit-on, est peut-être, à Uheure actuelle, le
: seul poète de la Hollande qui ne tombé point dans l'imitation ; ses sonnets sont d'une réelle beauté. — M. Frans Erens émet quelques idées à propos de ; trois livres français : VEnnemt des Lois, de; M; Barrés, VEcorhtflcur, de M. Jules Regard, et le Latin Mystique* de M. de ■ Gourmont - * Il n*ose se prononcer sur « la possibilité d'une renaissance de la îitté^
: rature catholique », et il espère: que M. de Gourcnont donnera, dans un prochain recueil, « de magnifiques morceaux de
^ prose latine due à Léon-le-Grand, saint Gêrôme, etc. » —
3^3 ; MBRCVSE BE' FRANCE
M. Jan Veth étudie les peintres symbolistes Jan Toorop et Roland Holst, -7- Autres matières au sommaire : BedetikeUik Optimisme, par M- J.StoffeX- JDà . Yroumenkmesiie, par - .F. M; Vibant; -une étade de M. Ch. M. van Deventer sur lEuiydemus de Platon; Jtfederlandscke PoUi£ek,ya.r M.E. L. ' Talc; ^Rotterdamscke Vro2ewtjes 3 par M* I)elang.
De Gids (mars) : Souvenirs de voyage dans les tropiques " fragment de M. A. .A. W. Hubrecht. Quelques intéressants-détails sur Sumatra; Un Egyptien en Europe^ notes bïbiio-. graphiques sur le îrsMd ai-al£bhâïla mMashtEuropa{Ihcll~ ■raison des intelligents ■ vers les beautés de. .l'Europe), de . M. Mohammed ' Emîn FitriBey, paT M. M. j. de Goeie- * Ues vers langoureux de Pol de Mont, quelques pages dé cri- . tique de littérature danoise (Six nouvelles . etMiels Lylme v â& . J. P. Jacoosèn); une « revue politique générale ». terrible-' ment fantaisiste et peu gaie, et encore des bibliographies iEgoïsme, de Frans àTetscher, Jàpan, de W. E, Griffik. et Compasstone, de B. Burgïtein) pour feir.
t La Gazzetta Letteraria a publié récemment une fort bonne étude, avec documents nouveaux, £e JRodolfo Renier sur Soimatore Hasa. •.'.'•'■'
Le numéro, de la. VÏtà Modema du ts février, doublé: . pour .la circonstance, est entièrement consacré .à. Yerdi : ' études sur le musicien, sur l'homme, autographes inédits, : ' portraits caricatures; puis des articles tels que le Type, shakespearien, de Fasiaff^ par Domenico pliva, Verdi et Wa- . gner\ une soirée a Dresde ■, par Rynô Le Clerc, etc.
La Critîca sociale vient de clore par un quatrième article .ses études sur La lutte des classes en Angleterre ., ■"'.-.
Nous avons reçu Cabre ecl Arte, de Gênes ; Ia-Tavplâ Botonda, de Naples ; Cronaca Nova, nouvelle revue sîci-
■ lienne. '.',*■■...
X/Académie Française. devient l'Assomptidn (mêmes a dresse, direction et administration).
CHOSES D'ART
A lVteltjeb. de Robin : une Eve^ merveille de vie, . de sou-- - .
- -plesse,- œuvre d'un extraordinaire * doigté » ; — Qrpfàe et ' Eurydice: Eurydice, -ombre, voilée de grâce triste, retient a' -demi Orphée qui s'en va* pleurèrent que c'est fini, qu'il va .
■ la perdre, qu'elle se détache pour /toujours ; — ? de petits' groupes, des petites études de nu et de pose, .combien tra-: vaillees et caressées ;-■— le projet de la '..statue de Balzac 1 :
AVRIL/ Ï893 • ~" , ■ . 3S
. Balzac debout, une robe jetée sut' ses épaules^ venant de se.. .-- relever pour -écrire, à la "hâte une idée qui l'a réveillé- en sur-.
■ : saut: œuvre injugeable encore/ maïs dont l'originalité ■ est ." .■ évidente.- .; ;..- -'.-.-- -■ :■".'.■ ..-.'<■ ■
■ . . * v Chez Heisfax jm Gnoux : vu l'esquisse des Vendangés, venr ■ - danges sociales, la fur de tout, Ce sera une œuvre mëinorabie 3 - : . par. le sujet, par le. talent- de l'artiste, , -^, 1 deux choses -
■ "grandes. ■■'
, /■ - Jln LoùsTEtE : uouveîie, acqmsition : une peinture, école italienne^ du ïv*, siècle, portrait de' jeune femme attribué à Vittore Pisano, peintre, sculpteur et médarlleur. Les œuvres dé cet 'artiste sont fort rares- : le Louvre ne possédait de lui ,, que -quelques dessins;* Ce portxait semble représenter l'une . des : deux femmes de Lionel d'Esté, duc de . ïerrare, une ■ ■ pâle tête; aux cheveux, blonds relevés qui "se profile sur nu fond deciel et, de; fleurs, œillets et an eolies y tout autour, des .' vols de papillons.; "■.■""' ■' /
'-Le Louvre a également -acquis on reçu des dessins d'Elie .=■ Delaunay, des lithographies de ^Charlet, un buste en bronze .;- parPigaILe 3 etc; .
■•■'"■'. " -, . ■'* ■'. ..* / "'■ .-.'■■ .■■•".-'■ * **"" tj " ■ ■..-.* ■
;■' Projetant une exposiiâori dé l'œuvre de C„ Guys; l'anonyme / que Baudelaire sacra « le Peintre de la Vie moderne », un ■ ;. *: Comité- vient de se réunir dont font déjà partie MM. Ars - ; Alexandre, : H. Béràldi, .jE.\Bergerat, J. Cheret, £. Dès- : . champs, Pprain, Anatole France, jg. de Goncourt, Huysmans, .- S- MaUkrméy Kops, etc^... Ceux qui possèdent des dessins ,-.;.■ \de C. Gnys peuvent ^adresser à M. Àglâns Souvenue, secrér ■ \- - ' taire du comifé, xùe des Mathurins, '«„
:' ../ Le vernissage du salon -- de la Hose *}- Croix est fixé' au . ' • ■' ■ 30 mars» à .midi. '.■'■,:.-".-"
- r . Y '*•? MlQS ee de Rouen.vïent d'acquérir le .portrait de Delacroix .- ". . à vingt ans, par. Géricault: Cette' toile; payée 1510 francs par : V -\Ie Musée de Rouen, avait été précédemment offerte au Louvre.
'. ;. .qui, naturellement^ l'avait refusée; ■;
.. .- 'r. Le Musée des" Arts aécorâtifs s'est enrichi- d'un bas-relief ' : de Lucca dellà Robbia r offert 1 par M.-Macièt;. Il a, de plus s 'ac- - ' : .'quis récemment plusieurs objets dont une' fontaine italienne /.style Renaissance, en- cuivre repoussé et deux bouteilles' en ■'■ verre chinois à deux couches- : ': .
V . L'Association dés Journalistes Parisiens prépare pour le i cr ^nai une exposition de portraits dès principaux journalistes et écrivains du siècle. On y verra uotammeht.les portraits de * .• Théophile Sylvestre et de Gustave Planche par. Delacroix, de. -. ■ Beauchesnes par Corot; de VictOT Hugo par du Seigneur, de Thiers par Çharletj enfin Tin grand- nombre de- portraits très .' , -; curieux qui datent de la Révolution : le citoyen Sauvigny ■..'.-. par FragoT»àrd, . Anacharsis* Qotz par' Prud'hon, etc„ . ■
'. ■ Une exposition internationale ..ides Beaux-Arts sera ou- . . . : verte à Lille du i« ■ août' au I er octobre'. Renseignements àû-
siège de V Union artistique du Nord, k Lille, z6 ter. rue Négrier.
Le ministre des Beaux- Arts a rendu un avis favorable à la création d'une section féminine dans l'école de la rue Bonaparte. Il ne manquait plus que cela pour qu'on soit obligé d'agrandir le Palais de l'Industrie ! - ■
Une centaine d 1 artistes viennent de se réunir chez Iipp, boulevard St-Germain, pour fonder V Association des Artistes français delà Rive gauche, dont le but est d'arrêter l'envahissèment du Salon par les amateurs,
La vente de la coilection d'objets d'art Spitzer est précédée d une exposition que tout artiste doit voir. C'est un admirable musée où prennent place des chefs-d'œuvre du meuble, de.la tapisserie, de l'orfèvrerie, etc. .. La plus belle * réunion de Bernard de Palissy qui soit se trouve ià.
Expositions:
Quatrième exposition desjpetntrbs impressionnistes et symbolistes, ckei le Barc de Bouttevilte, 47, rue Le Peletier. Voir le compte -rendu dans le présent numéro. * .
' ChezBoûssod et Valadon, jrp, boul. Montmartre : M. H. de Toulouse-Lautrec a rassemblé une certaine quantité de ses œuvres d'un modernisme canaille et sombre, à la tristesse pesante. s ,
Cercle artistique et littéraire, 7, rue Volney : Exposition annuelle d'aquarelles, dessins, gravures, etc.
Lus Parisiens de Paris, che^Durand-Ruel, rue Le Peletieri Rien de frappant, rien d'original hormis deux belles œuvres d Emmanuel Valadon : Pensée douloureuse ,. un morceau de * maître, et Le foyer éteint, nature morte dont la vie n'est point absente . r .
Cercle de la Librairie : Exposition des dessins ayant" servi à l'illustration des livres et journaux dés divers éditeurs parisiens en 1893. . . '
_ Exposition des femmes peintres et sculpteurs, au Palais de VJndus triez Beaucoup de fleurs feintes avec sentiment beaucoup de sujets rococos, beaucoup de banalités ! xr^f"** 115 BoDIHÏER ^'Œuvres de Bac ■ : Les esquisses pour les Névroses de Rollinat sont ce qu'a y a de plus intéressant. Maigre la crudité de ton pu la raideur de dessin ■ de certaines toiles, cela reste curieux. ...
Exposition des dames américaines, rue F**/»: Rien à dire.
Exposition de l'Association amicale des élevés de; l'àteïïî? CoRMOH ' à, rue Chauekat : Remarqué les envois de '. MM. Guïllonnet, Lucien Metïvet, Piet, RuesseVGrancÙ- Tavlor, de Burgraff, Lechat, Hunt, etc. ; .
Exposition des Indépendants au pavillon delà ville de Paris: Ouvert depuis le 17 mars. Compte-rendu- au prochain numéro. L . * -
Exposition Mbissonier^ che% Georges Petit : Compte-rendu au prochain numéro, -
ÉCHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS
Œuvres Posthumes de G.- Albert Aurier. — La souscriptiôn est close depuis le 20. mars* Nous récapitulons cidessous, comme nous avons fait pour. le Latin mystique ^ les souscriptions que nous avons reçues. Le vôluine ne paraîtra ; pas d'ailleurs avantla fin d'avril t- au plus tôt. Nous prions. ... les souscripteurs qui changeraient de résidence de vouloir , bien nous en aviser,
. ExkuPLAœES jàpôït (à 40 fr.) : MM. Octave Mirbeau, A; tandry,. Aleacis Joyaux, Monnereau, Mme Minna Schfader-de Nyzot. .".-■"■-
.: Exemplaieks HOU.ANDE (à 20 fr.) : MM. François Alicot, H ugo
/ Vogel, Remy de Gounnont, Alfred Vallette, Julien Leclercq;
Pierre Quillard, Paul Vogler, Roger : Marx, A. -Ferdinand
' Herold, Jules Renard, François Coulon, Jacques Robert, Louis
de Saint- Jacques, Gaston Danvitle, Auguste Valade, Birlé,
l - ï-ouis Pilalië de Brimf Gaubast, Mlle de Swart, Jules Cha-
vasse, Willejn Witsen, J.-H v ïbole y Edouard Rosell,
\ EacEMPLAÉRits vabisb. TEiHTs (à io fr.) : MM. Jean Dolent»
Bîaurice Chassang, P*-N. Rbinàrd, Henry de Groux, A. Sal-
mon, Emile Devaulx, Gaston Lesaulx, Laurent Tailhade,
Raoul Minhar, Lucien Hubert, Guerlet, Louis Dumur, Albert
Samain, Charles Friedlander, Pierre Giat, Georges Mahu,
Mme Jeanne Jacquomin, Jules Méry, Henry Leyret, Louis
Rouart, Eugène Rouart , Saînt-pbl-Roux, Joseph Fradet,
. Alfred Rousset, Charles Sluyts, /W*lther Nouvel, Albert
Tissièr, Armand Seguin, Bibliothèque de Châtêauroux, André
:■■'■ Okenski, Henri Degron,, Auguste Delague, Mogens Balin,
. A. Diepenbrock, Gaulon ; À. Bouger, Wilson, Albert Dante!*
Marius Boutinon, André Jolies, Jhô Pâle, J.-F, Raffaëlli,
Antonin Bunand, Rémi Parhart, Henri de Régnier, W. J. H.
-r Leurîng, H* C. Smuling,
'.(V. d^niïère page d'annonces.).
Notre Exposition d'un Projet de Timbre-Poste. —
Nous sommes obligés d'y renoncer t la plupart des envois qui nous ont été faits ne sont point traités pour le clichage. Nous . les avons retournés à leurs auteurs avec quelques indications techniques, et presque tous nous sont revenus aussi peu reproductibles que la première fois. Nous devons dire, au surplus, que la très grande majorité des dessinateurs, au lieu - de .chercher le nouveau, quitté à trouver le, bizarre, né sont point sortis du" poncif, .de la vieille allégorie : emblèmes rococos ou attributs sans beauté, canons, ballons, ancres, fils télégraphiques,' navires, drapeaux, chemins de fer, roues
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dWrenage, épées, charrues, caducées,! etc., etc.* Manque didee et souvent... de, dessin, absence d'art surtout.' Bans le . nombre, toutefois, quelques vignettes intéressantes à divers ' : titres, celles notamment qui sont signées G.- J. Scliavaey {le seul projet qui n'ait point la forme et la dimension du timbre actuel,. puisque, réduit, il donnerait 30 millimètres sur 18 • stir un long cou, une bizarre tête d'adolescent,, nimbée, lès yeux clos, et les lèvres vaguement béantes : Pierrot "enfant et qui dormirait debout), — A," Ruy Quxtaposition des lettres x*; *. surmontées de la- tète du coq :- simple- et vraiment pas S a y\~ -•P-Pourguin (un beau drapé et une tête bien de£smée} ^ G.- Gautier (unerjeune paysanne portant des fruits sur sa tetéj* *■■ — * ^ ?. ■■- » • . ., ; ;-_
Nous remercions les personnes qui onfr'bien voulu répondre a notre proposition. Nous aurions publié, nous le répétons ïous les mojets qui nous, sont ^parvenus (en nous réservant, par exemple, de lés apprécier !..); n'était, pour ïe plus.grand : .nombre, impossibilité absolue -de les clicher. -i. Nous ren- .verrons les dessins à ceux des auteurs qui nous en feront la -
demande.
te A Monsieur Alfred. Valletie, rédacteur èkchef
, dttMzRcrxE db Fsance/. " . - ■
■» Excusez-moî T . cher ami, d'occuper,nbs lecteurs de la chose Jean Casier et des imputations caséeuses dont icettuv Beïeé •me favorisa le mois dernier. •; ■..-,;
» Si M. Casier n'était, par définition, de ces frens oui; pour ne se pomt battre, emmagasinent les coups dé pied au M en magnifiant le Sacre-Cœur, je lui répondrais qu% en a menti par chaque poil de > sa barbé; qu'a a falsifié le ton de mes, lettres, dont la négligente àccortise ne put faire illusion qu'à un benêt de son espèce, et que, dans ce ^eu de chxBionméi qui consiste a, pour incommoder les gens, recueillir tels lïetits papiers jusque sur leur crotte,- il fit profession de .caloinia-
?? r ^^ sl SV lc0 T Yiei ^ ^an^ on biberonna^ comme lui, la Sainte Mère Eglise Je pourrais ajouter que,- plein de mansuétude pour cet «r apédente christicole ». qui refait ingénuement
fïïE?** *P re -?J er i aine > J* e ae' contentai de vomir des « blas-. .. pn^ûes émailles de ,boue » au lieu. de citer," comme te l'eusse pu, faire, des strophes dans. Je goût de celles-ci i . ; - ■ ■ - Par ma douce influence r ". •
. ^augmente C influence
' . . . Autour du saint Autel, .','■ .1 ' ' r . '
. , Et Je pousse foute âme •"'■■''
-• ■' - - A chercher pour dictante '-"-' . .".' ' -
[Le fruit sacramentel^. - ... \
: : ! ^ . àïainUuanti * qu'il (éclate.. ' ■•.'/.. * ~ '
-. - I*e Christ humble- et dilate -''■:• «.
:■;■■:": OTiL,i%3 ;--'■ ■".■;-: '.-'. 5 s 7
','-." : '"" .'" *■'■■ ** on àimèe triomphant.
■ ■-. ' r:' . . &fa tâche est terminée^ ,
■-'; -\ "_:')■**;;■ - • Bt ma glaire inclinée . . ■ \ ■ ■■
. . ■ Cède au soùil Uvant*
^ J'^^'1% ?, è î? 3 ^ * contaifaier ici qae je le tiens pour ". We ^ an f^^tas sc>nt à la âîspositïoii d* sa cagote !
^Quant à son ^ami Gérard Duîong — « dont'le pseudo-
■ t 2SS ^n ™ih n6mS *»«!**** .de la je q ne littérature » belge ». (O ces Belges,, plus raseurs que l'Ecole Romane ■ )
' ÏTii %? V3* 1 **? — g ? rder ^une touchant rencre" de bénitier dont il me compissa. , „
Tn'f^A^S 8 ^ C °T aS S ?? f * moills mtlS tres que ceux du Péto- * ■ mane ou de M . . Jean Moréas, 2a critique <?u Gérard (si mari
champignonnante' de quelque jésnitiére^ wallonne, et vous trouverez bon que /excipe de I^dage : ^, WW W*«r«* ■ 2>r£etor m ■■„,'■.' •■■,'--■
Jj& Mercure de France mettra én':vente-lë 15 avril - Ze JFantçme par Remy de Gôurmont ; La Merveilleuse Doïolqriè du I^ptdazre; paxXouis Denise ; Mtmts, par Marcel Schwob, fcc-
.simile autographîque du manuscrit de l'auteur (V aux annpnees prix, tirages, etc.). Nous rappelons que le Mercure dé
. France tait 10 0/0 de remise sur les prix marqués (envoi : ■franco^ a. ceux de ses lecteurs dont il reçoit directement les demandes, accompagnées, de leur montant. ~*
■"■'■ À ï e ï und î*ï maïs, en l T lionnetir de M, Maurice Maeterlinck'" * " de ^jpassag« à Paris, déjeuner d 1 « écrivains nouveaux » au * : «feyolteiTè, présents; MM. Stuart Merrill, Albert Mocfcêl, - Francis Viele-Grifïïn, Mauric* Maeterlinck* Canulîe Maûclair Pierre ^ouys^ Lébn^DescMmps,. Àlfreâ VaUette, Adolphe .Kette, JSenn Mazel, Jean Carrèrë, René- Tardîvaux- "-' - c - ■'.
" „ A T Ù dernier dînèi aes T^tes de Bois f sous la présidence ^de . M. Jean; Dolent ; MM. Alfred Mortier* Louis Dmnur- Gr. Aron - Jules Huxet, P,-N. Roinard, Emile Bèsnns^Cnarles MôricV Antonin JBtmand, Paul Fort, Auguste Cazalis, André BenOan, ^. : Féraudy, Ernest Depré, Baud-Bovy, Carlo* Schwabe, . Paul Sérusier^ Albert Maign^n, Paul. Ranson^F^ Guienet, André *.. Marty, Gustave Déloye. ^ V .
M. Jules Bois poursuit à la salle des Capucines ses confé- . rences sur l'occultisme, î-es deux dernières auxquelles nous avons assisté avaient pojçir sujet : l'une, Pythagore et l'éso- - térisme des nombres ; raSitre, Platon et les mystères d'Eleusis. M- Jules Bois parle avec charme sur ces matières intéressantes. Il abordera prochainement Voccultisme moderne. L.Dr.
; Mércvre. .
I. ai, lire u, m instable et incomplète
P. 106. — L'Ecole des Phikces, Note, 1. 3, lire:;.. en ces
huit volumes .„.
F. 108. -— — ' L 14, lire : Le comte Otto
n'est que moyen» ,'.„■'
P. 137,— De l'Impuissance D'ÀmÈR, Note, l m 2, lire :
Mars 1892* P, 139. — ' — Schéma, 1, 3. lire: . •"
P. 140. — ' " ■ — . 1. 13, lire: C.E.O. .
P. 153. — La. Merveilleuse Doxoiogeh du .Lapidaire,
II. 33-34, lire : Jusqu'à ce que f arrache à tes préoccupations métaphysiques ta Mort — autre vertige..
,P P X56. — La Merveilleuse Doxologie du Lapidaire, 1. 29/
lire :'... grâce sanctifiante^ ou charité habituelle *. P. 191. — Echos divers et Communications 1. 31, lire : ,".
Essai de Philosophie symbolique» * P. 316. — Elégdï Champêtre, vers 3, are ; Tandis que son .
troupeau paît P herbe autour de lui, P. 331. — Notes dTïsthétiqjzb i^tteraire, 1. % lire;... ûne\
période de relâchement.
P. 340. — Lilia, dédicace, lire : A. Siuart Merrill. ' '■■ P* 387. — Echos divers et ' Communications, 1. 53, lire :
... faire paraître»
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