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VI AVANT-PROPOS DE L*AUTEUR
moi-même, j'ai cherché à revêtir de poésie quelques instants lucides, quelques éclaircies d'un rare soleil, où des idées plus joyeuses, des images moins sombres, sont venues illuminer et consoler mon déclin.
Filles de la retraite, nées dans un milieu de paix et de recueillement, ces productions auront peutêtre pour unique mérite celui de contraster avec les agitations du temps présent et d'arracher à de sinistres prévisions de l'avenir ceux que distraira leur lecture.
Peut-être las des préoccupations d'une politique haineuse, moins soucieux d'accroître leur bien-être matériel, mes concitoyens auront-ils de la bienveillance à juger et quelque plaisir à lire le vieil auteur dont ils goûtèrent les premiers essais, et dont ils trouveront ici les derniers chants.
Me voici toutefois tel qu'ils m'ont connu ; je ne saurais ni me surfaire avec orgueil, ni m'amoindrir par modestie; aussi, j'aime à croire que ces vers, accueillis avec faveur en France pour la plupart, trouveront dans ma patrie l'indulgence que ne leur refusa point l'étranger.
Oui, j'aime à penser que mes concitoyens apprécieront mes suprêmes efforts pour obtenir encore
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leurs suffrages ; si l'âge m'a enlevé la gaîté qui fut sans doute mon titre le plus réel pour leur plaire, il me laissa du moins la sensibilité en m'apportant l'expérience amère de la vie, deux choses acquises trop chèrement pour qu'elles ne vaillent pas à leurs yeux une partie de ce qu'elles me coûtèrent.
Décembre 1863.
J. Petit-Senn.
J'avais demandé à l'un de mes meilleurs amis de vouloir bien me faire une préface pour ce volume; je désirais me présenter au public sous l'égide d'un homme distingué, dont la plume élégante et facile aurait appelé et obtenu l'indulgence pour mes vers. 11 avait accueilli ma demande avec sa complaisance accoutumée, mais comme je me défiais, non certes de sa bonne volonté à m'obliger, mais de la possibilité où il serait, vu ses nombreuses occupations, de remplir sa promesse, je composai moi-même Favant-propos qu'on vient de lire, et déjà il était aux mains de l'imprimeur quand me parvint la lettre suivante, que je m'empresse de
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placer en tête de mes poésies, certain que mes concitoyens auront autant de plaisir à la lire que j'en eus moi-même à la recevoir, et qu'elle accroîtra leur estime pour le talent de son auteur, comme elle a ajouté à mon amitié et à ma reconnaissance pour lui.
PRÉFACE
Mon cher Petit,
Je reçois votre manuscrit, que vous me priez de lire et de vous renvoyer avec une préface de ma façon. Y avez-vous bien pensé? et ne voyez -vous pas qu'il y a mille raisons pour que je me refuse à une si flatteuse invitation.
Et d'abord, qu'est-ce que cette idée qui vous prend de me choisir pour présenter au public votre nouveau Recueil de vers, vos Cheveux blancs, comme vous l'intitulez ? Quelle plaisante imagination, d'aller prendre pour introducteur un homme inconnu dans les lettres et qui, en fait de titres littéraires, n'en a guère d'autres que le cas qu'il fait de votre talent, et le plaisir avec lequel il reçoit vos confl-
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dences poétiques. Que diriez-vous de quelqu'un qui se ferait présenter par un inconnu ? Voulez-vous qu'après la présentation on vienne vous demander quel est votre introducteur ? D'un autre côté, avezvous bien réfléchi à la position que vous faites à un ancien ami et à vous-même? Ne voyez-vous pas que si je dis de vous tout le bien que j'en pense, l'on mettra mes éloges sur le compte de mon amitié plus encore que sur celui de votre mérite, et que si, d'autre part, quelques critiques se trouvaient au bout de ma plume, vous pourriez bien reprocher à l'ami ce que vous permettriez à peine au critique.
Mais j'en viens tout de suite à la grande et décisive raison. Eh mon Dieu! mon cher ami, est-ce après cinquante ans d'une carrière littéraire aussi remplie que la vôtre, que vous avez besoin d'introducteur ou d'apologiste auprès du public ?
Est-ce lorsque vos vers et votre prose paraissent en France, dans je ne sais combien de recueils périodiques, lorsque vos Bluettes et Boutades y ont eu plusieurs éditions, lorsque votre nom vient naturellement s'y associer à celui de Tœpffer, que vous pouvez songer à vous réclamer d'auU^es suffrages que de ceux que vous avez obtenus du public ?
En avez-vous besoin, surtout auprès ùa public genevois ?
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L'auteur du Fantasque, de la Miliciade, de je ne sais combien de contes, de chansons, d'épigrammes, d'écrits divers, tous marqués au coin de l'esprit, du naturel et de la gaîté, est-ce que cet auteur-là a besoin d'un introducteur auprès de nous?
Il s'est bel et bien introduit tout seul dans le cœur et la mémoire de ses concitoyens, de ceux d'entre eux qui aiment dans le moraliste la malice sans amertume, l'esprit sans recherche, l'observation sans pédanterie, et chez le poète, l'inspiration franche, le trait juste et incisif, la verve abondante et facile, et le vers coulant de source.
Sans parler des ouvrages de longue haleine que vous avez marqués de l'empreinte durable de votre talent, avec quelle profusion nel'avez-vouspasjeté dans mille pièces diverses inspirées par la circonstance! 11 n'y a pas dans notre histoire contemporaine d'événement, d'incident ou d'épisode qui n'ait provoqué votre verve , et à propos desquels vous n'ayez traduit le sentiment puWic en prose sentie ou en vers bien frappés.
Avec quel généreux laisser-aller n'avez-vous pas mis votre verve au service de vos concitoyens et de vos amis I Combien, parmi eux , n'auraient pas laissé passer un repas de corps, une naissance.
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un mariage sans vous demander le tribut de quelques couplets que vous trouviez aussitôt au bout de votre plume prodigue? Je crois même que plusieurs de vos amis vous ont fait promettre des vers pour leur enterrement s'ils vous devançaient dans la tombe, et que vous êtes assez disposé à les laisser passer et à leur tenir parole.
Ainsi donc, mon cher Petit, auprès du public genevois le poëte national ne veut d'autre introducteur que lui-même: vousdis-je, et c'est assez...
Cela dit : si vous voulez avoir mon sentiment sur votre nouveau Recueil, je vous dirai que j'y remarque une suite de pièces de bon aloi où je vous retrouve toujours le même, avec votre malice, votre verve et ce tour piquant que vous savez donner aux leçons du moraliste et à la pensée du philosophe. V Ostracisme littéraire, Mercure, Songe et Mensonge, et bien d'autres, sont des pièces vives, frondeuses et bien tournées, où la peinture de nos vices et de nos travers se produit sous une forme aussi originale que littéraire. On y retrouve l'auteur de la Miliciade, du Fantasque et de vingt contes pleins de philosophie pratique, de grâce et de gaîté. Rien d'alambiqué, de cherché, de tendu ; pas de poésie humanitaire ; mais des vers naturels et colorés, dont
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le mérite est surtout dans la franchise de l'inspiration, la vivacité du trait et le mordant de la pensée.
Mais à côté de ces pièces qui me rappellent vos beaux jours et les miens, j'en trouve d'autres d'un ton plus grave et d'un accent plus ému. On voit que le poëte railleur et l'observateur malin font place au sage qui, près de l'hiver de la vie, sent son cœur s'attrister et sa pensée se recueillir. Mais comme le sage est en môme temps poète, il se prend à chanter sur un mode plus élevé et les beaux jours évanouis, et les célestes espérances qui les remplacent.
Il y a dans ces pièces, d'un genre si opposé aux premières, le même trait distinctif de votre talent, la sincérité de l'inspiration. On y trouve une sensibilité vraie, des images justes et heureuses, des rapprochements touchants ou ingénieux; vous êtes poëte là comme ailleurs. Je pourrais citer notamment : Les Vieux meubles, Le Livre, A un Rationaliste et plusieurs autres pièces pleines de vérité et d'une douce poésie. Mais pour mon goût particulier, je préfère en général aux morceaux inspirés par la mélancolie ou le sentiment religieux, ceux où peuvent se déployer librement les qualités es-
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sentielles de votre talent. La muse d'Andrieux et de Déranger est surtout la vôtre.
En somme, je crois qu'il y a eu de la coquetterie dans le choix du titre de votre Recueil ; vous avez voulu qu'on dît que la tête de l'auteur pouvait blanchir, mais que le poëte avait le privilège de né pas vieiUir.
Mais à propos de votre nouveau Recueil, pourquoi, comme je vous l'ai demandé bien souvent, nfe pas faire une édition nouvelle de vos œuvres? Que de morceaux datant de loin mériteraient de voir ou de revoir le jour. Combien n'en trouvezvous pas au fond de votre mémoire imperturbable, qui datent de vos jeunes années , et qui viennent surprendre vos auditeurs quand vous les exhumez des oubUettes du tetaps? Quel intérêt n'y aurait-il pas à faire un choix heureux dans tout ce qui est sorti de votre plume , à retrancher tout ce qui est faible (quandoque bonus dorndtat Homerus) , pour ne conserver que ce qui doit durer après vous, ce qui ferait encore pour votre éditeur plusieurs volumes bien remplis? Que de jolies pièces dans le Fantasque, que de portraits vivants, que d'observations piquantes, que de traits plaisants pris dans nos mœurs , nos habitudes et nos tra-
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vers ! Et la MiUdade, quelle charmante épigramme en quatre chants ! Il ne lui a manqué, pour avoir tout son retentissement, que de paraître à Paris et d'être à l'adresse de la garde nationale de cette capitale. Toute la France eût ri et applaudi, et se fût ressouvenue, en lisant la Miliciade, du Lutrin et de Vert-Vert.
Voilà, mon cher Petit, ce qu'il faut faire : vous amuser à revoir, classer, trier vos œuvres diverses; et si vous voulez encore que je vous serve un plat de ma façon, je ferai alors une vraie préface à vos œuvres, je vous peindrai en pied, et j'apprécierai votre talent dans son développement et dans ses rapports avec la nationalité genevoise ; car vous êtes le poëte le plus national que nous ayons eu. Non-seulement, vous vous êtes toujours inspiré des faits, des mœurs, des choses et des hommes de notre pays, mais votre esprit a gardé et a voulu garder le cachet genevois.
Vous êtes avec S. Gougnard le dernier représentant de cette période d'écrivains, de poètes et de chansonniers, qui offraient le caractère parfait de notre esprit et de notre humeur nationale, des Gaudy, des Ghaponnière, des Thomeguex, des Tavan, et bien d'autres. Vous leur avez survécu pour les dé-
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passer et pour reproduire, avec plus de variété et de fécondité, ce type littéraire et ce côté original du vieil esprit genevois.
Vous avez de cet esprit les qualités saillantes : les aperçus justes et plaisants, le regard pénétrant, le sens droit, le tour original, la forme pittoresque ; mais vous seriez bien fâché de vous être séparé de tous ses défauts. Dominé par l'idée ou par l'image qui se présente à vous nette et prompte, vous vous préoccupez moins de l'élégance et de la correction de la forme. Habitué à trouver vite et à frapper juste, vous cédez à votre inépuisable facilité, et ne vous plaisez pas à remanier, au point de vue de l'art et du style, les lignes si vite écloses sous votre plume. C'est encore là un trait de notre goût national qui, dans les écrits comme dans les discours, brille plus par le fond et par le tour original et pittoresque , que par la recherche et la pureté de la forme.
Pour moi, pauvre profane, qui n'ai à mettre au service de l'art qu'un culte platonique, je serais quelquefois tenté de vous reprocher ce laisser-aller littéraire, et de vous surprendre en flagrant délit de lèse-esthétique ; mais à peine vais-je ouvrir la bouche pour soutenir la prévention, que je me sens
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atteint par un de ces traits heureux qui vous sont familiers, et qu'au lieu d'un réquisitoire , je ne trouve sur mes lèvres que des bravos. N'est pas original et naturel qui veut, et vous l'êtes essentiellement.
Toutefois, pour rester dans mon rôle de critique, je prends la liberté de vous signaler dans votre nouveau Recueil quelques négligences de langage qu'il vous serait facile de faire disparaître. Il ne faut pas la moindre tache sur vos cheveux blancs. Cette belle couronne de l'âge doit laisser intacte celle du poëte. Il y a longtemps que vous portez celle-ci, je vous souhaite de porter l'autre aussi longtemps et aussi heureusement. Mais je m'aperçois que ma lettre s'est étendue et que j'ai presque fait une préface sans le vouloir. Toutefois, n'allez pas donner cette destination à cette amicale causerie, ce serait mettre un faux toupet sur vos cheveux blancs , et nous n'y gagnerions ni l'un ni l'autre.
Sur quoi vale et gaude.
REFLETS DE JEUNESSE
Non , je ne pleure point les amours du jeune âge , Alors qu'à mon printemps je me prends à songer, Ces doux plaisirs ailés, beaux oiseaux de passage , Qui pour fuir loin de nous ont un vol si l^er. Non, non, ce ne sont point ces fougues insensées Qui, de notre raison usurpant le pouvoir , De philtres séducteurs enivrent nos pensées , Et nous font chanceler au sentier du devoir.
Non : mais c'est la fraîcheur des sens de la jeunesse
Lorsqu'elle est éblouie aux feux de son matin ,
Qu'elle a pour en jouir une exquise finesse , Et qu'elle bénit Dieu de son naissant destin. C'est son ravissement des beautés de la terre , Qui la transporte aux pieds de son céleste Auteur ; C'est d'un bois, d'un ruisseau, d'un vallon solitaire La voix mystérieuse et l'attrait enchanteur.
C'est un je ne sais quoi qui lui parle, l'attire, L'attendrit , la pénètre et la force à pleurer Quand rêveuse elle voit un gracieux sourire Que la nature étale à qui sait l'adorer!
Ce sont des sens émus pour goûter toute chose ; C'est du monde pour eux l'aimable nouveauté , La splendeur du soleil , le parfum de la rose , Les fraîcheurs du printemps, les ciels purs de l'été ; C'est son âme adonnée aux vertus les plus douces , Qui ne voit des mortels que le meilleur côté; C'est son humeur candide, exempte de secousses , Riche de confiance et de naïveté.
C'est à nos dogmes saints sa croyance ingénue ; C'est du doute cruel son jeune espoir vainqueur;
Sa prière à genoux qui jaillit vers la nue, Emportant au Très-Haut les prémices d'un cœur.
Voilà , voilà les biens, ô mon Dieu , que je pleure , Les biens que chaque jour mon âge me ravit, Que je ne puis trouver, reclus en ma demeure. Lorsque dans mon fauteuil la douleur m'asservit. Des oiseaux printaniers aux voix mélodieuses. Cachant leurs nids moussus dans les bois déjà verts , L'air ne m'apporte plus les fanfares joyeuses, Sonnant parmi des fleurs la fuite des hivers. Mon pied n'est plus agile à gravir la colline; Je ne saurais aller ni bien haut , ni bien loin , Et mon œil qui s'éteint, dont la force décline. N'est plus de la nature un fidèle témoin.
mon Dieu! rends-les moi, les sens de ma jeunesse, Qui savaient admirer l'œuvre de ta grandeur.
Pour en être touché , qu'en mon âme renaisse La sensibilité, la pitié , la candeur !
Je voudrais rajeunir pour jouir de ta gloire;
Je voudrais contempler ces tableaux gracieux Que je ne trouve plus qu*au fond de ma mémoire , Et que Tâge obscurcit et dérobe à mes yeux :
Fais que ma gratitude à leur perte survive, Que je te rende grâce avec autant de foi Qu aux jours de mon enfance , où ma bouche naïve Balbutiait des mots qui montaient jusqu'à toi !
VIEILLIR
Vieillir, pour le mondain, c'est pleurer son jeune âge , Rappeler le passé, redouter l'avenir, S'enorgueillir des biens qu'il obtint en partage, Qu'il voudrait tout ensemble accroître et retenir ;
C'est craindre de songer lorsqu'il est solitaire A ce monde invisible et sombre où nous allons ; Sans s'approcher du ciel, s' éloignant de la terre , C'est pour aller à Dieu marcher à reculons;
C'est subir sa vieillesse à l'égal d'une honte , C'est repousser le rôle où l'entraîne le temps ,
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Dans un frac de jeune homme emmaillotter Géronte , Et de faux cheveux noirs masquer ses cheveux blancs ;
C*est traîner tristement une existence aride, Que ne fécondent point des sentiments pieux ; Dans les cercles brillants dont son âme est avide C'est vouloir être jeune et sentir qu'il est vieux;
C'est voir par des maux seuls sa carrière suivie, Pour abriter ses jours manquer d'un ciel serein , Regarder les heureux avec un œil d'envie , Et des plaisirs qu'ils ont composer son chagrin ;
C'est gagner à tâtons le bout de sa carrière Sans que la foi nous guide à son divin flambeau ; C'est passer en tremblant de son lit dans sa bière Et de la nuit du doute à la nuit du tombeau.
Vieillir, pour le chrétien, c'est préparer son âme A quitter la vallée où tombent tant de pleurs ;
C'est dans son corps souffrant faire briller la flamme De la foi ravivée au souffle des douleurs;
C'est peupler l'avenir d'espérances célestes, En bannir les projets qui n'ont rien que d'humain , Et de son existence abandonner les restes A qui l'avait donnée et la tient dans sa main ;
C'est faire un peu de bien pour le mal qu'il put faire, Semer l'aumône ici pour moissonner au ciel; C'est, en la consolant, verser à la misère Dans sa coupe d'absinthe une goutte de miel ;
Inspirer du respect à ce qui l'environne ,
De son expérience éclairer ses amis.
Et dans ses cheveux blancs trouver une couronne,
Qui fait qu'en sa présence on est fier d'être admis.
Si quelque verve encor s'allume dans sa tête ,
Éternel ! il t'implore en vers mélodieux ,
Son repentir porté sur l'aile du poète
Monte ainsi qu'un encens et le précède aux cieux.
Sur Tocéan des jours leurs nacelles cheminent; Mais d'un œil différent ils regardent la mort , Suivant les sentiments qui tous deux les dominent : Pour Tun c'est le naufrage, et pour Tautre, le port.
MON TIROIR
Il est une place choisie
Dans un tiroir de mon bureau ,
Où ma prose et ma poésie
En naissant trouvent leur berceau.
Tous deux débutent dans la vie Comme de vrais enfants gâtés ; De la critique et de l'envie , Dans ce nid ils sont abrités.
Mais sitôt que je les envoie Dans les journaux et les recueils , Sur cette périlleuse voie Pour eux surgissent raille écueils.
Le public les toise, les brave; ils n'ont plus, pour être soufferts, Les vins généreux de ma cave Et les douceurs de mes desserts.
ils sentent, loin de leur enfance.
Tout le prix de Taifection D'un père qui , pour leur défense.
Se changeait en amphitryon.
Combien de pages bien-aimées Sûres chez moi d'un tendre accueil, Qui chez le libraire , imprimées, N'auront qu'un dédaigneux coup d'œil !
Ceux qui craignent les vers , sans doute.
Pullulent aux bords du Léman ; Aussi pour les mettre en déroute Mon tiroir est un talisman.
Ce nid que je choie et j'adore , Sans peur, ils ne sauraient le voir; Pour eux c'est la boîte à Pandore Et tous les fléaux , moins l'espoir.
Lorsque vers lui ma main se porte , Lorsque j'en saisis le bouton , Je les vois courir à ma porte Comme menacés d'un bâton.
Si chez moi le fâcheux s'oublie, S'il met ma constance aux abois , Par cette manœuvre polie J'en fus délivré bien des fois.
Avec ses vers, jadis Orphée Attirait les bétes à lui ;
Pour moi, je m'érige un trophée Quand grâce aux miens elles ont fui.
Quel bonheur s'il vient un poète Indulgent aux vers du terroir!
J'ouvre à cet ami qui me fête Mes bras, mon cœur et mon tiroir.
MES VIEUX MEUBLES
J'ai des meubles d'une autre époque , D'un vieux goût, d'un lustre effacé; Mais leur vue en mon âme évoque De riants tableaux du passé.
C'est comme un reflet d'innocence Qu'ils projettent sur mon déclin ; C'est la candeur de mon enfance Qu'ils font briller dans le lointain.
A mon existence isolée Ils rappellent un toit béni , Et de ma famille envolée Ils reconstruisent le vieux nid.
Ce sont quelques tasses de Sèvres Aux contours purs et transparents ; Je pense, en y posant mes lèvres, Embrasser tous mes vieux parents.
La pendule ornant leur demeure , Cette compagne de leur sort , Qui sur son timbre a sonné Theure De ma naissance et de leur mort.
Le joli bureau de ma tante , Où souvent sa plume traça Les mots d'une prose charmante Que sa tendresse m'adressa.
Une glace simple et ternie
Qu'entoure un cadre de noyer , Mais qui refléta Tharmonie Régnant au paternel foyer.
Une grande table carrée , Où je me prends à soupirer, Car ma famille bien serrée A peine un jour put Tentourer.
La Sainte Bible de ma mère, Qui vit sa joie et ses soupirs , Adoucissant sa peine araére Ou sanctifiant ses désirs.
Ses lunettes que je révère, Qu'elle appela toujours ses « yeux » .
Lorsque les miens sont sous leur verre Au chemin du Ciel j'y vois mieux.
J'aime, à la fin de ma carrière ^ Où ]?L souffrance eut, tapt de part ,
Pour me reporter en arriére Ces témoins d*iin joyeux départ.
Oui, quand mon âme en ses jours sombres Songe au bonheur que je perdis, Elle se rattache aux décombres De cet enfantin paradis !
ÉPIGRAMME
APOLOGUE
Des animaux je suis le premier, sur ma foi !
Disait une oie en gonflant son plumage ;
Je marche, je vole, je nage , Et tous les éléments sont surmontés par moi.
— C'est bien à tort que tu te vantes, Dit un rusé moineau, sur un ton goguenard ; Ton vol est des plus lourds , ta marche est des plus lentes ,
Et, pour nager, ton maître est le canard
A quoi te sert ta triple voie^.
Pour avancer si peu , si mal , Comme le plus gauche animal?
Dans Fair, dans Feau, sur terre, hélas ! tu n'es qu'une oie.
Ceci s'adresse à vous, écrivains de nos jours, Qui sur mille sujets nous faites des discours
Dont toute logique est absente ; Suivez de ce moineau le conseil opportun :
Il vaut mieux raisonner sur un
Que déraisonner sur cinquante.
ÉPIGRAMME
SUR UN JOURNALISTE-PEINTRE
Pourquoi donc ce dédain, ce ton prétentieux, Ces saluts protecteurs, cette superbe allure? Si tu fais la terre et les cieux, Mon ami, ce n'est qu'en peinture.
On condamne, en dépit de tes airs insultants, Ta plume et ton pinceau, ta feuille et ton feuillage, Et tu ne fais pas mieux la pluie et le beau temps Dans le pays que dans le paysage.
LA PRIÈRE DANS LES TÉNÈBRES
Quand le sommeil a fui de ma couche nocturne , Que Tombre et le silence ont envahi les airs , L'aile du temps emporte en son vol taciturne Mon hommage et mes vœux au Roi de l'Univers.
Ma muette pensée a jailli vers la nue; Elle monte et s'élève aux pieds de l'Éternel Sans que ma bouche emploie une langue connue , Qui rompe de la nuit le calme solennel.
Mon âme parle seule, et j'ignore la route Qu'elle doit se frayer pour parvenir à Dieu; Pourtant je suis certain que sa bonté m'écoute , Quel que soit le moment et quel que soit le lieu.
miracle d'amour , ineffable tendresse !
A travers mes remords un peu d'espoir me luit ; Dieu même a soulevé leur fardeau qui m'oppresse ; Il entend mon silence et me voit dans ma nuit.
Il semble qu'à mes vœux sa majesté réponde , Qu'il accorde à mon âme indulgence et pardon , Qu'il couronne mon front d'une paix qui l'inonde Et daigne illuminer mon obscur abandon.
Oui, ma prière à Dieu , dans l'ombre ensevelie , Que seule, ma pensée a versé dans son sein.
Au calme qui la suit , je la sens accueillie , Et sur moi le sommeil redescend plus serein.
LA FLEUR SANS NOM
Pourquoi te blottir sous la mousse?
Fleur mignonne que j'entrevois Dans ce lieu champêtre , où me pousse L'amour du silence et des bois.
Serait-ce par coquetterie?
Et, dans ce réduit écarté, De toute autre plante fleurie Fuirais-tu la rivalité?
De ton nom , petite merveille , Mon savoir n'est point curieux,
Peut-être est-il dur à Toreille; Ta \ue est si douce à mes yeux!
La grâce dont tu fus pourvue Me plaît mieux dans ce frais bosquet ; Elle échapperait à ma vue Sous Fopulence d'un bouquet.
Le soleil jusqu'à toi se glisse , TeflBeurant d'un tiède baiser, Illuminant sur ton calice L'insecte qui vient s'y poser.
Ta couleur est d'un bleu si tendre , Son éclat est si radieux, Qu'à notre terre tu veux rendre L'azur que tu reçois des cieux.
En ce lieu , seulette et cachée , Exhalant ton parfum exquis , Tu ne seras point arrachée A cette mousse où tu naquis.
Ce n'est point pour être cueillie Que la nature te forma, Et si le monde ici t'oublie , Mignonne, c'est qu'elle t'aima.
ÉPIGRAMME
Un fat artistement coiffé d'une perruque Disait : A mes cheveux , moi , je ne tiens en rien. — Parbleu , lui répondis-je , en découvrant sa nuque, Si vous n'y tenez pas , ils vous le rendent bien !
A UN RATIONALISTE
Pourquoi donc l'efforcer de convaincre le monde Que la Bible est un livre à proscrire en tout lieu? Que croire en Jésus-Christ est une erreur profonde, Et qu'il ne fut qu un fourbe et non le fils de Dieu?
Pourquoi tous ces défis jetés à nos ministres Que tu voudrais combattre armé de tes écrits? Les palmes de la lutte, hélas! seraient sinistres Si ta plume incrédule y remportait le prix.
Je ne suis point moi-môme un redoutable athlète. Digne par mon savoir de jouter avec toi ; Ma déroute serait sûre autant que complète, Car pour te résister ma seule arme est ma foi.
Pourquoi me la ravir, et que mettre à sa place,
Entre le ciel et nous si tu romps ce lien?
Si tu refroidissais, en y jetant ta glace,
Mon amour pour Jésus et mon cœur de chrétien?
Que fera le vieillard si tu le déshérites De sa religion qu'illumine Tespoir?
Si pour lui, de Jésus éteignant les mérites.
De sereines clartés tu le prives le soir?
En étouffant sa foi, ton triomphe barbare A Taveugle ôterait son chien et son bâton ; Ah! laisse-le plutôt, confiant, mais ignare, S'égarer avec Pope et croire avec Newton.
Quoi ! ce culte d'amour, sagesse surhumaine.
Ne saurait toutefois trouver grâce à tes yeux ! Contre tant de douceur pourquoi donc tant de haine? Et pour le remplacer, dis-nous, quels sont tes dieux ?
Serait-ce la Raison de Monsieur Robespierre
Qui dans un bon moment décréta TEternel ?
Soulève le boisseau qui voile ta lumière, Et fais-en resplendir le rayon solennel.
Quelle gloire funeste en tes transports te flatte D'anéantir celui qu'on implore au Saint Lieu? Tu veux, renchérissant sur l'orgueil d'Erostrate, Non plus brûler l'autel, mais consumer le dieu.
Contre le christianisme apaise ta colère, Sur quel point de ce globe as-tu vu ses forfaits? Quel bien n'a-t-il pas fait, et quel mal peut-il faire? Pourquoi le mettre en butte au venin de tes traits?
Ah ! si tu ne crois pas, du moins laisse-nous croire ; A saper notre foi pourquoi t'évertuer?
Ce travail est impie, il flétrit ta mémoire; Cherche un moyen meilleur de la perpétuer.
Use de ton esprit comme de ta fortune.
Car tu fais de ton or un généreux emploi.
Et, contre le Sauveur abjurant ta rancune, Comme un Samaritain tu suis sa douce loi.
Aussi, témoin du mat que ta raison peut faire. C'est auprès de ton cœur que je viens réclamer; Et sois sûr qu'en ce jour j'ai le désir sincère Non de te vaincre, ami, mais de te désarmer.
Je vais prier pour toi ; mon Sauveur me l'ordonne : Dieu te conduise alors que tu veux t'égarer.
Si ta thèse est un crime, eh bien ! qu'il te pardonne, Et si c'est une erreur, qu'il daigne t'éclairer !
LE VIEILLARD A L'HIRONDELLE
Oiseau du bon Dieu, sur ma porte, Au printemps trouvant tes vieux nids, Voilà que l'automne t'emporte Loin de mon seuil que tu bénis.
Comme toi mon âme, birondelle, Bientôt doit s'envoler ailleurs; Et son aile à son Dieu fidèle Aspire à des mondes meilleurs.
Si tu reviens à ma fenêtre
Babiller au soleil d'avril,
Sans m'y voir, tu diras peut-être :
Mais le vieillard, où donc est-il?
Il aura touché le rivage Où resplendit Téternité, Où notre soif a pour breuvage La source de la vérité.
Où notre âme ignore la peine, Le mal, le péché, le souci, Ces anneaux brûlants de la chaîne Qui l'accable en ce monde-ci.
Où la fleur dont il se décore, Immuable et pur encensoir, Ne s'ouvre point après l'aurore Pour se fermer avant le soir.
Oui, si tu revois ma demeure Au soleil d'un avril nouveau,
Pour une existence meilleure J'aurai traversé mon tombeau.
Pars donc pour la rive étrangère; Deux printemps vont combler nos vœux :
Le tien se flétrit sur la terre, Le mien fleurit toujours aux cieux.
L'HIRONDELLE AU VIEILURD
Je te retrouve à la fenêtre D*où tu m'adressas tes adieux, Et tous deux nous voyons renaître Du printemps les jours radieux.
De la saison qui nous est chère Je viens t* annoncer le retour, Et, dans le nid que fit ma mère, Je viens être mère à mon tour.
Sur ton mur ce nid qui s*appuie.
Pétri de ses pieds, de son bec,
Fut formé de gouttes de pluie, De brins d'herbe et de limon sec.
L'Eternel, dit-on, est propice A qui l'abrite sous son toit :
Sois donc heureux dans l'édifice Qui le conserve et le reçoit.
Sur ta tête inclinée et blanche Je verserai soir et matin Mon allégresse, qui s'épanche En flot^de babil argentin.
Mes chants frapperont ton oreille Avant qu'ait brillé le soleil.
Charmant les ennuis de ta veille Ou souriant à ton réveil.
Des cieux tu me verras descendre.
De mon aile effleurant le sol, Et dans un gracieux méandre Je t'entourerai de mon vol.
Bon vieillard, sors de ta retraite, L'air est tiède, les prés sont verts; Viens te mêler à cette fête Qui rajeunit tout Tunivers.
Puisse le bonheur que j'éprouve Dans cette riante saison, Lorsqu'à ta porte je le trouve.
Entrer aussi dans ta maison.
SONGE, MENSONGE
Je voudrais bien savoir, quand je ne serai plus, Si ma prose et mes vers seront goûtés et lus. L'amour-propre dit oui, mais la raison proteste; Car Taustére raison, qui veut qu'on soit modeste, Déjà me montre au loin mon nom enseveli Dans ce muet linceuil qui se nomme Foubli.
Ayant dans mon cerveau roulé cette pensée.
Une scène à mes yeux en songe s'est tracée.
Voici donc, cette nuit, ce qu'elle m'a montré, Et ce que mon oreille entendit proféré Par un littérateur qui donnait, l'an deus mille.
Un cours trés-fréquenté, dans notre hôtel de ville. Il parlait longuement des auteurs genevois, Et mon cœur a bondi lorsqu* élevant la voix Il a dit : « J'ai trouvé dans ma bibliothèque, » Ecrasés sous le poids d'un énorme Sénéque, » Deux bouquins vermoulus : Œuvres de Petit-Senn. » Avec un vrai plaisir j'en ai fait l'examen ; j) Enjoué moraliste, il me charme, m'enlève.
(Pardonnez, mes lecteurs, je parle comme un rêve) '» Il a du naturel, du mordant, de l'esprit, » En prose, ainsi qu'en vers, j'aime ce qu'il écrit. »
Puis ouvrant un volume, et feuilletant mes Œuvres, Il en lut des fragments qu'il traita de chefs-d* œuvres ; Et je fus réveillé par les bravos constants.
Les battements de mains de tous les assistants.
Je m'habillai bien vite et fus à ma fenêtre , En face du public, glorieux de paraître ; Mais sous mon nez alors deux passants arrêtés Prenaient à mon sujet d'étranges libertés :
« C*est ici, disait l'un, que Petit-Senn demeure ;
» Ses vers ne sont pas bons, sa prose est peu meilleure,
» Et je ne conçois point pourquoi dans maint journal
» On imprime les vers de cet original,
» Poëte rococo, classique rossinante ! »
Je tombai de deux mille en mil huit cent soixante. Sans me croire plus sot, mais toujours plus certain Qu'un beau songe la nuit est mensonge au matin.
BOUTADE CONTRE L'AUTOMNE
Automne, je t'en veux, et ces vers vont te dire
De ma rancune le pourquoi :
C'est qu'un été riant quand tu viens se retire,
Et que l'hiver court après toi.
C'est qu'autour de ton front volent catarrhes, rhumes.
Tombant sur des infortunés ; C'est que tes froids brouillards, tes averses, tes brumes
Nous mettent l'engelure au nez.
C'est que sous tes cieux gris les fêtes mal venues Portent comme un manteau de plomb ;
C'est que de noirs corbeaux remplacent dans les nues Les hirondelles qui s'en vont.
Mais avant et surtout, c'est que chaque poète Nous dépeint tes tristes beautés ;
C'est qu'armé de ses chants il nous lance à la tête Les prés et les bois dévastés.
C'est qu'il n'est pas alors d'herbe jaune et fanée
Qu'il n'assimile à son destin ; C'est qu'il n'est pas de plante expirante, inclinée,
Qu'il ne pleure soir et matin.
C'est que les vents émus deviennent les emblèmes
De ce troubadour aux abois ; C'est qu'ils gémissent plus dans ses plaintifs poèmes
Que dans les arbres de nos bois.
C'est que la feuille sèche ou jaunâtre ou rougie, Que le vent porte dans les airs,
Se montre alors partout sous forme d'élégie Tourbillonnante au sein des vers.
C'est qu'à tout ce qui meurt sa muse se compare Dans des lieux communs rabattus ;
C'est qu'avec complaisance alors elle se pare De bois sec et de détritus.
C'est que de méchants vers ton régne nous sature, Ils naissent alors que tu meurs ;
Tu donnes le trépas à la froide nature
Et l'existence aux froids rimeurs.
LE LIVRE
Enfant, j'allais souvent visiter mon aïeule, Belle vieille, opulente en attrayants récits ; Dans un petit salon elle travaillait seule ; Je crois m'y voir encore en face d'elle assis.
Elle me racontait d'incroyables merveilles; Mais la foi de l'enfant, qui peut la dérouter ? J'ouvrais pour les ouïr ma bouche et mes oreilles ; J'aimais trop à les croire alors pour en douter.
Quand elle avait fini son brillant répertoire, Et que de son esprit sa langue était à bout :
f Je vais pour te la dire apprendre une autre histoire. » A demain du nouveau, John ; aujourd'hui c'est tout. »
Alors je la quittais, faisant triste figure, Regrettant la conteuse, et souvent pour la voir Je collais ma prunelle au trou de la serrure. Et la voyais sortant un livre d'un tiroir.
Or je m'imaginais que suivant sa promesse Elle y cherchait un conte afin de m'égayer; Sur le volume ouvert elle posait sans cesse Ses mains jointes ainsi qu'on le fait pour prier.
Quand sa figure sombre annonçait quelque peine,
Grâce à cette lecture elle s'éclaircissait ;
Elle redevenait souriante, sereine,
Et la paix de son cœur sur son front se lisait.
Un jour que j'étais seul au salon à Tattendre, Je voulus contempler le livre précieux Qui rendait son aspect si confiant, si tendre, Qu'il semblait refléter le pur bonheur des cieux.
Je pris dans le tiroir ce talisman paisible, Ce livre des chagrins et des maux triomphant. Sur son premier feuillet je lus : La Sainte Bible ! Et je comprends vieillard ce que je vis enfant.
MERCURE
Si la croix de Jésus n'eût dissipé Torgie Où s'enivraient les dieux de la mythologie, Et si TEternel seul ne régnait dans Téther, Mercure eût dès longtemps détrôné Jupiter.
De ses maîtres altiers la puissance abaissée Aurait dû s'incliner devant son caducée ; Celui qui protégeait l'astuce et le larron Serait du monde entier devenu le patron.
Jupin a dû quitter le sommet de l'Olympe, Les Grecs foulent son trône et le touriste y grimpe; Il ne tient plus la foudre, et le maître des dieux De ses amours impurs ne souille plus les deux.
Neptune est évincé de l'empire des ondes, Un seul fil malgré lui réunit les deux mondes ; Pour dompter de la mer l'orageux vertigo La vapeur remplaça son fameux : Qtws Ego !
Bacchus sert de prétexte aux ivrognes pour boire, Ils perdent leur raison en l'honneur de sa gloire; Le sage le maudit, et je crois qu'en tout lieu La femme de bon cœur donne au diable ce dieu.
Qui songe encore à Diane en regardant la lune? Pour l'amant, le voleur, elle n'est qu'importune. Et le couple amoureux, baigné dans son rayon, A peine à sa clarté rêve d'Endymion.
Que devient Apollon ? Ce mélodieux sire Arrache pour se pendre une corde à sa lyre.
Car l'auteur qui subit son ascendant fatal Galope au suicide ou trotte à l'hôpital :
Un écu non rogné « vaut seul un long poème. » Aussi, chez nos rimeurs la famine est extrême ;
Ainsi que leur cerveau leur estomac est creux,
Et leur rime est toujours beaucoup plus riche qu'eux.
Aux exploits meurtriers on a mis une digue ; La paix économise et la guerre prodigue ; La gloire coûte cher, et sans beaucoup d'argent Mars ne pourrait lever le moindre contingent : Aussi de nos soldats la vaillance assoupie A fait hausser les fonds et baisser la charpie.
Que deviendrait Hercule atteint par un boulet? Ses os seraient brisés comme ceux d'un poulet ; Le petit pistolet qu'un enfant charge, amorce, Peut tuer à vingt pas ce grand dieu de la force.
Grâce à l'or, notre siècle est le siècle de fer ; Il fait bouillir sa soupe aux flammes de l'enfer ; 11 se rit de Pluton, et pour son âme avide L'enfer le seul à craindre est une bourse vide.
Qui t'écoute, Minerve? hélas! nous te laissons;
La prime et l'es reports remplacent tes leçons ; Tu nous vois préférer, bien que tu nous en railles, La cote de la bourse à ta cotte de mailles.
Pauvre Amour, te voilà par Tintérôt souillé Portant des sacs d*écus et sous leur poids plié. Ton carquois n*est farci que de billets de banque, Visant Tœil non le cœur dont pas un ne le manque. Le bandeau, de ses yeux dés longtemps arraché, Les laisse grands ouverts aux clauses d'un marché.
Le mariage, hélas ! n'est qu'une bonne aubaine ; Si l'on brigue une main il faut qu'elle soit pleine. L'amour, ce doux état plein de trouble et d'espoir. N'est plus qu'un temps perdu pour l'avide comptoir ; Aussi tous les hymens se font au pas de course. Et les brillants partis se cotent à la bourse.
Mercure, jadis le plus prompt des valets, Qui de Jupin épris transportais les poulets, Qui servais son caprice et volais pour lui plaire
De notre terre aux cieux et des deux à la terre ! Sans avoir comme toi des ailes aux talons, Grâce aux chemins de fer vois comme nous allons Pour atteindre aux faveurs dont ton espoir nous berce, Pour voler à ton ordre, ô grand roi du commerce !
Du sort de tous les dieux le plus beau fut le tien. Car pour toi, de nos jours, l'univers est païen : Pour affermir ton régne il n'est rien qui te manque Depuis que ton génie eut découvert la banque ; Son agio perfide est, par toi protégé.
De rOlympe seul Dieu qui n'ait point délogé.
Tu souris aux fripons dont la foule insolente Encadre dans ton or leur bassesse opulente, Et tous se prosternant aux pieds de tes autels Font du valet des dieux le maître des mortels.
LE VIEILLARD A PLAINDRE
Ah ! ne plaignez point la vieillesse Sensible encore, et dont le cœur Au bien comme au mal s'intéresse, Du froid égoïsme vainqueur.
Ah ! ne plaignez point la vieillesse A qui les ans ont apporté L'indulgence avec la sagesse.
Sans rien prendre de sa gaîté ;
Que la force a toujours suivie, Où la douleur a peu d'accès,
Qui recueille au soir de sa vie Les fruits d*un matin sans excès.
Mais plaignez le vieillard morose A qui le rire est importun, Qui sent Tépine de la rose, Mais non sa grâce et son parfum.
Qui n'apporte au milieu des fêtes Que ses regrets et ses soupirs, Tout bas implorant les tempêtes Pour troubler de jeunes plaisirs ;
Qui ne connaît plus la tendresse, Dont le cœur sec reste endormi Lorsque sa main rencontre et presse La main d'un frère ou d'un ami ;
Qui des amours maudit l'engeance Depuis qu'ils l'ont fui sans retour ; Qui ne conçoit plus l'indulgence
Dont il eut besoin à son tour;
Qui, dans la campagne fleurie Où tout est calme et radieux, Ne sent pas son âme qui prie Et s'élève au Maître des cieux;
Dont Tavarice répudie L*aumône et ses divins attraits.
Et loin du pauvre qui mendie Aime à guider ses pas distraits ;
Lorsqu'aux récits d'actes sublimes Il ne sent plus son cœur bondir ; Au sein de bravos unanimes Quand il ne sait plus applaudir.
Plaignez-le, son destin l'emporte Dans l'existence trop avant; Plaignez-leT)ien, son âme est morte.
Son corps seul, hélas! est vivant.
Et lors4u*il délaisse une terre Qui n*a plus rien pour Tattendrir, Il achève moins sa carrière Qu'il ne cesse enfin de mourir.
LA FOI DE L'ENFANT
Sur la montagne au loin dominant retendue,
D'une imposante voix , de la foule entendue ,
Jésus disait : « Aimez le mortel qui vous hait;
» Ne rendez que le bien pour le mal qu'on vous fait,
» Afin de ressembler à ce Monarque auguste
» Dont le soleil reluit sur le juste et l'injuste ;
» Qui , favorable aux bons aussi bien qu'aux méchants ,
» De tous deux par sa pluie aime à bénir les champs.
» Si quelqu'un se repent du chagrin qu'il vous donne ,
» Il faut lui pardonner pour que Dieu vous pardonne ;
» A censurer autrui ne soyez pas légers ,
» Ne jugez pas afin de n'être point jugés. »
Et les Juifs écoutaient cette morale austère Qu'un envoyé du ciel annonçait à la terre.
Tout à coup des enfants accourant empressés Des auditeurs du Christ se virent repoussés ; Mais lui, les rappelant et prenant leur défense : « Laissez venir à moi cette candide enfance ; » Son cœur simple et naïf, fait pour me recevoir, » Ne m'opposera point Torgueil d'un vain savoir. » Qu'aucun de ces petits à mon aspect ne tremble ; t Le Royaume des deux est à qui leur ressemble. »
Et la foule laissa jusqu'à lui parvenir
Ces enfants que sa main s'empressa de bénir.
Oh ! que cette parole adorable, sensée, A servi bien souvent de texte à ma pensée !
Que de fois je me dis : C'est au cœur de l'enfant Que l'espoir du chrétien du doute est triomphant. Plus rapproché du ciel dont il vient de descendre. Cet ange sans souillure est fait pour te comprendre , Jésus , de ta parole il ne saurait douter;
Elle est claire , elle est simple, il aime à Técouter,
Et la religion n'est point une science
Qui de dogmes obscurs trouble sa conscience.
D'un accent plein de charme il dit : « Je crois en Dieu. )
De nos profonds docteurs son credo lui tient lieu.
Pour lui tout est clarté , jamais le moindre schisme
Ne le fit chanceler loin de son catéchisme ;
Il marche , et Tinnocence en lui donnant la main
Sous ses pas qu'elle guide aplanit le chemin ;
Il ne voit point d'abîme et d'écueil sur sa route,
La candeur de son âme en écarte le doute;
Il s'agenouille et prie; aussi voilà pourquoi
Jésus a dit : « Laissez l'enfant venir à moi ! »
LA FOI DU VIEILLARD
Quand la vie épuisée approche de son terme , Le corps meurt pièce à pièce et ne fait que changer ; Lorsque pour i*engloutir la tombe se referme , Il n'abandonne aux vers que des os à ronger.
Mais le corps n*est pas seul à subir les outrages De ce temps qui nous mine ; en détruisant nos goûts , Sur les sens du vieillard il étend ses ravages, Et tous l'un après l'autre expirent sous ses coups.
Notre parole alors échappe à son oreille, Pour percevoir les sons elle lui fait défaut ,
Mais à la voix de Dieu son âme qui s*éveille Obéit aux accents qui lui viennent d*en-haut.
Pour ses yeux affaiblis les objets sont plus sombres; Éclairé par la lampe il ne lit plus le soir, Mais au chemin du ciel il marche sans encombres , L'espérance le guide et la foi le fait voir.
Son pied ne foule plus les monts et la vallée , Il ne saurait aller ni bien haut ni bien loin , Mais de ses pas plus lourds se rit son âme ailée , Qui pour voler à Dieu n'en eut jamais besoin.
Belles fleurs du printemps dans nos jardins écloses, Il n'aspire que peu votre fraîche senteur ; Mais s'il est moins flatté du doux parfum des roses, Il s* élève avec lui vers leur céleste auteur.
Sans que son œil le voie et que sa main le touche , Mieux que Thomas il croit à Christ ressuscité , Et privé de ses sens il lui reste la bouche Pour dire : Ô mon Sauveur ton sang m'a racheté !
Console-toi , vieillard , chaque sens qui s*altére Vient t*annoncer la fin de ta captivité , Et pareil au ballon dont le lest tombe à terre , Comme lui, dans les cieux, tu vas être emporté.
POÈME EN QUATRE CHANTS TERRE, SOLEIL, LUNE, CIEL
Premier chanl LA TERRE
Les savants disent à merci Que la terre est sempiternelle ; Morbleu ! si vieille elle est ainsi , Jeune elle dut être bien belle.
Qu'ils sont lestes ses mouvements !
Dans sa marche quelle vitesse !
En dépit de ses ^ mille ans Elle valse et tourne sans cesse.
Du temps, défiant le pouvoir, Chaque jour nous la montre encore Plus belle avec les feux du soir , Plus fraîche au retour de Taurore.
Quand Thiver sous son voile épais Lui jette une lueur blafarde, Son teint n*en devient que plus frais , Et Ton dirait qu'elle se farde.
Sur ses traits par le froid pâlis Le printemps accourt et se pose , A son sein prodiguant les lis , Sur sa joue entr* ouvrant la rose.
Des feux par Tautomne assoupis Le soleil dore sa couronne , Et d'une auréole d*épis L'été la pare et l'environne.
Dans les lacs , limpide miroir , Sa vive image se reflète ; Elle prend plaisir à s*y voir, Comme une prude à sa toilette.
Elle a bien quelque obésité , Mais à qui rirait de son ventre On peut répondre en vérité Que tout en sort et tout y rentre.
Elle a ses poches pleines d*or.
De topazes et d'émeraudes , Puis dans son sein Ton trouve encor Pour nos malades des eaux chaudes.
Si ses volcans lancent du feu , Si son tremblement nous emporte, Il faut la supporter un peu , Car enfin elle nous supporte.
De la terre, injustes railleurs,
Qui la critiquez à toute heure, .
Vous-mêmes devenez meilleurs , Elle aussi deviendra meilleure.
Puis, en la voyant tous les ans De fleurs et de feuilles couverte , Convenez, Messieurs Içs plaisants, Qu au moins sa vieillesse est bien verte.
Demème cknt
LE SOLEIL
Loin des clartés de TÉvangile , Certes, mon âme eût préféré Aux dieux d*or, d'airain ou d*argile Le soleil qu'elle eût adoré.
Alors qu'aux deux le jour commence, Le monde entier lui tend les bras; Il préside en son rôle immense Au destin de tout ici-bas.
Sublime , éblouissant mystère De celui qu on prie à genoux , S*il n*est pas le Roi de la terre , C'est son emblème parmi nous.
Des feux incessants qu'il lui darde Le mortel se sent inonder, Sans que lui-même se hasarde D'un œil fixe à le regarder.
11 remplit radieux, superbe.
De son éclat le monde entier , Brillant sur le moindre brin d'herbe, Ainsi qu'au front du cèdre altier.
La félicité qui se pose En tous lieux où nous le voyons, C'est sa présence qui la cause , Elle s'engendre à ses rayons.
Quand son œil de feu les regarde.
Il trouve la joie au grenier.
L'allégresse dans la mansarde , L'espoir au cœur du prisonnier.
Rien ne l'attire ou ne l'arrête ; On le voit , où que nous allions , Resplendir sur l'habit de fête Comme sur de pauvres haillons.
En vain l'hiver sur la nature Étend son manteau de frimas, Beau soleil ! à ta clarté pure On rêve de plus doux climats.
Sur le seuil de chaque chaumière Viennent s'asseoir les indigents.
Et le foyer de ta lumière Devient celui des pauvres gens.
Dans la demeure la plus sombre Où végète l'adversité,
Tes filets d*or glissant dans Tombre Lancent des éclairs de gaîté.
Où qu'il resplendisse, où qu'il tombe, Ton rayon réjouit les yeux; C'est le rameau de la colombe.
Un message enflammé des cieux.
Dieu ! c'est l'éclat qui t'environne, Ton flambeau qui luit devant moi, Et sa lueur qui me couronne Réchauffe et ranime ma foi.
Troisième chant
LA LUNE
Ma tête en sa fougue insensée Dont tout active les ressorts Roule aujourd'hui cette pensée :
La lune est un singulier corps! ! !
Un corps opaque, un satellite De notre planète ici-bas, Dont la fidélité d'élite Ne nous lâche jamais d'un pas.
Quand la nuit dans Tombre nous plonge, Par ses capricieux reflets, Des mille formes du mensonge La lune masque les objets.
Reine de la caricature.
Elle n'éclaire qu'en trompant ; Toute chose se dénature A la lueur qu elle répand.
Elle fait un diable d'un ange.
Un château d'un humble chalet.
D'une pomme verte une orange.
Un navire d'un batelet.
Un rocher devient un fantôme, Un mouton un monstre eff'rayant, Et l'on voit couleur de biscôme Le minois le plus attrayant.
La haute dame a la faiblesse
De faire voir au monde entier
Sa resplendissante noblesse
Dont chaque soir brille un quartier.
Les malins ont fait de son disque, Parure des rois d'Orient, Un emblème de ce que risque Le garçon en se mariant.
Sur rhumeur de tous elle influe, Elle excite ou calme les fous, Et donne parfois la berlue A plus d'un sage parmi nous.
Nous rencontrons le lunatique Où que ce soit que nous allions, Arts, poésie et politique En offrent des échantillons.
Supprimez les vers à la lune Dans les poètes de nos jours.
Et deux pages n'en feront qu'une Dans leurs recueils devenus courts.
Son nom ne quitte pas leur bouche, Ils la chantent sur tous les airs ; Elle qui dans les cieux se couche Ne se couche plus dans leurs vers.
Qui sait si ma muse insensée , Dont tout motive les accords , Ne lui doit point cette pensée :
« La lune est un singulier corps ! »
Qnatrièffiô cbant LE CIEL
Quand notre front est ceint d'une blanche couronne, Quand la neige des ans argenté nos cheveux, Nous prenons en dégoût ce qui nous environne, Et vers le Ciel tournons nos vœux.
Du flambeau de la foi la clarté nous dirige Et nous montre là-haut ce qu'on cherche ici-bas. Un consolant espoir pour ce qui nous afflige, Une palme après nos combats.
Tout nous manque à la fois sur notre pauvre monde, Rien n'y comble le vide où nous traîne Tennui ; La vieillesse est aride et Dieu seul la féconde , Réfugiée auprès de lui.
L'amour, Tambition, la fortune, la gloire, Sur nos cœurs, tour à tour, ont émoussé leurs traits ; A leurs charmes fardés comment pourrions-nous croire? Nous les avons vus de trop près.
Puis le ciel est si beau lorsqu'à l'œil se découvre L'éblouissant azur de son immensité ; Il semble au malheureux un abri qui s'entr' ouvre. Où l'attend la félicité.
Le ciel, c'est l'infini; là sans doute vous êtes, Doux amis que la mort dérobe à nos ennuis ; Au sein d'astres brillants vous planez sur nos têtes Dans le calme étoile des nuits.
Le ciel! c'est l'oasis où l'âme se dirige,
Quand délaissant nos corps elle fuit le néant,
Route qui mène à Dieu, vierge de tout vestige
Comme Tazur de Tocéan.
Combien de fois, couché dans un lieu solitaire, Je contemplai longtemps d'un œil fixe et rêveur Le ciel, route sans borne où délaissant la terre Jadis s'éleva le Sauveur!
Mais au dernier des jours il en doit redescendre Pour juger devant lui l'univers assemblé.
Cette parole est grave ; heureux qui peut l'entendre Sans que son cœur en soit troublé!
SOUVENIR D'UNE MÈRE
Le bonheur des humains comme Tombre procède, Souvenir il les suit, espoir il les précède : Ce radieux passé dont Tœil est ébloui.
On le regrette mieux que Ton n'en a joui.
D'un beau jour écoulé la mémoire s'empare.
De son prisme attrayant l'enveloppe, le pare. Nous le montre plus pur lorsqu'il fuit loin de nous. Et les plaisirs passés sont toujours les plus doux.
La mort de nos amis ajoute à leur mérite, D'un surcroît d'intérêt pour nous leur tombe hérite ; On ne s'en souvient plus que par leurs bons côtés. Et l'on sent tout leur prix quand ils nous sont ôtés.
Mais parmi les portraits de cette galerie Rayonne et resplendit notre mère chérie, Qui toujours souriante à nos yeux vient s'offrir, Que d'un voile d'oubli le temps ne peut couvrir, Dont l'œil ne cherche encor sa terrestre demeure Que pour y découvrir un enfant qui la pleure, Pour souflFrir de ses maux, jouir de son bonheur, Et le voir s'avancer au sentier de l'honneur. Comme en un cadre saint dans notre âme se trouve Celle dont le regard nous blâme ou nous approuve. Suivant que du devoir écoutant les leçons Nous en suivons la route ou bien la délaissons.
Quand sur nos bords fleuris, l'été, je me promène, A ce doux souvenir tout me pousse et me mène. L'arbre dont la fouillée ombrage le chemin Entre le ciel et moi me semble être sa main ; La nuit, le cri plaintif de l'oiseau de passage , Tombé du haut des airs, me paraît son message; La marguerite éclose au milieu du pré vert Est son œil maternel sur moi sans cesse ouvert;
Par un souffle léger les roses balancées Sur Taile des parfums m'apportent ses pensées, Et je vois quand le vent courbe les peupliers Dans leurs balancements ses adieux familiers.
Tout dans cette nature à mon sort s'intéresse
Et du cœur de ma mère exprime la tendresse ;
Dans les cieux, dans les champs, sur les eaux, dans les bois,
Tout revêt son amour et parle avec sa voix.
ÉPITRE A MES JAMBES
Combien on fit de dithyrambes Pour de vrais faquins, pour des sots , Lorsqu'on Vhonneur de ses deux jambes Nul poète n*a dit deux mots.
Et cependant quels vrais services A tous ne rendent-elles pas?
Sans leurs vertus locomotrices Qui de nous ferait un seul pas?
Vraiment la muse fut ingrate Pour les jambes que Dieu nous fit.
Faut-il donc être cul-de-jatte
Pour qu'on en sente le profit?
Seul Horace a dit dans ses ïambes Qu'au sein d'un combat meurtrier Il dut son salut à ses jambes Et jeta loin son bouclier.
On dit qu'un brave à sa patrie Dans les cbamps d'honneur doit son bras, Mais sa jambe.., je vous en prie, Pourquoi ne la devrait-il pas?
Après ces combats fratricides
Que les rois se livrent entre eux
On compte sur douze invalides
Quatre manchots et huit boiteux. " ,
Mes jambes sont comme une marge Où le temps n'écrivit que peu ; Je prendrai même un pas de charge S'il ne faut point aller au feu.
Bien qu'à la fin de ma carrière, Lorsque je trotte dans les champs, Celui qui me voit par derrière Me croit plus jeune de vingt ans.
mes jambes, soyez bénies Pour Tappui que vous me prêtez!
Malgré mes travers, mes manies, Vous du moins..., vous me supportez.
C'est grâce à vous que je succombe Sans que de marcher je sois las, Et que cheminant vers ma tombe J'y vais encor d'un fort bon pas.
LE DIABLE ERMITE
Quand un mortel honteux des erreurs de sa vie, Rougissant des péchés qui Tavaient avili, Quitte en pleurant la route, hélas ! longtemps suivie, Et retourne à son Dieu , vertueux, mais vieilli ,
Ceux qui ne veulent point imiter son exemple. Qui prétendent mourir ainsi qu'ils ont vécu.
Disent, pour l'enchaîner à la porte du temple. Dans les liens du mal qu'il a trop tard vaincu.
« De sa conversion il n'a point le mérite ; » Fuyant des voluptés dont il lui faut sortir.
» Le remords de son âme est un leurre hypocrite, » Un regret du passé plutôt qu'un repentir.
II renonce aux plaisirs que lui défend son âge, » H renverse une coupe où ne reste plus rien : » Après ravoir vidée il maudit son breuvage ; » Impuissant pour le mal il feint d'aimer le bien. »
Et le monde accueillant ces mots pleins de malice Te jette son dédain, pauvre vieillard contrit; De tes accusateurs il se fait le complice.
Et du nom d'imposteur sans pitié te flétrit.
« Quand le diable fût vieux il devint un ermite. » Ce proverbe offensant te poursuit en tout lieu : Le plaisant te bafoue et le cagot t'évite ; Contre ces insulteurs que te reste-t-il? — Dieu.
Dieu ! marche donc sans crainte en ta meilleure voie. Fort de ta conscience et sous l'œil de Celui Dont l'auguste équité jamais ne se fourvoie.
Et qui de ta conduite est le céleste appui.
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Marche dans le sentier où lui-même te guide, Que de ton repentir le pauvre ait les profits. Qu'à ton déclin béni ta charité préside, Et fais un peu de bien pour le mal que tu fis.
Et Jésus, dont tu veux écouter la parole, Enverra Tinfortune errer sur ton chemin, Auprès de sa détresse il te dira ton rôle, Consolant par ta bouche et donnant par ta main.
Quand tu fuis les méchants, tu ne saurais leur plaire : De leurs haineux propos sois moins blessé que fier, Car ils voudraient cacher dans leur lâche colère Tes vertus d'aujourd'hui sous tes vices d'hier.
Ta conduite nouvelle est pour eux un reproche Lorsqu'ils veulent en vain t'enlacer dans leurs jeux. Gloire à qui sait les fuir, honte à qui les approche ; C'est marcher vers le bien que de s'éloigner d'eux.
Us ne pardonnent point à qui fut le transfuge Du vice dégradant qui les tient asservis ;
Au sein de leur grand nombre ils trouvent un refuge, Et voudraient retenir ceux qui leur sont ravis.
Si de ta bonne foi le monde se défie,
S'il croit, te poursuivant de son doute railleur,
Que ton âme en secret aux péchés sacrifie.
Sois le même pour tous, pour Dieu seul sois meilleur.
ÉPIGRAMME
LE BONNET DE NUIT
Casque, diadème, couronne.
Je fuis ce qui vous environne, Les périls, les flatteurs, le bruit ; Mais ma verve s'allume et flambe.
Brûlant de faire un dithyrambe En rhonneur du bonnet de nuit.
Se peut-il vraiment que la tête.
Par un oubli fort malhonnête, Jusqu'ici ne Tait pas dianté I Puisqu'il la coiffe, la caresse, La réchauffe, la tient, la presse.
L'enveloppant de tout côté.
Qu'il soit de riche ou simple étoffe, Il rend un mortel philosophe, L'orgueil, sous lui, meurt étouffé :
Humble, modeste, il ne fait naître Aucun vain désir de paraître.
Jamais le fat n'en fut coiffé.
Sur le front de tous il s'abaisse Durant la nuit, et ne nous laisse Qu'alors que le jour a brillé ; Donnant un air de bonhomie A la face encore endormie Du mortel à peine éveillé.
On le sait, le plus méchant homme S'améliore en faisant un somme ; S'il dort, il devient bon enfant.
Jamais de l'humaine malice Le bonnet de nuit n'est complice ; Il en est plutôt triomphant.
Il est bénévole, placide,
Aux calmes jpensers il préside, Il comprime tout fol excès ; .
11 apaise, adoucit, modère ; Mais quand il chasse la colère Aux amours il laisse un accès.
De nos nuits compagnon fidèle, Bien qu'il soit fait sur le modèle D'un lugubre et sombre éteignoir, Il est loin d'éteindre la flamme De l'époux auprès de sa femme , Et l'invite à la Caire voir.
Au projet qui nous semble louche Si nous rêvons sur notre couche Quand loin de nous fuit le sommeil.
C'est le bonnet de nuit qui couve Les bons expédients qu'on trouve Dans la nuit qui porte conseil.
Notre bonnet de nuit proclame
Paix du corps et rêves de Tâme, Repos qui vient, peine qui fuit.
Aussi le monde entier proteste Contre un dicton que je déteste :
« Triste comme un bonnet de nuit. »
Quand la fin du jour est venue, Que le travail discontinue.
Que partout a cessé le bruit, Ainsi qu'à Fœuvre terminée, Le point final de la journée Est vraiment le bonnet de nuit.
LES HIRONDELLES ET LES ECOLIERS
Sur la cime du toit qui couvre notre école Les hirondelles vont jaser chaque matin, Le couronnant ainsi d'une gaie auréole D'oiseaux vifs, sémillants, au caquet argentin.
A nos âpres hivers par l'automne enlevées Elles vont, préludant à leur départ certain.
Préparer sagement leurs récentes couvées Aux fatigues qu'entraîne un voyage lointain.
Des jeunes écoliers ces images fidèles Disparaîtront bientôt et quitteront ces lieux ; Dans vingt pays divers fuiront les hirondelles, Ainsi que ces enfants iront sous d'autres cieux.
De la jeune transfuge à l'humeur passagère Avec le frais printemps nous verrons le retour; Elle doit, arrivant de la rive étrangère, Au nid qui la vit naître être mère à son tour.
Mais plus d'un exilé de l'école champêtre Loin d'elle achèvera peut-être son destin, Pleurant le beau pays où Dieu lui donna l'être Et l'abri fortuné de son riant matin.
L'hirondelle obéit : l'Eternel qui la mène Fixe de son exil et le terme et le lieu ; Mais le guide orgueilleux nommé raison humaine Ne vaut pas cet instinct donné par le bon Dieu.
Eternel, aux enfants ainsi qu'à l'hirondelle
Donne, s'ils vont au loin chercher des cieux plus doux.
Cet instinct merveilleux à qui l'oiseau fidèle
Doit de trouver ailleurs les biens qu'il eut chez nous.
LES DEUX NUITS
Oh ! qui me les rendra ces nuits où Ton sommeille , Où l'heure de Técole en sursaut nous réveille, Où se couchant le soir les yeux clos à demi On se trouve au matin comme on s'est endormi, Où l'on voit en rêvant l'image fortunée Des plaisirs que nous doit prodiguer la journée ; Où l'on s'endort bercé dans le calme des soirs Par de gais souvenirs ou de riants espoirs.
Où dans l'air emporté sur de magiques ailes On vole et plane en songe avec les hirondelles ; Où notre œil n'aperçoit ouvert comme fermé Qu'un bonheur bien réel ou qu'un beau rêve aimé !
Hélas ! pour un vieillard à Thumeur triste et noire
Les songes sortent peu par la porte d'ivoire ;
Sous de lourds cauchemars quand son somme a fléchi,
Il aime à s'éveiller pour en être affranchi.
Ses heures de la nuit par l'angoisse obsédées
Se traînent lentement dans de sombres idées ;
Il voudrait tout ensemble et craint de s'endormir;
Sur sa longue insomnie il ne peut que gémir.
Il réfléchit aux maux dont la mort nous délivre,
Il suppute les jours qui lui restent à vivre ;
Il s'effraie en songeant à ses nombreux péchés,
Qui jamais devant lui ne furent moins cachés.
Il songe à l'avenir, formidable mystère !
Car pour lui l'avenir n'est plus sur cette terre.
Au delà de sa tombe il voudrait déchirer
Le funèbre rideau que nul n'a pu tirer.
Sa main s'ouvre , se crispe et tord dans son angoisse
De son lit de douleurs le traversin qu'il froisse.
Il soupire après l'aube, et trempé de sueur
Attend de son retour la première lueur;
Mais l'aurore est pour lui paresseuse à paraître ;
Il ne Faperçoit pas blanchissant sa fenêtre.
Alors, rétrogradant à son ^e enfantin,
Il évoque tous ceux qui virent son matin ,
Dormant ensevelis dans une nuit profonde.
Que ne termine plus le soleil de ce monde :
Il compte ses parents que la mort réclama,
Soutiens de son enfance et que son cœur aima.
A lui, dont ils ont vu la folâtre jeunesse,
Leur amour qui survit peut-être s'intéresse,
A lui qui les pleura, quand s*envolant ailleurs
Leur âme fut Tattendre en des mondes meilleurs ;
Et peut-être là-haut planant sur sa demeure
Ils descendent des cieux, ils viennent à cette heure
Où leur image aimée apparaît dans sa nuit,
Quand le souci le ronge et que le sommeil fuit.
Ces figures de morts que dans Tombre il voit poindre
Avant bien peu de jours lui-même il doit les joindre.
Il élève à son Dieu sa pensée et ses mains,
Il implore Tappui du Mattre des humains :
Aux pieds de TEtemel sa prière s'envole
Sans que sa bouche en dise une seule parole.
Murmurée en son âme elle n'a pas besoin Par la voix d'un mortel d'être portée au loin ; Sur Taile de l'amour elle fend l'étendue, Bien souvent exaucée et toujours entendue, Car Dieu connaît les vœux, de nos cœurs élancés, Qu'aucun organe humain jamais n'a prononcés.
Mais un vieillard n'a plus les nuits de quiétude Dont, enfant, il jouit avec ingratitude.
Oui, de cet ^e ieureux dédaignant les trésors : « Je voudrais être grand! » osait-il dire alors. Ah ! si Dieu lui rendait, touché de son supplice, De ces jours fortunés l'ineffable délice, Connaissant les douleurs dont le vieillard pâtit, 11 dirait bien plutôt : Je veux rester petit !
LA PERCE-NEIGE
Lorsque la terre aux flancs arides Dans rhiver étale ses rides El frissonne au souffle de mars, Voici déjà la perce-neige Qu'un rayon de sokil protège, Du gel défiant les hasards !
Sous sa feuille elle éclôt cachée, Et là, modestement penchée.
Des mortels fuyant les dédains, Cette pâle fleur printaniére Nous semble en s'ouvrant la première L'hirondelle de nos jardins.
LES NOMS DE BAPTÊME
Lorsqu'ils baptisent leurs enfants, De bons parents ont pour système De choisir des noms triomphants, Tout imprégnés d'un doux emblème.
Ces noms couronnent leur matin D'une ravissante euphonie ; Mais bien rarement le destin Avec eux est en harmonie.
C'est (Ihéri, de tous abhorré, Blanche que couvre une peau bistre, C'est un malheureux Honoré, Que chacun traite comme un cuistre.
Achille est ami de la paix, Pacifique, un foudre de guerre,
Esprit, un garçon fort épais ; Agnès, hélas ! ne l'est plus guère.
Une Lucrèce au nom latin Toujours tendre, jamais ti grosse, Et qui traite son Collatin Autrement que ne fit Lucrèce.
C'est une Bonne au cœur méchant, Un fluet qui s'appelle Hercule, Puis une Aurore en plein couchant, Qui n'avance pas, mais recule.
Ange est un démon incarné ; Rien de plus maussade quAmable, Et je sais plus d'un Dieudonné Que tout le monde donne au diable.
UN PORTRAIT A REFAIRE
Pourquoi donc te peindre si laide, Sur tes os n'ayant point d'habit?
mort! infaillible remède A tous les maux que l'on subit.
Devrais-tu porter l'épouvante Au cœur d'un fidèle chrétien, Lorsque des repos qu'on nous vante Aucun n'est plus grand que le tien ;
Alors qu'en face, à droite, à gauche.
Nos jours amers sont pleins de fiel, Ton bras libérateur nous fauche.
Pâles épis, mûrs pour le ciel ;
Quand ta nuit au talent propice Le fait briller comme un flambeau, Et qu'avec toi vient la justice, De lauriers verdir son tombeau ;
Lorsque tu fais que Ton oublie Nos défauts ainsi que nos torts, Que par toi notre ombre embellie Semble plus pure que nos corps.
Âh ! si j'avais une palette.
Si j'étais un peintre savant.
Comme je ferais ta toilette Moins lugubre que ci-devant î
Tu serais une noble femme, Au port rempli de majesté.
Dont l'aspect donnerait à l'âme Confiance et sérénité.
De riches vêtements couverte.
Je ne t*en ferais point de noir, Mais ta tunique serait verte, Emblème d'un céleste espoir.
Sur ton front je mettrais des roses, Leur reflet te colorerait, Et ta bouche aux lèvres mi-closes Avec calme nous sourirait.
Et pour raffermir qui succombe A tes appels mystérieux, Ta main montrerait une tombe.
Ton regard tourné vers les cieux !
LES JOURNAUX
, ■ Qu'un journal serait monotone
t'". " Sans des accidents, des malheurs!
ç? Il convient qu'il émeuve, étonne,
■ - Qu'il y coule du sang, des pleurs Une tranquillité profonde •
Le rend insipide et banal. s
Si tout allait bien dans le monde.
Ah ! les journaux iraient bien mal.
La Suisse est heureuse, tranquille.
Les affaires y vont au mieux ; Aucun accident dans la ville, La récolte sourit aux yeux ; Tout prospère, fleurit, abonde ;
Que dire en cet état normal?
Si tout allait bien dans le monde, Àh! les journaux iraient bien mal.
Qu'un journal soit veuf d'incendies, D'émeutes, de sanglants conflits.
De vols, de sombres tragédies, De scandales ou de délits.
Sur un œuf il faudra qu'il tombe Pour nous offrir quelque régal.
Si tout allait bien dans le monde, Àh ! les journaux iraient bien mal.
Mais viennent des brigands, des guerres.
Des ouragans, le choléra.
Quelques batailles meurtrières.
Le journal s'en engraissera.
Dans ce qui brûle, tue, inonde.
Il trouve un aliment fatal.
Si tout allait bien dans le monde,
Àh ! les journaux iraient bien mal.
Pour renverser des gens, des choses, Les journaux font toujours effort, Ils seront avocats sans causes Du jour où nous serons d'accord.
S'il n'est rien qu'il combatte ou fronde, Hélas ! à quoi sert un journal?
Si tout allait bien dans le monde , Ah ! les journaux iraient bien mal.
Mais écoutez le journaliste :
Il est pur des moindres méfaits ; Lui-même , avec feu , fait la liste De ses innombrables bienfaits.
Mais en dépit de sa faconde Je redis mon refrain final :
Si tout allait bien dans le monde, Âh ! les journaux iraient bien mal.
MES CAMARADES D'ENFANCE
mes anciens ami^, j'aime à vous accueillir; Ainsi que les bons vins vous gagnez à vieillir. Chacun de vous m'apporte une image lointaine Des beaux jours qu'oubliait ma mémoire incertaine; Je trouve à votre aspect mes vestiges tracés Sur de riants chemins ensemble traversés.
Alors de mon passé le tableau se complète ; Chacun d'une couleur enrichit ma palette Pour peindre avec amour cet âge d'or si doux De ma jeunesse folle écoulée avec vous.
Sous des deux plus cléments mon souvenir s'envole , Je revois le collège et retrouve l'école; Je m*égaie aux rayons de ce brillant matin , Où mille jeux divers formaient notre butin , Lorsqu'on passe en chantant dans sa course prospère D'un plaisir qui finit au plaisir qu'on espère , Quand le sombre chagrin ne saurait qu'effleurer L'enfant qui trouve à peine un instant pour pleurer.
Des outrages des ans empreints sur ma figure
Avec vous, vieux amis, je ressens moins l'injure;
De mes cheveux blanchis, des rides de mon front,
De la goutte qui vient , de mes dents qui s'en vont
Je prends mieux mon parti , quand je vois que la Parque
Du bout de sa quenouille ainsi que moi vous marque ,
Et que nous descendons plus ou moins impotents
Sur le môme radeau le grand fleuve du temps.
Par nos jeux et nos maux doublement sympathiques ,
Nous avons mômes goûts et mômes sciatiques ,
Mômes infirmités , et nous nous demandons
« Comment va tout cela » quand nous nous abordons.
Puis, des choses du jour nous discourons ensemble. Près d'un ormeau touffu dont Fombre nous rassemble , Tous assis sur un banc , notre canne à la main , Du Russe et du Français nous traçons le chemin ; Nous traînons au grand jour leur sombre politique , Prédisant des malheurs d*un accent prophétique. Et creusant sur le sol pour Teffroi des passants De sinistres carrés et des ronds menaçants.
Parfois , nous arrachant aux soucis de la terre. De nos destins futurs nous sondons le mystère ; Quelque pieux ami mêle à notre entretien Des propos consolants sur la fin du chrétien. Il nous dit quel supplice attend la destinée Aux angoisses du doute en mourant condamnée, Comme la coupe humaine au fond a moins de fiel Pour cetui qui la vide en regardant le ciel, Et combien du vieillard Tespoir et la prière Abritent saintement Texpirante carrière.
mes vieux compagnons , à vos accents chéris
Ces mots religieux ajoutent un grand prix ; Ils endorment les maux que le Seigneur m'envoie , Ils entourent mon cœur d'espérance et de joie , Et je sens s'augmenter dans votre doux milieu Mon amitié pour vous et mon amour pour Dieu.
Mais votre nombre, hélas ! tous les ans diminue , De mes chers souvenirs dépeuplant l'avenue ; Tous les ans je survis plus seul , plus délaissé De ceux auprès de qui je trouvai mon passé , De ceux dont l'existence à mes destins liée M'en rappelait sans cesse une phase oubliée.
Avant de terminer, je vous fais un aveu Que vous doit ma franchise et qui me coûte un peu : Au sein de mes défauts il en est un sans doute Qu'en arrivant chez moi chacun de vous redoute , C'est l'habitude innée , aucun disent t travers » De lire à tout venant et ma prose et mes vers ; Las ! il n'est que trop vrai , du produit de mes veilles , Mes excellents amis , j'ai bourré vos oreilles. Aigourd'hui , toutefois , vous devez m'excuser
Si je vous lis ceci pensant vous amuser.
Daignez donc m'écouter , ce sera mon salaire ; Bien mieux que mon esprit mon sujet doit vous plaire, Car c'est vous que je chante , et c'est vous dire assez Qu'il faut subir des vers qui vous sont adressés.
ÉPIGRAMME
CHALEUR ET MOUCHES
Où donc se cacher, où se mettre, Quand sur nous le ciel crie haro !
Lorsque plane le thermomètre A trente au-dessus de zéro î
Dans un air torride on suffoque ; Si l'homme était un œuf, pour sûr 11 ne serait point à la coque, Il serait bel et bien cuit dur.
A nul travail il ne se livre, 11 laisse, il abandonne tout ;
Chacun se contente de vivre ; Et, ma foi, c'est déjà beaucoup.
On espère être plus à Taise Quand le soleil brûlant nous fuit, Mais le lit se change en fournaise.
D'où Ton se lève à moitié cuit.
Si les fruits de toute nature Ne mûrissent pas cet été, Ils y mettront, la chose est sûre.
De la mauvaise volonté.
Les méchants dont la terre abonde Echapperont à Lucifer; Ils seront rôtis dans ce monde Sans qu'il soit besoin de l'enfer.
nature, sois attendrie. Sauve les bons de ce péril.
Et ne les mets plus, je t'en prie, Comme des harengs sur le gril.
Puis viennent des mouches maudites Dans le réduit le plus secret Comme écouter ce que vous dites Et regarder ce qui s'y fait.
Dans son impudence sans terme L une veut entrer dans mes yeux, Puis arpente mon épiderme A pas pressés et curieux.
Je veux Tatteindre, elle se joue De coups qui tombent sous ma peau, Et de vingt soufBets sur la joue En vain je me fais le cadeau.
Alors que ma verve s'allume Pour lui dire en vers mon mépris, La voilà qui court sur ma plume Pour voir ce que d'elle j'écris.
Puis à mes lettres qu'elle touche
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Prenant de Tencre en son chemin, Elle ajoute des pieds de mouche A ceux que gribouille ma main.
Et l'infâme aux mœurs scélérates, S*applaudissant de ses larcins, Semble dire en frottant ses pattes :
« Pour moi, je m*en lave les mains. »
Un proverbe me semble louche, Son sens aujourd'hui m'est caché :
Comment l'homme qui prend la mouche Peut-il être un homme fâché?
ACTIONS DE GRACES D'UN FLANEUR
Destin, je te bénis, car je n'ai rien à faire. Rien du tout, absolument rien.
II n'est pas aujourd'hui sur le double hémisphère De sort plus heureux que le mien.
Je me lève fort tard alors que je me lève;
Sur un banc je vais me caser Près du port, et bientôt je trouve sur la grève
Un oisif avec qui causer.
Je place mon menton au sommet de ma canne, Puis je m'occupe à regarder
Un enfant qui s*arause, un chien que Ton chicane, Un bateau qui vient d*aborder,
Un papillon qui vole, un nuage qui passe, Le bleu du lac, Tazur des cieux,
D*un vapeur qui s'enfuit la bouillonnante trace. Tout ce qui vient frapper mes yeux.
ma belle Genève, ô ma noble patrie 1 J*adore tes quais et tes ports,
Pourquoi donc voyager, lorsque ma flânerie Se trouve si bien sur tes bords?
J'arpente lentement tes belles promenades.
Tes frais et verdoyants vallons,
J'entre au café, je bois du rhum, des limonades. Puis je fais trois repas fort longs.
Je vais à Plainpalais si le temps est superbe. Son ombrage est selon mes vœux;
Je m'étends sur un banc ou me couche sur l'herbe; Là je fume un cigarre ou deux.
Je regarde passer les gens qui se promènent,
Plongé dans un moelleux repos, Et les ombres du soir lentement me ramènent,
Car je m'arrête à tout propos.
Je rentre enfin lassé de ma longue tournée,
Puis je dors un temps infini.
Ainsi passent les jours, ainsi passe Tannée;
Sois béni, destin, sois béni!
AUBE ET DÉCLIN
Quand je rêve parfois à ma lointaine enfance, Contre d*aniers regrets mon âme est sans défense ; Dans i*ombre du passé je vois poindre et briller Ce beau printemps que rien ne me fit oublier.
L'amour, Tambition, la fortune, la gloire.
De souvenirs moins doux peuplent notre mémoire Que cette époque heureuse où le cœur innocent Aux lèvres de l'enfance envoie un pur accent; * Où le moment qui fuit est le seul où l'on pense, Où de prévoir les maux notre esprit se dispense. Où d'un plaisir rapide et Irop vite envolé Par un plaisir nouveau le cœur est consolé.
Mais ce qui rend surtout l'enfance fortunée.
C'est à voir tout en beau sa candeur obstinée :
L*enfant n'a point l'esprit soupçonneux et railleur, Tout lui paraît plus pur, tout lui semble meilleur. Son inexpérience à qui rit toute chose Ote au serpent son dard, son épine à la rose ; Il croit toujours parfaits les guides bien-aimés Par qui ses premiers pas sont conduits et charmés.
Mais quand l'âge est venu, que nos genoux fléchissent,
Sous la neige des ans quand nos cheveux blanchissent,
Que sur aucun plaisir on ne marche appuyé,
Que l'on ennuie, autant que l'on est ennuyé ,
Alors, sur nos déclins l'expérience amère
Jette en les éclairant une horrible lumière :
A ses pâles rayons l'illusion s'enfuit.
De son prisme attrayant le charme se détruit ;
On voit autour de soi, dépouillé de prestiges,
Ce monde où nous n'aurons bientôt plus de vestiges.
Où par aucun espoir le cœur n'est rajeuni.
Où la nuit tombe avant que le jour soit fini.
Hélas ! chacun oublie et dans l'ombre délaisse
Le vieillard souffreteux qui s'éteint et qui baisse ; Car son humeur chagrine et son modeste seuil N'ont rien pour captiver ou l'esprit ou l'orgueil. De nos ambitions il a fui la mêlée, Des intérêts mondains son âme est isolée, Etranger aux projets qu'on forme autour.de lui, Il ne saurait en être ou l'obstacle ou l'appui.
Oh! comme il aime alors, remontant sa carrière, Jeter complaisamment ses regards en arrière.
Dans son bel âge d'or si vite traversé Promener sa mémoire et vivre en son passé !
Il s'y trouve entouré d'un cercle de tendresse, Son aïeul lui sourit, sa mère le caresse ; Amour sans intérêt, attachement certain.
Qu'il cherche à son couchant, qu'il eut à son matin.
Oui, lorsque des humains nous connaissons l'engeance. De notre âge enfantin nous perdons l'indulgence ; L'esprit plus éclairé,, le cœur plus attentif. En observant les faits découvrent leur motif;
Parfois le plus brillant perd en cette occurrence Son prestige trompeur et sa fausse apparence. Alors on est sévère et l'on se trouve enclin Â condamner tous ceux que voit notre déclin.
L'enfant est plus heureux, et sans doute il doit Tétre, Puisqu'il voit les humains tels qu'ils veulent paraître, Admirant leur surface, insoucieux du fond ; Mais le vieillard, hélas! les juge ce qu'ils sont.
Qu'il imite Jésus, qu'il suive les Apôtres;
Qu'il s'oublie et qu'il sache, en s' occupant des autres ,
Consoler l'infortune, accueillir l'indigent.
Prodiguer à tous deux son âme et son argent.
Si dans son horizon la terre a moins de place.
Grâce à sa piété que le ciel la remplace,
Et qu'il compense ainsi dans son cœur satisfait
Le bonheur qu'il n'a plus par le bonheur qu'il fait.
A MA FEMME
Voici le froid, ma vieille amie.
Qui sur nous a fondu soudain, Voici l'hiver dans le jardin, Voici rhiver de notre vie.
Plus de faux biens que Ton envie, Notre œil les voit avec dédain.
Dans notre existence éphémère Si la vieillesse a mis du fiel, Ma bonne, en cette coupe amére Jadis il fut pour nous du miel.
N*est-il pas dans notre tendresse, Dans les souvenirs du passé Un tableau qui sourit sans cesse, Qui nous console, nous caresse.
Que le temps n'a point effacé?
Lorsque de nos jeunes années Les jours plus purs et plus sereins Avaient des heures fortunées Qui coulaient gaîment couronnées De plaisirs exempts de chagrins.
Résignons-nous , notre esprit baisse ; Supportons nos petits travers ; Tenons-nous lieu de l'univers Si dans nos vieux jours il nous laisse.
Dieu de nos maux a pris pitié,
il nous les fait souffrir ensemble ;
Il permit que notre amitié
Qui les aUége de moitié
Soutînt celui de nous qui tremble.
En marchant unis au tombeau
Nos déclins ont moins d'amertume,
Et si notre sort se consume,
Si l'amour n*a plus son flambeau,
Celui de la foi se rallume,
Qui nous montre un destin plus beau.
VERS ECRITS SUR L'ALBUM d'une jeune femme
Des belles aujourd'hui je ne suis plus les traces. Je serais ridicule en tombant à leurs pieds ; Mais si je ne vais pas loin dans leurs bonnes grâces. Je suis, grâce aux albums, fort bien dans leurs papiers.
ENFANT DE TROIS ANS
Vive et gentille Marguerite, Dont la marraine est une fleur, Tu tiens, quoique tu sois petite, Une grande place en mon cœur.
Sur mes ennuis semant la joie.
De mes maux suspendant le cours, Tu mets des fils d*or et de soie Au sombre tissu de mes jours.
Frais bouton devenu fleurette, Déjà dans les prés du vallon Tu vas cueillir la pâquerette, Qui te donna son joli nom.
Déjà je vois ta raison poindre, Et dans ce moment selennel Tes petites mains vont se joindre Pour ta prière à TEternel.
Et ce bon Père qui t*écoute, Â ta candeur donnant la main, De tes pas écarte le doute Et te guide dans ton chemin.
Que de tes jeunes destinées Le temps n'altère point la loi, Et qu'il ajoute à tes années Sans rien retrancher à ta foi.
De ton innocence éphémère Si l'amour doit être vainqueur, Ecoute la voix de ta mère Même avant celle de ton coeur.
Ne sois jamais, ô Marguerite,
Orgueilleuse de ton savoir ; Plus une vierge a de mérite , Moins elle est fière d'en avoir.
Mais ton nom est de bon augure, Tes devoirs te seront sacrés, Et tu resteras fraîche et pure Comme ta marraine des prés.
Lorsque tu seras parvenue A Tâge où maintenant je suis.
Songe à ton enfance ingénue, Qui souriait à mes ennuis.
Et puisses-tu trouver toi-même , Glacée à l'hiver de tes ans.
Une innocente enfant qui t'aime Et te réchauffe à son printemps.
VISITE AU TOIT PATERNEL
Voici donc Tasile champêtre Où mon berceau fut abrité; Voici le toit qui me vit naître Par mon innocence abrité.
Ici descendit ma jeune âme Dans le chaste sein maternel ; Etincelle qui devint flamme Pour remonter à l'Eternel !
Du monde entier voici Tenceinte A mon cœur qui parle le mieux ; Mais ici ma famille éteinte Plus que partout manque à mes yeux.
Il me semble que chaque branche De ces marronniers verdoyants Sur ma tête rêveuse épanche Mille souvenirs attrayants.
Mon âme sindigne et s*étonne D'y voir autant d'indifférents :
Où donc es-tu ? ma vieille bonne ; Où donc êtes-vous? mes parents.
Quoi ! dans ce lieu pas une trace De rintérét qu'on eut pour moi !
Pas même un ami qui m'embrasse!
Personne qui me dise « toi ! »
Personne qui me reconnaisse, Plus de chien, de joie aboyant; Plus de figure aimée où naisse Un franc sourire en me voyant.
Et sans doute le nouveau maître
jQu'ici le destin appela
A dit en m'y voyant paraître :
« Cet étranger, que fait-il là?»
Hélas ! tout m'attriste, me navre, Dans Tasile où j'ai tant joui ; 11 me semble le froid cadavre De mon bonheur évanoui.
Adieu donc, ma vieille demeure.
Rappelant ce que j'ai perdu.
Du passé, qu'en ton sein je pleure.
Le théâtre seul m'est rendu.
LE VIEUX BANC
Il est un banc dans ma commune Sous les branches d'un gros tilleul, Cher à plus d'un, comme à plus d'une, Où le soir on n'est jamais seul.
Sur lui, comme sur une banque.
Le campagnard , le cou tendu , Calcule si rien ne lui manque Du prix du légume vendu.
J'y vis discuter mon grand-père Avec les vieux des environs.
Dont la canne en fouillant la terre Entre leurs pieds faisait des ronds.
La laitière y pose sa seille, Le messager, son lourd fardeau.
Là, de deux cœurs charmant la veille, L'amour prend Tombre pour bandeau
L'enfant, qui joue et s'y repose, Dans sa jeune innocence croit Que ce n'est pas pour autre chose Qu'il fut placé dans cet endroit.
Pourtant dans ce lieu solitaire, Sous le firmament étoile, Plus d'un secret, plus d'un mystère Au gros tilleul fut dévoilé.
Quand les oiseaux sous sa fouillée Dans les nids dorment retirés , Vers leur Camille réveillée Montent de doux mots soupires.
J'ai vu des vieillards sous ses branches.
Du soleil fuyant la lueur, Essuyer de leurs têtes blanches Le front inondé de sueur.
Plus d'un, de la verte ramée Goûtant la fraîcheur à son tour, Y rêve à quelque bien-aimée Las ! aujourd'hui sur le retour.
Car dans sa mémaire il évoque Ce que le temps n'a pu ternir.
Des tableaux riants d'une époque Que caresse son souvenir.
Ah ! conservons dans ma commune L'arbre et le banc qui tour à tour Sauvent l'amant des clairs de lune Et le passant des feux du jour.
MON FAUTEUIL
Lorsque les ans m'ont rendu moins valide Et qu'à pas lents je m'avance au cercueil, Quel tendre ami, chaud, discret et solide Ouvre pour moi ses bras? — c'est mon fauteuil.
Oui, le voilà qui prés du feu m'engage A fuir un monde où surgit maint écueil :
« Viens, me dit-il ; pour éviter l'orage « Est-il un port plus sûr que ton fauteuil? »
Combien de fois, abandonnant mes aises, Quand des salons je franchissais le seuil.
Je regrettai, mal assis sur leurs chaises, Le petit nid creusé dans mon fauteuil !
« Je veux vous être un appui salutaire, »
Me dit un grand qui me fait bon accueil :
Mais les deux pieds d'un puissant de la terre Ne valent pas les quatre d'un fauteuil.
L'Académie est sans doute savante, S'y voir admis peut flatter notre orgueil :
Mais ses fauteuils au nombre de quarante Ont moins de prix pour moi que mon fauteuil.
S'il vient me voir un sot qui me déplaise, Qui de ses vers me lise un long recueil, Je ne saurais dormir sur une chaise, Mais je le brave au sein de mon fauteuil.
Oui, j'en conviens, ma tête n'est plus forte. Et l'électeur me voit de mauvais œil ; Mais au Conseil lorsque nul ne me porte.
Je suis chez moi porté par mon fauteuil.
LE BOUQUINISTE
Que de tristes héros Ton chante sur la terre ! Que de sots, d'orgueilleux, de pédants, de faquins! Alors que sur eux tous le monde eût dû se taire, Nul n'a jamais rien dit de l'ami des bouquins.
Oh ! l'ami des bouquins ! tout ce qui tient la plume Pour célébrer ses goûts devrait se réunir ; De vous, de moi, d'un autre en sauvant un volume Il peut nous faire vivre aux siècles à venir.
Sans doute en ce moment son amour nous délaisse; Nos livres frais éclos ne peuvent l'attirer, Mais dès qu'ils seront vieux, poudreux, souillés de graisse, Seul d'un triste abandon il viendra les tirer.
Poètes, nous cherchons en vain qui nous comprenne, L*or seul touche le siècle, et nous chantons aux sourds ; Pour admirer nos vers il faut bien qu'on les prenne, Et leurs légers recueils, hélas ! semblent trop lourds.
Nul ne vient les tirer de leur retraite sombre. De les produire au jour en vain nous essayons ; La gloire ne saurait illuminer leur ombre.
Et le libraire seul a pour nous des rayons
Rayons obscurs , sans doute, au fond de sa boutique, Sur lesquels nous trouvons notre unique soutien. Là nous montrons le dos à la froide pratique. Qui nous rend la pareille en nous tournant le sien.
Mais dans un siècle ou deux, quand de la pourriture Nos livres auront pris Taspect et la senteur. Quand les vers rongeront leur vieille couverture. Auprès d'eux accourra leur fervent amateur.
Peut-être qu'égaré sur un vil étalage
Un volume de moi, confus, dépareillé.
De son air vermoulu comme de son grand âge
Verra le bouquiniste enfin émerveillé.
Aspirant son parfum, secouant sa poussière, Un docte bibliophile, un nouveau GauUieur*, Pour quelques sols vaillants m'obtiendra du libraire, Comme son plus vieux livre et non point son meilleur.
Arrachant à l'oubli mes œuvres surannées, Genève alors peut-être en fera Texamen, Et grâce au bouquiniste, après bien des années. Elle répétera le nom de Petit-Senn.
Bouquiniste, aujourd'hui je te bénis d'avance De ce qu'en ma faveur ton métier aura fait.
Et je te prouve ici qu'en cette circonstance Ma gratitude aura précédé ton bienfait.
* Très-docte bibliophile suisse, mort en 1859.
LES VIEUX ANS
Alors que de longs jours notre âme est assouvie, Qu'il n'est rien ici-bas qu'on prise, qu'on envie, Qu'on voit en soupirant les ans s'accumuler, Que sans aller plus loin l'on voudrait reculer, Que tout nous alanguit, que rien ne nous réveille. Que pour nos sens blasés il n'est plus de merveille , Faut-il alors, fuyant tout soin, tout embarras. S'asseoir en son fauteuil et se croiser les bras?
Faut-il de son destin abandonner la trame A ce dégoût immense où se plonge notre âme?
Faut-il, claquemuré dans quelque triste lieu, Au monde que l'on fuit dire un dernier adieu?
Vers les jours écoulés reportant sa mémoire, Y chercher le bonheur, auquel on ne peut croire Dans le présent maudit par le temps apporté, Qui nous ravit Tespoir, la force et la santé ?
Non, non, la raison dit à mon cœur solitaire De m' approcher du ciel quand je quitte la terre. N* est-il donc près de moi personne à consoler. Point d*ennuis à ma voix qui pourraient s*envoler, Point d'espoir à donner, point de maux à distraire. D'indigents dont ma bourse aiderait la misère? N'est-il pas des mortels plus à plaindre que moi , Auxquels je puis porter la prière et la foi ; Qui mécontents du sort osent dans leur blasphème Méconnaître le Dieu que j'adore moi-même?
Ne puis-je pas alors en leur tendant la main A leur pied qui s'égare indiquer le chemin ?
Riche à l'entour de moi des secours que je donne, De cœurs reconnaissants composer ma couronne. Et du bien que je fais faisant mon plus vrai bien Vivre pour être utile et vieillir en chrétien?
Ne dois-je pas aussi combattre mes pensées , Amères de rancune ou d'orgueil insensées, Mettre un cœur repentant par la grâce touché Entre mon dernier jour et mon dernier péché ? Avant que d'expirer chercher à mieux connaître Le Dieu qui nous protège et qui nous donna l'être ; Relevant vers les cieux mon espoir abattu, Par de pieux chrétiens suivre un sentier battu, Et quand sous les douleurs mon âme est affaissée M'attacher à la foi que les maux m'ont laissée?
Voilà, voilà la route où l'on doit s'engager Pour rendre des vieux ans le fardeau plus léger. Point de lâche torpeur où notre âme abattue Subit sans l'éloigner le poison qui la tue.
Où l'égoïsme étroit, maître de notre esprit, Dans des succès constants l'enferme, le flétrit; Où rongé du désir de prolonger sa vie Du chemin du salut sa piété dévie, Et cramponné sans trêve à ce terrestre lieu S'avance à reculons au trône de son Dieu.
Non, sachons employer nos dernières années, Qui par l'oisiveté s'écouleraient fanées ; A contempler la mort habituons notre œil:
Pour la foi c'est un port, pour l'impie un écueil ; Et de Dieu, soutenu, quand notre corps succombe. Faisons encor le bien sur les bords de la tombe.
ENFANCE ET PRINTEMPS
Voici la plus belle saison Qui pour sa carte de visite Jette au milieu du vert gazon La fraîche et blanche marguerite.
Voici les prés touffus de mai, Vrais bouquets dans une herbe tendre.
Oh ! comme enfant je les aimai , Et comme je courais les prendre !
Puis tressant ces flexibles fleurs On m*en formait une couronne, Et le front ceint de leurs couleurs J'étais fait roi de par ma bonne.
Je prenais des airs triomphants Sous cet agreste et frêle emblème,
Regardant de haut les enfants Qui n'avaient pas de diadème.
Mais ma grandeur sans lendemain N'allait pas loin de la prairie ; Sur la poussière du chemin Ma couronne tombait flétrie.
Eh bien ! ces foins si parfumés Qui jadis flattaient mon envie Rappellent à mes sens charmés Les plus heureux jours de ma vie, ^
Où tout plaisir est de saison, Où nous tenons la joie en laisse.
Où voyant des fleurs à foison Pour les cueillir Tenfant se baisse ;
Où devant son air ingénu La colère tombe, s'émousse.
Où, sans les chercher, son pied nu Trouve Therbe fine et la mousse ;
Où son âge habile à saisir Tout le bonheur qui l'environne N*a pour guide que son désir, Et pour son régent qu'une bonne ;
Où sans cesse prompte à jouer, Sa riante humeur sans contrôle Ne vient point encore échouer Sur les tristes bancs de Técole ;
Où mai lui montre à l'avenir Les fruits qui se forment, jaunissent, Où les beaux jours qui vont venir Consolent de ceux qui finissent.
Ah ! quand je vois le vert gazon Parsemé de points bleus et roses.
Je rêve à ma belle saison, A qui souriaient tant de choses.
DOLÉANCES SÉNILES
Les biens dont ici-bas le ciel me fut prodigue, En maux je les vois se changer ;
Ce qui me délassait, aujourd'hui me fatigue ; Pour moi tout plaisir est danger.
La promenade aux champs qui m'était une fête Inonde mon front de sueur;
Les rayons du soleil brûlent ma pauvre tête.
Mes yeux souffrent de sa lueur.
Â la splendeur des nuits si mon âme sensible
Veut contempler le firmament, Je réveille à Tair frais un rhumatisme horrible
Endormi momentanément.
Même au milieu du jour, sous un ciel magnifique, A Tombre je crains de m'asseoir j
Tout m'enrhume, me crispe, et pour ma sciatique Je tremble du matin au soir.
La brise du printemps , dont Thaleine embaumée Pour moi fut d'un attrait si doux ,
Irrite en la frappant ma poitrine enflammée, Et m'apporte un accès de toux.
Alors que pour jouir d'un spectacle sublime
Le Salève est par moi gravi, Malgré tout ce qu'on voit de son auguste cime.
J'y suis plus rendu que ravi.
Ces fleuves, ces vallons que les Alpes couronnent,
Qui jadis savaient m'émouvoir, 13
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De leurs mômes aspects, là, toujours m'environnent, Mais mon œil ne peut plus les voir.
Quand l'arôme des fleurs autour de moi s'épanche,
Ce parfum pur et délicat.
Qui s'élève des prés ou tombe d'une branche.
Flatte à peine mon odorat.
Le chant du rossignol auprès de mon asile
S'exhale doux, harmonieux; Mais je ne puis l'entendre, et sur vingt sons qu'il file
Il m'en vient à peine un ou deux.
Au milieu des forêts je me sens mal à l'aise. Leur ombrage me convient peu ;
Hélas ! en fait de bois le seul bois qui me plaise Est celui que brûle mon feu.
Subissons le destin que l'Eternel m'inflige,
Sans me plaindre et sans murmurer;
Il réjouit aux cieux les mortels qu'il afflige ; Il chérit ceux qu'il fait pleurer.
Je te rends grâce, ô Dieu ! ta bonté me détache
Des biens dont tu me fis jouir, Et de cette prison où je n'ai plus d'attache
Sans rien briser je vais m'enfuir.
LE MASSACRE DES INNOCENTS
Alors que ma vieillesse au repos se consacre, Et que la paix des champs couronne mon séjour, Je frémis de songer que je fais un massacre D'êtres inoffensifs une ou deux fois par jour.
J'aime les prés, les bois ; en leur sein tout m'attire ; Mais je ne suis point seul épris de leurs appas; Un peuple intéressant sous leur gazon respire. Et j'y tranche une vie à chacun de mes pas.
L'escargot réveillé par l'aube et la rosée.
Rampant sur la pelouse au bord d'un frais sentier,
Sous mon pied se rencontre, et sa maison brisée Expose à mes regards son cadavre en entier.
Puis c'est une fourmi que j'écrase au passage, Lorsqu'aux feux de l'été travaillant pour, l'hiver Elle traînait chez elle acharnée à l'ouvrage Le corps d'un moucheron ou les débris d'un ver.
Quelle scène d'horreurs sous mes pas se déroule ! Chenilles et grillons gisent sur mon chemin; Ces insectes nombreux qu'étourdiment je foule Font de ma promenade un plaisir inhumain.
Aujourd'hui je consacre un hymne funéraire A ces défunts obscurs couchés sur le terroir. vous tous qui sous moi mordîtes la poussière , Si je vous assommai, ce fut sans le vouloir.
HYMNE EXPIATOIRE
Victimes mâles ou femelles
De mes écrasantes semelles,
Que nul ne plaigne votre sort. i3*
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Il fut plutôt digne d'envie, Car vous avez perdu la vie Sans avoir vu venir la mort.
Puis vous aviez en perspective L'hiver, cette saison plaintive.
Qui planait sur votre avenir ; Et contre la chance si dure De périr de faim, de froidure, Mon pied a su vous prémunir.
Ce n'est point sur la grande route (Ma promenade la redoute) Que vous mourûtes sans douleurs ; Non , ce fut dans des prés superhes, Sur la pelouse, au sein des herbes.
Et vous dormez parmi les fleurs.
Pardonnez donc, charmantes bétes, Si j'ai fait subir à vos têtes Le choc meurtrier de mes pas.
Emu de ce trop long carnage, Je vous promets, sur mon passage De ne plus semer le trépas.
Si j'aperçois, je vous le jure.
Sur le terrain ou la verdure Chenilles, vers, fourmis, grillons.
Mon pied, secondant mon envie , Fera pour respecter leur vie Ses pas ou plus courts ou plus longs.
LE BERCEAU ET LA TOMBE
LE BERCEAU
Je suis la légère nacelle Confiée au fleuve du temps, Sur Tonde emportant avec elle De l'homme les destins flottants ; Je suis comme un nid de colombe Que peuplent Thymen et l'amour, Où le regard maternel tombe Avant les premiers feux du jour.
LA TOMBE
Moi, je suis le suprême asile Devant les pas toujours béant, Pour le chrétien un port tranquille , Pour rincrédule le néant.
J'engloutis la peine et la joie, Des grandeurs j'étouffe le bruit ; Dans ma sombre et muette voie L'homme entre seul, rien ne le suit.
LE BERCEAU
Ecrin doux au cœur d'une mère.
Je contiens ses plus vrais trésors, Je berce la plainte éphémère De son premier né que j'endors ; Et dans la sereine atmosphère Où repose un candide enfant, De tout le mal qu'il pourrait faire L'homme est bien vite triomphant.
LA TOMBE
Souvent je t'ai ravi cet ange Que rinnocence en vain défend ; Ceint de la blancheur de son lange Il vient à moi, le jeune enfant.
Je suis la route à Tâme ouverte Pour fuir et s'envoler ailleurs A la céleste découverte D'un monde et d'un destin meilleurs.
LE BERCEAU
Je suis le seuil de l'existence, Du voyageur le premier pas.
LA TOMBE
Moi, je limite la distance Du pèlerinage ici-bas.
LE BERCEAU
Sur le Nil je sauvai Moïse.
LÀ TOMBE
Je Tai dans Tombre enseveli.
LE BERCEAU
Je mène à la terre promise.
LA TOMBE
Je mène à la terre d'oubli.
LE LITTÉRATEUR ROCOGO
Connaissez-vous, lecteurs, le mot de rococo ? Pour vous le définir je m'en suis fait Técho ; Rococo ! c'est un mot avec lequel on nomme Dans la littérature un abominable homme, Un professeur fossile, encadré dans l'ennui.
Car de nos vieux auteurs nul n'est fou comme lui ; Admirateur fervent de Boileau, de Racine, Qui devant le grand siècle en esclave s'incline ; Un cuistre, une -laitue, un concombre, un crétin, Baragouinant du grec et crachant du latin ; Un pédant qui préfère en sa classique estime La richesse du sens à celle de la rime ; Qui parquant tous ses vers dans leur isolement Proscrit de Tun à l'autre un leste enjambement; Un monstre qui nous cite et nous vante Aristote Au lieu dé l'écraser sous son talon de botte ; Qui n'est point partisan du genre noir Congo, Et d'être rocailleux ôSe blâmer Hugo ;
Un critique obstiné de Monsieur Baudelaire,
Qui trouve aux « fleurs du mal » un parfum délétère,
Qui prône Dalayrac, et se sauve étourdi
Au vacarme des cors que fait sonner Verdi ;
Qui croit que sans Rachel on peut sur notre scène
Admirer les auteurs qu'inspira JMelpomène ;
Qui fuit le mélodrame et chérit faiblement
Les pièces à féerie et tout leur a tremblement » .
C'est un vieil encroûté qui se plaît dans sa crasse. Raffolant de TOlympe et grimpant le Parnasse, Aux débuts d'Hernani qui fut presque tué Comme n'en étant point assez infatué ; Un drôle, alors qu'il lit, qui voudrait tout entendre , Qui ne saurait louer ce qu'il ne peut comprendre. Et qui, du naturel se faisant une loi.
N'applaudit qu'à l'esprit franc et de bon aloi.
Il entend sans frémir les haros frénétiques
Que lancent sur son front les auteurs romantiques,
Quand sur leurs almanachs prétendant le régler
Pour mieux le convertir ils voudraient l'étrangler. U
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Il répond bravement à toutes leurs sornettes :
c Aux sons assourdissants de vos rauques trompettes,
c Dussé-je avoir le sort des murs de Jérisho ,
f Je croulerai comme eux, mais toujours... rococo ! * »
* Ayant dédié et envoyé cette poésie à M. Viennet, doyen des membres de l'Académie française , je reçus de Taimable TieUlard la lettre suivante :
Monsieur,
On fait trè8^}ien les vers français à Genève, et vous m'envoyez un échantillon qui vous fait honneur ; Tombre de Voltaire a soufflé par-là ; mais je suis dans un pays où Ton se souvient à peine qu'il a produit autrefois des Racine et des Boileau. Il y a trois ou quatre cents poètes qui parlent un jargon tout différent de cette belle langue qu'on parlait sous Louis XIV : Us font des quatrains qu'ils enfilent les uns aux autres sans suite et sans intérêt; Delille a fait la peinture physique de la nature morte, nos hommes du jour en font la peinture morale. Les montagnes sentent, les arbres parlent, le cœur humain n'est nulle part, et on nous donne cent volumes par an dans ce goût-là. Ne vous laissez pas prendre à cette manie, soyez rococo, faites des vers rococo, et si le cœur vous manque, aUez vous promener à Ferney, entrez dans le cabinet du grand poète, flairez, humez, aspirez et laissez coasser les grenouUles de votre lac. Bon courage, Monsieur, et recevez mes remerdments et l'assurance de ma sympathie.
Paris, 30 août 1862.
L'ATHÉE
^ ^ ^vOJ^U^^ ^Nc.w cw ^^^^ /''^ ^toAl
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Un prince moscovite, assiégé par le doute , De sa pieuse enfance avait quitté la route; Sa foi s'était perdue au sein des esprits forts, Bien que pour la garder il eût fait des efforts. Msds il craignait surtout les traits du ridicule ; Devant lui, trop souvent Thomme faible recule. Son âme était tombée en ce gouffre béant Ouvert devant l'athée, et qu'il nomme « néant. » Là des maux d'ici-bas nul penser ne console, Mer, où rien ne nous guide, étoile ni boussole,
js. \Z
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Où Ton vogue au hasard sans rivage et sans port, En butte à tous les vents, à la merci du sort.
Cet état douloureux déchirait sa pensée, De ne plus croire à rien elle s'était lassée, Il cherchait pour répondre à son doute moqueur. Pour repeupler d*espoirs le désert de son cœur Un de ces hauts chrétiens, fanal de chaque époque, Accordant sa lumière au faible qui Tinvoque, Qui rayonnant au loin d'une vaste clarté Ramène au port celui qui s'en est écarté.
On touchait à Tépoque où Newton, ce génie.
Des lois de l'univers découvrait l'harmonie.
Où son œil d'aigle allait dans les cieux étoiles Conquérir des secrets au vulgaire voilés, Où du grand astronome , en tous lieux proclamée , Le monde applaudissait l'immense renommée.
« Quand mon âme à tâtons s'égare en son chemin, « Newton peut la guider et lui tendre la main, »
Se dit le Moscovite, « et ce fils d'Angleterre « De ce qu'il lit au ciel doit instruire la terre. «Je cours le consulter, ses clartés me luiront ; «Les ténèbres du doute à sa voix s'enfuiront.»
Il partit aussitôt, allant chercher à Londre Cet oracle inspiré qui devait lui répondre.
A peine il eut touché les rives d'Albion,
Que le cœur palpitant, tremblant d'émotion,
A l'hôtel du grand homme il arrivait sur l'heure ;
Mais, ô malheur ! Newton, bien que dans sa demeure.
Craignant dans ses calculs de se voir déranger,
Ne pouvait de longtemps recevoir l'étranger.
Ce retard désolait le fougueux Moscovite Accouru pour le voir de si loin et si vite.
« Ah ! ne pourrais-je au moins, dit-il à son valet, j> Par un trou de serrure, au travers d'un volet, » Contempler votre maître, entrevoir sa figure?
I Votre bonté sera payée avec usure ; » Tenez, voici de Tor; » et le valet séduit, De son maître à ces mots désignant le réduit : « Voyez-le, lui dit-il, par sa porte vitrée. »
Levant les yeux, les mains, vers la voûte éthérée Newton, le grand Newton, à genoux priait Dieu.
<r De tout raisonnement cet aspect me tient lieu, » Dit le Russe, et sa foi resplendit enflammée. Par cet exemple auguste à jamais rallumée.
DIMANCHE
Dimanche comble les désirs De rimmense famille humaine, Car avec lui repos, plaisirs, Viennent couronner la semaine.
Au gamin , dès le samedi Rêvant espièglerie et ruse , 11 crie : Allons, sus, étourdi; Voici le jour où Ton s'amuse.
Entrant chez Lisette, il lui dit :
L'aurore a blanchi ta mansarde, Mets vite ton plus bel habit.
Aujourd'hui Tamour est de garde.
A roisif il dit en bâillant:
De la fainéantise , apôtre,
Pour toi je n'ai rien de saillant.
Je suis un jour tout comme un autre.
Mais il sourit au travailleur.
Lui glissant ces mots à Toreille :
Je viens couronner ton labeur ; Je suis Dimanche, on boit bouteille.
Au malade il dit : Tu vas voir L'amitié visitant ta couche.
Dans ton cœur mettant de l'espoir Et le sourire sur ta bouche.
Le pédagogue délié,
Envoyant son école paître,
N'est plus maître de Técolier,
Mais plus heureux d'être son maître.
Dimanche rend sensible, humain; Du mendiant c'est la ressource.
Ce jour-là, s'il nous tend la main.
Le cœur plus vite ouvre la bourse.
Tout le monde sort ce jour-là.
Dans les bois, aux monts, dans la plaine, Chacun fait un tour, un gala.
Chacun marche, court ou se traîne.
Le bourgeois même estropié Quitte son humeur casanière :
Dimanche est un vrai coup de pied Donné dans chaque fourmilière.
Ce jour, pour tous est le portail Ouvert sur la bruyante voie.
Où tournant le dos au travail Nous donnons le bras à la joie.
Dimanche m*a dit: Sois dispos A servir le Dieu de la terre ; De ton corps il veut le repos, De ton âme il veut la prière.
A U MÉMOIRE D'AIMÉ T
Le cœur le plus glacé , par le temps endormi , Se réveille en sursaut s'il perd un vieil ami, Quand du monde avec nous il fit Tapprentissage , S*il partageait nos goûts, s'il était de notre âge. Si toujours côte à côte et nous donnant la main, Avec nous de la vie il suivait le chemin.
Hélas! j'en avais un de ces amis si rares.
Dont, pour nous, les destins se montrent trop avares,
Et voilà qu'il est mort, voilà qu'auprès de lui
Je n'irai plus porter ma joie ou mon ennui.
Dieu le mit près de moi pour me rendre plus sage :
Sa franchise éclairait les pas de mon voyage ;
C'était comme un flambeau placé sur chaque écueil. Et de ce phare éteint ma sagesse est en deuil.
Il portait avec lui mon existence entière ; De mes moindres succès sa tendresse était fière ; Si de ma bonne mère il venait à parler, Souvent avec les miens je vis ses pleurs couler. Comment ne pas chérir cet ami de la femme A laquelle je dois le meilleur de mon âme; Qui versa dans mon sein ce qu il avait de pur, Et fit sur mon printemps planer un ciel d'azur!
Au fond de sa mémoire , en causant explorée , Je trouvais de mes jours quelque phase ignorée, Quelques événements ou tristes ou joyeux, Et dans Tobscur passé je lisais par ses yeux; Nous remettions en scène une foule chérie, De nos premiers ébats première galerie.
En lui je retrouvais tous mes parents perdus, Tous nos amis communs, au tombeau descendus ; Nous en parlions ensemble et les faisions revivre,
Et dans ces entretiens où Tamitié se livre, Nous citions leurs talents, leur esprit, leur bonté, En ne les voyant plus que sous leur beau côté.
Il me disait souvent, tant son âme était bonne : «Les plaisirs les plus vrais sont les plaisirs qu'on donne.» Ah ! comme à son baptême on Tavait bien nommé, Quant sur son front béni tomba ce mot: « Aimé » ! Oui, lorsqu'il manque au pauvre ainsi qu'à sa patrie. Lorsque par son trépas notre âme est attendrie, Tous ceux qui l'ont connu, qu'il ne blessa jamais, En soupirant tout bas répètent : « Je l'aimais. »
BOUTADE CONTRE LES ALBUMS
Quand je suppute dans ma tôte Les albums où je mis des vers, Honteux du nombre.... , je m* arrête ; Puis je me dis: Par quel travers, Voit-on les auteurs à la ronde Semant leur présent leur huitains Célébrer la brune et la blonde, Les cheveux gris, roux et châtains, Les gens d'esprit et les crétins.
Et, de leur muse vagabonde, Envoyer partout dans le monde Les nomades alexandrins ?
Je ne conçois point qu'on vénère
Autant de héros à la fois
Sans discernement et sans choix ;
Qu'on puisse avec la circulaire
Des banales civilités
Prodiguer à tous pour leur plaire
Tant de grâce et de qualités.
En retour de nos courtoisies Pour satisfaire aux fantaisies De trop de gens d'albums dotés, Ils couronnent nos poésies De leurs suffrages frelatés, De leurs colossales louanges , Qu'ils nous prodiquent en échange Des mille et mille attributs d'ange Que nos sonnets leur ont prêtés.
Quand pour leurs essais littéraires Quelques imberbes rimailleurs Ne rencontrent point de libraires,
Dans les albums plutôt qu'ailleurs A leur verve donnant carrière, Sur quelque page hospitalière Ils placent leurs vers les meilleurs.
Et je comprends qu'il leur sourie, Ce moyeu qui n'est point mauvais De remplacer l'imprimerie Sans courir des chances de frais; Car de tout temps l'économie Ici fut la déesse amie Dont on adora les attraits.
Aussi voit-on, c'est la coutume.
Dans l'album où nous rimaillons.
Pour un poète en beau costume Cent poëteraux en haillons.
Qui lorsque leur verve s'allume N'osant la produire en volume L'égrénent en échantillons.
L'album devient le cénotaphe De la grammaire et de ses lois,
Là, mon amour-propre aux abois A vu s'encanailler parfois Ma signature et son paraphe En contact avec le bourgeois Qui malmenait en vers grivois La prosodie et l'orthographe.
Hélas 1 dans ces albums chéris, Alors qu'on entasse à tout prix Des talents de toute nature Dont Ton se prétend fort épris.
Poètes, soyez peu surpris Qu'on ne nous aime qu'en peinture.
Et qu'on prise notre écriture Mille fois plus que nos écrits.
A M. FRANÇOIS BARTHOLONY
On n*a pas toujours vu Tinconstante fortune Les yeux ceints d*un bandeau parsemer ses trésors Lorsque de ses amants dont l'ardeur Timportune Elle couronne les efforts.
Non, Ton dirait parfois que la justice môme Pour départir ses dons vient diriger sa main, Et qu'elle récompense un noble cœur qu'elle aime, Qu'elle rencontre en son chemin.
Heureux Bartholony ! sa main qui te caresse Rend à l'entour de toi les pauvres satisfaits; Car malgré ses faveurs nous te voyons sans cesse Moins riche d'or que de bienfaits.
Comme prôneur des grands jamais je ne m'affiche, La louange est un art de ma muse ignoré ; Mais toi, grand citoyen, tu seras le seul riche Que mes vers auront célébré.
Au sommet de sa roue où te mit la déesse, Voyant l'infortuné qui cherche à le gravir.
Tu mets tout ton savoir à guider sa faiblesse. Tout ton bonheur à le servir.
Je ne te connais point, mais je connais ton âme ; Aussi, combien de fois, ne pouvant secourir Les êtres malheureux que ta pitié réclame, Vers toi je les fis accourir.
Tu te souviens que jeune il te fallut combattre • Mille obstacles divers réunis contre toi.
Et tu dis à celui que le sort semble abattre : ff Allons, courage, imite moi. »
Et si l'infortuné n'a que toi pour ressource
Tu mets un peu d*azur à son eiel triste et noir,
Car tu lui fais trouver un appui dans ta bourse,
Et dans ta parole un espoir.
Généreux protecteur des arts, de Tharmonie, Tu voulus qu'à leur culte un beau temple s'ouvrît. Digne de ton pays, digne de leur génie, Et ta bonté le leur offrit.
De gares, de wagons nos cités étaient veuves; Mais à ta voix bientôt on les vit s' entourant De ces chemins fougueux qui pareils à des fleuves Emportent tout sur leur courant.
Accrois donc ses trésors pour doter l'indigence ! Seconde-le, Seigneur, sois propice à ses vœux; Que ta justice accorde à sa noble existence
Autant de jours qu'il fit d'heureux !
MON PREMIER CHEVEU BUNC
Au miroir que vois-je? est-ce un rêve Ou la triste réalité?
Sur mon front domine et s*élève Un cheveu blanc manquant de sève Doi^ mes quarante ans m'ont doté.
De la vieillesse qui s'avance Voici le pâle messager ; C'est l'estafette qui devance Les maux qui doivent m'assiéger ; C'est un Mentor qui vient me rendre Plus sage que je ne le veux, Qui me crie : Etouffe tes vœux Auprès d'un sexe aimable et tendre.
Laisse Tamour à tes neveux, Car déjà la mort pour te prendre Etend sa main sur tes cheveux.
Voilà ma jeunesse fanée :
Ce signe de caducité
Doit avoir au bout de Tannée
Plus d*un Sosie à son côté.
Ma pauvre tête couronnée
D'un triste reflet argenté
Désormais sera condamnée
A ne rêver qu'austérité.
Plus d'entrain, de jeux, de folie ;
Mes lèvres vont toucher la lie
De la coupe de la gaîté.
Voyons si de cette infortune Quelque douceur peut résulter :
Un auteur, n'en fît-il aucune.
Mieux qu'un autre en sait inventer; Quand la vérité l'importune Par la fable il peut l'écarter.
Soyez sans peur, jeune fillette , Je ne suis plus qu'un vieux garçon ; Voyez, le temps sur mon front jette Le sceau de Tarrière-saison.
Lorsque je vous flatte et vous loue.
Ne craignez plus un tendre aveu ; Je ne dis rien que désavoue Un Caton rigide et sans feu ; A la raison je me dévoue.
Voyez plutôt mon blanc cheveu.
Je suis sans danger pour vos femmes.
Point de terreurs, maris jaloux ; Je ne puis éteindre les flammes Dont vos moitiés brûlent pour vous.
Aux soupçons d'impudiques trames Je ne saurais prêter le flanc.
Ne craignez rien, mes bonnes âmes, Voyez plutôt mon cheveu blanc.
Aux jeux d'une muse folâtre
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Lorsque je voudrais assister, Par les amateurs du théâtre Je vais me faire respecter.
Â la place la plus mauvaise Ils n'oseraient me reléguer, Auprès d'eux je puis me targuer Des préceptes de la Genèse, Et dire : Ne vous en déplaise.
Je veux, Messieurs, le meilleur banc.
Le cordon où Ton voit à Taise; Car j'ai des droits au premier rang, Au fauteuil plutôt qu'à la chaise.
Voyez, voyez mon cheveu blanc.
Et si, même à la pomédie.
Chacun se dérange pour moi.
Quelle personne assez hardie A l'église resterait coi ?
Souffrirait-on que je mendie Ma place au temple de la foi.
Où mon cheveu dit : « Lève-toi , »
A notre jeunesse étourdie?
Que de temps pour solliciter Quelque crédit dans le commerce !
Afin de, ne rien nous prêter De mille raisons Ton nous berce ; Ces banquiers nous font-ils pester !
Moi, grâce à mon cheveu qui perce, Qu'à leurs yeux j'irai présenter, Ils m'estimeront plus salWe, Plus prudent, plus sage, plus sûr; L'estampille de l'âge mûr Pour me juger sera leur guide ; J'éviterai sous cette égide Leur refus bien sec et bien dur.
Oui, leur or garnira ma bourse Si mon crédit va chancelant, Et pour ma dernière ressource J'aurai mon premier cheveu blanc.
Eh bien ! serai-je donc à plaindre?
mon cheveu blanc, soit béni, Je puis t'arracher ou te peindre,
Mais le charme serait fini.
Non, je te garde, et je dois craindre
De te voir tomber ou terni.
Car ce bonheur qu'on vient de lire,
11 est fragile, il tient à peu;
Hélas ! je frémis de le dire,
11 ne dépend que d'un cheveu.
MA MORT ANTICIPÉE
Depuis qu'au fond d'un ermitage Le destin m'a claquemuré, A la ville comme au village On me croit dûment enterré ; Le monde avec bonté m'y juge, Certain que j'ai fini mon sort; Pour moi la tombe est un refuge.
11 est doux de passer pour mort.
Chacun entonne ma louange; Même à me prôner trop enclin On prétend que je fus un ange Toujours bon, quoique un peu malin.
Ma mort feinte est une lessive Qui me blanchit du moindre tort ; Pourquoi faut-il que j'y survive!
Il m'est doux de passer pour mort.
Un journal que ma fin désarme De moi, dans ses pages, écrit :
« Petit-Senn avait quelque charme , « Du naturel et de Tesprit. »
Il me loue ! ! ciel, quel prodige!
Ah ! de vivre j'aurais bien tort.
Ne ressuscitons pas, me dis-je ; Il m'est doux de passer pour mort.
<t Avec nous il était naguère, »
Dit un radical attendri ;
« Si plus tard il nous fit la guerre ,
« Par l'âge il était amoindri.
« Au chemin du progrès sans doute
« Pour lui, nous allions un peu fort ;
« Mais il nous a montré la route... »
Il est doux de passer pour mort.
On fait grâce à ma poésie ; De ma prose on dit quelque bien, Et, de remords Tâme saisie, Des banquiers vont chez Jullien * .
Là, de mes œuvres qu'ils demandent Ils donnent le prix sans effort !
Mes vers à Genève se vendent ! ! ! I 11 est doux de passer pour mort.
A rester mort tout me convie Sans détromper ces bonnes gens.
En leur disant : Je suis en vie , Je les rendrais moins indulgents.
A mon trépas laissons les croire, Sans repasser le sombre bord ; Ne vivons que dans leur mémoire ; Il est doux de passer pour mort.
* Mes libraires. 16*
L'OSTRACISME LITTÉRAIRE
Vieil auteur genevois, j*aime à trouver en France A ma prose et mes vers un fraternel accueil ; lis craignent de paraître aux lieux de mon enfance, Où ma longue carrière est pour eux un écueil.
Car unie au talent la vieillesse caduque Offre un accouplement dont Tœil est étonné ; On ne peut se résoudre à coiffer la perruque Des lauriers dont jadis le front fut couronné.
Puis voilà bien longtemps que d'un essor timide Dans l'arène lyrique on m'a vu me lancer ; Je dois me souvenir du destin d'Aristide ; De m'appeler poète on a pu se lasser.
Lorsque jusqu'à Paris, depuis quinze ans à peine, Inconnu jusqu'alors , mon nom prit son élan, On croit à mon aurore aux rives de la Seine, Quand on voit mon déclin sur les bords du Léman.
C'est qu'il faut mourir vite alors qu'on est poète. Des fleurs de son printemps ombrager son tombeau ; C'est que le sombre hiver qui blanchit notre tête De notre jeune gloire obscurcit le flambeau.
Malfilâtre et Chénier, Gilbert et Millevoye Des ombres de l'oubli ne furent point couverts: A la postérité, leur frayant une voie.
Leur mort prématurée a fait vivre leurs vers.
Sachons donc supporter, vieux auteurs, mes confrères,
L'ostracisme envieux qui cherche à nous bannir;
Bien plus que nos défauts nos ans nous sont contraires ,
Et de vivre un peu trop 1 on voudrait nous punir.
Heureux si nous avons de vieux amis d'enfance Qui , témoins du succès de nos premiers travaux, De nos fils nouveaux-nés embrassant la défense Abritent leur essor sous d'indulgents bravos.
STANCES A MES JEUNES SUCCESSEURS
Quand sous le poids des ans le poète a fléchi, Que sa verve s'éteint, que son talent décline, Qu'il sorte de l'arène, et que son front blanchi Sous cet arrêt du goût avec respect sMncline.
Autour de moi tout passe ou bien tout a changé ; Mes pas sont alourdis, ma force m'abandonne ; Il faut à mon public demander mon congé Si je ne veux qu'enfin mon public me le donne.
Oui, le cœur attendri je viens lui dire adieu. Reconnaître le prix de sa longue indulgence ; Le vouloir, du talent n'a jamais tenu lieu ; Je dois de mon esprit lui voiler l'indigence.
La vieillesse et les maux sont deux fardeaux bien lourds;
Mais pour les alléger j'avais la poésie ;
Au fiel qui remplissait la coupe de mes jours
Elle ôte en s*envolant sa goutte d'ambroisie.
Il faut subir des lois à qui tout est soumis, S'éloigner de la lice et renoncer à plaire ; 11 faut que j'abandonne à mes jeunes amis Les bravos indulgents qui furent mon salaire.
Eh bien ! remplacez-moi, mes gentils écoliers. Vous que je vis grandir, dont j'excitai la verve. Qui dans nos entretiens si vifs, si familiers, Rallumiez la gaîté que par vous je conserve.
Héritez des faveurs que j'obtins autrefois ; Venez sous vos lauriers reverdir votre maître ; Vos succès me seront doux et cbers à la fois. Car quelques-uns de vous me les devront peut-être.
Que de vos premiers pas je sois encor témoin ;
Que de vos beaux débuts mon déclin s'environne ; Marchez dans ma carrière, allez-y bien plus loin, Puis venez à mes yeux offrir votre couronne.
Aussi fier j'en serai sans doute et plus charmé Qu'alors que sur mon front elle serait posée, Et pour mon front brûlant, de travail consumé. Elle sera, du ciel, une fratche rosée.
Imitez de mes vers le côté le meilleur.
Car pour l'âme pieuse ils n'ont point de scandale ; Aucun d'eux ne blessa d'un mot leste ou railleur La foi religieuse et la sainte morale.
Usez dans ces tournois, d'où je sors aujourd'hui. Non de méchanceté, mais d'un peu de malice ; Puis un jour, comme moi, vieux devenez l'appui De ceux qui comme vous entreront dans la lice.
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