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L^ESPRIT ET LE CARACTÈRE DES ME8SÉN1ENNES. I
C'est une chose digne de remarque, qu'à toutes les époques de son beau talent, M. Casimir Delavignejs'est toujours associé, soit à la pensée librement exprimée, soit aux vœux cachés, soit aux lointaines espérances de l'opinion populaire, et qu'il n'y a pas une seule de ses Messéniennes qui ne soit l'expression d'un besoin réel, ou l'écho d'un regret donné au passé, mais en vue du présent. On peut suivre dans ses vers le chemin qu'a fait l'opinion depuis 1815, car le poëte est aussi historien : mais pour faire son histoire, il ne fouille pas aux archives de la guerre, ni dans les procès-verbaux de nos chambres ; il laisse là les petits hommes et les petites choses, il plane sur la France, il écoute cette voix que n'entendent pas les hommes d'État, il saisit cette pensée publique, où chacun contribue malgré soi et à son insu, pensée sourde, austère, inflexible, qui va droit son chemin, ne s'arrèlant pas au gré des intrigues de cour, et se riant également des caresses de la gloire et des pièges de la diplomatie.
Dès 1815, il débute dans la carrière par trois Messéniennes qui répondaient à la pensée du moment. Celait après Waterloo ; quoique cette défaite ne fut venue qu'après vingt cinq ans de victoire, les bons citoyens déploraient que la France fût ainsi mise hors de combat, et que le grand mouvement militaire qui avait remué toute l'Europe, et planté le drapeau tricolore sur toutes les capitales, se terminât par un échec à nos armes. Le poëte alors prit sa lyre, "et il
chanta les vaincus; et au lieu d'aller offrir un encens banal à la nouvelle cour, il se fit le courtisan des braves de la vieille garde, et il flétrit avec amertume ces misérables querelles de parti qui livraient à l'étranger le sol de la France. Dès-lors il mérita d'être appelé le poëte national, le poëte de la patrie. Il venait d'exprimer, avec sa verve et son enthousiasme de jeune homme, des regrets qui étaient au fond de tous les cœurs généreux ; il avait fait un acte de courage en se déclarant contre les vainqueurs, dans un temps où il y avait plus de prudence et 'de bénéfice à les aimer qu'à les haïr.
Quand il vit le Musée dévasté, et ces lourds chariots qui passaient sous les voûtes du Louvre et s'arrêtaient devant les portes ; quand il vit les barbares mettre le levier sous nos statues, et les emporter comme un butin de guerre, il protesta éloquemment contre ce sauvage abus de la victoire. Comme poëte, il adressa de touchants adieux à ces merveilles des arts, à ces dieux de la Grèce que la fortune exilait de leur patrie adoptive, à ces Muses profanées, qui penchaient devant l'ennemi leurs têtes abattues, à ce dieu des neuf Sœurs, qui ne trouvait pas même un trait pour terrasser ces briseurs d'images. Comme citoyen, il rappela fièrement aux étrangers qu'ils pouvaient bien emporter des statues, mais qu'ils n'emporteraient pas nos titres de gloire, et qu'il fallait renouveler la face de l'Europe, s'ils voulaient y effacer nos champs de bataille, et la trace des pas de nos armées.
Enfin les étrangers quittèrent la France, et notre sol fut libre : mais déjà les divisions des partis, le choc des ambitions rivales, l'avidité des faux serviteurs, répandirent quelques nuages sur le berceau de nos libertés renaissantes. On s'était vu à la veille d'un démembrement ; une carte de partage avait été dressée par les puissances envahissantes, et, si ce n*eût été le vieux respect qu'inspirait la plus glorieuse nation du monde, et la crainte d'une immense réaction, les princes auraient peut*être décidé autour d'une table verte que nous serions traités comme pays de conquête. Eh bien I échappés au danger de cette dernière épreuve, à peine étionsnous maîtres de notre sol, que la discorde s'y établissait à la place des étrangers ; alors, celui qui avait rendu un courageux hommage aux morts de Waterloo, qui avait protesté
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contre la dévastation de nos masées, fil un touchant appel à l'union ; celui qui était jeune donna une leçon d'oubli aux vieillards ; celui qui sortait à peine des bancs universitaires gourmanda les partis avec une sagesse prématurée, et son dernier adieu aux armées qui évacuaient notre sol, fut un hymne à la concorde qui rend les peuples invincibles.
Les Messéniennes suivantes, où le poëte chante la gloire et les malheurs de Jeanne d'Arc, furent inspirées, ce nous semble, par le môme sentiment qui animait les trois premières, c'est-à-dire par le besoin de protester contre le plus grand de nos revers. Mais, cette fois, il y eut moins d'amertume dans les regrets du poëte ; quelques années avaient déjà passé sur cette blessure, et lui avaient ôté ce qu'elle avait de vif et de poignant. Le spectacle de l'enfantement lent et laborieux de nos libertés, les progrès de l'esprit public dans la voie des gouvernements constitutionnels, nos combats de tribune, une nouvelle éloquence politique, dégagée des formes âpres et de l'enflure démagogique des tribuns de 93 ; un sentiment de curiosité et presque d'égoïsme qui concentrait l'attention de la France sur les débats de ses mandataires : toutes ces choses faisaient croire aux esprits les plus sages qu'il n'y avait eu à Waterloo ni vainqueurs, ni vaincus, mais seulement un grand homme tombé, et une charte victorieuse. Le poëte comprit parfaitement ce mouvement de l'opinion : aussi n'adressa-t-il pas à l'étranger des imprécations directes et passionnées : il lui rappela seulement notre gloire passée, il évoqua un des plus beaux souvenirs de l'histoire de nos pères, il chanta la mystérieuse héroïne qui avait purgé notre sol de la domination anglaise. Ce n'était plus un appel aux armes, mais une allusion pleine de mélancolie au plus énergique mouvement du vieux peuple de France, pour sauver l'indépendance du sol ; mais un moyen délicat de nous tenir en haleine, et une leçon cachée pour tempérer dans l'esprit des rois de l'Europe l'ivresse d'une première bataille gagnée contre la France.
Le temps changea, les esprits se modifièrent ; en France le lendemain ne ressemble jamais à la veille. Le poëte se pliait merveilleusement à ces changements du temps, à cette mobilité de l'opinion ; sitôt qu'un pas était fait vers l'avenir, il en était averti ; sitôt qu'une pensée généreuse se faisait
jour dans cette France si ardente et si commnnicative, il la recueillait et la popularisait.
Vous souvenez-vous de Tannée 1821 ? Nous sommes si habitués aux grands événements, que cette année-là, qui en fut si pleine, se confond dans notre mémoire avec toutes celles de la restauration. Pourtant que de choses et que de mouvements dans le monde à cette époque ! Naples est étouffée par l'Autriche après avoir essayé d'un parlement et goûté d'une liberté orageuse et passagère ; le Piémont, travaillé par de jeunes enthousiastes et par le voisinage contagieux de la France et de ses institutions libérales, un jour touche à la liberté, et le lendemain héberge les armées autrichiennes, qui viennent lui rendre avec le sabre son ancien régime et sa dépendance ; l'Autriche, cette police permanente des idées constitutionnelles, pousse ses lourds bataillons partout où elle aperçoit l'ombre d'une charte. L'Espagne civilisée cherche à tirer du bourbier l'Espagne monacale, et montre sa constitution écrite à des masses qui ne savent pas lire ; la France, tout occupée des fortunes diverses de la charte de Louis XYIII, dont on fait tour à tour une lettre morte ou une lettre à double sens, paraît se recueillir sous le ministère faible et froid de M. de Richelieu, comme pour se préparer à traverser les six années de M. de Villèle. La politique de l'Angleterre, ici se cache, là se laisse voir, fait son profit du mal comme du bien ; et pendant que de petits hommes d'État, réunis en congrès à Laybach, décident que la révolution napolitaine n'a été qu'un esclandre, et nomment l'Autriche gendarme de la Sainte-Alliance, celui qui du rocher où il était enchaîné tenait encore le monde en haleine, meurt faute d'air et d'espace, captif d'un geôlier anglais !
Au bruit de la révolution de Naples, la conspiration du Piémont avait éclaté ; or, entre le premier acte et la catastrophe il ne se passa qu'un mois. On n'en sut rien en France, car nous avions alors la censure, cette vie artificielle des mauvais gouvernements. Si j'ai bien consulté les journaux du temps, on leur laissa dire, je crois, qu'une douzaine d'écoliers de l'université avaient paru au spectacle couverts d'un bonnet rouge, et qu'on avait arrêté plus tard une centaine de têtes folles tentant de la sédition à Alexandrie. lien
coûta quelques sacs de florins à T Autriche, et une ombre de guerre. La révolte apaisée, et le niveau passé, tout rentra dans le silence.
Vers le même temps, la Grèce, la belle Grèce d'Homère, secouait les chaînes dont elle était chargée depuis trois siècles. Cette terre, où le voyageur cherchait des débris de monuments et non des hommes, commençait à retrouver des générations qui n'avaient pas peur de mourir, et prouvait qu'elle n'était qu'endormie quand on la croyait descendue dans la tombe. Partout des tentatives généreuses, partout du sang versé pour le sainte cause des libertés humaines, partout d'éclatants efforts pour hâter un meilleur avenir, témoignèrent hautement que l'heure était arrivée d'une de ces grandes crises, où la Providence renouvelle la face des sociétés, et ouvre à l'homme des voix nouvelles de perfectionnement. La France, quoique soucieuse alors pour ses propres libertés, sympathisait ouvertement avec une cause pour laquelle tant de braves gens mouraient ailleurs ; et pendant que l'autorité s'efforçait de jeter une teinte de ridicule sur des entreprises avortées, et les regardait comme des soulèvements de place publique, qui, n'ayant pas le succès de notre révolution, avaient le tort de paraître la singer, le peuple applaudissait aux tentatives et adoptait les vaincus. C'est que, malgré nosiuttes intérieures, luttes qui se passaient la plupart du temps entre des courtisans avides, et dans les antichambres du palais ; malgré des querelles de portefeuilles, l'opinion populaire, forte de l'appui de ses amis et des fautes même de ses ennemis, sûre que la liberté briserait à la fin les entraves qui gênaient son développement, entretenait au dehors ce besoin d'expansion et de sympathies qui faisait croire aux nations malheureuses que leur délivrance politique viendrait de la France.
Cet intérêt généreux du peuple en faveur des mouvements insurrectionnels qui éclataient en Grèce et en Italie ne pouvait pas échapper au poète national, qui avait pris la liberté pour muse, non pas la liberté locale et inféconde comme celle dont jouit l'Angleterre, mais la liberté du genre humain. Il pleura sur les malheurs de Naples, mais en mêlant les sévères conseils de la politique aux regrets touchants du poëte, et il ne put se défendre d'un sentiment d'ironie amère, en
voyant ce peuple qui avait accueilli la liberté dans ses murs, et s'était soulevé à son appel, trente jours plus tard, s'enivrer avec les Autrichiens au pied du laurier de Virgile. 11 pleura aussi sur la Grèce ; mais, en la voyant, si constante et si résignée, ne pas plus se lasser de mourir, que ses ennemis de la mutiler, il n'eut pour elle que des chants d'amour, et il se montra interprète si passionné de la pitié des peuples, que les rois eux-mêmes entendirent sa voix, et jetèrent un moment leur sceptre entre la Grèce et les barbares, afin d'arrêter ces grandes effusions de sang humain.
Une administration inique, tracassière, pesait alors sur la France. Un gouvernement tout factice se soutenait contre la résistance de l'opinion, avec de faux électeurs, de fausses majorités, de fausses lois et des gendarmes. On bâillonnait la presse, on achetait les consciences ; le séjour de la France était accablant. Le poète partit pour l'Italie ; il était las, il avait besoin de respirer. Il vint errer sur les ruines du monde romain ; il visita l'Italie, où il avait tenté naguère d'éveiller le génie de la liberté ; l'insouciante Italie, où la brise est si molle et si paresseuse , que les générations y passent du sommeil à la mort, sous le plus beau ciel du monde, et parmi les débris de la plus grande histoire du passé. Là, il demanda aux peuples ce qu'ils avaient fait de leur liberté ; il interrogea la sibylle qui répondait jadis à Énée, mais il vit que les noms de Liberté et de Patrie n'avaient plus d'écho même chez la sybille. Il s'arrêta sur les lagunes de Venise, afin d'y pleurer cette liberté ombrageuse qui la rendait si florissante ; il vit l'herbe qui désunit les degrés de ses palais, le Rialto désert, le lion de Saint-Marc que nos armées avaient enlevé à Venise dégénérée, et que l'Autriche lui a rendu, mais pour écraser les pâles descendants des époux de l'Adriatique, en face du vieil emblème de leur puissance. H s'adressa à tous les échos, il remua tous les souvenirs ; rien ne lui parla de liberté !
La Liberté ! elle était alors occupée en France à remplir un pieux et douloureux devoir ; elle conduisait les funérailles du général Foy. La nouvelle en vint à notre poète, lorsqu'il était à Rome, promenant ses rêveries du Célius au Palatin, et contemplant les flots d'or qu'épanche à son coucher un soleil d'Italie. Alors il détourna ses regards du spectacle
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de la ville éternelle, et il suivit avec nous le convoi de l'homme libre, qui était mort à la peine, en défendant les franchises populaires ; il chanta sur les tombeaux des g^rands hommes de la Rome antique, cet homme pleuré par tout un peuple, et il sentit dans son cœur un noble orgueil, en voyant sa patrie donner au passé et à l'avenir cette grande leçon de reconnaissance nationale : assis près des débris d'un peuple mort, il cessa un moment de s'attendrir sur ces jeux de la fortune, pour se recueillir dans la pensée de son pays, et pour envoyer à un peuple plein de mouvement et de vie le tribut de son poêle bien-aimé. Ainsi, à trois cents lieues de la France, au milieu des (^stractions du voyage, dans un monde plein de souvenirs, il n'oubliait pas sa sainte mission ; et il se faisait encore l'interprète du peuple, dans cet hommage funèbre rendu à un homme qui avait combattu sous le glorieux drapeau de Waterloo, et dont la vie, commencée dans les camps, usée par la guerre, avait achevé de s'éteindre dans les combats de la tribune.
Cette marche simultanée du poëte et de l'opinion publique, à travers les événements qui ont modifié l'état de la France depuis 1815, n'est-elle pas un fait frappant, éclatant dans la pièce qui termine ce recueil? La cause du poëte n'est-elle pas en 1830, comme en 1815, la cause du peuple, et la victoire des trois grands jours ne devait-elle pas être chantée par le poëte des idées libérales?
Telles sonlffes destinées de la poésie chez les nations libres et civilisées.
Dans le moyen âge, le poète est un génie solitaire, à peine compris de quelques âmes, solitaires comme lui. Il croit que son œuvre s'adresse à la foule; mais comme la foule ne lui répond pas, il se demande avec inquiétude s'il ne s'est pas trompé. Ses vers sont goûtés dans les cours ; les grands se font honneur de lui comme d'un bouffon, et les princes disent en le montrant ; Voici mon fauconnier, mon fou et mon poëte. » Rentré dans la foule, il n'est reconnu de personne ; il y a même des sages qui sont prés de le regarder comme un fou. Le soir, quand, retiré dans sa ville, le Tasse écrit ses vers brûlants, et les lit avec enthousiasme à son Éléonore absente; quand il croit être seul, et n'avoir que la solitude et le ciel pour témoins de ses poétiques extases, les
U RÉFLEXIONS SUR LES MESSÉNIENNËS
filles de Sorrente s'approchent à pas lents de sa retraite, l'écoutent, le doigt posé sur la bouche, et se le montrent en souriant comme un pauvre insensé. Le poète de ces temps vit de la cour, brille pour la cour, meurt, s'il déplaît à la cour ; les rois payent avec une pension les inspirations de sa veine ; c'est un jouet dont ils s'amusent et qu'ils brisent quand ils s'en ennuient; heureux encore quand il peut mourir sans être poursuivi à ses derniers moments par cette pensée douloureuse; que son enthousiasme n'était qu'une amére dérision, une moquerie, comme parle lord Byron !
De nos jours, le sort du poète est digne de son génie. Il a du repos, de nobles loisirs. Il n'attend rien de la cour, il n'a pas besoin qu'on le paye sur les fonds secrets, et il ne vend pas sa muse pour les prix que coûtait à un roi l'entretien de quelques faisans. C'est que la voix du poète est la voix du peuple ; c'est qu'appuyé sur les masses, ilse fait l'interprète de leurs besoins, ou l'écho de leurs plaintes ; c'est qu'il vit du peuple, qu'il brille pour le peuple, est compris par le peuple ; c'est que son bien-être est une dette de la patrie, et non le prix d'une flatterie, ni une faveur de courtisan.
A MADAME
Les voilà ces chants funéraires, Faible tribut de ma douleur :
Lisez ; le trépas de nos frères Pour vous, du moins, fut un malheur.
Aux Idéaux jours de notre vaillance Leurs noms immortels sont liés; Ils revivront chers à la France, Et mes vers seront oubliés.
La jeunesse ira d'âge en &ge.
Parcourant des champs meurtriers.
Visiter en pèlerinage Les mânes de nos vieux guerriers.
Alors paraîtront à sa vue Leurs glaives par le temps rongés.
Leurs os brisés par la charrue...
Alors nous les aurons vengés.
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On verra la France, animée D'un souvenir triste et pieux, Combattre et vaincre aux mômes lieux, Pour ensevelir son armée.
Leur cendre vole au çré du vent, Dans ces champs témoins de leur gloire ; Mais notre courage et l'histoire Se chargent de leur monument.
LIVRE PREMIER
PREMIÈRE MESSÉNIENNE
Ils ne sont plus, laissez en paix leur cendre : Par d'injustes clameurs ces braves outragés A se justifier n'ont pas voulu descendre ; Mais un seul jour les a vengés :
Ils sont tous morts pour vous défendre.
Malheur à vous si vos yeux inhumains N'ont point de pleurs pour la patrie I Sans force contre vos chagrins, Contre le mal commun votre &me est aguerrie ; Tremblez, la mort peut-être étend sur vous ses mains !
Que dis-je? quel Français n'a répandu des larmes
Sur nos défenseurs expirants?
Prêt à revoir les rois qu'il regretta vingt ans, Quel vieillard n'a rougi du malheur de nos armes? En pleurant ces guerriers par le destin trahis, Quel vieillard n'a senti s'éveiller dans son âme Quelque reste assoupi de cette antique flamme
Qui l'embrasait pour son pays ?
Que de leçons, grand Dieu ! que d'horribles images, L'histoire d'un seul jour présente aux yeux des rois ! Clio, sans que la plume échappe de ses doigts,
Pourra-t-elle en tracer les pages?
Cachez-moi ces soldats sous le nombre accablés, Domptés par la fatigue, écrasés par la foudre,
(I) dette Messénieime fui composée au mois do janvier 1816.
Ces membres palpitants dispersés sur la poudre,
Ces cadavres amoncelés !
Éloignez de mes yeux ce monument funeste
De la fureur des nations :
mort ! épargne ce qui reste I
Varus, rends-nous nos légions !
Les coursiers frappés d'épouvante, Les chefs et les soldats épars, Nos aigles et nos étendards Souillés d'une fange sanglante, Insultés par les léopards, Les blessés mourant sur les chars, Tout se presse sans ordre, et la foule incertaine, Qui se tourmente en vains efforts, S'agite, se heurte, se traîne.
Et laisse après soi dans la plaine Du sang, des débris et des morts.
Parmi des tourbillons de flamme et de fumée,
douleur ! quel spectacle à mes yeux vient s'offrir ?
Le bataillon sacré, seul devant une armée.
S'arrête pour mourir.
C'est en vain que, surpris d'une vertu si rare. Les vainqueurs dans leurs mains retiennent le trépas ; Fier de le conquérir, il court, il s'en empare : La Garde, avait-il dit, meurt et ne se rend pas.
On dit qu'en les voyant couchés sur la poussière. D'un respect douloureux frappé par tant d'exploits, L'ennemi, l'œil fixé sur leur face guerrière. Les regarda sans peur pour la première fois.
Les voilà ces héros si lontemps invincibles ! Ils menacent encor les vainqueurs étonnés !
Glacés par le trépas, que leurs yeux sont terribles ! Que de hauts faits écrits sur leurs front sillonnés !
Ils ont bravé les feux du soleil d'Italie,
De la Gastille ils ont franchi les monts ; Et le Nord les a vus marcher sur les glaçons Dont Téternel rempart protège la Russie.
Ils avaient tout dompté... Le destin des combats
Leur devait, après tant de gloire, Ce qu'aux Français naguère il ne refusait pas : Le bonheur de mourir dans un jour de victoire.
Ahl ne les pleurons pas ! sur leurs fronts triomphants
La palme de l'honneur n'a pas été flétrie ;
Pleurons sur nous, Français, pleurons sur la patrie :
L'orgueil et l'intérêt divisent ses enfants.
Quel siècle en trahisons fut jamais plus fertile ?
L'amour du bien commun de tous les cœurs s'exile :
La timide amitié n'a plus d'épanchements ;
On s'évite, on se craint ; la foi n'a plus d'asile,
Et s'enfuit d'épouvante au bruit de nos serments.
vertige fatal ! déplorables querelles Qui livrent nos foyers au fer de l'étranger ! Le glaive étincelant dans nos mains infidèles Ensanglante le sein qu'il devrait protéger.
L'ennemi cependant renverse les murailles
De nos forts et de nos cités ; La fondre tonne encore, au mépris des traités.
L'incendie et les funérailles Épouvantent encor nos hameaux dévastés ; D'avides proconsuls dévorent nos provinces ; Et, sous l'écharpe blanche, ou sous les trois couleurs, Les Français, disputant pour le choix de leurs princes. Détrônent des drapeaux et proscrivent des fleurs.
Des soldats de la Germanie J'ai vu les coursiers vagabonds
Dans nos jardins pompeux errer sur les gazons. Parmi ces demi-dieux qu'enfanta le génie :
J'ai vu des bataillons, des tentes et des chars, Et l'appareil d'un camp, dans Je temple des arts. Faut-il, muets témoins, dévorer tant d'outrages? Faut-il que le Français, l'olivier dans la main, Reste insensible et froid comme ces dieux d'airain Dont ils insultent les images ?
Nous devons tous nos maux à ces divisions
Que nourrit notre intolérance.
Il est temps d'immoler au bonheur de la France Cet orgueil ombrageux de nos opinions.
Étouffons le flambeau des guerres intestines. Soldats, le ciel prononce, il relève les lis : Adoptez les couleurs du héros de Bovines, En donnant une larme aux drapeaux d'Austerlitz.
France, réveille-toi ! qu'un courroux unanime Enfante des guerriers autour du souverain !
Divisés, désarmés, le vainqueur nous opprime : Présentons-lui la paix, les armes à la main.
Et vous, peuples si fiers du trépas de nos braves. Vous, les témoins de notre deuil, Ne croyez pas, dans votre orgueil,
Que, pour être vaincus, les Français soient esclaves.
Gardez-vous d'irriter nos vengeurs à venir ;
Peut-être que le ciel, lassé de nous punir.
Seconderait notre courage.
Et qu'un autre Germanicus
Irait demander compte aux Germains d'un autre &ge De la défaîte de Varus.
DEUXIÈME MESSÉNIENNE
LA DÉVASTATION DU MUSÉE ET DES MONUMENTS
La sainte vérité qui m'échauffe et m'inspire Écarte et foule aux pieds les voiles imposteurs : Ma muse de nos maux flétrira les auteurs,
Dussé-je voir briser ma lyre Par le glaive insolent de nos libérateurs'.
Où vont ces chars pesants conduits par leurs cohortes ? Sous les voûtes du Louvre ils marchent à pas lents :
Ils s'arrêtent devant ses portes ; Viennent-ils lui ravir ses sacrés ornements ?
Muses, penchez vos tôtes abattues :
Du siècle de Léon les chefs-d'œuvre divins Sous un ciel sans clarté suivront les froids Germains : Les vaisseaux d'Albion attendent nos statues.
Des profanateurs inhumains Vont-ils anéantir tant de veilles savantes ?
Porteront-ils le fer sur les toiles vivantes
Que Haphaël anima de ses mains ?
Dieu du jour, dieu des vers, ils brisent ton image. C'en est fait ; la victoire et la divinité
Ne couronnent plus ton visage
D'une double immortalité.
C'en est fait : loin de toi jette un arc inutile. Non, lu n'inspiras point le vieux chantre d'Achille ;
Non, tn n'es pas le dieu qui vengea les neuf Soeurs Des fureurs d'un monstre sauvage,
Toi qui n'a pas un trait pour venger ton outrage Et terrasser tes ravisseurs.
Le deuil est aux bosquets de Gnide.
Muet, pâle et le front baissé L'Amour, que la guerre intimide, Éteint son flambeau renversé.
Des Grâces la troupe légère L'interroge sur ses douleurs ; Il leur dit, en versant des pleurs :
« J'ai vu Mars outrager ma mère (1). »
Je crois entendre encor les clameurs des soldats
Entraînant la jeune immortelle :
Le fer a mutilé ses membres délicats ; Hélas ! elle semblait, et plus chaste et plus belle.
Cacher sa honte entre leurs bras.
Dans un fort pris d'assaut, telle une vierge en larmes. Aux yeux des forcenés dont Tinsolente ardeur Déchira les tissus qui dérobaient ses charmes,
Se voile encore de sa pudeur.
Adieu, débris fameux de Grèce et d'Ausonie, El vous tableaux errants de climats en climats ; Adieu, Corrége, Albane, immortel Phidias, Adieu, les arts et le génie!
Noble France, pardonne ! A tes pompeux travaux. Aux Pujet, aux Lebrun, ma douleur fait injure. David a ramené son siècle à la nature :
Parmi ses nourrisons il compte des rivaux...
(1) La Vénus de Médicis.
Laissons-la s'élever cette école nouvelle !
Le laurier de David de lauriers entouré, Fier de ses rejetons, enfante un bois sacré Qui protège les arts de son ombre éternelle.
Le marbre animé parle aux yeux ;
Une autre Vénus plus féconde,
Près d'Hercule victorieux.
Étend son flambeau sur le monde.
Ajax, de son pied furieux,
Insulte au flot qui se retire ;
L'œil superbe, un bras dans les cieux.
Il s'élance, et je l'entends dire :
« J'échapperai, malgré les dieux. »
Mais quels monceaux de morts! que de sceptres livides ! Ils tombent dans JafTa ces vieux soldats français Qui réveillèrent naguère, au bruit de leurs succès, Les siècles entassés au fond des Pyramides.
Ah I fuyons ces bords meurtriers!
D'où te vient, Austerlitz, l'éclat qui t'environne? Qui dois-je couronner du peintre ou des guerriers? Les guerriers et le peintre ont droit à la couronne.
Des chefs-d'œuvre français naissent de toutes parts ; Ils surprennent mon cœur à d'invincibles charmes : Au Déluge, en tremblant, j'applaudis par mes larmes ;
Didon enchante mes regards ; Versant sur un beau corps sa clarté caressante, A travers le feuillage un faible et doux rayon
Porte les baisers d'une amante
Sur les lèvres d'Andymion ; De son flambeau vengeur Némésis m'épouvante ! Je frémis avec Phèdre, et n'ose interroger L'accusé dédaigneux qui semble la juger.
Je vois Léonidas... courage ! 6 patrie !
Trois cents héros sont morts dans ce détroit fameux ; Trois cents ! quel souvenir !... Je pleure... et je m'écrie : Dix-huit mille Français ont expiré comme eux !
Oui : j'en suis fier encor : ma patrie est l'asile,
Elle est le temple des beaux-arts :
A l'ombre de nos étendards, Ils reviendront ces dieux que la fortune exile. L'étranger qui nous trompe écrase impunément La justice et la foi sous le glaive étouffées ; Il ternit pour jamais sa splendeur d'un moment, Il triomphe en barbare et brise nos trophées :
Que cet orgueil est misérable et vain I Croit-il anéantir tous nos titres de gloire?
On peut les effacer sous le marbre ou l'airain ; Qui les effacera du livre de l'histoire ?
Ah ! tant que le soleil luira sur vqs États,
Il en doit éclater d'impérissables marques :
Comment disparaîtront, ô superbes monarques.
Ces champs où les lauriers croissaient pour nos soldats ?
Allez, détruisez donc tant de cités royales
Dont les clefs d'or suivaient nos pompes triomphales ;
Comblez ces fleuves écumants Qui nous ont opposé d'impuissantes barrières. Aplanissez ces monts dont les rochers fumants
Tremblaient sous nos foudres guerrières.
Voilà nos monuments : c'est là que nos exploits Redoutent peu l'orgueil d'une injuste victoire ; Le fer, le feu, le temps plus puissant que les rois.
Ne peut rien contre leur mémoire.
TROISIÈME MESSÉNIENNE
APRÈS LE DÉPART DES ÉTRANGERS
toi que l'univers adore,
toi que maudit l'univers, Fortune, dont la main, du couchant à l'aurore. Dispense les lauriers, les sceptres et les fers, Ton aveugle courroux nous garde-t-il encor«
Des triomphes et des revers ?
Nos malheurs trop fameux proclament ta puissance ; Tes jeux furent sanglants dans notre belle France : Le peuple mieux instruit, mais trop fier de ses droits, Sur les débris du trône établit son empire. Poussa la liberté jusqu'au mépris des lois.
Et la raison jusqu'au délire.
Bientôt au premier rang porté par ses exploits. Un roi nouveau brisa d'un sceptre despotique Les faisceaux de la République, Tout dégouttants du sang des rois.
Pour affermir son trône, il lassa la victoire, D'un peuple généreux prodigua la valeur ; L'Europe qu'il bravait a fléchi sous sa gloire :
Elle insulte à notre malheur.
C'est qu'ils ne vivent plus que dans notre mémoin) Ces guerriers dont le Nord a moissonné la fleur.
désastre ! 6 pilié ! jour à jamais célèbre, Où ce cri s'éleva dans la patrie en deuil :
Ils sont morts, et Moscuw fut le flambeau funèbre Qui prêta ses clartés à leur vaste cercueil.
Ces régnes d'un moment, et les chutes soudaines De ces trônes d'un jour l'un sur l'autre croulants. Ont laissé des levains de discorde et de haines Dans nos esprits plus turbulents.
Cessant de comprimer la fièvre qui l'agite,
Le fier républicain, sourd aux leçons du temps,
Appelle avec fureur, dans ses rêves ardents,
Une liberté sans limite ; Mais cette liberté fut féconde en forfaits :
Cet océan trompeur qui n'a point de rivages.
N'est connu jusqu'à nous que par de grands naufrages
Dans les annales des Français.
« Que nos maux, direz-vous, nous soient du moins utiles :
« Opposons une digue aux tempêtes civiles ;
« Que deux pouvoirs rivaux, l'un émané des rois,
« L'autre sorti du peuple et garant de ses droits,
« Libres et dépendants, offrent au rang suprême
« Un rempart contre nous, un frein contre lui-même. »
Vainement la raison vous dicte ces discours ; L'égoïsme et l'orgueil sont aveugles et sourds : Cet amant du passé, que le présent irrite.
Jaloux de voir ses rois d'entraves dégagés.
Le front baissé, se précipite
Sous la verge des préjugés.
Quoi : toujours des partis proclamés légitimes,
Tant qu'ils régnent sur nos débris.
L'un par l'autre abattus, proscrivant ou proscrits,
Tour à tour tyrans ou victimes !
Empire malheureux, voilà donc ton destin !.:. Français, ne dites plus : « La France nous est chère. » Elle désavouerait votre amour inhumain.
Cessez, enfants ingrats, d'embrasser votre mérc,
Pour vous étouffer dans son sein.
Contre ses ennemis tournez votre courage ; Au conseil des vainqueurs son sort est agité : Ces rois qui l'encensaient fiers de leur esclavage,
Vont lui rendre la liberté.
Non, ce n'est pas en vain que sa voix nous appelle ; Et s'ils ont prétendu, par d'infâmes traités, Imprimer sur nos fronts une tache éternelle, Si de leur doigt superbe ils marquent les cités Que veut se partager une ligue infidèle, Si la foi des serments n'est qu'un garant trompeur, Si, le glaive à la main, l'iniquité l'emporte. Si la France n'est plus, si la patrie est morte, Mourons tous avec elle, ou rendons-lui l'honneur.
Qu'entends-je? et d'où vient celle ivresse
Qui semble croître dans son cours ?
Quels chants, quels transports d'allégresse !
Quel bruyant et nombreux concours !
De nos soldats la foule au loin se presse ; D'une nouvelle ardeur leurs yeux sont embrasés ; Plus d'Anglais parmi nous ! plus de joug 1 plus d'entraves I Levez plus fièrement vos fronts cicatrisés... Oui, l'étranger s'éloigne; oui, vos fers sont brisés ;
Soldats, vous n'êtes plus esclaves !
Reprends ton orgueil, Ma noble patrie ; Quitte enfin ton deuil, Liberté chérie ; Liberté, patrie, Sortez du cercueil !
D*ua vainqaeur insolent méprisons les injures ; Riches des étendards conqnis sur nos rivaux, Nous pouvons à leurs yeux dérober dos blessures En les cachant sous leurs drapeaux.
Voulons-nous enchaîner leurs fureurs impuissantes ? Soyons unis, Français : nous ne les verrons plus Nous dicter d'Albion les décrets absolus, Arborer sur nos tours ses couleurs menaçantes ; Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers. Troublant de leur aspect les fêtes du génie,
Chez Melpomène et Polymie Usurper une place où siégeaient nos guerriers ; Nous ne les verrons plus nous accorder par gr&ce Une part des trésors flottants sur nos sillons ;
Soyons unis : jamais leurs bataillons • De nos champs envahis ne couvriront la face ; La France dans son sein ne les peut endurer.
Et ne les recevrait que pour les dévorer.
Ah ! ne l'oublions pas ; naguère dans ces plaines
Où le sort nous abandonna, Nous n'avions pas porté des âmes moins romaines Qu'aux champs de Rivoli, de Fleurus, d'Iéna; Mais nos divisions nous y forgeaient des chaînes. Effrayante leçon qui doit unir nos cœurs.
Par des liens indestructibles :
Le courage fait des vainqueurs ;
La concorde, des invincibles.
Henri, divin Henri, toi qui fus grand et bon. Qui chassas l'Espagnol ^t finis nos misères, Les partis sont d'accord en prononçant ton nom ; Henri, de tes enfants fais un peuple de frères. Ton image déjà semble nous protéger.
Tu renais; avec toi renaît l'indépendance :
roi le plus français dont s'honore la France, Il est dans ton destin de voir fuir l'étranger f
Et toi, son digne fil», après vingt ans d'orage, Règne sur des sujets par toi-même ennobli».
Leur» droit» sont consacrés dans ton plus bel ouvrage. Oui, ce grand monument, affermi d'âge en âge. Doit couvrir de son ombre et le peuple et le H». Il est de» opprimés l'asile impérissable, La terreur du tyran, du ministre coupable.
Le temple de nos liberté».
Que la France prospère en tes mains magnanimes. Que tes jours soient sereins, tes décrets respectés.
Toi, qui proclames e«s maximes :
rois, pour commander, obéissez aux lois ; Peuple, en obéissant, sms libre sous les rois *
QUATRIÈME MESSÉNIENNE
Un joar que l'Océan gonflé par la tempéle, Réanissanl les eaux de ses fleuves divers, Fier de lout envahir, marchait à la conquête
De ce vaste univers, Une voix s'éleva du milieu des orages, Et Dieu, de tant d'audace invisible témoin, Dit aux flots étonnés : « Mourez sur ces rivages.
« Vous n'irez pas plus loin. »
Ainsi, quand, tourmentés d'une impuissante rage. Les soldats de Bedfort, grossis par leurs succès. Menaçaient d'un prochain naufrage Le royaume et le nom français ;
Une femme, arrêtant ces bandes formidables, Se montra dans nos champs de leur foule inondés ; Et ce torrent vainqueur expira dans les sables Que naguère il couvrait de ses flots débordés. Une femme paraît, une vierge, un héros :
Elle arrache son maître aux langueurs du repos. La France qui gémit se réveille avec peine.
Voit son trône abattu, voit ses champs dévastés.
Se lève en secouant sa chaîne, El rassemble à ce bruit ses enfants irrités.
Qui t'inspira, jeune et faible bergère, D'abandonner la houlette légère
Là me de JEANNE D'ARC. 33
Et les tissus commencés par ta main?
Ta sainte ardeur n'a pas été trompée ; Mais quel pouvoir brise sous ton épée Les cimiers d'or et les casques d'airain?
L'aube du jour voit briller ton armure, L'acier pesant couvre ta chevelure, Et des combats tu cours braver le sort, Qui t'inspira de quitter ton vieux père, De préférer aux baisers de ta mère L'horreur des camps, le carnage et la mort ?
C'est Dieu qui l'a voulu, c'est le Dieu des armées, Qui regarde en pitié les pleurs des malheureux ; C'est lui qui délivra nos tribus opprimés.
Sous le poids d'un joug rigoureux; C'est lui, c'est l'Éternel, c'est le Dieu des armées !
L'ange exterminateur bénît ton étendard ;
Il mit dans tes accents un son mâle et terrible,
La force dans ton bras, la mort dans ton regard,
Et dit à la brebis paisible :
Va déchirer le léopard.
Richemont, La Hire, Xaintraille^, Dunois, et vous, preux chevaliers.
Suivez ses pas dans les batailles, Couvrez-la de vos boucliers :
Couvrez-la de votre vaillance.
Soldats, c'est l'espoir de la France Que votre roi vous a commis :
Marchez quand sa voix vous appelle, Car la victoire est avec elle ; La fuite, avec ses ennemis.
Apprenez d'une femme à forcer des murailles,
A graver leurs débris sous des feux dévorants,
A terrasser l'Anglais, à porter dans ses rangs
Un bras fécond en funérailles I
Honneur à ses hauts faits ! guerriers, honneur à vous ! Chante, heureuse Orléans, les vengeurs de la France,
Chante ta délivrance :
Les assaillants nombreux sont tombés sous leurs coups. Que sont-ils devenus ces conquérants sauvages Devant le fer vainqueur qui combattait pour nous ?...
Ce que deviennent des nuages D'insectes dévorants dans les airs rassemblés. Quand un noir tourbillon élancé des montagnes Disperse en tournoyant ces bataillons ailés
Et fait pleuvoir sur nos campagnes
Leurs cadavres amoncelés.
Aux yeux d'un ennemi superbe
Le lis a repris ses couleurs ;
Ses longs rameaux courbés sous l'herbe
Se relèvent couverts de fleurs.
Jeanne au front de son maître a posé la couronne. A l'attrait des plaisirs qui retiennent ses pas
La noble fille l'abandonne :
Délices de la cour, vous n'enchatnerez pas
L'ardeur d'une vertu si pure ;
Des armes, voilà sa parure.
Et ses plaisirs sont les combats.
Ainsi tout prospérait à son jeune courage.
Dieu conduisit deux ans ce merveilleux ouvrage,
Il se plut à récompenser Pour la France et ses. rois «on amour idolâtre. Deux ans il la soutint &ur ce brillant théâtre,
Pour apprendre aux Anglais, qu'il voulait abaisser, Que la France jamais ne périt tout entière, Que, son dernier vengeur fût-il dans la poussière, Les femmes, au besoin, pourraient les en chasser.
CINQUIÈME MESSÉNIENNE
Silence au camp ! la vierge est prisonnière; Par un injuste arrêt Bedfort croit la.flétrir : Jeune encore, elle touche à son heure dernière...
Silence au camp 1 la vierge va périr.
Des pontifes divins, vendus à la puissance, Sous les subtilités des dogmes ténébreux
Ont accablé son innocence.
Les Anglais commandaient ce sacrifice affreux : Un prêtre en cheveux blancs ordonna le supplice ; Et c'est au nom d'un Dieu par lui calomnié, D'un Dieu de vérité, d'amour et de justice, Qu'un prêtre fut perfide, injuste et sans pitié.
Dieu, quand ton jour viendra, quel sera le partage
Des pontifes persécuteurs ?
Oseront-ils prétendre au céleste héritage
De l'innocent dont ils ont bu les pleurs?
Ils seront rejetés, ces pieux imposteurs, Qui font servir ton nom de complice à leur rage. Et t'offrent pour encens la vapeur du carnage.
A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ?
Pour qui ces torches qu'on excite ?
L'airain sacré tremble ets'agite...
D'où vient ce bruit lugubre? où courent ces guerriers Dont la foule à longs flols roule et se précipite?
La joie éclate sur leurs (raits, Sans doute l'honneur les enflamme ; Ils vont pour un assaut former leurs ranges épais : Non, ces guerriers sont des Anglais, Qui vont voir mourir une femme.
Qu'ils sont nobles dans leur courroux !
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves ! La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves :
Qu'elle meure t elle a contre nous Des esprits infernaux suscité la magie...
Lâches ! que lui reprochez-vous?
D'un courage inspiré ia brûlante énergie, L'amour du nom français, le mépris du danger,
Voilà sa magie et ses charmes ;
Ëh faut-il d'autres que les armes Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger?
Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l'image ; Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents ; Au pied de l'échafaud, sans changer de visage.
Elle s'avançait à pas lents.
Tranquille, elle y monta ; quand, debout sur le faîte, Elle vit ce bûcher qui Tallait dévorer, Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête, Et se prit à pleurer.
Ah ! pleure, fille infortunée !
Ta jeunesse va se flétrir, Dans sa fleur trop tôt moissonnée !
Adieu, beau ciel, il faut mourir.
Ainsi qu'une source afiTaiblie, Prés du lieu même où naît son cours, Meurt en prodiguant ses secours Au berger qui passe et l'oublie ;
Ainsi, dans l'âge des amours,
Finit ta chaste destinée,
Et tu péris abandonnée
Par ceux dont tu sauvas les jours.
Tu ne reverras plus tes riantes montagnes,
Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs,
Et ta chaumière et tes compagnes.
Et ton père, expirant sous le poids des douleurs.
Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle ? N'osez-vous entreprendre une cause si belle ? Quoi ! vous restez muets I aucun ne sort des rangs ! Aucun pour la sauver ne descend dans la lice ! Puisqu'un forfait si noir les trouve indifférents,
Tonnez, confondez l'injustice, Cieux, obscurcissez-vous de nuages épais :
Éteignez sous leurs flots les feux du sacrifice,
Ou guidez au lieu du supplice, A défaut du tonnerre, un chevalier français.
Après quelques instants d'un horrible silence, Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance... Le cœur delà guerrière alors s'est ranimé ; A travers les vapeurs d'une fumée ardente,
Jeanne, encor menaçante.
Montre aux Anglais son bras à demi consumé.
Pourquoi reculer d'épouvante,
Anglais? son bras est désarmé.
La flamme l'environne, et sa voix expirante Murmure encore : France ! ô mon roi bien-aimé ! Que faisait-il ce roi ? Plongé dans la mollesse, Tandis que le malheur réclamait son appui.
L'ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maîtresse,
La vierge qui mourait pour lui !
Ah ! qu'âne page si funeste
De ce régne victorieux,
Pour n'en pas obscurcir le reste, S'efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux. ! Qu'un monument s'élève aux lieux de ta naissance, toi, qui des vainqueurs renversas les projets ! La France y portera son deuil et ses regrets,
Sa tardive reconnaissance ; Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès : Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance !
Que sur l'airain funèbre on grave des combats.
Des étendards anglais fuyant devant tes pas,
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes.
Venez, jeunes beautés ; venez, braves soldats ;
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses!
Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois.
Cueille un rameau sacré, l'y dépose, et s'écrie :
« A celle qui sauva le trône et la patrie,
« Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits ! »
Notre armée au cercueil eut mon premier hommage ; Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre âge : Ai-je trop présumé de ses faibles accents ?
Pour célébrer tant de vaillance, Sans doute il n'a rendu que des sons impuissants ; Mais, poète et Français, j'aime à vanter la France. Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs. Malheureux de ses maux et ûer de ses victoires. Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs :
J'ai des chants pour toutes ses gloires.
Des larmes pour tous ses malheurs.
A M. POUQUEVILLE
De Messéne au cercueil fille auguste et plaintive, Muse des grands revers et des nobles douleurs ; Désertant ton berceau, tu pleuras nos malheurs. Comme la Grèce alors la France était captive... De Messéne au cercueil fille auguste et plaintive, Reviens sur ton berceau, reviens verser des pleurs.
Entre le mont Évan et le cap de Ténare,
La mer baigne les murs de la triste Coron ;
Coron, nom malheureux, nom moderne et barbare.
Et qui de Colonis détrôna le beau nom.
Les Grecs ont tout perdu : la langue de Platon,
La palme des combats, les arts et leurs merveilles,
Tout, jusqu'aux noms divins qui charmaient nos oreilles.
Ces murs battus des eaux, à demi renversés Par le choc des boulets que Venise a lancés, C'est Coron. Le croissant en dépeupla rencoinle; Le Turc y régne en paix au milieu des tombeaux. Voyez-vous ces turbans errer sur les créneaux? Du profane étendard qui chassa la croix sainte,
(1) Ce récit, dont le fond est véritable, appartient au voyage de M. Pouqueville. Il est simple et touchant dans sa prose, et le lecteur y trouvera peut-être quelque charme, s'il n'a pas trop perdu dans mes vers.
Voyez-vous, sur les tours, flotter les crins mouvants? Entendez-vous, de loin, la voix de l'infidèle. Qui se mêle au bruit souni de la mer et des vents Il veille, et le mousquet dans ses mains étincelle.
Au bord de l'horizon le soleil suspendu
Regarde cette plage, autrefois florissante.
Comme un amant en deuil, qui, pleurant son amante.
Cherche encor dans ses traits l'éclat qu'ils ont perdu,
Et trouve, après la mort, sa beauté plus touchante.
Que cet astre, à regret, s'arrache à ses amours !
Que la brise du soir est douce et parfumée î
Que des feux d'un beau jour la mer brille enflammée f...
Mais pour un peuple esclave il n'est plus de beaux jours.
Qu'entends-je ? C'est le bruit de deux rames pareilles. Ensemble s'élevant, tombant d'un même effort. Qui de leur chute égale ont frappé mes oreilles. Assis dans un esquif, l'œil tourné vers le bord, Un jeune homme, un chrétien, glisse sur l'onde amëre. Il remplit dans le temple un hum/)l6 ministère : Ses soins parent l'autel ; debout sur les degrés, Il fait fumer l'encens, répond aux mots sacrés, Et présente le vin durant le saint mystère.
Le» rames de sa main s'échappent à la fois ; Un luth, qui les remplace, a frémi sous ses doigts. Il chante... Ainsi chantaient David et les prophètes; Ainsi, troublant le eœur des pâles matelots»
Un cri sinistre et doux retentit sur les flots, Quand l'Alcyon, gémit, au milieu des tempêtes :
« Beaux lieux, où je n'ose m'asseoir, ^
« Pour vous chanter dans ma nacelle *
« Au bruit des vagues, chaque soir,
« J'accorde ma lyre fidèle ;
« Et je pleure sur nos revers.
« Convne les Hébreux dans les fers,
« Quand Sion descendit du trône,
« Pleuraient au pied des saules verts^
« Près les fleuves de Babylone.
« Mais dans les fers, Seigneur, ils pouvaient t'adorer , <^ Du tombeau de leur père ils parlaient sans alarmes ; « Souffrant ensemble, ensemble ils pouvaient espérer : « Il leur était permis de confondre leurs larmes : « Et je m'exile pour pleurer.
< Le ministre de ta colère
« Prive la veuve et l'orpbelin
< Du dernier vêtement de lin
« Qui sert de voile à leur misère.
« De leurs mains il reprend encor, « Comme un vol fait à son trésor, « Un épi glané dans nos plaines ; « Et nous ne buvons qu'à prix d'or « L'eau qui coule de nos fontaines.
« De Tor I ils l'ont ravi sur nos autels en deuil ; « Ils ont brisé des morts la pierre sépulcrale, « Et, de la jeune épouse écartant le linceuil, « Arraché de son doigt la bague nuptiale, « Qu'elle emporta dans le cercueil.
« nature, ta voix si chère
« S'éteint dans l'horreur du danger ;
« Sans accourir pour le venger,
<-. Le frère voit frapper son frère ;
« Aux tyrans qu'il n'attendait pas,
« Le vieillard livre le repas
« Qu'il a dressé pour sa famille ;
« Et la mère, au bruit de leurs pas,
« Maudit la beauté de sa fille.
« Le lévite est eo proie à leur férocité ; « Ils flétrissent la fleur de son adolescence, « Ou, si d'un saint courroux son cœur s*est révolté, « Chaste victime, il tombe avec son innocence « Sous le bâton ensanglanté.
« Les rois, quand il faut nous défendre, « Sont avares de leurs soldats.
« Ils se disputent des États, « Des peuples, des cités en cendre ; « Et tandis que, sous les couteaux, « Le sang chrétien, à longs ruisseaux, « Inonde la terre où nous sommes, « Comme on partage des troupeaux, « Les rois se partagent des hommes.
« Un récit qui s'efface, ou quelques vains discours, « A des indifférents parlent de nos misères, «c Amusent de nos pleurs l'oisiveté des cours : « Et nous sommes chrétiens, et nous avons des frères, « Et nous expirons sans secours !
« L'oiseau des champs trouve un asile
<( Dans le nid qui fut son berceau,
« Le chevreuil sous un arbrisseau,
« Dans un sillon le lièvre agile ;
« Effrayé par un léger bruit,
« Le ver qui serpente et s'enfuit
« Sous l'herbe ou la feuille qui tombe,
« Echappe au pied qui le poursuit...
« Notre asile à nous, c'est la tombe !
« Heureux qui meurt chrétien ! Grand Dieu, leur cruauté ' « Veut convertir les cœurs par le glaive et les flammes, « Dans le temple où tes saints prêchaient la vérité, « Où de leur bouche d'or descendaient dans nos âmes « L'espérance et la charité.
« Sur ce rivage, où des idoles « S'éleva l'autel réprouvé, « Ton culte pur s'est élevé « Des semences de leurs paroles.
« Mais cet arbre, enfant des déserts, « Qui doit ombrager l'univers, « Fleurit pour nous sur des ruines, « Ne produit que des fruits amers, « Et meurt tranché dans ses racines.
« Dieu, la Grèce libre en ses jours glorieux « N'adorait pas encor ta parole éternelle ; « Chrétienne, elle est aux fers, elle invoque les cieux : « Dieu vivant, seul vrai Dieu, feras-tu moins pour elle « Que Jupiter et ses faux dieux? »
Il chantait, il pleurait, quand d'une tour voisine
Un musulman se lève, il court, il est armé.
Le turban du soldat sur son mousquet s'incline.
L'étincelle jaillit, le salpêtre a fumé,
L'air siffle, un cri s'entend... l'hymne pieux expire.
Ce cri, qui l'a poussé? viënt-il de ton esquif?
Est-ce loi qui gémis. Lévite? est-ce ta lyre
Qui roule de tes mains avec ce bruit plaintif ?
Mais de la nuit déjà tombait le voile sombre ;
La barque, se perdant sous un épais brouillard,
Et sans rame, et sans guide, errait comme au hasard ;
Elle resta muette et disparut dans l'ombre.
La nuit fut orageuse. Aux premiers feux du jour. Du golfe avec terreur mesurant l'étendue, Un vieillard attendait, seul, au pied de la tour. Sous des flocons d'écume un luth frappe sa vue, Un luth qu'un plomb mortel semble avoir traversi'*, Qui n'a plus qu'une corde à demi détendue, Humide et rouge encor d'un sang presque effacé.
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Il court vers ce débris, il se baisse, il le touche... D'un frisson douloureux soudain son corps frémit ; Sur les tours de Coron il jette un œil farouche, Veut crier... la menace expire dans sa bouche ; Il tremble à leur aspect, se détourne et gémit.
Mais du poids qui l'oppresse enfin son cœur se lasse. Il fuit les yeux cruels qui gênent ses douleurs ; Et regardant les cieux, seuls témoins de ses pleurs, Le long des flots bruyants il murmure à voix basse : « Je t'attendais hier, je t'attendis longtemps ; « Tu ne reviendras, plus et c'est toi qui m'attends ! »
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femme, que veux-lu ? — Parthénope, un asile.
— Quel est Ion crime? — Aucun. — Qu'as-tu fait? — Des ingrats.
— Quels sont tes ennemis ? — Ceux qu'affranchit mon bras ; Hier, on m'adorait, aujourd'hui l'on m'exile.
— Comment dois-tu payer mon hospitalité ?
— Par des périls d'un jour et des lois éternelles.
— Qui t'osera poursuivre au sein de ma cité ?
— Des rois. — Quand viendront-ils? — Demain. — Dequelcdté?
— De tous... Eh bien ! pour moi tes portes s'ouvrent-elles ?
— Entre ; quel est ton nom ? — Je suis la Liberté.
Recevez-la, remparts antiques,
Par elle autrefois habités ;
Au rang de vos divinités
Recevez-la, sacrés portiques;
Levez-vous, ombres héroïques,
Faites cortège à ses côtés.
Beau ciel napolitain, rayonne d'allégresse ;
terre, enfante des soldats; Et vous, peuples, chantez; peuples, c'est la déesse
Pour qui mourut Léonidas.
Sa tête a dédaigné les ornements futiles :
Les siens sont quelques fleurs qui semblent s'enlr'ouvrir ; Le sang les fit éclore au pied des Ihermopyles : Deux mille ans n'ont pu les flétrir.
Sa couronne immortelle exhale sur sa trace Je ne sais quel parfum dont s'enivre l'audace ;
Sa voix terrible et douce a des accents vainqueurs,
Qui ne trouvent point de rebelle ; Ses yeux d'un saint amour font palpiter les cœurs,
Et la vertu seule est plus belle.
Le peuple se demande, autour d'elle arrêté,
Comment elle a des rois encouru la colère.
« Hélas ! répond cette noble étrangère,
« Je leur ai dit la vérité.
« Si jamais sous mon nom l'imprudence ou la haine « Ébranla leur pouvoir, que je veux contenir,
« Est-ce à moi d'en porter la peine ?
« Est-ce aux Germains à m'en punir ?
« Ont-ils donc oublié, ces vaincus de la veille,
« Ces esclaves d'hier, aujourd'hui vos t3rrans,
« Que leurs cris de détresse ont frappé mon oreille ,
« Qu'auprès d'Arminiu^ j'ai marché dans leurs ran^s?
« Seule, j'ai rallié leurs peuplades tremblantes,
« Et, de la Germanie armant les défenseurs,
« J'ai creusé de mes mains, dans ses neiges sanglantes, « Un lit de mort aux oppresseurs.
« Vengez-moi, justes dieux, qui voyez mes outrages. « Puisse le souvenir de mes bienfaits passés « Poursuivre ces ingrats, par l'effroi dispersés ! « Puissent les fils d'Odin errants sur les nuages,
« Le front chargé d'orages, « La nuit leur apparaître à la lueur des feux ! «( Et puissent les débris des légions romaines,
Dont j'ai blanchi leurs plaines,
« Se lever devant eux !
« Que dis-je ? Rome entière est-«lle ensevelie
« Dans la poudre de leurs sillons?
« Mon pied, frappant le sein de l'antique Italie,, (c En fait jaillir des bataillons.
« Rome, ne sens-tu pas, an fond de tes entrailles ,
« S'agiter les froids ossements « Des guerriers citoyens, que tant de funérailles
« Ont couchés sous tes monuments ?
« Génois, brisez vos fers ; la mer impatiente « De vous Yoir secouer un indigne repos, « Se gonfle avec orgueil sous la foMt flottante , « Où vous arborez mes drapeaux.
« Veuve des Médicis, renais, noble Florence 1 « Préfère à ton repos tés droits que je défends ; « Préfère à l'esclavage, où dorment les enfants,
« Ton orageuse indépendance.
« fille de Neptune, 6 Venise, ô cité « Belle comme Vénus, et qui sortis comme elle « De l'écume des flots, surpris de ta beauté, « Épouvante Albion d'une splendeur nouvelle.
« Doge, règne en mon nom ; sénat, reconnais-moi ; « Réveille-toi, Zéno ; Pisani, léve-toi :
« C'est la Liberté qui f appelle. »
Elle dit : à sa voix s'agite un peuple entier ;
Dans la fournaise ardente
Je vois blanchir Tacier;
J'entends le fer crier
Sous la lime mordante ; L'enclume au loin gémît, l'airain sonne, un guerrier Prépare à ce signal sa lance menaçante,
Un autre son coursier.
Le père chargé d'ans, mais jeune encor d'audace, Arme son dernier fils, le devance et prend place
Au milieu des soldais.
Arrêté par sa sœur qui rit de sa coléro, L'enfant dit à sa mère :
Je veux mourir dans les combats.
Que n'auraientrils pas fait, ceux en qui la vaillance
Avait la force pour appui ?
Quel homme dans la fuite eût mis son espérance,
Et quel homme aurait craint pour lui Cette mort que cherchaient la vieillesse et l'enfauce ?
Ils s'écrièrent tous d'une commune voix :
«c Assis sous ton laurier que nous courons défendre, « Virgile, prends la lyre et chante nos exploits ; « Jamais un oppresseur ne foulera ta cendre. » Ils partirent alors ces peuples belliqueux, Et trente jours plus tard, oppresseur et tranquille , Le Germain triomphant s'enivrait avec eux Au pied du laurier de Virgile.
La Liberté fuyait en détournant les yeux,
Quand Parthénope la rappelle.
La déesse un moment s'arrête au haut des cieux ;
« Tu m'as trahie ; adieu, dit-elle, Je pars. — Quoi ! pour toujours ? — On m'attend. — Dans quel
— En Grèce. — On y suivra tes traces fugitives. [lieu?]
— J'aurai des défenseurs. — Là, comme sur mes rives. On peut céder au nombre. — Oui, mais on meurt ; adieu ! »
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sommets de Taygète, ô rives du Pénée ,
De la sombre Tempe vallons silencieux ,
campagnes d'Athéne, 6 Grèce infortunée,
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux ?
Doux pays, que de fois ma muse en espérance Se plut à voyager sous ton ciel toujours pur ! De ta paisible mer, où Vénus prit naissance, Tantôt du haut des monts je contemplais l'azur, Tantôt, cachant au jour ma tête ensevelie
Sous tes bosquets hospitaliers.
J'arrêtais vers le soir, dans un bois d'oliviers.
Un vieux pâtre de Thessalie.
« Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, « Berger, quelle déesse habite ces fontaines ? « Voyez-vous quelquefois les nymphes des forêts
« Entr'ouvrir l'écorce des chênes ? *
^ Bacchus vient-il encor féconder vos coteaux? « Ce gazon que rougit le sang d'un sacrifice, < Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux,
« Est-ce le tombeau d'Eurydice? »
Mais le pâtre répond par ses gémissements :
C'est sa fille au cercueil qui dort sous ces bruyères ; Ce sang qui fume encor, c'est celui de ses frères Égorgés par les Musulmans.
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sommets de Taygèle, ô rives du Pénée,
De la sombre Teœpé vallons silencieux,
campagnes d'Athône, ô Grèce infortunée,
Où sont pour t'affranchir tes guerriers et tes dieux?
« Quelle cité jadis a couvert ces collines?
« Sparte, répond mon guide... » Eh quoi, ces murs déserts, Quelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines , Voilà Sparte, et sa gloire a rempli l'univers ! Le soldat d'Ismaël, assis sur ces décombres, Insulte aux grandes ombres
Des enfants d'Hercule en courroux.
N'entends-je pas gémir sous ces portiques sombres?
Mânes des trois cents, est-ce vous?...
Enrôla?, Eurotas, que font ces lauriers-roses Sur ton rivage en deuil, par la mort habité ? Est-ce pour faire outrage à ta captivité
Que ces nobles fleurs sont écloses ? Non, ta gloire n'est plus ; non, d'un peuple puissant Tu ne reverras plus la jeunesse héroïque Laver parmi tes lis ses bras couverts de sang. Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant
Secouer la poudre olympique.
C'en est fait, et ces jours que sont-ils devenus,
Où le cygne argenté, tout fier de sa parure,
Des vierges dans ses jeux caressait les pieds nus.
Où tes roseaux divins rendaient un doux murmure,
Où, réchauffant Léda, pâle de volupté.
Froide et tremblante encore au sortir de tes ondes ,
Dans le sein qu'il couvrait de ses ailes fécondes,
Un dieu versait la vie et l'immortalité?
C'en est fait; et le cygne, exilé d'une terre Où l'on enchaîne la beauté,
Devant Téclal du cimeterre A fui comme la Liberté.
sommets de Taygète, 6 rives du Pënée,
De la sombre Tempe vallons silencieux,
campagnes d'Athéne, 6 Grèce infortunée,
Où sont pour l'affranchir tes guerriers et tes dieux ?
Us sont sur tes débris ! Aux armes ! voici l'heure Où le fer te rendra les beaux jours que je pleure I Voici la Liberté, tu renais à son nom :
Vierge comme Minerve, elle aura pour demeure Ce qui reste du Parthénon.
Des champs du Sunium, des bois du Cythéron, Descends, peuple chéri de Mars et de Neptune ! Vous, relevez les murs ; vous, préparez les dards! Femmes, ofiîrez vos vœux sur ces marbres épars :
Là fut l'autel de la Fortune.
Autour de ce rocher rassemblez-vous, vieillards :
Ce rocher portait la tribune ; Sa base encor debout parle encore aux héros
Qui peuplent la nouvelle Athènes ; Prêtez l'oreille... il a retenu quelques mots
Des harangues de Démosthènes.
Guerre, guerre aux tyrans ! Nochers ! fendez les fluls I Du haut de son tombeau Thémistocle domine
Sur ce port qui l'a vu si grand ; Et la mer à vos pieds s'y brise en murmurant
Le nom sacré de Salamine.
Guerre aux tyrans ! Soldats, le voilà ce clairon
Qui des Perses jadis a glacé le courage !
Sortez par ce portique, il est d'heureux présage :
Pour revenir vainqueur, par là sortit Cimon ; C'est là que de son père on suspendit l'image ! Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, C'est le chemin de Marathon !
sommets de Taygète, ô déhris du Pyrée, Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux ? La Grèce a des vengeurs, la Grèce est délivrée, La Grèce a retrouvé ses héros et ses dieux !
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« Le soleil a paru : sa clarté menaçante Du fer des boucliers jaillit en longs reflets. Les guerriers sont debout, immobiles, muets ; Ils pressent de leurs dents leur lèvre frémissante. Tous, pleins d'un vague effroi qu'ils ont peine à cacher, Attendent le péril, sans pouvoir le chercher. Moment d'un siècle 1 horrible attente !
Ah 1 quand donnera-t-on le signal de marcher!
Vieillard, garde ton rang... mais il court, il s'écrie : « Le signal est donné de vaincre ou de mourir ; « Ma vie est mon seul bien, je l'offre à la patrie : « Liberté, je cours te l'offrir. »
Opprobre à tout guerrier dans la vigueur de l'âge, Qui s'enfuit comme un lâche en spectacle au vainqueur. Tandis que ce vieillard prodigue avec courage Un reste de vieux sang qui réchauffait son cœur ! Sous les pieds des coursiers il se dresse, il présente
Sa barbe blanchissante, L'intrépide pâleur de son front irrité, Tombe, expire, et le fer, qu'il voit sans épouvante,
De sa bouche expirante Arrache avec son âme un cri de liberté.
Liberté ! Liberté î viens, reçois sa grande âme ! Devance nos coursiers sur tes ailes de flamme ;
Viens, Liberté, marchons. Aux vautours dévoranta Que nos corps, si tu veux, soient jetés en pâture : 11 est cent fois plus doux de rester dans tes ranges.
Vaincus, morts et sans sépulture,
Que de vaincre pour les tyrans.
Gloire à nous ! gloire au courage !
Gloire à nos vaillants efforts !
A nous le champ du carnage !
A nous les restes des morts !
Rapportons dans nos murailles Ceux qu'au glaive des batailles Le dieu Mars avait promis :
Citoyens, voilà vos frères !
Ils ont pour lits funéraires Les drapeaux des ennemis.
Survivre à sa victoire, ô douce et noble vie ! Mourir victorieux, ô mort digne d'envie !
Il rentre sans blessure, et non pas sans lauriers, L'heureux vengeur de nos dieux domestiques.
Quels bras reconnaissants ont dressé ces portiques ! Que de fleurs sur ses pas! que d'emblèmes guerriers! Le peuple, aux jeux publics où ce héros préside,
Se lève devant son appui ; Le vieillard lui fait place, et la vierge timide Le montre à sa compagne en murmurant : C'est lui !
Il rentre le vainqueur, mais porté sur ses armes. Est-il pour son bûcher d'appareil assez beau ?
Pour le pleurer est^il afises: de larmes ?
Est-il marbre assez pur pour orner son tombeau ? Ses exploits sont chantés, sa mémoire est chérie ; Il monte au rang des dieux qu'adore la patrie.
Elle comble d'honneurs ses mânes triomphants, Et son père, et ses fils, et sa famille entière,
Et les enfants de ses enfants
Dans leur postérité dernière. »
Debout, la lyre en main, à l'aspect des deux camps,
Ainsi chantait le vieux Tyrtée.
Pour la Grèce ressuscitée.
Que ne puis-je aujourd'hui ressusciter ses chants t Je vous dirais, 6 Grecs, ressemblez à vos pères : Soyez libres comme eux, ou mourez en héros.
Jadis vous combattiez vos frères.
Et vous combattez vos bourreaux.
Ils viennent ! Aux clartés dont la mer se colore
J'ai reconnu leurs pavillons.
Quel volcan a lancé ces épais tourbillons ?
Dans l'ombre de la nuit quelle effroyable aurore ! La dernière pour toi, que la flamme dévore, Chio (1), tu vois tomber tes pieux monuments. Ils tombent ces palais que l'art en vain décore ; Et de ces bois en fleurs, où de tendres serments,
Hier retentissaient encore.
Sortent de longs gémissements.
Ouvrez les yeux, 6 Grecs ! ô Grecs, prêtez l'oreille : Vous verrez le tombeau, vous entendrez les cris
De tout un peuple qui s'éveille, Poursuivi par le fer, la fondre et les débris ; Vous verrez une plage horrible, inhabitée, Où, chassé par les feux vainqueurs de ses efforts, Le flot, qui se recale en roulant sur des morts,
Laisse une écume ensanglantée.
(1) ta catastrophe de Chio eat lieu en 1332 ; Tiocendie et lefi massa- 9Tet se prolongèrent pendant les moit de mai et de joio.
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Vengez vos frères massacrés, Vengez vos femmes expirantes ; Les loups se sont désaltérés Dans leurs entrailles palpitantes.
Vengez-les, vengez-vous !... Ténédos ! Ténédos ! Deux esquifs à la voix ont sillonné les flols : Tels, vomis par ton sein sur la plaine azurée,
S'avançaient ces serpents hideux.
Se dressant, perçant l'air de leur langue acérée, De leurs anneaux mouvants fouettant l'onde autour d'eux, Quand la triste Ilion les vit sous ses murailles, A leur triple victime attachés tous les deux, La saisir, l'enlacer de leurs flexibles nœuds,
L'emprisonner dans leurs écailles.
Tels et plus terribles encor, Ces deux esquifs de front fendent les mers profondes.
De vos rames battez les ondes, Allez, vers ce vaisseau cinglez d'un même essor. L'incendie a glissé sous la carène ardente ; Il se dresse à la poupe, il siffle autour des flancs ; De cordage en cordage il s'élance, il serpente. Enveloppe les mâts de ses replis brûlants ; De sa langue de feu, qui s'allonge à leur cime, Saisit leurs pavillons consumés dans les airs, Et, pour la dévorer, embrassant la victime Avec ses mâts rompus, ses ponts, ses flancs ouverts, Ses foudres, ses nochers engloutis par les mers,
S'enfonce en grondant dans l'abîme (1).
(I) Constantin Canaris, commandant de deux brûlots, rend ainsi compte de son expédition de Ténédos : « J'arrivai en rade sous pavillon ottoman ; obligé de passer entre la terre et les vaisseaux turcs, je ne pus jeter mes grappins aux bossoirs de l'amiral : alors je profitai du mouvement de la vague pour faire entrer mon beaupré dans un de ses sabords ; et dès qu'il fut ainsi engagé, j'y mis le feu en criant aux Turcs;
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Ah ! puisses-tu toujours triompher et punir ! Ce sont mes vœux, 6 Grèce, et, devançant l'histoire, Jadis l'heureux Tyrtée eût prédit ta victoire. Alors c'était le temps, cher à ton souvenir,
Où les amants des filles de mémoire, Comme dans le passé, lisaient dans l'avenir.
Mais du jour qu'infidèle à ces vierges célestes. Leur hommage adultère a cherché les tyrans ; Du jour qu'ils ont changé leurs parures modestes Contre quelques lambeaux de la pourpre des grands. Qu'ils ont d'un art divin profané les miracles, En illustrant le vice, et consacrant l'erreur, A leur bouche vénale Apollon en fureur A ravi le don des oracles.
Condamne-toi, ma Muse, à de stériles vœux :
Mais refuse tes chants aux oppresseurs heureux. Que de la vérité tes vers soient les esclaves ; De ses chastes faveurs faisons nos seuls amours :
Sans orgueil préférons toujours Une pauvreté libre à de riches entraves.
Et si quelque mortel justement respecté Entend frémir pour lui les cordes de ma lyre,
ma Muse, qu'il puisse dire :
« S'il ne m'admirait pas, il ne m'eût pas chanté ! »
Vous voilà brûlés comme à Chio ! La terreur se répandit aussitôt parmi eui ; je descendis dans mon canot avec mes matelots, sans aucun danger, cir l'ennemi ne tira pas même un coup de fusil. »
PoiQcxviLLK, Histoire inédite de la Régénération de la Grèce, y. m.
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« Tu nous rends nos derniers signaux ; « Le long du bord le câble crie ; « L'ancre s'élève et sort des eaux ; « La voile s'ouvre ; adieu, patrie !
^ Des flots l'un par l'autre heurtés « Je vois fuir les cimes mouvantes, « Comme les flocons argentés « Des toisons sur nos monts errantes.
« Je vois se dérouler les nœuds « Qui mesurent l'humide plaine, « Et je vogue, averti par eux « Que loin de toi le vent m'entraîne.
« Doux pays, bû>is sacrés, beaux lieux, « Je pars, et pour toujours peut-être ! »
Disait un Grec dans ses adieux A Cypre qui l'avait vu naître ;
«■ Sur vos rives la liberté, « Ainsi que la gloire, est proscrite ; « Je pars, je les suis, et je quilte « Le beau ciel qu'elles ont quitté. ^
Il chercha la liberté sainte D'Agrigenle aux vallons d'Eniia...
Sa flamme antique y semble éteinte.
Comme les flammes de TEtna.
A Naple, il trouva son idole Oui tremblait un glaive à la main :
Il vit Rome, et pas un Romain Sur les débris du Capitole ?
Venise, il vit tes guerriers ; Mais ils ont perdu leur audace Plus vite que tes gondoliers N'ont oublié les vers du Tasse.
Il cherche sous le ciel du Nord Pour les Grecs un autre Alexandre...
Ah ! dit-il. le Phénix est mort, Et ne renaît plus de sa cendre !
A Vienne, il apprit dans les rangs Des oppresseurs de l'Ausonie Que le succès change en tyrans Les vainqueurs de la tyrannie.
Il trouva les Anglais trop fiers ;
Albion se dit magnanime ;
Des noirs elle a brisé les fers,
Et ce sont les blancs qu'elle opprime.
Il parcourt Londre, en y cherchant Cet homme, l'effiroi de la terre.
Dont la splendeur à son couchant Pour tombeau choisit l'Angleterre.
Mais elle a craint ce prisonnier.
Et, reculant devant sa gloire,
A mis l'Océan tout entier
Entre un seul homme et la victoire.
Sur toi, Cadix, il vient pleurer :
Nos soldats couvraient ton rivage ; Il vient, maudissant leur courage :
Il part, de peur de l'admirer.
Paris l'appelle ; au seuil d'un temple Le Grec, dans nos murs arrêté, Sur l'autel voit la Liberté...
Mais c'est un marbre qu'il contemple,
Semblable à ces dieux inconnus, A ces images immortelles Dont les formes sont encor belles, Dont la divinité n'est plus.
Pour revoir son île chérie.
Il franchit les flots écumants, Mais le courroux des Musulmans Avait passé sur sa patrie.
Des débris en couvraient les bords, Et de leur cendre amoncelée Les vautours, prenant leur volée.
Emportaient les lambeaux des morts (1;.
Il dit, s'élançant dans l'abîme :
« Les peuples sont nés pour souffrir ; v< Noir Océan, prends ta victime, « S'il faut être esclave ou mourir ! »
(1) Cypre fut désolée par les Turcs au mois d'aoùl 1822. Soixante bourgs ou villages avaient entièrement disparu au mois de septembre de la même année.
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Ainsi l'Alcyon, moins timide, Part et se croit libre en quittant La rive où sa mère l'attend Dans le nid qu'il a laissé vide.
Il voltige autour des palais, Orgueil de la cité prochaine, Et voit ses frères, qu'on enchaîne, Se débattre dans des filets,
Il voit le rossignol, qui chante
Les amours et la liberté.
Puni par la captivité
Des doux sons de sa voix touchante.
De l'Olympe il voit l'aigle allier Briser, pour sortir d'esclavage.
Son front royal et prisonnier Contre les barreaux de sa cage.
Vers sa mère il revient tremblant.
Et l'appelle en vain sur la rive, Où flotte le duvet sanglant De quelque plume fugitive.
L'oiseau reconnaît ces débris.
Il suit le flot qui les emporte, Rase l'onde en poussant des cris, Plonge et meurt... où sa mère est moite.
SIXIÈME MESSÉNIENNE
De lumière et d'obscurité, De néant et de gloire étonnant assemblage, Astre fatal aux rois comme à la liberté, Au plus haut de ton cours porté par un orage,
Et par un orage emporté, Toi, qui n'as rien connu, dans ton sanglant passage. D'égal à ton bonheur que ton adversité ;
Dieu mortel, sous tes pieds les monts courbant leurs têtes
T'ouvraient un chemin triomphal.
Les éléments soumis attendaient ton signal :
D'une nuit pluvieuse écartant les tempêtes,
Pour éclairer tes fêtes.
Le soleil t'annonçait sur son char radieux ; L'Europe t'admirait dans une horreur profonde, Et le son de ta voix, un signe de tes yeux.
Donnaient une secousse au monde.
Ton souffle du chaos faisait sortir les lois ; Ton image insultait aux dépouilles des rois, Et, debout sur l'airain de leur foudres guerrièras Entretenait le ciel du bruit de tes exploits. Les cultes renaissant, étonnés d'être frères. Sur leurs autels rivaux, qui fumaient à la fois. Pour toi confondaient leurs prières.
« Conservez, disaient-ils, lo vainqueur de Thabor, « Conservez le vainqueur du Tibre ! »
Que n'ont-ils pour ta gloire ajouté plus encor :
« Dieu juste, conservez le roi d'un peuple librç 1 »
Tu régnerais encor si (u l'avais voulu.
Fils de la Liberté, tu détrônas ta mère.
Armé contre ses droits d'un' pouvoir éphémère, Tu croyais l'accabler, tu l'avais résolu ; Mais le tombeau creusé pour elle Dévore tôt ou tard le monarque absolu :
Uu tyran tombe ou meurt ; seule elle est immortelle.
Justice, droits, serments, peux->-tu rien respecter ? D'un antique lien périsse la mémoire ! L'Espagne est notre sœur de dangers et de gloire ; Tu la veux pour esclave, et n'osant ajouter A ta double couronne un nouveau diadème, Sur son trône conquis ton orgueil veut jeter Un simulacre de tol-méme.
Mais non, tu l'espérais en vain.
Ses prélats, ses guerriers l'un l'autre s'excitèrent. Les croyances du peuple à leurs voix s'exaltèrent. Quels signes précurseurs d'un désastre prochain ! Le beffroi, qu'ébranlait une invisible main, S'éveillait de lui-même et sonnait les alarmes ; Les images des preux s'agitaient sous leurs armes ; On avait vu des pleurs mouiller leurs yeux d'airain : On avait vu le sang du Sauveur de la terre Des flancs du marbre ému sortir à longs ruisseaux, Les morts erraient dans l'ombre, et ces cris : Guerre ! Guerre !
S'élevaient du fond des tombeaux.
. Une nuit, c'était l'heure où les songes funèbres Apportent aux vivants les leçons du cercueil ; Où le second Brutus vit son génie en deuil Se dresser devant lui dans l'horreur des ténèbres ;
Où Richard, tourmenté d'un sommeil sans repos, Vit les mânes vengeurs de sa famille entière.
Rangés autour de ses drapeaux, Le maudire et crier : Voilà ta nuit dernière !
Napoléon veillait, seul et silencieux :
La fatigue inclinait cette tête puissante
Sur la carte immobile où s'attachaient ses yeux ;
Trois guerrières, trois sœurs parurent sous sa tente.
Pauvre et sans ornements, belle de ses hauts faits, La première semblait une vierge romaine
Dont le ciel a bruni les traits.
Le front ceint d'un rameau de chêne.
Elle appuyait son bras sur un drapeau français. Il rappelait un jour d'éternelle mémoire ; Trois couleurs rayonnaient sur ses lambeaux sacrés Par la foudre noircis, poudreux et déchirés,
Mais déchirés par la victoire.
« Je t'ai connu soldat ; salut : te voilà roi.
« De Marengo la terrible journée « Dans tes fastes, dit-elle, a pris place après moi ;
« Salut ; je suis sa sœur ainée.
« Je te guidais an premier rang ; « Je protégeai ta course et dictai la parole « Qui ranima des tiens le courage expirant,
c Lorsque la mort te vit si grand, « Qu'elle te respecta sous les foudres d'Arcole. « Tu changeas mon drapeau c(Jntre un sceptre d'airain : « Tremble, je vois pâlir ton étoile éclipsée. « La force est sans appui, du jour qu'elle est sans frein. « Adieu, ton régne expire, et ta gloire est passée. »
A NAPOLÉON. eo
La seconde unissait aux palmes des déserts
Les dépouilles d'Alexandrie.
Les feux dont le soleil inonde sa patrie, De ses brûlants regards allumaient les éclairs.
Sa main, par la conquête armée, Dégouttante du sang des descendants d'Omar,
Tenait le glaive de César
Et le compas de Ptolémée.
« Je t'ai connu banni ; salut : te voilà roi.
« Du mont Thabor la brillante journée « Dans les fastes, dit-elle, a pris place après moi ;
« Salut 1 je suis sa sœur ainée.
« Je te dois l'éclat immortel « Du nom que je reçus aux pieds des Pyramides.
« J'ai vu les turbans d'Ismaël « Foulés au bord du Nil par tes coursiers rapides. « Les arts, sous ton égide avaient placé leurs fils, « Quand des restes muets de Thèbe et de Memphis
« Ils interrogeaient la poussière ; « Et, si tu t'égarais dans ton vol glorieux, « C'était comme l'aiglon qui se perd dans les cieux,
« C'était pour chercher la lumière.
« Tu voulus l'étouffer sous ton sceptre d'airain :
« Tremble ; je vois pâlir ton étoile éclipsée.
« La force est sans appui, du jour qu'elle est sans frein.
« Adieu, ton règne expire, et ta gloire est passée. »
La dernière... ô pitié, des fers chargeaient ses bras !
L'œil baissé vers la terre où chacun de ses pas
Laissait une empreinte sanglante.
Elle s'avançait chancelante En murmurant ces mots : hedbt et ne se rend pas. Loin d'elle les trésors qui parent la conquête , Et l'appareil des drapeaux prisonniers !
SEPTIÈME MESSÊNIENNE.
« Non, tu n'es pas un aigle, » ont crié les serpents. Quand son vol faible encor trompait sa jeune audace : Et déjà sur le dos de ces monstres rampants Du bec vengeur de l'aigle il imprimait la trace ; Puis, le front dans les cieux de lumière inondés, Les yeux sur le soleil, les ongles sur la foudre, Il dit à ces serpents qui sifflaient dans la poudre : « Que suis-je ? répondez. »
Tel fut ton noble essor, Byron; et quelle vie,
Vieille de gloire en un matin, D'un bruit plus imposant, d'un éclat plus soudain,
Irrita la mort et l'envie?
Par de lâches clameurs quel génie insulté
Dans son obscurité première , Changea plus promptement et sa nuit en lumière,
El son siècle en postérité ?
Poètes, respectez les prêtres et les femmes.
Ces terrestres divinités î
Comme dans les célestes âmes, L'outrage est immortel dans leurs cœurs irrités. Un temple qu'on mutile (1) a recueilli Voltaire :
(i) Allusion à cette belle inscription , qu'on avait effacée sur le fronton du Panthéon» Aux obards bommbs la pathib RBconnAis- 8AIITB. La révolutton de 1830 a rendu le monument aux grands hommes, et rétabli l'inscription.
Vain refuge, et Téeho des foadres de la chaire, Que le prêtre accoutume à maudire un grand nom, Tonne encor pour chasser son ombre solitaire Des noirs caveaux du Panthéon.
Byron, tu préféras, sous le ciel d'Ibérie, Des roses de Cadix l'éclat et les couleurs
Aux attraits de ces nobles fleurs Pâles comme le ciel de ta froide patrie (() ; De là tes jours de deuil, de là tes longs malheurs ! Des vierges d'Albion la beauié méprisée
Te poursuit jusqu'au cercueil,
Et de l'Angleterre abusée
Tu fus le mépris et l'orgueil.
Eh vain leurs yeux ardents dévoraient tes ouvrages ; L'auteur par son exil expia ses outrages ; Et tu n'as rencontré sous des cieux différents/ Des créneaux de Chillon aux débris de Mégare, Des gouffres d'Abydos aux cachots de Ferrare, Que sujets d'accuser les dieux et les tyrans.
Victime de l'orgueil, tu chantas les victimes
Qu'il immole sur ses autels; Entouré de débris qui racontaient des crimes ,
Tu peignis de grands criminels.
Rebelle à ton malheur, ton âme indépendante N'en put sans désespoir porter le joug de fer :
Persécuté comme le Dante,
Comme lui tu rêvas l'enfer.
L'Europe doit t'absoudre, en lançant Tanathéme
Sur tes tristes imitateurs.
(I) We round tbe north for paler dames would seek ?
How poor their forms appear 1 how languid, Mran, and veak ! Chilob-Harold, Canto i.
La gloire n'appartient qu'aux talents créateurs ;
Sois immortel : tu fus toi-même.
Il brille d'un éclat que rien ne peut ternir, Ce tableau de la Grèce au cercueil descendue, Qui n'a plus de vivant que le grand souvenir
De sa gloire à jamais perdue.
Contemplez une femme, avant que le linceul (1} En tombant sur son front brise votre espérance Le jour de son trépas, ce premier jour du deuil Où le danger unit, où le néant commence :
Quelle triste douceur ! quel cbarme attendrissant ! Que de mélancolie, et pourtant que de grâce Dans ses lèvres sans vie où la pâleur descend ! Comme voire œil avide admire en frémissant Le calme de ses traits dont la forme s'efface, La morne volupté de son sein pâlissant !
Du corps inanimé l'aspect glace votre âme ; Pour vous-même attendri, vous lisez vos destins Dans l'immobilité de ses beaux yeux éteints.
Ils ont séduit, pleuré, lancé des traits de flamme. Et les voilà sans feux, sans larmes, sans regard ! Pour qu'il vous reste un doute, il est déjà trop tard ; Mais l'espoir un moment suspendit votre crainte, Tant sa tête repose avec sérénité !
Tant la main delà mort s'est doucement empreinte Sur ce paisible front par elle respecté.
Où la vie en fuyant a laissé la beauté !
C'est la Grèce, as-tu dit, c'est la Grèce opprimée ; La Grèce belle encor, mais froide, inanimée ;
[\) Tout le inonde connaît ces beaux \ers de lord Byroo
He who hath bent him o'er the dead Ere t)ie firsl day of death h fled, Tbe fir&l dark day of oothingneiis The lest of danger and di stress... etc.
La Grèce morte I... Arrête, et regarde ses yeux :
Leur paupière Ipngtemps fermée
Se rouvre à la clarté des cienx.
Regarde, elle s'anime ; écoute, sous ses chaînes
Son corps frémit et s'est dressé.
Ce pur sang, que le fer a tant de fois versé, Pour se répandre encor bouillonne dans ses veines ;
Son front qui reprend sa fierté, Pâle d'un long trépas, menace et se relève ;
Son bras s'allonge et cherche un glaive ; Elle vit, elle parle, elle a dit : Liberté !
Morte, tu l'admirais ; vivante, qu'elle est belle !
Tu ne peux résister à son cri qui t'appelle.
Tu cours, tu la revois, mais c'est en expirant.
Oh ! qui pourrait des Grecs retracer les alarmes,
Les vœux, les chants de deuil mêlés au bruit des armes?
Autour de la croix sainte, au pied des monts errant,
Le peuple confondait» dans l'ardeur de son zèle.
Son antique croyance avec sa foi nouvelle,
Invoquait tous ses dieux, et criait en pleurant :
« Vent, qui donnes la vie à des fleurs immortelles, « Toi, par qui le laurier vieillit sans se flétrir; « Vent, qui souffles do Pinde, accours» étends tes ailes : ■ « Ton plus beau laurier va mourir l
« Flots purs, où s'abreuvait la poésie antique,
« Childe-Harold sur vos bords revient pour succomber .
« Versez votre rosée à ce front héroïque
« Que la mort seule a pu courber.
« Dieux rivaux, de nos pleurs séchez la source amère ; « Dieu vainqueur de Satan, dieu vainqueur de Python, « Renouvelez pour lui les jours nombreux d'Homère « Et la vieillesse de Milton ( »
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N'iavoqueï pas les vents, insensés que vous êtes ? Leur souffle aime à flétrir la palme $les poètes,
Tandis qu'il mûrit les poisons !
N'invoquez pas les flots des fontaines sacrées : Ils brûlent tôt ou tard les lèvres inspirées
Pour qui semblaient couler leurs dons !
N'invoquez pas les dieux : ils dorment; la mort veille. Pour peu qu'un bruit de gloire ait dénoncé vos jours
A son impitoyable oreille,
La mort entend ; les dieux sont sourds l
Il n'est plus! il n'est plus ! toi qui fus sa patrie, Pleure, ingrate Albion : l'exil paya ses chants. Berceau de ses aïeux (1), pleure, antique Neustrie, Corneille et lui sont tes enfants.
Et toi, que son trépas livre sans espérance Aux chaînes des tyrans qu'auraient punis ses vers, Pleure, esclave; son luth consolait ta souffrance, Son glaive aurait brisé tes fers !
Les Grecs le vengeront, ils l'ont juré : la gloire
Prépare les funèbres jeux
Qu'ils vont offrir à sa mémoire.
Qu'ils marchent, que son cœur repose au milieu d'eux.
Enseveli par la victoire.
Alors avec le fer du croissant abattu Ils graveront sur son dernier asile :
« sort ! que ne Tépargnais-tu !
« Il chantait comme Homère, il fût mort comme Achille. >
Ah ! quels que soient les lieux par sa tombe illustrés. Temple de la vertu, des arts, de la vaillance,
(1) La famille de lord Byron est originaire de Normandie : se» aïeux suivirent en Angleterre Guillaume le Conquérant.
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Dont Londre est fiére encore et. qu'a perdu U France, Son ombre doit s'asseoir sous tes parvis sacrés.
Westminster, oovre>-toi I Lerez-vons devant elle,
De vos linceuls dépouillez les lambeaux, Royales majestés I et vous, race immortelle.
Majestés du talent, qui peuplez ces tombeauiî Le voilà sur le seuil, il s'avance, il se nomme... Pressez-vous, faites place à ce digne héritier ! ' Milton, place au poète ? Howe, place au guerrier ( Pressez-vous, rois, place au grand homme !
ÉPILOGUE
A VOUS, puissants du monde, à vous, rois de la terre,
Qui tenez dans vos mains et la paix et la guerre,
A vous de décider si, lassés de souffrir,
Les Grecs ont pris le fer pour vaincre ou pour mourir;
Si du Tage au Volga, de la Tamise au Tibre,
L'Europe désormais doit être esclave ou libre.
Libre, elle bénira votre auguste équité ;
Non qu'elle offre ses vœux à cette liberté
Qui des plus saintes lois s'affranchit par le glaive,
Marche sans but, sans frein, sur des débris s*élève,
Triomphe dans le trouble, et, vantant ses bienfaits.
Pour un abus détruit enfante cent forfaits. ,
La sage liberté qu'elle attend, qu'elle implore.
Qui préside à mes chants, que tout grand peuple adore.
Par le bonheur public affermit les États ;
Créant des citoyens, elle fait des soldats,
Enchaîne la licence, abat la tyrannie.
Des pouvoirs balancés entretient l'harmonie.
Réunit les sujets sous le sceptre des rois.
Rapproche tous les rangs, garantit tous les droits.
Et, favorable à tous, de son ombre étemelle
Couvre jusqu'aux ingrats qui conspirent contre elle !
Ainsi le chêne épais reçoit sous ses rameaux.
Défend des feux du jour ces immondes troupeaux
Qui, cherchant à ses pieds leur sauvage pâture,
Des gazons soulevés flétrissent la verdure.
Insultent vainement dans ses profonds appuis
Ce tronc, qui leur prodigue et son ombre et ses fruits,
Et les écraserait de ses vastes ruines,
S'ils pouvaient de la terre arracher ses racines.
LIVRE TROISIÈME
PREMIÈRE MESSÉNIENNE
A bord de la Madone.
Que la brise des mers le porte mes adieux, France, je te quitte ; adieu, France chérie I Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux ! Adieu, patrie ! adieu, patrie !
Il tombe ce mistral, dont le souffle, glacé M'enchaînait dans le port de l'antique Marseille ; Mon brick napolitain, qui sommeillait la veille Sur cette onde captive où les vents Font bercé,
Aux cris qui frappent mon oreille Sous ses agrès tremblants s'émeut, frémit, s'éveille,
Et loin du port s'est élancé.
toi, des Phocéens brillante colonie, Adieu, Marseille, adieu ! Je vois blanchir tes forts. Puisses-tu féconder, par de constants efforts, Les germes de vertu, de valeur, de génie.
Dont les Grecs, tes aïeux, vinrent semer tes bords ! Que la mer te soit douce, et que le ciel prospère Regarde avec amour tes opulents remparts !
fille de la Grèce, encore adieu ! je pars ; Sois plus heureuse que ta mère !
Je les brave tes flots, je ris de leur courroux ; J'aime à sentir dans l'air leur mordante amertume :
a^ LE SBPAKT.
Ils viennent, et de loin soulevant leur éeume, A la proue élancés, ils bondissent vers noQS. Mais, tels que des lions dont la fureur avide Sous une main connue expire en rugissant, Je les vois caresser le voile blanchissant
De la madone qui nous guide, Lorsque son bras doré, sur leur dos s'abai&sant.
Joue avec leur crinière humide.
Courage, mon vaisseau ! double ce c^ lointain ;
Penche-toi sur les mers ; que le beaupré s'incline
Sous le foc déployé qui s'enfle et le domine.
Mais ce cap, c'est la France ; elle aura fui demain...
Je l'entends demander, d'une voix douce et ôére,
Sur quels bords, dans quels champs en lauriers plus féconds,
Ma muse va chercher des débris et des noms,
Et des siècles passés évoquer la poussière?
Elle étale au midi ses monuments romains.
Les colonnades de ses bains, De ses cirques déserts la ruine éloquente, Ce temple sans rival, dont la main d'Apollon, Sur des appuis de marbre et des feuilles d'acanthe,
Suspendit l'élégant fronton ; Ses palais, ses tombeaux, ses théâtres antiques. Et les deux monts unis où gronde le Gardon
Sous un triple rang de portiques.
Elle me montre au nord ses murs irréguliers, Et leurs clochers pieux sortant d*UTi noir feuillage, Où j'entendais gétnir, durant les nuits d*orage.
Et la muse des chevaliers,
Et les spectres du moyen ftàre» 5 • Se& vieux donjons normands, bâtis par nos aïeux, Et les créneaux brisés en château solitaire; Qui raconte leur gloire, en parlant à nos yeux
De ce bâtard victorieux
Dont le bras conquit l'Angle terre.
Je la vois, cette France, agiter les rameaux Du chêne prophétique adoré des druides j Elle couronne encor leurs ombres intrépides
De la verveine des tomteaux, Et chante les exploits prédits par leui^ Oracles, Que, sous les trois couleurs, sous Taigle ou sous les lis,
Vingt siècles rivaux de miracles
Par la victoire ont accomplis.
Puis, voilant sons des pleurs l'éclat dont son œil brille,
Elle m'invite avec douceur A reprendre ma place au foyer de famille, Et murmure le» noms d'un père et d*une sœur... Arrête, mon vaisseau, tu m'emportes trop vite. Pour mes derniers regards que la France a d'attraits ! Quel parfum de patrie apporte ce vent f^ais ! Que la patrie est belle au moment qu'on la quitte !
Famille, et vous, amis, recevez mes adieux !
Et loi, France, pardonne ! Adieu, France chérie I Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux î Adieu, patrie! adieu, patrie !...
Deux fois dans les flots purs, où tremblait sa clarté, J'ai vu briller du ciel l'éblouissante image, .^
Et dans l'ombre, deux fois, la proue à son passage Creuser en l'enflammant un sillon argenté.
Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues ? Leur pied se perd sous l'onde, et leur front dan^ 1«8 nues. C'est la Corse !... destin ! Faible enlant sur ce bofd^ , î Sujet à sa naissance, et captif à sa mort, , ., ,.
Il part du sein (tes mers oii plus latd il retombe. Celui dont la grandeur eut, par on jein du sort» Une île pour berceau, pour asile et pour tombe.
Tels du vaste Océan chaque jour nous voyons Le globe du soleil s'élever sans rayons ;
Il monte, il brille, il monte encore ; Sur le trône vacant de l'empire des cieux Il s'élance, et, monarque, il découvre à nos yeux Sa couronne de feu dont l'éclat nous dévore ;
Puis il descend, se décolore,
Et dans l'Océan, étonné De le voir au déclin ce qu'il fut à l'aurore,
Rentre pâle et découronné.
Où va-t-il cet enfant qui s'ignore lui-même ?
La main des vieux nochers passe sur ses cheveux
Qui porteront un diadème.
Ils lui montrent la France en riant de ses jeux... Ses jeux seront un jour la conquête et la guerre ; Les bras de cet enfant ébranleront la terre.
toi, rivage hospitalier,
Qui le reçois sans le connaître, Et le rejetteras sans pouvoir l'oublier,
France, France, voilà ton maître !
Louis, voilà ton héritier!
Où va-c-il ce vainqueur que l'Italie admire?
Il va du bruit de ses exploits Réveiller les échos de Tbébe et de Palmyre.
Il revient ; tout. tremble à sa voix; Républicains trompés, eourbez-v^ns bous l'empire! Le miéi de sa gloire alors le couronna Des rayons d'Austerlitz, de Wagram, d'ïéna.
Esclaves et tyrans, sa gloire était la nôtre. Et d'un de ses deax bras, qui neos donna des fers-,
Appuyé sur ta France, il eiwhâîftâit de l'àuire ■ '
Ce qtii roBlail de- !\ihWer9.
Non, rien n'ébranlera cette vaste puissance... L'île d'Elbe à mes yeux se montre et me répond. C'est là qu'il langruissait, l'œil tourné vers la France. Mais un brick fend ces mers : « Courbez-vous sur le pont !
« A g^enoux! le jour vient d'éclorè ; « Couchez-vous sur cette arme inutile aujourd'hui !
« Cachez ce lambeau tricolore... ».
C'est sa voix : il aborde, et la France est à lui.
11 la joue, il la perd ; l'Europe est satisfaite, Et l'aigle, qui. tombant aux pieds du léopard. Change en grand capitaine un héros de hasard. Illustre aussi vingt rois, dont la gloire muette N'eût jamais retenti chez la postérité ; Et d'une part dans sa défaite, Il fait à chacun d'eux une immortalité.
Il n'a régné qu'un jour ; mais à travers l'orage Il versait tant d'éclat sur son peuple séduit, Que le jour qui suivit son rapide passage, Terne et décoloré, ressemblait à la nuit.
La Liberté parut : son flambeau tutélaire.
Brûlant d'un feu nouveau, nous guide' et notts éclaire. Depuis l'heure où, donnant un maître à âe8.héro6; Rome enfanta César, la nature épuisée Pour créer son pareil s'est longtemps reposée. La voilà derechef eondamnée au repos.
Respirons sous les loisv et^ mieux instruits que Rouie» Profitons, pour fonder leur pouvoir $duv«ïaiA, Des siècles de répit promis an geftre humain i
Par l'enfantement d-un- seiri- honiifte.
Défends ta liberté, ce sont là mes adienx !
France, prière 4 lout ta liberté chérie.
Adieu, doux ciel natal, terre où j'ouvris les yeux î Adieu, patrie I adieu, patrie !
DEUXIÈME MESSÉNIENNE
AUX AMÉRICAINS
Ea quarantaine.
« En Europe ! en Europe ! — Espérez ! — Plus d'espoir !
c — Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un inonde.»
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir,
Perçait de Thorizon l'immensité profonde ;
Il marche, et des trois jours le premier jour a lui ;
Il marche, et l'horizon recule devant lui ;
Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de l'onde
L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond.
il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.
Le pilote en silence, appuyé tristement
Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres.
Écoute du roulis le sourd mugissement.
Et des mâts fatigués les craquements funèbres.
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux ;
L'ardente croix du sud épouvante ses yeux.
Enfin l'aube attendue, et trop lente à paraître,
Blanchit le pavillon de sa douce clarté :
« Colomb, voici le jour, le jour vient de renaître !
« Le jour 1 et que vois-tu ? — Je vois l'immensité. »
Qu'importe! il est tranquille... Ah! l'avez-vous pensé? Une main sur son cœur, si sa gloire vous tente.
.38 TROIS JQURS
Comptez les battements de ce coeur oppressé, Qui s'élève. et retombe, et languit dans l'attente. Ce cœur qui, tour à tour brûlant ou sans cbaleur, Se gonfle de plaisir, se brise de douleur; Vous comprendrez alors que, durant ces journées, Il vivait, pour souffrir, des siècles par moments; Vous direz : Ces trois jours dévorent des années, Et sa gloire est trop chère au prix de ses tourments !
Oh ! qui peindra jamais cet ennui dévorant.
Ces extases d'espoir, ces fureurs solitaires.
D'un grand homme ignoré qui lui seul se comprend,
Fou sublime, insulté par des sages vulgaires ?
Tu le fus, Galilée 1 Ab ! meurs... infortuné ;
A quel horrible effort n'es-tu pas condamné,
Quand, pâle et d'une voix que la douleur altère.
Tu démens les travaux, ta raison et tes sens,
Le soleil qui t'écoute, et la terre, la terre,
Que tu sens se mouvoir sous tes pieds frémissants.
Le second jour a fui. Que fait Colomb ? il dort ;
La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire.
« Périra-t-il ? aux voix : — La mort ! — la mort ! — la mort ,'
« Qu'il triomphe demain, ou parjure il expire.»
Les ingrats ! quoi 1 demain il aura pour tombeau
Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau;
Et peut-être demain leurs flots impitoyables,
Le poussant vers ces bords que cherchait son regard,
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables
L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard !
Il rêve : comme un voile étendu sur les mers, L'horizon qui les borne à ses yeux se déchire, Et ce monde nouveau qui manque à l'univers, De ses regards ardents il l'embrasse, il l'admire.
DE CHKISTOPffÊ COLOMB.
Qu'il est beau, quil est frais, ce monde viergfe encor ! L'or brille sur ses fruits, ses eaux roulent de l*or ; Déjà, plein d'une ivresse inconnue et profonde, Tu t'écriais, Colomb : « Cette terre est mon bien!... » Mais une voix s'élève, elle a nommé ce monde, douleur l et d'un nom qui n'était pas le tien !...
Regarde : les vois-tu, la foudre dans les mains ,
Vois-tu ces Espagnols altérés de carnage
Effacer, en courant, du nombre des humains
Le peuple désarmé qui couvre ce rivage ?
Vois les palais ea feu, les temples s'écroulant.
Le cacique étendu sur ce brasier brûlant ;
Vois le saint crucifix, dont un prêtre inflexible
Menace les vaincus au sortir.du combat,
S'élever dans ses mains plus sanglant, plus terrible,
Que le glaive espagnol dans les mains du soldat.
La terre s'est émue ; elle s'ouvre : descends ! Des peuples engloutis dans ses goufifres respirent, Captifs privés du jour, dont les bras languissants Tombent lassés sur l'or des rochers qu'ils déchirent; Cadavres animés, poussant des cris confus Vers ce divin soleil qu'ils ne reverrôni plus, S'agitant, se heurtant dans ces vapeurs impures, Pour fuitpai' le travail le fouet qui les poursuit, Et qu'une longue mort traîne dans les tortures De cette nuit d'horreur à réternelle nuit.
Cet or, fruit douloureux de leur captivité, Par le crime obtenu pour enfanter le crime, Va servir d'un tyran la sombre cruauté.
Et peser sur le joug des sujets qu'il opprime. Pour corrompre un ministre, enrichir un flalleur, Payer l'injuste arrêt d'un noir inquisiteur,
90 ' ÏROÎS J^OÛHS
Par cent chemiti^ honteiii, hIu tréoor <I*iui settl bonne Il s'échappe, et, jfamaDt i!e bourreaux en' bourreaux. Va s'engloutir enfin dans le trésor de Rome, Qui ieur tebd'Ses paord^ns «u bord de leurs tonneaux.
De l'or! tout pour de Tor! les peuples débordés, '
Dont ce monde éveilla l'avarice endormie,
Répandent dans ses champs, de leur foule- inondés, ' • i
L'écume des humaine que l'Europe a v6nrî». '4
Toi seul l'as dévasté, ce continent désert
Que tu semblais créer t|uand toi'fts découvert;
Et des monceaux de cendre entassés sur ta rive,
Des gouffres souterrains où l'on meurt lentement,
Des ossements blanchis, sort une voix plaintive
Qui pousse vers toi seul utt long gémisseneot.
Par son rêve oppressé, Colomb, les bras tendus. De sa couche brûlante écartait cette image.
Elle^décrott, s'efface, et ses traits confondus Se dissipent dans Tair comme un léger nuage. >
Tout changé : il voit au nord un empire naissant '' - '' Sortir de ces débris fécondés par le sang ; - " • t .u ' i
Ses enfants oppriraéà s*àrinent,''at<crtdé 'gùtt'i'é', '' • 1 i' -^ Du soc dont le irat^cKânt -sillonna letifrs guë^ett,-' »!• ■ ^ ■^i^«' Et du fer créateur qui dans leurs mains naguère Transformait en eîtêS' dblauvagesforéUr. }
Ils ont crié victoire ; ils montrent Washington, ' '
Et Colomb reconnaît le héros véritable.
vieux Cincinnatus, inflexible Caton,
Votre antique vertu n'est donc pas linefsdïle?
Il a fait concevoir à nos Cœurs corrompus
Cette étrange grandeur qiiHls rie 'comprenaient pkis, . •
Un sage auprès de lui dans le conseil prend place;
Et, non moins révéré sous des traits dlfférens,
DE CHRiei^OflIR COLOMB. 9|
Il gouverne^ U déconirrf , et .pur. sa doiUd^ audace Ravit la fondre aox cieux et le «ceptre aux tyrans.
Mais pourquoi ce eoneours, ces transporte, ces elameuRi?
Qael monarque ou quel dieu sur ce bord va descendre?
Un guerrier citoyen foule, en versant des pleurs,
Le sol républicain que jeune il vint défendre. ^
De respect et d'anïour il marche environné.
Aux genoux d'un seul homme un peuple est prosterné :
Mais l'hôte bien-aimé, debout sur ce rivage,
Pour la liberté sainte a toujours combattu,
Et le peuple incliné dont il reçoit l'hommage,
Ne s'est jamais courbé que devant la vertu.
Oh ! combien cet empire a pris un noble essor Depuis les jeux sanglants de sa virile enfance ! Quel avenir l'attend et se révèle encor Dans la maturité de son adolescence I Ne cherchant de lauriers que ceux qu'il doit cueillir, Incorruptible et juste, il grandit sans vieillir, Se joue avec les mers qu'il couvre de ses voiles, Et montre, en souriant, aux léopards bannis.
Son pavillon d'azur, où deux fois douze étoiles Sont l'emblème flottant 4e ses peuples unis.
L'héroïque leçon qu'il offire aux opprimés Sous les feux du midi produit l'indépendance : D'autres républicains, contre l'Espagne armés, En nommant Bolivar chantent leur délivrance.
Tel un jeune palmier, pour féconder ses sœurs. Fleurit et livre au vent ses parfums voyageurs : Tel ce naissant empire» et l'exemple (j^u'il donne, Répand autour de lui comme un parfum sacré. Qui vers les bords voisins s'exhale et les couronne Des immortelles fleurs dont lui-mômc est paré.
TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMB
« Liberté, dit-il, sors de ce doux sommeil
« Qu'à l'ombre de mes lois tu goûtes sur ces rives,
« Et que jsonr s'âllîraiichlr l'Burope à ton réveil
«( Secoue, en m'appelant, ses mains longtemps captives ;
« D'un regard de tes yeux récbauffe ces cœurs froids,
« Engourdis sous un joug dont ils aiment le poids ;
« De tout pouvoir injuste éternelle ennemie,
« Va donc, fille du ciel, va par delà les mers.
« Va, toi qu'ils croyaienè morte, et qui n'es qu'endormie,
« Briser les fers rouilles de leur vieil univers ! »
Colomb se ranimait à cette noble voix.
Terre ! s'écria-ton, terre ! terre !... Il s'éveille;
Il court : oui, la voilà, c'est elle, tu la vois.
La terre!... ô doux spectacle 1 ô transports! 6 merveille!
généreux sanglots qu'il ne peut retenir !
Que dira Ferdinand, l'Europe, l'avenir?
Il la donne à son roi, cette terre féconde ;
Son roi va le payer des maux qu'il a soufferts :
Des trésors, des honneurs en échange d'un monde,
Un trône, ah I c'était peu !... Que reçui-il ? des fers !
TROISIÈME MESSÉNIENNE
LE VAISSEAl) (!).
Naples.
Par les flots balancée, une barque légère»
Hier, m'avait porté sur ce vaste vaisseau, Qui fatiguait le golfe et sa vaine colère
D'un inébranlable fardeau.
Ses longs mâts dans les cieux montaient en pyramides ; Comme un serpent ailé, leur flamme, au sein des airs. Déroulait ses anneaux rapides, Et j'admirais ce noir géant des mers, Armé d'un triple rang de bronzes homicides, Qui sortaient à demi de ses flancs entr'ouverts.
Ces mots : demain ! demain ! ce doux nom de la Grèce, Volent de bouche en bouche : on s'agite, on s'empresse ; L'un, penché sous les ponts, aux câbles des sabords.
Enchaîne les foudres roulantes ; L'autre court, suspendu sur les vergues tremblantes . Où la voile, en criant, cède à ses longs efforts. Leur chef le commandait, et son regard tranquille De la poupe à la proue errait de tous côtés.
Avant d'abandonner cette masse immobile
Au souffle des vents irrités.
(1) Ce vaisseau devait porter à CoostantiDople H. Stratford-Canoiog, ambassadeur d'Angleterre, et le bruit courait alors que la mission de ce diplomate avait pour but l'affranchissement de la Grèce.
Ô4 LE VAISSEAU
Ainsi, prêt à quitter les sphères Immortelles, Pour ravir une proie au Vautour furieux, L'aigle, tranquille et fier, se mesure des yeux. Essaye, en les ouvrant, si ses ongles fidèles
A sa colère obéiront encor.
Et, pour battre les airs, étend deux fois ses ailes,
Avant de prendre son essor.
Témoin de ces apprêts, debout sous la misaine. Il part, disais-je, il part; mais doiV-il affranchir Les généreux enfants de Sparte et de Messène ? Doit-il sous tto pa<^a les contraindre à iléefair ?
Pour qui grondera soo toonerrê ?
A ce peuple penséeuté Porte-t-il dans ses fiança ou la paix ou U guerre^
L'escUva^ ou la liberté ?
La liberté, sans doute !... et la Grèce est mourante ; Son sang coule et s'épuise. Ah! qui! parle ! il «si temps Db sauver, d'arracher au sabre des sultans
La victime encor palpitante.
Quand je la vois toucher à ses derniers rastans. Il fatigue mon cœur d'une trop longbe' attente. * ' ' '
Comme toi menaçant, et comme loi muet, Vésuve, que fait-il sous ton double sommet, Qui, trompant mon espoir par la vapeur légère Que ta bouche béante exhale vers les cieux.
Fume éternellement sans éblouir mes yeux Du spectacle de ta colère !
Dors, volcan isapofteurv par le»/ a«»^,r«lr9Â4i4> . ) . Dors, et sois pour renfAB^ei Uji «^M^f de riftàe) ,. ■ s
Vieillwd, :SQUs^«e«4re^g0ïiir^; ... .n
Je suis las d'inaiilten i^J^ire /^pmw. - . > >r .<.:•{
LE VAISSEAU
Mais qu'il tonne du moins, ce Vésuve flouant,
Moins avare que toi des gammes qu'il recèle !
Que son courroux tardif soit juste en éclatant ,
Sur les mers du Bosphore où Canaris, l'appelle 1
Quand il fendra leurs flots, si souvent éclairés Par des esquifs brûlants qui vengeaient la patrie, S'il faut une étincelle à sa flamme assoupie. Qu'elle s'allume aux feux de ces brandons sacrés
Que ht Grèce avait préparés
Pour les flottes d'Alexandrie !
Mais non ; son seul aspect sons les murs ottomans
Fera triompiur ia «roix sainte ; Il verra du sérail trembler les foademens, Les flots de Marmara se troubleront de cnânte, Et, sans contraindre Athéna à payer mn «uccès Qui l'arrache expirante au joug de l'infidèle, Si Vknglaiif'héÂlmiàf a^^ moÂna quelf^^s Fr»i»6aift
Ai|90A; VW90 )€»«« sang pour «iU< .
Toi, qu'ils ont devancé dans ton noble dessein, , Vaisseau libérateur, recoië-moi sur ton sein ; Pars, va me déposer sous ces blanches colonnes Où Socrate inspirait les discours de Platon.
Mes yeux verront flotter les premières couronnes Que les Grecs vont suspendre aux murs du Parthénon. Laisse-moi, sous des fleurs et sous de verts feuillages^ Consacrés par mes mains à ses dieux exilés.
Laisse-moi cacher les outrages De ses marbres vainqueurs de la guerre et des âges .
Que votre Elgin a mutilés.
Je les verrai, ces 'moïts qui viveni^aflB rtiisMlre, •
Pour saltter des jon^rs si bettox; Renaître et soulever lés tr^is mflle ans de gloiri^
pont le temps ohar^a leârH tombeaux ; ■
LE VAISSEAU
Et moi, chantant comme eux ces jours de délivrance, J'irai mêler la voix, l'hymne à peine écouté . B'un oiicur enfant -de la France?.
A leurs cris de reconnaissance, A leurs hymnes de liberté.
Va donc, n'hésite plus, n'attends pas les étoiles ; Des flambeaux de la nuit les feux seront pour toi. N'entends-tu pas le vent qui frémit dans tes voiles? Il t'krvité à partir : pars, vole, emporte-moi î Notus, je me confie à ton hmuide haleine, A toi, brûlant Siroc, à toi, noir aquilon ; Mugis, qui que tu sois qui souffles vers Athéne : Tout me sera zéphyr, quelque vent qui m'enir&îae Du tombeau de Virgile au tombeau de Byron !
Vain songe !... Il dédaigna ma prière inutile. Héias I pour un Français il n'avait point d'asik ! Au lever du soleil, nés yeux, l'ont d/6coQveri Entre le doux Sorrente, où la grappe dor^
Se marie au citronnier vert, Et les rochers aigus de la pâle Caprée.
Sans doute il entendit, sur ce pic menaçant.
Le stupide héritier des demi-dieux, du Tibre, Tibère, s'éveillant au nom d'un peuple libre, Des Grecs ressuscites lui demander le sang.
Sur la rive opposée, il ne put méconnaître Ce chantre harmonieux que Sorrente a vu naître : Le Tasse errait encor dans l'asile enchanté Où l'amour d'une sœur recueillit sa misère.
Du sein de l'immortalité, Poêle, il fil des vœux pour les enfaals d'Homère !.. Le vaisseau cependant voguait sur l'onde amère.
"Qui des deux a-t-il écoulé ?...
QUATRIÈME MESSÉNIENNE
Poazxeks.
Marchons, le ciel s'abaisse, et le jour pâlissant N'est plus à son midi qu'un faible crépuscule ; Le flot qui vient blanchir les restes du port Jule Grossit, et sur la cendre expire, en gémissant. Cet orage éloigné que TEurus nous ramène Couvre de ses flancs noirs les pointes de Misène. Avançons, et, fottlant d'un pied religieux Ces rivages sacrés que célébra Virgile, Et d'où Néron chassa la majesté des dieux, Allons sur l'aveiïîT consulter la Sibylle.
« Ces débris ont pour moi d'invincibles appas, v Me répond un ami, qu'aux doux travaux d'Apelle , A Rome, au Vatican son art en vain rappelle ; « Ils parlent à mes yeux, ils enchaînent mes pas. « Ces lentisques flétris dont la feuille frissonne ; « Ces pampres voltigeants et rougis par l'automne ; « Tristes comme les fleurs qui couronnaient les morts, « Ces frêles cyclamens, fanés à leur naissance, « Plaisent à ma tristesse, en mêlant sut ces bords « Le deuil de la nature au deuil de la puissance.
« Où sont ces dais de pourpre élevés pour les jeux, « Ces troupeaux d'affranchis, ces courtisans avides ? « Où sont les chars d'airain, les trirèmes rapides, « Qui du soleil levant réfléchissaient les feux?
n hk SIBYLLE.
« C'est là que d^s clairons la bruyante iKai^moniè
« Ad'Âugu^9xpirantcanimôr&gonie;
€ Vain remède I et le sang se glaçait dans son eœni',
« Tandis que s«r ces mers les jeux de Rome eselave.
« Retraçant Âctium à ce pâle vainqueur,
« Faisaient sourire Auguste au triomphe d'Octave !
« Ces monuments pompeux, tous ces palais romains. « Où triomphaient l'orgueil, l'inceste et Tadultére, « De la vaine grandeur dont ils lassaient la terre, « N'ont gardé que des noms en horreur aux humains. « Les voiU ces arceaux désunis et sans gloire, « Qui de Caligula rappellent la mémoire !
«• yii^t aiôclas les ont vu briser le fol orgueil <c Des mers qui les couvraient d'écume et d'étincelles ; « Leur chaîne s'est rompue et n'est plus qu'un écueil « Où viennent des pécheurs se heurter les nacelles.
« Ces temples du plaistf par la mort habités,
« Ces portiques, ces baim prolongés sous les ondes,
« Ont vu Néran, caebé âaas leurs grottes profondes,
« Condamner Agrippine au sein des voluptés.
« Au bruit des flots^ roulant sur cette voûte humide,
« Il veillaitragiiéd'un espoir parricide;
« Il laaçaità Narcisse un regard satisfait ;
« Quand, muet d'épouvante et tremblant de colère,
« Il apprit que ces flots, instruments du forfait,
« Se soulevant d'horreur, lui rejetaient sa mère.
« Tout est mort ; e'eat la mort qu'ici vous respirer ; « Quand Rome s'endoerait de déba«ehe abattue^ « Elle laissa dan» t'dic ce poison qui vous tue; <: Il infecte les lieux qu'elle a déshonorés. « Telle, après les ban(|uets de ces maUres du mo»de, « S'élevait autour d'eux une vapeur immonde
« Qui pesail sur Wws niMy ternisaatt l«8 e«mletirs ' « Des fastueux tissus où retombaient leurs têtes, « Et fanait à leurs pieds, sur les marbres en pleurs, ' « Les roses dont Pœstum avait jondbé ces fêMs.
« Virgile pressentait que, dans ces «hamps déserts,
« La mort viendrait s'asseoir au milieu des décombres,
« Alors qu'il les choisit pour y placer' les Ombras,
« Le Styx aux soirs replis, rAverne et les Bnfcnr».
« GontempleE ce péeheur, voyez, voyes dos guides,
« Interroges jies traits de ces pfttres livides :
« Ne croyez-vous pas voir des spectres sans tombeaux,
« Qui, laissés par Charon sur le fatal rivage,
« Tendant vers vous la main entr'ouvrent leurs lambeaux
« Pour mendier le prix de leur dernier passage!... »
Il disait, et déjà j'éeartais les tameatix
Qui cachaient à nos yeux Tantre de la sibylle,
Au fond de ce oratèrey où l'Averne immobile
Couvre ua volcaii éCeiat deses donnantes eavx.
« L'enfer, défait dos pas, ouvrait la bouche antique
D'où sortit pour Éaée une Ycnx proj^iétlque ;
Un tlambeftu.fiousgtttdait^ et WS' feux Incertaine'
Dessinaient sur les mars des larvesy des faniôme».
Qui, sans forme et sans vie, et fuyant sous nos maiiw, * '
Semblaient le peuple vain de ces sombres roysomee. ' '
j « Prêtresse des dieux, lève-toi I
« Viens, m'écriai-je alors ; furieuse, écumante,
« Le front pâle, et les yeux tcooblés d'un saint effiftii. '
« Pleine du die« qui te. tourmente)
« Vieps» vifiiis, sibylle, et. réponds^noi l
«c Ver* les demetrres infernales, « Dis-moi pouftparoi là mort pousse èômme un troupeau "
« Cette foule d'ombres royales, « Que nous voyons passer de la pourpre au tombeau ! « Est-ce pour insulter à ralliance vaine
« Que Walerloo scella de notre sang ?
« Veut-elle, à chaque roi qu'elle heurte en passant, « Briser uu des anneaux de cette vaste chaîne?
« Le dernier de ces rois, que le souffle du Nord « À du trône des Czars apporté sur oe bord,
« Pliait sous le nom d'Alexandre ; « ÀUons-nous voir les chefs de son armée en deuil « Donner des jeux sanglants autour de son cercueil, « Pour un sceptre flottant qu'il ne peut plus défendre ?
« Verrons-nous couronner l'héritier de son choix,
« Et ce mattre nouveau d'un empire sans lois
« Doit-il, usant ses jours dans les saintes pratiques,
« AssiMer de loin comme lui
<( Aux funérailles héroïques « D'Albénes qui l'implore et qui meurt sans appui?
« N'offflra-t-elle un jour que des débris célèbres ? « La verrons-nous tomber après ses longs efforts, « Vide conone Pompéi, qui du sein des ténèbres, « En secouant sa cendre, étale sur vos bords N< Ses murs où manque un peuple; et ses palais funébrtis « Où manquent les restes des morts ?
« Réponds-moi, réponds-moi ! Furieuse, écumante, « Le front pâle, et les yeux troublés d'un saint effroi, « Pleine du dieu qui te tourmente, « Viens, viens, sibylle, et réponds-moi !
« La verrons-nous, cette belle Ausonio, « Jeter quelques rayons de son premier éclat ?
Là éïBTLLÉ. toi
« Ou ce flambeau mourant dés art^ et du génie « Doit-îl toujours passer avec ignominie « De la France aux Germains, du pontife au soldat, « Semblable aux feux mouvants, aux clartés infidèles « Qui, changeant de vainqueurs, volent de mains en mains, « Vain jouet des comliats que livrent les Romains « Dans leurs saturnales nouvelles !
« L'Espagne, qui préfère au plus beau de ses droits « La sainte obscurité dont la nuit l'environne, « Marâtre de ses fils, infidèle à ses lois,
« A l'esclavage s'abandonne, « Et s'endort sous sa chaîne en priant pour ses rois. ' « Reprendra-t-elle un jour son énergie antique ? « Libre, d(|it-elle enfin, d'un bras victorieux, « Combattre et déchirer le bandeau fanatique « Qu'une longue ignorance épaissit sur ses yeofx ?
\< Un arbre sur Ja France étendait sow ombrage :
« Nous Tenflourans encor de nos bras impuissants ;
« Le fer du despotisme a touché son feuillage
« Dont les rameaux s'ouvraient chargés de fruits naissunls.
« Si par sa chute un jour le tronc qui les supporte. • « Doit de l'Europe entière ébranlex les échos,
« Le fer, sous soa écorce morte, « De sa sève de feu taxira-t-il les flots ?
« Ou de sa dépouille flétrie
« Quelque rameau ressuscité « Reprendra-t-il racine au sein de la patrie,
« Au soufile de la liberté ?
« Réponds-moi, réponds-moi î Furieuse, écumanle,
« Le front pâle, et les yeux troublés d'un saint efl'roi,
« Pleine du dieu qui te tourmente,
« Viens, viens, sibylle, et réponds-moi!... »
J'écoutais : folle attente ! espérance inutile ! L'oraclô d'Apollon ùe répondl çd'à Virgile { Et ces noms méconnus qu'en vain je répétai, Ces noms jadis si beaux : Patrie et Liberté, N'ont pas même aujourd'hui d'écho chez la sibylle.
CINQUIÈME MESSÉNIENNE
A LA FRANGE
Rome, vilia Paolina.
Non, tu ne connais pas encor Ce sentiment d*ivresse et de mélancolie Qu'inspire d'un beau jour la splendeur affaiblie,
Toi qui n'as pas vu les flots d'or, Où nage à son couchant un soleil d'Italie, Inonder du Forum l'enceinte ensevelie Et le temple détruit de Jupiter Stator!
Non, tu ne connais pas l'irrésistible empire Des beautés qu'il déploie au moment qu'il expire, Si tes yeux n'ont pas vu son déclin vif et pur. Qui s'éteint par degrés sur Albane et Tibur, Verser les derniers feux d'une ardeur épuisée
A travers le brillant azur
Des portiques du Colisée !
Sur le mont Janicule et ses pins toujours verts,
Tu meurs, mais dans ta gloire : on t'admire, on le chante ;
Tu meurs, divin soleil, au milieu des concerts
De cette Rome plus touchante Qui pleure ta clarté ravie à ses déserts.
Du trône tu descends comme elle ; Jadis ses monuments t'égalaient en splendeur :
m mes: fwwékmllbs ^dv gbnéjral pot.
D'une reine déchue amsèat toujours ^dèle, Que ta Iwniéroest triste et beHe Sur les débris de sa grandeur !
Tes rayons amortis, (joe ié regard supporte, Pâlissent en les éclairant.
Soleil, et ton éclat mourant S'unit mieux à l«ur beskiilé morte.
Ainsi l'on voit s'éteindre, environné d'hommages, Le talent inspiré qui, pur et sans nuages.
N'a brillé que par la vertu.
Ainsi nous l'admirons, ainsi nos larmes coulent. Au milieu des débris de nos lois qui s'écroulent
Gomme un monument abattu; El l'éclat plus sacré de ce flambeau qui tombe Répand les derniers feux dont il est embrasé Sur le temple détruit et sur l'autel brisé
De la Liberté qui succombe.
Dans sa spleadeur enseveli.
Glorieux et pleuré par la reconnaÂssance, Ainsi mourut celui qui vengea notre FrancQ.
Ces traits éloquents ont pâli Qui de l'âme élancés pénétraiej^it jusqu'À l'ân^ ;. Il s'est ouvert, ce coeur, jUl vient de se briser^ Trop plein pour contenir la généreuse flavame
Qu'il répandait sans l'épuiser.
La patrie, à l'aspect d'une cendre si chère, A senti s'émouvoir ses entraille» de mère.
Ah ! qu'elle pleure, elle a droit de pleurer Pour la défendre encore 41 déposa ses armes.
Elle s'honore en voulant l'honoTer.
A le nommer sçn fils qu'elle trouve de charsoeâ ; Fiére de sa douleur, plus belle de son deuil-,
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A qui voudra les voir qu'aile moulirre ses lanmos ; Car il est des enfants qu'an pleure avec orgaieiK •
Borne, tes yeux sont morts à ces Uriaes sacfé<)s
Dont on fait gloire «n les versant ; Les cendres de tes fils ne sont plus honorées
Par ce tribut reconnaissant.
En vain leurs nobles cœurs battaient pour lapatiie, Dans ton abaissement en vain ils t'ont chérie ; Ces murs, dont Michel-Ange a jeté dans les cieux
Le dôme audacieux, Réservent leurs honneurs à la puissance morte : Pour elle des concerts, des fleurs et des flambeaux, Et des bronzes menteurs penchés sur des tombeaux ;
Mais pour la vertu, que t'importe?
Aussi, courbé sous Tor du sceptre pastoral , Ton peuple grave et fier, que ce mépris ofTense, Laisse tomber son bras levé pour ta défense ; Il fléchit sous des rois, lui qui n'eut point d'égal
Quand la gloire était ton idole ; Et rherbe a désuni le pavé triomphal
Qui conduisait au Capitole.
En passant sur la terre où dorment tes héros, Par les mugissements de sa voix importune Le bœuf pesant d'Ostie insulte à leur repos, Ou, symbole vivant de ta triste fortune.
Endormi sous le joug du char qu'il a traîné, Courbe sa corne noire et son front enchaîné A la place où fut la ti'ibune.
Et c'est là qu'autrefois les publiques douleurs Paraient l'urne des morts de gazon et de fleurs !
Vous le savez, race guerrière,
vous^ ossements OH^lié;^,
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Muete débris, noble poussière, Que je sens tressaillir sous les touffes de lierre
De ces tombeaux qu'on foule aux pieds) Vous le saret, vous toUs, gui, pour vos funérailles, Avez vu Rome en deuil sortir de ses murailles ! Ah ! s'il a pu cesser ce culte glorieux Qu'on rendait au courage, à la sainte éloquence, Levez-vous, il renaît ; Romains, ouvrez les yeux, Ne regardez pas Rome , et regardez la France.
Il fut orateur et guerrier,
Celui que la France attendrie
Couronne d'un double laurier !
Entendez-vous ces mots : « Valeur, Talent, Patrie ! » Entendez-vous ce cri d'une éloquente yoix :
« Ses enfants sont ceux de La France! »
Ce cri, qui d'un seul cœur s'âaoce, Semble de tous les cœurs s'élever à la fois... Orateurs, répondez : jamais plus digne hommage Honora-t-il un père en sa postérité.
Et jamais votre pauvreté '
Laissa-t-elle à vos fils un plus riche héritage ?
Et vous aussi, guerriers, levez-vous ; contemplez De nos vieux étendards les vengeurs mutilés ! Ces Romains qui suivaient vos pompes funéraires Par des exploits plus grands s'étaient-ils signalés
Autour des faisceaux consulaires?
Les travaux, les hivers et l'ardeur des étés Avaient-ils sur leurs fronts mieux gravé leurs services. Et leurs pleurs en coulant se sont-ils arrêtés
Dans de plus nobles cicatrices ?
Non, guerriers, non, jamais, JDBh&nes vic(o^e^)^ Jamais, fiers défenseurs de» lii^eité» pttbJLM|u«s,
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Rome ne se couvrit, pour vos vertus antiques. D'un deuil plus unanime .et plus religieux.
Non, non, sur vos tombeaux, Rome , la vi«iUa Rome N'offrit pas dans sa gloire un spectacle plus grand Que ce concours sacré d'un peuple entier pieuraiil. Pleurant la perte d'un seul homme 1
Reçois, ô mon pays, ce tribut mérité 1
France, de quel orgueil mon cœur a palpité
En l'adressant ces vers sous les ombrages sombres
Qui couronnent le Célius, Au pied du Palatin, devant les grandes ombres
Des Camille et de Tullius.
Et toi, qu'on veut flétrir, jeunesse ardente et pure, De guerriers, d'orateurs, toi, généreux essaim,
Qui sens fennènter dans ton sein Les germes dévorants de ta gloire future, Penché sur le cercueil que tes bras ont porté, De ta reconnMssanee offire l'exemple au monde : Honorer la vertu, c'est la rendre féconde ;
Et la vertu produit la liberté.
Prépare son triomphe en lui restant fidèle.
Des préjugés vieillis les autels sont usés; ., -]
Il faut un nouveau culte à cette ardeur nouvelle
Dont les esprits sont embrasés.
Vainement contre lui l'ignorance conspire.
Que cette liberté qui régne par les lois Soit la religion des peuples et des rois.
Pour la mieux consacrer on devait la proscrire ; Sa palme, qui renaît, crott sous les coups mpriels; Elle eut son fanatisme^ elle touche au martyre.
Un jour elle aura ses autels.
Le verrai-je ce jôttr, où sans îmolérancc Son culte relevé firétégera la fta,i\rf '^
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champs de Pressagni, fleuve heureux, doux coteaux , Alors, peut^tre, alors mon humble sépulture
Se cachera sous les rameaux- Où souvent, quand mes pas erraient à l'aventure, Mes vers inachevés ont mêlé leur murmure
Au bruit de la rame et des eaux:
Mais si le temps m'épargne, et si la mort m'oublie, Mes mains, mes froides mains par de nouveaux concerts Sauront la rajeunir, cette lyre vieillie ; Dans mon cœur épuisé je trouverai des vers,
Des sons dans ma voix affaiblie ; El cette liberté, que je chantai toujours.
Redemandant une hymne à ma veine glacée.
Aura ma dernière pensée Comme elle eut mes premiers amours.
SIXIÈME MESSÉNIENNE
L'airain avait sonné l'hymne pieux du soir.
Sur les temples de Rome, où cessait la prière,
La lune répandait sa paisible lumière :
Au milieu du Forum, triste, j'allai m'asseoir.
J'admirais ses débris, ses lon^s portiques sombres.
Et dans ce jour douteux, par leur masse arrêté,
Tous ces grands monuments empruntaient de leurs ombres
Plus de grandeur encore et plus de majesté :
Comme l'objet absent, qu'un regret nous rappelle,
Reçoit du souvenir une beauté nouvelle.
Mon luth, longtemps muet, préluda dans mes mains,
Et sur l'air grave et doux dont le chant se marie
Aux accents inspirés des poètes romains,
Cet adieu s'échappa de mon âme attendrie :
« Rome, pour la dernière fois
« Je parcours ta funèbre enceinte :
« Inspire les chants dont ma voix
« Va saluer ta gloire éteinte ;
« Luis dans mes vers, astre éclipsé
« Dont la splendeur fut sans rivale ;
« Ombre éclatante du passé ,
« Le présent n'a rien qui t'égale !
« Tout doit mourir, tout doit changer :
« La grandeur s'élève et succombe :
« Un culte même est passager ; « Il souffre, persécute et tombe.
« Tu brillais de ce double éclat, « Et tu n'as pas fait plus d'esclaves « Avec la toge du sénat « Que sous la pourpre des conclaves.
« Du sang de tes premiers soutiens « Cette colline est arrosée ; « Le sang de tes héros chrétiens « Rougit encor le Colisée.
« A travers ces deux souvenirs « Tu m'apparais, pâle et flétrie, « Entre les palmes des martyrs « Et les lauriers de la patrie.
« Que tes grands noms, que tes exploits,
« Tes souvenirs de tous les âges
« Viennent se confondre sans choix
« Dans mes regrets et mes hommages,
« Comme ces temples abattus,
« Comme les tombeaux et les ombres
« De les Césars, dé tes Brutus,
« Se confondent dans tes décombres.
« Adieu, Forum, que Cicéron
« Remplit encor de sa mémoire I
« Ici chaque pierre a son nom,
« Ici chaque débris sa gloire.
« Je passe, et mes pieds ont foulé
« Dans ce tombeau, d'où sortit Rome,
« Les restes d'un dieu mutilé,
« Ou la poussière d'un grand homme.
« Adieu, vallon frais, où Numa « Consultait sa nymphe chérie !
« J'entends le ruisseau qu'il aima « Murmurer le nom d'Égérie.
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« Son eau coule encor; mais les rois « Que séduit une autre déesse, « Ne viennent plus chercher des lois « Où Numa puisait la sagesse.
« Temple, dont l'Olympe exilé
« A fui la majesté déserte,
« Panthéon, ce ciel étoile
« Achève ta voûte enlr'ouverte ;
« Et ses feux, du haut de l'Élher,
« Cherchant tes dieux dans ton enceinte,
« Vont sur l'autel de Jupiter
« Mourir au pied de la croix sainte.
« Qui t' éleva, dôme éternel, « Du Panthéon céleste frère ?
« Si tu fus l'œuvre d'un mortel, « Les arts ont aussi leur Homère; « Et du génie en ce saint lieu « Je sens l'invisible présence.
« Comme je sens celle du Dieu « Qui remplit ta coupole immense.
« Je vous revois, parvis sacrés (1) « Qu'un poêle a rendus célèbres !
« Je foule les noms ignorés « Qui chargent vos pavés funèbres, « Et de tous ces tombeaux obscurs «c Le marbre, qui lient tant de place, « Laisse à peine un coin dans vos murs « Pour la cendre et le nom du Tasse !
« Clottre désert, sous tes arceaux « Mourut l'amant d'Ëléonore,
(1) L'église et le eouTent de Saint-Onuphre, où mourut le Tasse.
ta ADIEUX A ROME.
« Près du chêne dont les rameaux « Devaient pour lui verdir encore.
« Avant l'âge ainsi meurt Byron ; « Un même trépas les immole :
« L'un tombe au seuil du Parthénon, « Et l'autre au pied du Gapitole... »
Je les pleurais tous deux, et je sentis ma voix Mourir avec leurs lioms sur mes lèvres tremblantes ; Je sentis les accords s'affaiblir sons mes doigts, Pareils au bruit plainfif, aux notes expirantes, Qui se perdent dans l'air, quand du Miserere Les sons au Vatican s'éteignent par degré.
Jaloux pour mon pays, je cherchais en silence Quels noms il opposait à ces noms immortels : Il m'apparatt alors, celui dont Téloquence Des demi-dieux romains releva les autels; Le Sophocle français, l'orgueil de sa patrie, L'égal de ses héros, celui qui crayonna L'âme du grand Pompée et l'esprit de Ginna.
Ému d'un saint respect, je l'admire et m'écrie :
« Chantre de ces guerriers fameux,
« Grand homme, ô Corneille, ô mon mattre,
« Tu n'as pas habité comme eux
« Cette Rome, où tu devais naître ;
« Mais les dieux t'avaient au berceau
« Révélé sa grandeur passée,
« Et sans fléchir sous ton fardeau,
« Tu la portais dans ta pensée !
« Ah ! tu dois errer sur ces bords « Où le Tibre te rend hommage !
« Viens converser avec les morts « Dont ta main retraça l'image.
« Viens, et, ranimés pour te voir,
« Ils vont se lever sur les traces ;
« Viens, grand Corneille, viens t'asseoir
« Au pied du tombeau des Horaces !
« De quel noble frémissement « L'orgueil doit agiter ton âme « Lorsque sur ce froid monument « De tes vers tu répands la flamme!
« Il tremble, et dans son sein profond v< J'entends murmurer sous la terre « Deux fils morts, dont la voix répond « Au qu'il mourût de leur vieux père.
« Beau comme ces marbres vivants « Dont l'art enfanta les merveilles, « Ton front vaste abandonne aux vents « Ses cheveux blanchis par les veilles ; « Et quand les fils de Romulus « Autour de toi couvrent ces plaines, « Je crois voir un Romain de plus « Évoquant les ombres romaines.
« Je pars, mais ces morts me suivront :
« Ta muse a soufflé sur leur cendre.
« En renaissant, ils grandiront
« Dans tes vers qui vont me les rendre ;
« Et l'airain, qui, vainqueur du temps,
« Jusqu'aux cieux porta leurs images,
<f. Les plaça sur des monuments
« Moins sublimes que tes ouvrages î »
SEPTIÈME MESSÉNIENNE
VeDise .
Arrête, gondolier ; que la barque un moment
Cesse de fendre les lagunes ; L'essor qu'elle a reçu va mourir lentement
Sur les sables noirs de ces dunes.
Gondolier, je reviens : je viens dans un moment
Prêter l'oreille aux infortunes
De Clorinde et de son amant.
Souvent un étranger qui parcourait ces rives Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.
Je veux voir si ces lieux déserts
Ont gardé de lui quelque trace ; Car il aima, souflfrit, chanta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les vers...
Lido, triste rivage ! ô mer, plus triste encore, Qui frémissais d'amour, quand tes flots empressés S'entr'ouvraient pour l'anneau tombant du Bucentaurel Des fêles de Saint-Marc les beaux jours sont passés !
Riallo n'entend plus le chant des barcarolles : Adieu la soie et l'or mollement enlacés, Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles : Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés. En vain du marronnier les fleurs et le feuillage Parenl de la Brenta les palais délaissés,
La gloire el les amours n'y cherchent plus l'ombrage ; Des fêtes de Saint-Marc les beaux jours sont passés !
Que de fois dans sa rêverie, Sur ce })ord dont l'écho répète encor son nom ,
Alors qu'il errait sans patrie, Ces souvenirs de deuil ont poursuivi Byron !
Souvenirs où son cœur, abreuvé d'amertume, Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas, Tandis que le coursier, qu'il blanchissait d'écume. Faisait jaillir le sable où s'imprimaient ses pas.
ciel! la voilà donc, cette beauté si fiére Qu'adoraient, en tremblant, les peuples asservis. Le jour qu'un empereur, dans ses sacrés parvis. Sous les pieds d'un pontife a baisé la poussière ! Des siècles, pour grandir ; pour mourir, des instants ' Tels furent ses destins ; sa longue décadence D'une lutte sans fin n'a point lassé le temps : Un peuple a tout perdu s'il perd l'indépendance.
C'est en vain que Venise a revu ces coursiers Attelés si longtemps au char de notre gloire, Qui s'est enfin rompu sous le poids des lauriers,
Usé par trente ans de victoire.
Le lion dans les fers en vain menace encor :
II ne secouera plus sa crinière sanglante, Et ses ailes d'airain ne prendront plus l'essor Pour suspendre au retour, sous la coupole d'or,
Les drapeaux conquis à Lépante.
Non, Venise n'est plus : ses tranquilles tyrans Marchent, la tête haute, entre les deux géants Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire Frapper les cheveux blancs qu'elle avait révérés,
Quand la hache des lois, de degrés en degrés, Fit bondir d'un tyran la tête octogénaire.
Où sont donc ces héros? où sont-ils ? — Sous ta main,
Qui touche leurs froides reliques.
Où sont-ils ? — Cherche-les, au seuil de ces portiques. Dans l'immobilité d'un simulacre vain, Dans ces marbres debout sur des tombeaux gothiques... Ses héros aujourd'hui sont de marbre et d'airain.
Que dis-je ? de leurs yeux l'éclair encor s'élance :
Ils respirent encor sur ces murs où Palma,
Où du fier Tintoret la main les anima.
Le pinceau du Bassan fait parler leur silence.
Vous vivez, Lorédan, Bembo, Contarini,
Vous vivez sur la toile, où le Croissant puni
Livre ses crins captifs à vos pieux courages
Vous ne pouvez mourir... les morts sont vos enfants,
Les morts sont les guerriers qui peuplent ces rivages,
Et passent devant vos images
Sans s'affranchir de leurs tyrans.
Père de tous les biens, l'amour de la patrie Fonde seul la grandeur d'un peuple à son berceau ; Il fit régner Venise, et Venise flétrie, Le jour qu'il expira, dut le suivre au tombeau. Sa grandeur s'écoula comme le flot qui roule. Sans laisser à mes pieds de trace sur ce bord. Ils dorment, ses vengeurs, comme le flot qui dort Dans ses canaux déserts où le marbre s'écoule...
Les Grecs aussi dormaient ; ils se sont réveillés ! Ils ont levé leurs bras si longtemps immobiles.
Leurs glaives, si longtemps rouilles.
Brillent du môme éclat qu'au jour des Thermopyles.
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Fiers, quand ils ont péri, d'un trépas griorieux. Les Grecs, le front levé, regardent leurs aïeux ; Et tout couverts d'un sang qui lave tant d'injures. Quand ils montrent du doigt leurs corps percés de coups, Léonidas recule en comptant leurs blessures, Et Thémistocle en est jaloux.
La république est opprimée ;
Et vous aussi, réveillez-vous,
Guerriers, dont la main désarmée
Languit sans force et sans courroux !
Fils de saint Marc, réveillez-vous t
Qu'un peuple devienne une armée !
Saint Marc ! Gloire et saint Marc!... A ce cri répété Le lion a rugi, du beffroi qui résonne
L'airain pieux s'est agité :
Gourez, obéissez au signal qu'il vous donne ;
Frappez, il vous appelle, il sonne
Les vêpres de la liberté !
«c Des armes ! » dites-vous ?... Vos tyrans ont des armes : Osez les leur ravir. Forcez vos arsenaux.
Reprenez ces poignards, ces glaives, ces drapeaux. Que Zara, que Byzance arrosa de ses larmes.
Reprenez-les pour conquérir Ces lois, de tout grand peuple uniques souveraines !
Reprenez-les pour secourir
Et pour imiter les Hellènes !
Reprenez-les pour vaincre ;... et fût-ce pour mourir,
Ils seront moins lourds que vos chaînes.
Vainqueurs, sauvez les Grecs ! Vous manquez de vaisseaux ! Venise traîne encor son linceul en lambeaux : Comme une voile immense, eh bien ! qu'il se déploie Au faite de ses tours qui nagent sur les eaux.
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A ses flèches de marbre, aux pointes des créneaux
Où volent ces oiseaux de proie !
Venise avec ses tours et ses palais mouvants,
Ses temples que la mer balance, Va flotter, va voguer, conduite par les vents, Aux bords où pour les Grecs le passé recommence. Partez ! et pùisse-t-elle, aux flols s'abandonnanl, Refleurir près d'Athène à sa splendeur rendue,
Et recouvrer en la donnant
La liberté qu'elle a perdue I
Tais-toi, muse, tais-toi ! le sommeil de la mort Pèse encor sur ce peuple et ferme son oreille. En voulant réveiller cet esclave qui dort,
Crains pour toi l'oppresseur qui veille.
Dans ces murs, où souvent un seul mot répété A provoqué des Dix la rigueur ténébreuse,
La tyrannie est ombrageuse,
Comme autrefois la liberté.
Gondolier, je reviens ; en fendant les lagunes, Rends à ton noir esquif son doux balancement,
Et chante-moi les infortunes
De Clorinde et de son amant.
ÉPILOGUE
De Tantique élégie, allez, filles nouvelles, Vous dont la voix chanta la Liberté
Sur les ruines éternelles Ou de son ombre encor plane la majesté.
Allez, hâtez-vous, le temps presse :
Ce fanatisme ardent qui menace nos droits.
Il marche, il court, il peut vous gagner de vitesse. En frappant la pensée avec le fer des lois.
Que si je n'avais craint de vous voir prisonnières.
Deux compagnes auraient encor, Pour s'unir à vos chants, retardé votre essor ; Allez ; peut-être, hélas ! serez-vous les dernières !
Célébrez l'Italie ; ah ! qui verra jamais L'azur de son beau ciel sans vanter ses attraits? Qui ne cède aux transports d'une lyrique audace Sur ces bords que les dieux se plaisaient à fouler. Où des mômes zéphyrs qui parfumaient leur trace Le souffle harmonieux semble encor exhaler Les sons du luth divin de Virgile et d'Horace?
Mais sur ces bords charmants caressés par les mers. Sur ces tombeaux romains que la mousse a couverts.
Comme aux lieux où Venise expire.
L'esclavage hideux s'entoure de déserts.
Au murmure éternel des eaux et du zéphire
Il mêle, en gémissant, le bruit sourd de ses fers.
ÉPILOGUE
Et son haleine impure aux parfums qu'on respire. Dans quelque doux climat qu'on se veuille exiler, On trouve donc partout des tyrans à maudire, Et des peuples à consoler ?
Filles de l'antique élégie, Que n'avez-vous ses plaintives douceurs, Ses élans inspirés, sa brûlante énergie!...
Mais avant que des oppresseurs Étouffent sous les lois la vérité muette, Vous leur pouvez du moins prédire leur défaite :
Eh bien 1 ils tomberont, ces amants de la nuit. La force comprimée est celle qui détruit ; €'est quand il est captif dans un nuage sombre.
Que le tonnerre éclate et luit; Et la chute est facile à qui marche dans l'ombre.
AUX FRANÇAIS
Debout, mânes sacrés de mes concitoyens !
Venez, inspirez-les, ces vers où je vous chante. Debout, morts immortels, héroïques soutiens
De la liberté triomphante !
Brûlant, désordonné, sans frein dans son essor, Gomme un peuple en courroux qu'un même cri soulève.
Que cet hymne vers vous s'élève
De votre sang qui fume encor !
Quels sont donc les malheurs que ce jour nous apporte?
— Ceux que nous présageaient ses ministres et lui.
— Quoi ! malgré ses serments ! — Il les rompt aujourd'hui.
— Le ciel les a reçus. — Et le vent les emporte.
— Mais les élus du peuple ?... — Il les a cassés tous.
— Les lois qu'il doit défendre ? — Esclaves comme nous. — - Et la pensée ? — Aux fers. — Et la liberté ? — Morte.
— Quel était notre crime ? — En vain nous le cherchons.
— Pour mettre en interdit la patrie opprimée ,
Son droit ? — C'est le pouvoir. — Sa raison ? — Une armée.
— La nôtre est un peuple : marchons.
Ils marchaient, ils couraient sans armes.
Ils n'avaient pas encor frappé, On les tue ; ils criaient : Le monarque est trompe ! On les tue... fureur! Pour du sang, quoi ! des larmes! De vains cris pour du sang ! — Ils sont morts les premiers ; Vengeons-les, ou mourons. — Des armes ! — Où les prendre !
— Dans les mains de leurs meurtriers :
A qui donne la mort c'est la mort qu'il faut rendre.
Vengeanoe ! place au drapeau noir !
Passage, citoyens ! place aux débris funèbres
Qui reçolTent dans tes ténèbres
Les serments de leur désespoir !
Porté par leurs bras nus, le cadavre s'avance. Vengeance ! Tout un peuple a répété : Vengeance ! Restes inanimés, vous serez satisfaits !
Le peuple vous l'a dit, et sa parole est fftre ;
Ce n'est pas lui qui se parjure :
Il a tenu quinze ans les serments qu'il a faits.
Il s'est levé : le tocsin sonne ; Aux appels bruyants des tambours.
Aux éclats de l'obus qui tonne.
Vieillards, enfants, cité, faubourgs.
Sous les haillons, sous l'épaulette.
Armés, sans arme, unis, épars.
Se roulent contre les remparts Que le fer de la baïonnette Leur oppose de toutes parts.
Ils tombent ; mais dans cette ville.
Où sur chaque pavé sanglant La mort enfante en immolant, Pour un qui tombe il en natt mille.
Ouvrez, ouvrez encor les grilles de Saint-Cloud ! Vomissez des soldats pour nous livrer bataille. Le sabre est dans leurs mains ; dans leurs rangs, la mitraille, Mais de la Liberté l'arsenal est partout.
Que nous importe à nous l'instrument qui nous venge ! Une foule intrépide agite en rugissant La scie aux dents d'acier, le levier, le croissant ; Sous sa main citoyenne en arme loui se change : Des foyers fastueux les marbres détachés, Les grès avec effort de la terre arrachés, Sont des boulets pour sa colère ;
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Et, soldats comme nous, nos femmes et nos sœurs Font pleuvoir sur les oppresseurs Cette mitraille populaire.
Qu'ils aient l'ordre pour eux, le désordre est pour nous \
Désordre intelligent qui seconde Vaudace.
Qui commande, obéit, marque à chacun sa place,
Gomme un seul nous fait agir tous,
Et qui prouve à la tyrannie,
En brisant son sceptre abhorré,
Que, par la patrie inspiré.
Un peuple, comme un homme, a ses jours de génie.
Quoi ! toujours sous le feu, si jeune, au premier rang f Retenons ce marlyr que trop d'ardeur enflamme. Il court, il va mourir... Relevons le mourant : liberté ! c'est une femme !
Quel est-il ce guerrier suspendu dans les airs ?
De son drapeau qu'il tient encore Il roule autour de lui le linceul tricoloie, Et disparaît au milieu des éclairs.
Viens recueillir sa dernière parole, Grande ombre de Napoléon !
C'est à toi de graver son nom Sur les piliers du nouveau pont d'Arcole.
Ce soleil de juillet qu'enfin nous revoyons,
Il a brillé sur la Bastille. Oui, le voilà, c'est lui I La Liberté, sa fille,
Vient de renaître à ses rayons.
Luis pour nous, accomplis l'œuvre de délivrance ; Avance, mois sauveur, presse ta course, avance :
Il faut trois jours à ces héros.
Abrège au moins pour eux les nuits qui sont sans gloire ;
Avance, ils n'auront de repos
Que dans la tombe ou la victoire.
Nuits lugubres ! tout meurt, lumière et mouvement. De cette obscurité muette et sépulcrale Quels bruits inattendus sortent par intervalle ? Le cliquetis du fer qui beurte pesamment Des débris entassés la barrière inégale ; Ces cris se répondant de moment en moment :
Qui vive?... — Citoyens. — Garde à vous, sentinelles ! L'adieu de deux amis, dont un embrassement Vient de confondre encor les âmes fraternelles ; Les soupirs d'un blessé qui s'éteint lentement, Et sous l'arche plaintive un sourd frémissement, Quand l'onde, en tournoyant, vient refermer la tombe D'un cadavre qui tombe...
Au Louvre, amis ! voici le jour !
Battez la charge ! Au Louvre, au Louvre !
Balayé par le plomb qui se croise et les couvre.
Chacun, pour mourir à son tour,
Vient remplir le rang qui s'entr'ouvre :
Le bataillon grossit sous ce feu dévorant.
Son chef dans la poussière en vain roule expirant ; Il saisit la victime, il l'enlève, il l'emporte. Il s'élance, il triomphe, il entre... Quel tableau ! Dieu juste ! la voilà victorieuse et morte
Sur le trône de son bourreau !
Allez, volez, tombez dans la Seine écumantc, D'un pouvoir parricide emblèmes abolis !
Allez, chiffres brisés, allez, pourpre fumante, Allez, drapeaux déchus, que le meurtre a salis î Dépouilles des vaincusJ, par le fleuve entraînées, Dépouilles des martyrs que je pleure aujourd'hui. Allez, et sur les flots, à Saint-Cloud, portez-lui Le bulletin des trois journées !
Victoire ! embrassons-nous. — Tu vis? — Je te revois! — Le fer dp l'étranger m'épargna comme loi.
— Quel triomphe ! — En trois jours. — Honneur à ton courage !
— Gloire au tien ! — C'est ton nom qu'on cite le premier.
— N'en citons qu'un. — Lequel ? — Celui du peuple entier : Hier qu'il était brave! aujourd'hui qu'il est sagel
— Du trépas, en mourant, un d'eux m'a préservé.
— Mais ton sang coule encor. — Ma blessure est légère.
— Et ton frère? — Il n'est plus ! — L'assassin de ton frère,
Tu l'as puni ? — Je l'ai sauvé.
Ah ! qu'on respire avec délices.
Et qu'il est enivrant l'air de la liberté !
Comment regarder sans fierté
Ces murs couverts de cicatrices, Ces drapeaux qu'à l'exil redemandaient nos pleurs, » Et dont nous revoyons les glorieux symboles Voltiger, s'enlacer, courber leurs trois couleurs Sur ces nobles enfants, l'orgueil de nos écoles ? Des fleurs à pleines mains, des fleurs pour ces guerriers ! Jetez-leur au hasard des couronnes civiques :
Ils ne tomberont, vos lauriers,
Que sur des têtes héroïques.
Mais lui, que sans l'abattre ont jadis éprouvé
Le despotisme et la licence.
Que la vieillesse a retrouvé
Ce qu'il fut dans l'adolescence, Entourons-le d'amour ! Français, Américains, De baisers et de pleurs couvrons ses vieilles mains ! La popularité, si souvent infidèle.
Est fille de la terre et meurt en peu d'instants ;
La sienne, plus jeune et plus belle, A traversé les mers, a triomphé du temps :
C'était à la vertu d'en faire une Immortelle.
toi, roi citoyen, qu'il presse dans ses bras
Aux cris d'un peuple entier, dont les transports sont justes.
Tu fus mon bienfaiteur, je ne te louerai pas : Les poètes des rois sont leurs aolaa augustes. Que ton régne te chante, et qu'on dise après nous : « Monarque, il fut sacré par la raison publique; « Sa force fut la loi ; l'honneur, sa politique ; « Son droit divin, l'amour de tous. »
Pour toi, peuple affranchi dont le bonheur commence, Tu peux croiser tes bras après ton œuvre immense ; Purs de tous les excès, huit jours l'ont enfanté. Ils ont conquis les lois, chassé la tyrannie,
Et couronné la liberté :
Peuple, repose-toi ; ta semaine est finie !
NOTES
PAoi 91, Tsas 4.
Adieu, patrie, adien, patrie !
■ Child-Harold had a motber not forgot,
• Though parting from that motber he did sban,
« A sister wbom be loved, etc. »
Lord Byrun se peint dans Childe-Harold comme un exilé Tolontaire qui quitte sang regret sa terre natale, sa famille et tout ce qu'il a aimé. Cependant, à peine a-t-il le pied, sur le navire qui va Tentrainer loin de l'Angleterre, à peine le vent commence- t-il à enfler la voile, qu'il se sent pris d'une tristesse profonde, et qu'il s'écrie avec amertume, lui, qui s'était vanté de partir avec joie :
■ Adieu I adieu ! my native shore ! »
En quittant une patrie où son nom est honoré et sa gloire populaire, le poète des Meêêéniennes adresse à la France des adieux plus tendres, et il ne proteste pas, comme lord Byron, contre cette première sensation mélancolique du voyage. Nous lui avons ouï raconter que, lorsque le brick napolitain sur lequel il était embarqué leva l'ancre, il avait (entendu un jeune matelot chanter un air touchant d'Italie, qu'il s'était souvenu de cet air, et qu'il avait improvisé la ballade suivante, sur les notes du chanteur italien. Yoici cette ballade, à laquelle l'auteur ne trouvait modestement que le mérite de la naïveté :
La brigantine
Qui va tourner.
Roule et s'incline
Four m'entraîner.
Vierge Marie, Pour moi, priez Dieu !
Adieu, patrie !
Provence, adieu.
Mon pauvre père Verra souvent Pâlir ma mère Au bruit du vent
NOTES
vierge Marie, Pour moi priez Dieu !
Adieu, pairie l Mon père, adieu
La vieille Hélèae Se confiera Dans sa neuvaine, Et dormira.
Vierge Marie, Pour moi priez Dieu !
Adieu, patrie !
Hélène, adieu !
Ma sœur se lève.
Et dit déjà:
« J'ai fait un rêve :
II reviendra !
Vierge Marie, Pour moi priez Dieu !
Adieu, patrie !
Ma sœur, adieu !
De mon Isaure
Le mouchoir blanc
S'agite encore
En m'appelant.
Vierge Marie ,
Pour moi priez Dieu !
, Adieu, patrie !
Isaure, adieu !
Brise ennemie, Pourquoi souffler Quand mon amie Veut me parler?
Vierge Marie, Pour moi priez Dieu !
Adieu, patrie !
Bonheur, adieu î
NOTES. 13t
PAOB 101, VBBS 8.
L'Espagne, qui préfère au plus beau de ses droits.
Oq ne se souvient pas assez que, d'après les anciennes institutions du pays, la Liberté avait obtenu droit de cité dans la monarchie espagnole, bien avant même que TAngleterre fut entrée dans les voies du gouverne ment représentatif. Le despotisme de Charles-Quint et le fanatisme de l'inquisition dénaturèrent les vrais principes du gouvernement espagnol. En 1807, ce fut pourtant le souvenir des vieilles libertés castillanes qui fatigua Napoléon par d'héroïques résistances, et qui ressuscitâtes traditions chevaleresques du Cid. C'est à ce mémorable réveil de l'Espagne que M. Casimir Delavigne faisait allusion dans le fragment suivant d'un poëme qui ne sera jamais publié .
Dans le morne sommeil d'une ûèvre accablante. S'il rêve qu'un poignard se lève sur son sein, Voyez ce moribond, fort de son épouvante.
Pâle et les bras tendus pour saisir l'assassin. S'élancer frissonnant de sa couche brûlante : Ainsi la faible Espagne, à ses derniers moments. Secouant le sommeil d'une lente agonie.
Pour écraser la tyrannie.
S'arracha de ses fondements.
Le Cid ! voilà le Cid, dont Torabre désolée.
Brisant son mausolée.
Parait, le glaive en main, la douleur sur le front ; 11 frémit, le héros, de colère et de honte,
Comme au jour où, cherchant le comte.
Il perdit sa maîtresse et vengea son affront .
« Arrière ! cria-t-il, guerriers dont la vaillance
« Sous tant de cieux divers vengea l'honneur français ;
« Arrière, par pitié pour trente ans de succès î
« Par respect pour ta gloire, arrière, noble France!
« Ils m'entendent du moins : je les ai vus frémir « Ces drapeaux mutilés et fiers de leurs blessures : « Ils empruntent des vents une voix pour gémir, « Et semblent murmurer de sinistres augures.
« Au récit des revers qui vous sont préparés, » Baissez vos fers sanglants, étendards intrépides !
« vainqueurs de Valmy, pleurez !
« Pleurez, vainqueurs des Pyramides !
132 NOTBS.
u Du ciel vomissant les feux, « Le plus brâlant des mois accourt et tous dévore : c C'est peu : de notre sang des vengeurs vont éclore,
« Semblables à leurs aïeux
« Dont les bras victorieux « Ont brisé daos Burgos les bannières du Maure.
« Des montagnes d'Urgel aux murs de rÀlhambr«,
• Pelage a réveillé nos tribus assoupies ;
« Du guérillas fuyant le plomb vou atteindra ; « Son stylet dans la main, le menire vons snivra « Sur la crête des ÂstAries.
« Dans les gorges de la Sierra...
« Ils ne sont phis ces jours où^ toos prenant pour guides,
« Les arts, d'an kéroîque «sser, « Snivaient en eombattant dans des déserts arides « Les pas de Sultan juste et de Sultan bras d'or.
« Us ne sont plus ces jours de liberté, de gloire, « Jours sauveurs, et par vous à jamais consacrés, « Où la France abreuvait ses sillons altérés
• Du sang dont Kettermann arrosait sa victoire.
« Infortunés débris de tant d'exploits passés, « Tous allex perdre dans nos sables « Les derniers lambeaux vénérables a Que le boulet vous a laissés.
« Arrière, étendards intrépides!...
« Mais non, la charge sonne, et -vous obéirez . « vainqueurs dé Yalmy, pleures !
• Pleurez, vainqueurs des Pyramides ! •
MARCHE NATIONALE
Peuple français, peuple de braves, La Liberté rouvre ses bras ; On nous disait : Soyez esclaves !
Nous avons dit : Soyons soldats !
Soudain Paris dans sa mémoire A retrouvé son cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
A travers le fer, le feu des bataillons, Courons A la victoire !
Serrez vos rangs ; qu'on se soutienne l Marchons ! chaque enfant de Paris De sa cartouche citoyenne Fait une offrande à son pays.
jours d'éternelle mémoire!
Paris n'a plus qu'un cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons I A travers le fer, le feu des bataillons.
Courons A la victoire !
La mitraille en vain nous dévore ; Elle enfante des combattants ;
Sous les boulets voyez éclore Ces vieux généntux de vingt ans.
jours d'étemelle mémoire I Paris n'a plus qu'un cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
À travers le fer, le feu des bataillons, Courons À la victoire !
Pour briser ces masses profondes, Qui conduit nos drapeaux sanglants ?
C'est la Liberté des deux mondes :
C'est Lafayette en cheveux blancs I jours d'éternelle mémoire !
Paris n'a plus qu'un ert de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
À travers le fer, le feu des bataillons, Courons À la victoire !
Les trois couleurs sont revenues, Et la Colonne avec Ûerté Fait briller à travers les nues L'arc-en-ciel de la Liberté.
jours d'étemelle mémoire I Paris n'a plus qu'un cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
À travers le fer, le feu des bataillons, Courons À la victoire !
Soldat du drapeau tricolore,
D'Orlsans, toi qui Tas porté,
Ton sang se mêlerait encore
A celui qu'il nous a coûté.
Comme aux beaux jours de notre histoire
Tu redirais ce cri de gloire :
En avant, marchons Contre leurs canons !
A travers le fer, le feu des bataillons.
Courons A la victoire I
Tambours, du convoi de nos frères < Roulez le funèbre signal, Et nous^ de lauriers populaires Chargeons leur cercueil triomphal.
temple de deuil et de gloire, Panthéon, reçois leur mémoire !
Portons-les, marchons, Découvrons Nos fronts, Soyez immortels, vous tous que nous pleurons, Martyrs de la victoire !
DIES IR^ DE KOSCIUSZKO
Jour de colère, jour de larmes.
Où le sort, qui trahit nos armes, Arrêta ton vol glorieux !
A tes côtés, ombre chérie,
Elle tomba notre patrie.
Et ta main lui ferma les yeux.
Tu vis de ses membres livides Les rois, comme des loups avides. S'arracher les lambeaux épars.
Le fer dégouttant de carnage.
Pour en grossir leur héritage, De son cadavre fit trois parts.
La Pologne ainsi partagée,
Quel bras humain l'aurait vengée !
Dieu seul pouvait la secourir :
Toi-même, tu la crus sans vie ; Mais son cœur, c'était Varsovie :
Le feu sacré n'y put mourir.
Que ta grande ombre se relève ; Secoue, en reprenant ton glaive.
Le sommeil de l'éternité :
(1) Cet hymne fut composé sur la prose du Dies ira, pour le service funèbre célébré, à Paris, le 25 février 1831, en i'bonneur de Kosciuszko.
DIES IRiE DE KOSCIUSZKO. 139
J'entends le sig^nal des batailles, Et le chant de les funérailles Est un hymne de liberté.
Tombez, tombez, voiles funèbres :
La Pologne sort des ténèbres.
Féconde en nouveaux défenseurs ;
Par la liberté ranimée.
De sa chaîne elle s'est armée,
Pour en frapper ses oppresseurs.
Cette main qu'elle te présente Sera bientôt libre et sanglante ; Tends-lui la main du haut des cieux.
Descends pour venger ses injures.
Ou pour entourer ses blessures De ton linceul victorieux.
Si cette France qu'elle appelle, Trop loin, ne peut vaincre avec elle, Que Dieu du moins soit son appui :
Trop haut, si Dieu ne peut l'entendre, Eh bien ! mourons pour la défendre.
Et nous irons nous plaindre à lui.
Il s'est levé, voici le jour sanglant ;
Qu'il soit pour nous le jour de délivrance !
Dans son essor, voyez notre aigle blanc
Les yeux fixés sur l'arc-en-ciel de France.
Au soleil de juillet, dont l'éclat fut si beau, Il a repris son vol, il fend les airs, il crie :
Pour ma noble patrie, I^iberté : ton soleil ou la nuit du tombeau !
Polonais, à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté; Qu'en roulant le tambour répète :
À la baïonnette !
Vive la liberté !
« Guerre !... A cheval, Cosaques des déserts!
«c Sabrons, dit-il, la Pologne rebelle.
« Point de Balkans ; ses champs nous sont ouverts ;
« C'est au galop qu'il faut passer sur elle. » Halte ! n'avancez pas : ses Balkans sont no» corps; La terre où nous marchons ne porte que des braves.
Rejette les esclaves, Et de ses ennemis ne garde que les morts.
Polonais, à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté.
Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette !
Vive la liberté !
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Pour toi, Pologne, ils combattront, tes fils.
Plus fortunés qu'au temps où la victoire
Mêlait leur cendre aux sables de Memphis,
Où le Kremlin s'écroula sous leur gloire.
Des Alpes au Thabor, de l'Ébre au Pont-Euxin, Ils sont tombés, vingt ans, sur la rive étrangère ;
Cette fois, 6 ma mère, Ceux qui mourront pour toi dormiront sur ton sein.
Polonais, à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté ; Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette !
Vive la liberté !
Viens, Kosciuszko, que ton bras frappe au cœur
Cet ennemi qui parle de clémence ;
En avait-il quand son sabre vainqueur
Noyait Praga dans un massacre immense ?
Tout son sang va payer le sang qu'il prodigua, Cette terre en a soif, qu'elle en soit arrosée :
Faisons sous sa rosée Reverdir le laurier des martyrs de Praga.
Polonais, à la buonnette !
C'est le cri par nous adopté ; Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette !
Vive la liberté !
Allons , guerriers , un généreux e£Forl !
Nous les vaincrons ; nos femmes les défient.
mon pays, montre au géant du nord Le saint anneau qu'elles te sacrifient.
Que par notre victoire il soit ensanglanté ;
Marche, et fais triompher au milieu des batailles *
L'anneau de fiançailles, Qui t'unit pour toujours avec la liberté.
Polonais, à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté ; Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette !
Vive la liberté !
A nous, Français ! Les balles d'Iéna
Sur ma poitrine ont inscrit mes services ;
A Marengo le fer la sillonna ; i
De Champ-Aubert comptez les cicatrices.
Vaincre et mourir ensemble autrefois fut si doux ! Nous étions sous Paris... Pour de vieux frères d'armes
N'aurez-vous que des larmes ?
Frères, c'était du sang que nous versions pour vous !
Polonais, à la baïonnette ! C'est le cri par nous adopté ; Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette î Vive la liberté î
vous, du moins, dont le sang glorieux
S'est, dans l'exil, répandu comme l'onde.
Pour nous bénir, mânes victorieux,
Relevez-vous de tous les points du monde !
Qu'il soit vainqueur, ce peuple ; ou martyr comme vous, Sous le bras du géant, qu'en mourant il retarde.
Qu'il tombe à l'avant-garde, Pour couvrir de son corps la liberté de tous.
Polonais, à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté ;
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Qu'en roulant le tambour répète :
A la baïonnette !
Vive la liberté !
Sonnez, clairons ! Polonais, à ton rang !
Suis sous le feu ton aigle qui s'élance.
La liberté bat la charge en courant,
Et la victoire est au bout de ta lance.
Victoire à l'étendard que l'exil ombragea Des lauriers d'Austerlitz, des palmes d'Idumée !
Pologne bien-aimée.
Qui vivra sera libre, et qui meurt l'est déjà !
Polonais, à la baïonnette !
C'est le cri par nous adopté ; Qu'en roulant le tambour répète : A la baïonnette !
Vive la liberté !
BALLADE
Paris.
Passant, que ton front se découvre :
Là, plus d'un brave est endormi.
Des fleurs pour le martyr du Louvre !
Un peu de pain pour son uni i
C'était le jour de la bataille :
Il s'élança sous la mitraille ;
Son chien suivit.
Le plomb tous deux vint les atteindre ; Est-ce le mattre qu'il faut plaindre?
Le chien survit.
Morne, vers le brave il se penche, L'appelle, et, de sa tête blanche
Le caressant, Sur le corps de son frère d'armes Laisse couler ses grosses larmes
Avec son sang.
Des morts voici le char qui roule ; Le chien, respecté par la foule,
A pris son rang, L'œil abattu, l'oreille basse, En tête du convoi qui passe,
Comme un parent.
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Au bord de la fosse avec peine, Blessé de juillet, il se tratne
Tout en boitant ; Et la gloire y jette son maître, Sans le nommer, sans le connaître ;
Ils étaient tant !
Gardien du tertre funéraire, Nul plaisir ne le peut distraire
De son ennui ; Et fuyant la main qui l'attire, Avec tristesse il semble dire :
« Ce n'est pas lui. »
Quand sur ces touffes d'immortelles Brillent d'humides étincelles
Au point du jour, Son œil se ranime, il se dresse, Pour que son maître le caresse
A son retour.
Au vent des nuits, quand la cdiironnt) Sur la croix du tombeau frissonne,
Perdant l'espoir, Il veut que son maître l'entende; Il gronde, il pleure, et lui demande-
L'adieu du soir.
Si la neige, avec violence,
De ses flocons couvre en silence
Le lit de mort. Il pousse un cri lugubre et tendre , Et s'y couche pour le défendre
Des vents du nord.
Avant de fermer la paupière, Il fait, pour relever la pierre,
LE CHIEN DU LOUVRE
Un vain effort.
Puis il se dit comme la veille :
« Il m'appellera s'il s'éveille. »
Puis il s'endort.
La nuit, il rêve barricade :
Son maître est sous la fusillade
Couvert de sang ; Il l'entend qui siffle dans l'ombre, Se lève et saute après son ombre ' En gémissant.
C'est là qu'il attend d'heure en heure ; Qu'il aime, qu'il souflire, qu'il pleure,
Et qu'il mourra.
Quel fut son nom ? C'est un mystère :
Jamais la voix qui lui fut chère
Ne le dira.
Passant, que ton front se découvre :
Là, plus d'un brave est endormi.
Des fleurs pour le martyr du Louvre !
Un peu de pain pour son ami !
DISCOURS EN VERS
DU SECOND THÉÂTRE FRANÇAIS (I
De ce triple salut ne prenez nul ombrage ; Je ne viens point, porteur d'un sinistre message, Annoncer en tremblant qu'un Grec ou qu'un Romain Ce soir donne à l'affiche un démenti soudain; Qu'Oreste, moins zélé pour une amante ingrate, Renonce à conspirer par ordre d'Hippocrate, Ou que le roi des rois, désertant ses États , S'est enfui pour Bordeaux sans réveiller Arcas ; Nous avons su trouver, loin des sentiers vulgaires, Des rois à résidence et des dieux sédentaires. Nourris dès le berceau dans de vieux préjugés, La crainte du parterre et l'horreur des congés.
Modeste ambassadeur d'un empire comique, Je viens du compliment suivre l'usage antique ; Je viens ressusciter, dés nos premiers essais. Un des statuts sacrés du Théâtre-Français.
Quand de Pâque expirant la fatale quinzaine Par la poste, au public, ramenait Melpomène, Au lever du rideau, les nombreux spectateurs, Réunis pour fêler ses talents voyageurs, Accueillaient le discours d'un héros ou d'un prince, Encor tout parfumé des lauriers de province.
Ainsi nous reviendrons complimenter Paris, Moins chargés de lauriers, nos rivaux ont tout pris.
{{) Ce discours fut pi'uuuucé le 23 «octobre 1819
Trop heureux si, glanant où leur foule moissonne,
Nous ramassons les brins tombés de leur couronne;
Plus heureux si, par zélé artistes casaniers,
Nous pouvons , sous vos yeux , cueillir tous nos lauriers !
Vous, cependant, vous tous, qu'un amour idolâtre
Enflamme noblement pour les jeux du théâtre,
Dirigez sans rigueur nos efforts incertains ;
Soyez nos protecteurs, traitez-nous en voisins,
Vous, disciples d'un dieu que plaisanta Molière ,
Et songez qu'Apollon d'Esculape est le père.
Vous aussi, de Thémis généreux nourrissons,
Reposez-vous ici de ses doctes leçons.
Puisse une ample récolte ombrager sur ces rives Le front de nos caissiers de palmes lucratives ! Puissiez- vous, chaque hiver, braver les aquilons, Contre un sexe craintif déchaînés sur les ponts ! Puissent les doux bravos caresser notre oreille ! Puissions-nous voir l'auteur représenté la veille. Saluant son ouvrage, à la porte annoncé, Sortir tout radieux de n'être point placé!
Comblez ce temple heureux de dépouilles opimes, Mais allez dans quelque autre immoler vos victimes. Hélas ! j'ai vu nos dieux abandonnés, proscrits, Et ce vide effrayant frappe encor mes esprits. Alors, de l'Odéon le long pèlerinage Étonnait un fidèle, et troublait son courage. Si quelques voyageurs, nés au quartier d'Antin , Découvraient l'Odéon dans ce désert lointain. Ils l'admiraient, frappés de respect et de crainte. Comme un vieux monument d'Athène ou de Corinlhe, Et rentraient dans Paris, sans risquer un écu Pour voir les naturels de ce pays perdu.
Voilà, voilà, messieurs, l'effrayanle chronique Qu'on tourne à nos dépens en récit prophétique ; Élernel entrelien de l'amaleur glacé
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Qui lit notre avenir écrit dans le passé.
Voilà les souvenirs dont s'armait la censure, Durant les longs travaux de notre architecture.
Pourquoi sont-ils passés ces temps, ces heureux temps
Où les murs s'élevaient au son des instruments,
Où les rochers émus cédaient à l'harmonie
Des Lafond, des Duport de la mythologie?
Thalie eût emprunté, pour bâtir son palais,
Notre orchestre... ou celui du Théâtre-Français,
Et nous eût épargné les sinistres augures
Qu'ont rendus contre nous les cent voix des brochures.
Deux théâtres ! dit-on ; mais le seul existant, Faute d'appuis nouveaux, ne marche qu'en boitant. Eh ! messieurs, partagez le champ le plus stérile : Un seul le négligeait, deux le rendront fertile. Les talents sont les fruits de la rivalité :
Souvent un fils unique est un enfant gâté.
Que n'a-t-il pas produit ce siècle de miracles, Où le Pinde français a rendu ses oracles ?
Mais, illustrés par lui, deux théâtres rivaux Luttaient dans la carrière ouverte à ses travaux. De Racine au combat l'un suivait la bannière, L'autre avait arboré Tétendard de Molière ; Et l'auteur immortel du Cid et du Menteur Versait sur les deux camps son éclat créateur. Du zèle et des succès le public tributaire Portait de l'un à l'autre un appui volontaire ; Et, fidèle au talent qui charmait son loisir, N'embrassait de parti que celui du plaisir.
Quand l'astre de Ferney n'éclaira plus la scène , Il laissa dans la nuit Thalie et Melpomène ; Mais la rivalité, divisant leurs sujets.
Du jour qui n'était plus nous rendit les reflets.
Fabre prétait alors à la muse comique • ^
La mordante âpreté de sa verve caustique ;
Sur les pas de Cbénier, Legouvé prit l'essor ;
Cet aimable Collio que Paris pleure encor,
Par l'abandon naïf de sa facile veine,
Mérita le surnom qu'ennoblit La Fontaine ;
Ducis nous attendrit pour d'illustres malheurs !
Ducis, dont l'art sublime éveillait nos terreurs,
Inspiré' par Shakspear qu'il imitait en maître,
Égala, Crébillon, le surpassa peut-être.
Caïn, aux spectateurs, retraçait sur ces bords
L'horreur du premier crime et des premiers remords ;
Tout près du Luxembourg, le vieux célibataire,
Sous les traits de Mole, captivait le parterre :
De Marins aux fers la sombre majesté
Désarmait d'un regard le Cimbre épouvanté ;
Cependant qu'Othello, Polynice et son père,
Fénelon et Boulen, et Macbeth et Fougère,
Du bruit toujours croissant de leurs brillants destins,
Fatiguaient les échos des bords ultraponlains.
Quelque splendeur alors couronna nos poètes ; Mais n'ont-ils pas trouvé de dignes interprètes ? Contât, Caumont, Raucourt, Sainval et Dugazon, Laissaient-ils au besoin les enfants d'Apollon ? Fleuri, dont ce théâtre a gardé la mémoire , Survit à nos plaisirs sans survivre à sa gloire. Saint-Prix, digne héritier du sceptre de Brizard , À des collatéraux vient de léguer son art ; Mais Paris se console en écoutant Oreste, Et rit de deux jours l'un : Célimène lui reste.
Si la rivalité fut féconde en succès, Pourquoi désespérer de ses nouveaux essais ?
Un moment chaque soir ce combat dramatique Ne pcul-il dérider la sombre politique ?
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Animant de la voix, deux empires jumeaux,
La grave déilé qui préside aux journaux
Ne peut-elle au budget dérober une page,
Pour peser les destins de Rome et de Cartbage ?
Plus d'un guerrier captif, et longtemps sans espoir.
S'apprête à secouer la poudre d'un tiroir ;
Plus d'un prince, indécis entre les deux frontières ,
N'attend que nos succès pour franchir nos barrières.
Venez, tristes héros, nos bras vous sont ouverts ;
Affrontez parmi nous des flots souvent amers.
Le Permesse à la fin est pour vous navigable,
Et vous n'attendrez plus comme une ombre insolvable
Qui, suppliant Caron de la prendre au rabais.
Errait au bord du Styx sans le passer jamais.
Notre esquif lève l'ancre et va braver l'orage ;
Mais c'est peu d'un esquif, il faut un équipage.
Que le nôtre à former nous a coûté d'efforts !
Nous avons parcouru la province et ses ports,
Dépeuplé la Belgique, et du Conservatoire
Appelé dans nos rangs et l'élite et la gloire.
Si nous vous présentons quelques heureux talents.
Pardonnez des écarts à leurs nobles élans.
Faut-il rejeter l'or pour un peu d'alliage ?
Que son éclat plus pur devienne votre ouvrage.
Songez qu'avec le temps le bien se change en mieux ;
Que le plus beau talent ne prend que sous vos yeux
Ce goût, cette nature élégante el fidèle,
Ce bon ton dont Moncade emporta le modèle ;
Que le Garrick français s'éleva par degré
Aux célestes transports de Joad inspiré ;
Qu'enfin d'un geste vrai la muette éloquence
Est fille d'Apollon... et de la Patience.
Ce propos me rappelle un conte d'autrefois ; Veuillez l'entendre : Esope en faisait même aux rois ;
Les rois, vous le savez, sont des dieux sur la terre, Et ce qu'on dit aux dieux peut se dire au parterre.
« Dans un pays que je ne nomme point.
Pays des arts; du goût, de l'élégance
(Il est, je crois, de votre connaissance).
Etait un parc admirable en tout point.
Chose bizarre : une seule avenue
Le traversait dans sa vaste étendue.
Là s'assemblaient gens de cour et bourgeois ;
Juge, avocat, militaire, coquette.
S'y délassaient du soin de leurs emplois,
Ou des travaux d'une longue toilette.
Les orangers parfumaient ces beaux lieux ;
On y rêvait au doux bruit des fontaines.
Quels gazons frais ! quels sons mélodieux !
Les rossignols y chantaient par centaines.
Toute l'année., hormis deux ou trois mois,
Où ces messieurs prenaient tous leur volée.
Couraient les champs, et laissaient dans l'allée
D'autres oiseaux, lesquels étaient sans voix.
A leur retour la foule consolée
Dans l'avenue oubliait ses ennuis.
On s'y portait : c'était la mode; et puis...
C'était la seule. Un bon vieillard, un sage
Dit : Mais pourquoi ne pas en avoir deux ?
Soudain ou plante ; on se hâte, et l'c^uvrage
Va lentement ; alors c'était l'usage.
La promenade ouverte aux curieux.
Tout le monde entre, et d'abord la Critique.
Sur les défauts chaque passant s'explique.
Qui n'a les siens? C'est bien, s'écriait-on;
Mais peu de fleurs ! mais des arbres sans ombre !
Les rossignols n'y sont pas en grand nombre !
Des fruits, pas un ! à peine du gaxon !
Oh ! l'autre allée aura la préférence ;
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Elle a la mienne, et j'y cours... « Patience, Dit le vieillard qui parlait de bon sens ; Juger trop vite à Terreur nous entraîne.
Es^-ce en deux jours que le gland devient chêne ? Laissez grandir ces arbustes naissants, Ils donneront du frais et de l'ombrage.
Prodiguez l'onde aux gazons délicats.
Et leur duvet s'étendra sous vos pas.
Encouragez les chantres du bocage.
Les rossignols épars sur les rameaux Verront près d'eux s'élever des rivaux ; Leur foule un jour couvrira ce feuillage, Vous charmera de chants toujours nouveaux. Toute Tannée ils vous seront fidèles...
On prendra soin de leur couper les ailes.
Laissez aux fleurs le temps de s'entr'ouvrir. Et leurs couleurs n'en seront que plus belles. Vienne l'automne, et les fruits vont mûrir :
Achetez donc par un peu d'indulgence Double avenue et double jouissance. »
Suivit-on ce conseil ? ce conseil fuMl vain ?
Le mot de cette énigme au compliment prochain.
DISCOURS DMNAUGURATION
Consacré par vos soins aux neuf Sœurs de la fable» Enfin il est debout ce temple interminable.
Qui, de ses fondements sortant avec lenteur, Longtemps d'un vain espoir flatta le spectateur, Gomme un chêne encor nain promet, à fleur de terre, D'ombrager les neveux de son propriétaire.
Pour nous il s'est levé ce jour terrible et doux, Ce jour qui tant de fois recula devant nous; Aux torrents du public enfin la porte s'ouvre. Et sur vos bords aussi le génie a son Louvre. Le parterre l'admire, étonné de s'asseoir Sous un soleil nouveau qui s'allume le soir ; Il en peut contempler la colonnade ovale !
De celle de Perrault très-modeste rivale, Les degrés somptueux et les foyers ouverts Sur vos bassins chargés de pavillons divers.
L'armateur satisfait, pour prix de ses largesses. Peut du sein des plaisirs calculer ses richesses, Et dans ces lacs profonds, creusés pour son comptoir. Voit d'un gain assuré se balancer l'espoir. ^
Tourne-t-il ses regards vers la scène mobile, Une forêt qui fuit lui découvre une ville; C'est là que Cicéri, dont les heureux pinceaux Font frémir le feuillage et couler les ruisseaux,
(1 ) Ce théâtre a été ouvert le 25 août I8f.>. L'auteur esl ne au Havre.
A suspendu pour vous les tentes de l'Aulide, Vous égare avec lui dans les jardins d'Armide, Vous offre tour à tour le Caire et ses bazars, La prison de Warwick, le palais des Césars, Le temple de Vesta, le bosquet de Joconde, Et vous donne en peinture un abrégé du monde.
Pour enchanter vos sens tous les arts sont d'accord ;
Mais au goût qui les juge ils devaient cet effort.
Où pouvaient-ils porter d'aussi justes hommages ?
Quel plaisir délicat n'a droit à vos suffrages ?
C'est peu que la Neustrie étale à tous les yeux
Les opulents tributs d'un sol industrieux,
Ces pressoirs ruisselants qu'un jus doré colore,
Ces basins de Déville, et ces prés où l'Aurore,
Qui n'a jamais quitté son époux d'un œil sec,
Vient mouiller de ses pleurs les madras de Bolbec ;
C'est peu que d'Ivetot le royaume historique
Habille un peuple heureux des tissus qu'il fabrique,
Et d'un chorus de joie ébranlant les échos.
Célèbre le lundi sous les pommiers de Caux ;
Votre gloire est plus belle, et l'antique Neustrie
N'est pas moins chère aux arts que chère à l'industrie.
Là, Corneille naquit, et cet esprit puissant.
Qui créait à lui seul le théâtre naissant,
A devancé Racine, et Quinault et Molière,
Et son laurier normand couvre la France entière ;
Là, naquit Fontenelle, astronome mondain.
Que les Grâces suivaient un compas à la main ;
Là, ce peintre éloquent, Poussin, dont le génie
D'un Raphaël français étonna l'Italie !
Sol fécond, dans les champs le voyageur séduit
Rencontre un souvenir en savourant un fruit ;
Arques, Falaise même eut ses jours de vaillance ;
El Rouen plus fameux, où, morte pour la France.
Jeanne, qui succombait sous le joug étranger.
DISCOURS D'INAUGURATION
Léguait aux cœurs normands son malheur à venger ; Et ce clocher d'Harfleur, debout pour vous apprendre Que l'Anglais l'a bâti, mais ne Ta pu défendre ; Enfin votre cité, cette reine des eaux, Par un commerce actif rivale de Bordeaux, Rivale de Toulon par plus d'une victoire , Qui s'illustra soi-même et suffit à sa gloire.
Oui, vous deviez un temple aux filles d'Apollon : Elles ont eu des sœurs dans ce riant vallon ; C'est toi que j'en atteste, aimable La Fayette, De Cléveet de Nemours muse tendre et discrète. Qui dérobas ta vie à la célérité En illustrant le nom que Segrais t'a prêté ; Toi, docte Scudéri, muse plus téméraire.
Lauréat féminin d'un concours littéraire.
Mais le Havre a vu naître un talent créateur,
Celui qui transporta sur ce bord enchanteur
Les fables et les dieux de l'Arcadie antique (1).
Tout prend sous ses pinceaux un charme poétique :
La Seine est une vierge et fuit un jeune amant ;
A croire les récits de ce conteur charmant,
La pomme de discorde, offerte à trois rivales.
Se brisa dans vos champs en deux moitiés égales ,
Et si de noirs pépins le germe trop fécond
A semé les procès qu'on récolte à Domfront,
La blancheur de la pomme, ou l'incarnat se joue.
Embellit la Cauchoise et brille sur sa joue.
Eh ! qui de vous, messieurs, quand, propice aux vaisseaux,
La Hève, au sein des nuits, allume ses fanaux.
Quand l'a mer vient heurter de ses vagues plaintives
Les rivages de Leure et les pointes de Dives,
Quand le signal d'alarme annonce à vos nochers
(l) Bernardin de Saint-Pierre.
Qu'une nef en débris se perd sur les rochers,
Qui de vous, plus sensible aux traits d'un beau génie,
Ne voit sur le tillac s'abîmer Virginie?
De cet amour si pur qui n'a plaint les malheurs ?
Gloire au talent divin consacré par vos pleurs !
Honneur à sa patrie ! Hélas ! plus d'un orage
Retraça sous vos yeux cet immortel naufrage ;
Plus d'une fois aussi le Havrais généreux.
Élancé dans les flots et repoussé par eux,
Pour l'humanité seule affronta la tourmente
Que Paul au désespoir bravait pour une amante ;
Il affronta la mort quand l'obus en passant
Creusait sous ses éclats le galet jaillissant,
Et qu'aux cris des vainqueurs, aux clameurs de la ville,
Aux bravos repétés des coteaux d'Ingouville,
L'amiral ennemi, foudroyé par nos forts (1),
Voyait tomber ses mâts croulant sur ses sabords.
Mais la paix vous désarme et vous rend l'opulence ;
Recueillez ses présents, que sa douce influence
Régne aussi sur les mers que vous devez franchir ;
Que le brick voyageur armé pour s'enrichir
Des parfums du Niger, de l'Indus et du Phase,
S'élance des chantiers qu'en glissant il embrase ;
Que du fruit cotonneux des champs américains
La poulie en criant charge vos magasins ;
Sortant à grains dorés du boucaut qui se vide,
Que le moka pour vous s'élève en pyramide,
Et que de vos trésors quelques faibles ruisseaux.
Détournés de leur cours, tombent dans nos bureaux.
Venez sur notre scène, à vos frais embellie.
Courtiser chaque soir Melpomène et Thalie...
Melpoméne !... à ce nom ne vous alarmez pas : La muse de Grétry sur elle aura le pas.
(I) Sir Sidney Smith.
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De tragiques douleurs pourraient mettre à la géoe Les Colins obligés de la troupe indigène ; Nous ferons succéder à leurs tendres accents. Non pas d'un dieu proscrit les bandits innocents, Mais l'heureux Vaudeville, enfant de la Satire, Dont le luth bas-normand naquit au Val de Vire.
Enfin nous tenterons de plus nobles efforts,
Quand Mars et quand Talma, passagers sur nos bords,
Offriront aux bravos ce talent admirable
Qui n'imita personne et reste inimitable.
Heureux de nos autels les humbles desservants, Si le dieu trop connu qui déchaîne les vents. Nous épargnant au port ses sifflements sinistres, A nos dépens jamais ne vous prend pour ministres ; Et plus heureux l'auteur qui composa ces vers, S'il n'a point profané des noms qui vous sont chers, Et s'il fait partager à votre âme attendrie Le plaisir qu'il éprouve en chantant sa patrie !
EN L'HONNEUR DE PIERRE CORNEILLE (I
Deux siècles ont passé, depuis que parmi vous,
De lui-même inconnu, comme il l'était de tous.
Un jeune homme parut, que l'amour fil poète.
De ses premiers transports éloquent interprète.
Plein du démon des vers qui s'éveillait en lui,
Poète sans modèle, il marchait sans appui.
« Ses pareils à deux fois ne se font pas connaître ! »
Où les maîtres manquaient bientôt il fut un maître.
Il franchit la carrière, et d'un pas de géant,
A la cime du Pinde élancé du néant.
Il y grava son nom qu'on ignorait la veille :
Ce jeune homme inconnu, c'était le grand Corneille !
Deux siècles ont passé, des siècles passeront Sans flétrir les lauriers qui surchargent son front ; Leurs rameaux vieillissants se couvrent d'un feuillage Dans l'immortalité reverdit d'âge en âge. ^
Le théâtre, ennobli par ses pompeux travaux.
Vit naître, après les siens, des chefs-d'œuvre nouveaux.
Du Menteur t de Ctnna, postérité sublime.
Ils ont trouvé pour eux l'avenir unanime :
De Molière en courroux le vers accusateur
Imprima l'infamie au front de l'imposteur :
(1) Ce discours fut composé à l'occasion de la souscripliou ouverte par la société libre d'Émulation de Rouen pour élever un monument à la gloire du grand Corneille.
DISCOURS
Racine, dont Joad ranimait le génie,
A des concerts du ciel révélé l'harmonie,
Et Corneille pourtant, cet astre radieux.
Qui leur traça la route et leur ouvrit les cieux.
Vous apparaît plus grand , plus beau qu'à son aurore ,
Entouré des rayons du jour qu'il fit éclore.
Que n'a-t-on point osé contre ces noms fameux? Mais cet obscur nuage est tombé derrière eux. Comme on voit, près du but, s'abaisser la poussière Qui nous dérobe un char vainqueur dans la carrière. De leur trône affermi qui pourrait renverser Ceux que l'Europe admire et n'a pu surpasser? Quand un peuple nouveau de rimeurs en démence Tenterait d'ébranler leur renommée immense.
On verrait tous ces nains, sans baleine et sans Yoix, En soulevant le roc, retomber sous son poids ; Dussent-ils, pour tromper le bon goût qui réclame, Des éclairs de Brébeuf ressusciter la flamme. Évoquer Chapelain des ombres du tombeau, £t de Ronsard éteint rallumer le flambeau.
Non qu'on doive enchaîner la généreuse audace Qui veut frayer sa route et conquérir sa place. Corneille eût excité cet élan créateur.
S'il e^t encor nouveau, c'est qu'il fut novateur. Liberté de. mieux faire à qui suit son exemple !... Mais renier sa gloire, aux portes de son temple , Mais blasphémer d'en bas le dieu sur son autel. Insulter, quand on meurt, ce qui reste immortel : Quiconque l'oserait, pour prix d'un tel outrage. Marqué d'un ridicule égal à son courage.
Irait, avec Cotin d'éternel souvenir, Égayer de son nom les railleurs à venir.
Vous, qui pour enflammer les talents dont la France Sent frémir dans son sein la féconde espérance ,
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Vous, qui des mêmes fleurs entourez tous les ans L'autel où vos aïeux ont porté leurs présents, A votre vieux Corneille offrez un digne hommage. Les murs qui l'ont vu nattre attendaient son image ; Paris, tous les Français, tout un peuple jaloux Veut, de lui rendre honneur, s'honorer avec vous. C'est ainsi qu'à Strafford l'Angleterre idol&tre Couronnait dans Shakspear le père du théâtre. Juliette, à son nom, s'arrachant du cercueil, Othello tout sanglant près d'Ophélie en deuil, Macbeth, qui sur leurs pas s'avançait d'un air sombre , De leur cortège auguste environnaient son ombre. Garrick des spectateurs échauffait les transports... Notre Garrick n'est plus : mais du moins, chez les morts, Si Corneille l'a vu d'un lac de Trasimène Menacer devant lui l'arrogance romaine , Enivré de ses vers, Corneille en l'admirant A pleuré de plaisir et s'est senti plus grand.
Ah 1 qu'il pleure d'orgueil en se voyant renaître
Dans le marbre animé par le ciseau d'un mattre !
Que David nous le rende avec ce vaste front
Creusé par les travaux de son esprit fécond.
Où rayonnait la gloire, où siégeait la pensée.
Et d'où la tragédie un jour s'est élancée :
Simple dans sa grandeur, l'air calme et l'œil ardent.
Que ce soit lui, qu'il vive, et qu'en le regardant.
On croie entendre encor ces vers remplis de flamme,
Dont le bon sens sublime élève, agrandit l'âme.
Ressuscite l'honneur dans un cœur abattu :
Proverbes éternels dictés par la vertu ;
Morale populaire à force de génie.
Et que ses actions n'ont jamais démentie !
Venez donc, offrez-lui vos vœux reconnaissants ; Offrez-lui vos tributs : orateurs, quels accents
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Plus brûlants que les siens, de plus d'idolâtrie
Ont embrasé les cœurs au nom de la patrie ?
Vous aussi, magistrats; c'est lui qui tant de fois
Entoura de respect l'autorité des lois :
Venez, généreux fils, en qui l'afFront d'un père
Ferait encor du Cid bouillonner la colère;
Pour les lui présenter, Rodrigue attend vos dons :
Vous, qui, les yeux en pleurs à ses nobles leçons,
Sentez de pardonner la magnanime envie,
Rois, à lui rendre hommage Auguste vous convie ;
Et vous, guerriers, et vous, qui trouvez des appas
Dans ce bruit glorieux que laisse un beau trépas ,
Venez au vieil Horace apporter votre offrande :
Venez, jeunes beautés, Chiméne la demande :
Accourez tous. Corneille a charmé vos loisirs ;
Payez, en un seul jour, deux cents ans de plaisirs.
Vos applaudissements font tressaillir sa cendre ;
Appelé par vos cris, heureux de les entendre,
Pour jouir de sa gloire, il descend parmi nous.
Il vient ; honneur à lui ! levez-vous, levez-vous !
Aux acclamations d'une foule ravie,
Les rois se sont levés pour honorer sa vie :
Eh bien ! qu'à leur exemple, ému d'un saint transport,
Le peuple devant lui se lève après sa mort !
SUR CETTE question:
L'étoie fait-elle le bonhenr dans tentes les sitnatiens deUTieT
... Et proposui ia aaimo meo quœrere et investieare sapienter de omnibus qoœ fiunt Bub sole. Hanc occupàtionem pessimain dedU Deus 61iis homiaum, ut occupareutur iu eâ.
(ECCLBSIASTBS, Cap. 1.)
Illustres héritiers du sceptre académique, Tous égaux en pouvoir, vous, dont la république Offre aux regards surpris de cet accord heureux. Quarante souverains qui sont unis entre eux.
Souffrez que la Sorbonne, armée à la légère , Hasarde contre vous un combat littéraire.
Le bonnet de docteur couvre mes cheveux blancs. Et pour argumenter je monte sur les bancs.
Des neuf vierges du Pinde éloquents interprètes, Le ciel vous a dotés de ses faveurs secrètes ; Vous avez vu les fruits de vos nobles travaux D'un public idolâtre emporter les bravos :
Soit que, les yeux en pleurs, sur la scène il contemple Benjamin, Glytemneslre et les héros du Temple ; Que deux amis rivaux, pour corriger Paris, Reproduisent Térence et Plante en leurs écrits ; Soit que vous décriviez, sur le mont d'Aonio,
Les doux travaux des champs el les lois d'Uranie ; ^.
Que la grave Clio vous prête son burin,
Ou qu'Apollon vous guide, un Homère à la main ;,
Je le sais, une étude et constante el profonde
Des triomphes pour vous fut la source féconde.
L'étude, à vous entendre, est un divin secours ;
De l'existence entière elle embellit le cours...
Rebelle sur ce point, pardonnez si ma plume
Prouve que ces plaisirs sont mêlés d'amertume ;
Que, semblable à ce mets du bossu Phrygien,
L'étude est un grand mal comme un souverain bien.
Le besoin de parler m'entraîne à contredire :
Je suis vieux et docteur, passez-moi mon délire.
Heureux, heureux le temps où les premiers humains
Du temple de Mémoire ignoraient les chemins !
Non pas qu'au siècle d'or ma muse les couronne
Des éternelles fleurs d'un printemps monotone ;
Non que je prise fort l'innocence des mœurs
Qui dans un lourd repos assoupit nos humeurs,
Éteint des passions les flammes immortelles ;
Il n'est point de grandeur, point de bonheur sans elles.
Humains, j'aime à vous voir, en ce siècle vanté,
Jouir avec excès de votre liberté.
Dans de vieux préjugés votre esprit à la gêne
N'était pas en naissant accablé sous sa chaîne ;
Vous n'aviez point payé, par d'arides travaux,
Les tristes visions qui troublent nos cerveaux,
De la nature encor vous respectiez les voiles ;
Qui de vous disputait sur le cours des étoiles?
Le fanatisme ardent, qui parle au nom du ciel,
Ne gonflait point vos cœurs d'arrogance et de fiel:
Des sectes et des lois dédaignant l'esclavage,
Vous réfléchissiez moins, vous sentiez davantage.
Votre amour est farouche et tient de la fureur ;
Votre prompte injustice imprime la terreur ;
Mais dans raspérité de vos vertus naïves Brillent du naturel les traces primitives.
J'admire plus cent fois ce lion furieux, Qui, la gueule béante et le sang dans les yeux, Les ongles tressaillant d'une effroyable joie, Suit son instinct féroce et déchire sa proie, Que ces ours baladins, sous le bâton dressés. Étalant aux regards leurs ongles émoussés.
Leur gueule sans honneur, que le fer a flétrie Attributs impuissants d'une race avilie.
Las d'un libre destin, las de sa dignité,
L'homme sur ses autels plaça la vanité.
Le front chargé d'ennuis l'étude prit naissance,
Et l'erreur, à sa voix, détrôna l'ignorance.
L'homme a dit (i) : « Je sais tout et j'ai tout défini ;
« J'ai pour loi la raison, pour borne l'infini.
« L'étude me ravit à des hauteurs sublimes :
« De ce globe étonné j'ai sondé les abîmes :
« Cet élément subtil dont il roule entouré,
«c Ce feu, de tous les corps le principe sacré,
« L'onde qui les nourrit de ses flots salutaires,
« N'ont pu contre mes yeux défendre leurs mystères.
« Est-il quelques secrets, cachés au fond des cieux,
< Que n'ait point pénétrés mon regard curieux?... »
Moins fier de sa raison, il eût mieux dit peut-être :
« J'ai su tout expliquer, ne pouvant tout connaître. »
L'insensé ! quels combats il s'épuise à livrer.
Pour détruire un mensonge ou pour le consacrer !
Que d'efforts malheureux, que de veilles stériles !
(!) Locutus sum in cordc'meo, dicens : Kcce magnus effectus sum, et prsecessi omnes Bapientift qui faerunt antc me in Jérusalem : et mens mea cnntemplataestmulta sapienter, et didîci.
Dedique cur meum ut scireni prudentiam atque doctrinani, errores et stuUitiam ; et aj^novi quod in his quoque esset labor et afflictio spiritùs. (FccLcsiASTBS, cap. I.)
Qu'il érige à grands frais de systèmes fragiles ! Ptolémée, illustré par cent travaux divers (1), Dans un ciel de cristal fait tourner l'univers ; D'autres, soumettant tout aux lois de Polymnie (2), Des cercles étoiles ont noté l'harmonie.
Si le temps nous éclaire et les a réfutés, Le temps de mille erreurs a fait des vérités. Tout le savoir humain n'est qu'un grand labyrinthe. L'étude nous conduit dans cette obscure enceinte ; De son fil embrouillé, qui s'allonge toujours, On suit péniblement les tortueux détours ; Le voyageur perdu marche de doute en doute.
Et sans se retrouver expire sur la route.
À peine un faible enfant, échappé du berceau , A brisé ces liens qui révoltaient Rousseau, Les Quatre-Facultés, dont la voix l'endoctrine. Épouvantent ses yeux de leur manteau d'hermine. Certes, quand la frayeur hâte ses premiers pas, Le chemin qu'il parcourt a pour lui peu d'appas. Ne maudissie^vous point Sophocle et Stésichore, Quand, leurs vers à la main, vous ignoriez encore Que vous deviez un jour chez nos derniers neveux Leur disputer l'honneur d'être maudits comme eux ?
Mais du collège enfin foulez aux pieds les chaînes. liberté, sans toi les plaisirs sont des peines ! Quel destin vous attend, si de la vérité Le flambeau redoutable est par vous présenté ! Que de petits esprits, jaloux de noms célèbres. Prendront contre le jour parti pour les ténèbres !
(1) Ptolémée, surnonimé ie Très-Sage et le Divio, supposa rexistence d'un dernier ciel de cristal qui imprimait ie mouvement à tous les autres.
(2) On connaît les idées des anciens sur l'harmonie des corps célestes. Pythagore et ses disciples avaient représenté par les sept notes de la musique les sept planètes alors connues.
Leur nombre dangereux fait leur autorité : , Les sots depuis Adam sont en majorité.
La divinité -même inspire Anaxagore (1) :
D'un exil flétrissant l'arrêt le déshonore.
Les rêves d'Aristote abusaient nos aïeux :
Galilée indigné change l'ordre des cieux.
Sans pitié loin du centre il rejette la terre, Du soleil par sa marche il la rend tributaire... N'a-t-il pas expié pas trois ans de prison L'inexcusable tort d'avoir trop lot raison?
Répondez : que servit aux maîtres de la lyre De suivre les écarts d'un immortel délire?
Faut-il d'un seul exemple attrister vos regards ? Le siècle de Louis, le siècle des beaux- arts, N'accorda qu'à regret, vaincu par la prière, Du pain au grand Corneille, une tombe à Molière. Nourrissez donc le feu de vos nobles désirs; Immolez à l'étude état, repos, plaisir; Veillez, jeunes auteurs, pour qu'un jour d'inju&tice De dix ans de travail renverse l'édifice.
Je veux qu'un beau succès couronne votre orgueil ; Un peuple d'ennemis vous suit jusqu'au eereuoil. Triste sort des talents ! La noire calomnie Flétrit de ses poisons le laurier du génie ; Mille insectes impurs en rongent les rameaux. Et, comme le cyprès, c'est l'arbre des tombeaux.
Vous, qu'Apollon choisit pour siéger dans son temple, Oserai-je en passant vous citer votre exemple ? Que de fois la critique a de son trait cruel Effleuré jusqu'au vif voire cœur paternel !
(i) Anaxagore soutint le premier qu'une intelligence divine avait présidé à Tarrangement de l'univers. Les prières de Pcriclès, son élève et son ami, ne purent kii épargner la honte d'être chassé d'Athènes, comme un impie.
Que de fois l'indigence au fond de votre asile,
Sans feu, durant l'hiver, fixa son domicile,
Quand vous n'osiez encore, humbles dans voire orgueil,
Aspirer aux honneurs de l'immortel fauteuil!
Mais sortez, direz-veus, du temple de mémoire ;
Cessez d'unir l'étude à l'amour de la gloire...
Vous m'avez prévenu ; c'est dans l'obscurité
Que l'étude est un pas vers la félicité.
La vérité m'attire, et, soigneux de me taire.
Je la cherche, la trouve, et la cache au vulgaire...
La cacher ! à ce mol vous répondez soudain,
Comme l'eût fait Caton dans le sénat romain :
« La cacher I il le faut, si sa clarté peut nuire ;
« Mais au pied du bûcher dût-elle te conduire,
« Si tu conçois l'espoir d'être utile aux humains,
« Parle! aux fers des tyrans cours présenter tes mains.
« Parle, c'estjon devoir ; philosophe, à quel titre
« Du bonheur des mortels te rendrais-tu l'arbitre?
« Tu pâlis... De quel droit priver des malheureux
« De ce dépôt sacré qui t*est commis pour eux ?
« La gloire n'est, dis-tu, qu'une illuslre fumée?
« Ils s'agit d'une dette, et non de renommée.
« Parle au prix de tes jours; le sacrifice est grand,
« Mais tu te l'imposais toi-même en t'éclairant.
« Ton honneur, ton pays, le monde le réclame :
« Meurs donc infortuné pour ne pas vivre infâme. >»
L'alternative est grave, et, parmi vous, je crois
Qu'on eût vu Fontenelle hésiter sur le choix.
Un auteur fut souvent brûlé pour un bon livre ;
Il est beau d'être lu, mais il est doux de vivre.
Je suis sexagénaire et crains de m'exposer ;
Que j'arrive à cent ans, et je veux tout oser.
Voilà mon sentiment, messieurs, ne vous déplaise.
Je le redis encor, retranché dans ma thèse.:
Comme ce roi Janus qu'adora l'univers.
L'étude offre à mes yeux deux visages divers.
L'un est bouffi d'orgueil, mais pâle de tristesse ;
L'autre, calme et riant, ressemble à la sagesse.
Le sage qui la suit, prompt à se modérer.
Sait boire dans sa coupe et ne pas s'enivrer.
Quel que soit de nos jours ou l'éclat ou le nombre,
L'existence de l'homme est le rêve d'une ombre (1) :
Veux-tu donc l'embellir ce rêve passager ?
Pourquoi chercher au loin un bonheur mensonger ?
Livre-toi tout entier à la douceur secrète
D'ensevelir ta vie au fond d'une retraite.
Sans t'épuiseren soins, sans te perdre en projets.
Laisse errer ton esprit sur la fleur des objets ;
Repoussant loin du mien l'aliment qui l'accable,
Je cherche à le nourrir d'une science aimable.
J'exerce ma raison avec timidité ;
J'adore sans orgueil la sainte vérité.
Virgile ou Cicéron m'enflamme à son génie ;
Ils me font tour à tour ûdèle compagnie.
Que j'aime Cicéron lassé du consulat.
Préférant Tusculum aux pompes du sénat i
Entouré de faisceaux, je l'admirais dans Rome :
Là, je vois l'homme heureux qui vaut bien le grand homme.
Le sort m'a-t-il repris ses présents incertains, L'étude moins trompeuse adoucit mes chagrins. De mes sens agités calme l'inquiétude.
Dissipe mes ennuis, peuple ma solitude.
champs de la Neustrie , ô fertiles vallons !
Quand la fraîcheur du soir descend du haut des monts.
Sous des pommiers en fleurs, à l'ombre des vieux chênes
Laissez-moi m'égarer aux bords de vos fontaines !
L'aspect de l'univers m'élève à son auteur:
Il me révèle un Dieu, mais un Dieu bienfaiteur.
(i) 2j4ià; ovap àv6pw-&i.( Pindarb.)
J'apprends à mépriser cette horreur fantastique Qu'au chevet des mourants plaça la politique. Doit-on dans ses décrets prévenir TÉternel?
Mortel, songe à toi-même en jugeant un mortel ; Et, faible comme lui, ne sois pas plus sévère Que ce Dieu qui pardonne ou qui punit en père. Avons-nous à pleurer la perte d'un ami?
Notre esprit est plus fort par l'étude affermi. Que c'est bien à mon sens la volupté suprême, D'oublier les humains, de descendre en soi-même, De fixer dans son cœur, trop longtemps combattu. L'inaltérable paix que donne la vertu !
Fais-toi donc de te vaincre une douce habitude ; Oui, consacre ta force à cette noble étude ; Elle est digne de l'homme, elle mène au bonheur : Apprends, pour être heureux, à devenir meilleur.
Mais je vous vois sourire, auguste aréopage ; « Docteur, me dites-vous, c'est raisonner en sage ; « Pour vous l'étude obscure a seule des douceurs ; « Vous rimez cependant en blâmant les neuf Sœurs... »
J'entends, brûlez mes vers. Dans l'ardeur d'un beau zèle.
Je condamnais la gloire et l'étude avec elle ;
Ingrat, je blasphémais ; leurs rêves séduisants
D'un orgueilleux espoir caressaient mes vieux ans.
Me promettaient déjà cette palme éclatante,
Digne prix qu'Apollon par vos mains nous présente ;
Dans mon cœur épuisé réveillaient des désirs ,
Et réfutaient mes vers en charmant mes loisirs ;
J'étais heureux enfin. Dans celte triste vie,
Où de revers si prompts la victoire est suivie,
Où nos plus doux plaisirs deviennent nos bourreaux,
L'étude, après l'amour, est le meilleur des maux.
A M. A. DE LAMARTINE
Captif sous mes rideaux, dont la double barrière Enfermait avec moi la fièvre meurtrière, J'humectais vainement mes poumons irrités Des sirops onctueux par Gharlard inventés ; Mon rhume s'obstinait, et ma bruyante haleine Par secousse, en sifflant, s'exhalait avec peiue. Tes vers, qui m'ont sauvé, m'ont appris, un peu tard, Qu'Apollon, pour guérir, vaut son docte bâtard : Et je crois, plein du dieu qu'en te lisant j'adore, Que Toracle du Plnde est celui d'Épidaure.
Oui, tu m'as bien compris : oui, cette liberté Qui séduit ma raison à sa mâle beauté.
Que ma muse poursuit de son ardent hommag^e.
Et dont mes fleurs d'un jour ont couronné l'image, Propice à l'innocent, redoutable au pervers, Est celle que Socrate invoque dans les vers.
Messéne l'adorait au pied du mont Ithôme, Venise n'embrassa que son sanglant fantôme:
Son arc de l'Helvétie a chassé les Germains, Et la flèche de Tell étincelle en ses mains.
Créé pour commander, l'homme naquit sans maître,
Et, chef-d'œuvre imparfait du Dieu qui le fit naître.
Avec l'instinct du bien vers le mal emporté.
Pour choisir la vertu reçut la liberté.
La licence est en lui l'abus d'un droit sublime :
La liberté gouverne, et la licence opprime.
Elle seule, à nos yeux, de son front sans pudeur
Sous un masque romain déguisa la laideur.
Et de la liberté simulacre infidèle.
Lui ravit nos respects en se donnant pour elle.
L'excès de la raison comme un autre est fatal.
Et l'abus d'un grand bien le change en un grand mal.
Pour détrôner l'abus, proscrirons-nous l'usage?
Mais quel bienfait si grand, ou quelle loi si sage.
Hors la tendre amitié, quel sentiment si beau.
Dont l'abus dangereux n'ait pas fait un fléau?
Du soupçon à l'œil faux la prudence est suivie.
Et l'émulation traîne après soi l'envie.
Pour la philosophie, un jour on m'a conté
Que son front se gonfla d'avoir trop médité.
Son cerveau douloureux s'ouvrit, et le sophisme
En sortit tout armé d'un double syllogisme ;
Entre Euclide et Pascal, de l'excès du savoir
Naît le doute eflfaré qui regarde sans voir ;
La faiblesse pour mère a l'extrême indulgence.
Et l'extrême justice est presque la vengeance.
En punissant la faute, elle insulte au malheur :
La torture, à sa voix, fait mentir la douleur.
Thémis moins rigoureuse est aujourd'hui plus juste ;
Mais on la trompe encore, et sa balance auguste
N'incline pas toujours du côté du bon droit ;
Son glaive tombe à faux, et frappe en maladroit.
La chicane au teint jaune, aux doigts longs et difformes,
Entoure son palais du dédale des formes ;
Et, dans l'obscurité, les plaideurs aux abois
Sont par leurs défenseurs pillés au fond du bois,
J'ôte à ce parvenu la toge qui le pare.
Et je découvre un sot caché sous la simarre !
Que faire ? de Thémis briser les tribunaux,
Mettre sa toque en cendre, et sa robe en lambeaux ?
A M. DE LAMARTINE
Mais je vois un bandit qui ne craint plus l'enquête,
A ma bourse, en plein jour, adresser sa requête ;
Et deux plaideurs manceaux, de colère animés,
En champ clos, pour leurs droits, plaider à poings fermés.
Noble chevalerie, autrefois ta bannière,
De l'Orient pour nous rapporta la lumière.
J'aime avec Arioste à vanter les exploits,
Dont lajustice errante a devancé les lois;
A voir tes jeux guerriers, ton amoureux servage
Adoucir de nos mœurs l'aspérité sauvage.
Mais dans leurs jeux parfois tes preux moins innocents
Ont, la lance en arrêt, détroussé les passants.
Ont levé sur l'hymen des dîmes peu morales.
Et, possesseurs armés de leurs jeunes vassales,
Opposant aux maris un rempart crénelé.
Ont fait plus d'orphelins qu'ils n'en ont consolé.
Eh bien ! de nos romans bannirons-nous tes fées?
Irons-nous, de l'histoire arrachant tes trophées.
Des excès féodaux d'un fougueux châtelain
Flétrir Clisson, Roland, Bayard etDuguesclin?
Le saint amour des rois dans sa ferveur antique. Des plus beaux dévouements fut la source héroïque^ Mais cet amour outré mène au mépris des lois. Foule à pieds joints l'honneur, le bon sens et nos droits. Sous le joug du pouvoir se jette avecfurio.
Compte un homme pour tout et pour rien la patrie. J'en conclus qu'en tous lieux, surtout chez les Français, L'incertaine raison marche entre deux excès , Et court, dès qu'un faux pas l'écarté de sa route, Du bonheur qu'on espère au malheur qu'on redoute : Ainsi qu'un clair ruisseau captif entre ses bords, Qui sans les inonder leur verse ses trésors, Gonflé par un orage, en un torrent se change, Et roule sur les fleurs, les débris et la fange ,
Si les lois, si les arts, le bon droit, le bon guûl Si tout admet l'excès, si Texcès flétrit tout, Ami, la liberté n'en est pas plus complice Que toute autre vertu dont l'abus est un vice. A son front virginal ma main n'a pas ôté Le bonnet phrygien qu'il n'a jamais porté. Pourquoi donc, trop séduit d'une fausse apparence Nommer la liberté quand tu peins la licence ?
Eh ! que répondrais-tu si quelque noir censeur.
Trompé par tes accords et sourd à leur douceur ,
Dans la vierge immortelle à qui lu rends hommage
Voulait voir cet esprit d'imposture et de rage
Qui, sur les bancs dorés d'un concile romain ,
Présida dans Constance, un brandon à la main ;
De Jean Hus, en priant, signa l'arrêt barbare,
Au front d'un Alexandre égara la tiare ;
Qui, le doigt sur la bouche, au fond du Louvre assis,
Attisait les complots que souflEkait Médicis,
Et poussait Charles Neuf, quand ses mains frénétiques
Frappaient d'un plomb dévot des sujets hérétiques;
Qui, se signant le front, l'air contrit, l'œil fervent.
Pour immoler Henri s'échappait d'un couvent ;
Dont partout aujourd'hui la tortueuse audace
Se mêle en habit court aux nouveaux fils d'Ignace,
Qui prêche sous le frac, rampe sous le surplis.
Cache son embonpoint sous sa robe à longs plis ;
Malgré ses trois mentons, vante ses abstinences.
Se glisse incognito de la chaire aux finances.
Résigné, s'il le faut, à sauter du saint lieu
Dans le fauteuil royal où s'assit Richelieu?
Mais non, ce fanatisme est l'abus que je blÂme ; Il'^n'a pas allumé ces traits de vive flamme Qui, par l'aigle de Meaux à ta muse inspirés. Brillent comme un reflet de ses foudres sacrés.
A M. DE LAMARTINE
II n'a pas modulé ces sons dont l'harmonie Semble un écho pieux des concerts d'Athaiie.
Non, non, ce n'est pas lui que ta lyre a chanté : C'est la religion, sœur de la liberté ; Un flambeau dans les mains, les ailes étendues. Des bras du roi des cieux toutes deux descendues Chez les rois de la terre ont voulu s'exiler Four affranchir l'esclave ou pour le consoler. Toutes deux ont ensemble erré parmi les tombes. Toutes deux, s'élançant du fond des catacombes, Sous un même drapeau marchaient d'un même pas, Répandaient la lumière, et ne l'étouffaient pas.
L'une, le front paré des palmes du martyre.
Présente l'espérance aux humains qu'elle attire ; Clémente, elle pardonne avec Guise expirant.
Embrase Fénelon d'un amour tolérant.
Guide Vincent de Paule, ensevelit Voltaire, Brûle de chastes feux ces anges de la terre Qui sans faste et sans crainte à la mort vont s'offrir Pour sauver un malade ou l'aider à mourir.
L'autre, le casque en tète et le pied sur des chaînes. Sourit à Miltiade, inspire Démosthéncs.
Joue avec le laurier cueilli par Washington, Et l'offre aux dignes fils des Grées de Marathon , Libres s'ils sont vainqueurs, et libres s'ils périssent. Qu'un poète secourt, et que des rois trahissent. Viens, et sans condamner nos cultes différents , Viens aux pieds des deux sœurs échanger nos serments Éclairés par leurs yeux, réchauffés sous leurs ailes. Pour les mieux adorer unissons-nous comme elles. Et dans un même temple, à deux autels voisins, Offrons nos dons divers sans désunir nos mains.
Que j'aime le tableau de ta barque incertaine Cédant en vers si doux au souffle qui l'entraîne !
ÉPITRE A M. DE LAMARTINE
Au gré des flots mouvants, par la brise efQeurés, Sous nos deux pavillons nous voguons séparés ; Mais quel que soit le bord où tende notre audace, Pour nous montrer du doigt l'écueil qui nous menace, Nous saluer d'un signe et d'un regard ami, Laissons tomber la rame élevée à demi.
Demandons l'un pour l'autre une mer sans orage. Un ciel d'azur, un port au terme du voyage.
Un vent qui nous y mène, et, propice à tous deux , M'apporlanl tes souhaits, te reporte mes vœux.
ÉTUDES SUR L'ANTIQUITÉ
UNB TROYBNNB.
Cinquante fils, l'honneur de Troie,
Assis au banquet paternel, Environnaient Priam de splendeur et de joie ; Heureux père, il croyait son bonheur éternel !
UNE AUTRE
Royal espoir de ta famille.
Hector, ta prends le bouclier ; Sur ton sein la cuirasse brille, Le fer couvre ton front guerrier. Aux yeux d'Hécube, qui frissonne, Dans les jeux obtiens la couronne, Pour en couvrir ses cheveux blancs ; Du ciel allumant la colère.
Déjà le crime de ton frère T'apprête des jeux plus sanglants.
UNE JEUNE FILLE
Polyxène disait à ses jeunes compagnes :
Dépouillez ce vallon favorisé des cieux ;
C'est pour nous que les fleurs naissent dans ces campagnes,
Le printemps sourit à nos jeux.
Elle ne disait pas : Vous plaindrez ma misère Sur ces bords où mes jours coulent dans les honneurs ; Elle ne disait pas : Mon sang teindra la terre
Où je cueille aujoardliai des fleurs.
CHOEUR
D'un peuple d'exilés déplorable patrie, Ton empire n'est plus, et ta gloire est flétrie.
UNE TR0YEIÏ5E.
Sons l'azur d'un beau ciel, qui promet d'heureux jours, Quel est ce passager dont la nef couronnée Dans un calme profond s'avance abandonnée Au souffle des Amours ?
UNE AUTRE
Il apporte dans nos murailles
Le carnage et les funérailles ! Neptune, au fond des mers, que ton trident vengeur
Ouvre une tombe à l'adultère !
Et vous, dieux de l'Olympe, ordonnez au tonnerre
De dévorer le ravisseur.
UNE TROTENNE.
Mais non, le clairon sonne et le fer étincelle ; Je vois tomber les rocs, j'entends siffler les dards ; Dans les champs dévastés le sang au loin ruisselle , Les chars sont heurtés par les chars.
Achille s'élance,
Il vole, tout fuit :
L'horreur le devance,
Le trépas le suit,
La crainte et la honte
Sont dans tous les yeux.
Hector seul affronte
Achille et les dieux.
UNE AUTRB^
Sur les restes d'Hector qu'on épanche une eau pure, Apportez des parfums, faites fumer l'encens.
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Autour de son bûcher, vos sourds gémissemenls Forment un douloureux murmure ;
Ah ! gémissez, Troyens ; soldats, baignez de pleurs Une cendre si chère!...
Des fleurs, vierges, semez des fleurs !
Hector dans le tombeau précède son vieux père.
CHOEUR
Des fleurs, vierges, semez des fleurs !
Hector dans le tombeau précède son vieux père.
UNE TROYENNB.
Ilion, Ilion, tu dors, et dans tes murs Pyrrhus veille enflammé d'une cruelle joie ; Tels que des loups errant par des sentiers obscurs. Les Grecs viennent saisir leur proie.
UNE AUTRE
Hélas ! demain à son retour Le soleil pour Argos ramènera le jour ; Mais il ne luira plus pour Troie.
UNE TROYBNNE.
détestable nuit ! ô perfide sommeil !
D'où vient qu'autour de moi brille une clarté sombre ? Quels affreux hurlements se prolongent dans l'ombre ! Quel épouvantable réveil !
UNE JEUNE TROYENNE
Sthénéius massacre mon frère,
UNE JEUNE TROYENNE
Ajax poursuit ma sœur dans les bras de ma mère.
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UNE AUTRE
Ulysse foule au pied mon père.
Nos palais sonl détruits, nos temples ravagés ; Femmes, enfants, vieillards, sous le fer tout succombe, Par un même trépas dans une même tombe Tous les citoyens sont plongés.
UNE AUTRE
Adieu, champs où fut Troie, adieu, terre chérie ; Et vous, mânes sacrés des héros et des rois.
Doux sommets de l'Ida, beau ciel de la patrie. Adieu pour la dernière fois !
Un jour, en parcourant la plage solitaire.
Des forêts le tigre indompté Souillera de ses pas Taugusle sanctuaire,
Séjour de la divinité.
Le pâtre de l'Ida, seul, près d'un vieux portique. Sous les rameaux sanglants du laurier domestique, Où l'ombre de Priam semble gémir encor.
Cherchera des cités l'antique souveraine.
Tandis que le bélier bondira dans la plaine Sur le tombeau d'Hector.
UNE AUTRE
Et nous, tristes débris battus par les tempêtes, La mer nous jettera sur quelque bord lointain.
UNE AUTRE
Des vainqueurs nous verrons les fêtes :
Noos dresserons aux Grecs la table du festin. Leurs épouses riront de notre obéissance ; Et dans les coupes d'or où buvaient nos aïeux, Debout, nous verserons aux convives joyeux
Le vin, l'ivresse et l'arrogance.
UNE TROYENNB.
Chantez cette IliOn proscrite par les dieux ; Chantez, nous diront-ils, misérables captives. Et que l'hymne troyen retentisse en ces lieux. fleuves d'IIion, nous chantions sur vos rives, Quand des murs de Priam les nombreux citoyens , Enrichis dans la paix, triomphaient dans la guerre ;
Mais les hymnes troyens Ne retentiront plus sur la rive étrangère !
UNE AUTRE
Si tu veux entendre nos chants, Rends-nous, peuple cruel, nos époux et nos pères,
Nos enfants et nos frères 1 Fais sortir Ilion de ses débris fumants !
Mais puisque nul ettori aujourd'hui ne peut rendre
La splendeur à Pergaine en cendre,
La vie aux guerriers phrygiens, Sans cesse nous voulons pleurer notre misère,
Et les hymnes troyens Ne rctenlironl pas sur la rive étrangère.
CHOEUR
Adieu, mânes sacrés des héros et des rois !
Adieu, terre chérie!
Doux sommets de l'Ida, beau ciel de la patrie, Vous entendez nos chants pour la dernière fois I
DANAE.
Eu^ETCd àu.cTp&v xax9v.
SlMONIDE.
Les ministres fougueux du tyran d'Éolie Troublaient au loin les airs de leurs longs sifflements , El des rochers émus jusqu'en leurs fondements Amphilrite insultait la cime ensevelie Sous ses monts écumants.
Un torrent pluvieux s'échappait des nuages, Et les pâles clartés que vomissaient leurs flancs
Sillonnaient les flots lurhulents
De cet océan sans rivages.
Le front déjà voilé des ombres du trépas, Seule sur un esquif, Danaé gémissante Levait au ciel ses yeux éteints par l'épouvante, Ses yeux... Son jeune fils reposait dans ses bras. Enfin, avec transport sur son cœur elle presse Ce fils, l'unique objet de ses mornes douleurs. Puis de ses froides mains doucement le caresse, Et lui dit, le couvrant de baisers et de pleurs :
« Si jeune tu ne peux connaître « Toute l'horreur de notre sort, « Pauvre enfant, tu souris peut-être « Au flot qui t'apporte la mort.
« Phébé, que ton céleste frère « Abaisse ses regards sur moi ;
DANAÉ
« Fils de Latone. souviens-toi '< Des infortunes de ta mère.
'< Hélas ! rallumant son flambeau,
« Que l'aurore tarde à paraître !
<^ Dieux ! quelle nuit et quel berceau
« Pour un enfant qui vient de naître» !
« mon fils I il n'est plus d'espoir !
« Déjà l'abîme nous dévore :
« Sur mon sein je te presse encore, « Mais je ne dois plus te revoir. »
Cependant Jupiter a tressailli de crainte ; Pâle, il s'est élancé, le courroux dans les yeux : C'est un père, un amant, c'est le maître des dieux ; Il porte sur son front cette majesté sainte Qui consterne la terre et fait trembler les cieux : La foudre à son aspect se tait épouvantée :
A ses pieds les autans déposent leur fureur ; De la voûte du ciel, qu'elle avait insultée,
La mer précipitée Dans ses gouffres sans fond retombe de terreur. Il parle ; Danaé tremble à sa voix chérie ; Se courbe sous sa gloire, et frissonne, et s'écrie :
« Grâce, dieu redouté ; ne nous consume pas « De l'éclat dévorant dont ta gloire est armée. « Et toi, lève, ô mon fils, ta tête inanimée;
« C'est ton père, tends-lui les bras !
«. Il m'exauce, aucun bruit ne frappe mes oreilles ; « La nuit a rallumé ses astres radieux ; « Tu souris, tes beaux yeux se ferment, tu sommeilles;
« Dors, mon fils, sur la foi des dieux. »
ISa DANAÉ.
Elle dit, et l'esquif, sous un ciel sans nuage , \
Poussé par les zéphyrs, glisse jusqu'au rivage.
Danaé sur les fleurs dépose son trésor,
Cet enfant qu'à regret les flots semblent lui rendre,
L'écoute respirer, l'entend, l'écoute encor.
Ne peut se lasser de l'entendre, Et, le cœur agité d'un doux frémissement.
Sentant son sein pressé par la bouche vermeille
De l'enfant qui s'éveille, Rend un pieux hommage à son céleste amant.
ANTIGONE ET ISMÈNE
ISMÈNB.
Plus misérables sœurs !
ANTIGONE
Éclatez, mes sanglots I
ISHÈNE.
Coulez, coulez, mes pleurs !
ANTIGONR.
Mes yeux se couvrent de ténèbres ; Mon cœur succombe à ses tourments.
ISHÈNE.
Ma voix, lasse des criB funèbres, S'éteint en sourds gémissements.
ANTI60NK.
Quoi ! périr d'une main si chère !
ISMÈNB.
Quoi ! percer le cœur de son frère !
ANTIGONE
Tous deux vainqueurs !
ISMÈNB.
Vaincus tous deux !
ANTIGONE
récit qui me désespère !
ISMÈNB.
spectacle encor plus affreux !
ANTIGONE
Où les ensevelir?
HYMNE A VENUS
Homianm dÎTûmqQe ^oiuptas.
Aima Yenusl
LucùcB.
Vénus, ô volupté des morleU el des dieux !
Ame de tout ce qui respire, Tu gouvernes la terre, et les mers, et les cieux ;
Tout l'univers reconnaît ton empire !
Des êtres différents les germes précieux, Qui dorment dispersés sous la terre ou dans Tonde,
Rassemblés à ta voix féconde, Courent former les corps que tu veux enfanter. Les mondes lumineux roulent d'un cours paisible. L'un vers l'autre attirés, unis sans se heurter.
Par ton influence invisible !
Tu parais, ton aspect embellit l'univers :
Je vois fuir devant toi les vents et les tempêtes;
L'azur éclate sur nos têtes ; Un jour pur et divin se répand dans les airs.
L'onde avec volupté caresse le rivage ; Les oiseaux, palpitants sous leur toit de feuillage, Célèbrent leurs plaisirs par de tendres concerts. Des gouffres de Thétis tons les monstres informes
Font bouillonner les flots amers Des élans amoureux de leurs masses énormes.
Les papillons légers se cherchent sous les fleurs. Et par un doux hymen confondent leurs couleurs. L'aigle suit dans les cieux sa compagne superbe ; Les serpents en sifflant s'entrelacent sous l'herbe ;
HYMNE A VÉNUS
Le tigre, dévoré d'une indomptable ardeur, Terrible, l'œil sanglant et la gueule écumante, Contemple, en rugissant d'amour et de fureur, La sauvage beauté de son horrible amantes
Tout ressent de Vénus la puissante chaleur ;
Tout produit : les vallons, les fleuves, les montagnes :
La rose se parfume et le chêne verdit;
Au fond de l'Océan la perle s'arrondit,
Et les palmiers en fleur fécondent leurs compagnes.
Cependant les sylvains, brûlés des mêmes feux.
Pressent la nymphe palpitante
Qui tremble dans leurs bras nerveux
Et de désir et d'épouvante !...
La déesse sourit aux mortels enchantés :
Elle entend s'élever du milieu des cités,
De l'épaisseur des bois, du sein des mers profondes.
Un murmure confus de cent bruits amoureux,
Et ce concen voluptueux Est l'hommage éternel des êtres ei des mondes.
. . .Neque harum, quas colis, arborum Te, prœter invisas cupressos, Ulla brevem dominum sequetur.
HORACK.
Déjà l'Aurore aux mains vermeilles Sème les roses du matin ; Va, jeune esclave, sous ces treilles Porter les coupes du festin :
Que ces flacons dont la vieillesse Promet à la soif qui nous presse Un nectar long^temps respecté, Rafraîchis par des eaux limpides.
M'apportent dans leurs flancs humides Le délire et la volupté.
C'est ainsi qu'une aimable ivresse Loin de moi chasse la douleur.
De mes jours la mort est maîtresse :
Je suis maître de mon bonheur.
Quand l'aveugle destin l'outrage, Amis, le véritable sage S'enveloppe de sa vertu.
Dédaignant la plainte importune, 11 rit, et boit à la Fortune, Qui pensait l'avoir abattu.
Des beaux arbres qui m'ont vu naitre, Les cyprès doivent seuls un jour.
Derniers compagnons de leur maître, Le suivre à son dernier séjour.
Mais que parfois la vigne encore, Sur nos fronts, que son jus colore.
Courbe ses fortunés berceaux, Avant que le cyprès fidèle Balance son ombre éternelle Sur le marbre de nos tombeaux !
Naïs ! par la mort cruelle Quand mon arrôt sera porté, Approche, la douleur t'appelle Où t'appelait la volupté.
Réponds à ma voix défaillante, Soulève ma tête tremblante, De ton souffle viens m'embraser; Ah ! que sur tes lèvres de flamme Je puisse déposer mon âme !
Que j'expire dans un baiser !
Alors que ma froide paupière Pressera mes yeux à jamais, Nais I pour faveur dernière, Couronne-moi de myrtes frais.
Paré comme en un jour de fête, Sur un bras inclinant ma tête.
Une coupe vide à la main, J'offrirai la riante imagée De ce convive heureux et sage, Qui sommeille après un festin.
Toi-même, à la clarté ravie.
Tu dois fermer tes yeux si beaux ; Mais un jour l'éternelle vie Sortira du sein des tombeaux.
Comme deux époux de la veille, Qu'un tendre souvenir éveille,
Aux premiers rayons du matin, Surpris et charmés de renaître, Ensemble nous verrons paraître L'aurore d'un jour sans déclin.
Â MES AMIS
Fugaces...
Labuntur aoni.
HORACB.
mes amis, que ce banquet m'enchante !
J'aime ces jeux, ce désordre et ces cris, Des vins fumants la pourpre étincelante, Ces fruits épars et ces joyeux débris.
Dans soixante ans, quand l'âge impitoyable Fera trembler les flacons dans ma main, Puisse Bacchus nous rassembler à table.
Et nul de nous ne manquer au festin !
Nous chanterons d'une voix moins sonore ; Mais que Bacchus dicte nos derniers vers :
Buvons à lui ; qu'un jus brûlant colore Nos fronts pâlis par quatre-vingts hivers !
Plongeons nos sens dans une heureuse ivresse : Le lierre, amis, sied bien aux cheveux blancs ; Ses rameaux verts couvrent de leur jeunesse Les vieux ormeaux dépouillés par les ans.
W VALLON D'ARGENTOL.
Quam juvat immites ventos audire cubantem !
A ut geiidas hibenius aquas quuro faderit Auster,
Securum somnos, imbre juvaote, sequi !
Hoc mihi contingat !...
TlBCLLB.
Retraite d'ArgentoI, vallon tranquille et sombre,
Qu'habitent le travail, la paix et le bonheur.
Que j'aime à respirer ce reste de fraîcheur,
A l'ardeur des étés échappé sous ton ombre !
Le zéphire se plaît dans tes longs peupliers ;
Ces monts, où deux forêts balancent leur verdure,
Environnent ton sein d'une double ceinture.
Courbez-vous sur mon front, rameaux hospitaliers ;
Source fraîche, où ma main recueille une onde pure.
Reviens par cent détours aux bords que tu chéris ;
Poursuis : que ton murmure, en charmant mes oreilles,
Se mêle au bruit léger de cet essaim d'abeilles.
Qui vole en bourdonnant sur les buissons fleuris.
Des chênes ébranlés mutilant les racines.
Puissent les noirs torrents, dont le cours inégal
Dans un lit de gravier gronde au pied des collines,
Ne jamais obscurcir ton paisible cristal !
Puissent le dieu des champs et ses nymphes divines
Écarter loin de toi le chasseur inhumain,
Quand, l'oreille aux aguets, sortant du bois voisin,
La biche au pied léger ou le chevreuil timide
Vient se désaltérer à ta source limpide.
Ah! si jamais le ciel, soigneux de mes plaisirs, Fixe ma vie errante au milieu de ces plaines,
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Je veux que leur enceinte enferme mes désirs,
Que mon travail soit libre ainsi que mes loisirs :
J'y veux couler en paix des jours exempts de peines.
Quand Tardent Sirius blanchit l'azur des cieux,
Quel bonheur de fouler des herbes verdoyantes,
Ou dans les nuits d'hiver, quand un vent pluvieux
Vient battre à coups pressés les vitres frémissantes,
De rêver à ce bruit qui vous ferme les yeux !
Si je meurs entouré de riantes images,
Je ne veux pour tombeau que ces gazons épais.
Les passants, fatigués de quelques longs voyages,
Pourront s'y reposer sous des peupliers frais ;
Mon ombre écartera de leur couche tranquille
L'insecte malfaisant, le reptile odieux :
Un regret, un soupir, en quittant ces beaux lieux,
Me paieront au-delà mes soins et mon asils.
Voilà mes seuls désirs : puissent-ils plaire aux dieux !
O vallon fortuné, paisibles promenades.
Tout ce faste imposant que Paris va m'offrir, Ces palais, ces jardins et leurs tristes Naïades, Du besoin de vous voir ne me sauraient guérir ; Entre vos monts altiers, au bruit de vos cascades, Que ne m'est-il donné de vivre et de mourir!
IMITATION
d'une scène de l'hécube d'ecripide.
HÉCUBE, POLYXÈNE, ULYSSE, gardes.
ULYSSE
Forcé de remplir an devoir trop sévère,
Je viens porter le deuil dans l'âme d'une mère ; Mais Achille commande, Achille est écouté :
A regret j'accomplis l'arrêt qu'il a dicté.
HÉCUBE
Achille, ce bourreau de toute ma famille, Vivant, tua mon fils, mort, égorge ma fille I... trop heureux Hector ! c'est moi qui te survis. Pour mourir chaque jour dans chacun de mes fils. Pour rester seule au monde et périr la dernière, Sans trouver un ami qui ferme ma paupière !
(A Ulysse, qui fait un pas yen Polyxène.) J'ai droit à la pitié, l'obtiendrai -je de toi ? Cruel» arrête, écoute î... Uysse, écoute-moi.
ULYSSE
Je sais quel saint respect tant de malheur réclame ; Parlez.
UÉCUBB.
Vous souvient-il du jour où, dans Pergame, Caché sous un faux nom, déguisant vos projets, Vous veniez des Troyens surprendre les secrets?
Hélène pénétra cet important mystère ; Seule de son secret je fus dépositaire.
Ulysse, quel Troyen ne vous eût condamné?
A mes pieds, sans espoir, vous étiez prosterné, Et, glacé par la mort à vos regards présente. Vers moi vous étendiez une main suppliante :
N*étais-je pas alors arbitre de vos jours?
ULYSSE
D'un seul mot votre bouche en eût tranché le cours, Vous pouviez me punir
HÉCUBE
Je le devais peut-être, Ingrat ! et ma pitié ne le fit point connaître. Je t'épargne un trépas honteux et mérité ; Tu me dois tout, l'honneur, le jour, la liberté, Et tu veux m'accabler, et, pour reconnaissance. Tu prends un soin cruel d'irriter ma souflfrance. Sur l'esprit des soldats, que ton art a séduit, L'ouvrage de mes pleurs par toi seul est détruit ; Pour Achille et les dieux c'est toi qui les décides. Les dieux commandent-ils à vos mains parricides De traîner des captifs sous le couteau mortel, Comme de vils troupeaux réservés à l'autel?
Mais je veux que, flatté d'une pareille offrande. En faveur d'un héros le ciel vous le commande. Est-ce à moi d'honorer de ce tribut sanglant Celui dont les exploits ont déchiré mon flanc? Faut-il sacrifier ma fille à sa mémoire ?
Doit-elle de ses jours payer votre victoire ? Pour mourir sous vos coups quels sont ses attentats ? Elle n'a point causé nos funestes débats.
Et, brûlant sur ces bords d'une flamme adultère. Appelé dans nos champs la famine et la guerre. Une autre a divisé les Grecs et les Troyens ;
Elle seule a perdu vos guerriers efl les miens.
De son crime au tombeau qu'elle emporte la peine :
Justifiez les dieux en punissant Hélène.
Mais respectez ma fille, épargnez mes vieux ans ;
Laissez-moi cet appui de mes pas chancelants.
Près d'elle mes douleurs me semblent moins amères,
En elle je retrouve et son père et ses frères.
C'est me ravir encor tout ce que j'ai perdu
Que m'enlever ce bien par qui tout m'est rendu,
Ce doux et cher trésor qui me reste de Troie,
Mon guide, mon espoir, ma famille et ma joie.
Écoutez ma prière et soyez généreux ;
Instruit par vos malheurs, plaignez les malheureux.
Ulysse, par ma voix l'équité vous supplie
De ne point opprimer qui vous sauva la vie.
Qu'un service passé vous parie ici pour nous.
Je vous vis à mes pieds, j'embrasse vos genoux;
Je vis couler vos pleurs, tournez sur moi la vue,
Contemplez l'infortune où je suis descendue.
Moi, veuve de Priam, j'implore vos regards.
Et je baise la main qui livra nos remparts :
Oui, vous nous défendez, vous serez notre asile ;
Sauvez-nous; retournez vers le tombeau d'Achille.
De remords combattu, Pyrrhus doit hésiter :
Atride à vos discours ne pourra résister ;
Vous saurez dans les cœurs réveiller la clémence ;
Vous fléchirez les Grecs, et si votre éloquence
De Calchas et des dieux désarme le courroux,
Vous ferez plus pour moi que je n'ai fait pour vous.
ULYSSE
Que ne m'est-il permis de remplir votre attente, El de soustraire aux dieux votre fille innocente ! Si mon intérêt seul m'ordonnait d'obéir.
Je n'hésiterais pas, Hécube, à le trahir ; Mais le salut des Grecs défend que je balance.
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HECUBE.
Je ne puis ébranler sa féroce constance.
Ta douce voix, tes pleurs, sont mon unique espoir:
Parle-lui; c'est à toi d'essayer ton pouvoir.
POLYXÈNE
Vous détournez les yeux, seigneur, votre couraije
D'un regard suppliant redoute le langage ;
Faible contre mes pleurs, il craint de s'attendrir.
Ne vous alarmez pas ; je suis prêle à mourir.
Quand j'ai vu de si haut s'écrouler ma fortune,
Puis-je encor regretter une vie importune ?
L'hymen me promettait un illustre avenir;
Au sang de mes aïeux les rois, fiers de s'unir,
Déposaient à mes pieds l'orgueil du diadème.
Priam, semblable aux dieux dont la bonté suprême
Devait de son empire éterniser le cours,
Eût régné leur égal, s'il eût régné toujours.
Ce monarque n'est plus, et moi, je suis captive.
Vous m'ouvrez une route à l'infernale rive,
El je balancerais ! et je vivrais encor,
Pour voir ma liberté marchandée à prix d'or !
Et j'irais dans les murs d'une ville ennemie
Tratner de mes destins l'horreur et l'infamie !
Un hymen flétrissant unirait, dans Argos,
La race d'un esclave à celle des héros !
Parlez ; quel est le sort le plus digne d'envie :
La gloire avec la mort, l'opprobre avec la vie ?
Qui choisit son destin est libre dans les fers ;
Je le suis, j'ai choisi, finissez mes revers.
Au trépas qui m'attend sans terreur je me livre ;
Console-toi, Priam, ta fille va le suivre;
Et toi, dont le courage a passé dans mon cœur,
Heclor, ouvre les bras pour recevoir ta sœur !
HÉCUBB, aux loldats.
Foulez donc sous vos pieds une mère éperdue.
Lâches, par son danger la force m'est rendue... Qui pourra désunir nos bras entrelacés ?
ULYSSE
Aux ordres de vos rois, soldats, obéissez.
POLTXtNE.
Ah ! seigneur, épargnez sa tendresse imprudente. Ma mère, voulez-vous qu'une foule insolente Ose, dans ses fureurs, souiller vos cheveux blancs ? Voulez-vous qu'elle insulte à mes restes sanglants Et que, pour vous punir, une dernière injure Vous condamne à les voir privés de sépulture?... Obéissons aux Grecs, il les faut désarmer ; A la clarté du ciel mes yeux vont se fermer.
HÉCUBE
Sans moi dans les enfers tu descendras, ma fille !
POLTXÈNE.
Polyxène aux enfers trouvera sa famille.
HÉCUBE
Et moi, qui vieillirai sous le poids des douleurs, Aux flots de TËurotas j'irai mêler mes pleurs.
POLTXàNB.
Pour vous aux sombres bords que dirai-je à mon père ?
HÉCUBE
Dis-lui que ton trépas a comblé ma misère.
POLYXÈNE
Que dire à votre Hector?
HÉCUBE
Que Pergame n'est plus ; Qu'Ândromaque gémit dans les fers de Pyrrhus.
POLYXÈNE
Adieu, ma mèrel adieu, rivages du Scamandre!
Lieux sacrés, où demain reposera ma cendre !
Chers débris d'Ilion, tombeaux de mes aïeux.
Champs où régnait Priam, recevez mes adieux.
Vous, malheureuse Hécube, ô vous dont la tendresse
Pour un plus beau destin éleva ma jeunesse.
Ma mère, embrassez-moi... pressez-moi dans vos bras...
Je vous quitte, il le faut, ne me retenez pas.
De nos derniers tourments épargnons-nous la vue,
Votre douleur m'accable, et ma douleur vous tue...
STANCES
©aviîv {jt.£ 8tl. xô(v p-T) OsXô».
Anacréon.
Vivons heureux, la mort est sur nos pas !
Que du néant tout ici nous instruise, Et la liqueur que notre soif épuise.
Et le cristal brisé dans nos ébats !
De ce flambeau la lueur passagère Nous dit encor qu'il faut chasser Tennui :
Buvons, amis, tandis qu'il nous éclaire :
Chacun de nous peut mourir avant lui.
Que, poursuivant des trésors incertains.
Le voyageur traîne une vie errante, Dispute aux flots la perle transparente, Et les parfums aux sables africains !
L'encens lointain caché dans la Libye Vaut-il les fleurs dont se couvrent nos vins ? Et l'ambre épars aux rives de l'Asie, L'ambre doré qui rit sur les raisins?
Les descendants d'un comte ou d'un baron En char pompeux font voler la poussière ; Le médaillon qui brille à la portière Promène aux yeux l'éclat de leur blason ; Mais les coursiers gênés par mille entraves, Étincelants d'une impuissante ardeur, Du frein doré sont cent fois moins esclaves Que nos barons de leur triste grandeur.
STANCES
Ou'on porle eovie au pontife romain ; Son corps glacé dans la pourpre frissonne, Son front fléchit sous la triple couronne, Les saintes clefs lassent sa faible main ; L'ennui l'assiège, et la goutte assassine, Rongeant les nœuds de ses doigts inégaux.
Va se cacher sous la bague divine Dont la vertu guérit de tous les maux.
Quand l'urne d'or enfermait ses héros, Rome honorait leurs ombres consulaires.
Pour leur bâtir des palais funéraires, Elle épuisa les marbres de Paros.
Vaine grandeur ! les ans, dans leur naufrage. Ont entraîné ces pompeux monuments :
Ànacréon n'a laissé qu'une page, Qui flotte encor sur l'abtme des temps.
Lisons ses vers, imitons ses plaisirs.
Gais sans transports, délicats sans mollesse, Sur nos besoins réglons notre sagesse ; En vains projets n'usons point nos désirs, N'immolons pas notre belle jeunesse Au fol espoir d'en prolonger le cours :
Enfin, rendons au néant qui nous presse Des jours remplis plutôt que de longs jours.
LA JEUNESSE DE L'AUTEUR
« L'aslre éclatant du jour a fini sa cafriére,
« La mer vient d'engloutir ce globe radieux,
« L'ombre efface déjà les sillons de lumière
« Qui marquaient dans le ciel son chemin glorieux.
« Les feux dont la nuit se décore « N'ont rien de comparable aux brillantes clartés « Dont il éblouissait nos regards enchantés.
« Dieux ! ne verrons-nous plus les pompes de l'aurore,
« Ou le soleil doit-il encore « Inviter les humains à ses solennités? »
Ainsi, dans l'ombre immense où se perdait leur voix , Gémissaient les humains, hôtes naissants du monde, Quand le char du soleil pour la première fois
Courut .««'ensevelir dans l'onde Et livra les vallons, les montagnes, les bois,
A l'horreur d'une nuit profonde.
Mais bientôt des mortels dissipant les douleurs, L'astre consolateur chasse la nuit obscure :
« Reprends, dit-il à la nature, « Reprends ta forme et tes couleurs.
« Vallons, couvrez-vous de verdure ; « Que rémail du printemps renaisse sur les fleurs, « Que de l'or des moissons la terre se couronne, « Qu'un pavillon d'azur s'étende dans les cieux ;
« Et vous, devant mon char que la gloire environne, « Mortels, baissez les yeux I »
Le soleil, vainqueur des ténèbres,
Aux humains fut ainsi rendu :
Qui peut rendre à nos cris funèbres
L'astre que nous avons perdu ?
Le flambeau renaissant du monde
Peut de sa lumière féconde
L'embellir et le ranimer ;
Nous seuls avons droit de nous plaindre,
Et l'astre qui vient de s'éteindre
Ne doit jamais se rallumer.
On a vu des clartés légères Apparaître un moment. sur Tabtme des flots ; A peine on distinguait ces lueurs passagères. Et leurs feux expiraient aux yeux des matelots.
Mais toi, qui t'élevas par delà le tonnerre,
Du soleil auguste rival.
Gomme lui tu brillais en éclairant la terre,
Et tu marchais d'un pas égal I Vainement un orage, éclatant sur nos têtes, Voulut de tes rayons obscurcir tous les traits. Fidèle dans sa route, au milieu des tempêtes,
Ton char ne dévia jamais ; Une splendeur divine a marqué son passage, Et l'éternelle nuit fut ton premier nuage.
Tandis que ma douleur s'exhale en vains adieux, D'où vient qu'à mon oreille une douce harmonie
Apporte des accents joyeux?
D'où vient que, sans respect pour le deuil du génie , Elle insulte à ces pleurs qui tombent de nos yeux ?
Pardonnez, troupe divine, Qui sur la double colline Formez ces riants concerts ; Je vois l'ombre fortunée Que vos mains ont couronnée , Et dont vous chantez les vers.
Vous lui montrez ces demeures, Où, charmant le cours des heures Par de folâtres amours, Un peuple tendre et fidèle, Dans une ivresse éternelle , Coule mollement ses jours.
Sous des ombrages antiques, Dont les rameaux poétiques Ombragent vos fronts sacrés.
Aux accords de Polymnie, Par vos jeux vous entourez Sa vieillesse rajeunie.
Il s'égare avec vous au fond des bois épais,
Glorieux, immortel asile , Où jadis en foulant des gazons toujours frais Vous conduisiez les pas d'Horace et de Virgile.
D'Ilion le héros pieux.
Apprêtant des lauriers pour ce front qu'il révère.
Au-devant du chantre des dieux
S'élance et guide son vieux père.
Par un soupir Didon a trahi ses douleurs.
Et l'amour dans ses yeux retrouve encor des pleurs. Orphée, aux doux accents qui charment ses oreilles. Du Virgile français reconnaît le pouvoir ;
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Et e jeune Aristée, accourant pour le voir, Oublie un instant ses abeilles.
Mais que vois-je ! des monts que la neige a couverts ,
Des rocs dont je cherche la cime, Un ruisseau qui s'enfuit parmi les saules verts, Des sapins suspendus sur les flots d'un abîme, Des champs chargés d'épis, des forêts, des déserts, Assemblage confus de mille objets divers,
Ensemble bizarre et sublime !
Milton, sur les rochers, sur le bord des torrents. Promène au loin ses yeux errants Dés qu'il voit cette ombre nouvelle.
vous que les neuf Sœurs ont admis à leur cour, Dit-il, que sous vos doigts ma lyre fraternelle Par des accords plus doux enchante ce séjour !
Des fantômes nombreux la troupe fugitive Se rassemble, l'œil fixe, et l'oreille attentive ;
Ainsi dans les boîs d'alentour.
Nous voyons se presser les chantres du bocage. Quand la sombre tBmpête ou le soir d'un beau jour Les réunit en foule à l'abri du feuillage.
Le vieillard étonné les contemple un instant : Ses yeux d'un seul regard leur imposent silence ;
Il prélude, H côTttmiîncie, Et Milton enchanté l'admire en l'écoutant.
Écartez-vous, légers fantômes !
C'est trop le cacher à nos yeux.
Habitants qui peuplez ces fortunés royaumes,
Écartez-vous, héros et demi-dieux !
Et vous, amants chéris des filles de Mémoire , Ses maîtres, ses égaux, les amis de sa gloire,
Mortels divins, écartez-vous !
Laissez-nous contempler cet auguste visage, Et souffrez que, témoins d'un douloureux hommage, Ses regards satisfaits s'abaissent jusqu'à nous.
toi, le digne objet des pleurs de la patrie, Vois un peuple idolâtre entourer ton cercueil ! La mort en te frappant a répandu le deuil Sur la France attendrie.
On répète tes vers, on vante tes leçons, Que de ta voix muette on ne peut plus entendre ; Et, fiers de leur fardeau, tes jeunes nourrissons D'un front respectueux se courbent sous ta cendre !
« Au bord d'un limpide ruisseau « Placez ma tombe solitaire :
« Que les arbres voisins rapprochés en berceau « Couvrent le tertre funéraire. »
Tu l'as dit : le dieu Pan, louché de tes destins, Élève en soupirant ce monument champêtre; Et tout près il écrit sur l'écorce d'un hêtre : Au chantre des Jardins.
L'imagination, pensive, échev^lée,
Te cherche au milieu des tombeaux.
Tantôt elle gémit, et tantôt consolée Elle te voit encor surpassant tes rivaux.
La pitié sur les fleurs dont la terre est jpnchéc S'avance, l'œil humide et la tête penchée.
Près du marbre insensible où t'enferme la mort, Sur d'horribles serpents, dont hi fureur sonimcilU',
L'envie en murmurant s'endort ,
Et l'immortalité s'éveille.
DISCOURS EN VERS
Quels titres n'ont-ils pas à l'amour des liumains,
Ces mortels inspirés, dont les savantes mains
Pour nous de la nature ont percé les mystières.
Dans des cercles connus ont fait rouler les sphères,
Et, sondant l'infini, peuplé ses profondeurs
D'immobiles clartés et de feux voyageurs ?
Leur sublime gfénie, à travers les nuages.
Osa ravir aux cieux le secret des orages ;
A l'aide du cristal en prisme façonné,
Divisa les rayons du soleil étonné ;
Expliqua des couleurs les brillants phénomènes,
Et de notre pensée agrandit les domaines.
Mais reculer l'instant qui nous plonge au tombeau.
Des misères de l'homme alléger le fardeau,
Détruire sans retour ce mal héréditaire
Que l'Arabe a transmis au reste de la terre (1),
Qui trop souvent mortel, toujours contagieux,
D'une lèpre inconnue a frappé nos aïeux.
Qui n'épargne le rang, ni le sexe, ni l'âge.
C'est le plus beau laurier dont se couronne un sage.
Quelquefois le hasard nous prête son flambeau,
Pour éclairer nos pas dans un sentier nouveau.
Au fond du Glocester, dont les vertes campagnes
(1) On sait que les soldais d'Omar apportèrent la petite vérole en Kgypte, d'où elle se répandit dans le reste du monde.
Nourrissent des taureaux les utiles compagnes , Jenner opposait Tart à ce fléau cruel, Tribut que la naissance impose à tout mortel. Ses bienfaisantes mains prévenaient la nature, Et, déposant au sein d'une heureuse blessure Du poison éprouvé le germe moins fatal.
Transmettaient à la fois le remède et le mal (1). C'est ainsi qu'avant nous les peuples de l'Asie Préservaient ces beautés, trésors de Circassie, Qu'un avide intérêt, par ce triste secours.
Aux ennuis du sérail condamnait pour toujours.
Mais c'est peu d'arrêter le torrent dans sa course ,
Et Jenner plus heureux en doit tarir la source.
Le bien dans tous les arts n'est qu'un pas vers lemidux.
Tandis que dans Berkley ses loisirs studieux
Contemplent les troupeaux des fécondes génisses,
D'un mal, qui le surprend, les fraîches cicatrices
Ont fixé tout à coup ses yeux observateurs.
« Quelquefois, lui dit-on, de malignes humeurs
« S'arrêtent sous les chairs de la mamelle ardente.
« Le trayon douloureux que la fièvre tourmente,
« Hérissé de tumeurs, couvert d'un pâk azur,
« Prodigue moins les flots de son lait encor pur (2) ,
« Et, pressé par les doigts du berger trop avide,
« Distille goutte à goutte une liqueur limpide (3).
« Ces venins pénétrants empoisonnent la main
« Qui brise leur prison et leur ouvre un chemin :
« Mais sitôt qu'un pasteur en a senti l'atteinte,
<c II njest plus tourmenté par la commune crainte :
« Le fléau dont vos soins viennent purger ces lieux
« Émousse contre lui ses traits contagieux. »
(1) Jenner inoculait à Berkïey, lorsqu'il découvrit la vaccine. {ï) Le lait m»im abondant n'éprouve aucune altération. (5) I.a limpidité est un des caractères priiicipau\ qui distinguent le bon vaccin. (Hossorr )
Jenner entend ces mots,, et sh route est tracée.
Il marche, il toache au but que poursuit sa pensée :
Par le fer délicat dont il arme ses doigts,
Le bras d'un jeune enfant est effleuré trois fois.
Des utiles poisons d'une mamelle impure,
Il infecte avec art cette triple piqûre,
Autour d'elle s'allume un cercle fugitif*
Le remède nouveau dort longlejnps inactif.
Le quatrième jour a commencé d'éolore,
Et la chair par degrés, se gonfle et se colore.
La tumeur en croissant de pourpre se revêt.
S'arrondit à la base et se creuse au sommet.
Un cercle plus vermeil de ses feux l'environne ;
D'une écaille d'argent l'éptrisse^r la counmne ;
Plus mûre, elle est dorée ; elle s'ouvre, et soudain
Délivre la liqueur captive dans son sein.
Puisez le germe heureux dans fia fratoheur première.
Quand le soleil cinq fois a fourni sa carrière.
Si la douzième nuit a commencé son ooucs,
Souvent il offrira d'infidèles secours.
A peine les accès d'une fièvre légère .
Accompagnent les pas de ce mal voloutair^* .
Et l'ennemi secret par lui seul comlxattu,, >
Chassé de veine en vejjoe, empire sans vertu. .
triomphe immortel dans les fastes du monde !
Beauté, fille des cienx, toi dont la main féconde Se plaît à varier ses trésors enchanteurs, Joint la forme élégante à l'éclat des couleurs, Imprime au front de l'homme une mâle noblesse, Et d'un sexe adoré fait régner la faiblesse ; Premier lien des cœurs et volupté des yeux, Beauté, toi dont l'éclat sur des traits gracieux. Détruit avant le temps, passait comme un sourire, Nous pourrons désormais prolonger ton empire.
Mais le bruit du prodigfe à Londres se répand.
Recueilli dans la plaie, un phittre bienfaisant,
Fixé sur des tissus, prisonnier sous le verre.
Sans perdre son pouroir traverse TAng^leterre.
Pour Jenner chaque épnsuve esrt un stKîcès nouveau ;
Vainqueur, devant ses pas tl châsse le fléau.
En vain dans ses fureutB une i^norAttte aftfére'
Un bandeau sur les yeux, insulte à ta lumière ;
Le fanatisme en vain, contre lui déclaré,
Environne l'erreur d« son rempart sacré :
Où règne la raison. Terreur est sans défense.
L'Angleterre examine, approuve et récompense.
L'Anglais, né libre et fier, aime la vérité ;
Il la cherche, il la trouve, il marche à sa clarté.
Estimé des Français, il leur doit son estime ;
Mais avare en tout temps d'un tribut légitime.
Sans accorder l'éloge, il le veut obtenir.
Rivaux, si l'intérêt a pu nous désunir,
La justice en nos.c(Burs ne dut jamais s'éteindre :
Deux grandes nations s'admirent sans se craindre !
Voyez loin d'Albion ces Anglais courageux,
A travers les écueils, sur les flots orageux.
Du secret de Jenner propageant les merveilles,
Semer sur d'autres bords l'heureux froit de ses veilles.
Fendez le sein des mers, hardis navigateurs !
Les autans enchaînés suspendent leurs fureurs ;
Un dieu veille sur vous, un dieu doit voua conduire-
Abandminez la voile au souffle du zéphire,
Le ciel est pur, la nuit prodigue ses flambeaux.
Et les sœurs de Thétis entraînent vos vaisseaux.
Déjà vous atteignez, par delà le tropique,
Le vaste continent que baigne l'Atlantique.
Le vaccin voyageur parcourt ces borda lointains
Où le moka doré mûrit pour nos festins,
El ces vallons peuplés de jeunes bayadèrcs.
Don! Madras a tissu Ips parures légères.
Il pénétre à Bagdad, aux murs de Ba^sora Que le myrie eDrichil des larmes de Myrrha, Dans ces champs, on de loin le voyageur admire Quelques débris épars des grandeurs de Palmire, Aux lieux où Constantin a fondé ses remparts, Et sons le ciel glacé de l'empire des Czars.
Mais volons sur ses pas aux rives de la France. Le bruii de ses bienfaits vainement te devance ; La folle confiance, anx regards effarés, Adopte les récits par l'effroi consacrés.
Des crimes de Jenner quelle absurde chroniqne f L'un croit trouver la mort dans ee philtre magique ; L'autre croit voir sa ftile, errante aux pieds des monts, Fouler, nouvelle lo, le thym et les gazons (l) ; Et chacun, s'obstinant dans l'erreur qui l'obsède, Veut expirer du mal, par la peur du remède.
Un plus hardi paraît, et seul, mieux inspiré, Hasarde un premier pas trop longtemps différé. Son audace eât heureuse, un a*utpe se rassnre ; Un troisième après lui veut tenter l'aventure. Chaque jour est marqué par de nombreux essais. Paris donne l'exemple au reste des Français : Aux leçons de Paris la province est docile, Et bientôt le village ose imiter la ville.
Loin du toit fastueux par le riche habité.
J'ai vu dans les hameaux la sainte humanité, A des travaux pieux consacrant ses lumières, De la contagion aff)ranchir les chaumières.
Quand, sous l'humble clocher du temple villageois, L'airain qui frappe l'heure avait frémi deux fois.
(1) Quelques habitants de la campagne, même dans les environs de Paris, ont poussé la folie jusqu'à croire que le vaccin pouvait leur faire prendre la furiiM» de raninuil qui tf- fou mit.
Vêtu, comme aux beaux jours, de sa blaouche tunique, Le chantre, précédé d'ua tambour pacifique.
Du docteur redouté proclamait le retour ; Femmes, enfants, vieillards se piTossent à l'entovr. Ce mortel si terrible à leurs yeux se préseote. Ses regards paternels dissipent l'épouvanle, Il rassure la mère, il sourit aux ea£aats, Il prédit au vieillard (|tt'il doit vivre cent ans. Sous le chaume bientôt la foule se rassemble ; On entre, on est assis, de nouveau chacun tremble. Ils répondent par ordre à l'appel du pasteur. Une bourse à la main, de loia le bon doetaur Montre au plus intrépide un prix de sa^ vaiilUoce ; Le magister sourit d'un air de défiance.
Et les traces d'un mal qu'il a trop méûté Ont gravé sur son front son incrédulité.
L'instant fatal approche ; il faut qu'on se décide,.. Des assistants nombreux quel est le moins timide ? Qu'il se.signale ! Il vient ; tous au fer menaçant Vont offrir tour à tour un bras obéissant.
Debout au milieu d'eux, le Nestor du village Tout bas par ses discours affermit leur eouirage. Une mère l'écoute, et, les plejirs dans les yeux, Inquiète, à son fils adresse ses adieux.
Le présente au docteur et soudain le retire.
Puis le présente encor, se détourne et soupire. L'un affecte un grand cœur que son trouble dément„ L'autre rougit, pâlit et pleure franchement ; Leur voisin en héros affronte la piqûre, Après ce bel exploit, plus fier de sa blessure. Qu'un vieux soldat français mourant pour son pays Dans les champs de Rocroi, de Lens ou d'Auslerlitz.
Cependant à regret leur bienfaiteur les quitte.
Quelques jours écoulés, un soir il les visite.
Ce n'est plus la terreur qu'il fait naître aujourd'hui :
Ses malades charmés sautent autour de lui ;
Le plus jeune d'entre eux l'embrasse et le caresse ;
Leurs visages vermeils ÇQspir^n^ l'allégresse,
Ils devancent ses pas d'un air leste et dispos.
Leurs compliments naïfs, leurs aimables propos,
La verdeur- des vieillards, la fraîcheur de leurs filles,
La joie et la santé de toutes les familles,
Attestent le pouvoir d'un art libérateur,
Et tous, sans le connaître, en bénissent l'auteur.
Adopte ce bienfait, d France ! ô ma patrie !
Après tant de revers qui ne t'ont pas flétrie, En dépit des vainqueurs, forcés de t'admirer, Quel beau siècle pour toi semble se préparer! Je vois de toutes parts une race nouvelk S'élever dans ton sein plus nombreuse et plus belle. La nature vaincue en respecte la fleur.
Plus lard, étincelants de grâce et de vigueur, Ces jeunes nourrissons peuplent tes champs fertiles ; Laboureurs au village, artisans dans lès villes. Par l'équité sévère armés du fer des lois, Admis à la tribune à discuter nos droits.
Ardents, prêts à donner tous les trésors de l'Inde Pour les lauriers de Mars ou les palmes du Pinde. Croissez, nobles enfants, l'espoir du nom français ; Par la guerre illustrés, soyez grands dans la paix. Si quelque roi jaloux insulte à votre gfloïre. Couronnez votre front d'une double victoire : Régnez par les beaux-arts sur ses peuples soumis, Et soyez sans rivaux comme sans ennemis.
« Destin, qui m'as promis l'empire de. la terre, « Tu disais : Rome, un jour souveraine dea rois,
« Les verra, courbés sous ses lois», « Devant elle abaisser leur sceptre tributaire ; « Rome au monde asservi dictera ses arrêts.
« Où sont ces rois captifs, ces tributs» ces hommages, < « Et ce sceptre vainqueur des peuples et des âges?
« Destin, qu'ont produit tes. décrets?
« Ma gloire a disparu comme une ombre légère !
« Autour de moi je vois épars « Les antiques débris du trône des Césars,
« Ensevelis dans la poussière.
<c Où marchaient mes soldats, où flottait leur bannière,
« Je n'aperçois que des tombeaux ; « Et, déchupour jamais de sa splendeur première, « Un peuple de vaincus ose fouler la terre
« Où dort un peuple de héros. >>
Rome! ne gémis plus sur tes foudres éteintes, Au séjour du destin ont pénétré tes plaintes, Et, de son antre obscur, aussi vieux que le temps, La voûte prophétique a redit ces accents :
« Que la cité de Mars à ma voix se console ; « Un nouveau Jupiter, garant de mes décrets,
(I) Première année de rhéiorique.
« Va présider au Capitole ; « monts du Latium, inclinez vos sommets !
« Napoléon va rendre à l'antique Ausonie « Ses lauriers, sa splendeur, son trône, son génie.
« Rome, tes destins vont changer ; « La France, sur ses pas, t'appelle à la victoire,
« Elle ne peut céder sa gloire,
« Mais elle peut la partager.
« Pour soutenir Je poids du sacré diadème « Qui doit à tes grandeurs bientôt s'associeî-, « Du héros la bonté suprême « Te promet un autre lui-même, « De ses vertus immortel héritier. »
Mais déjà le eiel te le donne, L'éclair luit, les airs sont troublés, Et dans les temples ébranlés i'airain pieux tremble et résonne.
La foudre a retenti cent fois :
« Quel est celui que le tonnerre « En grondant annonce à la terre?
« C'est le fils du plus grand des rois ! »
Salut, doux espoir de la France !
Gloire au guerrier fils du guerrier !
A peine il vient de naître..., et l'univers entier A retenti de sa naissance.
Déjà l'aigle romaine, au vol audacieux,
Va prendre son essor et planer dans les cieux ;
Ces fils de Romulus, dont vingt siècles de gloire
Protègent les exploits passés,-
Tremblent de les voir éclipses Par cet illustre enfant qu'adopte la victoire :
L'astre de Jule en a pâli,
Et sous le marbre solitaire.
De ses restes glacés muetdéfMAitaire, César a tressailli.
Quel auguste appareil ! quels pojnpeux sacrifioes ! Aux autels de son Dieu, dftns les saiats édifices,
La France est à genousi !
Quel immense concours assiège ces portiques ! Ministres du Seigneur, redoublez vos cantiques ! temples, agrandisMa-vous t
Sous ces voûtes religieuses Où flottent de vimgt rois les dépouilles fametiseë, Mob'les monuments des exploits d'un héros, Ce peuple ne vient pas, dans sa reconnaissance, Du dieu guerrier, protecteur de la France,
Chanter les triomphes nouveaux.
Un besoin plus touchant que celui de la gloire^
A guidé les Français ravis ; Et l'hymne de la paix résonne en ces parvis.
Naguère accoutumés aux chants de la victoire.
Le Danube est ému jusqu'au fond de ses eaux ;
Et secouant sa chevelure humide, Il s'élance joyeux de son palais liquide, Le front ceint de roseaux.
Mais quelle^sublime harmonie
Soudain retentit sur ses .bords !
Des vierges de la Germanie
Qui dira les divins accords?
Un dieu lui-même les inspire,
Un dieu leur a prêté sa lyre, Et la corde sonore a frémi sous leurs doigts. C'est toi que leur voix chante, aimable souveraine,
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Ta parus : anssiMt les peuples de la France Entoarèrent Iod char de lears C4>Dcerts joyeux ;
DeYanl loi marchait l*espéraiice,
El ce joar à jamais hearem D'un jour plos dom encor nous donne Tassurance. Jeune immortelle, il naît de Ion sein générenx, Ce fils qne la présence annonçait à l'Empire ; L'n doux transport déjà se mêle à tes douleurs. Et sur ces traits sonifirants on la beaolé respire. Le souris maternel brille an milieu des pleurs.
Telle dans sa course légère.
Dissipant un brouillard obscur.
Du jour l'aimable messagère Apparaît sur son cbar d'azur.
À la terre qui se réveille, La déesse, de sa corbeille Prodiguant les trésors divers.
Par ses pleurs et par son sourire Annonce le dieu dont l'empire Va s'étendre sur l'univers.
Reçois, royal enfant, les vœux de la patrie : Qu'un laurier paternel ombrage ton berceau !
Que la gloire et les arts, qui charmeront ta vie. Consacrent à jamais le règne le plus beau !
Enfant chéri du ciel, attendu de la terre,
Promis à la postérité, Puisscs-tu, sous les yeux de ton augusle père,
Croître pour riramortalilé I
Et vous, peuples heareux qai eovnrcet ces rivages, G vous dont sa naissante a comblé tous les vœux,
Goûtez un bonheur sans nuages Qui doit s'étendre un jour à nos derniers DeveMX.
Bannissez la crainte importune ; Par un vent favorable en sa course entraîné, Le vaisseau de l'État, de gloire environné,
Porte César et sa fortpue.
Toi, dont Les jeunes mains ont ^sarmé la haine, Toi, lafille, L'épause.et lamôredesToi».
Tu parus : àtissitdl l«s peuples de la France Entourèrent ton char de leurs concerts joyeux ;
Devant toi marchait l'espérance,
El ce jour à jamafs heureux D'un jour plus doux encor nous donne Tassurance. Jeune immortelle, il naît de ton sein g^énéreux. Ce fils que ta présence annonçait à l'Empire ; Un doux transport déjà se môle à tes douleurs, Et sur ces traits souffrants où la beauté respire, Le souris maternel brille au milieu des pleurs.
Telle dans sa course légère.
Dissipant un brouillard obscur, Du jour laimable messagère Apparaît sur son char d'azur.
A la terre qui se réveille, La déesse, de sa corbeille Prodiguant les trésors divers.
Par ses pleurs et par son sourire Annonce le dieu dont l'empire Va s'étendre sur l'univers.
Reçois, royal enfant, les vœux de la patrie : Qu'un laurier paternel ombrage ton berceau !
Que la gloire et les arts, qui charmeront ta vie, Consacrent à jamais le régne le plus beau !
Enfant chéri du ciel, attendu de la terre.
Promis à la postérité, Puisscs-lu, sous les yeux de Ion auguste i»ére,
Croître pour rimmortalilô !
Et vous, peuples heureux qfui eouYtez ces rivagres, vous dont sa naissante a comblé tous les vœux,
Goûtez un bonheur sans nuages Qui doit s'étendre un jour à nos derniers OieveMX.
Bannissez la crainte importune ; Par un vent favorable en sa course entraînéi, Le vaisseau de l'État, de gloire environné,
Porte César et sa fortune.
ÉLÉOIE.
Reviens, ô mon unique amie, Dissipe un noir chagrin qui trouble ma raison : Reviens, quitte un moment cette ville embellie
Par les arts, enfants d'Apollon, Ce palais, ces jardins créés par le génie
De le Nôtre et de Girardon.
Dans un séjour si fécond en prodiges
Tu ne peux entendre ma voix :
Ces lieux, pour t'arréter, épuisent leurs prestiges : Du travail la nature a reconnu les lois
En fertilisant ces campagnes.
Un fleuve obéissant a franchi des montagnes Pour offrir son tribut au plus fier de nos rois ;
Comme dans les jeux du théâtre, Soigneux de présenter mille aspects différents, Tantôt c'est un torrent qui presse un lit d'albâtre ; Tantôt, pour réfléchir des traits que j'idolâtre, Il étend le miroir de ses flots transparents ; Son onde te poursuit en ruisseaux divisée :
Elle éblouit tes yeux de ses jets éclatants, Étincelle dans l'air, et, tombant en rosée.
Brille sur tes cheveux flottants.
Lebrun a peint sur ces portiques Et les amours des dieux et les horreurs de Mars^;
Pour admirer ces lambris magnifiques Il a vu s'arrêfer Luxembourg el Villars.
O ch^fs-d'œuvre divins ! quel nouveau Praxitèle Anima dans ces lieux et le marbre et l'airain ?
Des Muses la troupe immortelle Semble servir encor son jeune souverain ; Pour arracher sa main du chêne qui la presse, Sous un monstre en fureur Milon se dresse encor ; Pluton, brûlant d'amour, ravit une déesse ; Mercure va parler : l'Amour a pris l'essor !...
Non, tu ne peux quitter ce palais, ces ombrages ; Je dois te pardonner de m'oublier pour eux.
Renaissez autour d'elle, errez dans les bocages, Courtisans, magistrats et poètes fameux :
Reviens sous ces ormeaux antiques,
vénérable Fénelon !
Échos, répétez les cantiques Où Racme a pleuré les malheurs de Sion !
Benserade, Boileau, Sévigné, la Bruyère, Écoulez en riant les contes d'Hamilton ; Zéphyrs, semez des fleurs sous les pas de Ninon, El vous, grands de la cour, applaudissez Molière !
Là, le plus amoureux, le plus beau des mortels En pompe a célébré ses brillants carrousels : Mille nobles beautés entouraient la carrière, Armaient les comballants, couronnaient les vainqueurs ; C'est là que, rayonnant d'une splendeur guerrière, Louis fit triompher les modestes couleurs Et le chiffre de la Vallière.
La Vallière ! à ce nom, quel tendre souvenir Dans mon triste cœur se ranime !
De sa fidélité fallait-ii la punir '^ Le grand cœur de Louis ne fui pas magnanime : Il brisa sans pitié ce fortuné' lien.
Hélas ! elle aimail trop, c'était là tout son crime, Et ee crime est aus.si le mien.
L'ATTENTE
TuUo cou tM mi piaee, Sia colle, o sel va, u pralo Mbtastasi.
L'aurore a chassé les orages, D'un voile de pourpre et d'azur Elle pare un ciel sans nuages ; L'onde roule un cristal plus pur.
Sur un gazon humide encore, Aux premiers regards du soleil, La rose, se h&tant d'éclore, Ouvre un calice plus vermeil ;
Un zéphyr plus doux la caresse ; Les oiseaux sont plus amoureux ; La vigne avec plus de tendresse Embrasse l'ormeau de ses nœuds.
Dans ces retraites solitaires, Tout s'embellit de mon espoir :
Frais gazons, beau ciel, ondes claires, Sauriez-vous qu'elle vient ce soir ?
EN LUI DEMANDANT, POUR UNE VIEILLE FEMME, UNE PLACE DANS UN HOSPICE
Au secours d'une infortunée La pitié m'appelle aujourd'hui, Et je réclame ton appui Pour adoucir sa destinée.
La faiblesse enchaîne ses pas ;
Sur son front tremblant, qui s'incline.
L'âge accumule ses frimas :
Elle est bien vieille comme Àlcine ;
Pour sorcière, elle ne l'est pas.
Ami, sois donc sa providence :
Elle compte plus d'un rival ; Hélas ! dans ce siècle fatal.
On trouve encor la concurrence A la porte de l'hôpital.
Mon astre, dit-on, me menace D'y mourir aux dépens du roi I Pour elle accorde-moi la place, Et la survivance pour moi.
DISCOURS DE RÉCEPTION A L'ACADÉMIE FRANÇAISE
7 juillet 1825.
Messieurs,
Un mois avant la perte que l'Académie française vient de faire dans la personne de M. le comte Ferrand, cet ami des lettres désira me connaître, et la demande d'un vieillard fut un ordre pour moi. Plusieurs d'entre vous qui m'ont vu sur les bancs du collège, et qui ont voulu, dans leur bienveillante amitié, que leur élève devint leur confrère, m'avaient souvent entretenu de l'assiduité de M. le comte Ferrand à vos séances : je savais quel part il prenait à vos travaux ; la tribune retentissait de ses paroles ; admis à la confidence journalière du prince, d'autres devoirs le trouvaient infatigable. J'imaginais qu'une activité si constante prenait sa source dans cette force de corps, dans cette jeunesse prolongée de quelques vieillards, pour qui le temps semble s'arrêter, comme s'il voulait aussi rendre hommage à de hautes vertus et à des talents peu communs, ou qu*il sentit une sorte de regret à détruire ce qu'il ne peut faire oublier.
Quelle fut ma surprise à la vue d'un vieillard faible, infirme, aveugle, et qui, déjà mort dans une portion de luimême, paraissait ne plus tenir à la vie que par la volonté forte de vivre encore ! Je trouvai dans soii accueil celte bonté facile dont vos entretiens m'avaient appris à connaître tout le charme. Son âme encore brûlante se répandait dans ses discours, con^me pour plaire à une imagination qu'il supposait pleine d'ardeur et d'illusion : iPme parlait de mes ou-
vrages en ami qui n'en veut point voir les défauts, de mon avenir comme s'il nous appartenait à tous deux ; il ne m'appelait point à lui, il se faisait jeune pour venir à moi ; dans l'excès d'une bionveillanee inquiète il concevait des craintes sur la destinée d'un jeune homme dont les sentiments pou* vaient, à quelques égards, différer des siens ; il essaya de me montrer la vérité où il la voyait lui-môme ; il conseillait avec douceur, mais avec une sorte d'empire, car il y a toujours quelque chose d'absolu dans la chaleur d'une opinion combattue et dans l'expérience d'un âge avancé. Je Técoutais avec respect ; et si je le quittai sans être persuadé, ne vous en prenez point à son éloquence : n'esl-il pas» j'en appelle à vous-mêmes, des sentiments intimes dont la racine, trop avant dans le cœur, ne peut s'en arracher ; des convictions impérieuses de la conscience qu'on ne peut secouer sans perdre l'estijne des autres, et, ce qui est le premier besoin de toute toe généreuse, l'estime de soi-même ?
M. le comte Ferr-and n'aurait exigé de j^rsonne un sacrifice que personne n'avait obteau de lui ; l'intolérance est le dév4)uement de ceux qui ont beaucoup d'erreurs à. faire oublier.
Pour moi, surpris d'une telle indulgence dans uue conviction si fervente, ému par tant de force uiorale dans use si extrême faiblesse* j'emportai de cet eatreUeu un fiouvenir profond. J'avais appris jusqu'à quel point l'ioteUi^uce peut régu^r sur ces débris de l'homme qu'elle défend contre la .déduction : des jeux qui ue voyaieot^us brillaient encore de tout le feu de la pensée ; des mains qui cherchaient les ohjets s!agltaieot encore de ce mouviemeot énergique dont l'éloquence parle aux reg«rd« et vieut au «eoours d'une voix défaillante. Il était vrai pour moi qu'une lUne vigoureuse reste libre et entière dans un corps que les infirmités enchaînent et que le temps a mutilé. Par la seule force de sa volonté^ elle transporte oî^ il lui platt cet esclave réduit à l'obéissance, le soutient quand il cbaucelle, le fortifie par les travaux qui devraient l'affaiblir ; lutte im{>oea&te, où la douleur se tait, où la nature parait faire effort contre ellemême, où la mort hésite, et semble craindre, en achevant sa victoire, de perdre le spectacle d'une héroïque résistance.
Ûc tous les senlimeots qui exerçaient, sans l'épuiser, i'ac<
Uvité de cettô âme ardente, l'amour des lettres fut le plus puissant. Dans la jeunesse de M. le comlo Ferrand, cette passion lui servit comme d'un délassement à des études austéres; plus tard, elle le consola dans l'infortune; et, pour dernier bienfait, le protégea contre Ya mort : voilà ce que les muses ont fait pour lui ; rappelons ce qu'il a fait pour elles. L'éloge de sa vie politique n'appartient point à cette tribune : c'est l'homme de lettres que voé suffrages m'appellent à remplacer. Qu'un plus éloquent parle de ses actions : je vous en^ tretiendrai de ses ouvrages.
Plusieurs tragédies, fruit de ses- loisirs, sont conçues avec sagesse, écrites avec pureté. Douces études, nobles peintures de héros et de malheurs Imagmaires, il fuî arnché à vos Actions par des désastres Téritablee, par une tragédie réelle et plus sanglante. Qu'aurait-il inventé d'aussi imposant que ce spectacle? Un roi sans couronne, une famille auguste dans l'exil, empruntaient de leur infortune même une majesté plus touchante. Un prince qui avait combattu sous les drapeaux et la France passait du champ d« bataille dans un obscur collège et dèiotindalit aux lettres , sans rien perdre de sa dignité, l'appui qu'il devait leur rendre un jour, sans rien ravir à leur iiid^ndanee^ S^r quel théftftre s'étaient svecédé des scènes plus sublimes on plus déchirantes 1 Inspiré fiar sa dovlenr, M. le comte Ferrand paya un tribut éloquent A ift mémoire d'Une priHoesse, fille de tant' de rois, et dont les veitus étaient plue reyales encore que la naissanoe ; il sentit qu'il ne pouvait nmer ce sujet «ans l'affiafbHr,' et fut moins orateur qu*hietoiien. Le génie de Bossuet aurkit suffi sans donite à i'oràiM>n funèbre de nvadUme ÉKsabetfi ; mais qu'aurait-il ajoulé à 14 majesté ^'une telle vit, à rhorreut d'une telle mort? Il y a de ces actions dont la grandeur est en elles-mêmes ; et pirur qu'elle leur teste tout entière, on ne les loue pas, on les raconte.
Après une révolution qui' avuk tout détruit et tout recréé, M» le conte Ferrand dut épt^è«ver une sorte de malaise au milieu d'«tn monde inconnu. 'Ses premières années, celles dont on se souvient toujourS) il les «vait passées dans une de ces demeures qui semblent encore garder l'empreinte des antiques vertus et des vieilles habitudes parlementaires. Malgré l'ardeur inquiète de son esprit, il s'était accoutumé à
loiU ce qu'il y a d« régulier et de sifhh dans la loi dont il fut longtemps l'organe; aissi raneiemoe France avec aob ordre établi, ses diatincfio^e marquées, avec raulorité die ses inalitution» coasaejrées par des siècles, lui apparaisiait-elle sans cesse au milieu 4e la France nouvelle ; aussi n'avait-il d'admiration que pour Fimmoai^le : une progression vers le mimx eniratnait un changement ; tout changement lui semblait une secousse : on eût dit que les commotions violentes l'avaiônl dégoûté même du mouvement.. Sous l'infliience de ces idées, il écrivit la Théorie des Révolutions.
Elans cet ouvrage , de vastes connaissances sont unies à deavues souvent profondes ; mats peut^tre l'autew exigo^il trop évidfiounent de l'histoire qu'elle se plie à sa pensée' dominante; il force toutes les révoluttone du monde à déposer contre une seule, tous les siècles contre un mompst, et ne fait plus, si j'ose mêler une critique à mes éloges, qu'un ouvrage de circonstance sur l'univers. C'est dans l'esprit àt l'histoire que M. le comte Ferrand s'éléfve, phis que dans aucun autre de ses écrits, à la hauteur de -son talent; voilà sans doute le plus beau de ses titras à l'honiieur qu'il «ut 4:6 siéger parmi vous : partout ici de graves instraotiune; des laits enchaînés avec art, des conséquences déduites airer force ; partout un amour de la monarchie qui neoLolut point daas l'antesr un respect profond des libertés politiques ei religientses. Oue puis-je ajouter ta cet éloge, si. ee n'est qat dans aucun de ses ouvrages M« le comte Fenrand m'aoédr à ce besoin de satisf^iro toutes les of»inions,:delnt l'effet* Ir plus ordinaire est de n'en centenlsr aiscanei^ Le» de lui ops précautions dont on enveloppe sa pensée jusqn^àrétouiér pour la rendre supportable aux autres^ C^n'esii point un de ces timides esprits qui n'ont -de franchise que. pour la moitié de la vérité, et so travaillent sans cesse à courtiser le lecteutr. par quelque demi-sacrifice : c'est >un^ Mieil ami de bonne foi^ qui aime mieux lui déiplaire que le flatter^ •
Qu'ils loe soit permis d'examiner, dans cesaonetuaire des lettres, quelle est^.suries ouvrages de l'esprit, l'iniuence d<' cett^ bonne foi- avec soirnième et avec le lecteur , de cetti* conseienee en littérature. Bulfon Ta dil^ messieurs, dans son,iél»queal discours àvos devanciers, «^est-elle qui domip au slylc tout son effet, au génie toute sa chaleur et sa pi-
qoaate originalité ; d'tine phrase échappée à ce grand écrivain peut naître un discours utile. Je n'entends pas seulement ici par conscience, ce respect pour le public, qui ne laisse pas sortir de vos mains ce que vous sentez indigne de vous et de lui. Sans doute un goàt délicat devient en nous comme un remords qui nous tourmente et nous force de corriger les défauts que notre paresse ou notre vanité en révolte avait longtemps défendus. Rien d entièrement beau, je le sais, rien qui porte en soi le caractère de la perfection et <de la durée, sans cette patience que Buffon appelait le génie, et qui n'en est, je crois , que la moitié; mais aussi -rien de puissant s«r la raison ou sur les cœurs, sans une conviction courageuse qui est la conscience de rëcrivain. Elle peut noue égarer sans dente, parce qu'elle agit d'autant plus violen»ment au dehors qu'elle est en nous plus passionnée : mais n'est-ce pas une preuve irrécusable de son pouvoir , qu'elle soit encore, même dans celui qui se trompe, un moyen de tromper les autres? Puisqu'elle donne à l'erreur un triomphe passager^ que ne fera-t-elle pas pour la vérité, (fui < est éternelle? Mais si elle nous manque, si l'intérêt la tient captive au fond de nos ccnurs, ou si la crainte la fait taire, ea vain seriouMious doués de qualités éminentes, en vain rétude aorait*e)le ajouté à ces dons de la nature. Rapl>elonHiana celte loi d'Athènes qui frappait de mort tout «iiloyien assez faible pour ne pas embrasser un parti ; c'est contre -nos «orttsi qu'elle a son application rigoureuse. Con> dambés i-leur naissance, ils portent la peino de notre fui- Messe. Comme nous ne saurions leur communiquer une kme q«ei nous n'avons pas, nous n'enfantons que des productions sans vie^ que des paroles d'une élégance froide et morte, que des cadavres, que des ombres.
Une hésitation continuelle dans l'auteur produit l'indécis sion dans les autres : comment le croire, s'il n'a pas l'air de se croire lui-même ? On se déâe de ceux qui cherchent à diégui!>er leur pensée; l'on plaint ceux qui n'ont pas le courage de ta dire : il arrive même qu'on leur préfère l'homme médiocre, mais convaincu, parce qu'on trouve en lui je ne sais quoi de hardi ol de vrai qui a au moins le charme dn naturel. Ne cherche/, point des armes contre moi dans i;i philosophie d()U(eust> de Muntaigoe ; l'attrait irrésistible qui
nous ramène sans cesse à ce livre de bonne foi n'est-il pas la sincérité? Il y a peut-être quelque audace à examiner quand tout le monde croit Et d'ailleurs, quelle conviction de cœur pour de hautes vérités ! quel amour de la vertu ! que d'horreur des préjugés qui torturent la vie et qui enlaidissent la mort ! quai sentiment exquis des jouissances de l'amitié ! Mais je m'aperçois trop tard que, par cet éloge de Montaigne, je vous rappelle «ne voix qui vous est chère et qu'une souffrance momentanée condamne au silence ; je m'arrête, vos souvenirs seraient plus éloquents que mes paroles.
Cette conscience, qui vous platt jusque dans le doute et vous rend -la médiocrité tolérabl«, concevez>la unie à Taudace d'un esprit décidé, à un jugement sain, à une imagination forte el mobile ; maîtresse d'une belle &me, qu'elle y parle en souveraine, tout haut et sans crainte ; du génie elle reçoit sa force, il reçoit d'elle son empire : il faut que tout se soumette À l'écrivain armé de celte double puissance ; négligé, incorrect même, il a un langage qui n'est qu'à lui. Quels que soient ses écarts, il marche seul au milieu de la foule ; il lui est donné de faire haïr ce qu'il hait, de faire aimer ce qu'il aime, d'entrer de vive force dans les cœurs, où il excite des ravissements d'enthousiasme, et d'attacher une ineffable jouissance au sentiment même de sa supériorité dont il les accable ; enfin, il jouit d« seul privilège qui ait quelque chose de divin, celui de régner par la pensée, et de donner, après Dieu, une àme à ceux qui l'écoutent : il est lui-même ; il se réfléchit dans ses ouvrages, et c'est là le secret de ses triomphes. Qu'on ne dise- pas que les principes des grandes inspirations s'épuisent et ne sauraient se reproduire à l'infini sous des formes toujours nouvelles. Communs à tous, ils vous deviennent propres par l'originalité qu'ils empruntent de votre nature ; et, diversement affectés , c'est en restant vous-mêmes que vous ne ressemblez à personne. Ainsi brillent à la lois d'un éolat différent ces éloquences que nous voyons triompher tour à tour dans nos débats politiques, soit par cette franchise guerrière et cette énergie de l'âme dont les élans nous entraînent, soit par l'irrésistible ascendant d'une raison plus froide, ou par ce coloris prenne involontaire de l'expression qui Irahil encore dans l'orateur
l'iûiagination du grand écrivain. Ainsi , piquante et ingénieuse quand elle prononce ses jugements sur Louis XIV, l'histoire, qui change de ton en changeant d'interprète, raconte avec un intérêt plus grave les sanglants démêlés de Chênes et de Venise: rien n'est épuisé; j'en atteste cette foule de productions beufenses qui ont enrichi votre siècle. La tyrannie domestique trouvant sa punition dans son excès ; l'avarice châtiée par l'élégante raillerie de l'auteur du Trésor; la dignité paternelle éloquemmenl vengée dans les Dm(6 Gendres; j'en prends à témoin les tableaux plus naïfs d'un héritier de le Sage, qui semble dans une double carrière vouloir faire oublier que l'auteur de Gil Bios et de Turcaret a aussi manqué à votre gloire. Quoi de plus nouveau que cette conquête faite sur l'histuire par la comédie? Nous avons vu la conjuration de Pinte nous présenter dans les petites causes les ressorts cachés des grands événements, el nous conduire, à travers la foule des incidents comiques, à la plus imposante catastrophe qui puisse changer la face d'un empire. Après toutes les séductions de Zaïre, la magie des ndms français n'a-t-elle pas prêté un charme inconnu au grand maître des chevaliers du Temple et au jeune Marigny ? Déjà flère d'avoir opposé Paul el Virginie aux plus douées Actions de la p«iBtorale chez tous les peuples, la religion n'a-t-eiie pas lutté avec gloire contre tou« les souvenirs épiques d'un amour malheureux, lorsqu'elle s'est assise entrtf Eudore et Velléda sous les forêts des druides? Ah I quand votre gloire le proclame, qu'il me soit permis de le croire dans rintérêk de cette génération naissante à laquelle je m'honore d'appartenir, il est encore possible de créer pour qui veut rester fidèle à sa nature. Ces innovations dont le besoin tourmente tous les esprits, et que semble appeler une littérature enrichie et comme fatiguée par tant de chefsd'œuvre, c'est au théâtre qu'elles ont surtout leurst triomphes et leurs dangers. Sur cette mer tant de fois et si glorieusement parcourue, on ne peut rien découvrir sans s'exposer aux orages. Là aussi, messieurs, s'i) m'est permis de rappeler une fiction poétique, là s'élève ce génie des tempêtes dont parle Camoëns ; il arrête, il épouvante le jeune poêle qui se sent prédestiné aux hasardeuses entreprises ; il lui montre les écueils, il lui nomme les nochers malheureux, il
246 DISCOURS DE RÉCBPTIOJN
lai raconte les naufrages. ^^« Tu l'égarés; n« tente pas des rovteB nouvelles : tout finit à' cet horizon où la vue s'arrête ; aud^là^ otHH InakiBipHi d'astres, pour te guidier, plus de flot& pour te aoutenir; rien que le naufrags et Tabime. % Mais qu'importent cet eArayamtes prophéties, si le génio du poète le précipite malgré lui dans les iiasards? Dût-il se perdre, il s'ouvrira des ehemins, il affrontera les écueiis, au risque de se briser; si l'horizon qui le presse ne peut lo contenir, pour se faire de l'espace , il en {caachira les boiv nés, il attachera son nom à quelques régions ignorées juB> qu'à lui ; et, comme les mondes réels, oes- terres inconnues ne dateront leur existence que du jour de leur découverte. Mais à travers tant de périU, qui petit uou» conduire à cotte gloire, objet idéal de toutes les ambiUoos en littéra^ tnre? une religieuse cousdenice, une audace réglée par la raison. Raisonnables avant tout, marchons ensuite avec indépendance, sans céder aux opinions exi^usives, sans nous soumettre en aveugles aux théories qui veuient dovanoer » l'art et qui ne doivent venir qu'après lui. Quel génie créateur se révoltera centre les formes anoiennss ^ pour -s'en' l«is8or prescrire de nouvelles ? Ce ne serait q^e changer de servitude. Le mépris des règles n'est pas moin» intonsé quei ie fanatisme pour elles. Quand d'imposantes bOatttés*pouven« justifier uos écarts, c'est aimer l'esclavaigé, c'est «immoler la vraisemblanoe à la routine, que de presser tnotm'Strj^eto dan$ des entraves qu'il repousse ; mais s'affhanohirdes régies pour se faire singulier, lorsque l'action dramatique les comporte, c'est cheiietier son triomphe dans une serrilo concession '«nx idées du moment, et le pire des esclavages est celui qui joue la liberté. Admirateurs ardents de Sophocle, sachons donc adminer Shafcspeare et Goethe, moins pou? les reprod«pire en nous que pour apprendre en eux à rester ce que lamaturenous a faits. Quel que soit le parti littéraire qui nous adopte' ou nous rejette, cherchons le vrai en évitant la barbarie; )saas confondre U liberté avec la licence, obéissons au9t besoins d'un sujet dont le développement nous emporte ; mais ne «eus attachons pias au diar d'un écrivain fameux, pour» nous faire Watner à ia réputation sous sa livrée: ce qui' est vrai en lui est faux en nous ; ce qui le jette hors des rangs nous confond avec la fouir. Soyons nous-mêmes:
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DOS idées et oos seotiments aauroat se revêtir en naissant de couleurs inusitées, et voilà l'originalilé véritable. CeU« qu'on cherche ailleurs n'est qu'une imliation plus ou moins docile, que la pâle copie ou la earioature biaurre de l'originalité d'autnii. N'oublions pas surtout que le premier devoir de l'écrivain est le respect pour La langue. Chez tou3 les peuples, elle a ses qualités comme ses défauts qui la diatingueftt; et voulùt-on la corriger ou l'enrichir, on ne peut lui faire violence sans dénaturer son caractère national. La langue française, si rigoureuse dans ses aversions, ennemie impitoyable de toute obscurité , est la plus universelle et la plus calomniée : elle n'admet, il faut l'avouer, que les hardiesses qui se cachent; elle n'accepte que les dons qu'on lui déguise : mais Corneille et Racine ont prouvé qu'au Ibé&kre il n'est point de hauteurs inaceessible» pour elle, point d'humbles familiarités où elle ne puisse descendre ; et la plus singulière des innovations, la création de toutes la plus sublime et la plus inattendue, serait enoore d'écrire Qostme eux. Ainsi, messieurs, la pureté du langage et la candeur dans l'expression de la pensée donnent aux ouvrages de l'esprit' ce charme qui en établit d'abord les beautés originales^ et cette vérité qui les fait vivre toujours. Mais, pour q^& les tableaux soient fidèles, pour que les vices du sièole s'y montrent sans voile, et que la tragédie, plus sincère^ devienne une représentation animée de l'histoire, les lettres réclament l'appui d'une liberté sage, Que d'espérances n.'avons^nous pas droit de fonder sur cette protectrice naturelle de tout ce qui se rattache à la dignité humaine ! La premièf e pensée du monarque fut pour eUe ; nous la verrons, à l'ombre de cette puissance auguste, ouvrir uue plus noUe carrière aux travaux de l'imagination, on obamp plus vaste aux jeux do théâtre. Affranchie de ses entraves, puissel^elle répondre à ce bienfait d'un petit-fils de Louis XIV par quelquesHins de ces immortels ouvrages, non moins glorieux au génie qui les enfante qu'au prince assezgrand pour en jouir et les protéger! Avec les acclamations du peuple, qu'elle lui porte les hommages des arts, l«s vœux reconnaissants des lettres! Au milieu des fêtes d'un nouveau règne, il a voulu l'nssorier aux pompes de sa puissance pour mêler un éclat durable à l«uit do magnificences passagères.
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Ah ! qu'elle soit l'ornement solide de son trône, qu'elle en soit à jamais la décoration vivante, comme dans ces solennités où, sacrée avec lui, Cille s'est mise devant Dieu et de- , vant les hommes, soU» la garde de ses serments.
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