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PRÉFACE
Michel de Montaigne personniBa la mesure dans un siècle qui en manquait; je l'ai étudié par là. Au milieu des grandes figures qui illustrent la renaissance, Jules II, Michel-Ange, Léon X , Raphaël , le Titien , Charles-Quint , Luther, Montaigne , Shakspeare et Loyola ; au milieu de cette pléiade passionnée , énergique et brillante, j'ai choisi Michel de Montaigne, qui conserve ses tranquilles allures.- J'ai voulu, au cours de ce travail, qui est plutôt un livre nouveau qu'une seconde édition, faire connaître, de la vie privée de 3Iontaigne ou de quelques points de sa vie publique, ce qu'jl en fallait savoir pour suivre l'homme avec certitude , dans les abstractions de l'écrivain et du penseur. Des documents inédits, puisés aux meilleures sources, concourront, je l'espère au moins , à accréditer mon récit ou mes opinions (4).
( 1 ) Parmi les documents inédits sur Montaigne figurent quinze inscriptions ou sentences publiées, à la fin du livre, par M. F. de Bigorie. Nous avons cru devoir y ajouter dix-buit inscriptions ou sentences encore peu connues.
{Note de V éditeur.)
II PRÉFACE
Si d'aborfl , m 'efforçant de dessiner la figure intellectuelle de Montaigne, objet principal de cette étude, j'avais examiné en lui l'homme privé, le moraliste, le philosophe et le chrétien, j'ai pensé,, en me relisant, qu'il convenait, peutêtre, d'apporter des preuves nouvelles aux vérités d'appréciation que, dans ma pensée, j'énonçais. OEuvre de premier jet, cri de conscience, ce livre, quand il parut ^ reproduisait les convictions solides qu'un long et patient labeur apporte toujours à l'esprit. Mais, pénétré^ jusqu'aux moelles, de la sincérité de mes données; trèsconvaincu que Montaigne, dépouillé des vêtements de convention dont on se plaît à le couvrir, devrait à tous les yeux apparaître^ ainsi qu'il m'apparaissait, droit, ferme dans son honnêteté, agissant ainsi qu'il écrivait, écrivant ainsi qu'il pensait; j'avais peut-être négligé de fortifier, avec le soin qu'exigent les matières controversées, les parties diversement jugées du maître. Ce devoir de la critique philosophique, je me suis efforcé de mieux le remplir aujourd'hui.
A la recherche de Montaigne, moraliste;, philosophe, ou chrétien, j'ai, vous le comprendrez, si souvent rencontré Montaigne le lettré, je me suis si fréquemment arrêté dans sa Librairie bien aimée, pour y converser avec lui do la renaissance des lettres à laquelle il contribua , entre
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tous , que la littérature de Montaigne est venue s'ajouter, insensiblement, aux quatre chapitres publiés.
Je supplie qu'on me pardonne, d'avoir fait une place trop large, sans doute, à cette partie entièrement nouvelle de mon livre. L'influence de Montaigne sur les lettres au seizième siècle, au commencement du dix-septième; son action continue sur l'esprit , qui s'étend aux œuvres nées d'hier, tout m'entraînait vers la littérature de Montaigne.
Montaigne domine les lettres comme écrivain, comme critique. J'ai essayé de présenter ce double aspect. Et si, dans l'examen des livres et des écrivains qu'il examine et qu'il juge, je me suis parfois attardé, qu'on veuille encore m'excuser. Je tenais surtout à être juste', soit que ma raison et mon goût fussent saisis par l'exactitude des observations de Montaigne; soit, fort incidemment, que mon opinion m'obligeât à contredire respectueusement un tel maître. Ce plan , ou plutôt ce développement imprémédité d'aperçus , devait avoir, pour résultats épisodiques, d'entourer la grande figure de Montaigne, d'une série de portraits littéraires, dont il constituera le centre et la véritable attraction. IMontaigne moraliste^ philosophe, est, depuis trois cents ans , livré en pâture au monde. Montaigne critique^ littérateur,
JV PRÉFACE.
philologue, mérite, au moins, au même degré, la reconnaissance des admirateurs de l'esprit. Entre Commines et Molière, Michel de Montaigne a marqué sa place parmi ces naïfs ou puissants constructeurs de la langue française, qui commencent à Ville-Hardouin , pour s'arrêter à Bossuet. Je m'estimerais heureux que l'ensemble de cet ouvrage pût être de quelque fruit aux nombreux lecteurs des Essais de Montaigne, et plus heureux assurément, s'il devait inspirer à ceux qui ne les ont pas lus ^ le désir de les bientôt connaître. Un mot m'a été dit, qu'il m'est permis de reproduire, l'unique suffrage, d'ailleurs^ que j'aie le droit d'ambitionner, c'est que cette étude M est aussi un livre de bonne foy ».
Paris, F' mars 18(J0.
3Ï«*ic
11 va près de trois sicclos, au fond du Périgord, un philosoplie , terniinant un dos plus grands ouvrages de l'esprit humain, écrivait : « Je revien- « drois volontiers de l'aullre monde })our rlesmen- « tirceluy qui melburniroit aullre (jue je ii'étois, « fut-ce pour m'iionosrer. » C'/était INIicliel de Montaigne.
Depuis cette épocpie pf/lutant, combien de jugements divers sur le philosophe et sur son œuvre!
Le théologal Charron, contemporain et ami de Montaigne, adopte sa philosoj)hie; le cardinal du Perron appelle ses essais le Hréviairc des honnêtes gens; voici venir ensuite un homme de gchiie, Biaise Pascal, qui traite Montaigne de Pjrrlionnicn pur, et déclare que sur ee principe roulent tous ses discours ( i ) .
(i) i654, Pensées fte Pascal, Enlrcllen avec M. de Sacv sur F^piclète el Montaigiio,
■} iMlCIlKL l)K MOMAIO.M:.
l 11 autre exauiinalrur du j)hilo.soplie infèiv <|uil ne croit pas à riiniiioitalité de l'àme; (|u'à loul prendre, il peul rire deisle (i ;. D'autres fois, on nous le montrera sous les traits d'un croisé guerroyant contre les infidèles [o.''. Pour beaucoup, il n'est qu'épicurien. Cxnix de la dernière heure, dans des travaux remarquables, arriveront à une filiation intellectuelle entre IMontaigne et Voltaire, et verront dans la philosophie du secon^l un fuléicommis de celle du premier (^3).
Vingt autres encore nous ont parlé de ce j)enseur illustre en sens contradictoire, bien ([ue sa j)réoccupalion constante ait ('te de se peindre tout entier dans son livre, et <ju'il se soit iinjiitoyablement fouillé. — « .le suis alfaiiié de me faire « connoîti'e, disait-il (|uel(|iie part, et ne me « chault à combien , pourvu (jue ce soit vérila- « blemeiit ( V ■ "
!*ou)'([Uoi donc reprendre, à mon tour, cet entretien sur Montaigne, que trois siècles auraient dû épuiser ? Pourquoi dierchcr à in'ajipreiidi-e cet
(i) Naif^con , éciit. 180a; encore son déisme serait-il foit donloux, d'après l'exposé de Naigeon, (|ui le nialéiialise.
(•i) Uoni Uevioinie, 1773, Disscrlation sur la rrlii^inii <lr Montaii;ne. — L'alibé de Laixiudeiie, 1819, Du Cliristiuiiismc de Montaii^ue.
(3) J. V. Lecleie, édil. i832 ; et autres connnenlalein-s do I\Iniilai};ne, plus récents et moins explicites.
(i) A'.v.vc/Z.v, Ii\. III, cliap. v.
homme si affamé de se faire connoîlre et si diversement jugé? Pourquoi ne pas nous tenir à cette façon de résultante amenée par l'effort des jugements contraires, qui produirait le doute sur la vraie pensée de Montaigne, sur l'ensemble de ses doctrines, et aboutirait ainsi à un nouveau que sais-je ?
C'est que l'étude de Montaigne est l'étude de l'ïiumanité ; que son livre est le code de l'homme, aussi complet que Dieu permit jamais de l'écrire à une plume humaine ; que le temps n'en saurait altérer l'éternelle fraîcheur, l'inaltérable nouveauté; que les opinions qui se succèdent , les recherches que rien ne lasse, sur de tels hommes, sur de telles œuvres, satisfont une partie des cœurs et des consciences, laissent les autres indécis et chagrins; c'est qu'il n'y a pas jurisprudence au sujet de Montaigne , malgré la force de certains arrêts ; et qu'alors , même sans l'espoir d'être fort écouté , après les maîtres qui ont jugé diversement, je puis hasarder mon humble témoienaire.
Dans cette appréciation, je m'efforcerai certainement de saisir Montaigne tel qu'il fut , ainsi qu'il pensa, m'inspirant avant tout de ses écrits, de son temps ; et si , par malheur, je ne réussissais pas; si, une fois de plus, je traçais une figure qui ne fût pas Montaigne , peut-être que, fatigué dans sa tombe, d'être ainsi continuellement travesti
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par des peintres trop peu soucieux ou impuissants des ressemblances , se dcciderait-il à « revenir de raidi re monde pour desnientir celui qui le fournirait aultre qiiil n estait, fût-ce pour flionosrer. »
Le monde où je suis n'en serait pas fôché, je l'affirme, et bénirait ma tentative, en saluant ce revenant.
L'homme privé , le lettré, le moraliste, le philosophe , le chrétien , apparaissent ou se doivent chercher tour à tour dans les Essais de Michel de Montaigne. Pourquoi hésiterions-nous donc à l'étudier sous ses divers aspects ; à suivre le penseur sincère qui a voulu se donner sans détours; qui, pour répondre aux protestants , nous raconte-t-il , • reprochant caix catholicjues In confession auriculaire et privée^ a voulu se confesser tout hault et en public?
CEIAPITRE PKEMIEK.
MONTAIGNE HOMME PRIVÉ (f).
Michel Eyqueni de Montaigne naquit au cliàteau (le Montaigne, en Périgoid, le 29 février i533 (2). C'était la dix-lniitiènie année du règne de François P^ Son père, Pierre Eyqueni, plus ami des lettres que lettré, l'entoura, dès le berceau, de gouverneurs alleniaïKJs, parlant très-purement et très-habituellement le latin , de lell<; sorte que le jeune Montaigne fit du latin sa langue maternelle, (lliac un j)arlall latin autour de lui, si bien, dit-il, (\uv /lof/s noz/s latiiiisasincs.
A six ans, on l'envoie au collège de Guyenne, à Bordeaux; il y termine ses classes, en sort sept ans après, et ne nous en raconte pas merveilles (3). Le voilà donc, à treize ans, étudiant le droit, sous
(i) Quelques points iiiilispcnsahlesou inédits de sa vie publique, se placeront ici incidemment^ côtéde.y« vie privée, ou plutùldans l'étude AkY homme privé (y-û fait l'objet de ce ctiapilie.
(a) Airond. de Bergerac, canton de Vélines, commune de Saint-Michel et Eonnelare. •
(.{) C'est, dit-il, glace à un répélitcur, et maigre le collège, f|u'il y a aj)pri-. (|uelqno chose.
0 CHAIMTHE l'UEMIlilS.
le règne do Henri IL Le 16 décembre i55/|, Pierre Eyt[neni de Montaigne, père de noire philosophe, est nonnné membre de la Cour des aides Instituée à Pérlgueux. Il paraît avoir occupé peu de temps cette charge, cju'il aurait cédée à son fils Michel dans le courant de i555 ou de i55G,
La Cour des aides de Pérlgueux. n'eut pas une loniriie durée. Par suite d'un conflit d'attributions entre elle et la Cour des aides de Montpellier, intervint im arrêt du Conseil ]H*lvé, en date du 27 novembre t^SG, qui réduisit consldérablenienl la juridiction de la cour de Pérlgueux. r)lentot après, l'existence même en fut attaquée, et les Bordelais réussirent à obtenir du roi la translation dans leur ville de la nouvelle Cour des aides et généraux. L'édlt de translation est du mois de mai 1 V^y.
Michel de Montaigne suivit naturellement les aventui-eset le domicile de sacompagnic judiciaii'i*.
Mais de cette translation de laC-our des aides à Bordeaux ne date pas nécessairement l'entrée de INIontaigne au Parlement <mi qualité de conseiller. Sur ce point inq)orlanl de sa magislratnre , M. Payen, si prinis d'ordinaire, si utile àconsuller j)our tout ce (pii se i-aj)porle à la question rlir(>nologi(]ue et aux détails inédits sur Montaigne; M. Mplionsc Cn"m, doiil les consciencieuses et j)roroii(les recluM-clies sur la / /V' piihHijuc Au genliilioiinne pengoiu'diii oui beaucoup sei'vi a
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éclairer la physionomie extérieme d iiiie i^iaïuié existence (i), nie paraissent s'elre ('gaiement trompés quand ils placent au 3 clécen)l)re 1 55y l'entrée définitive de Moiîtaii;ne <mi la ('onr souveraine du Parlement de Bordeaux, par suite de la fusion opérée avec la Cour des aides. Les conuuentaires et rapprochements ingénieux (|ul motivent l'opinion toujours si sincère de Paven et de (Inin, ne sauraient contrehalancei- des démonstrations authenti([ues. 11 r(''sulte des d(;lil)érations lonsignées sur les registres secrets du Pai'lenu-nl de Uordeaux (pie l'incorporation au Parlement, ou plutôt la fusion de la lourdes aides, déjà trans(ér(''e à Bordeaux, fut ordonnée j)ar un édit du mois d'août i.")6i, de Saint-(iermain en Lave, et oj)ér('e, malgré les remontrances de ^lesseigneurs du Parlement, le t /| novend)re suivant. Qu'ainsi, c Csl de cette épo(pie seulement, et non du S dec(Mnhre 1 . 557, cjue Michel de Montaigne devint conseiller au Parlement de Bordeaux, l ne hien veillante communication nous ])ermet de juslKier ce jîoint l)iograplil(pie , en domiant la ( (>[)ie exycte des procès ver})aux ayant trait à I incident (2,. —
Ci) Alp. Grûii, fie piiblùiiie de Montaii^iie , i8j"); oiiviai^r; qui paraissait en mèiiio temps que la pniiiiLif édition (!(■ ce livre.
(2) Extrait des registres secrets du Piulcmciil de I3f>rdeaux :
« Le 3o am'il iStir, I.aferrièrc cl Le.s< ure oui préseiilé à 1,-|
s CHAl'ITRL l'I'.EMJKR.
Monlai^nc, (onscillci' en la Cour des aides pendant einq ou six ans, eonseillt^- au Pai'lenienl sur la On de i5Gi, résigna ses fonetions en
Cour l'éclit d'incorporation des conseillers et généraux des aydes en cette Cour (*).
« Le 1 1 septembre i56i (*'), la Cour délibérant sur les let- Ires patentes en forme d'édit données à Sainl-Germain enLaje, au mois d'août, par lesquelles le roi a snpprin)é et aboli la Cour des aydes en cette ville, et ortlonné ([ne la Cour connoitra des |)rocès dont lailite Cour des aydes connoissoit en dernier ressort, et à ces fins le roi évoque toutes lesdites causes et celles renvoyées au douzième jour procbainement tenant en ladite Cour, en lacjuelle il veut que le Présitlent et (Conseillers de la Cour des aydes demeurent Conseillers, sans ipi'ils soient lenns de prêter autre serment que celui qu'ils ont déjà fait et prêté en icelle, et pareillement que l'advocat et procureurs généraux en ladite Cour des aydes soient tenus et constitués conseillers en ladite Cour de Parlement sans aucun examen, et ce, selon le rang , ordre et degré (jue cbacun desdits avocat et procureurs ont été reçus en latlite (/Our,et lestrois huissiers pareillement incorporés aux gages conteiuis en icelles lellics. — Après que le Président , conseillers, avocat et procureurs des avdes eurent baillé requête à la ('our en leur nom pour la vérification et entérinement diulit éclil. Sur (pu)i la (lour ordonna ipie remontrances des inconnnodité.-.el iucon\énienls qui peuvent arriver de ladite in<()r|)oralion seroient faites au roi, pour, après avoir sur ce enlendu le vouloir dudit seigneur, êtie procédé connue de raison. — Les noms des
(*) dette ineiilioii est rcrtiliée par nii conseiller au parleiiieiil.
{") Une deuxième vo\)'n'. des rei;islres secrets, rectilidul la dale du 1 1 septeuihre, la fixe au i '' ilu uiéuie mois, avec cette note : Délibération sur l'édit ci-dessus, dette copie est certidée par un rouseilier au l'arlemeut (pii visi; comme exacle la date du i j noveudjrc suivant, rpn l'sl wlle de la séance d'iucor[ii)ialioii.
1 570 (i). — Le futur auteur des Essais avait donc siégé comme conseiller du roi , à divers titres , pendant quatorze ans environ à la Cour des aides ou au Parlement de Guyenne.
Quelque fiers que nous soyons disposés à être d'avoir compté dans nos rangs cet immortel collègue , il est prudent , toutefois , de ne pas mettre
président, conseillers, avocat et procureurs généraux desaydes sont exprimés, parmi lesquels il y a Bertrand de Maccanam, Michel Eyqueni de Montaigne , Jean de Saint-Ange, l'rançois Fayard , Pierre de Saint-Ange. »
Les remontrances du Parlement ne firent pas fortune, car • Le i3 novembre i56i, avant la faction des Chambres, sur la seconde jussion du Roi, ^édi^ concernant l'incorporation et union des président, conseillers, avocat, et procureurs du roi et huissiers en la Cour des aydes fut vérifié et enregistré, et le lendemain furent distribués es Chambres des enquêtes après tous, et les six plus anciens conseillers des enquêtes montèrent en la Grand'Cliambre; et le lendemain fut jugé sur la contention d'entre Sarran Delalaunt', conseiller en la Cour, dernier reçu, et les président et conseillers des aydes es requêtes nouvellement incorporés , que ledit Lalaune les précéderaient à tous. Nota, que lors de ladite incorporation les président et conseillers ne prêtèrent point de nouveau serment, hormis les avocat et |)rocureurs du roi , (|ui prêtèrent le serment de conseiller du 17 novembre (*). »
(i) Extrait des registres du Parlement de Bordeaux, 24 juiU let 1670. — « Le roi accepte la résignation de l'office de conseiller au Parlement faite par Montaigne en faveur de Florimoiid de Raymond. »
(') C'est à l'obligeaiue de M. Kaoul Duval, procureur général à Bordeaux , (pie nous devons ces documents.
tO CHAPITRE PREMIER,
à un trop haut prix un honneur que Montaigne a d'avance assez malignement traité. 11 semble avoir eu peu d'inclination vers la jurisprudence, quoique, pour son ressort, la base des arrêts se trouvât dans le droit écrit, le plus complet alors, le moins hétérogène des monuments du droit : c'étaient la tradition romaine et les Codes de Justinien. Michel de Montaigne n'en paraît pas pour cela plus vivement épris, et, sans pitié pour lui, pour la compagnie si justement célèbre dont il fut longtemps un des membres, je crois l'entendre s'écrier en riant : « Nous ne faisions que nous entre-gloser (i). » Je serais ravi que Montaigne n'eût que prétendu, par ces mots, faire la guerre à la contrariété des décisions humaines , inséparal)le des temps , multipliée surtout à une épocjue où la centralisation judiciaire manquait à la jurisprudence ; et je ne puis faire aussi bon marché que lui-même d'une partie de sa vie public[ue qui lui a valu l'éminente amitié du chancelier Michel de L'Hospital, la haute considération de sa Cour, l'affection sans bornes du conseiller Etienne de la Boctie, la vive affection de Pibrac , une des gloires du Parlement de Bordeaux, et le dévouement du conseiller du roi en son conseil privé ^ Paul de Foix,
(i) L'iniquité des lois contre les hérétiques était, bien autrement que la j^losc, de ualure à impressionner Montaigne magistrat.
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'ambassadeur de France à Venise, dont il devait dire, plus tard, de même que de M. de Pibiac, que la .perte en était irréparable, et qii à son jugement, la France n'avait pas deux liommes plus aptes à leurs fonctions que ces deu.v liommes. Enfin, on n'oubliera j)as ([ue, pendant sa magistrature, Michel de Montaigne s'attire tellement l'estime de Henri II, de Charles IX, (ju'il reçoit de l'un de ces deux princes, au soilir de sa charge, le collier si désiré de l'ordre de Saint-Michel f i).
Il n'était cej)endanl pas alors (|ueslion des Essais^ je suppose , puisque aussi bien le conseiller Montaigne n'y avait peut-rtre pas encore songé.
(i) « I.'eNlicsiiie iiiar(|ue d'honneur de la noblesse lianraisê, » ainsi f|iie Montaigne le rapporle Ini-même. Voici, au .sujet de felle pioinolioii, la lellre (jiie ie roi Charles IX adiessait à Montaigne :
» Monsieur de Monlaigne, pour vos vertus et mérites, je vous ai choisi et élu au nombre des eiievaliers de mon ordre, afin d'être associé avec eux; pour laquelle élection vous notilier et vous bailler le collier dudit ordre, j'ai écrit pré.senlement à mon cousin le marquis de Trans, auprès duciuei vous vous rendrez, afin de recevoir de lui le collier dudit ordre, qu'il vous baillera de ma part, et ce, pour augmenter de plus en plus l'affection et bonne volonté que je vous porte, et vous donner occasion de pcrsévérercn la dévotion que vous avez de me faire service.
<'Pi iant Dieu, monsieur de INÎonlaigne, etc. » Kcrit à Blois, lo i8 octobre iHyi (*).
(*) Pa\cn, .\ourcaii.c Jocitnients inétlils, iSJo, p 47.
1^ r.HAPlTRE ['[{EMIKR.
—-Sans rerherdier son plus ou inoins (raptitiuie aux gloses, aux plaids et aux détails d'audience, nous pouvons donc raisonnablement inférer que JMoncaigne , honoré d'une charge qu'anihitionnaient les plus dignes, en avait noblement pratiqué les devoirs. I^a haute confiance et l'amitié de ses collègues, vraie couronne du magistrat ; l'estime des souverains, au nom desquels il rendait la justice, tout concourt à constater la plac - ^ s'était faite au Parlement de Bordeaux celui dont j'essaie de reproduire les traits. J'ose espérer, d'ailleurs, que ce n'est pas pour me démentir sur ce point qu'il reviendrait de l'autre monde; et si je me complais, peut être un peu plus que lui-même, à le voir revêtu d^la robe, qu'il me le veuille pardonner, en raison de l'esprit de corps (i).
Pendant sa magistrature, Montaigne avait vu mourir, le i8 août loG'i, son ami de la Boëlie, à l'âge de trente-deux ans. Deux ans plus tard, il épousait M"'' Françoise de T^a Chassaigne, fille d'un des conseillers les plus distingués du Parlement de lîordeaux. 11 avait déjà traversé , depuis François I*^*", plusieurs règnes de ces Valois qui dis- ])araissaient vite. Au roi Ifenri 11, blessci à mort dans un tournoi, avait succédé François 11, (nil ne
(i) Gii'iii, dans SOI) aiiidc J/o«/c//i,'//r;y/c/,;7.v//v//,(()n olioi Cjpar (U's ciladoiis liciirciiscs cl imillipliécs, l.i IIu'scmiih; nous soiilcnions(|iian(l II piihliail son livre, cl (lansl<i<|iicllc iiou'^ persistons.
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régna qu'un an, une licui'C d'amour dans les l)ras de Marie Stuart, et dut foit regretter trois clioses attrayantes, la vie à son printemps, la plus belle couronne et la plus jolie fenune du monde. Montaigne en était donc à son quatrième règne, sous Charles IX, qui le fit clievalicr, et marchait assez i-apidement veisTfenri III.
Le père de Montaigne meui't le i8 juin i5G8, Agé ih <S mte-douze ans. — Son frère aîné ne tarde pas a le suivre ( r ).
Michel Eyquem de Montaigne, se trouvant alors le chef de la famille , quitte la i-obe pour rej)rendre l'épée, et se retire, en f ayo, au château de iNh)ntaigne, oii il vit en confortable gentilhomme et commence sans doute ses Essais (2).
La retraite du sage ne devait pas être assez absolue ni assez im|M'ii('trai)ie aux bruits du temps, aux accidents et aux commotions de la guerre civile, pour (pie IMontaigne ne fut bien , à divers
(i) Ephémérides de Bcu\.hev, Notes manuscrites de Montaigne, publiées par Pajen, i855 :
« Jvnivs 18. (Page 177, reclo. )
« Cejourd'hui, l'an i568 mourut Pierre de IMÔtaigne, mon père, eage de 72 ans 3 moès, après auoir été lôtams tourniàlé d'une pierre à la uessie ; et nous laissa 5 (ans masies et 3 (ilics. Il fut âterré à IMÔtaigne au tfibeau de ses âçètres. »
(2) Pierre Eyquem de Montaigne était écuyer, c'est-à-dire incontestablement noble. Miclicl succéda au titre après la mort de son frère aîné.
li CllAlMTRh: PREMIER
iiilcrvalU'S, forcé de la (|nittei-. PaiTois aussi l'in- \iii(il)l(> désir do voyager s'emparait de notre châtelain, (jui voulait, au delà de la France, observer et comparer Tliounne, vérifier s'il y avait vraiment ailleurs d'autres cervelles. A l'occasion, il devenait soldat, bien réellement soldat, et se ti'ouvait à de chaudes affaires. Seidement, il se servait de l'épée, ainsi que de la plume , à son heure, selon le besoin, sans engagei' absolument sa liberté et sans avoir un grade j)ei-maneii<t dans im coi'ps régulier.
L'armée du roi assiégeait La Fère , en i58o; Montaigne , qui était déjà parti j)our sou voyage d'Italie, revint de Paris au camp de La Fère, afin de prendre part à ce siège très-vif, (pii dura six semaines et coûta la vie au maréchal de (rramont, le mai'i de la belle (".oiisande. Ou ti'ouve, dans le volume des Ephéniérides de Bi uther, cette note de la main de Montaigue, public'e par le docteur PaycMi (i ; :
(I Avgvslvs 6. ( Page 229, verso. )
" L'an i58o, mourut au siège de La Fère M. de Graiiiô', (|ui in'étoit fort amj' ; qui avoit été IVappé d'un coup de pièce 4 jours avparaxât, moi éliîl audil siège. »
Le si('ge levé, Tauleur îles Essais remettait son ép('e au fourreau, reprenait sa phune et continuait son vovage.
(1) l'aveu , /^«c. iitrd , i8^}5. Il" 2 J.
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Au mùiiu' volume des Epliéniéridt's jjersonncllcs de Montaigne, page r'38, au verso, maivs m, on lit encore cette mention tout aussi concluante : « L'an 137/1, monsieur de Monpansier m'aiant despêché du camp de Saint-îîermine pour les affaires de deçà, et aïant de sa part à connnunicpier aue(j la Cour de Parleinent de Bourd, elle me donna audience en la Chabre du conseil , assis au bureau et au dessus les ians du roi (ij. » Et en \ingt passages de son livre, Montaigne fait allusion à sa vie de soldat , se complaît à décrire quelques habitudes de camp, les marches, les incidents de l'existence militaire. Il aime à rappeler
(i) « Le I r (le mai 1674, t-t non le 4 mai, comme M. Paveri l'indique par erreur, sur ee (]ui a été rapporté que le sieur île Montaigne, chevalier de l'ordre du roi el naguières conseiller du roi en la Cour ( c'est l'auteur des Essais), était en la salle d'audience et demandait à parler à iceile, a été arrêté qu'il serait assis et mis au milieu du bureau de la Grand'Chambre, ce qui a été lait, parmi les autri's conseillers d'icelle Chambre, et élanl ledit de Montaigne entrera présenté les lettres du sieur de Montpensiei adressantes à la (]our, dont lectuie a été faite; et après ledit Montaigne a fait un long discours, etc.. (*) » ( Extraits des registres secrets du Parlement de Bordeaux. )
Malheureusement le discours de Montaigne n'a pas été conservé. Remarquons que Montaigne avait exactement noté sur ses Ephémérides le jour de la séance.
(*) Nous devons également à l'i)liiii;eaiice de M. le proeiireiir général de lîordcaux la relation oflii-ielle el inédite de la réception faite à Montaigne, envoyé de M. le iliic de Monlpensier.
M. le duc de i\]onq>eusiir faisait alors aux Hngneuots nne giieire acharnée.
ic ciiAi'iTR t; pp.i;mii:r.
([iTau iiu'licr de la guorro « il diiir à Li fatii^iie. ^) Sachons-lui gnul'avoir, pour riMiiplirson devoir de gentillioniine et de sujet du roi, j^ayé son tribut à la guerre, c/uré à la fatigue , lui qui Ji'j' vanlt rien quand il ne s'j porte avec plaisir, renoncé à ses habitudes, lui ([ui chérit l'accoiitiiniance. Adieu la douillette moelleuse dont jMontaiirne aimait à se couvrir; adieu le bonnet fourré, les deux cliapeaiix dont il protégeait sa tête contre son ennemi le rhume; adieu riiabil garni débourre, bien boutonné, fait pour ses conunodités, non pouila mode , (|u'il adoptait , au moindre froid , ([uand il lui fa.ilait déposer sa douillette. Adieu, s:ins doute aussi, les collets de fleurs , les gants parfumés , le mouchoir saturé d'essences. 11 est au camp; il a le cas([ue et la cuirasse. Convenons (ju'il pouvait quelquefois sourire un peu de son métier imj)rovisé (i).
Peut-être ne serez-vous pas fi\ché de renouveler ici connaissance avec l'auteur des Essais, en chair et en os, ou en |)ied , si mieux vous aimez. Peut-êtr(î, avant d'i-ludier son esprit , vous conviendra-l-d de le resou-en corps.
Lisczdoiic,si vous voulez savoii' conuncMit 11 (>tait
(i) M(nilaij;n(^ clail trcs-lVilcii\ ; cl coiimic il ne poiivail siipportrr le Icii cm tiaviullaiit, il se cliai^cail de vclcinciilscliauds. 'I'ics-im|)i('ssioimalilc anx mauvaises odciiis, il nous raconte (|iril faisait pour les neutraliser, un i^rand usa^e des parlunis.
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f'alt, le portrait que lui-iiitiiie il vous donne. Seulement, ne vous affligez pas trop du mépris verbal qu'il a pour sa personne; — de ces expressions de petit homme, qu'il se prodigue à tout propos (i). — N'allez pas croire qu'il se condamne sans appel , « quoiqu'il soit d'une taille aii-des- « sous de la moyenne, et confesse ([ue ce défaut « n'est pas seulement de la laideur, mais que c'est « de l'incommodité à ceux qui ont des connnan- « déments et des charges, car l'auctorité que « donne une belle présence et maiesté corporelle « en est à dire (2). »
Il aimerait mieux, c'est évident, n'être pas tant en raccourci, par la raison (|ue , selon lui , un homme qui n'a pas la taille élevée ne sçaurait faire un bel homme. Mais il ne veut j)as tellement vous apitover sur les malheurs du petit Jiomme , qu'avant de conclure ainsi, il ne vous dise, les yeux dans son miroir : « C'-e petit lionune aux « yeux pleins de douceur, au front large, au « nez bien faict, à la barbe brune ( à escorce de « châtaigne), égale, époisse , à la tète justement « ronde, à l'oreille, à la bouche petites, au teint « frais, au visage agréable, au corps sans sen- « teur, aux membres proportionnes, n'en sera pas
(T; Liv. ir, chap. \f.
(j) II était (levcim ^onlillioninic ordinai'.c de la Cliamhie du roi.
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« moins laid, parco ([ii il n'a j)as six pieds. »
Néanmoins, il reconnaît qu'il fut toujoui-s lourd de corps et maladroit aux exercices.
« Mes sensations corporelles, continue-t-il , « sont , en somme . assez accordantes à celles de « l'àme : il ri'va rien d'allavgre ; il v a seulement « ime vigueur pleine et ferme. Je dure bien à la « peine; mais j'v dure autant cjue je m'v porte de « moi-même, et autant cpie mon désir m'v con- « duict... Autrement, je n'en vaulx rien ..^i;»
Animons ce portrait en pied de quelques traits épars, dont l'auteur l'éclairé au moral , et pénétrons ensuite au manoir de Montaigne, au plus profond delà vie de ce sage, ([ui fut homme ])ar divers côtés, comme du rt'ste il ne le dissinuile pas.
Dès son enfanc(\ aftirmi'-t-il, ou /te craignait pas (jiill fisl nuil , DUiis (jini ne fist rien , car il avait ï appvéhensian lente mais seùre. C>e (jui ne l'empccha pasd'éti'e, a treize ans, un érudit, si ce mot se compare aux (>ruditions de ce temps-ci ; de i)arler plusieurs l.mgues vivantes et le beau latin de ('.ic(M-on, tout en regreltani , non sans ([uel([ue raison, le magniru|ur ahus i\v)^ mois ([ue l'on trouve dans cet orateur et l(\s pompeuses longueui's de sa manière, de connaître à coup sur hi'aucoup
(i) Cli;ip- \\if. *>'/'■ /'/ Vu >nmi>lv>n.
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plus (le chefs-d'œuvre anciens que la j^liipail de nos savants modernes.
Il appréciait déjà l'eKcellence des Geori^icpies de Virgile; et les aventures d'Enée, pour scflulre son imagination el son goût, n'échappaient ])as cependant à quelques traits hien dirigés de sa critique précoce .
Plus tard, s'examinant, cpiand les ans auront marché, 11 écrira : « Je suis peu en prinsce des « violentes passions; j'ai la compréhension natu- « rellement dure, et l'encrouste et res[)essis tous « les jours d'avantage II . »
Nous le vovons déjà formuler sa tempérât tire, pour lui prendre encore im de ses mots. Jl était ou au moins demeura-t-il en tout d'une tenipérarature tempérée, malgré ce qu'il nous raconte de sa propension à l'amour, aux joiu-s de sa verte jeunesse. « Point aultre |)assion (pii me tienne en « haleine, » confesse-t-il à ce sujet (2); et encore, en traitant de l'action de sa volonté sur l'amour, à ses heures les plus vives, ajoute-t-il ceci : « Je n'av point treuvé ^ Cnus si imj)érieuse « déesse 'Vi. »
Il a aimé, du reste, aussi honnêtement (pi'on le peut faire « en dehors des voies régulières, »
(1) Liv. 1'''', cliap. I, delà Tri.ilrssc.
(2) Liv. m, «li.ip. V.
(3) Liv. ni, L-liap. IX.
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pour l'cnclir sa propre ptînséc ; cl vous ne saui'iez résister au désir de pai'donner, sur ce chapitre, à l'attravaiîte confession d'un aussi singulier ])énitent. Toutefois , dans sa narquoise bonhomie, il décochera quelques malices, en passant, à l'adresse des infidèles ou des vieux souvenirs, mais sans se départir de cette indulgence envers la fennne aimée, qui me rapj^elail involontairement ce philosophique vers de Tihulle, ce vers (ju'à vingt ans on veut proclamer inqiossible :
« cS>// lucd, seufidlar, cara Aeœra tanien.»
Est-il d'ailleurs surprenant que Montaigne ait (jueKjue t(Mnps suivi , au milieu de ce seizième siècle, le chemin que suivait tout le monde ; le branle (jue menaient les rois, cpie conq)osaienl les belles dames, (jue dirigeaient les reines, et (|ui entraînait la noblesse au plaisir, sous la dvnasLie dissolue des Valois?
[| demeura inTine relativement sage , et , nous l'avons dit, tciupcri'' .
Une seule a (Tint ion ne lut pas moih'rée chez Montaigne, el nous en fc'licitons sa mc'moiie : il aima lendremeni son j)èi"e. Il evo(|ue à ClKUjue instant son souvenir; il lui parle, (|uoi(|u'il ne soit |)lus , el nous sentons à cliaciue ligne <jue son ( (ciir, de ce colc'-là , s'(*lait doniu' sans r('serve. Nous raconler la Ixtiilc, la (ermele, le (levouemi-nt
(le Monseigneur de Montaigne, sa nol)lc hospitalité, le loyalisme de son aine, et terminer par ce mot de tant de valeur en lui tel fils : << C'/était le meilleiu" des pères. » — Voilà le pieux bonheur de Montaigne. — Voilà un des plus attachants aspects de l'homme privé que nous essayons de comprendre.
« Après la mort de mon père, nous dit-il cpiel- « que part , je ne montois jamais à ciieval sans « porter un manteau qui lui avait appartenu , non « par commodité ou par d(''lices, mais parce qu'// « me senihloil m envelopper de lui. »
Comme le cœur s'ins|)ire et sans eftorl, comme nous sommes avec lui ([uand il nous raconte ces délicates tendresses.
Mais j'ai eu tort de n'accorder à Montaigne ({u'une seule affection excessive : Etienne de la Boëtie aurait certes le dn)it de se plaindre. N'estce pas INIontaignc (pii, du soufTlc de son amiti('' , l'a animé pour la postérité? N'est-ce pas Montaigne (|ui, le tenant emhrasst'^ sur son ((jour, a ti'avers les siècles, nous le présente, n(î pei-met pas qu'on puisse l'oublier, et nous crie : « Si on « me presse de dire pour([uoi je l'aymois, je sens « ([ue cela ne peult s'exprimer (ju'en répondant : « Parce que c'étolt lui, parc(; (jue c'étoit moi! »
Il y avait donc des cordes bien sensibles au cœur de cet homme, (ju'oii a accusi- du |)lus absolu
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égoïsine.' Il y enavail surtout aux jours fervents do sa jeunesse, Connnent est-il arrivé à ce degré de désintéi'essenient trop niarcjué des vives affections du (^œur ; conunent ses aspirations chaleiu-euses se sont-elles lentement concentrées sur la tombe de son vieuv père ou sur celle de La Boëtie? C'est , malgré le désir de Montaigne de faire universellenient son j)0(irctroit ^ un point ([ui restera peutétie toujours inexpliqué.
Il vécut, assurément, dans wn teiu[)s où le spectacle de l'homme était chose bien triste à voir, où les déchirements religieux, les crimes politiques, les saturnales tle tout genre attaf[uaiont ou souillaient à la i'o'if, ce paai'/'e ^,v/<r// de France ; oii la dépravation n'était égalée ([ue j)ar la férocit*'; des mœurs ])ub!i([ues; oii ces habitiules de bon goût, d'élégance, bien ([ue mêlées de volupté, cjui s'appelaient d'abord François 1", s'étaient successivement appelées Chai-les IX , Uemi lll, Qiu'lus et Sa'int-Mégrin; — oii le sang s' mêlait aux joies, comme le rire aux larmes. Tout cv\a n'était pas de nature sans doute à inspirer à rilluslre penseur un pvndari(|ue amoiu- pour son siècle , non |)his qu'à exalter les fd)res de son admiration. Mais s'il est vrai (|ue nos pen chants privés se déveloj)j)ent ou.se ressèrent fatalement , pour ainsi dire , sous l'action du milieu pi-ivi* oii nous vivons; si notre cœur se n'chauffe ou si- glace ( n raison des rasons
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fin foyer (;loinesti({iic; si les Ames les plus fortes se déterminent presc[ae toujouis, à leur insu , pour un ordre d'idées que la postérité appelle plus tard leur système , serait-il déraisonnable de compter, pour la destinée, pour le système intellectuel des hommes de génie, surtout des écrivains psycliologistes, avec la lente et sure influence des relations de la famille? Et, s'il en est ainsi, ne me sera-t-il pas permis de pénétrer dans cette tour de Montaigne où le savant se plaisait tant à s'enfermer, afin d'étudier, bien près de lui , les circonstances extérieures à lui-même qui ont pu ou déterminer son système, ou influencer sa manière ? Cette recherche me laisse toujours en présence de l'homme privé , sans ([u'il soit temps de me préoccuper encore du littérateui", du moi'aliste, du philosophe ou du chrétien.
Vous comprenez évidemment (|ue j'ariive, dans cet ordre d'idées, à la nécessit(i de marier d'abord Michel Montaigne, sauf à voir ce (|u'il en adviendra.
Conseiller du rnj- en sa court du Purlenient de Bordeaux ^ comme il dit hii-méme, il épouse, en i56j, à Tàge de trente-trois ans, vous l'avez vu, la fille d'un (hninent collègue. C'est fort correct. — Conunent l'épouse-t-il? « Viwcomenrnice u et pour se conformer à f usage , })lut6t que « i)((r iuclinalioii nul ur elle . »
Jiis(|iit>-là , c'est (Micorc correct, quoifjuc peiitclrc lin peu trop tempéré. Dans quelle disposition (l'esprit reclierche-t-il M""' tle Chassaigne? Ecoiitez-lc :
« De mon desseing, j'eusse fuy d'espouser la '< sagesse mesme, si elle ni'eust voulu; mais nous <i avons beau dire, la coustume et l'usage de la « vie commune nous emportent ; la pluspart de u nos actions se conduisent par exemple, non par « chois. Toutes fois, je ne m'y conviay pas pro- -< pi'emenl; on m'y mena et j'y fus porté par des « occasions estrangières; car non-seulement les <« choses inconnnodes, mais il n'en est aucune si « laide et si vicieuse ([ui ne puisse devenir accep- « table par (juel([ue condition et accident, tant " l'humaine postiu'e est vaine (i)! »
Je trouve (pie cette résignation devient de ])Ius en plus correcte, mais ne j)romet pas grande ardeur en ménage.
Aussi Montaigne vient-il d(^ nous signifier, quel- (pu's lignes auparavant , (ju'un bon mariage, s'il en est ^ « refuse la (ompagnie et l(>s conditions dv. « l'amour — et tasche à r(>présenler celles de « l'amiluî il). )'
A ce compte, le mariage de Montaigne dut être un bien bon mariage, car il ne me semble pas compli(|ué de la couipa initie de l\iiii<Hir.
(i) Ijv. 111, <li;i|). V. — (■>.) Idem.
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J'ai peine à croire pourtant (|ue, débarrassée de l'amour, l'union du philosophe ait été attachante. Montaigne, marié, régla sa vie. Il respecta le lien du mariage, en vertu de ce principe de conscience : « Cest traldson de se marier sans s'es- « panser (i). » Il fut un mari régulier. Fut-il un heureux mari? Oh! sans nul doute, ill'aurait été s'il eiit suffi d'épouser la sagesse en personne, car telle était Françoise de Chassaigne; mais quelle que soit la discrétion relative que l'auteur des Essais apporte à tout ce qui peut nous éclairer siule vrai caractère de sa femme , lui qui révèle tout ce cjiii lui est personnel , librement et religieusement, je crois sentir, pour ma part, (ju'il y a eu une souffrance par là ; et plus je lis , plus je relis les confessions si générales du solitaire de la Tour, plus je demeure convaincu *(pi(> ^Montaigne ne se serait j)as plus mal accommodé du mariage avec la compagnie et les conditions de f amour ^ s'il n'eût trouvé f[uek{ue mécompte; j)his je demeure convaincu qu'il se privait, le plus (ju'il le pouvait, des douceurs de l'entretien conjugal , et qne JM"* de Chassaigne , cette sagesse sculptée fennne , était sinon réternelle tenqiéte, au moins le fréquent
(i) Liv. III, chap v:« Si licencieulx ([iic certaines gens me peulveut croire, dit-il, j'ay, en vérité, observé les loys du mariage plus rigoureusement que jamais je ne le promis ou lespéroi. »
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orage de sa vie. A qui, dans son 'lidité de lu colère^ liv. II, cliap. XXXI, adressait-il, je vous prie, cet assez intelligible avis :
« J'advertis ceux ([ui ont lov de se j)ouvoir « courroucer en ma famille : premièrement, qu'ils « niesnagent leur cholère et ne l'espandent pas à c< tout ])rix, car cela en emporte l'effect et le « poids : la criaillerie téméraire et ordinaire pass(> « en usage et f'aict ([ue chacun la méprise; celle « (pie vous employez contre un serviteur pour « son larrecin , ne se sent point, d'autant que « c'est celle même qu'il vous a veu employer cent « fois contre lui , pour avoir mal reinsé un veri'e « ou mal assis une escahelle ; secondement , cpi'ils « ne se courroucent point en l'air et regardent (pie « leur repréhension arrive à celui de qui ils se « j)laignent, car, ordinairement, ils crieiil avant « (|u'il soit en leui" présence v\ durent à cri(>r \\n « siècle apivs (|u'il est j)arli. >'
N'était-ce pas cpielque peu à M""" Michel de Montaigne? Quels autres, en effet , que sa femme et lui avaient le droit et le loy de se pouvoir courroucer au logis?
. Ne serait-ce, enrin, (pTune spiiMluclle cl passagère boutade , comme il en p(;uvail ec liapper au causliciiic Pcri^ourdin? Voyez : dans le cliapitre suivant t i j, (onsacré à la défense d(> Scnc(|>ic et
(l) /^.V.\V//.S', li\ 11. ( ll.l|). \\\l(.
tle Pliitarque , il trouve le moyen de nous glisser ce mémento ; « J'ai cogneu cent et cent femmes, « car ils disent ({ue testes de Gdscogne ont qiwl<ine « prérogative en cela , que vous eussiez pliistost « faict mordre le fer chauld que de les faire des- « mordre d'ime opinion ([u'elles eussent conçeue a en cholère. »
Ailleurs, il nous dira : « Ceux: qui ont a négoce cier avecque des femmes lestues peuvent avoir « essuyé à quelle rage on les jette quand on oppose « a leur agitation le silence et la froideur, et ([u'on fc desdaigne de nourrir leiu' courroux. »
Est-il téméraire de voir, dans cette plainte voilée, connue un reflet des négociations quolidieiuies du sage avec certaine femme test ne , en 'vertu de la prérogative gasconne?
Le temps au moins vient-il modifier ses idées? Convient-il, enfin, pour porter un jugement d'ensemble, de se préoccupei' de quelques lignes (ju on aurait, nous aj)prend-on , trouvées à la date de janvier iSyg, au château de Montaigne, sin^ une façon de journal du sage, et dans lesquelles, faisant allusion au cliap. x.xxi précité , il se confesserait d'avoir pris, cette unique fois, pour sujet, sa bonne femme , bien vertueuse , mais qui ne veiilt pas ton/ ours C entendre? l.e péché est faict ^ marque-l-il ; Dieu me le pardonne ^. \)\ En
(i) F^dil. r,e<|ero, J\'otes et Prriivrs.
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vérité, Montaigne est un étrange pénitent. — Depuis eette petite eonfession , il écrit encore la fin (le son second , ainsi que tout son troisième livre, no publie ses Essais (jiie plus tard , — corrige, modifie justju'au dernier mom;?nt ; et dans les cent sept cliapïti'cs ([ui composent son (envre, il n'aura ])as un mot , une allusion, pour réj)ai'er le mal ([u'il aura fait! Il n'elfacera pas, ce f[ui eut été et plus simple et plus net , la leçon iton ntcscliante qu'il se repentirait d'avoir adressée à sa vei-tueuse mesnngière , qui ne vciilt fjas toujours C entendre !
Le péché est fait, et le pécheur, en attendant ([uc Dieu le lui pardonne , se le [)ardonne si souvent, (|u'il recommence sans cesse- — Avant dise coucher dans sa tour solitaire , sur la iu\ d'uniî soirée d'hiver, il aura sans doute , composant à huis-clos, entre sa tolérante honte et ses droits de psychologiste , crayonné sur ses tablettes, en favenir de M'"" de Montaigne absente , cet é(piivo<pie amendement, — sauf à l'introduire dans la loi, idtérieurement, s'il y avait lieu. — Y a-t-il eu lieu.*
Ouvre/ son chapitre x\xv, ménu! livre II, « /)e « trois bonnes femmes. >'
" il n'y en a pas par douzaine , comiiu» chacun « sait, et notamment aux debvoirs du mariage, « car c'esl un inarclu' de lanl (respincuscs (ir- « conslances , etc. »
Croyez-voiis que ces réininisi^-ences no sou-ut toujours que des boutades qu'un rien pi'oduit, qu'un souffle emporte? Mais chez un homme aussi peu excitable qu'il paraît l'être alors, cela n'est guère admissible. Le temps plutôt n'aïu'a fait que raffermir ses pensées là-dessus , en concentrant leiu' amertume, La vieillesse appix)che; les teintes du soir devraient, en projetant leurs ombres , adoucir les aspérités du tableau et prêter au\ oF)jets, à défaut de l'éclat du matin, le charme des douces perspectives, la grac(; des lointains souvenirs. Le cœur de cet homme, si bien résigné à vieillir, toujours si prêt devant la mort, devrait retrouver, au sein des affections conjugales, quelquesuns, et plus intimes encore, de ces élans d'aurour cju'il avait aux jours de sa jeunesse pour son père, |)our son ami La Boëtie , et qu'il garda )usf[u'au dernier soupir. Selon nous, hélas! il n'en est rien. Montaigne s'ennuie dans son ménage, et s'y trouve plus mal chaque joiu-. Pris de la passion des voyages, t'attraction vers l'inconnu, le désir de J'rotter sa cervelle contre d'autres cervelles ^ l'y j)oussent sans doute; mais « assez d'autres cir- « constances l'y confèrent : il se détourne volon- « tiers du gouvernement de sa maison {{). VA « cependant sa présence, toute ignorante el des-
(l) Liv. m, ,|i;i|). IX.
•iO CIJAPlTRlî: PREMIER.
« daigneuse qu'elle est, pieste gi-aiule épaule à « ses affaires domestiques; il s'v emploie despi- « teusement , joint que il y a cela chez lui, que « (le ce ([Il il brûle it part sa chandelle par son « hout , l'autre hout ne s'espargne de rien (i). »
Nonohstant, il se détourne volontiers de « la « direction du logis. «
Il notait pas fait pour les soins du ménage , pour le gouvernement de la cuisine, le bénédictingentilhomme. — Il nous l'avoue fort clairement, et je le comprends à merveille. « Jamais homme « ne se laissa aller plus plaînement et plus las- « chement aux soins et au <jouvernement d'un « tiers, s'il avait à qui. » fj'un de ses souhaits, pour cette heure, serait de trouver im gendre « ([ui sceut appaster commodément ses vieux: ans « et les endormir 12). »
Mais il n'a pas à (jui confier sa personne et son intérieur. — Il s'en occupera donc. — Descendant ius([u'au\ détails, maladroitement, nous dit-il, faisant, dans sou budget, la part du feu, de ses oublis ou de son nonchaloir, et la portant (f mille I lires ; néanmoins trop digne et Iroj) vrai, tout en j)roclamant sur ce point sa fort rc'clle iusuflisance, ])our reconnaîti-e ([ue « c'est desdaiug « connue aulcuns le lui viennent souflicr aux.
(l)Liv. III, ll)ill). IX.
(a) Irhin.
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« oreilles : ces gens-là le font nioiii'ii , lui (jui res- « pecte tant l'utile, qu'il ainieriot mieux être « bon esciiyer que bon logicien 1). »
Il conduit donc , comme il peut , ce département domestique, et nous permet, en voyant ses tribulations , de présumer sans trop d'effoits que le talent d'administration égalait, chez M"*^ (\q Chassaigne, l'aménité du caractère. Aussi, Michel de Montaigne , en train de dresser /// petto son bilan moral, tout en énumérant les motifs ([ui lui font préférer au plaisir de gouverner sa maison le plaisir des voyages , ajoute-f-il , (iiix pansements fâcheux^ qui s'attachent à la direction du ménage, que : « L'estranger n'entend cond)!en il « vous couste et combien vous prestez à maintenir « l'apparence de cet ordre (ju'on veoit en votie « famille, et qu'à l'adveiiture l'achetez-vous trop « cher. C'est l'histoire du soulicn* neuf et bien « formédu temps passé, «pii vous blèce le pied (2). »
(r) Liv. III, chap. ix.
(2) Liv. III, chap IX. Montaigne, en désignant iii sa femme fait allusion à cet endroit de Pliilaiipie dans la Vie. de Paul Emile, chap. irr , tiad. d'Ainyol, qui rendra Ibrt clair ce qu'il ne dit qu'à demi -mol : « Un Romain ayant répudié sa femme, ses amisl'entourèrenten luy ticmandant : Que trouves- Ui à redire en elle? n'cst-eile pas femme de bien de son corps? N'cst-elle pas l)elle? Ne porle-t-clle pas de beaux enfants ? Et lui, estendant le pied, leur montra son soulier et leur respondit : Ce soulier n'est-il pas beau? JN'est il pas bien fai<t ,
:{:> CMA1MTHI-: I'p.kmikr.
Onice à ces deini -révélations , tamilirivs à Montaigne (|uan(l il veut désigner sa fennne , si nous ne voyons pas clairement l'endroit de sa blessure, au moins savons-nous, h coup sur, que son soulier le blesse.
Dans un autre cbapitre (i), l'bumoriste cliàtelain revient encore siu' cette idée : « Tx\s aggreurs comme les douceurs du mariage, dit-il, sont tenues secrètes par les sages; et parmi les aultres importunes conditions qui se treuvent en iceluy, cette-cy à un bonune languagier (2) comme je suis, est des principales que \a. coustume rende indécent et nuisible ([u'bn conuiumique à personne tout ce ([u'on sçait et ce qu'on sent. » lléllevion générale qui accompagne une tbèse ])bilosoplii(pie dont la portée n'est pas douteuse. Montaigne venait d'éniunérer, queUpies lignes plus haut, les espèces v^arick's des chagrms conjugauv, décrivant surtout avec comj)faisance et malice les lourmenls intérieurs, les jxM'si'culions , les insu|)portables folies lie la fenune injustement jalouse. Les orages de son intérieur avaient-ils aussi et jjarlois cette cause? Rien ne m'autorise ;» l'aillrmer. \j\ r(>gulariti' des mœurs de Michel Montaigne marii' au-
N'fSl-il |);t,s iiciif ? T()iil(4()is, il n'y a |H'isomic de vous ijui sçachc on il me lilicc le pied. »
(t) Liv. m, cluij). V, lUs I rrs (le l'iri^ile.
(2) Causeur.
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lait au moins ôtc toute importance , en fait , à (OS prédispositions de caractère , alors même que M""' de Montaigne eût été ombrageuse ou jalouse. Toujours est-il que le citateur de l'anecdote du soulier neuf et bien formé du tenq)s passé qui vous blesse le pied résiune ainsi sa conclusion : « Celuy-là s'y entendoit, ce me semble, qui disoit qu'un bon mariage se dressoit d'une femme aveugle avec un mari sourd ([). »
L'esprit, ne peut reproduire constamment, a propos de sujets différents , la même pensée , le même jugement, la même plainle que cjuand , au fond du cœur ou dans queUjue re[)li de ITmie, siège la préoccupation. Il est, sur ce sujet, difficile d'admettre que Montaigne ne fùl pas conSc;- (juent avec l'état de son esprit, lorscpiil formulait, à cliaque instant, ces opinions ([ui devaient avoir leur amertume, malgré le piquant de la forme.
Et , quand il s'enferme dans la tour, oîi est sa librairie , m'expliquerai-je le bonheur de cette exclamation qui , malgré ses t(n'mes généraux , réserve assurément la bonne part à M'"" Michel de Montaigne : — « C'est là mon siège; j'essaye à « m'en rendre la domination pure et à soustroire « ce seid coing à la communauté et conjugale et « liliale et civile : partout ailleurs je n'ay ([u'inie
(i) Liv. III, cliap. Y.
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« aucloLile vorhale, on essence, et confuse (i). C'est dans cette tour ([u'il écrit , qu'il fors;e son anie plutôt c(u'il ne t enrichit ; i\\\\\ nous raconte tout ce qu'il pense de lui, et, si je ne me troni])e , assez de ce qu'il pense des choses de son intérieur, pour (|ue la conclusion où j'arrive, (jue l'illustre Montaigne n'était rien moins qu'un mari heureux en ménage, soit la conclusion ratiomielle.
Ceux qui ont cru pouvoir comhler l'éci'ivain des Essais de toutes les joies du fover en font le meilleur et le j)lus chéri des époux. Ils invoquent cette lettre de Montaigne à sa femme sur la mort de leur premier né, en layo. Montaigne envoie de Paris à sa fenune la traduction pai- son ami I^a Boé'tie d'une épitre consolatoire de Plutarque en semhlahle occurrence, et cherche ainsi à calmer sa douleur. Il lui parle affectueusement et se rit de ceux (|ul prétendent « ([ue ce n'est [)as le tour « d'iui galant homme de courtiser sa femme; M ([u'un liahile homme peut bien prendre une « l'emme, mais ([U(> Tespouser, c'est l'affaire d'un « sol. » ]l veul, poiu' lui, « vivre à la vieille Irau- « caise. »
Je le demande à tousceux qui ont aimé, (pii ont souffert, ces quelques lign(>s uui(jues , aux |)retnleivs ainu'cs d'un mariage, rcspii'enl-elles cetl(î
(0 Mv. III. . llM|.. III
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fraiVlieur criinioii que le honhcur a faitéclorc, que les larmes couuninies ravivenl; un cri du cœur qui s'élance soudain vers le cœur qui bat près du votre? Eût-on songé, en pai'cil cas, à l'intervention de Plutarque?
A tout prendre, ce témoignage isolé d'affection , daws une telle épreuve , accordé quinze jours seulement après révénement (jui en UK^tivail l'expression , suffit-il poui- i-enverser les témoignages que le penseur laisse échapper pendant vingt ans de ses ouvrages, sur sa situation d'intérieur (i)?
Je le souhaite et ne le crois pas. En serions-nous aux hypothèses, si Montaigne avait rencontré le bonheur en ménage? Lui ({ui fouillait si bien" le cœur hiunain , n'aurait-il pas, à cluKpie i)age , laissé l'empreinte de ses joies sur ce point? Est-il énigmatique ou muet quand il faut parler de son père , du conseiller I^a Boëtie? ou même à un rang tl'affeetions secondaires, de ses amis Pibrac et Paid de Foix , du chancelier de L'Hospital , de tous les souvenirs enfin de sa jeunesse?
S'il pouvait être agréable à ceux qui connaissent la personne de l'auteur, de visiter l'apparte-
(i) Pour ébranler une conviction fondée sur la vie entière de Montai°ne, sur ses théories, ses habitudes et ses confidences implicites, il faudrait une autre autorité que celle qui lésulterait nicnie de plusieurs Ullrcs îi sa fcnniu'.
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iuvn[ (\i\\\ liahilaitaiuliàtcau delMontaigne, il nous serait facile de leur servir, en ce moment, d'introdiicteur. Cette visite ne tendra pas h amoindrir la force des démonstrations (|ne Montaigne nous a fournies sur sa tempéi'alurc" coujugale. On y verra que le gentillionnne s'était fait une maison dans sa maison, et (ju'il s'y confinait le plus possible. « Chez moy je me destourne un ])eu j)lus souvent à ma librau'ie (i) , d'oii, tout d'une main, je conunande à mon mesnage. Je suis sur l'enti'ée , et veois soubs moy mon jardin, ma basse-court, ma court, et dans la pluspai't des membres de ma maison. Là ie feuillette à cette lieine un livre, à cette heure unaultre, sans ordre et sans desseing, à pièces descousues. Tantost ie resve; tantost ie enregistre et dicte, en me ])romenant, mes songes (|ue voicy. Elle est au troisiesme cstage d'une Jour : le [)remier, c'(>st ma cbajx'lle; le second, une cliainbre et sa suitle, oii ie me couciie souvent , pour eslre seul; au-dessus, elle a une grande gai'de-robe : c'estoit, au temps passe; , le lieu le plus inutile de ma maison. Je passe là el la pluspart de mes iours de nui vie, (>t la jjlusparl des heures du lour : ie n'y suis iamais la nuit. A sa suilte est un cabinet assez, j)oly, ca|)able à recevoir du feu pour l'iiyver, ti'ès-|)laisamment perc(' : el si ie ne craignois non plus le soing <jue
(t) A llt<l l)il)li<>llH(HIC.
adespense, le solng qui me cliasse de toute }x>songne , i'y pourrois facilement "couldre à cliasque costé une gallerie de cent pas de long et douze de large, à plain pied , ayant treuvé tous les murs montez, pour aultre usage, à la hauteur qu'il me fault. Tout lieu retiré requiert un promenoir : mes pensées dorment , si ie les assis; mon esprit ne vas pas seul, comme si les iambes l'agitent : ceulx; qui estudient, sans livre, ensont toutslà. La figure en est ronde , et n'a de plat que ce qu'il faut à ma table et à mon siège ; et vient m'offrant en se courbant, d'une veue, touts mes livres, rangez sur des pulpitres à cinq degrez tout à l'cnviron. Elle a trois veues de riche et libre prospect (i) , et seize pas de vuide en diamètre. En hyver, i'y suis moiiTs continuellement ; car ma maison est iucliée sur un tertre, comme dict son nom, et n'a j)oint de pièce j)lus éventée que cette-cy, qui me plaist d'estre un peu pénible et à l'escart , tant pour le fruict de l'exercice, que pour reculer de moy la presse. C'est là mon siège : l'essaye à m'en rendi-c la domination pure, et à soustraire ce seul coing à la communauté et coniugale, et filiale, et civile; partout ailleurs ie n'ay qu'une auclorité verbale ,
en essence, confi_ise ^21,
J'ai voulu, à l'appui des déclarations du maître,
(i) Perspective.
{1) Liv. m, rliap. rir.
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conMillor la tradition locale (i). Ijk vieillards de la génération <jiii s'éteint, dans l'ancienne paroisse? de Saint-Midiel , sous les murs du chîileau de jMontaif^ne, avaient recueilli (juehjues récits de foyer, toujours les mêmes, bien (ju'aucune jjreuve formelle ne vînt les justifier. L'appartement de madame de Montaigne passait pour avoir été sc'paré de celui de son mari, La légende était allée troj) loin, au moins pour ce (|ui intéresse, à proprement parler, raj>j)artement conjugal. Montaigne nous renseigne précisément à cet égard; et, si fpielfpicfois il habitait un pavillon en dehors du ch.'ilfau, ce (jui avait sans doute donné à penser (ju'il s'était «'loigné desj» femme, le plus ordinairement il r<'glail sa vie corruiic il nous raj)j)rcnd en parlant de sa librairie, (pii était son princi])al asile. Il s'v couchait, le jour, jiour être seul, mais n'y était jamais la nuit. Miihel de INIonlaigne était orthodoxe en ménage (i). J>a galerie (pie
(l) I)( |iuiB l.i |ir( iiiii-rc édiliori de (c- livre.
(a) Il (Mil (ilisliiiéiiirnl six lilles de son maricige avec Kiancoispde la Cliassai(;iic :
La première, Tlioinelle, née le 38 jm'n l'ijo, ninrle deux nioifi it|ii(H.
l,a demiémc, Léonoi, née le j; se|ileinbre iSji, a \éi u et a eu des enlanls.
I a U'oifiièine , Anne, née le 5 juillet iSjS, vécut s< pi m-tnainrs.
I.n cjuahienie, N..., le jj d< rcinlnc i '>" 1 , mourut liois mois apréit.
MOM' \I(;m. iiomm 1 nu VI',. .ii>
|)r()|rl;iit iM()iil,iij;iir, ri i|Ui .miimiI icIic si luiir .1 I ;i|)|);ii-|riii(-iil de s;i Iriililic , ;i loiitcs les |)ilt'lM'S <lii (II. lie, ni , lie |i;ir:iil pus avoir i<lr j.'illlilis ciilirri'iiit-iil ( (iiist riiilc , (l.iiis «'(- Itiil .111 iiKiiiis ( I ].
Molli, iijMir :iiiii.iil iissc/, a laisser i-iilniilir <|n il Iciiail un rt:il dr iiiaisoii i-('S|i('(*liil)l('. Il irccvail, en cHcl, (les |)riii('cs «■! des roi,s(^'j|), lie lir.iil vaiiilii
1 ,11 riiii|uii'iii('. N , ... iitM- le I (> mai i V"/. iin'i le iiii iniii'i njn i'-m. I ,1 tlvii'inr, IMniic, iifc le ii Icviiri i'),Si, ne mmuI (|iih (|lirli|Ui'H jours.
( r/ifinnniilrs tic INIonlnij^iK-. )
(i) Nous (li'MiMs à r<i!iii|^('inM'r ilo IM. lit haroii ('iiriiil, |iri>|iriolnlro «lu rlnUcati de IMi)iilai;;iii', ili-t ilt'IiiiN aiiiMi |trr- « icii\ (|ir**\iU'tH l't «IcN ri'iiHrif;iirmriils ilr Iratliliiiii.
IVoiiH tIcvntiN à un niiif;iNlral rrudil du riiiilnii de \ ilitiri, M. Hi};<'l, iivn- lu di'srri|ilinM d<-s liitiv, la Iradilioii |iai la la- |io^rii|diif, «Ml iiir-tni' Iiiii|ih i|M'ii IM Ir liaroii (!urial ri à !M. lli^i'l, lii <-(iiiiiiiuui<aliuu i-\a<'lc Ar «livi rsivt insii i|ili<>n . , diuit Itlusiriiis iiirdiU's, uravrcs pai' IM(itilai;;ii*- siii' li's |)i>uli< . di; sa liluairii'.
Niiiis sdinincH lii-iirrit\ l'^alriiiciil de payrr un liiltiil i\o «fi ouuaissaiicc ii non cdliiiiuis ilc lli rj-cific , dr .Sarlal , INHl. Lacroix cl Hc^ludc, imii Ir , dcu\ laiiiiliariHCH avec l\lniitai;;iic )<t i|ui nous nul dniitn- diililcH iiidicaliotiH IdCUlUiit. !\! . I.acroiv y n |i)iiil i|iicli|iic', in.t i ipliDiis iiiltM'i^HHlliitcit.
I,c cinilcau de l\loiilai^i)c, |ilacc sur les liiiiilcs Ara arron* dissciiiciils de llcr;;ci'«c (*l de I .iliininic, .iii iiiilieu de lieaiix «Idinaiiics (|ui t*U sont une dc|icudau( e, es! cuciiie \t\\i- IrcH- «'unsidcralilc cl lrès-;i};réal)lc lialxlalinii.
('i^ Henri I \' iiiilaniuicul ; ou eu lrou>e l.i |ucu\c de in main de lMoulai^;ue .i l.i i»a;;e yo de ses l(f>/iriiim</i:s ,
« DewmlM'r lit. ( Ta^e :i7(» vcimo.)
lâH'i. liO l'oy (lu Naiiiiri'it me mnl umi /i !Môlai^iie, on il n'a-
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de lien , maisaveciiiie satisfaction que sa sincérité ne dissimule ni n'augmente, il nous raconte qu'il ne restait pas au-dessous des devoirs de l'hospitalité. Son château , sans être somptueux , permettait une grande existence. Après trois siècles écoulés, deux voisins du logis de Montaigne veulent bien , sur ce lieu historique, m'adrcsser tes renseigne-
iioil iamais esté, et y fat deus iours senii de mes îans sans aiicû de ses offu.iers, il n'y souflVit ny essai ny coiiuert, et dormit dans mon lit. Il avoit aueq lui messieurs le prince de Condé, de Rolian , de Tureine , de Rieus, de BiHune et son frère de la Roulaie D'Esternay, de Harancourt , de Môtniartin, de IVlôtatere, Lesdfguèie, de Poe, de Dlacon , de Lusignan, de Cleruan, Sauignac, Ruât, Sallebeuf , la Roque, la Roclie, de Roiis, d'Aucourt de Luns, Fronenac , de Fabas, de Mnâs et son fils, la Burte, Forget, nisso\ise, de Seint- Seuriu, d'Auberville, le lieulenât de la cOpagnie de môsieur le [uince sô escuicr et êuiiô dix autres s^s coucliârct ceâs, outre les iialets de cliâbre , pages et soldats de sa garde.
« Enuirô aultâ alarêt coucber ans niliages. Au partir de ceâs ie lui fis eslicer un cerf ë ma forest , qui le promena deus iours (*). »
Henri IV séjourna de nouveau au château de Montaigne^ te 24 septembre 1587 (**). En t855, j'avais plutôt le pressenliitK'dt que la preuve de riiilimité des rapports jjersoniiels qui avaient dû exister entre Henri IV et Michel de Montaigne, quaiiil je parlais de ces rapports. Evidemment l'action tle Montaigne sur notre Béarnais est facile à comprendre : l'un et l'autre de lignée gauloise, ils présentent de nombreuses aflinités. Nous voyons enfin qu'Henri de Navarre avait cgalcmcul nommé Montaigne gentilhomme ordinaire de sa cliambre.
(■) Loc. cit.
(**) Berger delNivrey, Séjours cl IlinJi aires du roi de Navarre.
ments fort exacts que je suis heureux de résumer ici :
On rapporte , mais par tradition et sans justification autrement précise, que l'haliitation de M"* de Montaigne était séparée de celle de Michel de Montaigne. L'auteur des Essais nous apprend d'ailleurs, livre III, chap. m, que sur l'entrée il a, dit-il, une chambre et sa suite^ ou il se couche pour être seul. A l'entrée de la cour du château existe encore une tour, séparée du corps principal , où se trouve la librairie et toutes les pièces décrites au chapitre ci-dessus (i). Cette chambre ou plutôt cet appartement complet communiquait avec le château par une galerie qui aurait régné, dit-on , sur le pourtour de l'enceinte murale. -=— Cependant cette communication immédiate n'est pas prouvée; les vestiges de la galerie qui reliait entre elles les tours extérieures ne présentent aucun indice de jonction avec le château, qui semble avoir toujours été placé, comme aujourd'hui, au milieu d'une enceinte de murs élevés. Les meurtrières autour de la galerie indiquent bien plus une destination stratégique , qu'elles ne font croire au promenoir, objet des regrets du méditatif châtelain.
(i) A l'angle opposé de cette grande tour, appelée Tour Montaigne^ s'élevait une tourelle dite Ln tnichère, détruite en partie, et qu'on prétend avoir été alTeclée à l'appartement de Montaigne.
La tour clans laquelle sont situés l'appartement et la librairie existe encore en bon état.
Le rez-de-chaussée est occupé par une salle ronde, ayant servi de chapelle , couronnée d'une voûte en coupole, ornée de fresques en partie effacées , portant une rangée circulaire d'écussons peints et également détériorés. La pierre de l'autel estplacée à l'est dans une embrasure; au-dessus, on distingue ou plutôt on devine l'archange saint Michel terrassant le serpent. Eclairée à l'est et au sud par deux petites lucarnes et au nord par une fenêtre grillée donnant sur l'entrée principale de la cour du cliateau, cette pièce , dans un état d'abandon complet , est même convertie en cave. L'aspect des fresques est tel, qu'il est impossible de leur assigner un caractère quelconque et d'en déterminer l'origine (i).
Un escalier de vingt-sept degrés, pratiqué dans une tour adliérentc à la précédente , vous conduit au premier étage.
Ce premier étage se compose d'une chambre avec cheminée, ayant trois croisées , au nord, à l'est et au midi. A l'ouest existe une excavation creusée dans le mur, qui parait avoir servi d'oratoire et
(i) Il est probable que ces peintures sont l'œuvre de Vartistf de pn.ssdi^e. dont parle Montai;^ne, et qui, en slylr de renaissance, avait aussi décoré le cabinet attenant à sa bibliothèque.
quicommimiqueavec lachapelleau moyen cruiipertuis échelonné, d'un mètre environ de hauteur sur soixante-dix centimètres de largeur. Par cette issue, qui débouche dans l'embrasure de la fenêtre de la chapelle, Montaigne pouvait assister auriculairement au service divin. De son oratoire, il entendait distinctement les paroles du prêtre. Quoique ce pertuis ait des degrés, il est impossible d'y voir un passage, une voie de communication; car il aboutit à un mur élevé lui-même à près de deux mètres au-dessus du sol.
A côté de l'oratoire se trouve une chambre plus petite que la précédente, de la forme d'un parallélogramme, au fond de laquelle, à l'ouest, est une cheminée. L'unique croisée de la chambre donne,au nord, sur le passage ou entrée principale.
Dans cette pièce il n'existe pas de trace du séjour de Michel de Montaigne.
A six degrés au dessous du seuil, dans l'escalier, est une porte ouvrant sur la galerie murale dont il a déjà été parlé et se dirigeant vers la tour du nordest;, située à l'extrémité de la cour.
En gravissant dix-huit marches, à partir du piemier étage, on arrive à la librairie. Au-dessus, un escalier détruit, et dont on voit quel{|ues vestiges, indique la place qu'occupait la grande garde-robbe, dont il ne reste que les murs et la toiture.
La librairie , de forme à peu près ronde , reçoit le jour au moyen de trois croisées, qui par l'agrément qu'elles procurent au visiteur, justifievaient la prédilection de IMontaigne pour cet appartement. Entoiu-ée autrefois de cinq rangs de tablettes, elle pouvait facilement conteuir deux mille volumes (1),
Au nord, la vue s'étend sur le vallon de la Lidoire et va se reposer à l'horizon sur les coteaux qui bordent la vallée del'Isle. De loin en loin apparaissent de vieux manoirs. Ici, à quelques kilomètres seulement, le château de Matecoulovi, ayant appartenu à Bertrand, frère de INIichel de Montaigne, Un peu à l'est , les ruines du château fort des comtes de Gurçon , dont la position élevée et les lignes puissantes attestent la grandeur (^2). Par là variété, par l'étendue et par la grâce, c'est un panorama magnifique. A l'époque où l'auteur des Essais habitait le château, sans doute la nature n'avait pas, second('e par l'agriculture , revêtu cet aspect riant et fertile qui en fait aujourd'hui l'attrait; mais les foréls, les clairières, les vieux donjons ((ul découpaient le ciel de ce côté, devaient char-
( ï) AussîMontaignc tlisail-il que sa librairie élail l)cllo pour une librairie de village.
(2) Monlaigne très-lié d'amitié avec le comte de Gurçon, son voisin, a consacré à Diane de Foix, comtesse de Gureoii, son admirable cliapitre (/e rinstilution des Enfants.
mer également l'œil contemplatif de Montaigne.
A l'est et au sud, les deux autres croisées plongent sur le jardinet l'avenue du château. Quelques bouquetsde futaie, le petit village deSaintMichel(i), dont le clocher rustique apparaît à l'extrémité d'une allée ; quelques hameaux disséminés sur ce plateau que le château commande, bornent, de ce côté, la perspective, A l'ouest, le regard s'étend cependant jusqu'à la cime des coteaux qui dominent la ville de Castillon-sur-Dordogne (2). Moins étendue que vers le nord , la vue est et devait être plus animée ; portant sur la partie accessible du château et sur le village voisin , si elle offrait un champ moins large à l'imagination, elle présentait plus de réalité et plus de matière à l'observation pratique du maître'du logis.
Dans la librairie, deux poutres allant du nord au midi supportent trois séries de chevrons et sur chacune de ces pièces de bois sont tracées en lettres majuscules latines et grecques des inscriptions et sentences qui seules indiquent aujourd'hui au visiteur que là fut la librairie où Montaigne disait : Tantostje rêve, tantost j'enregistre et dicte ^ en me promenant, mes songes que voici.
Des savants ont déjà exploré cette ciu'ieuse retraite; beaucoup d'inscriptions ont été publiées,
(i) Que Monlaîgne appelait son village.
(2) Sa Donloigiip, ainsi que dit Montaigne.
beaucoup restent encore à lire, et leur état de dégradation fait craindre que cette tache ne soit bien difficile à remplir. M. l'abbé Audierne, Péris,or(l illustré^ i85i , en donne quelques-unes; ]M. le docteur Payen, Noiweditx Documents inédits sur Montaigne^ 1847 et i85o, en a publié dix-huit dues généralement, ainsi qu'il le dit lui-même , à l'obligeance de l'abbé Audierne (i).
Le cabinet, attenant à la librairie, que Michel de Montaigne à\t cXxe assez polf, capable à recevoir (lu feu pour T hiver ^ très-pl ai seniment percé, semble avoir mérité et cette appréciation et ces éloges. Il a aussi la forme d'un parallélogramme; la cheminée est tournée au couchant et la croisée ouvre, au nord, sur la cour du château. Les murs de ce cabinet sont couverts de fresques en médaillons, ovales pour la plupart. L'état de dégi'adation des peintures ne permet pas de distinguer bien clairement les objets représentés; cependant on y remarque des figures de femme.
Au-dessus de la poi'te d'entrée existent les fragmenlsd'un médaillon represenlant une vue marine, deux navires en j)leinc mer et un UMuple antique sur le rivage : autour, en dessin de légende, apparaissent (|uel(]U('s lelti'cs parmi les(|nell('S hMUot : MAillQ.
(i)Nouscloiincrons à la fin du livre toutes les iiiscri|)lioii.soii sentences inédites de Moutaii'iie.
Tous les médaillons sont entourés de guirlandes de fleurs, de fruits, d'oiseaux et d'ornements (i).
Mais la chose la plus digne de remarque dans ce cabinet est l'inscription votive écrite en lettres majuscules sur le mur, dans un carré près du plafond, entre la cheminée et la croisée. L'état d'altération de cette inscription , la plus étendue de toutes celles déjà publiées , nécessite un minutieux examen pour quiconque en veut retracer fidèlement les termes. Elle est transcrite dans l'ouvrage de l'abbé Audierne, page 565, e\ fixe l'époque et les motifs de la retraite de Michel de Montaigne (2). Voici cette inscription, très-exacte, en effet, et très scrupuleusement reproduite par M. l'abbé Audierne :
« Anno Christ. M. D. LXXI. ^T. 38. piidiè calend. Mart. « die suo natali, Micli. Mont, servitii aulici et inunerum pu- « blicarura, jain dudum perlosus se integ. in doctarum vir-
(i) C'est de l'auteur de ces médaillons, peintre de passage employé assez longtemps par Montaigne, que ce dernier prétendait avoir observé avec fruit pour lui-même la manière de composer. Ainsi que Montaigne pour ses chapitres, le peintre choisissait le centre le plus clair de chaque panneau pour y placer une image complète, formée en ses menusdétails; ensuite il jetait autour ses fantaisies, ses arabesques capricieuses, dont la confusion, l'étrangeté même, l'incoliérence apparente, qui servaient de repoussoir au fini du médaillon, constituaient aussi le mérite et la grâce.
(2) M. Bigel, juge de paix du canton de Véline.
^ ginum sinu recessit; ul)i qtiietus et omnium seciirus, quan- « tillum ul tnnclem superabit decursi multa jam plus parle « spatii, si modo jam fota ducam, exiguas istas sedes et duJ- « ces latebras libertati suae tranquillitatique et otio con- « secravit (i). »
Cette consécration de sa retraite concorde, en effet, avec l'époque où, ayant résigné les fonctions judiciaires (iSyo), il dut, après avoir procédé à son déménagement de Bordeaux, s'installer définitivement à Montaigne.
Quelques lignes maintenant sur l'ensemble du château de Montaigne.
Le château de Montaigne est situé dans la commune de Saint-Michel et Bonnefare, canton de Véline. On croit qu'il ne remonte pas au del.à du treizième siècle, et qu'il fut bâti sous la domination anglaise, par la famille mcmc de INIontaigne, dont le nom était alors Eyquem (2). Il servit plusieurs fois aux Anglais d'appui et de refuge, et soii-
(i) « En l'an de Jésus-Cbiisl iSji, âgé de 38 ans, le soir des calendes de mars (dernier jour de février), jour anniversaire de sa naissance, Michel de 3Iontaigne, longtemps fatigué de l'esclavage des cours et des fonctions publi<jues, se réfugie au sein des doclesvierges.il projette, dans un complet loisir et une quiétude absolue, d'achever ici sa vie , déjà plus qu'à moitié de son cours, et il voue au repos et à la liberté cet agréable séjour. »
(2) Sa famille, nous dit-il, a des alliances anglaises; il a, par ses ancctics, nombrrii.r coitsiiuii,'PS a\rc ceux d' Ani^lrtene, et son nom patronymique Kyqucm est anglais. (Liv. il, chap. xn pt xvr. )
tint plusieurs sièges. Situé au sommet du coteau au pied duquel vient finir la vallée du ruisseau de Lidoire , au nord il était défendu par une vaste terrasse et l'escarpement du coteau; au midi, par un mur très-élevé , percé de meurtrières; à l'est, par un autre mur ; et également par une forte muraille à l'ouest, ou est la porte d'entrée. Cette enceinte quadrilatère était elle-même protégée, sur trois points, par de hautes tours placées aux angles du rempart au sud . C'est dans cette enceinte que se trouve encore aujourd'hui, entre une grande cour et la terrasse, le château de Montaigne, composé d'un corps de logis irrégulier, flanqué de deux tours, dont l'une ronde et l'autre polygone, et de deux pavillons non moins irréguliers que les tours et le corps de logis.
En franchissant la porte de l'enceinte, on a devant soi, à l'extrémité de la cour, les chais; à gauche, le château-, à droite de la tour, la façade parallèle à la tourelle qui se trouvait à l'autre angle du mur du sud et enfin les écuries. Le style de Tarchitecture est simple, sans ornements et de diverses époques (i).
Le logement qu'occupait Montaigne et dans lequel il mourut se trouve dans la tour du couchant, à droite de la porte, en entrant. Cette tour, dont la
(i) Le père de Michel de Montaigne qui avait « la ma- •niede la truelle •■, dit l'auteur Acs Essais, y avait l)eautoup ajouté,
distribution intérieure n'a pas été modifiée, se compose d'un rez-de-chaussée et de deux étages (i).
Montaigne a donc constamment habité sa tour sohtaire; il y a vécu ; bien pkis, il y est mort. N'est-ce pas là l'indice continuel de l'état de son esprit vis-à-vis de l'existence conjugale? le lettré ne saurait anéantir le mari, quand le cœur successivement blessé n'est pas déjà malade ou mort. Sociable jasqiià l'excès (2), INIontaigne ne s'en réfugiera pas moins, le plus souvent, dans sa tour. Il s'y appelé et s'j recueille en sa cu(pie comme les latines. 11 ne veut pas se rendre ennuyeux et insupportable auxautresj môme à sa femme et à son enfant, qu'il endurcit involontairement par l'habitude de ses maux (3). IjCS soupirs que lui arrache la douleiu' Il apportent d esmoj Cl personne., et il ne s'en plaint pas. Il sait d'aillcui-s tireur parti de ses souffrances, qui lui font, par contraste, apprécier la santé et se préparer doucement à la mort, après le loyer ([u'il va payer à la vieillesse. Il bénit surtout la liberté
(i) Note de M. Lacroix, procurour iiiipoiial ù Bergerac; c'est la tour de la librairie, que Montaigne habitait le jour^ dont parle celte note. « Les murailles du château sont fort « éj)aisses; les appartements, très-spacieux, ont été appro- « priés aux habitudes de notre temps par le baron Curial , « qui en est propriétaire. »
(2) Liv. III, chap. IX.
(3) Il éprouvait Créquemmenl, par suite de la gravellc, des coliques nélVéliques. {Idnn.)
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et la retraite qu'il doit à cet état de choses. 11 vit en privé , comme il l'entend lui cjui hayt les morceaux que la nécessité lui taille (i) ; mais dans sa chère solitude il nourrira son cœur de souvenirs, conversera avec la Boëtie, dont il recommande le caractère et le talent; nous dira, en parlant de ses affections pour les morts : « Depuis dix-huit ans mon père s'est esloigné de moy et de la vie : je ne laysse pas d'embrasser et de pratiquer sa mémoire, son amitié, sa société, d'une parfaicte union et trèsvifve (2). » Il aura des soins pour les petits, pour ceux qui sotiffrent; ne craindra pas d'avov^n* qu'il est reconnaissant dos caresses , de la fidélité de son chien, et qu'il ne sait pas refuser à ce bon animal la fête qu'il lui demande, même à contre-tenqjs , tant est puérile la tendresse de sa nature (3). Un tel homme ne nous laissera, cependant, rien de tendre pour sa femme, et à propos de tout, s'il la désigne ou s'il l'indique, ce sera invariablement de la façon que vous connaissez. Sans illusion sur un sujet qui permet l'illusion aux pères, nous dit-il un mot de sa fdle, c'est pour trouver l'occasion d'y rattacher sa femme à l'aide d'une plainte inq^licite. « Ma fille (c'est tout ce que j'ay d'enfants) est d'une complexiontardifve, mince et molle, et a esté par sa mère eslevée de même (4). »
(i)Liv. III, chap. ix.— (2)Icl.,Id.— (3) Liv. II, chap.ix. (4) Liv. III, chap. V.
De quelque coté que nous recherchions en Montaigne l'homme prive, nous comprenons que le mari et s'isole et s'abstrait. Si nous sommes portés à penser que la faute n'en fut pas à JMontaigne, la tournure de son esprit, la forme de ses jugements ont dû nonobstant s'en ressentir, et cette retraite graduelle et forcée en lui-mcme n'est pas sans avoir réagi sur la direction de ses écrits, sur le détachement un peu absolu qu'il professe. Au demeurant, s'il eût rencontré le bonheur en ménage, il nous l'eût dit, lui qui dit tout.
Voyez si, quand un siècle après , cet autre chroniqueur célèbre, non à la manière de Montaigne, chroniqueur de l'homme et de l'idée à tous les temps , mais raconteur puissant des hommes d'une époque; ce grand peintre de portraits historiques et de tableaux de genre, le duc de Saint-Simon, voyez si (juand il nous j)arlcra, à cœur ouvert, dans ses mémoires, dans ses vigoureux Essais, il nous sera besoin de longues réfl(^\ions ])our savoir quelle fut la joie de sou foyci", cpicl en fui rorncmeiit liabiluel , l'allrait et bien souv(Mit la force* iiispiralrice (2)?
Tout rcccMumcnt encore, dans des proportions plus modestes, un psychologiste, un cherclieur, discij)lc indirect de Montaigne, K; (iénevois Topifer, s'exsYT^tt/î^aussi à l'étude de l'homme, d'une ra-
(a) Un des iiiléressanls cùlés de Sainl-Siinoii, c'est l'amour dans le mariage.
vissante façon, laisse-t-il, sur le sujet en question, ceux qui l'aiment dans l'enibarras? Oh ! non vraiment. On sent , en entr'ouvrant ses livres , comme un parfum d'amour suisse, chaste et vivace; on sent qu'avec la femme de son choix, le bonheur est entré au foyer domestique, et , bien mieux , qu'il y est resté.
Et Plutarque, auquel il faut constamment revenir quand on veut étudier Montaigne, est-il muet ou obscur lorsqu'il s'agit de caractériser la douce , Ja tendre, la courageuse Timoxcne ?
Disons-le, les facultés affectives si ouvertes chez Montaigne jeune homme , si constantes pour les objets de sa prédilection , paraissent s'être successivement resserrées chez Montaigne homme marié; et désormais il se présente à nous avec le lot fidèle des anciens dévoûments, mais assez insensible aux situations nouvelles, pour i\\\h. l'heure oîi il compose ses, Essais^ à l'heure où nous le prenons pour le lire, il soit juste de tenir compte de la disposition d'esprit et de cœur de l'homme privé, avant d'arriver aux jugements du moraliste, aux procédés du philosophe. C'est dans ce but, et non pour le triste plaisir d'une pénible découverte, que j'ai voulu rechercher le véritable état privé de cet homme « si affamé de se faire connaître. »
11 m'a semblé que, du seuil de cette tour de Montaigne où le châtelain se réfugiait, pour s'abs-
traire sans doute , mais poui* sortir aussi de l'indivision domestique, il deviendrait désormais plus facile, se souvenant de ces conditions d'intérieur, — en même temps que du tableau politique et religieux qu'au delà de la tour du savant la France montrait à ses regards, — de se rendre compte, sans aller plus loin que sa pensée, du désintéressement trop évident des affections , et queUjuefois des opinions individuelles que respirent les Essais de Montaigne. 11 lui restera l'inaltérable honneur du gentilhomme, un fonds de bonté native dont on aime à retrouver la trace et l'inflexible droiturede l'àme. Telle qu'elle fut, cette ame ainsi repliée loin du cœur, dans les réglons tempérées, a suffi pour éclairer im génie.
Aj)rès cet exposé, j'aborde plus spécialement la littérature de jMoutaigne.
Son Influence sur les lettres au seizième siècle et au commencement du dlx-septièine>
C'est comme en se jouant que ce charmant esprit parsème son livre d'appréciations et de préceptes littéraires; ou plutôt il paraît ne pas les chercher, tant ils s'échappent aisément de sa plume, selon l'heure, selon le temps, dessinant quel(|uefois sa figure, sa façon de faire, mais se généralisant aussi pour dessiner la figure d'autrui.
Au chapitre des Menteurs (i), il commence par proclamer, et il nous le redira souvent dans le cours des Essais, qu'il n'a pas de mémoire. N'étaient le titre du chapitre et l'aversion hien connue que fauteur avait du mensonge, on pourrait quelque peu douter que Montaigne ait manqué de mémoire. Croyons-le, puisqu'il nous l'affirme, et nous y trouverons, en partie, la forme et la raison de ses procédés d'écrivain. « le me console aulcunement, « dit- il, du défaut de mémoire, sur ce que, « comme disent plusieurs pareils exemples du pro- « grès de nature, cette défaillance a volontiers for-
(i) Cliap. IX, iiv. I.
« tifié d'aultres facilitez ca moy, à mesure que « cette-cy s'est affaiblie ; et iroit facilement cou- « chant et alanguissant mon esprit et mon juge- « ment sur les traces d'aultruy, sans exercer leurs « propres forces, si les inventions et opinions « étrangieres m'estoient présentes ])ar le bénéfice « de la mémoire : que mon parler en est plus « court, car le magasin de la mémoire est volon- « tiers plus foiu'ni de matières que n'est celuy de « l'invention. Si elle m'eust tenu bon, j'eusse asff sourdi loiits mes amis de babil , les subjects es- « veillants cette telle quelle faculté que j'ay de les '( manier et employer, eschauffants et attirants « mes discours. C'est pitié : je l'essaye par la « preuve d'aulcuns de mes privés amis : à mesure « que la mémoire \mr fournit la chose entière et « présente , ils reculent si arrière leur narration et « la chargent de tant de vaines circonstances que, « si le conte est bon, ils en estouffent la bonté; <( s'il ne l'est pas, vous estes à mauldire ou l'heur « de leur mémoire ou le mallunu' de leur jugece ment . Et c'est chose di ffici le de fermer un propos « cl de le couper depuis (ju'on est arrouté (i), et « n'est rien ou la force d'un cheval se cognoisse « plus ([u'à faire un arrest rond et net. »
(r) Mis en route, en train. Le prineipe de eet adage : Oui lie sut se Ijonier, ne sut jnuiuis écrire.
Qui ne voiuliait, en lisant ces lignes, oublier tant d'interminables lectures? Qui ne se souvient, aux heures perdues et très-perdues, de s'être aventuré dans ces œuvres prétendues littéraires dont en quelque sorte par dépit, on s'obstinait à poursuivre la lin, qui semblait défier nos patiences? Récits où l'art d'écrire est traité à la page , romans d'une fécondité stérile, amplifications vides, réminiscences et lieux comnuuis ornés, quelle avalanche de livres inutiles qui ont roulé et rouleront sur nous, au mépris des préceptes que retraçait Montaigne, en se les appliquant ! " , La littérature , sous (juel([ue genre que se produise la manisfestation de l'esprit, permettra, à toutes les époques, de maudire fréquemment et le bonheur de la mémoire et le malheur du jugement. Savoir /«'//e un arrêt rond et net, voilà ce qu'enseignait Montaigne. Comme il le pratiquait, conune il s'avait s'arrêter à propos, c'est l'exemple joint au conseil. Ses mouvements désordonnés en apparence l'ont-ils conduit à son sujet, il s'en saisit; en quelques traits ou naïfs ou profonds, il le fait vivre devant vous, le pose en scène , l'anime , l'inventorie, vousenmontre les principales pièces, et, sans épuiser l'examen, vous charge de le compléter. D'autres fois, procédant par enjambées soudaines, si je puis ainsi continuer, sur ce point, sa comparaison imagée, il vous transporte, d'un seul bond,
sur un tcrraui tout différent de celui où vous marchiez depuis un moment avec lui, vous arrache à vos investigations commencées, et vous lance dans d'autres voies. De là, ce désir incessant de le suivre dans ses méandres, d'aller ensemble aux découvertes de l'esprit, sauf parfois à rebrousser chemin pour revoir ce qu'on n'a fait qu'apercevoir; mais jamais on n'éprouve de lassitude; mais, dans ce voyage intellectuel qui n'a ni cadre indiqué ni limites, puisqu'il parcourt le champ de la pensée, les jallons sont si bien posés, les attraits si bien ménagés, qu'on se retrouve quand on se croit perdu, sans mesurer l'étendue de la course. C'est que, si les Essais sont nécessairement un ouvraire de Iongue haleine, chaque Essai est vraiment si court ! Montaigne, d'ailleurs, nous raconte, en passant, sa méthode ou plutôt sa manière de travailler. M L'âme qui n'a point début establi, elle se perd, « car, comme on dict, c'est n'estre en aucun lieu « ([uc d'estre ])artout :
Quisqiiis iihiejuc hahitat, Maxiinr, niis(pinm luibital (i).
a Dernièrement que je me rctiray cb(>zmovdélil)(''i-é
« autant cpie je ])ourrav, ne me mesler d'aultrc
« chose (|ue de passer en r( pos, et à part, ce peu
« fjui me reste de vie; il me sembloit ne pouvoir
cf faire plus grande faveur à mon esprit ([uc de le
(i) Maniai, liv. VII, Kpi^. 73.
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« laisser en plaine oysiveté s'entretenir soy-inême « el s'arrester et rasseoir, en soy, ce que j'es- « péray qu'il put nieshuy (2) faire plus aysé- « ment, devenu avec le temps plus poisant et plus « meur : mais je treuve qu'au rebours, faisant « le cheval eschappc, il se donne cent fois plus « de carrière à soy-niesnie qu'il n'en prcnoit pour (I aultruy; et m'enfante tant de chimères et mons- « très fantasques les vms sur aullres , sans ordre et M sans propos, ([ue pour en conlem[)ler à mon aise « l'ineptie et l'estrangetc, j'ai conunencé de les « mettre en roolle, espérant avec le temps luy eu « faire honte à luy-mesme (2) ». Certes, nous devons nous féliciter de cette mise au rôle des impressions de l'esprit de Montaigne au fur et à mesure qu'elles se gravaient profondément en lui et peut-être convient-il d'y recoimaîtrc la seule méthode compatible avec la production successive que développe, chez l'écrivain moraliste en général , l'étude approfondie de l'homme, sujet merveilleusement vaiii^ omloyant et divers.
Pascal ne marcpiait-il pas ses pensées au rang d'ordre de leur naissance, les enrôlant lui aussi selon l'heure de l'éclosion et les confiant, sans autre soin, à des papiers épars qui furent réunis ensuite?
De cette manièi'e, en quelque soi'te spontanée,
(i^ Désormais.
(2) Chap. Mil, liv. r", de l'Oysivelc.
d'écrire, sans systèino apparent et sans ordre, les pensées qui ont suffisamnient germé dans le cerveau, Montaigne a fait sa vie intellectuelle. Il y veut aussi , pour que rien ne vienne gêner les allures de son indépendance, lui isolement absolu, non-seulement des hommes, mais des livres et de leur souvenir. Peut-ctre pensera-t-on que notre lettré faisait de nombreuses infractions à sa règle. La lecture des -É'.svw/.v, tels que nous les avons aujourd'hui, permettrait, en effet, unctelle opinion, puisqu'on les Noit à chaque instant entremêlés de citations qid trahissent la compagnie îles livres. Mais pour ceux à qui il a été donné de comparer les diverses éditions de Montaigne, il sera facile de voir que si, en coordonnant ses ouvrages, l'auteur a cru devoir y introduire , d'abord, des preuves ou citations empruntées; si successivement il a même abusé de ce moyen qui ('tait si avant dans les mœurs littéraires du temps, au premier jet il avait composé la plupart au moins de ses Essais^ ainsi (ju'il le disait liii-mèm(>, dans les meilleures conditions pour que rien« n'interi'ompit sa forme, » pour échapper, autant c[ue cela est humainement possible, au danger de l'imitation qu'il redoutait, en confessant naïvement (ju'il j cUtil forl siih/cct. Aussi nous apprend-il qu'il ratiuait avec bonheur dans ses premiers travaux tout ce qui sentait Pestningier.
De Plutarque, toutefois, il convient avec une franchise ravissante qu'il ne peut se tU'barrasser aisément. Ecoutons-le : « Quand i'escris, ieme passe bien de la compagnie et souvenance des livres, de peur qu'ils n'interrompent ma forme; aussi qu'à la vérité les bonsaucteursm'abbatentpar trop, etrompent le courage; ie fois volontiers le tour de ce peintre, lequel ayant misérablement représenté des coqs, deffendoit à ses garsons qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aulcun coq naturel ; et aurois plustost besoing, pour me donner un peu de lustre , de l'invention du musicien Antigénides, qui, quand il avoit à faire la musique, mettoit ordre que, devant ou aprez luy, son auditoire feust abbruvé de quelques aultres mauvais chantres. Mais ieme puis plus malavseement desfaire dePlutarfjuc : ils est si universel et si plein, qu'à toutes occasions, et quelque subiect extravagant que vousayez prins, il s'ingère à vostre besongne et vous tend une main libérale et inépuisable de richesses et d'embellissements. Il m'en faict despit, d'estre si fort exposé au pillage de ceulx qui le hantent ; ie ne le puis si peu
raccointer, que ie n'en tire cuisse ou aile et de
mes premiers Essays, aulcuns puent un peu l'estrangier (i). » Pvemarque exacte, en effet, et que devait secondairement au moins, lui suggérer de même, la fréquentation deSénèque. En effet, il n'a
(i) Chap. V, liv. m.
commerce, nous dit-il, avec aucun livre solide, sinon Plutarqae et Séncqiie^ oiiil puise à la façon des Danaïdes, remplissant et versant sans cesse (i). Et bien qu'en versant ainsi, au fur et à mesure qu'il puise, Montaigne déclare n'avoir conservé poiu* \x\\que peu de chose... si peiique rien (2), il est certain ({ue les premiers chapitres des Essais ne dégageaient pas assez son individualité attrayante. Imprégné de lectures sinon secouru par ses livres pendant qu'il composait , la pensée involontairement tournée \ers ses deux écrivains familiers (3), il sent qu'il a parfois la roideur de l'un jointe à la prolixité de l'autre. Sa liberté gênée proteste; son esprit indépendant triomphe; et, sans abdi(juor ses affections littéraires, il rature d'abord et s'affranchit ensuite (/j).
Afin d'ajouler, sur ce point, une ligne à la physionomie de Montaigne, nous ne pouvons mieux faii'e que de lui mettre encore le crayon à la main. Sans doute nous pourrons encourir le reproche fondé d'avoir, nous aussi, multiplié les citations; mais, pour reproduire fidèlement une figure aussi individuelle; ([ue celle de Michel Montaigne, il faut
(1) Liv. I, cliap. x\v, De rinslituliou ilcs cnfaiils.
(2) Idem.
(3) Séiuf|iie el Plutanjiie.
(4) Le loiid rcslera donc original et les citations, sculcnienl, xicndronl parlois en ittlrrront/iie la Joriuc.
sans cesse en évoquer les traits. Peut-on d'ailleurs un peu le raccointer et n en pas tirer cuisse ou ai le?
Comme précepte de l'art d'écrire et de la façon d'clre soi et non autrui ; connue témoignage de tout le prix (|ue Montaigne attachait à un résultat qu'il a si merveilleusement atteint, suivons-le donc dans sa tour solitaire : « Pour ce mien desseing, il me vient aussi à propos d'escrire chez moy, en païssauviage , où personne ne m'aide, ny me relève ; où il ne hante communément homme qui entende le latin de son patenostre, et de François un peu moins. le l'eusse faict meilleur ailleurs, maisl'ouvrage eustété moins mien : et sa fin principale et perfection, c'est d'eslre exactement mien : le corrigerois bien une erreur accidentale, dequoy iesuis plein, ainsi queie cours inadvertemment ; mais les imperfections qui sont en moy ordinaires et constantes , ce scroit trahison de les oster. Quand on m'a dict ou que moymesme me suis dict : « Tu es trop espez en figure : voylà un mot du creu de Gascoigne : Voylà une phrase dangereuse (ie n'en refais aulcune de celles qui s'usent emmuy (i) les rues françoises; ceux qui veulent combattre l'usage par la grammaire se mocquent) : Voylà un discours ignorant : Voylà un discours paradoxe : En voylà im trop fol : Tu te
(i) Emmiiy, parmi, au milieu de.
ioues souvent ; on estimera que tu elles a droict ce que tu disafeinct. » «Ouy, fois-ie ; mais ie corrige les faultcs d'inadvertance, non celles de coustume. Estce pas ainsi que ie parle partout? me reprësente-ie pas vifvement? suffit. J'ai faict ce que i'ay voulu : tout le monde me recognoist en mon livre et, mon livre en moy (i). »
Quelle glose pourrait avoir la prétention de suppléer un pareil texte?
Je ne sais si, au seizième siècle, on parlait de décentralisation littéraire; je ne sais si Paris était despotique à ce point qu'il comprimât, de même qu'il paraît le faire aujourd'hui, le mouvement de la province. M'est avis cependant que déjcà, au seizième siècle, les prétentions de la métropole devaient être assez développées. Cette prépotence relative ou complète n'était pas de nature à toucher beaucoup notre littérateur philosophe, ni à courber sa liberté. Montaigne était un peu fédéraliste en matière de littérature, sans être révolutionnaire. IjCS figures à Paris lui semblaient se généraliser, en même temps que le langage. Il admirait Tesprit des Parisiens , mais il ne se retrouvait plus lui-même dans cette ])rcsse brillante et uniforme; et, bien que la cour des Valois fût un centre d'élégance oii les lettres étaient fort en honneur, Montaigne ne lui pardonnait pas de le rendre autre qu'il
(2) Liv. in, cliap. V.
Il t'tait. Pour échappera ce danger, il se rejetait sur lui-même : « Au Louvre et en la presse, je me resserre et contrains en ma peau; la foule me repousse à moy (i) »,
Malgré cette lutte de la nature originale , Montaigne sentait, au milieu du parler universel, de l'affetterie de bon ton, que sa forme particulière menaçait de lui échapper, et vite il s'empressait de revenir dans son pays sauvage, a Car à Paris, dit-il, je parle un langage aulcunement aultre qu'à Montaigne (2). » Dieu merci, son livre est bien, lui ; et ce croquis de sa volonté littéraire le représente pris au vif.
A qui de nous, quclqu'infîme soit-il, n'est-il pas arrivé de concevoir, d'orner, de caresser des pensées qui nous séduisaient, au milieu des demi-sommeils, songes éveillés où, selon l'expression de Montaigne, on songe volontiers qu'on songe? Qui de nous n'a pas eu un moment la possession de ces idées fraîches écloses, ayant luibut, une valeur peut-être et une grâce au moins incontestable? Visite de la vérité, inspiration ou rayon passager, ces visions plus fugitives qu'un nuage se sont déjà évanouies quand au réveil nous voulons les saisir. Et ces pensées et ce réveil ne sont pas seulement les enfants avortés de la nuit, ils sont aussi le caprice du jour. Voilà pour-
(i) Liv. III, cliap. m.
(i) ici.
quoi Montaigne recommande, d'exemple, qu'on donne un corps, par l'écriture, aux opérations de l'esprit, aussitôt qu'on le peut faire. Car k des discours fortuits qui me tumbent en fantaisie, il ne m'en reste en mémoire qu'vme vaine image; autant seulement qu'il m'en fault pour me faire ronger et dcspiter après leiu' queste inutilement (i) ».
Montaigne aime à insister sur ce qui constitue , selon lui, l'essence de l'esprit. Il y revient sur tous les tons; il prétend qu'on ne saurait jamais assez se tailler dans son propre bloc. Cette préoccupation l'accompagne, quand il traite dela/ué/noi/'e, et nous lui devons cette pratique littéraire profitable à tous les temps, mais dont on n'abuse jamais, ce conseil qu'il personnifiait : rester soi. Apprendre à vivre intellectuellement de soi-même, s'abstraire pour se fortifier ; mouler sa pensée, en dedans, sans consulter les formes étrangères, voilà ce ([ue voidait Montaigne et ce qu'on pourrait résumer en deux mots : moins de mémoire et plus d'originalité.
Pouvons-nous, d'ailleui's, ne |)as penser un peu connue Montaigne et ne pas nous consoler de cette infirmité, si c'en est une, d'oublier, lorsqu'il nous dit : « D'aultrepart, si ie n'ai pas de mémoire, les lieux et les livres que ie veoy, me rient toujours d'uiK' fresciie nouvelleté. »
Plus loin, examinant les diverses nécessités d'é-
(i)Liv. m, (lia|.. V.
loqiieiice, an parler prompt on du parler tar(lij\i),
One ne furent a tous, toutes grâces données,
il se demandera ce qui vaut mieux d'avoir la facilité et la promptitude, ou la puissance d'élaboration et de forme. Il recherchera la route qui convient mieux au talent, le champ où l'on peut moissonner davantage et simplement, comme il le sait faire; il nous dira dans son bon sens : « I^e parler prompt, aux avocats; aux prédicateurs, la préparation et le soin extérieur du sujet. Le tardif serait mieulx prêcheur, ce me semble, et l'aultre mieulx avocat; parce que la charge de cettuy-là luy donne autant qu'il lui plaist de loisir poiu* se préparer; et puis sa carrière se passe d'un fil et d'une suite sans interruption là où les commodités de l'avocat le pressent à toute heure de se mettre en lice; et les responses improuvcnues de sa partie adverse le rejectent de son bransle, ou il luy fault sur le champ prendre un nouveau party. »
Pour Montaigne, la part de l'avocat est plus difficile que celle du prédicateur. Pour Montaigne, le bon avocat doit avoir le ho lit te hors si aisé qu'à chaque bout de champ il soit prêt ; et cependant , prétend-il, il a trouvé plus de passables avocats que de prêcheurs, en France. Peut-être l'ex-con-
(i) Tel est le titre du chapitre. Le vers est emprimié à un sonnet de la Boëlie.
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seiller au parlement s'est-il montré un peu partial, sinon envers le barreau de Bordeaux, au moins en ce qui concerne les conditions et difficultés relatives de la barre et de la chaire. La contradiction, l'imprévu, et Montaigne le dira plus loin , doublent la force, colorent la pensée, excitent le talent, passionnent l'orateur.
Dans la chaire sacrée , au contraire, le mouvement naît de lui-même; la lutte n'aiguise pas le trait; la forme est exposée aux méditations trop senties de l'étude; l'enchaînement des déductions peut paraître subordonné à un système préconçu; cette fraîcheur éphémère et charmante que revêt l'improvisation, avec ses défauts et ses grâces, vous la cherchez toujours en vain dans le discours appris d'avance. De telle sorte qu'en thèse et talent ordinaires on pouvait, même au temps de Montaigne, contester cjue le rôle de l'avocat fut plus difficile à tenir (juc celui du prédicateur. Les magnifiques exemples de la chaire qui semblent contrarier cette idée, sont donnés par des hommes de génie s'inspirant aux sources éternelles, s'animant par la passion du beau, s'écbauffant au foyer de \o\\v ame et versant sur 1(^ Iront des peu])l('s ces immortels rayons de vérité dont Dieu illumine leur cœur. Ces hoiMMies, on |)oui"ra les compter, s'appelleront Jîourdaloue, Massillon, IJossuet.
A toutes les ('pocpies, au coniraii'e, les avocats
distingués sont nombreux et des avocats éminents surgissent.
Nous verrons bientôt Montaigne revenir aux raisonsde sa préférence, et lui-même sechargera, d'ailleiu's, de nous énumérer les avantages que la contradiction donne à celui qui parle, les merveilles de l'occasion et tous les secours qu'elle apporte. Ce passage du maître perdrait trop à n'être pas textuellement rapporté : « On récite, dit-il, de Severus Cassius qu'il disait mieulx sans y avoir pensé; qu'il debvoit plus à la fortune qu'à sa diligence; qu'il luy venoit à profit d'estre troublé en parlant'; et que ses adversaires craignoient de le picquer, de peur que la colère ne lui fit redoubler son éloquence. Je cognois par expérience cette condition de nature, qui ne peut soutenir une vébémente préméditation et laborieuse : si elle ne va lavement et librement, elle ne va rien qui vaille. Nous disons d'aulcuns ouvrages, qu'ils puent à l'buisle et à la lampe, pour certaines aspretés et rudesses que le travail imprime en ceux où il a grande part. Mais outre cela, la sollicitude de bien faire et cette contention de l'ame trop bandée et trop tendue à son entreprise, la rompt et l'empesclie ; ainsi qu'il adevient à l'eau qui, par force de se presser, de sa violence et abondance ne peult trouver issue en un goulot ouvert. En cette condition de nature de quoyje parle, il y a quand et quand aussi cela.
qu'elle deinaiule à estrc non pas ébranlée et piquée par ces passions fortes, comme la colère de Cassius (car ce mouvement serait trop aspre), elle veult être eschauffée et l'esveillée par les occasions estrangères présentes et fortuites : si elle va toute seule elle ne fait que traisner et languir; l'agitation est sa vie et sa grâce. Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition : le liazard v a})lus(lc droit que moy; l'occasion, la compaignie, le branle mesme de ma voix tire plus de mon esprit, que je n'y treuve lorsfjuc je le sonde et employé à j)art moy. Ainsi les paroles en valent mieulx ([ue les écrits, s'il y peut avoir cliois où il n'y a point de prix ( ij. »
Montaigne semble donc ici affaiblir ce que son jugement a d'absolu, quand il professe qu'à mérite égal il est plus facile d'cti'e prédicateur (|u'avocat ou bonnne de tribune. Il aime \v pnrlcr prompt , ce (|ui n'étonnera personne. Tempéré en tous points, il ne peut aspirei" (ju'à rélof|uence tempérée. Aussi ne veut-il pas, jH)ur inellrc* en branle sa nature, des passions fortes dont savait s'inspirer (jassius. Ces mouvements seraient Irojxtspres. Pour colorer sa parole, la conversation lui suffit ; mais il lui faut cet alimiMil ; Il veut être réveillé par F imprévu de l'occasion : fdf^ildlioii est sa vie et sa grcice.
(i) Cliap. \, liv. I.
LITTÉRATUR?: DE MONTAIGNE. Tl
11 aime la discussion orale. La conférence est pour lui le plus doux plaisir de la vie, ei, forcé de choisir, il consentirait, croit-il, plutôt à perdre la \Tie queTouie et le parler. Il loue les Athéniens et les Romains pour le charme et l'utilité des conférences étahliesdans leurs académies; il loue les Italiens d'avoir, en partie, conservé ces bonnes traditions littéraires. « De notre temps les Italiens en retiennent quelques vestiges à leur grand proufit, comme il se veoid par la comparaison de nostre entendement au leur(i). wYoilà donc bien des raisqns d'indulgence envers les orateurs sacrés qui ne discutent peis en pleine académie et qui n'ont pas d'adversaires destinés naturellement à préparer, animer leur réplique. jVIais si la conférence ou conversation avec un contradicteur éminent lui pi'ofite et l'enchante, si rémiiUition et Ui gloire le poussent et l'élesie/it alors au-dessus de lujuième, si l'esprit se fortifie par le contact des esprits vigoureux et réglés, il s'abâtardit par la fréquentation des esprits bas et nudadifs. Il n'est pareille contagion. Montaigne hélas ! sait ce qiCen vaut V aune (2). Aussi n'aime-t-il à discuter qu'avec peu d'hommes et pom* lui. Car de servir de spectacle aux grands ou faire à l'envie parade de son esprit et de son cacquet^ il trouve (jue ccst
(i) Livre III, chap. viii.
(2) Liv. III, chap. VIT.
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mestier très-messéant à un homme (F liormeiLv{\^. L'originalité qui est l'essence de Montaigne se révélera constainment dans ses indications , dans ses jugements, dans ses affections, dans ses haines. Il prendra donc à partie l'adversaire inné de toute originalité généreuse, le pédantisnie, l'esprit d'imitation , qui allourdissent ou qui uniformisent. Il a crn, dit-il, au début de sa vie que le pédante ou la magister littéraires n'étaient pas ce (ju'imagine le vulgaire ; que les railleries de la foule contre ces graves personnages accusaient bien plutôt l'ignorance des uns que le ridicule des autres. Il a rompu des lances pour leur réputation, leur estant donné en gom'erneinent. Longtemps a-t-il espéré que les honnnes d'élite corrigeraient l'avis du populaire et se mettraient du côté des savants si rudement traités. En ceci il perdait son latin (2) , car du Bellay lui l'appelait ce vers :
IMais je liais j)ar surtout un savoir péilantesque.
Montaigne, en prenant de l'âge, a trouvé (|ue du Bellay et le public avaient une grandissime raison et ré[)ète avec Rabelais : Magis magnos c/ericos non sunt /nagis nuignos sapientes (3).
(i) Livre III, chap. vu.
(2) Le mot est de Montaigne.
(3) Pardicn, les plus grands clercà ne sont pas les plus fins.
(RlCGNIRh,.SV//. 3.)
Je demeure assez médiocrement convaincu des grandes luttes que Montaigne dut se livrer à luimême avant de se rangei* enfin avec le populaire , avec les hommes spirituels de son temps, dans le parti qui l)attait en brèche le pédantisme et le pédant. Les souvenirs du collège de Guyenne n'étaient pas, ([uoique fort injustes assurément, pour arrêter longtenq3s3Iontaigne dans la voie où sa conqjlexion le poussait. Le préambule de cet intéressant chapitre r I ) pourrait bien n'être, après tout, qu'une des précautions de bonhomie un peu féline à l'aide desquelles notre auteur se complaît à s'approcher de ses victimes pour s'en donner à cœur joie, sans qu'il ait l'air, d'abord, de les déchirera belles dents. Aussi, comme il se moque tranquillement des formes enqjesées des écrivains ou professeiu's ([ui ne travaillent (jiià remplir la mémoire en laissant r intelligence et la conscience viiides. Voici encore un de ses traits ou leçon de littérature et de goût ; vous me direz si le trait ou la leçon ont vieilli. « 1 out « ainsi que les oyseaux vont quelquefois à la queste a du grain et le portent au bec sans le taster pour « en faire beschée à leurs petits ; ainsi nos pédants « vont pillotant la science dans les livres et ne la « logent qu'au bout de leurs lèvres pour la dé- « gorger seulement et mettre au vent. »
(i) cii.Tji. wiv, liv. r.
Cette épigramme lancée aux érudits et aux littérateurs pillotants du seizième siècle n'avait garde de IVa])per dans le vide. Professeurs aux écoles publiques, prosateurs, glossateurs, poètes, chacun, c'était la mode alors, faisait assaut de citations, de brocards et d'argumentation. La figure du littérateur disparaissait sous un vestiaire d'emprunt composé d'oripeaux latins et frangé d'apliorismes empruntés à toutes les langues. Il fallait, en vérité, avoir reçu de la nature une personnalité bien vivace pour qu'il en restât ([uelcjue trace au milieu d'un pareil fouillis.
En train de ridiculiser la doctrine pédante, les habitudes exagérées du temps, Montaigne accentuera bientôt ses apostrophes, et l'école imivei'sitaire du seizième siècle sera parfois cruellement dépecéeau festin de sa piltores({ue ci'itique. Chacun sait connnent on disputait au lieu de discuter dans tous les centres scolasiicjues; comment l'idée d'autorité en matière d'arts et de science, excellente en soi, nécessaire, avait fini par absorber l'initiative individuelle, le mouveuient naturel et la vie, dans les chaires puhll(]UCSou sur les bancs des facultés. La stérilité des débats, l'intolérance grossière y prenaient,le plus souvent, la place des enseignements sérieux ou des conti'ovcrses utiles. Des })rovisions de science laborieusement ramassées , qui auraient pu se ivpandie eu scnieiu^es fécondes sur une jeunesse
attentive, se dépensaient en pure perte ; on combattait pour le mot, onoubliait l'itlce ; la simplicité effrayait , on la tuait sous Tapprêt. La construction tlu syllogisme préoccupait beaucoup plus d'ordinaire que le fond même de cet argument qui constitue l'intelligence. On se passionnait à faux par amour de la vérité , mais au moins on se passionnait ! Montaigne, qui aimait les causeries utiles , les conférences courtoises , mais détestait le bruit et se passionnait rarement , imposera silence aux disputeurs. Il serait prct à se mettre en colère si le sage pouvait se fâcher. « Nos disputes devroient être deffendues et punies, écrit-il, comme d'aultres crimes verbaux. Nous n'apprenons à disputer que pour contre-dire , et chacun contre-disantet estant contre-dit, il en advient que le fruict des disputeis c'est perdre et anéantir la vérité (i). » Plus loin, parlant des « maîtres ès-iuiiversités : K Veoidon plus de barbouillage au cacquet des harangières qu'aux disputes publiques des hommes de cette profession? j'aymerois mieux que mon fds apprinst aux tavernes à parler qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre ès-arts, conférez avec lui, que ne nous domine-t-il et ne nous pcrsuadet-il par la force et la grâce de sa raison, au lieu de mesler à son escrime les injures, l'indiscré-
(i) I.iv. III, (hap. vxiT, de l'Art, de conférer.
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tion et la rage? qu'il oste son cliapperon, sa robbe et son latin. Qu'il ne batte pas nos aureilles d'Aristote tout pur et tout crud : vous le prendrez
pour l'un d'entre nous ou pis
J'aynie et honore le
sçavoir aultant que ceux qui l'ont. C'est le plus noble et puissant acquest des hommes; mais j'abhorre le pédant, qui n'est pas un homme mais up. livre, qui ne sent pas mais répète... En quelque main le sçavoir est un sceptre ; en*quelque aultre, une marotte (i). w
Cette très-vive attaque contre le pédantisme littéraire, assez méritée cependant , seiidde un peu trop vive à Montaigne, si tempéré dénature. Pour se la faire pardoimer prend-il la peine, en conséquence , de s'accuser malignement lui-même d'une partie des infirmités dont il se moque chez les autres.
« C'est merveille, dit-il, combien la sottise se « loge sur mon exemple : Est-ce pas faire demesme « ce que ie fais en la plus part de cette composi- « tion? le m'en vais escornifllanl par cy par là, « des livres, les sentences qui me plaisent, non « pour les garder, car je n'av point de gardoire , « mais pour les transporter en cettuy-cy ; oii , h vrai « dire, elles ne sont non plus miennes ([n'en leur
« jjriMnièrc place
(i) Li\ir' Iir, cliap. VIII.
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« Nous sçavons dire : Cic eio dict ainsi ; voylà « les mœurs de Platon ; ce sont les mots mesmes « d'Aristote. » Mais nous, que disons-iious nous- « mesmes ? x4utant en diroit bien im perro([uet . ))
Ce besoin d'être soi-même qui caractérise Montaigne , qui constituerait sa doctrine , si un tel bonnne eût pu songer à aligner de la doctrine, ce sentiment profond et naturel, ce goût exquis qui se révèle à chaque ligne, cet amoiu- de l'indépendance des lettres , n'iront jamais néanmoins jus(ju'à l'insurrection. Avec Marguerite de Navarre 'il serait un moment tenté de s'écrier, à propos dés nombreuses et diverses provisions cju'ou doiuie à l'espi'it. « A recevoir tant de cervelles estrangières et si fortes et si grandes, il est nécessaire f{uc la cervelle d'une honnne se rapetisse pour faire place aux autres. » Un moment il enseignerait volontiers que les plantes s'étouffent de trop d'humeur et les lampes de trop d'huile : ainsi fait l'action de l'esprit par trop d'étude et de matière.
Mais ce sophisme d'une comparaison ingénieuse, il le rejette vivement. Nourri des lettres, habitué aux plus fortes études, aux travaux de l'intelligence les plus constants et les plus variés, jMontaigne sait, par une victorieuse expérience, que l'usage grandit l'instrument au lieu de le rapetisser, qu'on reste soi en absorbant les autres, que sans des alimens sérieux, l'originalité se stérilise, l'art d'écrire s'abâ-
tardit, et que, s'il faut lutter contre le pcdantisme, il ne faut pas livrer son temps aux: hasards de l'ignorance etde la fontaisie. Aussi,s'enipresse-t-il bientôt d'ajouter : ce II en va aultrement; car nostreânie s'élargit d'autant plus qu'elle se remplit ; et aux exemples des vieux temps, il se veoit, tout aux rebours, des suffisants lionunes au maniement des choses publiques, des grands cajiitaines et grands conseillers aux affaires d'Estat, avoir este ensemble très-savants (i). »
Sous la réserve de cette nécessité de consciencieuses études, à défaut desquelles la littérature périt, INIontaigne revient continuellement à sonidée favorite, l'affranchissement de l'Ecole. Partisan du simple et du vrai , il veut surtout que, pour écrire et pour parler, on aille clairement au but ; (|u'on connaisse la valeur des mots, leurs pro[)riétés précises, ce en quoi il excellait lui-même; et qu'on n'ait j)as besoin de recourir à son lexi([ue pour soutenir l'hésitation de sa pensée. Il veut, ce qui n'est pas mal exigeant, (|u'on j)ense avant d'écrire. La vanité littéraire, il la raille, il la bafoue, et, pour (jue sa boutade atteigne en même temps les imiversités et les jeunes savants qui s'y bourrent de grec et de lalin, il dit de ces derniers : « Ils en dévoient ra})porter l'ame j)leine , ils ne l'en raj)por-
(i) I.iv. I, < liii|>. wiv.
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tent que bouffie, et l'ont seulement enflée au lieu de la grossir (i). » Des sa vanteaux, comme il les qualifie, il ajoute fort plaisamment dans l'idiome périgourdin, qu'ils sont : lettre-férits^ ce qui signifie que les lettres leur ont donné un coup de marteau sur la tête. Aussi se plaint-il amèrement, sans s'en étonner, du discrédit oii sont tombéesleslettres. Sauf des exceptions qu'il vénère et qu'il cite, les lettres ont mérite le peu d'état qu'on en a fait et qu'on en fait encore, car elles ne se trouvent « que par rencontre aux principaux conseils des rois. » Toute littérature, tout enseignement, toute école publicjue qui n'a pas pour but principal d'améliorer les mœurs, de rectifier le jugement, élever, éclairer la conscience, Montaigne la repousse connue inutile ou comme dangereuse : « A quoi sert la science, si l'entendement n'y est; si le bien dire n'y engage toujours au bien faire ? » Il ne faut pas attacber le savoir à l'âme, il l'y faut incorporer ; il ne l'en faut pas arroser, il l'en faut teindre ; et, s'il ne la cliange et améliore son état, certainement vaut-il beaucoup mieux le laisser là : dangereux glaive qui empêclie et offense son maître, s'il est en mains faibles , et ([u'il n'en connaisse l'usage. Telles sont les maximes du littérateur
(i) Voltaire, qui a imité ^lontaigiio si souvent, dit, en parlant de l'ori^ueil, dans le conte intitulé Ut Bégueule:
Bouffi, mais sec, euiienii des thaïs, Il lende l'âme et ne la iioiniil pas.
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moraliste sur la haute mission tles lettres ; et c'est pour y avoir été infidèles, aussi bien qu'eu égard à leurs allures ennuyeuses, qu'il s'explique la petite estime oii on les a tenues. Il y cherche une autre raison qui vientlrait peut-être de ce c[ue, selon lui, les études en France, n'ayant « quasi aidtre but que le proufit », si ce n'est pour un très-petit nombre de ceux que la Providence a fait naître dans des conditions élevées , mais à qui leur profession ne permet pas de développer leur goût inné pour la littérature, il ne reste plus ordinairement pours'engager tout a fait à l'étude que les gens de basse fortune qui f (jiicsleiit des inojcns à vivi-c. Dans ce milieu, la science se développe mal; d'après Montaigne, elle s'altère; ap])réciation dont il ne faut évidenunent accueillir qu'une partie. "Si cette « fin de s'en enrichir, qui seule nous est aujoiu'd'hui <i pi'oposée, par le moyen de la iurisprudence, de rt la médecine, du pédant isme et de la théologie « encore , ne tenoit, nous dit-il, les lettres en « crédit, vous les verriez, sans doubte aussi mar- « miteuses qu'elles furent onc(jues (i). Il ne comprend pas la science de bien dire, sans le but de bien faire. C^e qu'il lui faut, c'est un plus grand nombre d'Athéniens dans Sparte et plus de l^acédémoniens à vVtbènes. Ici \\\\ continuel (>vercice de la langue , là basTexerciceconslant de ràme;ici
(i) Ijv. F, cliai). NMV.
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(lesrliéteurs, des musiciens, des peintres ; à Sparte, des législateurs, des magistrats, des empereurs d'armée. A Athènes, des combats de tribune; à Sparte, le caractère et l'action fortifiés par la discipline. Sa préférence est pour Sparte ; il la pousse même un peu trop loin, et sur un mot qui sent le paradoxe, J.-J. Rousseau qui s'est si fréquemment inspiré de la littérature de Montaigne, improvisera une éloquente pliilippique pour démontrer que le rétablissement des sciences et des arts a été funeste aux mœurs publiques (i). Les prédilections littéraires de Montaigne sont donc conformes au résuU tat qu'il se propose en tout : élever en moralisant. Quel (loniniage, s'écrie-t-il, si les lettres ne nous apprennent nj à bien penser nj ci bien faire (2)? Avec ce sentiment sur la littérature, il est facile de pressentir les livres qu'il affectionnera, ceuv dont il conseillera l'étude. Sa vieille ame puisante ne se laisse plus cJiatuiitiller non-seulement à V Arioste^ nuiis encore au bon Ovide .
(r) Discours de Rousseau à rAcadémie de Dijon sur ce sujet mis au coiicoius : Si le rétablissement des sciences et des arts a contribué à épurer les mœurs. Une phrase de l'humoristique Helvétien suffira comme spécimen : « Il est de la dernière « évidence qu'il y a plus d'erreiu's dans l'Académie des sciences " c|ue dnns tout un peu])le tie Hurons.»
iMonlaigne préconise aussi la discipline des Perses, ([ui n'admettait pas les rhéteurs.
(2) I,iv. I, chap. XXIV.
Les Fables d'Esope l'intéressent, parce que, derrière leur transparence , il y trouve, pour la plupart (c des sens plus vifs, plus essentiels et plus internes » que n'en ont révélé plusieurs conunentateurs du fabuliste. Voilà pourquoi il se complaît encore à creuser le mystère. Mais ses amis en poésie il vous les nomme avec entliousiasme. Virgile, Horace, Catulle tiennent de bien loin auprès de lui le premier rang. On sent qu'il a vécu dans la familiarité de ces maîtres, qu'il les compare, les apprécie, les particularise sans efforts et sans liésitation. C'est de la plus liante critique, c'est un mot pour caractériser un poëme, une ligne qui trace un parallèle, classe et distingue les esprits. Il dit des Géorgi(jues : l'ouvrage le plus accompli en poésie; de Y Enéide, par comparaison, « l'aucteury eust donné encores quelque coup de pigne ( i ), s'il en eust eu loisir ». 11 aime aussi Lucien et le pratique volontiers « non tant j)our son style, (|ue pour sa valeur propre. » Aucune nuance ne lui écliappe. Térence le séduit par le tour fin de la pensée, par sa muse tranquille et douce, ])ar la mesure, l'élégance, par la vérité de ses peintures, j)ar la vie qui règne en ses portraits. « A loule lieure nos actions me rejettent à lui ». Il le (|ualifie en passant : « la mignardise et les grâces du lan-
(i) Peigne.
gage latin et concourt puissamment à le naturaliser français. » Beaucoup moins sympalliique à Plante, dont la grossièreté, Timmoralité intentioimelles le repoussent ; dont les vers désordonnés et boiteux <f ne peulvent se remettre sur pied ; » il lejnge, malgré sa verve comique, encore plus inférieur à Térence que Lucrèce ne l'est à Virgile (i). L'atticisme , la douceur, la beauté, soutenues des éj)igrammes de Catulle, lui plaisent autrement que w tous les aiguillons de quoy Martial aiguise la queue des siens. » Il n'aime ni l'effort, ni l'appi'êt. Catulle se fait sentir sans s'émouvoir, Martial se démène et se guindé (i). Avec ce tact si sûr, cette
(i) Montaigne désirait demeurer convaincu que Scipion et son ami Lélius se cachaient sous les meilleures comédies de Térence; il ne voulait pas qu'on le deslogcat de celte croyance, et disait de Térence en le comparant à Piaule : « Cetluy-cy « sent mieux son gentilhomme. » Le dix-septième siècle adopta l'opinion de Montaigne. Térence fut son poëto favori. La Harpe, au dix-huitième, pense aussi comme pensait Montaigne. Diderot admire Térence , mais il ne veut pas qu'il sente son gentilhomme ni qu'il ait rien emprunté à Lélius ou à Scipion. On sait tout ce tpie lui doit Molière.
(2) Son affection pour Catulle ne l'empêchait pas de reconnaître que parfois les ornements trop recherchés de la forme faisaient perdre de vue la matière et s'arrêter aux broderies. La tLirpe a sanctionné, sur Catulle, le jugement et le goût de Montaigne, en faisant remar(|uer toutefois que parmi ses épigrammes quelques-unes sont indignes de lui; il aime mieux ses madrigaux. Au reste, Montaigne par le mot
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prédilection pour la force au repos , pour l'emploi des moyens naturels, il n'est pas difficile de pressentir son jugement sur l'Arioste. Peut-être est-il im peu sévère envers cet audacieux poëte, qui a sa place désormais , ainsi que la donne le temps, à l'ahri de l'enthousiasme irréfléchi, du dénigrement systématicjue.
IMais si l'on ticMit compte de l'époque où vivait Montaigne, de l'engouement des honunes de la renaissance pour le chantre lascif de Médor, d'Angélique et de Rolland fiu'ieux; pour le poëte ([ui incidentait sans trêve le roman , qui coupait , reprenait ses récits, afin de surexciter l'intérrt ; qui non content d'entraîner ses lecteurs à la suite de seshéi'oïnesà demi nu(>s et de ses héros déshabillés, appelait encore au secours de son drame rin< cssanle répétition de la fiction et du conte; ([ui introduisait dans l'art, (jnoKju(> d'une façon séduisante, les moyens scéniques conq)li(|ués; si on songe que les )'omanti(|ues de réj)0(|ue compai'aient, en le préh'i-ant, lAi'iosle à Virgile, on coiiq)ren(lra (|U(> Montaigne soit resté ferme, à cet endroit, dans la ligne classique et (ju'il ait réagi contre un pareil égarement : « Que (hroient-ils ( les c(>nleiii|)()ran(s « de Virgile ) de la hestiseet s!u|)idilé l)arl)ares([U(-s
<'l)is;niiiu)i('S iii(li(|ii;iil surloiit ici le i;('nro cl'cs|>iil et le trait.
« de ceux qui luy comparent, à cette heure, « Arioste, et qu'en diroit Arioste luy-mesme?
0 sechim insipiens et in ficela ni (i) !
Suit le parallèle sonunaire de V Enéide et du Furieux, ce Celuy-là, on le veoit aller à tire d'aile, a d'un vol liauct et ferme, suyvant tousiours sa « poincte ; cettuy-cy , voleter et sautteler de conte « en conte , connue de branche en branche , ne s(î « fiant à ses ailes que pour ime bien courte trace verse et prendre pied à chas([ue bout de champ, ce de peur que l'iialeine et la force luy faille. » -
Excuisnscjue bracs tentât (2).
11 était conséquent avec lui-mcmc , ce génie de la mesure et du vrai, c|uand il goui'mandait à la fois les admirateurs exagérés de l' Arioste et les imitateurs serviles d'Aristole ; ([uand il rejetait aux contes de nourrice , et encore les trouvait-il insipides pour tous les âges, les Aiiiadis et telles sortes cCeseripts ; quand il bafouait à chacjue instant, la littérature pédantesque et incolore de sgn temps; quand par son propre exemple, il voulait l'engager dans une voie française ; quand, pour ne
(i) O siècle sans jugementet sans goût ! (Catulle, xliii.) (•2) El il lente de jjelitcs courses. ( Virg., Gcorg., IV, 194).
Deux citalious, on le reniarc|»era, tirées, pour conil»atlre un
poêle vulnérable, îles deux poètes préférés.
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pas dépasser le l)iit , il se montrait réformateur et classique à la fois ?
. L'amour est le nerf des poètes. Aussi Montaigne se demande - 1 - il qui a pu « mal mesler Pallas et les Muses avec Vénus , et les refroidir envers l'Amour. C'.ar il ne voit aucunes divinités qui aillent mieux ensemble et s' entredoivent davantage. « Qui ostera aux Muses les inîaginations amoureuses, leur desrobbera le plus bel entretien qu'elles ayent et la plus noble matière de leur ouvrage; et qui fera perdre à l'Amour la conununication et service de la poésie, l'affoiblira en ses meilleures armes : parainsin oncliargeledieu d'accointance et de bienvueillance, et les déesses protectrices d'iiumanité etdeiustice, du vice d'ingratitude et de mescognoissancc. Je ne suis pas de si long temps cassé de Testât et suitte decedieu(|ueie n'aye la mémoire infoi'mée de ses forces et valeurs ;
A^nosco veteris vestigia Jlaminœ (i) ;
il y a encores quelque demourant d'esmolion et clialeur après la fiebvre :
]\cc milii (Icficidl ca'or liir, hùuiatttibiis aniiis (2) !
(i) Je reconnais la Iracc d'une ancienne passion. (Vii"'., Encidc, IV, 2 3).
(2) Que ceUc clialeur ne m'abanilonne pas clans l'hiver de ma vie.
Tout asseiché que le suis et appesauty , ie sens encores quelques tlecles restes de cette ardeur passée :
Quai Calto Ei^eo, perche Aquilone o Nota Cessi, che tutto prima il valse e scosse. Non s'acc/ieta egti pero, ma 7 suono e 7 moto Ritien delC onde anco agi ta te e grosse (i).
mais, de ce que je m'y entends, les forces et valeurs de ce dieu se treuvent plus vifves et plus animées en la peincture de la poésie, qu'en leur propre essence ,
El versus digitos habet (4) :
elle représente ie ne sçais cpcl air plus amoureux que l'amour mesme. Vénus n'est pas si belle toute nue, et vifve, et haletante, comme elle est icy chez Yirgile :
Dixerat ; et nii'eis hinc atque Iiinc diva lacertis Cunclantem ainplexu molli Jwet. Ille repente Accipil solitam jlammam ; notusqae medullas Intravit calor, et labefacta per ossa cucurrit : Non secus atque olim tonitru quum rupta corusco Ignea rima micans percurrit liimine nimbos. Ea verba locutus.
(i) Ainsi la mer Egée, bouleversée parle Notusou l'Aquilon, ne s'apaise pas après la tempête; longtemps irritée , elle s'agite et murmure encore. (Torq. Tasso, Gierus. liberata , c. xii, st. 63.)
(4) Le vers a des doigts. ( Juv., IV, 196.)
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Optfttos de lit aniplcxit.<- ; pUicidamqne petivit Conjitgis infiisus grrmio per membra soporein (i). »
Toulefois, ce charmant tableau n'a pas entièrement trouvé grâce devant le bon sens de IMontaigne. 11 connaissait le ménage du forgeron boiteux et de sa volage compagne. Il avait sur le mariage, d'ailleurs , des idées qui devaient influencer sa critique; aussi s' empresse- t-il d'ajouter à la suite des vers de Virgile : « Ce que j'y treuve à considérer, c'est « qu'il la peint un peu bien esmue pour une « Vénus maritale : en ce sage marché, les appétits « ne se treuvent pas si folastres, ils sont sombres « et plus mousses. L'Amour hait qu'on se tienne ce ailleurs que par luy et se mesle laschement aux « accointances qui sont dressées et entretenues « sous aulti'e titre, coumie est le mariage : l'al- « liance, les moyens y poisent par raison, autant « ou plus que les grâces et la beauté. On ne se
(i) Elle (lit; et, comme il balance, la déesse passe autour (le lui ses bras blancs comme la neige, et le récliaufle d'un doux embrassemenl. Aussitôt Vulcain sent renaître son ardeur accoutumée ; un feu (ju'il connaît le pénètre et court jusque dans la moelle de ses os. Ainsi un éclair brille dans la nuée fendue par le tonnerre, et parcourt de ses rubans de feu les nuages épars dans la région de l'air... Enfin, il donne a son éi>()iisc les embrassemcnts (|ii'clle attend, et, couché sur son sein, il s'abandonne tout entier aux charmes d'un paisible sonuiicil. (Virgile, Enéide, VIII, SSy, 892, traduction de Bernardin de Saint-Pici le, préambule de \ Avcadie).
« marie pas pour sov, quoy qu'on die; on se marie « autant ou plus pour sa postérité, pour sa face mille. » Théorie, sur l'amour dans le mariage, qui nous ramène involontairement à ce que nous avons dit de Montaigne considéré comme homme marié.
De le suivre dans tous ses ouvrages, quand 11 parle littérature, ce ne serait pas une fatigue assurément; mais ce serait peut-être un peu développer un des côtés de cette étude. Nous croyons devoir, cependant, quelques instants encore, nous arrêter avec Montaigne au milieu de ses poètes favoris'. S'il chérit la grâce en poésie, en cette matière comme en tout ce qui est du domaine de l'esprit, il cherche le sens; il veut qu'on ait une pensée, ime visée certaine, le moyen et le but; et, s'il fallait absolument choisir, il sacrifierait au besoin la grâce , l'élégance à la force : le mérite de la substance le rend indulgent pour la forme : il l'a prouvé en parlant de Lucain .
La poésie de Lucrèce le séduira par sa vigueur, h ce degré que, dans une circonstance il l'égalera passagèrement à Virgile, son plus grand poète et dont le chantre impie de In nature des choses est si éloigné de tout point. Comparant, en effet, la scène d'amour conjugal entre Vénus et Vulcain décrite par Virgile, au tableau passionné des amours de Mars et de Vénus (jue
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Lucrèce nous a laisse, il n'hésitera pas, étant connus les personnages, à estimer que Lucrèce est plus logiquement dans le sujet : « Ce que Virgile dict de Vénus et de Vulcan, Lucrèce l'avoit dict plus sortablement d'une iouïssance desrobbée d'elle et de Mars :
Belli fera mœnera Mai'ors Armipotens régit, in grciniumqui sœpe tiiuin se Rejicit, œtcrno devinctus valnere amoris ;
Pnscit (imore tivir/os inlnans in te, dea, l'isus, Eque tuo pemlet resupini spiritiis ore : Hune tu, <lii,'fi, tuo recubantem corpore sancto Circiimfusn super, suaveis ex ore loquelas Funde (i).
Quand ie rinnine ce rejicit^ pnscit, inliians, molli., Juvet, medidlas^ labejacta^ pemlet ^ pevcurrit ., et cette noble circumfusa., mère du gentil infusus, i'ay desdaing de ces menues poinctes et allusions verbales qui nasquirent depuis (2). A ces bonnes
(t) Mars, ce Diou puissant par les armes, qui préside aux cruels exercices de la guerre, se rejette souvent sur ton sein, dompté qu'il est [)ar la blessure éternelle de l'amour... Ab^. sorbe en toi, déesse, il nourrit d'amour ses yeux avides, et, en se renversant, il est, comme suspendu à la bouclie. Lors-, (pi'il repose ainsi sur Ion corps sacré, ô déesse, enlace-le. dans tes bras, et laisse écliap|)er des plaintes caressantes, (Lucrèce, I, 23. )
(2) On remar(piera que Montaigne lOut entier au charme de ses deux lectures, cite ici tour à tour et les mois de Lucrècect les mots île Virgile dans ces Cicvw scènes amoureuses.
gents (i), il ne falloit d'aigïie et subtile rencontre : • leur langage est tout plein et gros d'une vigueur naturelle et constante : ils sont tout épigramnie ; non la queue seulement , mais la teste, l'estomach, et les pieds. Il n'y a rien d'efforcé, rien de traisnant, tout y marche d'une pareille teneur : Contextus virillis est ; non sunt circa floscidos occupât i (2). Ce n'est pas une éloquence molle, etseulement sans offense : elle est nerveuse et solide, qui ne plaist pas tant, comme elle remplit et ravit; et ravit le plus les plus forts esprits. Quand ie veois ces braves formes de s'expliquer, si vifves, si profondes, ie ne dis pas que c'est Bien dire, ie dis que c'est Bien penser. C'est la gaillardise de l'iinaginalion qui eslève et enfle les paroles : Pecliis est quod disertumjacit (3) ; nos gents appellent ingénient, langage , et beaux mots, les pleines conceptions. Cette peincture est conduicte, non tant par dextérité de la main, comme pour avoir l'obiect plus vifvement enqDreinct en Tâme (4)- ^'
(i) Virgile et Lucrèce.
(a) Solide esl leur discours; ils ne songent pas à se couvrir de petites (leurs. (Sénèque, Epist. 33.)
(3) C'est le cœur qui fait l'éloquence. ( Qiiiiililien, X, 7.)
(4) Liv. III, chap. V, page 44^. Là encore, lii critique de Montaigne a fait autorité. La verve, la vigueur, l'originalité de Lucrèce poêle sont louées dans les écoles modernes ainsi que les louait Montaigne. Voir uneremarquable notice sur le génie de Lucrèce et le talent de Catulle par M. Pierron, professeur au lycée Saint-Louis, Litt. rmnaine, page 3f)0 et suivantes.
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Ij'amour, comme moyen scénique, devait faire, soixante ans après, la plus grande gloire du Cid et racheter ses nombreuses imperfections. Pieri-e Corneille, lecteur assidu de Montaigne, par la création de Cliimène se chargeait de poétiser l'amour, réconciliant ainsi, suivant le désir de notre critique, Pa/ids et les Muses avec f éiuis. Le Cid parlera la langue universelle, rendra « aux muses le plus bel entretien qu'elles ayent, » la plus noble matière de leur ouvrage, et fera oublier, en faveur d'un amour héroïque et profond, les antithèses fatigantes, les vulgarités ([ui font tache aux grandeurs sublimes du drame.
La vérité dans les observations, laprofondeur dans les peintiu'cs, la concordance entre le mot et la pensée, ces qualités de premier ordre (|ue Montaigne vient d'analyser le ramènent vers son bon compagnon Horace, dont il nous dit ce mot encore:
u Horace ne se contente pas d'une superficielle expression, elle le trahiroit ; il vcoid plus clair et plus oultre dans les choses; son esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures, pour se représenter; et les luy fault oïdtre l'ordinaire, comme sa conception est oultre l'ordinaire. Plutarque dict(i) qu'il veid le langage latin par les choses : ici de mesme; le sens esclaire et
(i) Vif (le Dénioslliôiic, ( lia|). i.
prodiiict les paroles , non plus de vent , ains de chair el d'os; elles signifient plus qu'elles ne disent ( I ) , »
Parmi les poëtes contemporains Montaigne ne fait pas un choix moins judicieux. Michel de l'Hospital, Jean Daurat (2), Théodore deBèze, voilà pour les Français poétisant en latin. Ronsard, ajoute-t-il, excelle aux vers français (3). Le premier, Montaigne avait compris le rôle de RonsarcJ dans la langue de la renaissance.
Ronsard, ({iii tenait en commande la cm e d'Evailles, en Vendômes, figura dans la guerre civile en France, et dans le Maine : il s'était mis à la ttte de la noblesse catholique du Vendômois, pour repousser les bandes protestantes qui saccageaient les églises des campagnes. (^De Thon, 1. x\x. Ueze, 1. VII.) Il servit la cause catholique de la plume ainsi que de l'épée, et trouva des inspirations éloquentes contre les novateurs qui prêchaient :
Une doctrine arnit'e,
Un christ empislolé, tout noirci de funice, Qui, comme un Mcliémet, va perlant en la main Un large coutelas rougi de sang humain.
(i) Loc. cit.
(a) Né en Limousin vers iSio-iofio, professeur au collège de France, en grande réputation pour ses vers grecs et latins. Ronsard fut son élève favori.
(3) Liv. Il, chap. xvir.
En dehors de la France, Montaigne ira chercher le Tasse pour le placer au premier rang de cette galerie des poètes vivants. Avec inie sûreté dégoût que rien ne saurait détourner et une autorité que les siècles ont consacrée, il dégage la gloire du Tasse de toutes les renommées bruyantes du moment; il l'aime, le visite, le lit et le caractérise en quelque mots, avec ses beautés magnifiques, ses défauts ou ses incorrections. D'autres viendront, et des plus écoutés, qui feront plus tard à Torquato Tasse une merveilleuse figure, encadrée de gloire et de rayons, comme il n'en resplendit jamais autour du front d'aucun poëte. Quelques-uns, au contraire, le déclareront fade, redondant, vide et moins inspiré que rhéteur. Nul no sera dans la justice littéraire. Montaigne seul aui'a, dès l'apparition de l'ouvrage, admiré le génie, précisé les lacunes, et constaté les causes qui motivent l'imperfection. Sans aucun doute , le chantre de la Jérusalem délivrée devait séduire à la fois la raison et l'imagination de Montaigne. Elévation et substance de la matière; liaison des idées, saines doctrines, noblesse et coloris du style, vigueur des tons; grandeur des conceptions, enchaînement des l)rillants épisodes à la marclie de l'action principale ; liisloire, gt-ograpbie, clioc et mouvenuMit îles races, science de la navigation et de la guerre , toutes ces nourritures et tous ces charmes de l'esprit sont
prodigués aux lecteurs de Clorinde, deTancrède, de Renaut et d'Armide. Loin de prendre terre à chaque instant, en compagnie de l' Arioste, le Tasse engagé dans les voies de Virgile, « vole aussi à tire d'aile, d'un vol haut et ferme, suivant toujours sa pointe; » plus majestueux, plus libre et plus hardi à mesure qu'il approche du but marqué par son inspiration. Mais le Tasse, s'inspirant aux sources de l'antique, y altère souvent son originalité si ten-. ! dre, si attrayante et si mélancoli({ue. Honière, Virgile , ont à peine eu le temps de changer de tunique pour passer de leurs divins palais dans les créations du poëte italien. On les y retrouve incorporés à chaque stance , à chaque situation, avec leur forme primitive. Tacite , Thistorien Josèplie, pour concourir à l'édifice élevé par le Tasse, deviennent, à leur tour, des matériaux de poésie à travers lesquels on dislingue encore fort clairement leur prose vigoureuse (i).
(i)Soliman,lesultan des Turcs, Arganl le Circassien, l'Amazone Clorinde osent sortir seuls des remparts de la Jérusalem musulmane; ils embrasent les tours, les machines des chrétiens assiégeants, font des chrétiens surpris un grand carnage, et rentrent triomphants dans laville assiégée(Ze Tasse, chants XI et XLI). A la place de ces héros de convention, mettez Tephtce, Mci^nssfii e, Chai;ims, trois vrais héros, trois Juifs de la Jérusalem assiégée par Titus, et vous retrouvez trait pour Irait, presque mol j)Our mot, le dramatique épisode. (Hist. Josep. et Tacite).
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C'est que le temps ou la possession de lui-même ont manqué à l'infortuné poêle pour fondre ces éléments divers au creuset de son propre génie, pour s'assimiler, avec son droit et sa grâce, les immortels modèles qui posaient devant son pinceau (i).
Au dix-huitième siècle Métastase et Voltaire n'en placeront pas moins le Tasse au-dessus de tous les chantres épiques.
Métastase admire sans réserve « ce poëme divin, qui séduit, charme, entraîne et inspire la plus respectueuse admiration, w
Voltaire, de même que Métastase, si hori juge d'ordinaire en matière de littérature, ne se contentera pas de classer le Tasse à côté d'Homère et de Virgile : le Tasse est allé, pour lui, <( hien au
(i) Alplioiise tl'Este le fit enfermer, sept ans, dans nne maison de fous à Ferrare, de iSjg à i58(). Rendu à la libi^'lé, le Tasse liiUa jusqu'à sa mort entre la raison et la folie. H refit sa Jérusalem (léUirée autant pour corriger c|ue!<iues-nns des défauts qu'a signalés Montaigne (]uo pour en relraiicher tout ce (pii était en i'iionneur île la maison d'Esté, de laquelle il axait reçu un ,si cruel trailenient ; mais ce nouveau livre, ({ue le Tasse intitula « La jMefIcsima Jcrusaleinme coiujuistata, et qui, malgré des vers charmants, trahit ralfaibiissement des facultés intellectneiles du poêle (Rome, iSg'i ; Parigi Abel d'Angeliei', iSgj), est hien inférieur au premier, qui conserve ainsi tous ses droits à la criliciue et aux éloges de Montaigne.
Le 'l'asse on le sait, nioin-ut à Rome en iî)i)j,au moment d'être solennellement eonroniié au (^apilole.
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« delà d'Homère : il a peint ce qu'Homère crayon- M liait seulement. Avec plus de variété, ses héros « ont tous des caractères différents comme ceux « de V Iliade. Mais les caractères sont mieu.v an- « nonces , plus fortement décrits et mieux soute- « nus. Car il n'en est pas un qui ne se démente chez « le poëte grec et pas un qui ne soit invariable dans a l'italien (i). »
De la critique passionnée des détracteurs du Tasse nous avons dit un mot, et chacun d'ailleurs la connaît.
Montaigne a visité à Ferrare son cher Torquatô Tasso; il a contemplé, dans son malheur, ceglorieux inspiré dont la raison n'avait pu résister, dit-on , aux orages d'un sentiment d'amour, et sur ses tablettes de vovage il inscrit cette note célèbre : (f L'un des plus judicieux, ingénieux et des plus formez à l'air de l'antique et pure poésie qu'aultre poëte italien ait jamais été, Tor([uato Tasso. Je l'ay vu fou, se survivant à luy-mesme, mescognoissant et soy et ses ouvrages, lesquels, sans son sceau et toutefois à sa veue, on a mis en lumièie, incorrigez, informes (2). Tels qu'ils sont, ces ouvrages de M pure poésie w figurent parmi les plus appréciés
(i) J'oy. le Tasse, édition de Panckoucke, 1773. (5) Liv. II, chap. XII, Estais. Le Tas5e élait ué à Sorrenle, en i544-
de Montaigne, qui leur emprunte de délicieuses stances pour en décorer ses Essais.
Si du domaine particulier des romanciers, des satiriques, des poètes et des auteurs comiques, nous abordons une littérature plus grave, au moins ayant pour visée des sujets plus généralement sérieux ; si nous abordons le cliamp des lettres pliilosopliiques, quelles leçons de goût, de direction ne tirons-nous pas de Montaigne? Quelle finesse d'aperçus ; quel cliarme de langage ! Montaigne est là cliez lui , et vit-on jamais d'intérieur plus aimable? ses liommes, on le sait, sont Plutarque et Sénèque ; mais ils ne sont pas seuls en commerce dans sa librairie. Tous deux ont, pour son bumeur, cette commodité notable qu'ils traitent la science « à piesces descousues », qu'ils ne demandent pas l'application d'un travail continu et dont il se déclare incapable. Ce qu'il préfère dans leurs œuvres, ce sont « les épistres » de Sénèque, les « opuscules » de Plutarque (2); c'est, nous dit-il, la plus belle et la plus profitable partie de leurs écrits. Ce qui lui plaît surtout, dans ces livres des deux nioi'a-
(2) Les Opuscules ou œuvres morales de Plutairnie, jiubliées en lalin sous ce litre : Opiiscalu inoraliti l'iiilarcin Chtpronitci, Luj^diuii, Grypliius, i54y. comprennent cli\ volumes in-8", dans la traduction d'Amyof, édition de 1783. Les Opiisciilcs étaient les Essais de Pkitar(]ue, Questions et piapos de Idhlc, ou causeries pliiiosoijliicpu's, etc., etc.
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listes, c'est qu'on peut les prendre, les quitter où l'on veut, car les sujets examinés ne sont pas nécessairement dépendants les uns des autres. Les lecteurs des Essais comprendront à merveille, de la part de jVIontaigne, la raison d'une semblable préférence. Il suit la vie de Plutarque et de Sénèque; il nous les montre presque contemporains ; l'un et l'autre précepteurs de deux empereurs romains ; l'un et l'autre venus de pays étrangers ( i ) ; lun et* l'autre riches et puissants; se rencontrant ic en la pluspart des opinions utiles et vrayes. » Voici d'ailleurs leur parallèle intellectuel : « Leur instruction est de lacresme de la philosophie, et présentée d'une simple façon, et pertinente. Plutai-que est plus uniforme et constant ; Sénè({uc plus ondoyant et divers. Cettuy-cy se peine, se roidit et se tend, pour armer la vertu contre la foil)lesse, la crainte et les vicieux appétits; l'aultre semble n'estimer pas tant leurs efforts, et desdaigner d'en haster son pas et se mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions platoniques, doulcesetaccommodablesà la société civile; l'aultre les a stoïcques et épicuriennes, plusesloignées de l'usage connnun, mais, selon mov, pkis commodes en particulier et plus fermes. Il pa-
(i) Plularqiip, né à Chéronée , en Béolie, l'an 48 de J.-C, précepteur et niinislre de l'empereur Trajan. — Sénèque, né l'an 3 de J.-C, à Cordoue, Espagne, précepteur et minisU'e de l'empereur Néron.
raist en Sénèque qu'il preste un peu à la lyi'annie (les empereurs de son temps, car ie tiens pour certain que c'est d'un iugement forcé qu'il condenuie la cause de ces généreux meurtriers de César; Plutarque est libre par tout; Sénèque est plein de poinctes et saillies; Plutarque, de choses : celuylà vous escliauffe plus et vous esmeut ; cettuy-cy vous contente davantage et vous paye nileulx; il nous guide, l'aultre nous poulse (i). »
On ne peut qu'admirer et relire.
L'amour persévérant que Montaigne portait à Plutarque et à Sénèque sera facilement compris de tous ceux qui ont plus ou moins praticiué ces moralistes philosophes. Evidemment Montaigne n'avait pas, sur les actes politicjues de Sénèque, adopté le jugement de Tacite ou de Dion Cassius. 11 pensait sans doute, comme le bon Amvot, (jue le philosophe Sénèque avait été surtout maltraité « par les mesdisants de son Néron » ; et s'il faut convenii- que ces médisants avaient le droit d'être nombreux, il est peut-être équitable aussi de remar(|ucr que, dans la situation terril)le (|ue IN éron faisait à ses minislrc^s, il faudrait des preuves bien certaines de leur paiticipation volontaire pour les rendre responsables de crimes (|ue vrais(Mnl)lal)lemenl ils n'ont pu (MnprcluM'. Amyot, ([ui fait la part des faiblesses humaines dans
(i) Liv. II, cliap. X.
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Sénèque, par comparaison avec le sage et inflexible Thraséas, le défend néanmoins avec énergie sur le général de sa vie, sur la concordance parfaite qu'il remarque en lui, entre le précepte et l'exemple ;^ et, s' attaquant à Dion Cassius , détracteur acliarné de Sénèque, il invoque , pour repousser ses diatribes, l'opinion de « tant de tloctes anciens et modernes », et « serait bien aisé, ajoute-t-11, celui qui vouldralt tailler à Dion unerobbe de son drap, descouvrir en lui beaucoup de choses impertinentes et mal séantes au nom dont il fait profession (i). »
Sénè<pie et Plutarque se sont , en effet , ainsi que le rappelle Montaigne, rencontrés dans le sujet de plusieurs de leurs études morales. Mais on comprend, en lisant les œuvres du dernier, que Montaigne ait pu souvent s' écrier : « Plutarque est mon homme. » Jamais, h mon sens, de telles affuiités d'esprit, de goûts et d'habitudes n'ont, à travers les siècles, réuni plus complètement deux hommes de génie. Un parallèle détaillé entre Montaigne et Plutarque, outre qu'il exigerait, pour la comparaison de leurs travaux, de leur humeur, de leurs allures, un développement qu'une appréciation sommaire ne saurait comporter et qui aurait besoin, pour s'accréditer, d'une autorité que nous n'avons à aucun titre, ne rentre pas assez intimement dans le cadre res-
(r) Amyot, f^'ie de Sénèque.
treint tle notre examen littéraire. Qu'il nous soit permis néanmoins, de faire remarquer combien Montaigne a dû se laisser entraîner vers Plularque, S'il est vrai qu'en conférant avec les morts célèbres, on s'arrête de préférence aiq)rès de ceux qui ont pensé, qui ont parlé, qui ont agi, qui ont écrit, connue on pense, connue on parle soi-même, comme on est disposé à agir, comme on voudrait ])ouvoir écrire, il est facile de comprendre que Montaigne ait dû, en effet, vivre avec l'ame de Plutarque, s'arrêter devant son génie, qui le toucliait par tant de points. Et quand on écrit comme Montaigne^ et qu'on se remet, après seize cents ans, à discourir à la façon de Plutarque, il est juste de dire que c'est le génie qui reprend une conversation interronq)ue. A tous ceux qui ont lu dans les œuvres morales de Plutarque, U art de nourrir (^élever) les enfants ; les traités sur : La Cholère ; La force de r Tinaginalion'^ Le Mentir; La Histesse; La Iranqiiillilé (le C Ame et de C Esprit ; Conanent il faut lire les poètes ; Quels (uiinuuix sont les plus avises ; La pluralité des Amis, etc., il ne faudra pas demander la raison des affinités (pie j'indique. Avant de s'être retrouvé dans Plutarque, Montaigne avait dans l'ame et dans l'esprit, avec son tour particulier et le souffle du monde nouveau , les pensées, les observations, la raison prati([ue et le sens qui firent du philosopbe lettré de Cbéronnéc
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un écrivain sans égal pour son temps. Mais à côté des affinités signalées se rencontrent aussi des contrastes significatifs. Vainement dans Montaigne chercheriez-vous, la lanterne à la main , quelques pages sérieusement consacrées à la louange de la femme. C'estrépigramme qui abonde, et le chapitre des trois bonnes femmes n'est lui-même qu'une spirituelle injustice. Chaque ligne, au contraire, chaque mot, chaque nuance du cœur et de l'esprit respire chez Plutarque la haute estime de la femme. Pour réfuter l'opinion de Thucydide, qui prescrit l'obscurité aux femmes eu égard à leur infériorité, le grave et aimable Plutarque fait un chapitre sous ce titre : Des vertueux faicts des femmes ( i ) , dans lequel il assigne une large part de vertu, de dévouement, d'intelligence et de force à celles qui ont déjà le privilège de la grâce et de la beauté. Le monde romain, presque sans exception, fournit son contingent au panégyrique du sage, et nos grand'mères les Gauloises y sont traitées fort galanunent. Même sentiment, même tempérament ont dicté à Plutarque les Préceptes sur le Mariage. Vous savez ce que pensait là-dessus, ce que disait Motaigne. Ce ne sontMà, au reste, que des différences de foyer qui donnent raison à nos ap])réciations sur la température conjugale de Montaigne
(il OE lucres morales, éditions 1783-1787 : toin. 4> page f47»
et sur l'influence de cette température par rapport à certains jugements. Montaigne avait été amené à écrire qa un bon mariage se conduit sans la compagnie de V amour ^ et il se privait le plus qu'il le pouvait fie la compagnie de Françoise de la Chassaigne, bien qu'elle ne représentât pas précisément l'amour. Plutarque adorait sa femme Timoxène, et il se plaît à nous le dire. I.a naissance a beau être heureuse, si le mariage ne l'est aussi, tout le bonheur de l'homme est perdu (i). En dehors de ces points où la divergence nous paraît être le résultat de situations contraires, jamais deux hommes intellectuels n'ont été plus semblables. Plutarque a vécu dans Montaigne. Leurs procédés littérairessont jumeaux, pour ainsi dire, de même que leurs habitudes morales. Si l'homme moral nous ajiparaît chez Plutar(|ue, qui s cspiescuu cesse ^'axwû que nous le confesse également Montaigne pour lui-même, le lettré nous apparaît dans Plutarque s'approvisionnant à la façon dont nous parle Montaigne. Plutar([ue à Chéronée, h Rome, partout oii son destin le pousse, enregistre lui aussi ses pensées , heurepar heure , les dépose sur ses tablettes pour en décharger sa mémoire et les coordonner à l'occasion. iVvsl /a mise au, rôle de Montaigne. « J'ai recueilli , l'crivait Plutar([ne à son disciple Pac-
(i) I'liitan|"ie, Unnnncs iUuiirc.s, loin. II, elc.
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cius, jeune noble de Rome, afin de ne pas vous faire attendre , quelques sentences touchant la tranquillité de l'esprit, compilées de longue main pour mon particulier » Cette coordination rapide des sentences éparses de Plutarque a jjroduit assurément un de ses plus admirables traités : De latranquillité de Vaine et dit repos de V esprit.
Par la verve, par l'imagination, le naturel, la grâce et aussi par une causticité douce, qualités innées de l'écrivain, Montaigne nous parait cependant avoir laissé bien loin derrière lui son illustre devancier Plutarque.
Amyot, en expliquant naïvement, par les différences atmosphériques , les différences organiques entre les Athéniens et les Béotiens, les premiers grêles de corps et du plus vif esprit ; les autres, au contraire, plus charnus et plus lourds de pensée, n'attribue naturellement à Plutarque que le coté charnu du tempérament béotien, et dit de lui pour l'esprit : « Ains comme ,
Entre buissons et épineux halliers Niiissent les fleurs des tendres violiers,
ainsi d'une terre coustumière de produire des gens de grosse paste, comme on dit, et plus propres à la guerre qu'aux lestres, nasquit Plutarque en la ville de Chéronée proche de Labadie (î). »
(r) Pindare, F>p:tm inondas, Plutarque, tous les trois Béo-
Si pom- n'c'tre pas né en Béotie, Montaigne n'en avait pas nioinsle coiyspoisa/if et lourd ^ vous savez également ce qu'était son esprit. Plutarque nous dit (le lui-même, à chaque instant, qu'il aimait les lieux retirés pour y penser, pour y écrire. Il se fût souvent enfiH'mé tlans la librairie de Montaigne. Plutarque assaisonnait d'une gaieté douce la gravite de ses études; il n'avait rien de pédantesque ou de morose. Ferme dans la pratique et dans l'enseignement de la vertu, il la voulait, pour qu'elle fut en rapj)ort avecl'lionmie, ni trop austère ni trop inabordable.
A ces divers points de vue, vous pressentez ou vous savez quel a été Montaigne. Sobre et tempérant dans sa vie, comme le philosophe périgourdin, Plutarque soignait, de même que Montaigne, sa tenue extérieure, de manière à ce qu'elle; répondît, mais sans affectation aucune, à l'idée qu'on doit se fane d'une vie bien réglée. Ainsi que Montaigne, il avait conservé l'amour du sol natal ; comme lui, et beaucoup plus cpie lui, mêlé aux affaires })ul)li- (|ues, il n'aspirait (|u'à se débarrasser de ses charges pour revenir à Cliéroni'e. « Quant à Plutarque, nous dit encore Amiot, ayant séioui^né longuement
lit'iis, coiislitiiciit «l'asso/. Iiciiroiises cxcpplions à la réputalioii tradilioiinclli-, et |>i()l)al)lc-iiieMt foil injuste, ([iruii avait laite à leur pay*. La rc|)utalion restera néanmoins. La Iradilion ne saurait avoir tort.
en Italie, et dedans Rome, ce ne luy osta point toutesfois le souvenir du doux air de la Grèce et de la petite ville de sa naissance; ains sentant, de fois h autre, lespoinctes d'vne sentence d'vn poëte ancien, lequel dit que :
En tout pays où nous auons peu naistre, Je ne sçay quoy <Je douceur on sent esire, Qui laisse en tous un joyeux souvenir, Kt Tapelit d'y vouloir revenir;
Il se retira en Grèce, h Gliéronéc, où il fut honorablement accueilli, et passa dans un repos fécond pour la postérité le reste de ses jours (i). »
Qui ne fait, en lisant ces lignes, un retour sur notre Montaigne confessant, dans sa vie publique, qu'il n'est point né pour les cours; aspirant à terminer en homme de bien ses diverses magistratures, pour se recueillir avec les lettres, dans son manoir paternel, et réalisant son projet, ainsi que nous l'apprennent ses Essais^ ainsi que l'heure en est marquée par l'inscription écrite de sa main sur les nuirs de sa chère retraite : Jnno Chrisli M.D.LXXI. y^l. "^^ pridie calend. Mari., etc inscription
(i) Plntarque voulut bien néanmoins accepter des fonctions publiques dans sa ville natale. Il s'y dévoua aux plus modestes emplois, de même qu'il en fut un archonte éminent. L'activité de son esprit et son amour pour Chéronée lui faisaient considérer, par comparaison avec sa vie passée, ces occupotions comme un repos relatif.
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votive à laquelle se eonfornia Montaigne pour la plus grande partie de son existence, à dater de iSyi; car, si les incidents d'inie époque agitée, la fonction de maire de Bordeaux qu'il lui fallut accepter, les courts épisodes de sa vie de soldat, les nécessités d'un voyage et peut-être même ses charges à la cour, le retirèrent quelquefois ou quel- (jue temps de sa librairie bien-aimée, il se sentait, partout ailleurs que dans le lieu sain>age de INIontaigne, gcné, ennuyé cl contruint dans s(( peuu, de telle sorte qu'il s'empressait, aussitôt qu'il le pouvait faire, de regagner son logis et, dans ce logis, de rechercher sa tour.
Si Montaigne eslimcqu'il y ait rarementà reprendre et dans Plutarque et dans Sénèque , il n'en est pas ainsi ])our Cicéron . Il fait bon le voir atta({uer la manière de l'écrivain romain. C'est de l'escrime, de la raison, de la malice, du goût, mais c'est parfois aussi d'une rigueur quasi injuste. Il y avait dans le génie de ces deux honnnes une haine de tempérament. Montaigne, adversaire acharné des rhétein^s et des effets a])parents de style, des compendieuses stratégi(>s de langage, de la redondance des mots ou de leur dépense inutile, se décide cependant à pénétrer jus([u'au génie de (-iréron, en passant par sa rhétori<[ue. Il sent, derrière la mise en scène, le souffle du grand oralciu', cl j)roclame que : « Quant à son ('•l(K|uence, vWv a si, du tout, hoi's de comparaison; et
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croit que jamais liommo ne T (égalera, » Mais s'il a liàte de se rlébarrasser de l'éloquenre, en lui adiv^ssant des éloges fort uiérilcs, JMonlaigiie, qui semblait, au sujet de Cicéron , se défier de lui-mcine, n'entrepreml-il de parler (jue des ouviages ,<[ui peuvent « servir chez luy à son de.sscing; ce sont ceulx qui traietent de la philosophie spécialement morale (i). » lien trouvera le moyen.
Bornant ainsi son examen, en apparence, vous croirez peut-ctre qu'il va, un moment, envelopper sa pensée pour ne la dégager qu'ensuite : il craindrait trop d'imiter (acéron. « A confesser hardiement la vérité (car puis(|u'on a franchi les barrières de l'impudence, il n'v a plus de bride^, sa façon d'écrire me semble ennuyeuse, et tcnite aultre pareille façon : car ses préfaces, définitions, partitions, étymologies consunumt la plus grandes part de sonouvrage ; ce (ju'il y a de vif et de nioucUe estestouffé par ses longueries d'apprests. Si i'ay employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour moy, et que ie ramentoive ce (juc i'eu ai tiré de suc et de substence, la pluspart du temps ie n'v treuve ([uc du vent; car il n'est pas encore venu aux arguments qui servent à son proj)os, et' aux raisons qui touchent proprement le nœud que ie
/,i) r.iv. II, cliap. X.
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(lion lie. Pour iiioy, (|ui ne demande qu'à devenir plus sage, non plus scavant ou éloquent, ces ordonnances logiciennes ou aristotéliques ne sont pas à propos ; ie veulx qu*on commence par le dernier j)oinct : ientcnds assez ([ue c'est que mort ou volupté : qu'on ne s'auuise pas à les anatomizer. Je cherche des raisons bonnes et fermes, d'arrivée, (|iii m'instruisent à en soustenir l'effort; nv les subtilités grannnairiennes, ny l'ingénieuse contexture de paroles et d'argimientation, n'y servent. le veulx des discours (jiii donnent la première charge dans le ])lus fort du doubte : les siens languissent autour du pot; ils sont bons pour l'eschole, pour le barreau et pour le sermon, où nous avons loisir de sonicillei', et nous sonunes encore, un (piart d'heure aprez, assez à temps jjour en retreuver le fû. 11 estbesoing de parler ainsi aux iuges qu'on veut gaigner à tort ou à dr(/ict, aux enfants et au vulguaire, à ([ui il iaull tout dire, et veoir ce qui portera. le ne v(>ux pas (pTon s'employe à me rendre attentif, et (ju'on me crie cin(|uante fois : « Or ovez! » à la mode de nos héraulls : les Romains disoient dans leur religion : JJoc age^ que nous disons en la nostre : sitrsiini conUi : ce sont autant de paroles perdues pour niov : ie viens tout j)r('paré du logis. Il ne me fault point (ralleichement ny saulçe : ie mange bien la viande toute crue : et, au heu de m'aiguiser raj)ptHil par ces j)répai'a-
toires et avant-jeux, on me le lasse et affadit (i). » Montaigne, au reste, ne tolérait chez aucun écrivain le temps perdu en préambules, les longueurs, sans but, de style ; il n'entendait pas que le nombre remplaçât la substance, mais, réunis, il estimait qu'ils pouvaient s'entre-aider. Au divin Platon lui-même sa justice distributive ne sauraft épargner quelques-unes des critiques qu'il dirige sur Cicéron. « La licence du temps m'excusera-telle de cette sacrilège audace d'estimer aussi traisnans les dialogismes de Platon mesme, estouffant par trop sa matière; et de plaindre le temps que met à ces longues interlocutions, vaines et préparatoires un homme qui avait tant de meilleures choses à dire (2). »
A cet esprit chercheur il fallait, pour qu'on l'intéressât, offrir l'hislolre et surtout l'honmie en pâture. Aussi se sent-il, de préférence, attiré vers les lettres de Cicéron à Poinponius Atticus, non-seulement parce qu'elles renseignent amplement sur les affaires de l'époque, mais beaucoup plus pour y découvrir lecaractère réel de l'écrivain ; car « j'ay, ditil, une singulière curiosité decognoistre l'âme et les naïfs jugements de mes aucteurs. » Pour Montaigne, Cicéron c'est la vie extérieure; c'est le bruit au forum, au sénat. S'il voudrait ouvrir l'âme palria-
(i) Essaie, loc. fit.
(2) Liv. II, cliap. X.
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ti(iiii' (lol)rutiis, dont la vei'tii l'attire, et l'entendre deviser au foyer domestique ou dans le Imis-elos de sa tente, à la veille d'une bataille, il n'a pas un très-grand souci de lire dans le privé de l'auteur des harangues et plaidoyers, quand ce dernier est ou croit être seul. Au moins ne pense-t-il,pas ([U^en dehors de la science , il y eût beaucoup d'excellence en son Ame. Pour lui Cicéron était une paixîle; ce n'était pas un caractère (i).
Il n'est pas davantage suspect d'excessive tendresse potu' Ciicéi'on considéré connue écrivain , en géijéral. De SencctiUe^ de ylniicitici ne méritaientils pas cependant une aimable exception aux censures (2)? J'en dis autant des friniilières^ dont l'allure simple et naturelle convenait à l'esprit de Montaigne. J'inclinerais à croire, malgré leséloges donnés par Montaigne à l'ijratetu" et h la beaut(î du langage, (pic noti'c lettré, en ([uehjue partie derexameii (ju'il se plaçât, avait toujours, parsouvenir, lesoreilles et les veux agacés a du curieux soing de certaine longue cadence au bout des clauses, » (pi'il signale dans les discours de Cicéron, et dont Tacite aurait fait l'impitoyable et spiriluelle satire (3). Toutefois,
(r) Ce iii;;cni(iit sur CiccTOii, on tant ([iriiommo publie, est sans (Idiile, trop al).s(>tti.
(a) Moulaij^'ne parait l'avoir faite pour \eVY:\hé de l' .Emilie, dont il elle avec plaisir plusieurs passaj:;es.
(3) Ou allrihtie à 'l'aeile un Dialof^iie eulre trois orateurs, oùCicéron est fort mallraitt;. M. liuruoulest »le eeUe opinion.
la philosophie élevée et religieuse de Cicéron plaît à Montaigne^ qui la cite et l'invoque souvent.
Les historiens sont « sa droicte halle (i). » Au milieu des luttes puhliques , dans les aventures des peuples, dans le choc des gouvernements, sous le rôle actif des personnages principaux ou derrièrp le rôle assez souvent passif des masses, il étudie, il analyse l'homme. La variété, la vérité de nos conditions internes en gros et en détail, la diversité des movens de notre assemhlaiïe et des accidents qui le mènent, il aime à les rechercher dans l'histoire. Les biographies de Plutar(|ue auront, :i cet endi'oit, logiquement leur place et leur éloge. Il est marri également que nous n'avons pas « une douzaine de Laërtius, ou qu'il ne s(nt plus estandu, plus entendu » (2), tant il est curieux de connaître les fortunes et la vie de ces grands précepteurs du monde, aussi bien ([ue d'apprécier leurs dogmes et leurs fantaisies. Montaigne, qui n'estime rien tant que les historiens ayant prati([U{; les affaires, conduit les peuples, dirigé les armées, c'est-
(i) Le plus doux et le plus aisé de ses amusements. ( Essais, livre II, chap. x.)
(2) Dio^ène Laêice, écrivain grec, natif deLaérte en Silicie, vivait l'an igo de Jésus-Chiist et appartenait, à ce qu'on pense, à la secte épicurienne. Il a écrit un ouvrage en dix livres, fort précieux pour l'histoire delà philosophie, sous ce titre : Dr lutis, dognuitibus et apophtliegmatibus claroi uni phiiDSophorum.
à-clire les liommes auxquels il a été donné d'expériinenter deliaut riiumanité; Montaigne, qui, aces qualités de situation, sait que l'écrivain peut d'ordinaire ajouter la marche rapide du style, la précision du jugement, le trait qui le peint lui-même et le mot des événements ; Montaigne, qui veut, en matière d'histoire, sentir les faits vivre sous la parole, la phrase agir, la pensée s'incarner, la déduction arriver sans efforts; Montaigne, dans ce genre d'écrire, prendra César pour son modèle : « César singulièrement me semhlc mériter qu'on l'estudie, non pour la science de l'histoire seulement, mais pour luy mesme; tant il a de perfection et d'excellence pardessus toutsles aultres, ([uoytpu^ Salluste soit du nombre. Certes, ie lis cet aucteur avecques un peu plus de révérence et de respect (]u'on ne lict les humains ouvrages; tantost le considérant luy mesme par ses actions cl le miracle de sa grandeur; tantost la ])ureté et iniinilahle polissure de son langage, cpii a surpassé non-seulement touts les historiens, comme dict Cicero i^i), mais h l'adventure Cicero mesme : avec([ues tant de sincérité en ses iugernenls, parlant de ses ennemis, que, sauf les faulses couleurs de quoy il veull couvrir sa mauvaise cause et l'ordure de sa j)eslilente ambition, ie pense qu'en cela seul on y puisse
f r) (j( éioi), llniliiSy r.yS.
trouver à redire qu'il a esté trop espargnant à parler de soy ; car tant de grandes choses ne peuvent avoir esté exécutées par luy, qu'il n'y soit allé beaucoup plus du sien qu'il n'y en met (t). »
Les mêmes pensées reparaissent développées jusqu'à l'enthousiasme dans une page autographe de Montaigne, restée longtemps inédite et possédée par M. Parison. Cette page a été communiquée par lui au D. Payen,qui l'a publiée en i855.
« Sôme, c'est César vn des plus gras miracles delSature; si elle eût volu ménager ses faueurs elle eut bié faict deux pièces admirables. Le plus disert, le plus net et le plus sincère historien qui fut iamais, car en cette partie il n'en est nul Romain qui lui soit côparable et sui très-aise que Cicéro le iuge demesme. Et le chef de la guerre en toutes côsidératiôs, des plus griïs qu'ele fit iamais. Quand ie cosidère la grandeur incoparable de cette ame, iescuse la uictoire de ne s'estre peu desfaire de luy, voire en cette très-injuste et très-inique cause. Il me sîible qu'il ne iuge dePopéus que deus. fois; ses autres exploits et ses coseils il les narre naïfuemat, ne leur dérobât rien de leur mérite, voire parfois il lui preste des recôandations de quoi il se fut bie passé, côme lors qu'il dict que ses coseils tardifs et côsidérés étoieut tirés en mau-
(i) Liv, II, chap. x.
iiaise part par cens de sô année, car par la il sable le vouloir docliaryer daiioir donné cete misérable bataille, tenat César cobatvi et assiégé de la fein. Il nie sable bien qu'il pas.sevn peu legièiTinent ce grad accidat de la mort de Po})éius. De tous les autres partis côtrères, il ë parle si indifferamàt, tîttostnous proposât fîdèleinat leurs actiôs vertueuses^ tâtost uicieuses qu'il n'es^t ])as possible d'y marcher plus côsciensement. S'il dérobbe rien à la vérité i 'estime que ce sait parlât de soi, car si grades choses ne peuuent pas estre faictcs par lui qu'il n'y ait plus du sien qu'il n'y en n>et. C'est ce liure qu'un général d'armée detu'ait cotinuellemat auoir deuat les veus ])our palro , corne faisait le marescbal Sti'ozzi, (jui le sauoit quasi par c(/'ur et l'a traduit. »
L'univei-î^alité , la supériorité intellectuelle de César, homme d'i'ltat , législateur, capitaine, historien, orateur, pocte, voin' même gramniairien(i)^ attirent Montaigne à ce point (ju'en maints en-
(i) César, qui n'avait peur que <k'\ant ini Ixirljarisnie^ écrivit sou traité tle \\hi(iloi;ir , selon Suétone, duraul le passage (les Alpes, quaud il allait rejoitulre son année. Il i)icicnclait (\\iG la connaissance <le la langue devait Srcrvir de baseaux bonnes lettres; que la puielc*^, la propriété cl l'Iieureuv choix des mots devaient conqjler dans l'art d'écrire, et il faisait aux locutions cl loiirnurcs vicieuses une rude et spirituelle irucru-.
droits de ses -Essais il lui envoie des souvenirs aussi variés que les divers aspects de ce génie. Les Commentaires^ feuilletés chaque jour, se couvrent des notes de Montaigne, et la Bibliotliè([ue de Bordeaux: compte aujourd'hui cet exemplaire parmi ses plus j)récieuK trésors. Là encore Michel de Montaigne aura fait faire un grand pas à son siècle dans le domaine de l'appréciation littéraire. Avant lui , César était généralement relégué dans la catégorie des agréables narrateurs. Montaigne, le premier, en vulgarise les beautés. Son opinion est passée à l'état de loi dans le monde des lettres. Sur tous les tons, dans les collèges de tous ordres , dans les Cours de littérature, on nous montre avec les mêmes nuances , le vrai César, le César dessiné par INIontaigne. Mais, de peur, sans doute, de blesser la modestie posthume du vieux peintre , on oublie consciencieusement d'attacher son nom au portrait (i).
(i) Un exemple entre cent. M. Pierron, professeur au Lycée Si-hou\s, Hisl. de la Littér. romaine, iSSa, page 3o3 à 3i6, dans sa Notice sur César, développe très-exactement les appréciations de Montaigne. A la page 812 in fine , son jugement n'est mêmeque la reproduction /«7/e/Y//c de celui de Montaigne. Or, il cite à l'appui de son opinion Vossius, savant allemand, mort en i<i49> HU' "'^i fait là-dessus que continuer la donnée de Montaigne; il cite Henri IV, que Montaigne avait initié à César; Bossuet, Napoléon, etc., et oublie de mentionner Mou-
De César, qui est pour lui « un des plus grands miracles de la nature , » Michel de Montaigne arrive bientor à Tacite.
Léon X , qui faisait de la presse naissante un si glorieux usage , venait de répandre en Europe la première édition correcte et complète de Tacite. Mutilé par le temps, malgré les soins pieux de l'empereur son homonvme (i) , défiguré par la plupart des manuscrits conservés, l'inmiortcl histoilcn, après mille ans d'éclipsé , reparaissait enfin , dans ce ([ui nous restait de ses œuvres, avec toute la pureté du texte antique (2). Comment Montaigne appréciera- t-il cette majestueuse iigure?
Pour Tacite , ses sympathies , ses très-sérieux éloges impli(juent d'inq)ortantes réserves. Il vient de courre d un fil L' histoire de Tacitiis , ce qu'il n'a fait depuis quatre ans j)our aucun livre. C'est à la sollicitation d'un gentilhomme que la France
taigne. Quant il sera à Tacite, M. Pieiron ne procédera pas aulreincnt.
(i) Chacun sait que l'empereur Tacite ordonna par un édit, dont il surveilla l'exécution, qu'un exemplaire de cliaeun des nonil)reux ouviages de Tacite lut déposé dans chacune des bil)liothèques publiques de l'empire romain.
(2) BéroaIde,bibliothécaire du pape.avaitdirigc l'entreprise; P'.lienne Guilleict l'impression : lùlitùtn piinc<'[)s, i5i5. Un <les chasseurs <I<î livres de rinfali^altle Léon X avait découvert et payé à prix d or, dans ini monastère de Westplialie, les cin(| premiers livres des Jiui(ile.s,{[\io\\ croyait perdus.
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ostiino beaucoup (i), qu'il a accompli, trune traite, cette capitale lecture. La puissance, riioniitteté des vues de l'historien, la profondeur de son esprit, la concision féconde de sa formCy frappent et attirent Montaigne. 11 aime les considérations particulières, les portraits de mœui*s', les drames privés qui occupent , chez l'écrivain romain, une grande place « du registre publicque. » Cette façon d'histoire est de beaucoup la plus utile : les mouvements publics dépendent plus de la conduite de la fortune ; les privés , de la notre. Ceux qui doutent de la foi de Tacite, s'accusent assez, pense Montaigne , de « luy vouloir mal d'ailleurs ». H a, dit-il, les opinions saines et pend du bon parti aux affaires romaines. C'est plutôt un livre à étudier et à apprendre que ce n'est un livre à lire. Depot ou provision et ornement de ceux qui tiennent quelque rang au maniement du monde, c'est une pépinière de discours éthiques et politiques. Mais Montaigne lui reproche, avec l'aridité, une laconique indifférence dans les détails intimement liés , cependant, au cadre (ju'il embrasse. Les empereurs dont il est riiistorien ont fait du principat un instrument d'horrible tyrannie. La mise en jeu du gouvernement oppressif des Césars a dû produire forcé-
(i) Il ne nous dit pas quel est ce pevsoiinaj^e.
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ment de « notables actions en lein's sii})lects » , avant qu'ils ne succombent ; il fiillait s'y arrêtei' davantage et ne pas se borner h enrôler le dëeès des victimes. « Souvent, dit notre critique, je le « treuve stérile, courant par-dessus ces belles « morts, comme s'il craignoit nous fascber de « leur multitude et longueur (i). » Malgré mon culte pour Montaigne, je me range ici du colô de Tacite, vers lequel m'entraîne d'ailleurs inie admiration respectueuse non moins ancienne et non moins motivée.
Vingt morts célèbres sont caractéristiquement racontées par Tacite. Condamné à mourir, sous le règne de Claude, par la liaine de Messallne , Aslatlcus donne un grand rejxis dans ses jardins, lait dresser son buclier à d<Mi\. couchées des tables du banquet, le visite et le fait transporter un peu plus loin, dans une autre direction du vent, 'c (K; peur ([ue la flamme n'endonunage l'ombrage de ses arbres (2). » Ce grand seigneui- de Rome, avec son Insoucieux courage, ne vit-il pas encore ])()ui* nous, grâce à deux coups du pinceau de Ta(;ite.^ Et ces monceaux de cadavres dont INc-ron s'entourera plus tard, en di'couvrant la conspira-
(i) Es.sais , liv. 111, cliap. viii.
(v.) Viso laiiicn luj^'o jiissocuic lianslLTii partom in aliam, ne opacilas arlK)riiin vapoit; ij^iiis iiiiiiiierolur. (lacile, Âmut- Irs, liv. XI, § II.)
lion de Plson , sont-ils jetés dans la fosse commune sans que Tacite les ait auparavant consacrés et classés pour riiistolre ? A côté du poète Lucaln, qui, pour sauver sa vie, livre sa propre mère ; de Scévlnus, Sénécion, Quinctianus, qui dénoncent leurs meilleurs amis, la courtisane Eplcharls brave Néron et ses bourreaux , résiste un jour entier à d'atroces tortures; de peur de parler enfin, sous l'aiguillon de la douleur, coupe sa langue avec ses dents , la craclie à la face des tourmenteurs furieux, et s'éti^angle aux nœuds de son lacet! ^énèque, l'ami de Montaigne, privé j)ar Néron du droit de faire un testament , se met au bain , s'y fait ouvrir les veines, et se tournant vers ses amis, il leur lègue l'exemple de sa vie : Iniagineni vit(V. suœ testât itr ; les console, leur demande où est leur pliilosopbie, et meurt en proclamant que l'ànie scide est inunortelle (^i).
Le tribun Subrius impliqué dans la même conjuration, qui répond à Néron , quand l'empereur lui demande ce qui a pu le porter à trahir son serment militaire : « Nul parmi tes soldats ne te fut plus fidèle tandis que tu demeuras toi-même à peu près bien. J'ai commencé à te haïr après
(i) Tacite, Jnna/c.s, liv. XV, § lxiii. Sénécion, Quinctianus, Lucain et Scévinus, malgré leurs délations, subirent bientôt le sort des autres conjurés.
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que je t'ai vu assassui de ta mère et de ta femme, cocher, histrion, incenthaire (i).
Ce même Suhrius devant lequel Niger, sicaire de Néron, fait creuser, par quelques soldats, la tombe qui doit l'ensevelir, dira froidement aux. soldats, en leur montrant la fosse et trop petite et trop étroite : .( Cela même , vous ne savez pas le faire » ; et à Niger, qui l'exhorte à tendre fermement la gorge : « Puisses-tu frapper toi-même avec autant de fermeté (2). )/ Mais le soldathourreau tremble, et ne peut , qu'en s'y prenant à plusieurs fois, abattre cette tête énergique.
Le consul L. Vêtus, sa vieille mère Sextia, Pollutia, sa courageuse fdle, sont dévorés par la colère de Néron. Le même jour, la même mort emporte ces nobles et touchantes victimes. Tacite flagelle le sénat et le prince (jni joignent la dérision à l'abjection, à la férocité (3).
Et Thraséas, dont la mort sublime. fait rêver à la fols de Rome antl([ue et du génie clu'étien? Et Pétroiuie, voluptueux patricien, qui, laissé libre de choisir son genre de supplice, ou, ce ([ui est plus vrai , plongé à dessein par le tyran dans une
(i) Tacite, Jnn., liv. XV, § lxvii.
(a) Ulinam , ait, ut tam rorliler ferias. [Ann., loc. cit. ) (3) annales, liv. XVI, § xii. Le sénat, leur mort constatée, les cnnilatnne à mourir, et Néron, intervenant après cette sentence, leur peiniel un trépas à leur elioix.
cruelle incerlitude, qui s'arrête àCumes, en Canipanie, non loin de la cour de Néron, s'y coupe les veines , les ferme , les rouvre à volonté , entretient ses amis , se fait réciter des vers légers ou chanter des chants agréahles; récompense quelques esclaves, en fait fraj)pcr d'autres de verges; se promène dans ses hosquets, s'endort , se réveille à son heure, afin que sa mort, quoique forcée , ait l'air d'une mort naturelle. Au lieu d'un testament adulateur pour Néron, ainsi que cela se pratiquait alors en même circonstance , il trace sous le nom de jeunes impudiques et de femmes pei-dues, le récit des d(';bauches du prince, avec leurs plus monstrueux raffinements, et lui envoie ce sanglant bulletin (i).
Et la mort du jeune et sage Silanus , disciple de Cassius , qui , frappé à coups redoublés par les sbires de Néron , se défend et frappe lui-même de ses bras désarmés , faisant pâlir le centurion
(i) JnnaL, liv. XVI, §§ xviii, xix. Pélronne ayant encore un reste de vie, se souvient qu'il a scellé de son sceau les notices qu'il expédie à Néron et à ses courtisans. Il rappelle son messager, qu'il exposait ainsi aux terribles veni,'eances du tyran, enlève les cachets, fait partir les missives, se couche ensuite, et meurt tranquille.
Pétronne, personnage éminent en vertus et en vices, avait été consul. Longtemps à la cour de Néron l'arbitre de la mode et du goût, il fit ombrage à Tigellin , et dès lors fui résolue sa perte.
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SOUS son dédain terrible, jiisfju'à ce que, crll)lé de blessures, il tombe, au dire de Tacite, « comme sur un champ de bataille (i). » Est-ce que ce magnanime trépas n'aura pas provoqué la généreuse indignation de l'historien?
Et le meurtre d'Octavie , la première femme de Néron , et l'empoisonnement de Britannicus , estce que Tacite les passe sous silence ou les « saute en courant ? »
Et le coup de pied qui éventre Poppée , et les tragiques incidents de la fin d'Agrippine, est-ce que Tacite les mentionnera avec indifférence?
Et tous ces morts, les ims illustres , les autres abjects, sacrifiés aux appréhensions de Tibère, aux lubricités de Messahne, à la folie de Caïus Caligula, Tacite n'a-t-il pas conservé leur mémoire autant que le comportaient ses Annales?
N'a-t-il pas, pour accuser éternellement les bourreaux, ranimé les ombres des victimes?
Un moment , toutefois. Tacite se rcfuseia à continuer d'inscrire ces nécrologies incessantes.
Tant de patience, tant de désinvolture envers la mort, semblent souvent par trop phil()Sop]n(|uesau grave et sévère historien. Ilélas! dix-huit-cents ans ])his tard , n'avons-nous pas vu la société française, qui avait eu le loisir cependant de méditer
([) Annal, liv. XVI, § ix.
les leçons de Tacite , se laisser (léciiner avec la même facilité philosophique , la même insoucieuse élégance et le même courage passif?
Tacite rencontrera aussi , à chaque pas , sur son chemin, des troupeaux de Romains avilis, qui , faisant de la mort un acte d'ohéissance ordinaire à César, lui offriront leurs dépouilles opimes, sans apaiser son avarice, et,seml)lahlesaux esclaves gladiateurs qui envovaient leurs adorations à l'empereur, lui crieront encore , à moitié égorgés : Te inoritnri salutant ( i ) !
Si nos pères n'ont pas su comhattre avec le fer cette meute de tyrans qui , pour n'être pas, assurément, de la maison des Jules, n'en versaient pas le sang avec moins de délices, ils n'ont pas salué les hourreaux , et leur tête ne s'est courhée que sous la guillotine.
Tacite, devant ces flots de sang, devant ces hontes , confesse que la plume s'échappe de ses mains; qu'il est ahreuvé de tristesse; toutefois, et il borne là ses prétentions, il supplie que ceux qui le liront l'excusent de n'être pas allé jusqu'à
(i) Les familles iiiiitèfenl cette lâcheté. Tacite, annales, liv. XV, § LWi : « Cependant la ville se remplissait de funérailles et le Capitule de vicliiries. A mesure que l'un perdait uti fils, l'autre un frère, l'autre un ami, ils rendaient grâce aux dieux, ornaient leuis maisons de lauriers, tondjaient aux jjcnoux du prince, et fatiguaient sa main de baisers..., »
haïr des lioinines qui périssent si misérablement (i).
Ces distinctions des belles morts, ces dégoûts des morts serviles , cette bute relative de grouper, les crimes ou les trépas vulgaires, qui ont sans cesse inspiré et nuancé les tableaux de Tacite, auraient dû le sauver de la critique de Montaigne, mal fondée sur ce point.
Montaigne, qui consacre exceptionnellement , et c'est logique, une grande partie de son chapitre Vlll à l'examen du prince de l'histoire, lui reproche d'avoir jugé Pompée « plus aygremenl (jue ne porte l'advis des gens de bien qui ont vescu et Iraicté aveccpie luy; de l'avoir estimé, du tout, pareil à Marins et à Sylla, sinon qu'il (>tait plus couvert (2). » Ne nous hasardons pas, au sujet de Ponq)ée, à départager Michel de Montaigne et Tacite. Que ce grand procès, dont rap[)réciation varie selon les penchants politiques, reste, en ce qui nous concerne, indécis.
(i) At nunc paticnlia scrvilis, lantumque sangiiinis clonii pcrdilum /fatigant animuin et inœstitia restriiigmit. Noqiu! aliain clei'ensionem, al) iis, qiiilxis isla iiosccntui-, «'xogcriiii , quani, ne oderini tain segiiitcr peieiinlcs. {.annales, liv. XVI,
§xvi.) « Un mot scia ma seule apologie : (|no
ceux (|ui liront ces pages me permeUenl <le ne pas haïr des victimes si là«liemenl résignées. »
(2) Tacite , Histoires, liv. II, § xwvui.
Pour Montaigne, les narrations de Tacite ne s'appliquent pas toujours aux conclusions rie « ses jugements poursuivis selon la pente qu'il a prise, souvent oultre la matière qu'il nous montre, laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air. » A^ l'appui d'une aussi considérable objection , Montaigne n'apporte , contrairement à son usage , aucune preuve qui nous permette d'apprécier. Si Tacite est naturellement lui esprit absolu , il ne nous a pas été donné de remarquer, d'une manière notable, en quoi cet esprit absolu manque de concordance.
Montaigne prendra, cependant, sur la question du dogme , la défense de l'historien Tacite. A ceux, et ils étaient fort nombreux au seizième siècle , qui faisaient grief à Tacite de ne pas s'être imprégné des divines croyances dont les rayons, quoique affaiblis, avaient pénétré lame et de Sénèque et de Pliitarque, il répond : « Tacite n'a pas besoin d'excuses d'avoir approuvé la religion de son temps, selon les lovs qui luy connnandoient, et ignoré la vraye : cela, c'est son malheur, non pas son défaut (i). » Mais il ne lui pardonne
(i) Assez tiède confesseur du polythéisme expirant, Tacite, en vieux Romain, se montre injuste et véhément à l'égard des juifs et des chrétiens. C'est la seule injustice systématique qu'on remarque en son livre. Elle tient à la vivacité de son sentiment national, si ulcéré de la dissolution de l'empire, qu'il
pas de ce qu'il a cru devoir s'excuser de parler de lui-mênie, à l'occasion des magistratures dont à Rome on l'avait honoré ( i), « Ce traict me semble bas de poil pour une ame de sa soi'te, car le n'oser parler rond(Mnent de soy accuse quelque faulte du cœiu". Un ingénient roide et liaidtain qui iuge sainement et seurement , tesmoignc franchement de luv comme de chose tierce. 11 fault passer par-dessus ces règles populaires de la civilité, en faveur de la vérité et de la liberté. le ne m'ayme pas si indiscrètement et ne suys si attaché, et meslé à moy que ie ne me puysse distinguer et considérer à quartier, comme un voisin , connue un arbre. Nous tlebvons plus d'amour à ])ieu (|u'à nous et le cognoissons moins. ¥a s\ en parlons-nous tout nostre saoul. » Cette fois, nous nous dc'clai'ons du parti de Montaigne. Est-on libre, d'ailleurs, de ne j)as afiopler une opinion ariangée avec cet esprit?
Montaigne, nourri des bonnes lettres latines, ne peut , malgi('' son amoiu" de Foi'iginalité et du Irait, accepter sans protestation le style tout persoimel de Tacite. A son insu, le lexique latin bourdonne à s(in oi'cille loi\s(ju'il |)ai'court, dans les liiiKtli'S cl les Uisloircs^ les hardiesses de mots
piosscntiiit déjà. Je crois (|iie inrinc (I.Tii.s cctlt' irijtistico, Tacilc a l'Ic « «' (|u'il est toujours, de boune foi. (i) .Iniutli'.s, liv. XI, § II.
OU les tours (le phrase particuliers à l'écrivain. « H plavde tousiours, dit-il , par raisons solides, et vigoreuses , d'une façon poinctue et subtile , suyvant le style affecté du siècle. Ils aymoient tant à s'enfler~ qu'oii ils ne trouvoient de la. poincte et subtilité aux choses, ils l'enipruntoient des paroles. » Notice Montaigne, s'il pouvait aujourd'hui revivre, verrait que son jugement sur Tacite est devenu le jugement de l'Ecole. Dans les chaires des universités, sur les bancs de l'enseignement, on reproduit même critique et même forme.
Montaigne et l'Université ont sans doute raison, mais je me complais dans mes torts. La force, la concision, la plénitude, l'incrustation de la pensée, l'expression du mot, le style enfin, malgré ses fré- ([uentes aspérités, tout chez Tacite obtient mes instinctives et très-modestes préférences.
Montaigne , qui aurait dû se porter vers l'historien concis , de tout l'éloignement qu'il professait pour Cicéron, entremêle et balance au sujet de Tacite, la louange et le blâme. Il reconnaît que « son service est plus propre à un estât troublé et malade, comme est le nostre présent. Vous diriez souvent, ajoute-t-il, qu'il nous peinct et qu'il nous pince. » Puis, à quelques lignes de là, il vous le montrera « si plein de sentences qu'il y en a, à tort et à droict. » En vérité , Montaigne,
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si indulgent par nature, est bien sévère à l'égard de Tacite. Oii est le magasin si rempli de sentences (y compris les inimitables Essais ) t^uï n'en conserve pas quelques-unes a tort ?
Celui qui a dit : je veux que l'histoire soit le piédestal des gens de bien et le pilori des méchants : celui qui a réalisé cette sainte promesse ; celui qui écrivait : « Accordons à la postérité des hommes illustres quelque distinction dans l'histoire , ainsi que dans les sépultures ; séparons-les de la foule, et qu'une mémoire particulière les consacre ([); celui-là avait, en effet, dans son magasin, d'excellentes sentences et dans son cœur le sentiment du juste.
Montaigne enfin accuse d'obscurité, d'ambiguïté, l'auteur des j4nnales. L'obscurité, quand elle existe , nous paraît tenir non à la volonté mais .1 la manière d'écrire adoptée par Tacite, qui répondait chez lui à la concentration de l'idée : « Multa paucis. » Aucun calcul d'ailleurs de vulgaire prudence ne peut entrer dans ce laconisme terrible. S'il écrit sous le bon Nerva, sous le divin Trajan , ignore-t-il le retour possible des Nérons, (|iii frapperaient assurément , en l'écrivain, le révélateur de leurs crimes? Cette observation le défend également contre l'accusation d'ambiguïté
(i) Annalex, liv. XVI, § xvi.
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qu'a rédigée Montaigne. Certes, il excellait à mettre en relief les contraires, quand il le fallait, pour faire ressortir ses peintures; certes, quand il éclairait si magnifiquement les profondeurs de, l'ame de Tibère, ce grand type d'ambiguïtés, il savait exposer l'antithèse des vues, les aspects différents d'une action, les mobiles contradictoires reliés souvent par l'unité du but; mais lui-même ne restait jamais ambigu dans la louange ou dans le blâme. Sévère jusqu'à la passion , impitoyable quelquefois jusqu'à devenir injuste. Tacite ne cessera jamais d'être de bonne foi. Montaigne, beaucoup moins absolu, le querelle de ne « pas vouloir incliner ses jugements d'un seul air. » Philosophe et psycologue aux grandes lignes. Tacite formule d'un mot, en axiome, des considérations générales. Montaigne, il nous le dit, préfère les considérations particulières , se réservant les autres pour son for intérieur. Tacite, parlant pour le monde, a souvent l'accent prophétique. Montaigne nous laisse pressentir qu'il aime peu la manière augurale.
Montaigne, appréciateur si compétent du génie, du goût, du talent, des systèmes, mais en fait d'histoire , très-désireux , avant tout « qu'on luy rende les événements plus selon ([u'on les receoit, que selon qu'on les estime (i), » ne trouve peut-
{lyEssfiis, chap. vin, loc. «it.
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cti'c pas, dans Tacite, place assez large à son libre arbitre.
Peut-c'tre aussi, au rebours de ses babitudes, .Montaigne, (pii n'a pas pris de notes pendant tpi'il lisait Tacite <'/'///; seul Jil ^ ce qui témoigne, après tout , d'un certain plaisir pour sa lecture, a-t-il moins sûrement classé (pie d'ordinaire, son jugement, ses souvenirs et leurs nuances. Un mot de lui, un mot final nous porterait à le penser. « Voylà , dit-il en terminant son appréciation de Tacite, ce (pie la mémoire m'en présente en gros et assez incertainement. Touts iugements en gros sont lascbes et imp^rfaicts (i). »
(i) M. le professeur Pierron , dans sa Littérature Piumalnr, i852, pages 592 et suiv., exprime en général sur Tacite, historien , écrivain , l'opinion de Montaigne. Les nuances de l'éloge et du hlàme y tiennent à peu près le même ordre. Ce que je ne dis pas pour diiiiinuer le mérite de M. le professeur Pierron. Peut-être, senienieni, luiiùt-on su gré d'invoipier la solitle autorité de Montaigne puisqu'il se rencontrait avec ce grand critique,
M. Nisard, avec un vif éclat de forme, avait déjà, au fond, jugéTacitt ainsi (jue rapi)ré(ie M. Pierron. 11 s'était, lui aussi, engagé dans la voie de Montaigne. (]ésar, (licéron , Sallnste, Tite-Ijive, modèles de pureté et d'élégance, doivent, sans doute, préparerla règle et le goût de l'élève. L'Université, avec raison, lail étudier «es types avant de présenter Tacite. Mais pour riionnne, pour les méditations du cabinet, (ju'il me soit peiinis de r(\cndi(|uer, en première ligne cl sans réserves, les liants cns<"ignements, le style magistral, du biographe de Til)cre.
Montaigne, et il le dit à chaque page, ne peiil pardonner, dans les divers travaux de l'esprit, à la médiocrité prétentieuse, à cette espèce d'hommes qu'il nonmie causliqiiement des métis; il ne voudrait que des simples ou des forts, sous peine de lois de police. Ce sentiment, il l'applique à l'histoire : « l'aime , dit-il , les historiens ou fort simples ou excellents. Les simples, qui n'ont point de quoy y mesler quelque chose du leur et qui n'y apportent que le soing et la diligence de ramasser tout ce qui vient à leur notice, et d'enregistrer, à la bonne foy, toutes choses sans chois et sans triage , nouslaissent le jugement entier poui* la cognoissance de la vérité. » César, et poiu* cause, est rangé parmi les excellents. Tacite également, mais vous avez vu que ce n'est pas , avec le même attrait. Parmi les fort simples, ne voyez-vous pas se présenter, tout naturellement , le chroniqueur des querelles du quatorzième siècle entre l'Angleterre et la France, le narrateur naïf et coloré de la lutte qui divisii, quarante ans, la Bretagne, pendant cette guerre des Deux Roses, terrible compétition des maisons de VAois et de Montfort, où figurent au premier plan deux héroïnes, les deux Jeanne (i); le journaliste à che-
(i) Les soldats des deux armées avaient surnommé Jeanne de Monlfoit Jeanne la Flamme, en souvenir et en terreur des
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val, sur le chemin de roccasion , qui recueille, en voyageant de château en château, de ville en ville, les récits des aventures, des négociations, des combats; ([ui, quekjuefois aussi se mêlant aux valets de l'armée, entend et reproduit les jugements et les r<''cits du populaire ; esquissant les faits, les héros du moment, en peintre qui est un peu pressé et travaille sans cérémonie, mais sans altérer pourtant la ressemblance ; cet écrivain quoiqu'on en dise, aussi peu anglais que possible pour un pensionnaire d'E- <louard III et du prince Noir; qui rédige sans se piquer d'ordre et moins encore de prétention, ses bulletins, tableaux mouvants dont l'ensemble est peut-être la plus fidèle image de cette épocpe tourmentée; Froissardenfiu, (piiavait droit àl'amoiu' de Montaigne, « Tel est entre aultres, [)our exemple, « le hon Fi-oissard, (|ui a marché en son eutre- « ])rinse, d'une si franc lie naïfvelé, (ju'ayant faict « une faulte, il ne craint aulcunement de la re- « cognoistrc et corriger en l'eudroict où il en a « esté adverty, et qui nous rej)resente la diver- « site mesme des l)ruits (jui couroient, et les dif-
torches(|irL'lleavait, plus d'une fois, alliiiiu'cs cllc-nu'mc dans le cauip euncmi. On sail, d'un aulic côlé, (|ue la pieuse el courageuse Jeanne de Penlliièvre, l'Iiérilièie née de lirelaj^ne, armant clle-niême ("liaries de Blois, pour la li;ilaille d'Auray, qui lui coula la vie, luidità la manière des leninusdfi Spai le : Revenez avec ou sur votre bouclier.
« ferents rapports qu'on Iiiy faisoit : c'est la ma- « tiere de l'histoire nue et informe; cliascun en «c pcult faire son proufît autant qu'il a d'enten- « dément (i). »
Aux historiens seulement d'un ordre supérieur, Montaigne reconnaît la suffisance de choisir ce qui est digne d'être su. Ceux-là peuvent parler avec autorité, décider entre deux versions; de la condition et de l'humeur des princes déduire leurs inspirations, leurs conseils, leurs discours et leurs actes. A ces esprits éminents, Montaigne ne veut pas qu'on marchande la déférence : « Ils ont raison « de prendre l'auctorité de reigler nostre créance à « la leur, mais certes, cela n'appartient à gueres « de gens (2). » Souslebénéfice de cette exception en faveur des forts, notre critique traite assez mal, on devait s'y attendre, les historiens qui font du dogme à propos de l'histoire, qui taillent les temps à leur modèle, qui subordonnent les événements, les déterminations, les accidents, la Providence, à un système préconçu; qui, pour l'honneur de leur logique, traitent mathématiquement l'histoire, oubliant que l'homme est avant tout libre, capricieux et divers; écrivains trop petits pour une grande tache; qui, au lieu de nous montrer clairement les
(r) Liv. II, cIi<Tp. X.
(2) C'est tout au plus s'il pense que Tacite lui-même n'enabuse pas.
acteurs, les comtkties ou les drames, occupent constamment la scène, dont ils sont les seuls personnages. C'est une espèce, dans le genre métis pour lequel Montaigne se montre sans entrailles. « (?.eulx (rentre deux (qui est la plus conunune façon) nous gastcnt tout ; ils veulent nous masclier les morceaux; ils se donnent loy de iuger et par conséquent d'incliner l'histoire à leur fantasie; car, depuis que le ingénient pend d'un costé, on ne se peult garder de contourner et tordre la narration à ce biais; ils entreprennent de choisir les choses dignes d'estre sceues , et nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit mieulx; oometlent , pour choses incroyables, celles qu'ils n'entendent pas, et peult eslre encores telle chose, pour ne la sçavoir dire en bon latin ou françois. Qu'ils estaient hardienient leur éloquence et leur discours, qu'ils iugent à leur poste; mais qu'ils nous laissent aussi de quoy iuger aprezeul.v; et qu'ils n'altèrent ny dispensent , par leurs raccom'cimenls et ])ar leur chois , rien sur le corps de la matière, ains qu'ils nous la renvoyent pure et entière en toutes ses dimensions. »
]/hisloire est |)r('(i('use à Montaigne à l'égal de la vérité; danscette recherche délicale, il voudrait qu'on pût procéder « à la mode d'une inloi-nialion judiiiaire, » coniVontantles témoignages, écoulant les objections sur u la pieuvedes ponctilles de chas-
f [lie accident. » 11 revient sans cesseàcctlc idée qu'ii faut se défier des historiens improvisés en dehors de leur compétence pratique ; de ceux qui pour raconter ou juger les annales ou les événements extracontemporains, n'eurent jamais au service de leurs* appréciations, ni la certitude qui conduit, ni le tact qui éclaire, ni l'expérience qui naît de la comparaison, ni cette faculté de hien juger les honnnes et les choses que Dieu ne donne d'ordinaire qifà ceux qui les ont vus de haut.
(î'élait la manière romaine ; et si, de nos joiu's, quelques exemples éclatants ont tendu à d('monlrer qu'on pouvait très-bien écrire l'histoire sans avoir été capitaine, homme d'Etat, ministre ou courtisan, il n'eu faut pas moins reconnaître, sur ce point en général, la supériorité des opinions de Montaigne; supériorité que quelques faits actuels ne sauraient infirmer et qui certainement, à l'époque oîi écrivait le grand critique, était d'avitant ])lus iiors de conteste, que l'expansion de la vie politi(|ue n'avait pas, ainsi qu'actuellement, familiarisé les esprits avec les affaires publiques et les ressorts t[ui font mouvoir gouvernements, princes et peuples (i),
(i) Les mémoires si substantiels de Sully, ce giaiitl contemporain de Montaigne, devaient, plus tard, donner un nt)uveau poids à sa prédilection pour les historiens qui ont passé dar les affaires. MM. Thiers et Gui/ot, liistoriens, anciens ministres, sont, en faveur de celte ibèse, d'illustres et vivantsarguments.
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De CCS lilsloricns d'aventure, Montaigncn'est pas émerveillé. « Le plus souvent on trie, dit-il, j)our cette charge, et nolanniicnt en ces siècles icy, des personnes d'entre le vulgaire, pour cette seule considération de sçavoir Lien parler ; comme si nous cherchions d'y apprendre la grammaire : et eulx ont raison, n'ayants esté gagez que ])our cela, et n'ayants mis en vente que le babil, de ne sesoulcier aussi, principalement, que de cette partie; ainsin, à force beaux mots , ils nous vont pastissant une belle contexture des bruits (|u'ils r'amassent ez carrefours des villes. Les seules bonnes histoires sont celles (jui ont esté escriptes par ceulx-mesmes qui conunandoient aux affaires, ou qui estoient j)articipants h les conduire, ou au moins qui ont eu la fortune d'en conduire d'aultres de mesme sorte : telles sont quasi toutes les grec(}Ues et romaines; car plusieurs tesmoings oculaires ayant escript de mesme subiect (connne il advenoit en ce temps là^ ((ue la irrandeurct le scavoirse ren( ontroient cominimément), s'il y a de la faulte, elle doibt cstre merveilleusement légière , et sur un accident fort doubteux. Que peidt-on es])érer d'un médecui traictant de la guerre; ou d\\\\ escholicr traiclant les desseings des ])rinces ? »
]Mals il y a d'autres historiens classés parmi les excellents, et connne sa nKMiioire lui fait de conliluielles trahisons, il a piis ci\ coût u.me , depuis
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quelque temps, nous (lit-il , d'ajouter au bout de chaque livre la date à laquelle il a achevé de le lire, le jugement qu'il en retire en gros; afin que cela lui représente au moins l'air et l'idée générale qu'il avait conçus de l'auteur.
Montaigne dont « l'âme de sa complexion refuyt la menterie et hait même à la penser (i), » ne peut se résoudre à adopter Machiavel, malgré ses qualités de premier ordre. Il sait bien que l'auteur du Prince est encore ailleurs en crédit (2) , mais même pour V Art de la guerre (3), il pense que feu le Maréchal Strozzi, tjrii avait pris César pour son bréviaire, avait sans doute mieux choisi (4). La vraie force pour Montaigne, la véritable habileté dans la paix comme durant la guerre, sont incompatibles avec la fourberie, de quoique nom qu'on la veuillehabiller.jMauvaismoyen, écrit-il, même pour
(i) Liv. II, cliap. xviT.
(2) Allusion à la politique tortueuse pratiquée en France par Catherine de Médicis.
(3) Un des livres de MachiaTel. »
(4) Liv. II, cliap. xxxiv. Pierre Strozzi , Florentin au service de la France tué au siège de Thionville, le ao juin i558. Le grand Frédéric, au dix-huitième siècle , énonça les mêmes opinions que Montaigne sur Machiavel, en examinant son Prince et aussi VJrt de la f^uerre. Voitaiie, on le sait, se fit l'éditeur et le [)atron du livre du roi-philosophe, intitulé : Examen du Prince de Machiavel ou V Ànli-Mncliinvel, et les traits de sa plume acérée se font souvent sentir dans cet ouvra se.
les trompeurs, que l'art fragile de tromper. On cesse d'être eru, même en disant la vérité. « CeuK (|ui, de noslre temps, ont considéré, en l'establissement du (lehvoir (fini Prince (i), le bien de ses affaires seulement et Tont préféré au soing de sa foy et conscience, diroientquelque chose( parleraient avec quelque apparence de raison) à un prince de qui la fortune auroit rengé à un tel poi net les affaires, que pour tout jamais il les peust establir par \m seul manquement et faulte à sa parole : mais il n'en va pasainsin •, on recbeoit souvent en pareil marclié ; on faict plus d'une paix, plus d'un tr^iicté en sa vie. Le gaing qui les convie à la première desloyaulé, €t quasi toujours il s'en présente, comme à toutes aidtres mesehantetés : les sacrilèges, les meurtres, les rébellions , les trabisons (2), s'entreprennent ])our (juelque espèce de fruict; mais ce ])remier gaing apporte infinis dommages suyvants ; iectant ce pi'incc borsde tout conunerce et de tout moyen de négociation, par l'exemple de cette infidélité (3) ». Nous n'ignorons pas cpie, pour ime parlie de l'Ecole moderne, rencliérissant sur Jean-Jac(jues Rousseau, Macbiavcl n'a en vue, dans ses maximes
(i) I-e |)iincipal ouviaf^o de Machiavel aiuiuci Monlaitçne fait allusion sans le nommer.
(2) IVIoyens familiers de César Boigia, dDcdeValentiiiois, le Priiiccflc iMacliicn •d.
(3) La terrible cliiile de Borgia l'ouniissail , en etïct, rexemple.
atroces , que de donner des leçons utiles aux peuples, en rendant les tyrans odieux. Sans (ju'il soit besoin de nous prononcer sur cette donnée controversable, nous nous bornons à constater que !Montaigne, presque contemporain de Tbistorien pu-* ])llciste, n'a pas pensé que l'enseignement du mal fût une nécessité du bien.
Montaigne, d'ailleurs, rend justice aux qualités de style, de conception et de logique qui caractérisent le célèbre écrivain du P/7«ce, du Discours sur Tite-Live, de V Histoire de Florence et de V Art de la guerre.
lia lu etreki FrancescoGuicciardiui, le véritable anti-Macbiavel, qui partait de ce monde! (juand Montaigne venait d'v entrer (i). L'Iiistorien des giierres d'Italie, de 1490 a i532, présentait aux exigences critiques de notre lettré-positif toutes les conditions voulues. Après le premier renversement des Médicis, Guicciardin , successivement ambassadeur de la république démocratique de Florence auprès du roi catbolique Ferdinand d'Aragon, gouverneur pour le Pape Léon X, son illustre compatriote, des places fortes de Modène, Reggio (2); gouverneur de Milan, renvoyé en la même ([ualité
(i) Guicciardin , de Florence, mort en i54o, âgé de cinquante-huit ans, IMotitaigne avait alors sept ans.
(2) Léon X était on le sait, avant son exaltation, le cardinal, Jean de Médicis.
à Parme par le caivllnal Julien de Médicis, son ami, après la mort de Léon X (i); lieutenant général des armées de Julien de Médicis, devenu pape sous le nom de Clément VIT , à la mort d'Adrien VI ; mêlé aux événements politiques de Florence qui précédèrent la restauration des Médicis, Guicciardin, durant la période agitée qu'il raconte, n'a cessé de mettre, avec vigueur et distinction, la main aux affaires pid^liques. Nul mieux que lui n'a été en position d'apprécier l'état de l'Italie et de l'Europe en même temps, puisque, durant ces quarante aimées si remplies, l'Europe était en Italie. Les passions, les vertus humaines ont passé devant l'historien personnilîées dans les rois, les papes, les peuples. Il a vu à l'œuvre, sur laterre italienne, Ludovic Sforze, Alexandre et César Bbrgia; la ruse, le dérèglement, le génie et le crime. Mais Ferdinand de Naples, Jules II, LéonX, Adrien VI, Clément VU, les diverses fortimes de Florence, auraient dû intéresser ou consolcu'riiislorien. Ferdinand, (jui, ])ar ses victoires et sa diplomatie, chassait les Français du rovaume de !Naj)les. Jules II, la ])lus grande figure du seizième siècle, ([ue Ciuicciardin coni|)ar(; au géant Anthée se relevant phis tiM'rihie après (•lia([ii(' revers; cpil , trouvant sa force (M1 lui seul, connue dit encoi'e riiislorien de Florence, incar-
(i) Julici), ( <)U^.iu ^ciiiiaii) dt Léon X.
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nail l'Italie, unissait par un lien fédéi-al ce beau royaume, si découpé alors, si désolé par les factions, les chefs de partisans, les principicules ouïes petites républiques; devenait le président, le général et le soldat delaligue Italienne ;tenaitenéchecLouisXII, ' ne traitait pas mieux les Imjwriaux, et voulait délivrer r Italie de la servitude des harluu-es (i). Le pontife qui, nonobstant cette lutte incessante, maintenait ferme l'intégrité de TEglise de Rome, les prérogatives spirituelles de la papauté ; frappait de ridicule d'abord, d'impuissance ensuite, le concile rebelle de Pise, au milieu même des armées rassemblées pour le protéger. Le premier qui, affermissant sur des })ases solides le pouvoir temporel du saint-siége, ait formulé, trois cents ans avant ini autre prince italien, ces mots d'aspiration nationale, bien que d'une pratique difficile : Italia fara du \^e (2). Jules 11 , qui, rcvant de la liberté de son pays par la confédération des forces italiennes, estimait que cette confédération devait précéder, pendant longtemps, l'unification relative de l'Italie; Jules 11 (et tous ces vastes plans résultent de l'exposé de Guicciardin), qui prétendait élever assez haut le
(i) Paroles haliitiielies de Jules II, citées par Guicciardin, liv. XI, cliap. IV.
(2) Charles Albert, pî-re de Victor Emmamiel K, roi de prémont ctce dernier aujourd'hui, ont adoptécettedcvise, mais ne paraissent pas précisément avoir voulu en faire bénilicicr les papes.
trône de saint Pierre, pour que l'arbitrage des pontifes l'omains fi\treelierchédans les congrès paci- (i(|ues qu'il préparait pour l'Europe, au milieu des méditations desa vie belliqueuse : personnage bomériquc, mélangé d'Ajax et d'Ulysse, qui avait pu, s' exagérant son rôle, se tromper certainement d'é^ poquesurune partie de ses projets, mais n'en méritait pas moins l'admiration d'une plume italienne. Léon X, le protecteur des lettres, qui continua avec des forces différentes la pensée béroïque de l'aventiu'eux Jules II. Adrien YI, tout entier voué à sa mission apostolique et dont la vie austère contrastait si capitalemcnt avec les bal)itudes amollies de la renaissance. Clément VU, moins rc'solu que ses prc'déccsseurs dans la lutte en faveur de l'Italie et de la prédominance des Papes , mais, en face de dangers suprêmes, au sein des ])his graves épreuves (i), sauvegardant la dignité de la tiart* et les droits de l'Eglise par ses vertus, sa fermeté et sa prudence. Elorence , ([ui , malgré ses mouvements tunudlueux, ses désordres, ses mallieurs et ses crimes, donna de magnifiques exemples de courage , de patriotisme (!t de vitalité; Florence qui, sur le bord des abîmes oii l'entraînait sa mobilité
(i) Le sac de nome par les lionlcsailcmaïuics, m iSay. Totila roi des Golhs l'avait moins ( rudlcnKiit ravai^ée neuf cent quatre-vii)j;ts ans auparavant, 547. Captivité du paj)e Clénienl MI au cliàleau Saint-Ange. — 1537.
ordinaire, conjurait le péril par un effort soudain de bon sens, à la mode française , et remettait sa destinée aux mains des hommes sages, quand elle avait usé les fous. Tous ces spectacles, les uns tristes, les autres grandioses , auraient dû réconcilier l'historien avec son siècle, son pays et l'humanité ; tout au moins le rendre indulgent. 11 n'en fut rien : Guicciardin est impitoyable. *Formé à Técole des écrivains de la Grèce et de l'ancienne Rome , il a la liberté d'allures, la liberté d'appréciation des vieilles républiques. Si ses opinions sont modérées, ses jugements sont radicaux. Mais, bien autrement que les écrivains ses modèles , il scrute dans toutes leurs nuances les causes des évcMiements, au risque d'avoir à blâmer également et ces nuances et ces causes. Nul mieux (jue lui n'a su démêler les mouvements , les intrigues de l'Italie et de l'Europe. En le lisant, on voit la scène et les coulisses Désireux du bien, voulant être équitable , profondément religieux, chrétien et catholique (i), Guicciardin n'en est pas moins morose et quelquefois injuste envers les chefs de l'Église, comme envers tous ceux dont il reproduit les faits et gestes. Il demande trop à l'humaine nature; si l'acte est bon,
(i) Guicciardin a formulé contre le schisme de Luther et sa iTiarciie progressive , ainsi que contre la révolte religieuse d'Henri VIII et ses causes passionnelles, le plus vigoureux réquisitoire qu'il nous ait été donné de lire. (Livre XUl, ch;ip.v, et livre XVII [).
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il met en doute l'intention. Léon X, Clément VII, qui le comblent de biens, ne sont pas plus épargnés que les autres. Pour un seul homme il se montre indulgent et distribue l'éloge sans trop le marchander. Pardonnons-lui cette faiblesse, puisque cet homme est l'historien lui-même, Francesco Guicciardini, dont il parle à la troisième personne , CfFsrirf's exeniplo .
Comme forme, son style, je le répète, tient de l'Ecole des historiens grecs et romains. Par les sévérités, il se rapproche de Tacite. Un peu pompeux à la façon de Tite-Live, il laisse , ainsi que ce dernier, entrer parfois le merveilleux dans ses récits (i); ainsi que Tite-Jjive, il fait parler et haranguer ses personnages. Seulement, ses discours, pleins de faits, de vues politic[ues très-saines ou de généreux sentiments, sont-ils, en divers passages, déparés par l'affectation scolaslicjue. Le rhéteur y embariasse l'hislorien. Aussi Agnolo Guicciar-
(i) Si "^l'itc-Live faisait (iissniidie avec du vinaigre les rochers des Alpes pour doiiiitr |);issai;eaiix soldais d'Aniiibal, iegra\e Guicciardiii nous iiiorraera à la balaillc de Fornoue : « Les « chevaux s'entrebaUant de leurs |)ieds de devant, se déchi- >• rant à belles dents, jusqu'à ce que mort s'ensuive. » (Liv.II, cliap. VI.) Ailleurs, les Espagnols, au siège de Bologne^, lont sauter en l'air, au mo}en d'une mine, une partie du mur et la chapelle (jui s'adossait au mur; mais le mur et la cliapelle relombiiil si miraculeusement à leur place première, qu'ils n'en sont que mieux assis et semblent n'avoir pas été tnucîliés. (Liv. X, thap. xiii. )
dini, neveu deFrancesco, nous apprend-il que, si son oncle n'eût pas été surpris par la mort, il aurait fait disparaître plusieurs imperfeclions qu'on remarque en son livre.
Telle qu'elle est, l'œuvre de F. Guicciardin est le grand monument de l'époque. C'est là (}ii'il faut chercher les fortes traditions, les laheurs patients de l'écrivain, le soin du langage, et, comme enseignement historique, la véritiible situation de l'Italie et de l'Europe durant la première moitié du seizième siècle.
Montaigne, si rapproché des événements, médite l'historien , étudie son tempérament, et trace dans sa bonne foi sagace ces quelques lignes qui font revivre Guicciardin. « Voici, dit le véridique Montaigne, ce que je mis, il y a environ dix ans, dans mon Guicciardini ) car, quelque langue ([ue parlent mes livres, je leur parle en la mienne : Il est historiographe diligent, et duquel, à mon advis, autant exactement que de nul aultre, on peult apprendre la vérité des affaires de son temps ; aussi en la plus part, en a-il esté acteur luy-mesmeet en reng honnorable. Il n'y a aulcune apparence que, par haine, faveur ou vanité, il ayt desguisé les choses; de quoy font foy les libres iugements qu'il donne des grands, et notamment de ceulx parles- ([uels il avoit esté advancé et emplové aux charges, comme du pape Clément seplicsmo. Quant à la
partie de quoy il semble se vouloir prévaloir le plus , qui sont ses digressions et ses discours , il y en a de bons et enricbis de beaux traicts ; mais il s'y est trop pieu ; car pour ne vouloir rien laisser à dire, ayant un subiect si plein et ample et à peu près infiny, il en devient lasche et sentant un peu le cacquet scliolastique. l'ay aussi yemarqué cecy que, de tant d'ames et effects qu'il iuge, de tant de mouvements et conseils, il n'en rapporte iamais un seul à la vertu, religion et conscience, comme si ces parties là estoient du tout esteinctes au monde; et de toutes les actions, pour belles par apparence qu'elles soient d'elles-mesmes, il en reiecte la cause à quelque occasion vicieuse ou à quelque proufit. Il est impossible d'imaginer que, parmy cet infiny nombre d'actions de quoy il iuge, il n'y en ayt eu quelqu'une produicte par la voye de la raison; nulle corruption peult avoir saisy les hommes si universellement , quç quelqu'un n'escbappe à la contagion. Cela me faict craindre qu'il y aye un peu du vice de son goust; et peult estrc advenu qu'il ayt estimé d'aultruy selon soy ; trèscommune et très-dangereuse corruption du genre humain (i). »
Ce portrait, (jui ne fait pas moins honneur à la criti([ue littéraire qu'à l'honnêteté de Montaigne;
(r) I.iv. H, cliap. x.
ce portrait, qui me pai'aît néanmoins contenir la possibilité d'une erreur à l'endroit final où Montaigne craint « qu'il ne soit advenu que l'écrivain ayt estimé d'aultruy selon soy , » tandis qu'à notre avis les sévérités outrées de Guicciardin sont un travers de son esprit plutôt qu'un indice accusateur des prédispositions de sa conscience ; ce i*ésumé si concis et si plein nous'ramène involontairement à la patrie de Guicciardin, Florence, aussi agitée aujourd'hui qu'elle le fut de son temps, et à l'Italie tout entière, qui n'est pas beaucoup plus assise. Il y avait aussi pour Guicciardin en Italie, de if\goh i532, il nous le dit très-fréqucnnnent : a des hommes moins préoccupés de l'avenii" de la patrie commune que de petits succès partiels (i). » Mais ce n'est pas notre mission de poursuivre ici les rapprochements historiques entre celte époque et la nôtre, quelque pleins d'intérêt soient-ils; tenons-nous-en à Guicciardin et à Montaigne.
De l'écrivain pessimiste, malgré les faveurs dont l'avaient comblé successivement les deux papes Léon X et Clément VII, Montaigne arrive bientôt à un écrivain selon son cœur. Le peintre, le confident de Louis XI , dans la mesure où Louis XI
(i) Paroles «le l'article officiel du Moniteur du 8 septembre 1869, à l'occasion des agitations actuelles de l'Italie,
Espérons un Guicciardin moins misanthrope pour l'histoire si coiuj)li(juée cl si diverse de l'Italie depuis trente ans.
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avait (les confidents; le ministre observateiu* et <liscret que le roi de France avait quelque ])eu dcj'obeà son bon cousin de Bourgogne ; celui qui le premier, élargissant le sillon de Joinville, a fait de riiistoire contemporaine sinqjle et grande sans efforts; générale, |)arce cpi'elle était comparée; claire, parce qu'en lisant dansTâme du roi Louis XI, riionune d'Etat lisait dans les secrets des j)rinces de l'Europe ; doucement pliilosopbique et railleuse; j)leine d'attacbante bonliomie ; celui qui, sans trop accuser son maître, dont il savait ou pressentait les grands desseins, demandait, quoi qu'on ait pu prétendre , pardon à la morale pour l'immoralité des faits ; l'historien éminemment modeste , dont les portraits, dont la manière ont inspiré tant d'historiens, de romanciers, de politi(}ues; Philippe de Comines, avec son sens exquis, sa pénétration des hommes et des choses, devait avoir sa place réservée dans la librairie de Montaigne. « En niouTMiilippe de Comines il y a cecy : vous y treuverez le langage doulx et agréable, d'iuie naïfve simplicité; la narration pure, et en hi([uclle la bonne foy de l'aucteur reluit évidennnent, e\.enq)te de vanité parlant de soy, et d'affection et d'envie parlant d'aultruy; ses discours et exhortemenls accompagne/ ])lus de bon zèle et de vérité, que d'aulcune excjuise suffisance; et, tout j)our tout, de l'auctorité et gravité , reprc'senlant son
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liomme de bon lieu, eteslevé aux grands affaires, » Beaucoup plus sobre se montre-t-il d'éloges envers les mémoires ou ogdoades des frères JNIartin et Guillaume du Bellay.
Jean, cardinal, ministre, ambassadeur, lieutenant général du royaume sous le roi François 1" (i); Guillaume (2), vice-roi du Piémont, général distingué, ambassadeur liabile; Maitin, grand capitaine , négociateur éprouvé, gouverneur pour le roi en Normandie; tous les tiois protecteurs éclairés des lettres ; voici de bien merveilleuses conditions pour que Guillaume et jNIartin du Bellay laissent d'excellents imhuo'ircs ro/i(e/ian£ le discours de plusieurs choses advenues (ui rojruune de France j depuis Pan j 5 i3j /usff/i au trépas de François /*'*, aiU'enu en iS/j'y. Mais ils ont pour Montaigne un défaut capital : Ils ne racontent pas l'bistoire simple et vraie des choses arrivées au royaume de France; ils écrivent pour François I". Leur plume, aussi dévouée que leur épée, dépasse les bornes permises au dévouement. Ils jugent à travers un prisme, « C'est touslours plaisir, nous dit Montaigne à ce sujet, de veoir les choses escriples par ceul.v qui ont essayé connue
(i) Jean du Bellay , le Mécène de Rabelais.
(2) Guillaumedii Bellay, sieur du Langeay, avait iiilitulé sorf ouvrage O^dnudes {huitaines), parce qu'il le divisait de huit en huit livres. Martin du Bellay le continua.
il les fault conduire ; mais il ne se peult nier qu'il ne se descouvre évideiniiieut, en ces deux seigneurs icv, nn grand deschet de la franchise et liberté d'escrire, qui reluict ez anciens de leur sorte, connne au sire de loinville, domestique de sainct Louys, Eginard , chancelier de Charlemaigne, et de plus fraische mémoire en Philippe de Comines. C'est icy plustost un plaidoyer pour le roi François, contre l'empereur Charles cin(]uiesme , qu'une liistoire. le ne veulxpas croire qu'ils ayent rien changé quant au gros du faict ; mais, de contourner le iugement des événements, souvent contre raison, à nostre advantage, et d'obmettre tout ce qu'il y a de chatouilleux en la vie de leur maistrc, ils en font mestier : tesmoing les reculements de messieurs de Montmorency et de Biron, ({ui y sont oubliez; voire le seul nom de madame d'Estampes ne s'y treuve point. On peultcouvi'ir les actions secrettes; mais de taire tout ce que tout le monde scait, et les choses ([ui ont lir('' des elTectspublicques et de telle consé(pieuce, c'estun défault inexcusable. Somme, pour avoir l'entière cognoissance du roy François et des choses advenues de son temps, qu'on s'adresse aillicMUs, si on m'en croit. Ce ([u'on jxmiIi (an-e icy de proufit, c'est par la déduction particulière des bataillesetexploictsde guerre où cesgentilshonunes se sont trouvez ; (|uel(|ues |)aroleset actions |)rivées d'aulcuns [)rinees de leui" len)[)S ; et les practi([uc\s
et négociations conduictes par le seigneur de l^angeay, oîiil ya tout plein de chosesdignesd'estre sçeues, et des discours non vulgaires (i). »
La renaissance deslettresavait, au seizième siècle, jeté dans la carrière, à coté des partisans encroûtés de l'Ecole, une foule d'écrivains ardents, sans fi-ein et sans mesure, presque tous oubliés aujourd'hui , bien qiietrès-persuadés alors qu'ils avaient mission de restaurer absolument l'esprit, le langage et le gOLit ; révolutionnaires d'un moment, qui, au lieu de perfectionner le langage , de lui rendre par l'heureux choix des mots, le tour original et la sève gauloise dont il courait grand risque de manquer ; au lieu de chercher dans les riches débris du passé; au lieu d'innover par le meilleur emploi et des mots et des constructions de la phrase ; de marcher enfin vers le véritable progrès , s'amusaient h tout bouleverser, créant des expressions vides de sens, s'appauvrissant par leur fécondité, et se croyant des novateurs quand ils n'étaient pas même des pastiches.
De cette espèce, le bon cliâtelain de Montaigne rira impitoyablement. Artisan si ingénieux de notre langue, écrivain si hardi, modificateur si puissant, mais ennemi, par nature, du désordre où qu'il se produise, il fera , en quelques lignes pénétrantes comme la lanière d'un fouet , la police du ridicule.
(i) Liv. II, chap. X.
« Le maniement et emplovte des beaux esprits donne prix à la langue; non pas l'innovant, tant, comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, l'estirant et ployant : ils n'y apportent point de mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage, luy apprennent des mouvements inaccoustumez, mais prudemment et ingénieusement. Et combien peu cela soit donne à touts, il se veoid par tant d'escrivains François de ce siècle : ils sont assez hardis et desdaigneux, poiu' ne suyvre pas la route commune; mais faulte d'invention et de discrétion les perd; il ne s'y veoid qu'une misérable affectation d'estrangeté, des desguisements froids et absurdes, qui, au lieud'eslever, abattent la matière : pourveu qu'ils se gorgiasent (i) en la nouvelleté , il ne leur chault de l'efficace; pour saisir un nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux (2). -■)
A cette leçon contemporaine notre critique ajoutera un trait, une opinion sur notre langue en ellemême. 11 trouve assez d'étoffe au français , mais cette étofle est un peu rude, ou pour mieux dire un peu grossière ; il lui voudrait un peu plus de façon, idinde le polir sans l'énerver; il va jusqu'à recommandei- des (Muprunts au jargon expressif des
(i) So plaisent, se déleclcnl.
(2) Liv. III, cliap. V.
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chasses et des guerres , aii.K vieux mots enfin du vieux temps. C'est, dit-il, un généreux terrain oii l'on peut prendre pour certains besoins du langage ordinaire. Les formes de parler, comme les herbes, s'amendent, se fortifient en se transplantant*. Le français est suffisamment abondant , a mais non pas maniant et vigoreux suffisamment. .'> Il succombe d'ordinaire à une puissante conception ; Si vous l'avez tendu, vous le sentez souvent languir sous vous et fléchir, et force vous est, à son défaut, d'appeler au secours, selon votre humeur, le latin ou le grec. Montaigne, on le sait, sollicitait parfois le secours du latin, mais il le francisait si bien, que l'herbe transplantée , pour employer son mot, so naturalisait, chez lui, parfaitement à l'aise.
Montaigne rappelle doucement au vulgaire que nous avons tous, néanmoins, les mains remplies des trésors du langage, dont l'usage et la fréquence nous ont avili la grâce ; « comme en nostre com- « mun, il s'y rencontre des phrases excellentes et « des métaphores, desquelles la beaulté flestrit « de vieillesse et la couleur s'est ternie par manie- (f ment trop ordinaire; mais cela n'oste rien du « goust à ceulx qui ont bon nez , ny ne déroge à « la gloire de ces anciens aucteurs qui, comme il ce est vraisemblable, meirent premièrement ces « mots en ce lustre (i). »...
(i) Livre III, cliap. v.
Ce n'était pas de l'archaïsme prétentieux, mais l'archaïsme du hon sens.
INIontaigne était loin d'être insensible à l'éloquence. Il l'exprime souvent dans diverses parties de ses écrits; seulement il s'y connaissait : ce qui le rendait difficile. On conservait au parlement de Bordeaux le souvenir des éloges également vifs et sincères que le lettré avait prodigués à l'avocat g('néral Antoine Loisel, chargé de prononcer, le aG janvier 1082, la remontrance à la séance d'ouverture de la chambre de justice de Guyenne, instituée par le traité conclu à FIcix en i58o. Montaigne était alors maire de Bordeaux. Le discours de l'avocat général méritait, d'ailleurs, un tel suffrage (i). Cela ne veut pas dire toutefois ([uejMontaigne s'acpommodat volontiers des artifices du langage.
Au risque d'encourir le reproche de revenir sur des sujets aperçus, indiqués ou même traités incidemment, et de n'avoir avec le maître d'autre analogie que le dc'sordi-e dans mes propositions, je ne puis résister au désir de rinvocpierencorepour (|u'il s'explicpie lui-même sui'Ies vanités de la parole. S'il n'a, pour arranger ses pièces, d'autre servent de Aw/î^^/e que la fortune; s'il en tasse ses rêveries à mesure qu'elles se présentent, tantôt se pressant en foule ,
(1) Aiiloiiic Loisc I (it imprimer son discours, et le dédia à Moiilai^nc. ( A. Grfin. )
tantôt se traînant à la file; s'il veut qu'on voie son pas naturel, ordinaire, ainsi détraque qu'il est (i), peut-être serait-ce mal s'inspirer de ses procédés littéraires que de vouloir les examiner avec la symétrie d'un syllogisme. Revenons donc aux vanités de la parole. Rappelons-nous l'attrait qu'il a pour la conversation doucement animée ou plutôt pour la conférence. Entouré d'iui petit cercle d'amis, il se complaît à converser; les idées lui viennent faciles; le tour, dit-il, en vaut mieux que dans ses écrits. Qu'on l'interrompe, qu'on dispute, il se trouble ; s'il faut l'en croire, il n'est plus bon à rien. En deliors de la modération, du naturel et du vrai, Montaigne ne se sent pas cbez lui ; il est mécontent et mal à l'aise. Le parler guindé le crispe; les rhéteurs lui arrachent les dents. Il appli(jue à la rhétorique ce mot d'un rhétoricien du temps passé, dont le métier, d'après lui-même, était « de choses petites les faire paroîtreettreuvergrandcs ; » cordonnier qui sait faire un grandsoulier à un petit pied. Montaigne prétend qu'on lui eût fait donner le fouet à Sparte pour faire profession « d'un' art piperesse et mensongière (2). D'ordinaire si calme il irait presque jusqu'à la colère, tant ses objurgations sont vives. Transporté dans les faits, dans la vie publique, l'art des rhéteurs lui paraît le plus
(i) Liv. Il , diap. VI.
(2) Livre I*^*^, chap, li.
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grand ennenvi de l'esprit, du jugement et du ])on goût; lion à tromperies multitudes, à égarer le sens, à remplacer la l'éflexion par le bruit, à corrompre la sagesse des peuples; en un mot, l'artifice oratoire , c'est le moyen des and)itieux et des tribuns, le plus grand danger des républiques.
Loin de nous la pensée de déplacer ou de dépayser-les arguments et les sévérités du littérateur politi([ue ; loin de nous l'idée d'insister, à l'occasion de Montaigne , sur les abus de la parole publique à un moment où l'insistance, entachée d'anachronisme, serait encore du mauvais goût.
En réservant toutefois, sur cette question, notre opinion consciencieuse, qui pourrait bien n'être pas toujours d'accord avec les penchants de l'esprit, hatons-nousde déclarer que IMontaigne, qui gourmande les orateurs des républitpies , n'était })as suspect d'injustice envers l'état républicain. L'idée théorique lui plaisait; il le manifeste par cjuelques saillies dans ses ouvrages, bien (|u'il (mi veuille borner l'expérimentation aux petits territoires, Rome lui ayant toujours |)aru ime magnifique exception. Il a donc son autoi'ité (juaiul il ci'iti({ue l'élocjuence tribunitienne. Les orateurs y font métierde tromper, dit-il, non j)as nos yeux, mais notre jugement, et d'abataj'dii- l'essence des choses. Les répuljliques ([ui se soûl inainlenucs \)\cn régh'es <'t bien polii-ees, connue celles di' (îrète et de Lacédé-
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mone, n'ont pas fait grand compte des orateurs, Aristote définit sagement la réthoriqiie : « science à persuader le peiij)le » : Socrate, Platon: art de tromper et de flatter; et ceux qui le nient en la gé-^ nérale description , le vérifient partout en leurs préceptes. Outil inventé ])our manier et remuer une tourbe et une commune déréglées; outil qui ne s'emploie qu'auxétats malades, comme la médecine. Là ont afflué les orateurs, où les choses ont été en perpétuelles tempêtes, à Athènes, à Rhodes, à Rome où la parole agitait et entraînait des masses ignorantes.
La parole publique devenait le marchepied du pouvoir; on y montait en jetant des périodes passionnées à la foule; on s'y soutenait contre l'ojiinion des meilleurs temps. Pour Montaigne, les charmes, les subtilités du langage, l'agitation au forum ont préparé, plus sûrement que les armes, hi fortune de Pompée, César, Crassus, Lucullus, Métellus ( i). Reproduisant le mot de Volumniussur l'élection de Q. Fabius et P. Décius, gens nés pour la guerre, grands aux effets, nuls et rudes au combat du babil, esprits vraiment consulaires, il ajoute : « Les subtils, élocjuents et scavants, sont bons pour « la ville, préteiu's à faire iustice. L'éloquence a
(i) Cicéron, dans une heure de tristesse et de philosophie logique, n'avait-il pas dit quelque part : « L'apparition des grands hommes est un signe de malheur public. »•
<f flori le plus à Rome lorsque les affaires ont esté « en plus mauvais estât, et ([ue l'orage des guerres a civiles les agitoit : comme un champ libre et in- « dompté porte les herbes plus gaillardes. 11 sem- « ble par là que les polices qui despendent d'un « monarque en ont moins de besoing que les « aultres : car la bestise et facilité qui se treuve en « la (Commune, et qui la rend subiecte à estre « maniée et contournée par les aureilles, au doulx (f son de cette harmonie , sans venir à poiser et « cognoistre la vérité des choses par la force de « raison; cette facilité, dis-ie, ne se treuve pas si « aysément en un seul, et est plus aysé de le garan- « tir, par bonne institution et bon conseil, do l'im- « pression de cette poison (i). »
« Les sciences, dit Montaigne, traitent les choses trop finement, d'une mode artificielle et diffi'ucnte à la connnune et naturelle. Mon page faict l'amour, et l'entend ; lisez lui liéon Hébreu et l\c\n (2); on parle de luy, de ses pensées, de ses actions, et il n'y entend rien, le ne recoimois pas chez Aristote la pluspart de mes mouvements ordinoires; on les a couverts et revestus d'un aultre
(i) Li\ . I, clinp. Li.
(9.) Lrori Hr'ùreiix ou de Judas est un rnhhin portugais f|ui vivait sous Ferdinand le Catlu)li(j'ic et qui a composé un dialogue sur l'amour. Ficin {Marcilc), né à Florence en i433, mort en i49!), tiellcuiste, philosophe, ibéologien et compositeur de musique.
LITTÉRATURE DE MONTAIGNE. l6t
robbe pour l'usage de l'escliole : Dieu leur doint bien faire (i)l Sii'estoisdu mestier,ienaturaliserois l'art, autant comme ils artialisent la nature (2). » Avec ce sentiment du vrai en toutes choses, du tact* et du bon goût, il revient sans cesse à la charge contre les vanités de la parole, le style précieux, gourmé ou ridicule. Les orateurs ou écrivains visant l'effet lui semblent être les cuisiniers de la littérature, épiçant, droguant, faisant disparaître les mets sous l'apparat des ingrédients, et il ne résiste pas à la tentation d'une malice aussi judicieuse ([u'opportune. « l'en ay dict ce mot sur le subiect d'un Italien que ie viens d'entretenir, qui a servy le feu cardinal Caraffe de maistre d'iiostel iusques à sa mort. Je luy fajsois conter de sa charge : il m'a faict un discours de cette science de gueule , avecques une gravité et contenance magistrale, conmie s'il m'eust parlé de quelque grand poinct de théologie : il m'a déchifré une différence d'appétits : celuy qu'on a à ieun, qu'on a aprezle second et tiers service; les moyens, tantostde lui plaire simplement, tantost de l'esveiller et picquer; la police de ses saulces ; premièrement en général, et puis particularisantles qualitezdes ingrédients et leurs cffects; les différences des salades selon leur saison, celle qui
(i) Dieu leur donne de bien faire, ou Dieu veuille qu'ils aient raison.
(2) Essais, livre III, clun». v.
(loibt cstre rescliaiiffcc , celle qui veiilt estrc servie froide; la façon de les orner et embellir pour les rendi'e encores plaisantes à la veue. Aprezcela, il est entre sur l'ordre du service, plein de belles et importantes considérations : et tout cela enflé de riclies et magnifiques paroles, et celles mesmes qu'on employé à traicter du gouvernement d'un empire. » Des Vatels du seizième siècle, Montaigne passera sans effort à tous ces ridicules de métier qui s'introduisent dans la langue. C'est le genre précieux des sots, mais les sots font ti'ibu nombreuse, ce Quand j'entends, nous dit-il, nos arcbitectes s'enfler de ces grands mots de pilastres, arcliitraves, corniclies, ouvrage corintliien ou dorique et semblables de leur jargon, mon esprit se transporte soudain au palais d'x\pollidon (i) et je retombe, en fait, aux clictives pièces de la porte de ma cuisine (2). »
Ailleurs, variant ses attacjues, il se donnera le double plaisir de (Ic'coclier une ('pigrannne aux écrivains ou aux parleurs (u-tifîcicls^ etaux femmes, à l'égard des(pielles , par ime réminiseence sans doute du foyer doniesti(pie , il était loin d'être indulgent : « ceulx qui mas([uent et fardent les femmes font moins de mal; cai- c'est cliose de peu de
(i) Nécromaiicicii (|ni lijjiiic dans Ir lloiiiaii tWlnutdis (le Gtiii/e.
(■2) Livre 1, ilia|). i.i.
perte de ne les veoir pas en leur naturel (t). » L'exagération et riivperbole le mécontentent en tout point. Le mot, pour lui, est l'étiquette de la chose ; il faut donc l'employer à propos et ne le pas affecter sans vérité et sans mesure à la représentation des idées, des noms ou des faits dissemblables. Piperie, d'appeler les offices de notre état de France par les titres superbes des Romains, encore qu'ils n'aient aucime ressemblance de charge et encore moins d'autorité et de ])uissance (2) . Piperie plusinsigneencore, qui, suivant Montaigne, servira un jour de reproche à son siècle, d'appliquer indignement les surnoms les plus glorieux à des personnages vulgaires. C'est entourer de la même auréole le divin Platon et l'Arétin; c'est donner le surnom de Grand à des princes qui n'ont rien au-dessus de la grandeur populaire.
Le roman de chevalerie, tel au moins qu'il se popularisait en France avec son récit merveilleu.v, ses aventures fantastiques; sans bases, sans observations , série de tableaux, représentant des personnages hors de nature, ne devait répondre à aucune des inclinations de Montaigne. Littérateur
(i) Livre I, chap. li.
(2) Que dirait Montaigne, de nos jours, en rencontrant dans la boulic|ue patentée, derrière des harengs saures ou des morues salées, à tous les degréi de latitude, un consul ou un vice consul ?
logique, il pénétrait le fond tles choses et demandait à chaque genre ce que le genre comportait. Le conte ne pouvait lui plaire qu'à la condition de rester franchement conte et de ne pas s'embarrasser de mœurs quintessenciées, de fadeurs impossibles, d'images inutiles, de mots sonores parce que creux : « Qiiant aux Amadis et telles sortes d'escripts , ils n'ont pas eu le crédit d'arrester seulement mon enfance ( I ) . »
Dans un siècle de vives allures, où l'indulgence pour le coté gravele\ix du langage était poussée si loin, Montaigne, qui, par la liberté de l'expression était bien quelquefois un peu trop de son siècle, sans cependant qu'il assaisoimat d'aucune intention licencieuse le mot qui tombait de sa plume, Montaigne se bornera à consacrer une seule ligne aux conteurs, qu'ils soient prosateurs ou ])0("'tes; alors même qu'ils s'éloignent assez sensil)lement de la donnée des Amadis. « Entre les livres simplement plaisants, je treuve des modernes, le Décaméron de Boccace , Rabelais et les baisers de Jean Second (2), s'il le fault loger sous ce tiltrc, dignes qu'on
(i) Livre II, cliap. x. — Cervantes, qui a immortalisé le roman clicvalercsciuc, mais en s'y j)ienant autrement (jiic les auteurs d'.//7/c/r/<',v de (Iniilc ilit Ir cli(v<ilirr du Lion elle ilcau- Briiii, estime, au eontraire, qtu' les (juatre premiers livres de ce roman sont des eliefs-d'ceuvre.
(2) Joannès Seeundus, pi)ët(î latin moderne, né à la Haye en j5ii, mort à Tournay en i53(i, a laissé diverses poésies
s'y amuse. » Ailleurs il cite, en passant, pour le _ réunir à ces auteurs plaisants, le nom de l'Arétin et puis c'est tout.
Montaigne, le grand critique du seizième siècle ^ qui se contentait de désigner du doigt, comme un plaisant^ l'auteur de Gargantua et de Pantagruel , sans s'en occuper davantage, serait bien marri s'il vivait de nos jours, d'avoir si mal compris son homme , et de n'avoir pas deviné à travers les grotesques imaginations de l'ex-moine cordelier, le moraliste profond, le politique à longues vu(^s, le réformateur plnlosophe, voire même l'économiste qui voulait sérieusement réorganiser notre planète, classer les gens en phalanstère , faire la police des abus, et cachait des vertus infinies sous une forme contestable.
Montaigne ne se pardonnerait pas davantage de n'avoir pas rendu justice à l'inimitable écrivain qui, de l'autre coté de la Loire, retrouvait, à lui tout seul, notre vieille langue perdue.
Assurément s'il pouvait lire ce qu'on écrit, en ce temps-ci, sur l'ancien moine défroqué, il se prendrait lui-même en pitié, à moins qu'usant de son droict jugement^ il n'appliquât à Rabelais, se souciant fort peu de ses admirateurs lyriques. Le coup de fouet qu'il administrait à l'Arioste et à l'Arétin
latines, notamment dix-neuf pièces connues sous le nom de Baisers de Jean Second.
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que les beaux esprits de son épo([U(' préféraient à Virgileettraitaient(le<'//t7«,îf 1 ). Mais je me trompe, Montaigne n'oserait point parler de Rabelais. La dignité de la pudeur paralyserait sa francliise, quand 11 saurait ([ue pour le besoin de l'Ecole ou des Instincts Irréligieux:, sous j)rétevte de littérature morale ou de plillosopliie , on le compare à Rabelais, de même qu'on comparait Virgile à l'Arélln.
C'est l\ qui ne se contentera pas d'admirer Rabelais pour son esprit, mais s'efïorcera d'en faire un personnage de plus en plus considérable et réfléclil. Un de nos écrivains émlnents, M. Henri Martin, le proclame une des trois grandes figures du seizième siècle. « Lui lier, Rdhcldis. Lojvla (2). » En vérité on ne peut nier (jue le talent n'ait ses franciiises et fantltlièst^ ses besoins. J'adoucis en disant qu'on compare Rabelais à jMonlalgne; Jlabelais est bien autrement grand, il a de fortes espérances ; il (lime la science pour s'en servir à changer le monde : Montaigne n (âme a savoir (pie pour savoir, etc. (3).
Cette étude était terminée cjuand on nous a [)arlé
(i) Pierre l'Arétiii, qui présente tant de ressemblance avec noU'e Rahelais par l'esprit et par la licence, se qualifiait luimême de divin. [/Ariosie ne le fiunliliait pas auhi'iiienl, et l'Arélin le lui rendait; de telle sorte qu'avant leur mort, ils s'eutre-divinisaieiit.
(1) Henri Martin, Histoire de Fntnce , ton)e V.
(3) Ifl., tome IX, page 3g.
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(l'un travail sur Montaigne, clans la Rei'itehritanniquc ^ numéros de février, mars et avril iSSg. Nous avons lu ce travail, cjui est lui-nirme l'analyse (l'une monographie de Michel de IVIontaigne par M. Bayle Saint-John, un Anglais (jni , dil-on, aurait passé (juinze ans à composer son livre, en poursuivant notre écrivain moraliste à Montaigne, à Bordeaux, à Paris, à Rome et autres lieux. Si je dois juger de l'ouvrage par l'analyse développée dont je parle, et qui très-certainement est fidèle , M. Sainl-John n'aurait pas fait de bien satisfaisantes découvertes, et son travail se réduirait à représenter un Montaigne tel que l'a imaginé la philosophie du dix -huitième siècle, ou à l'habiller aussi à la fatYju de Port-Royal, en jetant sur le tout une teinte anglaise et protestante dont le sincère INIontaigne se serait fort mal accommodé.
Pour le livre ou pour l'analyse, Rabelais est le ph.ve spiviliiel de Montaigne; tous les deux ont passé dans la philosophie de Locke ; tous les deux sont (le la même école littéraire. jMontaigne n est qiiiin épicurien moderne^ connue aurait dit Pascal. Il n'est pas précisément scepti(|ue. Irrésolu, il ne sait ce (ju'il veut. Les absurdités cpi'il déclame en faveur du catholicisme ne sont pas imputables cà son esprit, mais, d'après M. Bayle Sainl-John, à la religion ridicule dans laquflle il était né; en morale, ainsi qu'en philosophie, en
religion, en politique, il songeait doucement à tromper un peu tout le inonde, mais cela avec tant d'esprit, de bonhomie , que M. Bayle Saint-John est loin de l'en vouloir reprendre. M. Saint-John a d'ailleurs des tendresses pour Montaigne, qui, selon lui, a été ébranlé par le protestantisme, etc., etc. Le voyage, épisode dans la vie de Montaigne , devient une odyssée dans le livre anglais de M. Bayle Saint-John. Respectons V humour an touriste; respectons aussi le jugement de l'écrivain (|ui l'analyse et le déclare aussi désintéressé de lui- même qu'il est possible à un Anglais radical de l'être, sur les questions que soulève Montaigne.
Nous serions ingrats, cependant, de contester à nos voisins le mérite de leur prédilection pour Montaigne, (|ui comptait parmi eux de « nombreux cousinages ». L'Anglais poète, et nous l'indiquerons plus tard , a merveilleusement compris Montaigne, (|ui est un composé de poésie , de philosophie , de raison. jNIais l'Anglais radical, la raison méthodicjue, résistent d'instinct à j\[ontaigne. Ce charme du laisser-aller jJurlic-uHcr à notre langue et, dans notre langue, si j)arli(ulier h Montaigne; cette raison imagée, ce sens e\(juis d'artiste ne sont pas pour être mesurés au compas. ]\L lîayle Saint-John n'en a j)as moins nos svnii)alliics, si peu iniporlaiilcs soicnl-cllcs, ainsi (juc tous ceux (jiii tiailenl consciencieusement
de Montaigne. Même en différant (le vues, il senihlo qu'on se rapproche, pour s'unir, autour du maître intellectuel qu'on aime d'une égale tendresse. Si M. Bayle Saint-John n'a pas, biographiquement/ ajouté beaucoup à ce qu'on connaissait sur Montaigne, il a su d'ailleurs très-heureusement résumer et mettre en lumière ce qu'on avait dit avant lui. Nous lui devons aussi d'intéressants détails.
Henri Martin (i), au cours d'une appréciation de Montaigne, où l'éloge est largement distribué comme exorde, ne retrouvant pas dans la philosophie de notre sage cette volonté héroïque, cetfe forte espérance qu'il admire dans Rabelais, ne se contente pas d'évoquer leqite sctis-j'e? c est aus&i le peut-être qu'il met au conq)te de Montaigne , pour mieux caractériser son doute univei-sel. A l'appui d'un pareil résumé, l'historien critique deux chapitres des Essais [2)^ où ne se rencontrent cependant ni le mot ni l'idée. 11 aurait pu, à coup sûr, retrouver la théorie du peut-être en s'adressant à Rabelais, qui, sur le seuil de l'infini , quelques instants avant sa mort, disait au jeune page du cardinal du Bellay : « Tirez le rideau, la pièce est jouée; je vais quérir mi ^^vand peut-être (3). »
(i) Tome IX, p. 398 etsuiv,
(2) Les chapitres 11 et xx du Liv. F'.
(3) Ces paroles très-connues, sont attribuées, avec éloge, par M. Eugène Noël, à Rabelais, <lans une notice intilulée : lia-
Mais le moyen de concilier cette iucertitiuU; impie du mourant avec les fortes espérances dont H. Martin s'est plu à doter Rabelais? En train de développer sa thèse, II. Martin, peu soucieux des témoignages contemporains d'Etienne Pasc[uier et de de Thou , professe que , si Montaigne est un des pères de la philosophie, il a aussi engendré ou, du moins, personnifié le système de l'homme double, du divorce entre la pensée et les actes (i).
Reconnaissons , pour ne pas dénaturer cette analyse, que H. Martin, s'il livre l'homme extérieur dans Montaigne, veut qu'on garde l'homme intérieur. Ma prétention est plus absolue "et plus forte : je demande qu'on respecte en Montaigne intérieur la (ranchise de l'esprit, la liberté de conscience, le droit de la pensée; de même que, par le livre et par les actes harmoniques, je demande, avec de Thou, avec Pasqnier, qu'on respecte et qu'on garde riiomme extérieur (2);
Si Montaigne doit s'inquiéter assez peu des préférences et des parallèles ([ui, trois siècles après sa mort, se dé])atlent autour de sa mémoire au profit de François Rabelais, si le cadre purement Kllé-
brUiis l't son (f livre, iSag, Miclu'l Lcvi, page 190. T^os apologistes, on le voit, ne sont pas hien cl'acconl cnlie eux.
(OPage 400, t. IX.
(2) A Giùn justifiait en iiicme temps rjm- moi cette opinion.
ralre de cette partie de notre étude n'admet pas facilement, d'ailleurs, l'introduction d'une controverse quelconque en dehors de la figure des lettrés, ne nous sera-t-il pas néanmoins permis, au nom. , de la décence des lettres, de protester avec notre conscience contre un pareil rapprochement. Ecrivain harbouillé de lie, Rabelais chcrclie, par le mot crapuleux , à rendre encore sa pensée plus obscène. Son esprit, qui éclate partout, n'est à l'aise que dans la débauche. C'est l'orgie ([ui parle aux. sens blasés; c'est le mot forgé pour l'ivresse, proportionné aux dissertations de Panurge et de frère Jean de Entomeures; dissertations de lupanar, ou blasphèmes, de sacristain relaps. Farces, nous dira-t-on , procédés charivariques , dans le dessein de protéger, en le couvrant , un sens profond , des conceptions immenses liées entre elles par des rapports ingénieux et certains, inovens iniaginés pour marcher droit à la réforme de l'Eglise et de la société, sans craindre de trébucher en route contre le fagot qui avait raison des hérétiques. En un mot, le Luther français, couronné de panqjre , entouré de folies; turlupin par tactique, afin de mieux dissimuler son rcle et de mieux atteindre son but ; mais,'souterrainement, philosophe infatigable et stratégiste aux larges vues. Outre qu'un pareil examen demanderait à lui seul un volume, et que, malgré les lumières qu'on répand à flots,
depuis assez longtemps, sur ce grave sujet, on pourrait bien se trouver encore exposé à voyager clans les abîmes, à recbercher, en pèlerin candide, les cryptes philosopbiques d'une pensée qui n'a jamais peut-être prétendu à tant de profondeur ; outre qu'en faisant honneur au moine-curé-médecin Rabelais d'une campagne révolutionnaire, de compte à demi avec les novateurs religieux et réformistes politiques de son siècle, on s'éloignerait radicalement de Montaigne, qui détestait en religion , en politique, les novateurs et les nouvelletés; outre qu'on s'exposerait vraisemblablement à substituer d'office , aux plans et aux fantaisies mordantes du cordelier de Fontenay, des plans et des fantaisies artificieusement et politiquement ourdis, plans ou desseins qui, s'ils ont existé, ne paraissent pas, en ce sens , avoir beaucoup préoccupé le siècle où vivait leur auteur (i); et par suite auraient assez peu servi la cause dont on le croit le champion réfléchi, alors ([u'il pourrait bien n'en avoir été qu'un des champions de situation, d'aventure ou de tempérament ; outre enfin, qu'en paraissant vouloir donner le mot prétendu du Sphinx, on se laisserait tout doucement aller à procréer, selon sa propre
(î) Cam|)a|i;ii(' qui fit peu i\o luuit à ré|)0(jii<', car la cliroidijur paulajçruéliqiio ne (ut d'abord publiée qu'en partie, et parut cire classée alors parmi les écrits du incnie fçcnro ipii caractérisent les écrivains Bouffons du seizième siècle.
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image, un Rabelais de fantaisie, il y aurait un autic inconvénient plus grave, qui serait de perdre de vue 1 incident en question , la littérature comparée de Montaigne et de Rabelais.
Leur manière diffère autant que différerait leur morale si Rabelais était un moraliste (0.
Dans un pavs amène et.civilisé entre tous , sur les confins de la Touraineet de l'Anjou , Rabelais, [ en venant au monde, bégaye ses premiers mots avec la langue d'oil. Son pays avait, comparativement, le parler le plus agréable de France, et il Ta conservé (2).
(i) On ne peut être un moraliste de ce (ju'au milieu de nombreux volumes immoraux, (|uel(|ues pages honnêtes, sensées et élevées sur l'éducation de Gargantua sont rencontrées par le lecteur. C'est l'occasion d'un légitime reproche à l'écrivain assez bien doué pour noblement penser, assez impur pour ne laisser (ju incidemment soupçonner en lui le fond honorable de l'âme; Quant aux conceplions po!iti(|ues et historiques que Rabelais aurait systématiquement élaborées et déguisées, voici une opinion considérable qui se rapproche de la nôtre: •< Les divers commentateurs ont cherché à dévoiler les allégories sous lesquelles on suppose, peut-être bien gratuitement, ([ue Rabelais a couvert la partie historicpie de son roman, et de là sont venues toutes les interprêtalions absurdes qu'on peut leur reprocher. » M. Brunet, Muiitiii du Libriiire, 4* vol., 4*' éd., page 4, 2'' col. in fine.
(2) Rabelais est né, en i483, à Chinon, petite ville de la Touraine, mais limitrophe de l'Anjou, aux portes de Saumuu et voisine d'Angers. Rabelais a (ait son éducation à Angers. ( La Baumette ), et a vécu surtout de la vie angevine.
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C'est à Angers cette terre des lettres et des arts, doux rovaunie du bon roi René, que Rabelais fait ses liumanitës, qu'il peut s inspirer à loisir, sinon des modèles du temps, dont il n'est pas entliousiaste, au moins des cliarmes et des traditions d'un langage qui, pour n'être pas perfectionné, avait déjà sa grâce incomparable, son trait malin et sa gaieté quelquefois grivoise, mais le plus souvent de bonne compagnie. Le français, ce me semble, y soufflait là plus piu" qu'ailleurs.
Loin de nous de méconnaître qu'au milieu des expressions fabriquées à pkisir pour habiller ses ai'lequins, la personnalité spirituelle de Rabelais ne sr flégage avec des mots pleins de fraîcheur, de sève, d'images ou de force. Les soldats de Picroch()le,(|ui s'en vont pillant et Idrioniiaiit , d'autres qui, pour n'en pas finir d'un seul coup, aiment à ég()rgetei\ nous donnent des exj)ressions imilatives. Et frère Jean, de rigoidler à la vue d'une bonne table , n'est-ce pas le tressaillement de la gourmandise et de la chair qu'un seul mot , pour ainsi dire, vous fait voir? Esntoiicher, pour ciiasser les mouches ; voltiger les chevauv à l'hippodrome, pour dresser et entraîner; les/Y^s■(f//.^■, les convoi.stciix , les songeards , les hommes empêchemaison^ ces matériaux prédestinés au cloître; (iargaulua (jui cngoule ciiu[ pèlerins et les arrose iVcdU hrnile de cave; voilà assurément des mots
charmants ou des hardiesses originales. J'en dis autant de Gargantua enfant, auquel on donne à boire à tire larigot-; qui se trémousse et se herce kii-même au son des pintes, en dodelinant la" teste , monochordisant des doigts et barjton-
nant Je ne puis achever le tableau.
Ce qu'on s'explique beaucoup moins , avec la haine littéraire ([ue Rabelais portait aux gens de robe, avaleurs de frimards (i), aux sorbommstres ou maîtres en Sorbonne, aux prêtres, aux moines et à tous ceux qui discouraient en latin, c'est qu'il ait fait, dans sa littérature, un grand abusde cette langue ; non , parce qu'il aurait cité ou rapporté, selon l'usage alors invétéré, nombreux auteurs, nombreux fragments latins, mais surtout parce que lui-même , dans les habitudes ordinaires de son style, introduit assez lourdement le latin, dont il s'est moqué chez les autres. Chacun connaît !a boutade de Rabelais contre V écolier Limosin, c'est-.à-dire , contre le parler de la Sorbonne ou des pédants. Ce pooi^re écolier baragouine, s'il faut en croire Rabelais, un galimatias composé du patois de Limoges et du latin des moines, l'origine primère de ses aves et œtaves estant indigène des régions lémoviqaes ou requiesce le cor pore de Cagiotale sainct Marticd.
(i) Qui avalaient des frimas parce qu'ils se rendaient au Palais de grand matin.
Chacun a ri de son dialogue avec Pantagruel, bien qu'aucun Limousin n'ait du comprendre le patois de récoller dont les parents avaient fleuri aux régions lémoviques et par l'excellente raison qu'il n'y a pas dans tout son jargon un seul mot de patois limousin; c'est du provençal mélangé de languedocien et saupoudré d'un latin fantaisiste. Ad-
joudo my^ au nom de Dious^ vec dicoii^ etc . , etc
ne furent jamais Limousins; ce dont je ne fais pas un crime à Rabelais, sans m'expliquer suftisamment la préférence ironique cju'il a voulu donner à la patrie, à la langue de Gaucelm Faidit, de Bertrand de Boni et de l'abbé Foucaut (i).
(i) Gaucelm Faidit ou Faiditz, naquit àUzerche, petite ville du Limousin (arrondissement de Tulle ), vers le milieu du douzième siècle. Par sa naissance il était de condition obscure; par son génie il fut le plus célèbre des poètes trouba- «iours. Comédies, ballades, sirvcntes, odes ou élégies, il excella dans tous les genres. 11 suivit en Palestine Ricbard Cœur de Lion, dont il devint le barde familier. Si on veut juger en même temps du talent de Faydit et de l'impossible parenté du patois limousin et des citations de Rabelais , on n'a iju'à lire une des stances du [joëte sur la mort du roi Richard :
« Foriz cliausa es que lot lo major dan
E'I majordol, las! ([u'ieu aiicmais aijues ;
E so don dti loi/, temps plaigner ploran,
M'aven a dir en chanlan et retraire ;
Que sclli (|u'era de valor caps et paire
Lo ries Valens, Ricliartz, reys deis Engles,
Es mortz, ai Dieiis ! quais perJ'e (jiials danses!
Quant e.slranij mol, e quant f;n ii pcr aii/.ii!
l'icn a dur cor totz lioin {|iii'l pot suiïrir. »
Rabelais, qui termine son opigramme contre les latinlseurs, en disant à nolie jjoui^re écolier : « Tu n'es qu'un Limosin pour tout potaige », use avec
« O qu'il est triste, qu'il est pénible, d'avoir à retracer, * dans mes chants, le plus grand malheur, le chagrin le plus \il que j'aie jamais éprouvé ! Quel événement fatal, dont j'aurai à gémir et à pleurer duraut le reste de mes jours ! Il est mort, celui qui était le chef et le père de la bravoure, ce roi vaillant, Richard, roi des Anglais. O Dieu! (|uelle jterte ! quel doiinuage ! quel mot affreux! (juil est douloureux à prononcer.
a Ah ! celui-là est insensible qui l'entend sans verser des larmes. »
« Combien la délivrance du saint sépulcre, ajoute le poêle, devient désormais plus difficile!... Ah! je ne l'espère plus, il ne se trouvera point de rois et de princes caj)ables de (on- (|uérir les saints lieux, etc. » {Hist. Lilt. tic la France. Ou- .vrage commencé par les bénédictins de Saint-Maur, t. XVM, p. 487 et suiv.)
Gau<elm Faidit est vérilablemenl le père de la langue paloise-limousine dont Rabelais se mo(|uait assurément, sans en avoir lu un seul mot.
Bertrant de Born, vicomte de Ilauteforl ( sur les marches de Limousin ), troubadour du douzième siècle, et chevalier intrépide^ combattit longtemps contre Henri II, roi d'Angleterre, <|ui possédait la Guyenne. Il a laissé plusieurs .sinentes traditionnels en Limousin, qui peignent son caractère et les mœurs du temps. Plusieurs de ces sirventes ou manifestes poétiques de guerre, sont dirigés contre Henri II, Henri au Court Martel et Richard Cœur de Lioii. Moins dédaigneux, mieux informés (pie Rabelais , le Dante et Pétrarque ontlieaucoup admiré le patois limousin de Bertrand , de Born et de Gancelm Faidit, bien que le Dante ait mis de Born dans son Enfer.
Six siècles plus tard, l'abbé Foucaut publiait à Limoges
prodigalité pour liii-mciiie du baragouin latin , avec la prétention, en plus , de parler autrement que les autres. En fustigeant sur le dos du pooire écolier le langage prétentieux et pédant, il oubliait , que dans ses chapitres un peu sérieux , il latinisait, sans aucun profit pour les lettres. C'est ainsi qu'à cliacpic instant , il parle de la trépidation du firmament, écrit, au lieu àa prose eX. vers, cariïWj etoratio, etc..
Sans vouloir nier que quel([ues-uns de ses personnages ou des maft[ues et drôleries plus ou moins de sa création , aient pu servir, après lui , de modèle ou de prétexte à des peintres illustres , il ne me paraît pas rationnellement possible d'admettre que Rabelais ait fait école littéraire et par suite ait })u sérieusement être comparé à INIontaigne. Contemporain de Montaigne, dans un pays où aucun idiome primitif ne venait contrarier le parler géiK'ral, il est de deux siècles en retard sur ]\Iontaigne, et latinise le français, quand INIontaigne, en pleine langue d'Oc embarrassée d'idiomes, pour réagir contre cette tendance, francisait ingénieusement le latin (i). On ne peut, d'ailleurs,
des fables et des chansons pafoises dont la verve, lerliylhine, le tnonveinent, l'Iiannonie iinilalive et la rraiclieur amaient lécoiicilié Rabelais avec te p/tiois limosin, ou plutôt le lui auraient fait counaitre.
(i) Et Monlaigne s'était poiirlanl bercé, non pas au son des
LITTLRATUaE 1) K MONTAlGNi: J79
prétendre faire école, en adoptant un genre qui offense à la fois la plus débonnaire morale et le goût le moins chatouilleux. Et qui de nous cependant voudrait nier, quelle que fut son académie, que Rabelais n'ait dépassé toutes les bornes? Certes, il a su écrire des pages ravissantes, des pages oii le devoir des rois , les plus nobles sentiments de riiomme, du philosophe et du chrétien reprennent leurs droits en termes sympathiques : telle, la lettre de (irandgousier à son fds Gargantua, quand il se voit forcé de déclarer la guerre à Plcrocholle f i). Mais ces pages semblent s'être égarées dans le fouillis impur des conversations de Panurge ; feuillets d'or tombés dans un charnier (2).
pintes comme Gargantua, mais au son «lu latin. Ses gouverneurs, ses premiers précepteurs, on le sait, d'après les ordres de son père, ne lui parlaient qu'en latin. Ses premiers mots furent latins. Le célèbre marc Antoine Muret (Limousin), né à Muret près Limoges, en iSîfi, fut un de ses plus affectionnés précepteurs.
(i) Chap. XXIX, du liv. F"^.
(2) En dehors de l'exagération des apologistes postliumesde Rabelais, (jui surtout de nosjours rivalisent autourdeson nom de merseilleuses découvertes et voient dans ses compositions des choses ignorées des profanes et sans doute aussi de luimême, je m'explique i)arfaitement qu'on édite et qu'on réédite sans cesse la Chronique Pantagruélique. Pour les lettrés et pour les historiens qui ont besoin de connaître la |)li\si()nomie entière d'une époque, ce livre est l'image, d'autant plus fidèle qu'elle est plus impure, d'une partie de la société, à la renaissance. L'examen sommaire,, auquel j'ai dû me livrei-,
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En f[iiol Montaigne ot Rabelais peuvent se rencontrer, c'est jxir mie érudition profonde qui les distingue également, par une égale aversion des formes dogmatiques et du jargon barbare des universités, par une égale volonté, ^inon par des moyens égaux, de restaïu'er les lettres: par la sévc et par l'esprit gaulois, exbubérants cliez l'ini, plus contenus cbez l'autre. Tous les deux voudront, par conséquent, demeurer affrancbis de l'École. Mais Montaigne, en s'affranclnssant des rbéteurs et du mauvais goût, conservera, dans son indépendance , ce tact , cette règle sans prétention, ce respect et ce culte de l'art, éléments forcés du génie. Il possède à un si liant point le sentiment de l'ordre dans les idées, dans les mots , celte source éternelle du beau , qu'il l'appelle à grands cris dans la république des lettres. Pour servir d'exemple à l'esprit, de modèle aux écrivains et aux parleurs, il voudrait, devan-
(los rapports piOlfiidiis de lî.ihclais avec Motilaigne, comportait plus spécialeniciit clos appiécialious littéraires. Il ii»; pouvait convenir à la nature tie ce chapitre de rcclierciier si Ilabelais a lait école ptiilosophique , s'il a voulu être ou simplement s'il a été écrivain philosophe. Ce serait l'objet d'une élude distincte et dont les conclusions déduites avec liberté, sans idées préconçues , sans esprit d'iniitiilion, non plus c|ue sans dessein de se particnlaris(>r, no léj^itiiiieraicnt p.is, ce me semble, la recrudescence d'engouement, de date assez récente, f|ue j'ai déjà signalée.
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cant la création de llicheliou , qu'on fondât une académie (i).
Rabelais, au contraire, après avoir sauté sur les in-folios des gens de la S,orbonne et grimacé contre Aristote , se roulera sans frein dans les convulsions delà farce, nous obligeant, en quelque sorte, à prendre la défense des abus qu'il attaque, tant sa critique est immorale , tant sa pensée est corlompue. Sa plume remplacera par le chaos la méthode qu'il a voulu combattre, et, pour se venger des collets -montés de l'époque, deviendra cynique à ce point qu'il ferait honte à Diogène.
Style , manière , existence , tout diffère entre ces deux hommes, qu'on s'obstine de plus en plus à réunir dans la même pensée. Union forcée et, à mon sens, injurieuse au philosophe périgourdin. Montaigne, c'est la sérénité du gentilhomme campagnard ; si c'est la bonhomie -du sage , c'est aussi la douce ironie du penseur qui se rit bien plus de nos sapiences que de nos folies. La vie des champs imprime au front la liberté , aux pensées une originalité douce et fière, à l'homme qui vit habituellement seul, un caractère de méditation , de tranquillité et de force dont les villes
(i) De l'Art de conférer: Essais.
Ce sentiment de l'ordre dans les idées, dans les mots, s'alliait parfaitement, chez Montaigne, avec le défaut d'ordre systématique qu'on remur(inc dans la série de ses traités.
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atlnicttcnt (lifficilciuent la portée. Tel lut JMoiitaigne, tel ne ])oiivait être Rabelais. Mais ce serait le propre aiis!>t de la solitude relalive, de donner au plus inoffensif des écrivains un tour d'esprit un peu railleur, cette bonhomie malicieuse (jui soiuùait auv lèvres de Montaigne ; pitié assez fondée du siige pour la vie agitée du monde, les grandes querelles, les non moins grandes sottises des acteurs. En appréciant son scepticisme, on n'a peut-être pas assez tenu compte des ombrages paisibles du château de Montaigne , de la scèn(î bouleversée qui se jouait alors , par contraste , dans le monde extérieur, ni de V enfermement du philosophe. Et tout cela n'empêche pas que le souflle de la bonté et de la grâce ne viemie tempérer les malices du spiriluel châtelain ; ([u'il ne demeure un ami sincère de l'hounne, le serviteur courageux et loyal de son roi, le (h'fenseur le plus écbiiré, le plus ferme des principes d'aulorité en nialière degouvcrnemenl ; mais aussi le plusaffec tionni' aux fietils (|ui conslituaient alors le peuple.
("omment Kalxiais, au conlrali'c, dirig'ca-til sa vie, à peu piès vers le même tenq)s? je n'en veux citer (jue des delails : l'ensemble nécessiterait ime étude plus remplie assurément ([u' édifiante.
Il suil à Home le cardinal Du lîellay, son Mé-
rêne, et trouve le moyen d'injurier le saintpère, en écliange de ses bontés. Nonobstant, le pape lui accorde la remise des peines canoniques qu'il avait assez bien méritées. De retour en France, Rabelais , ce grand contempteur des bénéfices , des prébendes, de l'oisiveté du clergé et du confort des moines, sollicite et obtient une prébende dans l'église de S^int-Maïu'-des-Fossés, sans préjudice à la cure de Meudon. Ce qui ne l'empêcbe pas d'écrire l'Ile sonnante f i) et les moralités de son Gargantua. 11 prodigue la flatterie au roi François F"", à du Bellay, au cardinal de Cbâtillon, qui paraissent ne pas remarquer le danger de ses pamplilets, (jiii probablement n'y voyent d'autre inconvénient qu'une licence de lanffafje dont ils s'efTarouclicnt fort peu , rient de ces contes où le roi cependant a pu se reconnaître, ce qui n'arrête pas son rire, et le laissent répandre son roman. L'œuvre est immonde , mais la verve du conteur est intarissable et bouffonne. On rit, le pied dans les ordui'es, et le livre est plaisant, comme l'a dit Montaigne. Quant au dévouement de Rabelais, cet apôtre de l'bumanité, comparé avec la séclieresse fie l'égoïste Montaigne, il n'eut l'ien de bien
(i) Sur la simonie, la paresse, les béné/ires accumulés du clergé.
meurtrier pour sa santé, sa sCireté ou ses plaisirs. S'il est vrai que de sa retraite de Saint-Maur il ait pu, selon l'expression figurée de son plus récent panégyriste, M. Eug. Noël, « entendre les cris de l'imprimeur Dolet, brûlé, pour hérésie, sur la place Maubert(i) »; s,'il est vrai qu'avec Dolet il avait attaqué, ainsi (ju'on le prétend, l'abominable Eglise catholique et les abus monstrueux qui couvraient notre sol, il est bien plus constant qu'aux cris de son ami mourant, il n'a pas un instant quitté son doux repos et ses ombrages. Encore moins n'a-t-il pas résigné sa prébende entre les mains des bourreaux du malheureux Dolet, de qui pourtant il la tenait. Prébendaire de Saint-Maur, il s'est fait seulement octroyer la bonne cui'c de Meudon.
La siilirA.' de Rabelais ne se rattache ni à l'épigrannne éh-gante de Catulle, ni à la douce et honnête ironie de Montaigne , ni à l'énergique indignation de Juvénal. Ja' style est rhomme. Rabelais, s'il flagellait tout ce qu'il rencontrait, abus et clioses respectables, ne poursuivait pas une
{i) lùig. Noël, Ilubclais, sa rie et son œuvre, page i58. An reste, M. Noël, en rappelant ce triste exemple d'intolélance et de pénalité l»ail)ai(', a Ix ancoiip sacrilié à l'imaj^e : Etienne Dolet lut pendn et brûlé ensnile (i54fi); les cris partis dn hiiclicr constiUieraient donc senienienl, Dieu merci, un ell'et dramatique de style.
réforme, mais obéissait à son tempérament. Il ne pouvait donc imprimer à la littérature que le désordre joint à l'esprit que respirent ses fantaisies. Les lettres reflètent la vie. Chez Montaigne, la vie est bien conduite : ses Essais en témoigneront. Chez Rabelais :, la vie est une orgie morale, ime pasquinade grotesque, où l'esprit coule à pleins bords, comme le vin d'Anjou. Le froc, la soutane, la robe et le bonnet carré àxx médecin , tout cela porté comme un habit de comédie par mcssire François, (jui s'en moque, voilà le décor du personnage. Il jette partout sa défroque, et son livre devient vestiaire et frij>erie (i).
(i) « J'avais raison de dire que Rabelais n'était trop souvent, au service de ses admirateurs absolus, qu'un prétexte à la propagation de préférences politiques ou de négations religieuses. A côté des apologistes considérables, les petit» biographes pullulent qui l'exaltent au nom exclusif du « bien-être, » le louent d'avoir soufflé sur les piperies du vieux monde, de s'être moqué des saints, véritable matière à calemhourg; le déclarent écrivain presque chaste, homme entièrement vertueux, exemplaire en tout point, et entonnent pour lui un Te Deum, qu'on prendrait pour un Te Diaholum. C'est littéralement le sens du petit factum sur Rabelais, sa vie et son rein-re, par Eug. Noël ( page 34 et suiv. ). Rabelais, desservant de Meudon, est le curé selon le cœur de son ardent historiographe, l'arché-tjpe des bons curés, « le premier prêtre d'en bas qui ait été curé suivant le double idéal de la conscience et de la patrie; » page i83. M. Noël, qui attend d'ailleurs et appelle de tous ses vœux le curé de la France (idem), veut bien, pour soutenir nos défaillances, nous donner, à
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En véi'ité, nous ne pouvons, de par la logique on lu conscience,- apercevoir ou concéder cette filiation intellectuelle qui unirait Montaigne à Rabelais.
Montaigne , toujours si juste envers toutes les gloires, anciennes et contemporaines, qui ne connut jamais l'envie (j), qui disait, en pariant d'Amiot, siattravant quoique un peu surchargé d'ornements : a Cet homme de grande valeur que « jestime par-dessus tous les autres (2) », cjui proclamait Théodore de Bèze , l'ardent sectaire , un des meilleurs poètes modernes; le duc de Guise, son ennemi politique, un gi'and homme de guerre et une âme forte; Montaigne n'aura trouvé qu'un mot pour caractériser Rabelais ; « Auteur plaisant; » et ill'accouple à l'Arétin. Acceptons ce ju-
la fin de son liymnc, cette rassurante indication : « Si vous vous sentiez abattus, si surtout vous sentiez failjjir en vous l'esprit delà France , l'esprit de sa révolution, moi aussi je vous dirais, avec le |)euple de Paris : allez à Meudon demander ( nnseil à M. le curé. »
(1) Liv. III, cliap. V (p. 427, édit. de Louandre): Decetlecy (l'Envie), ie n'en puis guères parler : celle passion (|u'on peinrt si forte et si puissante, n'a, de sa grâce, aulcune adresse (*) en moi.
(a) ÎNlonlaigne donne avec raison , croit-il , la palme à .tnnot sur tous les écrivains français contcniporains, j)our lu naïveté et la pureté du langage ; liv. II, diap. iv.
Aniyol lui avait révélé la science et l'àuie de lMiilan|uc.
(*) Itilluciice.
gement du maître ; celui-là est fondé. Rarement, en effet, dans la lignée littéraire et morale, douv figures se seront ressemblées davantage c[ae Rabelais et l'Arétin.
Rabelais, né en i/|83, reçoit d'un bon curé sa ])i"emière et gralutte inslniclion. En récompense, il persiffle et raille le viens, prêtre. Il ne traite pas mieux les moines de l'abbaye de Seuil lé , ni ceux delà Raumette, près d'Angers, qui cependant ont fait de lui un érudit. Moine cordelier h Fontenay-le-Comte , il est puni pour une burlesque impiété (i), et obtient de l'indulgence du pape Clément VU la permission de quitter le couvent pour passer dans l'ordre de Salnt-Renoît , à l'abbaye de Maillezais. Bientôt après, il s'écbappe do Maillezais, se meta courir le monde, séjourne à Montpellier, en revient médecin (2).
En quoi encore Rabelais se sépare capitalement de Montaigne pour se confondre avec l'Arétin, c'est par la réaction furibonde des sens. Ue tempérament ascétique, le quinzième siècle avait violenté la partie matérielle de l'être. La renaissance est païenne; elle s'exalte dans l'ivresse, et provoque le corps aux jouissances. C'est le livre de Rabe-
(i) Un jour de fêle, il avait imaginé d'enlever la slaliie de saint François, placée dans une niche assez obscure, et de se faire xénérer par les fidèles, à la plate du saint patron.
(a) Profession assez peu sympathique à Montaig-ie.
lais : l'Impatience de toute règle plutôt qu'un appel direct à la révolte. C'est. Jean des Entomnieures qui se rigoiille, c'est Panurge qui disserte, c'est Gargantua qui dévore (i). En Italie, l'Arétin écrit , agit et parle comme Panurge , Gargantua et frère Jean.
Montaigne est , au contraire , en tout , la personnification de la mesure. Ni dissolu ni ascète , il est le point d'alliance raisonnable entre les austérités du quinzième siècle et l'émancipation physique du seizième.
L'Arétin , à la même époque est le Rabelais de l'Italie.
Pierre Arétin vient au monde en 1492. Ce bâtard d'un gentilhomme et d'une courtisane (2) , ([ui devait mourir dans un jialais, naît dans un hôpital. Elevé par charité, il jette l'ironie à ses maîtres, et se vante de ne savoir (jue sa croix de ])ar Dieu. Parasite, besogneux ^ menteur, poltron comme Panurge , plus licencieux encore , 11 écrit quelques mauvais vers contre les indulgences, qui
(i) Dans la vieille légende de Gargantua, dont Torigine est assez difficile à classer et remonte aux premiers temps du moyen âge, l'imagination populaire jouant sur le mot (Gargantua, rpii vient i\v Gurgcs , gon(ïre,dont les Italiens ont l'ait gorgo , y attacha l'idée d'un ogre, insatiable gourmand. Ce mot a fait successivement garganta , gargala et enfin gargole {guigustium ).
{1) De la courtisane Tita et du gentillionime Bacci.
le font chasser d'Arezzo, d'où il se réfugie à Rome. Léon X, trop miséricordieux envers l'esprit, accueille et pensionne cet homme. Le cardinal Jules de Médicis, qui sera pape un jour sous le nom de Clément VII, se fait son du Bellay. François V s'engoue de l'Arétin , et lui envoie des bons sur sa cassette (i). Ainsi comblé, le bâtard d'Arezzo compose et imprime seize sonnels explicatifs de seize figures obscènes dessinées par Jules Romain (2) et les répand en Italie. I-iCS vers de l'Arétin sont libidineux h ce point que les figures de Jules Romain en paraîtront presque chastes. C'est ainsi qu'au milieu de Rome, l'Arétin ex- ])rime sa reconnaissance envers le pape qui lui donne l'hospitalité. Les ducats de Charles-Quin\ lui font bien vite oublier les écus d'or du roi de France, qu'il traite aussi peu révérencieusement que s'il écrivait Gargantua. Demain, ce sera le tour de Charles-Quint .
Rabelais , au même moment , ne commentait pas , par des obscénités , les figures de Jules Romain , mais il illustrait ses propres œuvres par des figurines ou portraits reproduits à la fin de son livre, et qui sont la luxure en action. C'est Faune
(i) Avec une chaîne d'or formée de langues enchaînées. C'était demeurer homme d'esprit.
(2) Un des plus éminents élèves de Raphaël.
crayonnant Priape (i). Vous savez comment Rabelais s'est fait moine et s'est défroqué; j'oubliais de vous dire que l'Arétin s'institue capucin à Ravenne et jette le froc aux orlies. Rabelais, dans les débaucbes de son livre , mêle le sacré au prodiiie; paraplirase laudes et matines; fait discourir Panurge dans la langue que vous connaissez; fait précéder ses cbapitres d'épitres en mauvais vers; les entre-coupe de sonnets, de vraies scènes de comédie ; emploie incidemment la forme épistolaire. Tout cela est dans l'Arétin, mais plus dislinct et séparé. Louanges et canzones au pape et aux: rois, sonnets licencieux, comédies, dialogues de luxure, les sept psaumes, lettres imprimées, strambotti, capitoli, vies de Jésus-Cbrist et de sainte Catlierine, etc.. tel est le bilan de l'Arétin. Rabelais lui a emprunté une scène tout entière de sa comédie Le Maréchal , pour disserter avec Panurge sur les dangers du mariage et sur les perplexités burlesques qu'engendre l'approcbe del'bymen (2). Ainsi que Rabelais, l'Arétin étincelle de verve. Plus que lui il a peut-être cette qualité de l'esprit que nos voisins appellent de l'im-
(1) La grande édilioii de Rabelais par M. Esmangard donne à la (indu neuvième volume, les caricatures immondes qu'on aUribue à Raijclais lui-même.
(a) Ce nVsl pas seulement à l'Arétin que Rabelais a fait sur ce point des empriuils anonymes.
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moiir. Si son Style estmoins chargé d'ordures, il est plus luxurieux encore. £n quoi Rabelais est siipéjieur à son erotique confrère, c'est par rérudition, le goût, l'aperception sinon par la donnée pliilosojjliique. L'Arétin abuse du concelti, de l'épitliète. Il n'a que l'inspiration de la chair, et, pour ki philosophie de l'âme ou de l'esprit, il tient à peine le milieu entre Panurge et Figaro, ces deux formules d'un matérialisme intelligent et effronté. Mais ses capitoli bizarres, ses strambotti ou chansons font rire. Montaigne en avait ri souvent, n'avait voulu noter que ce coté de l' Arétin , fort dédaigneux de son autre bagage, et l'appelait auteur plaisant. En quoi Rabelais se confond avec l'Arétin, nous l'avons dit, c'est par la glorification des sens. En Italie, l'Arétin vulgarise la langue que parle en France Rabelais (i); quoique parfois le slyle du bâtard d'Arezzo sente un peu plus le grand seigneur. C'est qu'il lui faut, dans son palais de marbre, des coupes d'or, du vin de (Chypre , des femmes nues et de royaux festins; tandis que Rabelais s'abreuve et se contente de son petit vin de Chinon (2).
(i) Le moitié Théophile Folingio ou Folingo, dit Martin Coccaie, écrivait, à la même époque, dans le n)ême sens, sa Macorronaie ou liistoire macarronique , mélange burlesque d'ilalien, de latin et de patois mantouan.
(2) Vin assez agréable que Rabelais vante souvent et qu'il appelle quelquefois : sa bonne parce septemljrale.
Si nous insistons sur le nom de l'Arëtin à pou près oublié de nos jours , c'est pour démontrer une fois encore la fermeté de vues, la sincérité inébranlable et le bon goût critique de Montaigne. A riieure où l'auteur des Essais consignait ses appréciations, l'Arétin était le Dieu de la littérature, ic 11 produisit sur son siècle le même cf effet que Voltaire sur le sien; il fut l'esprit K géant, riionnne unique (i). » Montaigne est entoui-é de cette renommée, envalii par cette vogue universelle , et, insensible à tout entraînemenfr extérieur, il se borne à classer d'un mot k; (/f\'//i Arétin : « Auteur plaisant. » Laissonsle avec Rabelais. 1,'un et l'autre ils ont vécu dans la débaucMie du langage ; û s(U'ait littérairement é(|uitable de ne pas ennoblir luie debauclie.
Sévèrement examinées , K's ricliesses de Rabelais pourraient bien , à im autre point de vue , perdre une grande partie de leur valeur apj)arente. Peu d'bommes ont, en effet, plus al)()niiannnent moissonne dans le ciiamp de l'esjjrit d'autrui et plus discrètement dissinudc; cette moisson d'emprunt (2).
(i) Etudes sur i.îrétin, Pliil. Cliasles, p. 492. — Iniililo de dite f|iK' M. P. Chaslcs ne ralilif pas l'opinioti des coiilcm- |)orains (\v. l'Anlin.
(a) Au dire Irès-compéleiil de M. Ijiuiul , adiiiiiMlcm de
LliTliRATURE Di: MONTAIGNi:. l'Xi
Panurge , le personnage principal tle Rabelais , qui s'est appelé Pangloss avec Voltaire, Figaro avec Beaumarchais , est loin d'ctre lui-même une création de l'ex-moine Cordelier. Ce personnage si rempli d'impudeur, d'esprit, de malice cynique ; ce sceptique de carrefour qui philosophe en se moquant de tout , a ]iu , sans doute , être développé par Rabelais, qui s'écrivait lui-même un peu , je crois , en faisant discourir Panurge ; mais le type du personnage, Rabelais l'avait rencontré dans la bibliothèque d'Angers , sous ce titre : La Légende île nicntie Pierre lùdjeii^ mise en vers par messire Charles de Bordigné , de 1 5 1 5 à i53o.
Pierre Faifeu , écolier natif d'Angers, vise aussi la légende de (iargantua, type ou légende depuis longtemps populaire. Dans sa ballade ou exorde aux Lisants :
« Laissez, dit-il ,
" Gargantua qui a cliepveux de |»làtrc ; " Voyez les faicts /wfl//rc Pierre Faijcu. »
Ainsi que Panurge, Pierre Faifeu est voleiu-,
Rabelais : « Le joyeux maître François nes'esl fait nul scrupule de butiner chez les anciens et même chez ses contemporains, sans jamais rapporter leur nom. ( Brunet, Manuel du Ijbrairc ut de l'Amateur de livres , 4'" volume de la 4^^ édition, page 4, a*" colonne. )
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lascif , libertin , spirituel , paresseux et menteur; et ([uantl il n'a pas tait de mauvais tours, il est :
« Tout endormi , songeant, mélancolique. »
Ainsi que Panurge , 11 contrefait le mérlecin , à Rennes, en pays breton, c'est-à-dire dans une ville qu'im écolier d'Angers se croyait assurément le droit de pouvoir tourner en ridicule :
« Pour son plaisir, non d'argent trop muni ,
■ Il s'en alla d'esprit non immuni.
« Pour mieux user de cautelle et miracle, a II s'avisa vendre le tyriacle,
■ En se vantant qu'il guérit de tons maux,elc... etc. .. »
Pierre Faifeu s'apercevant, après ses toiu's pendables, que les Rennais sont di'grisés, décampe prestem(Mit de Rennes,
et Sans y avoir dommage ou iulérest,
« Et n'attendit pas des Bretons l'arrest. »
Pierre Faifeu , vrai parrain de Paniu'ge , poin* se mocpier de l'université , dans un jour de séance publique, conduit son cheval à Angers , en j)leinc académie, et veut le l'ai ih; liccMcier, etc., etc.. Ainsi (|ii(> Panurge, et avant Paniu-ge, Pierre l'aifeu racoiiU", dans un laiiirage indicible, ses ])i-
peries en amour, qui se retrouveront , à peine modifiées et bien moins spirituelles , dans le héros de Rabelais. Ainsi que Panurge, le parasite Pierre Faifeu :
« Vicanaiten maint contrée et lieu,
« Où bien scavait s'accoutrer de son jeu. »
Ainsi que Panurge, Pierre Faifeu le libertin , rêvant de mariage , en l'edoule les accidents , et raconle sans cesse ses comiques appréhensions. Moins sage à cet endroit que Panurge, (jui sans doute avait profité de l'exemple , il se décide à risquer l'aventure, paraît éprouver bientôt l'accident conjugal qu'il redoutait si fort, et meurt de inérencolje entre une femme enragée et une affreuse belle-mère.
Ainsi que Panurge, avant Panurge, Pierre Faifeu disserte sur tout , à propos de tout , pour se moquer de tout; Philosopbe de basoclie, de taverne , de tréteaux ou de carrefour, il verse à pleines mains , sur la société biérarcblque , l'esprit, le sarcasme, le paradoxe et les impuretés.
Nous avons lu, dans la bibliotbèque d'Angers, la brocbure aujourd'bui très-rare de messire Cbarles de Bordigné , et , pour ceux qui se complaisent à rechercher les origines littéraires , une comparaison plus détaillée serait peut-être inté-
ressante. Il serait abusif sur ce point de nous étendi'e ici plus longuement (i).
La lecture de Rabelais, conduite avec attention,
(i) Chacun sait que la partie de la Chrnitujuc jxinta'^méliqiic où figure le |)ers()nnage tie l'anurge ne parut que plusieurs années non-seulement après i5i3, mais encore après i532, époque où (init la publication de Pierre Faijen.
La brochure imprimée à Angers par messire Ch. de Bordigné, en i532, est à peu près uni(jue. Seulement, en 1723 , M. Coustillers en a publié une petite édition in-12 , que nous ne connaissions pas en notant ces rapprocliements. D'après M. Brunet, déjà cité, pages 5 et 6 , la pren)ière apparition ou édition de la Chronique pantai^ruélique , où figurent réunis Gargantua et le premier livre de Pantagruel, serait de i538. Une autre édition apparaît en \^/\i,
M. Brunet cite une édition, sans date, du commencement de Pantagruel , petit \n-/\° goth . de 64 feuillets non chiffrés, qu'il eslimcî être la piemière. Il croit, mais sans preuve, qu'elle aurait paru en même temps que la Pantagniéline proiio.ttication ]iour l'an i533. Il indique avec Ebert , n" i85i3, le déltnt autlienti(|Me , c'est-à-dire daté, de la jiublication du premier livre, en l'an i533, librairie de Juste, à Lyon. Mais les éditions où on voit réunis les deux premiers livres de Rabelais , ainsi que les merveilleuses navigations de Panurge, le disciple de Pantaf^niel , ne sont que de i538 et i54'>-. Un exemplaire défectueux avait paru en i537. L'exenq)laire aufpuîl était joint le Disciple de l*(inl(ii^rnel [Panurge) n'est daté (pie tle i538, in-i6, de 48 feuillets chiffrés.
Le Duchat paraissait croire, sur un passage de Thory, que le commencement de Pantagruel aurait paru en iSîg. Mais M. Brunet, loc. cit., pages 4 et 5 , tiémonire jierlinemment l'erreur de Le Duchat et de ceux (pii l'ont imité. Thory, avant Rabelais, avait voulu tourner en ridicule le jargon en vogue de son temps, en maltraitant les cscumeurs de latin; — mais il n'empruntait rien à Rabelais, (jui n'avait rien publié.
tendra d'ailleurs, en général, à justifier de plus en plus cette opinion, parragée par M. Brunet , l'auteur érudit du Mdiiuel de V Ainatear de livres , que le joyeux maître François s'est fait le
En iSis fut imprimé à Lyon.potil in-4°, un premier essai du Gargantua, conte facétieux brodé sur la vieille chronique de Gargantua, et qu'il ne faut pas confondre avec la Vie tiès-horrifiqiie du grand Gargantua, père de Pantagruel , qui forme la première partie du roman de Rabelais. Cette première publication du Gargantua légendaire parait être de François Rabelais et aura pu, ayant eu du succès, lui inspirer le désir de composer sa Chronique pantagruélique. ( M. Brunet, loc. cit., page 2.) Il y était mention des merveilleux faicls d'armes que Gargantua fi.st pour le roy Artus.
La première édition connue de la Vie très'horrijîque de Gargantua, père de Pantagruel , est de i535, librairie de François Juste, à Lyon. C'est la première partie de la chronique pantagruélique, à laquelle fait suite l'histoire de Pantagruel et de son disciple Panurge. Mais toutes ces justifications bibliographiques ne tendent qu'à corroborer la preuve de l'antériorité de la légende (\e> Maître Pierre Faijeu, puisf|u'il est écrit dans la brochure imprimée (jne possède la bibliothèque d'Angers, (jue messire de Bordigné a composé son conte bouffon de i5i5 à i53o et que cette édition était terminée dès i532 (*).
(*) Quant aux causes de la légende de Pierre Fa'ifeu, il ne serait peiil-èlre pas sans intérêt pour les bibliophiles , de rechercher si François Villon, tpii, sauvé de la potence, déclare en 1461 : qu'il s'en va à Angiers (Itu'tl XIII. grand Tcsiariieiit el liuit T' I , petit Testament), y séjourne, parle de cette bonne ville, y fait ses tours villunlijues, el par l'esprit, le vol, la paillardise, est également populaire; il ne serait peut-èlre pas sans intérêt, disons-nous , de reclierchei- si re personna^;e vivant n'a pas servi de type el de modèle à l'auteur de Pierre Fciijai, messire de Kordigué, prêtre d'Angers.
plus souvent un vestiaire d'emprunt sans indiquer ses foui'iiisseurs. A Folcngo , à l'Aretin, déjà cités, auxcjuels il a pi^is constannnent; à Ch. de Bordigné, qui lui a fourni Panurge, la pièce principale de son ai"nuu-e littéi'aire, il devient équitable d'adjoindre Anloine de La Salle, l'auteur connu du Petit Jehan de Saintré , si tant est, ainsi que paraît l'avoir dcnnontré le savant conservateur de la bibliothèque de Rouen (i), cju'AntoinedeLa Salle, ce compagnon assidu de la jeunesse de Louis XI, soit en effet l'auteur des Quinze Joies de mariage (2). Toujours est-il que Rabelais a puisé à pleines mains , dans les Quinze Joies de nmriage, nou-seiilen)ent ])Our décorer les dialogues ordu- )'(ers et sarcastiques de Panurge , en brodant sur Pierre Faifeu, mais aussj très-souvent par l'expression, par l'idée, par le toiu' ou la mise en scène. Quant au Pooi>/e escolier liniosin , soit qu'il ait pour type, ainsi qu'on l'a prétendu, « Les Angoisses de dame TIélisenne de Crenne , » soit, ce (jui est plus vraisemblable, (|ue Rabelais en ait emprunté l'idée au baragouin macaroniquc
(i) M. Polier.
(2) Anloine de La Salle couilisaii de Pliilippc le Bon, elait à la ))elite cour de Genep|)e en Brahaiit, le familier de Louis XI, alors dauphin cl réfugié chez le duc tie Bour;;;of:;iie. 1/"$ Quinze Joies itc nuiii(ii,v amiùcnl paru cii i-î^o» neuf ans avant Le Petit .Telidii rie Saintré.
du moine Folengio ou Folengo(i), toujours est-il que. pour être grossière , son épigramme contre le slvle pédant n'en est pas moins merveilleuse de vie, de Irait et d'h-propos.
Rabelais serait-il, ainsi qu'on le soutient ailleurs, le arand aïeul du réalisme littéraire? nous ne le pensons pas. Ennemi prémédité de l'art d'écrire qui s'inspire du beau, s'il n'était, s'il ne voulait être, avant tout, un marchand de livres sensuels , un pi'ovocateur à la débauche , le réaliste a adopté .le laid et introduit en scène des lépreux , sous prétexte que la lèpre est dans la nature. Pour mettre ses lecteurs à leur aise, l'écrivain réaliste établit d'abord ce principe qu'il n'y a ni ])ien ni mal dans aucun acte humain; que l'homme est né pour suivre la loi des instincts. Rabelais, au moins, si ses héros obéissaient à leurs instincts, n'en avait pas, sérieusement, fait une thèse ou un droit. Triste, violent , morose , l'héteur endjarrassé ou métaphysicien du vice , toujours en dehoi's du style simple et naturel, malgré ses prétentions à suivre la nature , si quelquefois le réaliste essaye de rirç , il rit à faux connue un traître de mélodrame. Rabelais vaut mieux que cela; il est éminemment une personne, mais ne saurait constituer une école.
Et notre grand poète V illon, interné à Angers
(i; Contemporain de Rabelais.
en I /jG I , cst-il liesoln de le lire longtemps ponr y trouver en abondance les provisions de style, de facétie, ce tour gaulois de la pensée , cette saveur du mot et jusqu'aux vil lentes Pantagruéliques répandues libéralement dansle roman de Rabelais (i)?
Rabelais n'est donc le clief d'aucune école littéraire. Par le rire, par l'impudicité du style, ainsi que ])ar l'esprit, il tient sa place parmi ces écrivains qu'on a appelés justement les moines bouffons de la Renaissance (2).
En Allemagne, le moine Luther, bouffon terrible (3).
En Italie, Folengo ou Merlin Coccaie, qui rit de tout, excepté des mystères (4).
(t) Le poète François Villon étail, ainsi qu'on sait, un voleur émerite et s'appelait François Corbueil.
Mais le peuple, qui l'avait vu à l'œuvre , le baptisa François T'illon, en vieux lau{i,aj;e , François \v fripon. Le poète en prit philosophiquement son parti, et luiinènie se signa des lors : François Villon. De là, tours ri/lonif/ucs et villenics (ou vilenies) pour désigner de mauvais tours ( du vieux mol willer, fripon ner ).
(2) De telle sorte que ces débauches d'esprit, de cœur et de raison, (jui se sont successivement produites sous les noms de : Canrlidr , Jocondc , les Coules de la Fontaine , la Pucelle d'Orléans , etc., si tant est (ju'elles eussent besoin de précédents pour éclorc dans Icin- iinpuicté, les peuvent rcvcntii<p>er confusément à cin(| ou six sources notoires (moines ou écrivains boulTons du stîi/.ième siècle ).
(3) Né comme Rabelais en 1488.
(4) Né, en 1489, de lamille noble. Son |)seuilonvuie de
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En Angleterre , Jean Skelton qui a le rire et les colères de Luther (i)..
En France, nous avons Rabelais.
A ce groupe d'ardents renégats cjui personnifient la glorification de la matière, il conviendrait peut-être d'ajouter l'Arctin, l'ex-nioine de Ravennes. La même manière les rattache, le même sensualisme les pousse. Par la date, l'Anglais Skelton , longtemps populaire , aujourd'hui oublié, pourrait revendiquer l'invention du rire comme procédé littéraire ou comme moyen de polémique. Par la force, Luther est le chef, Coc-
Merlin Coccuie (Merlin us Coy;»/.«) signifie simplement Merlin \e cuisinier. Folengo jelleégalemenlle froc, enlève une fille noble, et vagabonde en Italie. ïl resta iongtempsen prison, fut réclamé par son frère, Jean Folengo , moine aussi , reprit le froc dans le couvent de son frère, qui s'efforça de le refaire moine. Merlin Coccaie semble s'y être prêté d'assez bonne grâce ; mais, pour se distraire, il écrit lu Macaronée ou plat de macaroni offert au public par le cuisinier Merlin : style composite, mélangé de latin de cuisine, de patois mantouan , d'atticisme et de grossièretés : style à l'usage de Rabelais qui prend souvent à Merlin Coccaie. De même que chez Rabelais, l'érudition y côtoie les plus burlesques fantaisies,
(i) Skelton, né vers 14^9. mort en iSag, Prêtre apostat, il enlève une jeune fille dont il fait sa concubine, et combat dans des vers grossiers, mais, énergiques, en faveiu" du bienvivre, du bien-être, du bien-manger, du bien-boire, et de l'amour des sens, contre l'Eglise, la papauté et tout ce qui pouvait gêner la royauté du corps. Naturellement il donne des. leçons de morale au clergé de son temps, dont il sty.gmatise les vices. C'est l'adversaire populaire du cardinal Wolsey,
cale et Rabelais font leur cuisine ensemble. L'A rétin est plus raffiné. , '
Dans ces salurn'ales île quelques gens d'Eglise qui signalent la Renaissance, il est légitime de faire enirer Cliarles de Rordigné, prêtre d'Angers, le compatriote et très-probablement l'ami de Rabelais (i). Son nom, tout à fait ignoré aujourd'iiui, eut alors sa bonne part de scandale et de succès. Moins incroyant que Rabelais, il avait un peu, sur les clioses sacrées, la prudence relative qui distingue Merlin Coccaie.
Par le style , par l'esprit, par la science, par la plaisanterie licencieuse , le créateur de l'écolier Pierre Faifeu, ce prototype inconnu de Panurge, messire Charles de Rordigné, tout aussi sensuel, comique et grossier que Rabelais, complétera donc lasérle littéraire des prêtres ou moines bouffons (2).
Rien de tout cela ne rappelle Montaigne. Rien de tout cela ne justifie la filiation intellectuelle qui unirait Montaigne à Rabelais.
(1) Cli;irl('s (lo Jjorclii^iié, né à Angers vers 1480.
(2) l'",sl-il l)os()iii (le (lire que rj^|:^Iise, justement eonhistée, donnait alors au monde littéraire ainsi «ju'au monde religieux les ensei};inineiils U's plus hauts. A Rome, le pape Léon X, restaurateur des letlres; en Fiance, le cardinal <lu Perr(ui, l'illuslre ami de Montai^^ne ; à Genève, noire François de Sales, un saint et lin lettré. Dans les landes de France, partout où il y avait un dévouement à pratiquer, Saint-Vincent de Paul, l'ami de Saint François de Sales ; etc., etc.
Quelle différence aussi dans la destinée littéraire de ces deux iionnnes! Pour quel([ues sujets fournis par Rabelais à la fable ou à la fantaisie , c'est une succession tout entière que Montaigne a léguée à son temps, aux siècles à venir ; succession bien souvent gaspillée, toujours revendiquée au risque de violer les intentions du testateur, mais si abondante, si magnifique encore, qu'on peut la dire inépuisable.
C'est d'abord son ami le tliéologal Cbarron qui, dans son Traité de la sagesse, s'arrange tellement de sa forme et de ses écrits , qu'en vérité il les copie, quand il n'a pas le temps de les paraphraser (i).
Et bien autrement que Charron ou tout autre écrivain pastiche, c'est la sensation profonde que produisent partout les livres de Montaigne , même de son vivant, qui en assure l'influence.
Quelques années après sa mort, un homme de génie, Pascal, s'empare à son tour du littérateur philosophe, et bien qu'un critique célèbre (2) soit allé trop loin en disant : « Que le plagiat de Pas- « cal est le plus évident peut-être et le plus mani-
(i) Comparez le chapiue xviii du livre Ide Montaii:;ne avec le chapitre 11 du livre II de Clianou.
Comparez chapitre xix et chapitre m de Montaigne avec le livre Vide Charron, etc., etc., etc.
(2J Ch. Nodier, Questions de I.itlcmture légale.
« festement intentionnel dont les fastes do la litté- « rature donnent l'exemple, » on est forcé (\c reconnaître la trace profonde que les Essais ont imprimée dans les Pensées. Sans aucun doute, l'illustre auteur des Provinciales est riche de sa propre gloire. Sciences et lettres, amour de l'art, divination des vérités mathématiques , mécanisme du mouvement (|ui donne la vie aux corps iriertes, rayons de 1 âme qui éclairent les mystères philosophiques pour ne s'arroter qu'aux pieds de Dieu, tout était dans cet homme mort si jeune et si plein d'œuvres. Mais la critique de Charles Nodier, tout exagérée qu'elle est , n'en a pas moins sa justesse en principe. Pascal s'était inspiré de Montaigne, dont les pages s'usaient sous ses doigts. I.e tour de phrase , la singularité , la hardiesse , les vues claires autant que profondes, toutes ces qualités de premier ordre passaient involontau'ement du livre de Montaigne à l'esprit, au cceur de Pascal, et se retrouvaient maintes fois sous sa plume quand il écrivait, au hasard, ses PenscrsAj^ moelle d'un grand nomhrc des opinions de Pascal appartient évidemment à Montaigne.
Oui ne coimaît la célèhre pensée de Pascal : « iMaisante justice ([u'une rivière ouune montagne « horne ! vérité en deçà des - Pyrénées , erreur « au delà. « Ifc-las! il faut en ion venir, c'est une pcnsfc prcscpif ti'xhuHe «le M()nlaign(\ « l,etra-
« ject d'une rivière faict crime (i). Quelle vérité « que ces montagnes bornent, qui est mensonge « au monde qui se tient au delà (2)! »
Notre intention n'est pas de poursuivre le cours de ces rapprochements de textes; il est permis de s'étonner seulement qu'un grand esprit comme Pascal , qui était l'obligé de Montaigne, n'ait pas été aussi juste envers lui que Montaigne s'est montré reconnaissant envers Plutarque. Nous y reviendi'ons à propos de la morale et de la philosophie de Montaigne, et quel que soit l'éclat mérité dont brille le nom de Pascal, nous avons le droit de regretter, avec Charles Nodier, ce ton tranchant et superbement dédaigneux dont le janséniste se sert à l'égard de l'écrivain qui a dû être son premier bienfaiteur et son maître.
A cette génération littéraire qui, procédant de Montaigne commence par Charron, se continue par Pascal, et même par Balzac, malgré son goût pour l'antithèse et certaines afféteries précieuses queMontaigne aurait férulées; à cette lignée intellectuelle vous avez déjà ajouté de La Mothe
(i) C'est-à-dire que ce qui est considéré comme crime d'un côté de la rivière est, de l'autre côlé, réputé licite.
(2) Essais, liv. II, cliap. xii. Voir dans (Charles Nodier. Questions de Litcciature légale, note K, une série de citations comparées de Montaigne et de Pascal, établissant les emprunts laits par ce dernier.
Le Vayer, Molière, la Briivère, Saint-Evrcmont, Fontenelle, Jean-Jacques Rousseau, Bayle et Voltaire lui-même.
Les fragments, les extraits comparés tencli-aient à justifier cette opinion, si déjà les rajiproehemcnts n'avaient été faits, très-proba!)lemeiit, par les chercheurs patients des généalogies de Tidée et du mot. Mais mieux (pie la rejiroduction du mot ou de l'idée, mieux (pie l'emprunt sous le vêtement (pii le déguise, la manière générale des livres, le tour d'esprit, le progrès successif de la langue indi(pient assez chez ces écrivains ('ininents ou illustres de cpielle école littéraire ils relèvent. J^'école réformatrice de Montaigne caractérisera, en la fixant, la littérature intermédiaire du siècle de la Renaissance. Sage émancipation (pil, parla miseen raj)port de l'idée et du style, personnifiée au dixse|)lième siècle dans (lorneille, Ra(nnc et Boil(>au, devait rapidement produire cette perleclion de langage (jul laisse sans rivaux les classi(pies de l'écol(î française.
11 serait aussi puéril (ju'irrationnel de prétendre à diminuer la gloire des écrivains ([uiont suivi Montaigne, par cette circonstance (jue Montaigne les a précé(l('\s. LcH-lai impérissable (pii entoure le nom de Montaigne n'a pas besoin de cette natui'e d(î secours (pii blesserait également l'impartialité de la crit i(pic et les droits d<; la pensée à toutes les épo(pies.
De ce qu'un homme a été' grand parmi ceux de son siècle; de ce que, reprenant courageusement les traditions interrompues, restaurant la littérature au nom et par le moyen du bon sens, il aura fait une révolution dans l'art d'écrire; de ce qu'il aura voulu et obtenu qu'on parle le français en France à une époque où les plus célèbres lettrés écrivaient en lalin (i); de ce que> par une intuition merveilleuse, il aura vu , dans le domaine littéraire, ce qu'il convenait de conserver ou de proscrire; de ce qu'il aura eu cette admirable fortune d'être d'autant plus écouté qu'il ne semblait pas professer et que lui-même était la leçon mise en scène, il ne s'ensuit pas qu'on veuille, afin d'augmenter les rayons d'un pareil homme, projeter des ombres sur les autres. Fiers de toutes les gloires nationales, nous aimons, aucontraire, «i les saluer, sans acception de drapeau ou d'école, au panthéon de la littérature. Cette justice élémentaire ne saurait empêcher, néanmoins, les générations qui ont profité d'un grand homme, de constater son influence sur les destinées de l'esprit. Il n'y a donc que de l'équité à reconnaître que l'action de Montaigne a été inunense et soutenue, qu'elle est même encore considérable. « La fréquente lecture de Mon-
(t) Les contempoiaiiis les plus distingués de Montaij^ne, de Thou, Calvin, Théodore de Bèze, Estienne Pasquier, etc., etc., n'écrivaient guèr«r qu'en latin.
taigne, a dit avec raison Charles Nodier (i), est une fort bonne initiation à l'art d'écrire , parce que les tours et certaines expressions de son temps ont une naïveté, une richesse ou une énergie auxquelles notre langue actuelle atteindrait difficilement. » A l'heure où nous traçons ces liirnes, des études sur le littérateur philosophe se font peut-être sur vingt points différents du monde civilisé. Ceux qui viendront après nous constateront le même empressement autour de cette figure originale, la même actualité pour sa fraîcheur et pour sa gloire. N'est-ce pas là le meilleur témoignage qu'on puisse porter sur l'influence inépuisable de ]\Iontaigne?
Si rapide et si général avait été le succès de l'école nouvelle, que déjà vers la fin du seizième siècle, les Essais parcouraient l'Europe. La manière de l'auteur, ses procéd(\s, sa sûreté d'aperception , ses études morales de riiomme, sa forme à la fois libre , cultivée et toujours naturelle, la vigueur de certains tableaux, devaient intéresser surtout les peintres de l'homme dans la coiiKnlie ou le drame. A Molière, qui s'enfermait avec Montaigne ; à Voltaire, qui lui prenait fréquemment des scènes ou des passages entiers (2); au grand Coi-ncilic, (|ui
(i)L..c.cit.
(9.) « I,a r('lii;i()ii que je liens est plus doiue que celle de quoi vous faites |)i(»lessioii. La vosire vous a conseillé «Je me luer
lui doit en partie, son admirable scène d'Auguste et de Cinna (i), il convient d'ajouter Shakspeare. Les Essais de Montaigne , contenant le fond commun de l'humanité, appartenaient à tous les penseurs et furent traduits rapidement dans toutes les langues de l'Europe. Giovani Florio, un Italien qui remplissait à la cour d'Anne de Danemark, femme de Jacques P"^, roi d'Angleterre, les fonctions de gentilhomme ordinaire , les traduit le premier en anglais : The Essajs of Micluicl Montaigne Knight. Mais Florio a peur qu'on ne veuille pas lire un écrivain si prime-sautier, si vagabond
sans m'oiiir, n'ayant reçu de moi aulciine offense, et la mienne me commande que je vous pardonne, tout convaincu (|ue vous estes de m'avoir voulu luer sans raison. ( Montaigne au chapitre intitulé : Dkers événements du même conseil, liv. I.) » Voltaire, mettant en vers ce texte de Montaigne, a dit :
« Des dieux que nous servons connais la différence : Les liens l'ont commandé le ineurlre el la veui^eance ; Le mien, lorscpie ton bras \ient de m'assassincr, M'ordonne de te plaindre et de te pardoinier. »
( Dénouement d' Alzire. )
(i) Esscàs, liv. I,chap. xxTii, Montaigne, s'inspirant de Plutarcpie, met dans labouche de l'empereur Auguste ces grandes pensées de politique et de clémence que Corneille a développées, en reproduisant souvent les expressions mêmes de notre lettré moraliste.
Montaigne, ou le sait d'après lui , (iVmX. la sche ment porté à ler. clémence.
et, pour ([lie ses compatriotes d'adoption, d'ordinaire assez réglés, ne soient pas pris au dépourvu, le voila c|ui grave au frontispice de son volume un symbolique emblème: perspective de ruines antiques, de temples brisés, d'escaliers tournoyants et furtils, d'édifices sans ordre et non sans grâce, qui allirent le regard par des obscurités volontaires ou des jours ménagés h propos: tel est le blason parlant dont il décore la traduction des Essais. « Entrez, dit-il ensuite aux lecteurs, sous ces porliqiies français, vous avez la clef anglaise ; la porte est ouverte, les deux battants vous invitent. Vous doiuier un épitomé de ce que vous trouverez de précieux dans ces recoins, dans ces délouis et ces sentiers, est une œuv?'e trop difficile. Parcourez ce palais d'invention que iMonlaigne a créé. Entrez, et dans ces détours et dans ces angles recueillez la sagesse. »
Vient ensuite le poctç Samuel Daniel (1G02), (}ui, devinant la portée réelle du litlérateur moraliste, félicite Elorio de lui avoir, par sa traduction, doiuié beau logement, excellents babiis, liberté (\y\ discours, en un mot, de l'avoir fait Anglais. Il voit clair dans les Essais., cesarcliives de l'Iiomme, et dit déjà : Notre prince Montaigne, ou plutôt noire roi.
Ee succès de Montaigne est dont; complet à E(M»(lres. Sbakspeare prend le livr'e, l'étudié, le
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médite (i); ^ca de Montaigne à Plutarque, et fait passer dès lors, dans le roman et dans le drame, les enseignemenis de la philosophie. La douce ironie de Montaigne, la pilié touchante parleront, tour h. tour, avec Opliélia et le roi Léar. Ailleurs, c'est la mocjuerie du paradoxe qui fustigera les utopistes. D'autres fois Shakspeare, exagérant la pensée de Montaigne, attachera des ailes au doute pour qu'il monte jusqu'à Dieu lui-même, dans le monologue d'Hamlet.
Roméo et Juliette^ cette soirée d'amour sous le ciel d'Italie, demeurera le chef-d'œuvre de la première époque de Shakspeare.
En compagnie de IMontaigne, de Plutarque ou de Salluste, h l'apogée de son génie , Shakspeare, qui a quarante ans, écrira Othello, Hamlet , Macbeth. Mais c'est surtout dans la Mort de Jules César, mieux nommée la Mort de Brûlas, que la trace de Montaigne est vivante. Drame exclusivement philosophique , l'œuvre de Shakspeare nous donne les monologues et dialogues de Brutus sur la vertu, la destinée , l'amitié , le devoir, tels que Montaigne eût voulu les entendre de la bouche du stoïcien-platonique. César y parle de la mort, lit-
(i) On conserve au Musée hritannic|uc l'exemplaire aulhenlique du Montaigne traduit qui appartenait à Shakspeare. Il porte la date tracée de sa main (i6o3), sa signature et ses notes. (Ph. Ch.)
léralement comme en avait parla Montaigne. « César à Calpurnia : Ijes lâclies meurent plusieurs fois avant leur mort ; l'homme brave ne goûte de la nîort ciu'une fois. De toutes les choses étonnantes dont j'aie jamais ouï parler, la plus étonnante pour moi , c'est que les hommes puissent sentir la crainte, voyant (jue la mort est une fin inévitable qui arrivera à l'heui'e où elle doit arriver (i). » En un mot, c'est la philosophie mise en scène. Vous tous à (|ui les noms de Shakspeare et de Montaigne rappellent des jouissances si profondes, si varices et si soutenues, complétez ce rapprochement imparfait, par le bonheur des souvenirs. Vous verrez ainsi passer su<^cessivement, sous les regards de la pensée, les créations de ces deux maîtres. Vous n'estimerez pas que la gloire de William Shakspeare soit moins radieuse ni moins pure de ce
(i) «Acte II, scène iv enUe (îésarel Calpurnic. » Dans les Essais, que méditait Sliakspeaie, Montaigne avait dit sur tous les tons et répété jusqu'à la dernière ligne de son œuvre, car c'était, pour parler comme lui , .va 77'.vp> : « L'iiomme « f«rme ne meurt <pi'une fois. Si la mort nous faict peur, an « contraire, c'est un suhject continuel de tourments qui ne « se peult aulcunement éviter. — Ce sont des morts par • imagination. Le but de nostre carrière c'est la mort; si elle « nous e(Traje, connnent est-il possible d'aller nn pas en <• avant sans fiebvre? Il est incertain où la mort nous at- « lendc ; altendons-là partout. Le sçavoir moinir nous alTran- " rhil de toiiic subjection et de tonte cfjnliaincle. » (Liv. I, < liap. xi\, page 88 cl suivantes. lOd. Cl). I-ouandre.)
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qu'à chaque instant il introduit Montaigne dans ses'œuvres. Vous constaterez seulement l'influence de l'auteur des Essais sur le plus grand esprit de l'Angleterre, dont le style même, à sa seconde; époque, présente de singulières analogies avec le style coloré, libre et incisif de Montaigne (i).
Si de Sliakspeare je m'adresse à Molière, ce qui n'est, en vérité, pas clianger de sujet, quelles traces attachantes du voisinage de Montaigne ne vais-je pas y rencontrer?
li'épidémie du bel esprit gâtant un peu l'excellent bagage littéraire que nous avaient apporté les Médicis, s'était, au temps de Montaigne, rapidement progagée de Paris jusqu'au foiul des provinces. IjCS Italiens de Catherine répandaient à la cour des Valois, avec une galanterie maniél'ée, une habitude de langage à la fois boursouflé et frivole où l'allégorie , les figures, les grands mots pour de petites choses, l'éloignement du na-
(i) Ce culte des Anglais pour Montaigne n'a rieii perdu de sa ferveur. Le livre très-récent de M. Bayle Saint-John, analysé par la Rc^'iie biitfiniquc, témoigne de! la constance des montaignistes d'outre-Manclie. I-a controverse là-bas , comme chez nous, n'a cependant pas fait {\è^AU\.. Le Spectateur, \i^ Discours, tome VI, édition d'Amsterdam 174', renouvelant, au sujet du nom nobiliaire de Michel de Montaigne, les agréaliles plaisanteries de Scaliger, ajoute que si Montaigne n'eût pas existé, le cardinal Wolsey serait le j)lus ^rand des égoïstes, etc., etc. Il le traite ensuite de rienx et houillaiit Gfiscon.
turel se faisaient surtout remarquer. A ce parler prétentieux, les petits-maîtres de Florence amalgamaient les concetti de l'iVrétinetlepatoiscle Folengo. Tout cela se l'ëunissant aux mièvreries mises à la mode française par les romans d'Amadis, constituait un galimatias ridicule, plus spécialement à l'usage des miguons de la cour et des ruelles où trônaient les dames d'honneur de la reine , devancières galanLes des chères qui furent les contemporaines de Scudéri et de A'oiture. Cette dépravation du goût ne s'arrêtait pas cependant à la cour ou aux boudoirs de la place Rovale, et pour être ailleurs moins générale, ne laissait pas que de devenir contagieuse. A un autre point de vue, vous connaissez les pédants de la SGolastiquc. Montaigne, qui a déjà si fortement maltraité les docteurs, n'affectionnera pas davantage le j)édaniisme en cornette ou en pourpoint de cour ; seulement il se contentera de nousle montrer « en le guignantdudoigt. » Poui'les muguets, pour les mignons, il laisse voir à tous moments (jue leiu- langage l'affadit, et pour mieux réagir contre le l'idicule des fennnes (|ui donnaient le ton à cette décadence, il enseignei'a qu'une fenmie est assez i«a\anie (|uan(l « elle scalt mettre différence entre la clieniise et 1(> ]K)ur|U)incl de son mary et racconunoder le liaidt de chausse. » Il la i-enverra : « aux soins de son ménage, à la garde du pot
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au feu (iV » Vous connaissez enfin les sarcasmes (le Montaigne contre la médecine et sa doctrine : « que les malades ont assez de supporter leurs maladies sans avoir encore à endurer les remèdes et les médecins (2). Ne voyez- vous pas apparaître déjà le charmant profil des meilleures ou des plus amusantes comédies de Molière. Si la médecine ou plutôt si les mauvais médecins n'ont pas beaucoup changé jusqu'à Molièie, le pédantisme de l'école, le style précieux, de divers genres, et en particulier .celui que patronnent les femmes, n'ont pas été suffisamment corrigés p^r Montaigne, Le l'oyauine du Tendre a succédé à Amadis de Gaule. Les alcovistes ("3 j font la guerre au style naturel; un sourire dédaigneux est un hoiiillon d'orgueil^ le bonnet de nuit un complice innocent du mensonge ; l'action de tuer plusieurs personnes, devient un meurtre épais... ^ etc. Molière dessine Catlios et Madelon, et les Précieuses ridicules périssent avec le meurtre épais. INe vous souvient-il pas, en les lisant, des railleries de l'auteur des Essais., invitant les beaux esprits du
(i) Liv. I, chap. xxiv; liv, III, chap. v, etc.
(2) Montaigne ne s'est pas conlenlé des sarcasmes, il a"altaqué très-sérieuement la base même de la médecine de son temps, tout en proclamant qu'il connaît et qu'il aime de fort aimables médecins. Voir, spécialement, Essôis ., liv. - II, chap. xxxvir.
(3) Clients des ruelles, qui pariaient le langage des vhhcs.
216 CHAPITRt; DEUXIEME.
temps à parler net comme parlait son page ; répondant : « friture ou porte de cuisine, » au marmiton en chef très- didactique du cardinal Caraffe , ou aux grands mots doriques des cliarpentiei*s de sa propre maison. Si les précieuses sont bien tuées sous la comédie de JMolière, les fausses savantes ou les savantes incommodes succèdent à leurs sœurs tombées, espérant échapper à Molière et se garantir du ridicule, parce qu'elles alliaient aux bagatelles du bel esprit la prétention des connaissances supérieures. Descartes devient, bien innocemment, leur complice. Les nouvelles savantes dialoguent en ])liilosophie et mclent à leurs graves débats le jargon de la scolasti(jue , si bien parlé par le docte abbé Cotin, (jui préside ce cénacle de fennnes. Molière repreiul sa plume ou plutôt sa massue. Nous avons les FeniDies smuintes. I^e succès en fut trop complet. Inimitable satire, la comédie des tenwtcs s((\'aiites est un des plus purs chefs-d'œuvre de l'espiit, et nous l'admirons sans réserve. Ce n'est donc ponil une restriction à • '('loge , d'y rattacher notre Montaigne, que Molière y avait lui-même convié. La peau de Trissolin ou de l'abbé Colin (i) saigne sous la lanière (jui , des mains de Montaigne a passé à Mo-
(i) On disait alors indifrén-inineiil Trissolin, ou Tri-colii», on Tri-Colin.
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lière , rouge encore du sang des piklanls. De leur coté, Plillaminte et Arinande, ces créalui'es élliérées et burlesques ne sont pas sans justifier, connue le prétendait malignement Montaigne, ([ue « la grossièreté des sens joue parfois de bien mauvais tours au bel esprit. » I^e bonbôninie Cbrysale , pour penser peut-être à la Béjart (i), n'avait pas oublié le logis de Montaigne. Pliilaminte qui,
« Pour un venc cassé, pour une porcelaine , «... Fait tin tapage de démon.
Et désole Chrysale,
« Dès qu'elle prend son ton ;
« Qu'avec sa dial)li>rie ,
« Il faut traiter encor de mon cœur et ma mie; »
ne l'avez- vous pas entendue « crier poiu- rien » au cbâteau de Montaigne, et « sans en estre meilleure mesnagière ?
Ainsi que notre écrivain moraliste, Clirvsalc dira :
« Je vis de bonne soupe et non de beau langage; Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage; Et Malherbe et Balzac, si savants en bons mots, En cuisine, peut-être, auraient' été des sots. »
Cbrysale enfin fatigué de la controverse où le jettent son aigre compagne et sa pédante sœiu-
(i) Femme de Molière, d'humeur acariâtre, sans prcjudii c ù d'autres travers, ainsi (jue chacun sait.
la
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Bélise , se << dccliargc la rate » à l'égard de l'une et de l'autre, bien que, pour éviter de plus rudes tempêtes, il semble ne parler qu'à Bélise; de même qu'en pareil cas aurait agi Montaigne. Sous le bénéfice de cette précaution, il définit ainsi le rôle de la femme :
« Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens,
El régler la dépense avec économie.
Doit être son étude et sa philosophie.
Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés.
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez.
Quant la capacité de son esprit se hausse
A connaître un pourpoint d'avec un liaut-de-chausse. »
C'.e bonhomme Chrysale, vous l'avez, connu dans la librairie de Montaigne, il n'est pas jusqu'aux observations fort judicieuses d'Henriette sur l'anioin', qui ne s'a|q)rK|uent, en les adoucissant, aux causeries du boiihonnne Montaigne (i).
Ecoutez les docleins Diafoirus dans le Malade inKff^inaiic ; écoutez surtout M. Piu'gon , et vous ' retiouverez mordante et vive l'épigranmie de Montaigne à l'adresse des médecins.
Béralde (2) soutenant (|ue le recours aux remèdes « n'est permis qu'aux gens vigoui'eux et robustes (|ui ont des forces de reste pour pov'
(i) Essais^ liv. III, chap. v.
(a) Acte m, scène m, du Malade inuij^inaire.
ter les remèdes mec la maladie, » reproduit textuellement un des sarcasmes de Montaigne. Mais Argan, le personnage principal de cette pièce éminemment comique, procède directement de la famille de Montaigne. Le caractère même d' Argan avait élé tracé, d'un trait, par l'auteur des Essais. « J'en ay vu, dit Montaigne, prendre la chebvre, de ce qu'on leiu* Ireuvoit le visage frais et le pouls posé ; contraindre leurs ris parce qu'ils traliissoient leur guérison , et haïr la santé de ce qu'elle n'étoit pas regrettable. » Argan est tout entier dans ces trois lignes.
L'affinité entre Molière et certains côtés do Montaigne, se rencontre partout. Résistons même au plaisir de la constater davantage. Par l'observation, par la pcinlure de l'homme, sans autrement généraliser la ressemblance, Molière continuait Montaigne, qui lui-même conliiuiait Plularque. Monlaigne et Molière , ces minisires de la mesure et du bon goût, s'affligeraient sans doute du rapide excès de leurs triomphes contre les pédants,- les beaux esprits et les femmes savantes. L'un et l'auli-e n'avaient voulu comlialtre que les sublilités scolastiques, le mauvais langage des universités ou l'abus que les femmes f^iisaient de leur intelligence. L'un et l'autre aimaient la règle, l'autorité, l'esprit en pourpoint ou sous la jupe. Montaigne le conseiller littéraire de Marguerite de Navarre ,
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spirituelle autant qu'elle était belle; l'ami sincère, presque tendre (i), de M'"^ de Gournay, vraie savante ([ui lisait Perse à livre ouvert et avait des adorations pour sa chatte (2); Montaigne qui dédiait s(^s pi'ineipàux: chapitres aux femmes les plus cultivées de son temps : à Diane de Foix, son Essai sur l'institution des enfants; à madame d'Estissac, l'Essai sur l'amour qu'on a pour ses enfants; à madame de Duras, le dernier Essai du second livre ; à madame de Gramont les sonnets de la Boétie; qui écrivait si gracieusement à madame Le Paulmier de Chaumont (3) ; Montaigne n'avait pas entrepris sérieusement, non ])lus que Molière, d'anéantir chez la femme ni la cultiu'e de l'esprit, ni l'in- (luence heureuse (|ue cet esprit, bien dirigé, pouvait produire autour d'elle.
Le triple but de ces ci'itifjues immortels semble (!onc avoir clé dépassé. Aristote est chassé de l'école; la scolasticjue ne survit pas aux derniers
(i) Mais (le loiulresse iii(«'ll('<luclle.
(2) II suflil (le lire au liv. Il, thap. xvii, des Essais, in fine, ■ ce que Morilaii^ue dil de grave, d'aUV-ctueux, de iDadeinoisclle d(; Gournay « ilont l'diiu: sera an jour capable des pins belles « choses et notamment de la très-sniiicte amitié, où on ne veott « pas (/lie snti sexe ait pu monter encore, pour demeurer eou- ■< \aincu (|uc ringé'iiieux eoinuieiilaire de M. Saiiil-Joliti sur « liu roman du soir, cuire celle première BeUina et cet autre •■ Coellie, resîera lui-nK'mc- à l'elal de romau.
(3) Lellnr XI 11 de IVIonlaii;iie, édition de Louandre.
coups que lui porte Molière; les femmes ont cessé d'être précieuses ou savantes ; mais l'anarchie n'aura pas tardé à s'introduire dans la république des lettres. Pour soutenir leurs opinions, les écrivains n'invoqueront plus le : Magister dixit. Ils parleront ex professa, dédaigneront dedémontrer, se dispenseront de savoir, et le plus imberbe prosateur rougirait de relever d'un maître. Les femmes ne tiendront plus académie de bel esprit, mais les salons des Rambouillet , des Chevreuse , des r^ongueville, se fermeront |x>ur ne plus se rouvrir, et parmi les mieux douées, aucune n'osera reprendre la tradition de ces femmes charmantes qui ont si noblement encouragé l'intelligence et contribué aux splendeurs du dix-septième siècle. Pour la première fois, en France, la femme cessera d'apporter son contingent do goût ou son suffrage aimé aux travaux de la pensée et de l'art. Sicile sait toujours à merveille établir la différence entre le haut-de-chausse ou la chemise et le pourpoint, elle n'en a pas, pour être devenue ignorante, fait des progrès plus actifs dans le gouvernement de son ménage. Consciencieusement écartée, par les hommes, des habitudes de l'esprit, elle a reçii, en général, une éducation corporelle et fait honneur à son éducation (i).
(i) Depuis le douzième siècle jusqu'à la réaclion exagérée de Molière, les leiiiuies avaient exercé en P'rance, au grand
Nous avons dit ailleurs tout ce que la littérature philosophique du dix-huitième siècle avait enipruiilé à Montaigne en le dénaturant. Celle du dix-neuvième ne peut le « raccointer sans lui tirer aussi cuisse ou aile. » La revue serait interminahle. Contentons-nous d'indiquer un des plus distingués parmi ses récents débiteurs.
Michelet vient de nous montrer, dans l'Oiseau et l'Insecte, des bêtes bien apprises. Rappelez-vous l'apologie des bctes par Montaigne , au célèbre chapitre xii (^i) alors que l'écrivain satirique rudoie particulièrement notre pauvre raison et gourmande sa vanité. Dans ce dessein, (|u'il a voulu pousser jusqu'au j)aradoxe, et qu'évidennnent il a })ouss(; trop loin, Montaigne, qui j)rocède j)ar comparaison avec l'honlme, exalte les instincts des créatures inf(;rieui'es , bien qu'il se garde d'aller au delà des instincts, il veut améliorei- l'honHue en luuniliant sa raison devanl Tespril des béli's. Michelet, (|ui n'abaissera pas, il s en ("aul , le rôle de la raison humaine, veut de la raison pour tout le monde. Développant sérieusement , au profit de ses clients ailés ou nuiltipèdes, l'ironie de Montaigne, il nous dira, dès le début, s'inquiétant peu de la Ge-
profit (les IrUiTS et de la polilossps <Ies mœurs, la cliovaleric encour.ii^canU' de rts|)ril. Il csl loin dèlic déiiioiilic (jue nous ayons };agiic à les proscrire.
(») Liv. II.
nèse : « Vous savez que l'oiseau est une cliose ; il nie l'esté à prouver qu'il est une personne. » L'insecte étant bien plus encore une personne, le fantaisiste consciencieux s'embrase de sollicitude pour l'ànie et de l'oiseau et de l'insecte (i^. Le liibou , vienne le temps, aura sa part du paradis. L'araigqiée et le ciron rampent, pour arrivera la vie. Siint gradiis in domo , etc.; attendons quelques millions d'années, vous les verrez brillants comme l'arcliange. L'idée philosophique de l'Oiseau et de l'Insecte, quoique détournée de son but , appartient en grande partie à Montaigne; seulement, elle se transforme et s'allère aux mains de Michelet, qui la fait quelquefois matérialiste, le plus habituellement panthéiste. Il y règne comme un parfum de théodicce égyptienne. L'idylle, le mouvement où s'encadre la thèse, sont bien à Michelet; et cependant, même parle portrait, on voit que les bestes de l'auteur des Essais ont posé devant son pinceau. Les expressions familières à INlontaigne trouvent aussi un élégant asile dans les livres de Michelet. Et cela n'est point une critique ni un reproche littéraire; mais le témoignage de l'action continue de Montaigne et la justificallon de cette pensée de M. Ch. Nodier, que la fréquente lec-
(i) La personnalité , la ihéocUcée des Insectes résume aj;iéal)lenienl la Conclusion de Michelet dans le livre intitule VInsccle. Vovcz Eclaircissements, page 365 et suivantes.
lure (Tyii tel maître eontrihiio puissaniiiient au relief de la langue moderne.
Miclielet prend iiotanuiient à Técrivain périgourdin, son rossignol instituteur, ses arondelles etjus({u'à son mot fourne-i'ire {i).
(i) La gracieuse liirondclle de ]\]iclielet, le rossignol maître de cliaril, instituteur ; l'araignée, l'abeille, la fourmi, etc., ressemblent fort à l'arondelle, au rossignol, aux araignées, aux abeilles, aux fourmis ratiocinans de Montaigne; cela soit dit sans entendre contester des qualités et surtout des défauts de style qui sont propres à Mitliclct, non plus que sa restauration de la métempsycose. Mais, de peur qu'on nous accuse d'exagération en ce qui concerne la psycologie des bêtes de Michelet comparée à celle des bestes Je Montaigne, nous croyons devoir citer le programme textuel des théories de Tau leur de V Oiseau :■
« Une éducation si délicate (celle de l'oiseau ), si variée, si conqjliquée, est-elled'une machuie, d'une brute réduite à l'instinct? Qui peut y méconnaître un âme?
« Ouvrons les yeux à l'évidence. Laissons-làles préjugés, les choses apprises et convenues. De quelque idée préconçue, de (|U{|(iue dogme f|u'on parte, on ne peut pas offenser Dieu en rendant une âme à la béte.
« Coriibien n'est-il pas plus grand, s'il a créé des personnes, des âmes et des volontés, que s'il a construit des machines!
« Laissons l'orgueil, et convenez d'une parenté qui n'a rien dont rougisse une âme pieu.se. Que sont ceux-ci? ce sont vos Irères.
« Quesont-ils? des âmes ébauchées,des âmes spécialisées (>ncore dans telle fonction île l'existence, des candidats à la vie plus générale et plus Nastement harmouicjue où est arrivée l'âme humaine.
« Y vieudronlils? lit conmu'ul?
Nous ignorons si V Oiseau, si V Insecte, com- ])liqués de VJmour et ornes de la Femme (i), sont destines à une longue vie dans les fastes de la littérature; mais ce qu'à l'exception de INI. Michelet, chacun nous accordera , c'est qu'entre V Oiseau, V Insecte et le Chapitre XII de Montaigne, aussi brillant qu'il est en général solide, et qui fait à lui seul un volume, il existe la même différence ([n'entre un diamant de la plus belle eau et le clinquant du strass.
Cicéron , prosateur illustre , tenait surtout à
• Ce qui est sûr, c'est qu'il les appelle, eux aussi, à monter plus haut. »
(L'Oiseau, de l'Educalinn, page aSy.)
Le cèdre, la sensitive et le brin de persil, qui ont leur vie aussi, vont réclamer une âme à Miclielet, et Monlaii^ne trouverait à coup sûr, sans sortir des oiseaux, que ses bestes ont fait de sin<^uliers progrès. Montaigne, qui souriait en écrivant son éloquente satii-t», avait si peu la volonté sérieuse d'assimiler l'homme a la bête, de personnaliser la hèle, de lui attribuer cette vie liarmonique. ô^onX. l'ànie est l'instrument, qu'écrivant à madame d'Estissac : chap. viii , liv. II, sur l'affection (1rs pères em'ers leurs enfants, il disait : « Puisqu'il a pieu à Dieu nous douer de quelque capacité de discours, afin que, comme les bestes, nous ne fussions pas servilement assubiectis aux lois communes, ains que nous nous y applicassions par jugement et liberté volontaire , nous debvons bien prêter un peu à la simple auctorité de la nature, mais non pas nous laisser tyranni(|uement emporter à elle : la seule raison doibl avoir laconduicle de nos inclinations. »(Page lyS, éd. Louandre. )
(i) Titres des deux derniers romans de M. Michelet.
ses vers, qui, comme on le sait, élaieiit mauvais. Montaigne rit de cette erreur de goût. Michel de l'Hospital , le docte ami de Montaigne , moins éloquent <jue Cicéron, fut meilleur ou plus heureux poëte, car, indépendanunent des éloges de Montaigne, ses vers lui valurent la faveur de Henri II, qui faisait des vers pour sa maîtresse; de Charles IX, qui dédiait les siens au roi Ronsard ; de Marie Stuart , de Marguerite de Valois , amoureuses de poésie; et sa nmse bien plus appiéciee que sa science ou sa vertu , marquant chacun de ses avancements, l'éleva aux magistratures suprêmes.
D'Aguesseau, qui se modelait un peu sur Cicéron, se plaisait, entre deux harangues, à rimer une cpîlre ou à tournei' \\\\ madrigal. INlonlaigne est \n\ admirateur de la vraie poésie; il aime les beaux vers à ce jwiiit que cpiand le charme de la voix se joint à riiai'monie du vers , lorsqu'un lecteur mélodieuv lui module les stances deC^atulle ou d'IIorace, « il ne s'estime pas assez fort |)()ur les ouïr de sens rassis (i). » A-t-il eu, de mrme (|ue ces s<;rieux personnages, le talent ou la manie des vers? « 11 eust aimé, nous dit-il, à faire des vers ; mais il l(>s falsoiL mal, cl on pcult fane le sot par ailleurs, mais non en poésie (2). »
(1) I/iv. II, cliapitic XVII.
(a) Idem.
Un peu plus loin, il confesse qu'il a hasti beaucoup de vers latins ; mais il les déchirait bien vite et « se gardoit de les montrer à ses voisins, » ce qui nous ramène 'à ce. mot si connu d'Alceste du Misanthrope (i) :
« J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants , Mais je me garderais de les montrer aux j^ens. »
Comment Michel de Montaigne jugeait-il sa forme littéraire? 11 nous l'indique en quelques lignes :
« Son langage, au demeurant, n'a rien de facile et de poly : il est aspre et desdaigneux , avant ses dispositions libres et desréglées , et lui plaît ainsi, sinon par son jugement, au moins par son inclination ; mais il sent bien qu'il s'v laisse trop aller, et qu'à force de vouloir éviter l'art et l'affectation, il y retumbe d'aultre part. Son langage français est altéré par la prononciation et d'ailleurs, par la barbarie de son crû. »
Ne croyez pas toutefois qu'il écrive périgourdin. « Je n'en ay pas, dit-il , plus d'usage que de l'allemand, et ne m'en chault. Il est traînant et esfoiré (2); mais il y a, vers les montaigties, un
(i) Acte I, se. 11.
(3) Il est inipossihle de traduire, dans notre français puritain, ce vieux mot gascon-limousin, esfoiré ; mettez diffus, ce qui traduit fort mal.
gascon que je trcuve singulièrement beau, sec, bref, signifiant et, à la vesrité , un langage njasle et militaire plus qu'aultre que j'entende; autant nerveux , puissant et pertinent connue le français est gracieux, délicat et abondant. »
C'est le gascon nerveux, ])uissant et pertinent que Montaigne a si bien trouvé. Dépare-t-il , dans ses ouvrages, le français du seizième siècle? il s'en confesse, à tout événement. Mais, pour juger de sa contrition, lisez la lettre qu'écrivait sur Montaigne, à son collègue M. Pelgé, l'avocat général Etienne Pasquier, député , comme l'auteur des Essais , aux états de Blois sous Henri ITI ( i j :
« Il m'advint, nous promenant dans la cour du cbàteau , de lui dire (ju'il s'était entièrement oublie'' de n'avoir point comnumiqué son œuvre à (juelques siens amis avant de la publier ; d'autant qu'on y reconnaissait en plusieurs lieux je ne sçav quov du ramage gascon, plus aisément (juc Pollion n'avait fait autrefois Au padouan de Tile-Live , cbose dont avsémeni 11 t-ùl pu recevoir avis jiar un sien ami; et connue il ne m'en voulait croire, je le menai dans ma cbambre, où j'avais son livre, et je lui montrai plusieurs manières de parler non aux Français, ains seulement aux (iascons : Enfaii-
(i) Montaigne n'était pas piéciscmciil dopntc <!<• sa |)r()vint-e, niai.s en mission ponr Ilenii IV.
iillage , au lieu de rang cV enfance; ces ouvragées sentent V huile et la lampe, etc. »
Vous pensez peiit-ctre que les observations de Tattique avocat général portèrent Técrivain à dégasconner son style? « Je lus plus tard, continue Etienne Pasquier, la deuxième édition de l'ouvrage; Montaigne n'en avait pascliangé un mot, » Aussi le critique inc'couté prédit-il, dans la même épître, à notre Michel de Montaigne « qu'il baillera difficilement vogue à ses mots inaccoutumés. »
La prédiction est le droit du critique; c'était le droit de la postérité de bailler vogue aux mots inaccoutumés de Montaigne. — Elle l'a fait. — Combien encore lui en pourrions-nous prendre ; quel trésor sans fond à fouiller? Montaigne moi-t , ses idiotismes restaient, et aussi, le crovons-nous, la gracieuse rancune de Pasquier, son ami pourtant et son admirateur sincère.
I^e parler qu'ainu; Montaigne est u un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche; un parler succulent et nerveux , court et serré, non tant délicat et peigné comme véhément et brusque; plustot difficile qu'ennuyeux. Esloigné d'affectation, desréglé, descousu et hardy; chasque lopin y face son corps. Non pédantesque, non fratesque (i), non plaideresque , mais plutôt
(i) Non monacal.
soldatesque ainsi que Suétone appelle celui de Julius César; et si ne sens pas bien pourquov il l'en appelle (i). »
Montaigne a-t-il rencontré pour lui-même le style qu'il déclarait aimer? Vingt lignes prises au hasard, dans les Essais^ répondront.
Considéré conune criticjue, Montaigne mérite aussi une place à part dans l'histoire de la littérature.
Il écrit au moment de la Renaissance des livres et des lettres. I>a sève du réveil bouillonne dans le monde excité des idées et des flots d'écume obscurcissent Q,écessairement la limpidité des sources. C'est à (jui se jettera tout ('uiancipé dans la lice; à qui composera ou jugera avec une impé-
(i) Montaigne qui proclame à chaque ii)slai)l que le style de César est au contraire si pur, si parlait, si approprié à ce (pi'il dit, qu'il n'en connaît pas de meilleur ( liv. I, chapitrexxv, etc.), Montaigne avait raisond'aimer le style saldalcsf/iica la façon de celui de César et de s'étonner que Suétone lui donnât celte appellation vulgaire. Notre pénétrant critique avait été trompé, sur ce point, par une mauvaise édition de Suétone (Vie de César, c. 55), où on lisait : « Eloquentia militari (|ua re aul avpiavit, etc.. tandis qu'il fallait liretle même (\uv dans les dernières et honnes éditions d'aujourd'hui : « l'.loqucntia , uiililari(pic re aut u'cpiavit, etc. ( lU-clilicalion de Coste.)
Montaigne (|ui ne pousait se rendre compte de l'étrange (pialilication de Suétone, (juant au parler de César, avait donc raison de s'accommodera merveille d'un pareil style soldâtes-
tiiosilé plus fiévreuse ou une licence plus stérile. L'esprit de libre examen et de libre pratique a passé de la théologie dans les lettres. Les livres improvisés se succèdent, les réputations nées d'hier sont déchirées ou élevées au ciel ; les vieux auteurs, rendus à la lumière, sont, à leur tour, l'objet d'une idolâtrie endémique ou d'un dénigrement irréfléchi; une génération avide de savoir, mais qui prend au bancjuet de la science nouvelle une nourriture confuse, dépasse ou n'atteint pas le but. Il faut discerner, il faut produire par soi-même. On n'a pas sous la maui, ainsi que de nos jours, d'encourageants recueils ou les critiques jurés trouvent des opinions jetées en moule et font facilement du neuf avec du vieux , grâce à la chimie de leur littérature. Il ûuit , soit qu'on juge, soit qu'on imagine, prendre son parti, sanssecours. Combien, à la première heure, durent échouer dans ce difficile labeur !
Montaigne entre tranquillement dans l'arène de la critique. Il dessine les morts illustres en traits qui les feront revivre. Il distribue si à propos la louange et le blâme aux^ plus grandes figures, qu'il contribue à les rendre classiques. Il découvre, parmi les écrivains ou poètes modernes, des talents méconnus, des génies ignorés, et leur fait une glorieuse part.- D'autrefois , dans cette catégorie des modernes auteurs, il précipite de leur
fragile piédestal les gloires usurpées ou réduit aux proportions du juste les renommées exagérées. Sa ])oliee n'est pas moins juste env^n^s les contemporains. Si profonde sera son enipreinte dans le domaine de la critique littéraire, si sûre son initiative, que le temps les respectera.
Trois cents ans après son passage , le monde lettré , les maîtres de la science , acceptent ses opinions et ses nuances, quoiqu'ils oublient, le plus souvent, de le citer. C'est bien aussi un peu la faute de Montaigne, qui a détruit « le Mngister dixit. »
Goût, esprit, érudition, bon sens, lionnéteté , indépendance, ces qualités essentielles d'une bonne appréciation , Montaigne les personnifiait. 11 demeurera, sans conteste, le grand critique du seizième siècle.
Montaigne a-t-il été un créateur ? Non , sans doute , dans le sens absolu du mot. Dieu seul crée, riiomme modifie. Mais si c'est crécM' que d'imprimer à son tem|)s une direction d'idées particulières ; à la langue une alliue (ju'elle avait oubliée ou pei'due; au bon sens un courant vigoureux; au mot sa propi'iété native; si c'est créer que de i-endre aux clioses leur fraîcbeur, à la pensée son libj(î et sage essor, au goût ses droits imprescriplibl. s, Montaigne a vérital)lement été \\\\ créateur.
Il apparlenail , j)ar ( \cellence, à cette forte gé-
nération des hommes du seizième siècle qui , les derniers peut-être , la science étant éparse encore, furent forcés de se construire à eux-mêmes par la méditation, parle labeur patient, une individualité intellectuelle.
Si différente est la formule qu'on s'est révélée à soi-même, de la formule édictée à l'avance.
Lessiècles qui vont suivre ne tarderont pas à apporter l'érudition toute faite et bientôt semblerat-il qu'on n'ait qu'à se baisser pour en prendre (i).
Après la première moitié du dix-septième siècle , l'expansion des lumières deviendra incontestablement une conquête pour les masses; mais, en général, au grand dommage de la force et de l'originalité des figures.
Les lettres s'uniformiseront et la facilité apparente d'atteindre à l'arbre de la science empêchera trop souvent d'en gravir le sommet, où mûrissent les fruits précieux. Montaigne avait le sentiment profond du beau, le secret des difficultés et le cube de la littérature. Respectueux pour la postérité qu'il désirait, et c'était bien son droit, il consacra sa vie , en étudiant pour lui , à se peindre pour elle. Il se livrait de bonne fol et voulait lui léguer son génie tout entier. L'exemple l'avertit cependant ; il connaît les penchants de l'homme, e|
(i) Le Dictionnniie EitcyclopccUquc, par exemple, et Dieu sait tous ceux f|ui l'ont suivi.
à l'heure où il va disposer de riiéritage, qui est bien sien, il coin])ren(l qu'un jour chacun y cherchera l'héritage d'autrui. Son admirable sens vient alors limiter, pour lui-même, la portée de ses aspirations d'avenir. Philosophe avant d'être lettré , il se résigne et nous dira : « J'en laysse aller plus librement mes caprices au public : d'aultanl que bien qu'ils soient nays chez nioy et sans patron , je sçais qu'ils trouveront leur relation à quelque humeur ancienne et ne fauldra quelcpi'un de dire : Voyla d'où il le print (i).
Un seul reproche fondé, néanmoins, paraît-il devoir être adressé à Montaigne; ce serait d'avoir trop surchargé de citations son livre merveilleux. Ecoutez là-dessus ses aveux^ , et vous condamnerez, nonobstant, s'il vous en reste le courage; c'est le lettre* ([ui plaide ici ])our (ju'on j)ard(jnneà l'erudit : « Si ie m'en feusse cru, à tout hazard i'eussepai'h* tout fin seul, le m'en charge (de citations) de plus fort tous les iours, outre ma proposition et ma fortune première, siu* la fantasie du siècle el par oysifveté. S'il messied à nioy, connue ie le crois, n'importe; il j)eult eslre utile à (pielque autre (2). »
(i) Paj^e /iqG, liv. H, cliap. xii; l'ulit. de Louandrc.
(2) Liv. III. chap. xir. CeUe miillilutlc de textes anciens (|iii «•ndianasscnl (nicltiiiclois les (lîuvrcs d(î Monlaij^ne , ne date (raillcms t|ncdc l'édition posllininc de i5()5.Sa première édition ( bordeaux, i58()) ne ronlicnt <pie tort peu de eitiUions.
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Abondante, sans être relâchée et souvent malicieuse, la phrase de Montaigne enveloppe le trait. On ])ourrait dire, en lui renvoyant le jugement qu'il a porté sur Catulle, que, quand il veut atteindre, il pique aussi sans s'émouvoir.
Il sait excellemment ce dont il parle. On le lit, on veut le relire. En revoyant les mêmes choses, on y trouve des aspects nouveaux. Causeur habile qui vous réserve votre part , il vous conduit , il vous entraîne , sans qu'on cherche à lui échapper. Si son tour d'esprit nous séduit , son enseignement nous rassure. Chez Montaigne le mot est plein, la pensée ferme , la visée droite et honnête avant tout. On le remercie pour ce ([u'il dit; on le commente doucement et on l'aime pour ce qu'il laisse à dire.
J'aurai bientôt à parler du scepticisme de Montaigne ; mais auparavant , tâchons de préciser ses idées générales sur l'homme , sur l'humanité. Entre-t-il dans cette étude avec sa sève de jeunesse? N'a-t-il au moins perdu de ses dons si précieux que ceux que le cours du temps entraîne nécessairement avec lui , comme les vents brisent aux arbres et dis|)('rsent au loin les branches luxuriantes et leur feuillage né d'hier? C'est lui-même qui va nous le dire.
11 s'examine dans cette tour paisible , oii il se dissèque vivant, et, reportant sa vue à cette période de la jeunesse qui n'est plus , « je ne feus a jamois mieux, dit-il (i). »
Croyons-le, car il nous vent livrer ses « imper- « fections et; ses deffauts, ses conditions et ses (( hiuneurs » , son être enfin. « C'est un livre de « bonne foy, lecteur (2). »
(i) Liv. P"", chap. iv.
(1) Préface des Essais.
238 CHAPITRI:: TROISIEME.
Arrivé à la deuxième époque , l)ien moins de l'àge que de l'esprit, il est peu enthousiaste de riionnne, et convenons que, dans certaines limites, il n'y a pas grand mal à cela. Mais de la femme, qui compte aussi, j'imagine, dans Tliistoire de l'humanité , qu'en j)ense-t-il? Si je ne me trompe, de celles qui peuplent le glohe, encore plus mal , car il se gène moins, que ce qu'il pense de celle du logis. Lui, si indulgent avant son mariage; lui, de l'école deTibulle, il s'est bien endurci «n principes. Ce n'est pas seulement parce qu'il répète à chaque instant que « mieux vault joute à fer a esmoulu que commercesuiviavecqueslesfemmes, « qu'elles ont toujours des penchants à contrarier a la volonté de leur mari (i); » et cent autres aménités de ce genre , (jue d'une espèce ])résumée j'arrive à la fornude d'un svstème. C'est aussi, c'est surtout j)ar la place qu'il leur assigne dans la vie, ou plutôt par la place (ju'il leur refuse. Je n'oserais affirmer, Dieu me pardonne , que l'illustre penseur leur reconnaisse une âme. Ce sont pour lui des êtres de caprice, de sensations bizarres ; et cet appc'tit d(''réglé, ce goût maladif qu'elles « ont au tenq)s de leur groisse (2), elles l'ont en a l'àme en tout temps (3). Aussi, est-il dangereux
(i) Liv. II, chap. VII.
(a) Grossesse.
(3) Liv. II, clia|). vin.
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« (le laisser à leur jugement la dispensalion de « nostre succession , selon le chois qu'elles feront « des enfants , qui est à touts coups ini([ue et M fantasque (i). »
Je pourrais multiplier les preuves de cette mésestime de la femme, « à laquelle, pour un peu « d'arîrent , il est si facile d'arracher l'enfant « qu'elle nourrit (2). « Je m'arrête; car cette démonstration a sa tristesse ; et je ne puis croire, encore une fois , que l'amertume intime des pensées du moraliste n'ait, de beaucoup, agi sur la matière. Il avait une si naturelle occasion de relever le rôle de la femme dans son Traité de l' Institution des enfcints . La soiuxe de la famille chrétienne était là dans sa poésie , et Montaigne a négligé d'y rafraîchir sa pensée, d'y consoler la notre.
Il refuse encore aux femmes la puissance de l'amitié. Lui « qui ne sa voit rien si bien faire qu'être a amy (3), » il conteste aux femmes ce divin attribut. Oh! que n'a-t-il vécu de la vie de l'illustre auteur des Mémoires (4) , ou de l'existence de son modeste imitateur Topffer, qui lui aussi déclarait ne savoir rien aussi bien faire qu'être ami. Il aurait compris ce que^ vaut l'amitié d'une épouse,
(i) Liv. II, chap. viir.
(a) Idem.
(3) Liv. I"^"^, chap. ix-
(4) Saint-Simon.
ce qu'elle a de vaillant, détendre, d'inépuisable enfin ! Que n'a-t-il aimé , été aimé ? Plus intime que l'amitié de l'homme, l'affection de la femme, même quand d'autres joies s'éteignent , suffit à chacun de nos joiu's. Si le ciel lui eut départi, entre autres harmonies avec La Boëtie, une de ces saintes et suaves affections; s'il avait pu penser toujours et dire à son heure dernière les paroles que son ami mourant adressait à sa fcnune : « Je « vous ai chérie de toutes les forces de mon ame, « et vous me l'avez rendu (i); » il n'aurait pas amoindri l'auguste rôle de la fenune; il n'aurait pas proclamé impuissante d'amitié la vestale du dévouement.
Et qui sait, dans Tordre inuncnse de ses investigations , s'il n'eût phs, au plus grand avantage du monde, adopté parfois luie plus mllilanle attitude, ou mieux, une phis al'fii-nialive sympathie d'allures , une plus complète défense; des espérances, des principes éternels de l'homme!
Ce côté de notre moraliste ne saïu'ait donc me satisfaire, et mes appréciations, est-il besoin de le dii'e, ne se déterminent ici que par l'intérêt général de l'humanité, solidaire de la destinée des grands honnnes,
( )ii nrobjectera , s;ins doute, ([iie le moraliste
fi) I.('lli<; (le I\l()nl;iigiie à son inii- siii lit iiioil (ri''.tifiiiie (le Lit riortic.
porigourdln a liti-mciiie prouvé qu'on pouvait aimer d'amitié une fennne , en adoptant un jour pour sa fil te d'alliance INI"* de Gournay. L'o!)jection ne me toucherait pas. Tl arrive bien, en effet, qu'au soir de sa vie, Michel de Montaigne dorme à M"* de Gournay, qu'avaient séduite ses ouvrages, le titre de sa fille d' alliance l Gette amitié intellectuelle est-elle donc de l'amitié ? Le cœur en prenait-il sa part? Montaigne survivant à M"" de Gournay nous aurait-il laissé cet admirable mot qui s'adresse à La Boëtie mort : « Il me semble a que je lui dérobbe sa part : j'étoissi accoutumé « à être deuxième partout, qu'il me semble n'estre « plus qu'à demi ; » et tant d'autres tendi-esses qui remontaient vers celui auquel « il avait été « attaché d'une cousture d'amitié si étroicte et si joincte (i)! » Non vraiment. Il s'est laissé vénérer pieusement par une lettrée respectable , et, Tatlachant à son nom , il a cru la récompenser. Intellectuellement, ill'a plus que récompensée, en rendant son nom impérissable. Car, n'en déplaise à un appréciateur distingué de Montaigne (2) , si M"** de Gournay a été une femme supérieure à son sexe, à son dge, à son siècle (3), c'est ne pas évaluer bien
(i) Lettre à M. de Lansac, t. V, édition J. V. Leclerc. {i) J. V. Leclerc, Discours sur la vie et les fjuvrai;es de Montdii^ne.
(3) Jugement tc\luel d(! J. V. Leclerc.
haut Tcffort d'un sexe et d'un siècle. Quoi qu'il en soit, M"*" deGournay, alliée à la mémoire de Montaigne, traversera les temps, malgré le poids de son bagage , aussi lestement que si elle eût été supérieure à son se.re, à son siècle , et, tant elle a un vigoureux patron, portera sa prose imitatrice, ne fut-ce que pour défiayer les curieux , plus loin certainement que M"'* de Staël, qui était beaucoup de son sexe, ou (ieorge Sand , qui peut-cire en est im peu encore. Si ce n'est pas assez pour M"'' de Gournay, qu'elle réclame auprès de Tallemand des Réaux (i).
C'est donc dans ces dispositions d'esprit que le moraliste conunence l'étude de l'humanité, I/iiomme de son temps lui fera-t-il oublier ses préventions contre la femine? C'onvenons (jut; les spécinjens que la France, ([ue l'Europe fournissent, sont peu propres à l'enthousiasmer. Depuis les rois jus([u'aux manants, il ne voit (juc j)auvres acteurs et pauvre scène; orgie en baut, crapule en bas. 1^'astucc des Médicis devenue de la politi(|ue française; du désordre dans les consciences, dv. la violence dans les faits, de rmtolei'ance partout; des guerres civiles, des fureurs religieuses, — le
(i) Il la (Icssino en sillioucMp p;iiina(;anto dans une tle ses hisloricllcs. Nous luidcNuns hcauconp cependant : elle a vaillamment jii.s(|u'à sa morl eontril)iié à éililcr el à npandi'e les Essais de Monlai;rne.
plus lionteux abaissement des caractères; (riiitermiiiables ferments de troubles, dans les actes comme dans les mœurs; pas de solution indiquée. •Ce tableau n'est pas de nature, sans doute, à rendre Montaigne optimiste. Mais les malbeurs des temps ne sont qu'un instant pour le sage ; et , si son pinceau s'imprègne parfois, à son insu, des couleurs dominantes d'un siècle, sa pensée, planant sur les crises, marclie en avant de l'hounne, et, supérieure aux accidents contemporains, laisse des enseignements éternels.
Ainsi fit Montaigne : il vit l'iiomme tel qu'il était, non pas tel qu'il l'aïu'ait désiré; peut-être même le jugea-t-il souvent avec amertume, par rapport au temps. Néanmoins celui qui, comme notre pliilosoj)lie , se rappelle avec bonheur les premières années de son enfance , passées selon les vues de son père, avec les petits vassaux de son âge, pour qu'il s'habituât à les aimer : — Celui qui aura aimé \espelrfs à l'heure des impressions vierges, ne pourra jamais cesser de les aimer. — Celui qui, plus avancé dans la vie , a rencontré de ces âmes marquées // la vieille marque^ comme il disait de La Boëtie ; qui a vu l'homme sous ses frais et nobles aspects, aux deux moments de l'existence où les souvenirs se conservent, celui-là n'oubliera jamais complètement, même à l'heure de méj compte et de froid , les cotés su permit arcls et di-
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i'^/2S (i) qui i"ondent riiiinianité sacrée. Seulement, il s'organisera , entre son esprit et son cœur, aux jours mauvais, une composition. Cela se fît.
Montaigne, ainsi amené, par des courants contraires, à l'état (le philanthrope modéré, cherche lui-même les règles nécessaires à l'homme, et les trouve comme nul ne les rencontra. Sans efforts, sans ordre apparent, peut-être même sans ordre réel; mais ajoutant, au fur et à mesure, jusqu'il ce qu'il ait atteint tout ce qui est l'ontologie humaine, il nous conduit dans ses Essais. Nul moins que lui , nous le savons déjà , n'a voulu procéder par dcxTcts , et nul n'aura laissé plus de suhstancc et plus de lois. Il s'ahstrait , se confine dans la solitude, perd de vue le monde extérieur, « et « puis, se trouvant entièrement despourvu et « vide de tout aultre matière, il se présente à lui- « même pour argument et pour subject (2). »
C'est ainsi qu'il s'excuse sur la solitude qui lui a mis en tête cette resvcrie descrire (3).
J'en remercie la solitude.
Montaigne est l'apolie de l'honnête, et quand il y a o|)position , l'adversaii'e de l'utile. C'est le contraire de Bentham. Dans ce but, il faut ])r('> |)arer l'homme, le dresser par l'éducation, \clcvei\
(i) Liv. II, cliap. XII.
(a) liiv. II, thaj). viii.
(3) Idem.
ainsi que plus tard on devait dire avec une si chrétienne justesse. Lisez son adniiral)le traité de T Institution des enfants (à M"" Diane de Foix (i), alors enceinte) : a Pour ce petit homme qui la « menace de faire tantost, de chez elle, unesoilie. »
Quelle place pour les lois morales ! Pour tout ce qui contribue à rendre sage et meilleur ! Quelle intelligence de ce qu'il faut à l'âme, à l'esprit de l'enfant! Quelles tendres préoccupations! Quels détails charmants , et toujours quels détails de bon sens, ce côté si constant du génie de Montaigne!
11 veut qu'on soigne également l'esprit et le corps de son disciple. « Ce n'est pas une Ame, « ce n'est pas un corps qu'on dresse, c'est un « HOMME, w
Il veut surtout qu'on apprenne à son disciple à vivre (2) : « Bien agir, c'est le bien scavoir. »
11 a tant pratiqué pour lui-même , par le moyen des histoires, les âmes des grands siècles , qu'il les recommande à l'élève.
Mais de son éducation , il exclut la violence et la force ^ les mains armées d'un fouet , les trongnes effroyables.
Une sévère douceur prépaie bien mieux le petit homme. — « Il n'est rien comme la violence pour « abastardir une nature bien née. Si vous avez
(i) Chap. XXV.
(2) Idem.
« envie qu'il craigne la honte et le tliastinient , « ne l'y endurcissez pas : endurcissez-le à la sueur « *ct au froid, au vent, au soleil, aux hasards « qu'il lui fault mépriser;...
« Qu'il ne soit pas. un beau garçon dameret, « mais un" garçon vert et vigoreux (i). »
C'est là qu'il rappelle , pour la prompte et solide étude des langues, le mode employé par son père, qui lui a si bien réussi : les gouvernantes et les gouverneurs étrangers parlant autour du bei'ceau de l'enfant l'idiome qu'on lui veut faire apprendre. Et, poiu' l'ordre des sociétés., c'est là encore qu'il fait des vœux pour qu'on case son écolier, devenu lionnne, selon ses aptitudes et ses capacités : trcsbas, fut-il le fils d'un duc, s'il ne vaut pas davantage; réciproquement ti'ès-haut, fut-il le fils d'un savetier. «Il faut placer les enfants, non selon « les facultés de leur père , mais selon les facultés « de leur âme.
Fonder le caractère, élever l'honuiie, préparer l'esprit, le citoyen, le chef de la famille, riiomme pu])lic, voilà le but du moraliste. Mais, pour atteindre ce but, il rei)oiisse w V éducation à la fvancoisc^ un peu de cIkkiuc chose ^ rien de loiit . » 11 fustige, sans trêve , le mode n'pressif des collé- « ges; car il n'y a tel que d'allécher l'appétit et l'af-
(i) Cliap. XXV.
« fection; aultrement , on ne faict que des ancs « chargés de livres : on leur donne à coups de fouet, « en garde, leur pochette plaine de science, lace quelle, pour bien faire, il ne fault pas seulement a loger chezsoy, il la fault espouser. »
Plus d'un siècle après, J. J. Rousseau s'emparait sans façon de cet incomparable chapitre, le ti'ansportait dans l'éducation de son Emile ^ dont il constituait la seule partie raisonnable , mais oubliait d'en mentionner l'auteur.
Ces conseils que donne le sage , pour la préparation de l'homme, on ne peut désormais douter qu'il n'en fut la vivante formule. S'il méprise les amettes {\\ào\\t son siècle abonde, il est lui-même une grande ame : Ami sûr, autant qu'ami tendre, justement avare d'amitiés, — qui les prodigue les profane, — fermement dévoué à ses rois , dans un temps de séduisantes chimères , et d'utiles apostasies ; — courageux sans ostentation , trop sérieux pour solliciter le danger; l'acceptant et le combattant en gentilhomme et en sage , selon qu'il est soldat du roi dans les armées catholiques , ou châtelain assez mal abrité contre l'orage des temps, derrière les créneaux de Montaigne (2) ; supérieur aux vaines grandeurs; se contentant des rôles se-
(i) Pelites âmes.
(2) Liv.- II, cliap. V.
fondai res alors qu'il aurait si bien pu désirer, obtenir les premières places dans FEtat; — devenu, sans le demander, gentilhomme ordinaire du roi , et rentrant avec délices dans la librairie de sa tour, quand les temporaires fonctions de sa charge lui en laissaientle loisir; — sans fiel contreTingratitude ; exerçant l'hospitalité aVec im aimable abandon; bon , secourable à ses vassaux.
Il prend assez souci de la dignité humaine pour oser écrire ou adresser <à tous les princes de la terre des vérités telles que celles-ci : « Vous n'estes les « maîtres ni de vostre temps ni de vos richesses : 'i un roy n'a rien proprement ; il se doit lui-même à « aidtrui : renoncez à de vains plaisirs , à d'aveu- « gles libéralités; quittez hardiment ces marques « (h; grandeur, vous en avez assez d'aultres : le « peuple alors imitera votre sagesse et vos vertus : a un bon roy n'est-il pas un père dç famille? a N'exigez ])as de vos subjets des actions cri mice nelles; vous el)i'anleriez les (ondeiiieiils niesines « de voslre puissance : (juicst in/idèlc a soi-mvinc, « Pcst e.X(US(d)lenH'nt à son DUtllrc.
« Souvenez-vous ((ue vous commandez à des hommes libres; cdi\\esclcwe^je ne le dois être y//c (le. ht raison^ etc. »
Et cela est écrit par wn gentilbomine ordinaire delà (.hambre du roi, sous la dynastie des \alois, dont l'un, lleuri M , négligeant la jeuui; cl belle Mé-
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(licis, avait, au début de son lôgne, pris sans cérémonie la vieille maîtresse de son père (i); dont l'autre , Charles IX, vauriennait avec ses/amilieis, la nuit, dans les rues de Paris; chansonnait , en riant , les impuretés de Margot , et faisait la Saint- Barthélémy; dont le dernier enfin, Henri III, avait des mignons pour maîtresses et le poignard pour ai'gument.
C'est encore lui qui s'écriait , en parlant de cette politique de fausseté, de dissimulation, en honneur à la cour de France et si chère à Catherine de Médicis : « Je la hais capitalement, et de tous les vices « je n'en treuve aulcun qui tesmoigne tant de las- « cheté et bassesse de cœur (2). »
Il était donc vraiment en pratique , et au détriment de ses intérêts de courtisan, l'apôtre de l'honnête en opposition avec l'utile. Et ces témoignages qu'il rend devant sa conscience ont cela de bien remarquable en faveur de sa morale sup('rieure, que ce n'est point ]Sar un entraînement lyrique vers l'homme tel qu'il l'aperçoit, qu'il revendique ses droits imprescriptibles. Les échantillons qui se succèdent et s'agitent sous son regard lui paraissent si peu valoir, « qiLil lai semble que nous of ne pouvons jamois estre assez niesprisés, selon
(i) Diane de Poitiers.
(2) Liv. II, chap. xvii.
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« ïiostre mérite (i). » Mais au-clossiis de l'Iiomme (le son temps, il embrasse l'humanité, et déjà il a proclamé, malgré ses travers, qu'elle avait des côtés siiperiKitiirels et dimus,
11 ne devait pas tarder à éprouver par lui-même que la génération au milieu de laquelle il vivait ne pourraitjamais être assez inesprisée selon son mérite.
Guelfe pour les uns. Gibelin pour les autres, parce qu'il s'efforçait d'être juste, il devint en butte aux^ plus vives persécutions des partis, et « se « cousclia mille fois chez lui, imaginant qu'on « l'alioit trahir, assommer ceste nuit-là, et, com- « ])osant avecqucs la fortune, que ce feut sans '( effroy et sans. langueur (2). »
11 composa avec la fortune , resta inaccessible à reffi"ol,et,gràceàDicu, ne fut pas assonuné. lîien ])tus : au milieu des très-sérieux dangers ([u'il courait, il achève son troisième livre , entremêlant salégilime indignation , des Irails d'une gaîté naïve et (ruMcadorable malice, sui* nossollisesel sur nos ridicules, dont il connaît tous les recoins.
Ce n'était pas seulement à Montaigne , dans le paysoLisapei'sonneélail leplusen vue, (ju'ilse trouvait e\pos(î aux dangei's du /;/or/c'/Y/////.v///f', entre
(i) Liv. I, cliap. XXX.
(5) liiv. III, clia|). IX.
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les zélc's ligueurs et les protestants lu'rélKjues; à Paris mtme on lui faisait l'honneur de s'occuper de lui en l'envoyant à la lîastille. Son humeur n'était pas troublée; il jetait dans son livre un mot de l'aventure, n'en montrait pas autrement d'amertume, et mentionnait le fait dans se5 Ephémérides avec plus de détails et non moins de sérénité (ij.
Les plainesdeGuvenne n'étaient guère plus rassurantes pour lui que les rues deParis, en ce temps où les horreurs de la guerre civilesévissai^nt, ainsi qu'on sait , particulièrement dans nos provinces de Périgord et de Gascogne. Mais royaliste sincère autant qu'honnne de cœur, bien qu'à coup sûr il
(i) Note de la main de Montaigne, Ephémérides , loc. cit.
« Julivs 10.
« 15S8, entre tioi< et (luatre lieiiies aprè-î mdi, estant loj:;é aus faubours Saiiit-Geiinaiii à Paris et inalaile d'une es|»(!ce de j^oiitte (jui lors premièreinâl lu'aiioit sesi , il y aiioit iustenient trois ioiirs , ie lus pris prisonier par les capilèm-s et |)eup!e de Paris; c'estoit an temps que le Roy e» esloit mis liors par monsieur de Guise; lus mené en la Bastille el me lut signilié que cVsloità la sollicitation du duc d'Iilbœuf et par droit de représailles au lieu d'un sien parât iantilhome de Normandie que le Roy tenoit jirisoimier à Roan. La roine mère du Roy auertie par M. Picard secréicre d'Estal de nion emprisoneraât, obtint de môsieur de Guise qui estoit lors de fortune auecj elle et du prenostdes marflians uers lequel elle ennoia (môsieur de Uilleroy secrélère d'I.slat s'en souignant aussi bien fort en ma laueur ), que sur les Imit heures du soir du mesme iour un maistre d'ostel de ('j Sa Majesté me uint faire mettre ê liberté moienâl les rescrits du dict seigneur duc et dudict |)reuost adressas au clerc capitène pour lors de la Raslille. »
(') Moulaii^uc a\ail crril ma dite Dà ; il l'a rayé.
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ne recherchât pas le péril, par instinct, il est si ferme dans ses convictions que , surpris, menacé de de mort et mis à rançon au miheu d'un ])érilleux voyage, par quinze à vingt gentilhommes hgueurs, < il ne se dément pas et leur confesse « ouvertement, d'arrivée, le parly duquel il estoit, le chemin qu'il tenoit (i). »
L'incident traversé , Montaigne décoche une ou deuxépigrannnescà la folie, à la sagesse; y mêle une indulgente pitié et reprend sa route interrompue. Il a donc, à im haut degré, le droit d'enseigner l'honnne , ce moi-aliste pratique. H le fait sans monter dans sa chaire, tant il a peur d\\ jx'-ria/i fis/ne; mais ses leçons n'en (hueront pas moins : les lettres de hronze s'altèi'cnt; le vent de l'ouhli les efface. liC génie seul est immortel.
« Ce n'est pas j)our la montre, écrivail-i! , (jue <( nostreame doit jouer son rôle, c'est chez nous, <c au dedans, où nuls yeux ne donnent ([ueles nos- « très (2). »
Quand il ('•ci'ivalt( elle admirahie parole, il avait le droit de se proposer à liii-nwnie pour (irgiimcnt et pour sujet. 11 ti'açait , dans un seul article, le code de notre dignité, la sonnne de tous nos devoirs!
(i) Liv. m, <li;i|). xir.
{1) Liv.* II, tluip. xvi.
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C'est encore lui qui, pensant à la mort, est d'avis
qail faut toujours nous tciiir, hottes , prcis à
partir; qui nous a dit , vous vous en souvenez :
« le but de nostre carrière, c'est la nun't ; c'est
« l'obiet nécessaire de nostre visée : si elle nous
« effroye, comment est-il possible d'aller un pas
« avant sans fiebvre? T^e remède du vulgaire,
« c'est de n'y penser pas ; mais de quelle brutale
« stupidité luy peuit venir im si grossier aveu-
« glcment? Il luv f'ault faire brider l'ane jku' la
« queue, puis([ue, dans sa sottise, il veult avancer
« <à reculons ■ i)- »
Il est bon de méditer avec lui ce nécessaire objet de notre visée en ce monde : « D'aultaiit c[ue l'es- « tude et la contemplation retirent aulcunement M nostre ame liors de nous et l'endjesongnent , à « part du corps, qui est (|uel(jue apprentissage et « ressemblance de la mort. »
Pourquoi donc « faire peur à nos gens, seule- « ment du nom de la mort? La pluspart s'(mi siv gnent comme du nom du diable (2). »
Ces quelques mots ne renferment-ils pas, en substance, le plus invincible sentiment de l'inunortalité de l'âme et par suite du grand intérêt de la vie , sans compter vingt passages semblables de ce livre, ([ue M. Naigeon et tant d'autres me pa-
(i) Liv. Y\ chap. xix.
(a) Liv. F'", clinj). xix.
ri
raissont avoir |)er(lus de vue? A quoi servirait-il (le méditer sur la mort , de bien mourir, si l'ame s'éteignait avee la dernière pulsation de la fièvre, avec les derniers tressaillements du corps? Mais j'allais anticiper sur Montaigne philosophe, siu* celui qui a su si bien viser la mort, si bien mourir, et j'en suis encore au moraliste.
Parcourrai-je avee lui le champ inunense ({u'il a éclairé de sa marche? Je n'y peux et je ify veux prétendre : « Tant il y a qu'en ces mémoires, si on « y regarde , on trouvera qu'il atout dict ou tout rt désigné: — ce qu'il n'a pu exprimer, il l'a « montré du doigt (i). »
Pas un coin , en effet, de la pensée humaine qu'il n'ait fouilh;, mis en lumière; pas une des faiblesses cachées cpi'il n'ait foi'(;ées à se montrer ; pas un ])récepte utile, pas une loi morale qui ne trouve sa place dansée livre de l'humanité ; en même temps qu'une légitime colère ou une raillerie sans amertume y vienne, selon les cas, flageller les mauvaises passions ou sermonerles ridicules. Citons au hasard quelques-uns des intitulés de ses chapitres : « /'///tention juge nos délions; de rojsiictc ; des niciiiciirs ; de la punUiou de la cor/ard/se ; de l'aniidé ; d// j)éd(int(snie ; de la inodéralion ; des j)Vo<^iios- /icntioiis ;(le la solilude ; Jiiir les voluptés au prix
I j I.iv. III , I lia|). IX,
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de la vie; de la vanité des paroles ; de Vinconslance de nos actions; de V ivrognerie; de la conscience; des récompenses d' honneur ; delà crainte; des livres; de la gloire ; de la présomption ; des mauvais moyens employés à bonne fin ; de la vertu ; de la colère; de l'ut de et de F honnête ; du repentir ; de l'incommodité de la grandeur ; de l'institution des enfants ; de l'art de conférer ; de la liberté de conscience ; de la vernit é ; de l'art de ménager sa volonté; de l'expérience; etc. etc., » nous y verrons les éternels mobiles de l'homme et ces jugements à la fois simples, sincères, soudains, toujours exacts, qui n'appartiennent qu'à Montaigne. Non pas qu'il se soit piqué d'un ordre symétrique dans le trace de son chemin intellectuel, dans l'agencement des moyens. Vous savez de quelle manière il vovage : « Ay-je laissé quelque chose à veoir, dit-il , dcr- « rière moy ; j 'y retourne : je ne trace aulcune ligne (' certaine ni droicte, ni courbe ; je voyage sans plan « arrêté, par sentiers ondovants et divers (i). » Vous avez vu qu'il écrit ainsi qu'il voyage ; — « Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas « toujours la matière (2). » — On n'y perdra « rien cependant, eu égard aux: dispositions de
(i) Liv. III, chap. ix, et Journal de son voyage en Italie. — Idée que J.-J. Rousseau s'est approprié, en l'étendant, dans- ,son Emile.
(2) Liv. III, cliap. IX.
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roiiseinhio, et cluujiic discours vous apporte assez (le matière pour vous contenter ( i).
(( C'est c^ii il aime F allure poéticpie à suults et à gambades (2). » 11 noi'.s avait peut-être bien dit quelque part, en connnençant, (ju'il avaitlliunicur, comme le corps, molle et poisante : c'était, soyezen sûrs, dans un de ces moments de lassitude relative, de refroidissement de cœur, si vous voulez, ou de coquetterie moqueuse; — j)eut-être aussi pour s'excuser, lui si fort , de ne pas s'élancer plus souvent , dans sa course , au domaine étliéré de Dieu , et de rester le plus longtemps (|u'il le pouvait sur la terre, ce fief de l'homme. Que sais-je? — Mais, griîce au ciel, Michel de Montaigne n'avait de pois(mt que les jambes, et <|Uoi <|u'il ait pu se promettre , l'évolution de sa pensée aura été assez complète pour (ju'oii puisse y Tue clairement ses tendances, ses croyances , son but.
A ceux ([ui proclament inq^n-turbablement (|u'autant Montaigne est un attrayant moraliste, autant sa morale est , à l'occasion , débonnaire et ace onunodante , nous voudrions, en rappelant l'histoue de sa vie, recommander tout simplement \\\\(\ deuxième li'cture des Essais contenus
(1) Lollrcssur Montaigne, dr l'avocat gi'-néral l'',t iriini- t'asf|uiei- à M. Peigé, niailrc des comptes, liv. XVIH des oinrcs tic Pasqiiicr.
(a) l.i\. III, ( lia|>. XIII, Moiildii^ii' sur liii-nt('in< .
aux chapitres cités. Le précepte expliquerait la vie , et le plaisir d'une conversation plus approfondie avec le sage , en nous faisant pardonner la présomption de nos conseils, nous absoudrait du grief d'irrévérence à l'égard de certains verdicts signés de noms autorisés. Les critiques, éniinents ou spirituels d'ailleurs , d'une morale où l'inimitable esprit tle l'écrivain n'était que l'accessoire ; dont la vérité, l'amour inaltéré du bien, le culte sincère du devoir, mais du devoir possible ( i ) ; l'inflexible sentiment de l'honnête, la préparation continuelle de Thomme pour qu'il fut j)rét devant la mort, constituaient le fond et la durée; les critiques de cette école méconnue repousseraient superbement les très-modestes tentatives, qui n'auraient que notre appréciation pour point d'appui. Montaigne^ au moins, sera plus écouté s'il réfute lui-même les reproches tour à tour caressants ou violents dirigés contre sa doctrine prétendue transactionnelle, ou s'il s'inscrit en faux contre les éloges intéressés que lui décernent les amis de la morale relâchée. Qui pourrait , sur ce point, refuser de l'entendre ? « La mort , dict-on , nous acquitte de toutes nos obligations, l'en sçay qui l'ont prins en diverse façon. Henry septiesme, roy
(i) Montaigne abhorrait, en matière de devoir , ces prédicateurs de quintessence qui le perchaient si haut qu'on ne devait jamais y parvenir. Il estimait que c'était pipeiie.
d'Angleterre, feit composition avccdom Philippe, fils de l'empereur Maximilian, ou, pour le confronter plus honnorablement, père de l'empereift' Charles cinquiesme, que ledict Philippe remcttroit entre ses mains le duc de Sufïolc de la Rose ])lanclie , son ennemy, lequel s'en estoitfuy et retiré auPaïs-Bas, moyennant qu'il promettoit de n'attenter rien sur la vie dudict duc : toutes fois venant à mourir, il commanda par son testament à son fds de le faire mourir soubdain aj)rez qu'il serait décédé. Dei-nièrement, en cette tragédie que le duc d' Albe nous feit veoir à Bruxelles ez comtes de Ilorne ctd'Aiguemond,il y eut tout plein de choses remarquables, et, entre aultres, que le comte d'Aiguemond , soubs la foy et asseurance dLK[uel le comte d'IJorne s'estoit venu rendre au duc d'yVlbe, requit avec grande instance qu'on le feist mourir le premier, à fin (|ue sa mort l'affranchisl de l'obligation qu'il avoit audict comte de Ilorne. 11 semble que la mort n'ay point deschargé le premi(>r de sa foy donnée, et (|ue le sccoud en estoit (|iiillc, mesme sans mourir. Nous ne |)ouvons estre tenus au delà de nos f(nres et de nos moytms ; à cette cause, ])arce (|ue les effets et exécutions ne sont aulcimo ment en nostre puissance, et ([u'il n'y a rien, à bon escient , en nostre puissance, (|ue la volonté ; en ce!l(^ là se fondent |)ar ntMcssité , et s'cslablisscnL tontes it's règles de (ieb\oir deri)onnne; paiainsi^
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le comte d'Aiguemond tenant son <4me et volonté endebtëe à sa promesse, bien que la puissance de l'effectuer ne feust pas en ses mains , estoit sans doubte absouls de son debvoir, quand il eust sui-vescu le comte de Horne. Mais le roy d'Angleterre faillant à sa parole, par son intention , ne se peult excuser pour avoir retardé iusques aprez sa mort l'exécution de sa desloyauté; non plus ([uc le masson de Hérodote, lequel avant lovalement conservé, durant sa \ie, le secret des thrésors du roy d'iEgypte son maistre, mourant, le descouvrit à ses enfants.
« l'ay veu plusieurs de mon temps , convaincus, par leur conscience, retenir de l'aultruy, se disposer à y satisfaire par leur testament et aprez leur décez. Ils ne font rien qui vaille , ny de prendre terme à cliose si pressante, ny de vouloir restablir une iniure avecques si peu de leur ressentiment et intérest. Ils doibvent plus du leur; et d'aultant qu'ils payent plus poisamment et incommodeement, d'aultant en est leur satisfaction plus iuste et méritoire : la pénitence demande à charger. Ceux là font encore pis , qui réservent la déclaration de quelque haineuse volonté envers le proche, à leur dernière volonté, l'ayant cachée pendant la vie; et montrent avoir peu de soing du propre honneur, irritants l'offensé à l'encontre de leur mémoire; et moins de leur conscience, n'avanls,-
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pour le respect de la mort iiiesine, seeii faire mourir leur maltalent, et en estendant la vie oiii- Ire la leur. Iniques iuges, qui remettent à iuger alors (ju'ils n'ont plus cognoissanee de cause, le me garderay , si ie puis, (|ue ma mort die chose que ma vie n'ayt premièrement dicte, et apertement (i). »
Sentez-vous là revivre une pensée ([ui ait eu quelque chose à cacher; la morale est-elle prudente ou cauteleuse ; la précaution du mot vientelle révéler ou couvrir l'hésitation du droit et les vacillations de l'ame? En aucune façon; c'est du vrai sans effort, sans exagération, sans faihlesse.
Ahordant l)ient()t les avantages su|)érieurs, ceux (liTune honne mort doit procurer àTlioinnu", il n'a, pour ainsi dire , ([u'à complétei", par déduction, l'excellent enscign(>ment qui précède. A ceuxlà , en effet, (jui auront, durant le parcours de rexislence, préféré ce (|ui esl honnête à ce qui n'est (|u'utile, la honne mort sera facile, de même que la vie aura été plus lihi'c.
c( Si i'estoy faiseur de livres , ie feroy, dit Montaigne, un registre commenté des morts diverses : (|ui apprendroit les lionimes à mourir, leur ap- ])rendrolt à vivre. »
(c IjC corps cour!)(> el plie a moins de lorc(î à soustenir un faix.
(i) « L'intention iiigc nos actions. » (Cliap. vu, liv. 1.)
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« Aussi a nostre anie; il la faiilt dresser et eslevei" contre l'effort de cet adversaire ( la mort ). Car comme il est impossible qu'elle se mette en repos pendant qu'elle le craint; si elle s'en asseure, elle se peut vanter ( qui est chose comme surpassant l'humaine condition ) qu'il est impossible que l'inquiétude , le torment et la peur, non le moindre desplaisir loge en elle... Elle est rentlue maistresse de ses passions et concu[)iscences; maistresse de l'indigence , de la honte , de la pauvreté et de toutes les aultres iniures de fortune. Gaignons cet avantage, qui pourra.
« (^est icy lavrayeet souveraine liberté qui nous donne de quoy faire la figue à la force et à l'iniustice et nous mocquer des prisons et des fers.
« Nostre religion n'a point eu de plus assein'é fondement humain que le mespris de la vie. Nonseulement le discours de la raison nous y appelle ; car pourquoy craindrions-nous de perdre une chose, laquelle perdue ne ])eult être regrettée? Mais aussi , puisque nous sommes menacez de tant de façons de mort , n'y a t-il pas plus de mal à les craindre toutes qu'à en soutenir une? Que chaultil quand ce soit, puisqu'elle est inévitable? A celuy ([ui disoit à Socrates : Les trente tyrans t'ont condenmé à la mort. « Et nature, eulx, :» répondit-il. Parquoy, c'est pareille folie de pleurer de ce ([ue d'icy à cent ans nous ne vivrons pas, ({uc
de pleurer de ce que nous ne vivions pas il y a cent ans. La mort est origine d'une aultre vie. Ainsi pleurasmes-nous , ainsi nous cousta-t-il d'entrer en ceste cy , ainsi nous dépouillasmes-nous de nostre ancien voile en y entrant. Rien ne peult estre grief, qui n'est qu'une fois. Est-ce raison de craindre si longtemps chose de si brief temps? Le longtemps vivre et le peu de temps vivre est rendu tout un par la mort : car le long et le court n'est point aux choses qui ne sont plus. Aristote dict qu'il y a des petites bestes sur la rivière Hypanis qui ne vivent qu'un iour : celle qui meurt à huict heures du matin, elle meurt en ieunessc; celle qui meurt à cincj heures du soir, meurt eu sa décrépitude. Qui de nous ne se mocque de vcoir mettre en considération d'heur ou de maliieur ce moment de durée? Le plus et le moins en la nostre , si nous la comparons à l'éternité , ou encores à la durée des montagnes, des rivières, des étoiles, des arbres, et mesmes d'aulcuns animaux, n'est pas moins ridicule. »
Nous ne voulons pas anlicipej-, par un connnentaire intempestif, sur la philosophie , sur le côté plus ou moins religieux de Montaigne. N'y a-t-il pas toutefois, dans une j)areille morale , des j)rmcij)es si f<;rmenient assis C|ue le cœur s'y repose à l'aise autant (|ue l'àmes'en montre satisfaite? Mais laissons la [)ar(>le au Sage.
« Nature nous y force. Sortez , dit-elle, de ce monde comme vous y estes entrez. Le même passage que vous feistes de la mort a la vie , sans passion et sans frayeur, refaictes-le de la vie à la mort. Rostre mort est une des pièces de l'ordre de F univers ; c'est ime pièce de la vie du monde.
« Cliangeray-ie pas pour vous ceste belle contexture des choses? c'est la condition de vostre création; c'est une partie de vous , que la mort ; vous vous fuyez vous-mesmes. Cettuy vostre estre , que vous iouyssez , estégalement party à la mort et à la vie. Le premier iour de vostre naissance vous achemine à mourir comme à vivre. Tout ce que vous vivez, vous le dérobbez à la vie : c'est à ses dépens. Le continuel ouvrage de vostre vie, c'est bastir la mort. Vous estes en la mort pendant que vous estes en vie; car vous estes après la mort , quand vous n'estes plus en vie; mais pendant la vie vous estes mourant ; et la mort touche bien plus rudement le mourant que le mort, et plus vifvement et essentiellement. Si vous avez fait vostre prou fît de la vie , vous en estes repeu; allez vous-en satisfaict. Si vous n'en avez sceu user, si elle vous estait inutile, que vous chault-il de l'avoir perdue ? A quoi faire la voulez-vous encores? I^ vie n'est de soy ny bien ny mal ; c'est la place du bien et du mal , selon que vous la leiu" faictes; et si vous avez vescu un ioiu% vous avez tout veu ? un iour est égal à tous ioin\s.
Il ny a point d'aultre lumière, n'y d'aultre nuiçt : ce soleil, cette lune, ces cstoiles, cette disposition, c'est elle-mesme que vos ayeids ont iouye et qui entretiendra vos arrières-nepveux.
« Tous les iours vont à la mort, le dernier v arec rive. » Voilà les bons avertissements de nostre mère nature (i), »
Au Christianisme de Montaigne, nous ajouterons un seul mot émané de lui, qui ne permettra aucun doute sur le but de la vie , sur les fins de la mort , dans la conviction de Montaigne , non plus que sur la mort qu'il ambitionne.
Quand viendra l'heure suprt'-me, on verra si le chrétien est, chez lui, d'accord avec le moraliste.
Comme il nous parie de la conscience en homme ([ui en sent la puissance , (|ui jamais n'en méconnut la voix ! Comme il a bien le droit de rappeler, à ceux (pii ci-oient lui échapper, l'image (pi'emploie Junéval :
« Occultiiin (|ualiL'ns auimo tortore flagollum (a). »
Et néanmoins, bien <pi'il proclame les miraculeux eflels (1(> la conscience, les révélations soudaines ([u'elle arrache aux co'iq)al)les, combien il a raison d'avei'lir la société ([ui s'abuse, sur l'iii-
(i) Li\ . 1, rli. \x.
'7) .iiiv., \m. 195.
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falllibilité des consciences. — Le principe de cette infaillibilité, honorable en lui-même, avait fait penser à nos pères que rien ne saurait arracher à l'innocent un cri contraire à sa conscience ; qu'elle lui serait à la fois une direction certaine , et , au besoin , une invulnérable égide contre les suggestions de la douleur phvsique ou les tentations de la peur; tandis quele coiqjable, déchiré par les fouets de son for intérieur, plus cruels que les fouels du bourreau, s'empresserait toujours d'avouer son crime, — Delà, aux temps barbares, l'invention de la torture, ce moyen judiciaire erroné et sanglant.
Montaigne savait trop ce dont l'homme est capable pour partager ces illusions cruelles.
Aussi , l'entendons-nous s'écrier : 'c C'est uncî a dangereuse invention que celle des géhennes, « et semble que ce soit plustost un essay de patience « que de vérité... Pour dire vray, c'est un moyen « plein d'incertitude et de dangier. Que ne diroit- « on , que ne feroit-on pour fuyr à si griefves « douleurs ?
« Etiam innocentes cogit mentit i dnlor.
« D'oii il advient que celuy que le iuge a gé- « henné pour ne le faire mourir innocent, il le « face mourir et innocent et géhenne; (i). »
i) I.iv. II, diap. V.
Hélas ! rc n'était l)icii souvent , en effet , ([ue l'épreuve des muscles. Les ])lus solides protégeaient le patient, qui gardait son secret; les autres fléchissaient, et l'accusé confessait et le vrai et le faux à la douleur qui le 'broyait!
Montaigne ne voudrait pas non plus, quelque respectueux (ju'il soit envers les lois de son pays, que, dans les châtiments de l'homme, cette nécessité de toute Vie sociale, on allât plus loin que la mort simple. « En la justice mesme , tout ce qui « est au delà de la mort simple semble pure « cruauté, » à celui qui abhoi-re jusqu'au mot de cruauté, et qui la flétrit un peu avant la loi Gramont (i), même à l'endroit des bêtes (2).
II n'est j)eut-étre pas inopportun, pour apprécier le mérite et l'énergie des rr'clamalions de Montaigne contre la torture, de revenir à l'épocpie où vivait le moraliste. Les esprits les plus honnêtes, les nalines les plus débonnaires, ci'oyaienî nonseulement à l'efficacité, mais à la légilimilé religieuse de cette abominable procédure. Plusavancé, y)lus sainement religieux, Montaigne condjat la torlure, et ne reconnaît à la société (|ue le droit d'infliger la mort sinq)le; encore faul-il ne s'y ré-
(i) T.oi qui punit, ainsi quo cliacun sait, los violences envers les animaux donieslicjues.
{■).) Tjiv. II, cliap. XI.
signer, nous dit-il, que quand il y a nécessité suprême.
C'était au vif que Montaigne attaquait l'abus, différent en cela de la plupart des moralistes , qui ne font la guerre qu'aux abus renversés. Ce sujet, qui demanderait à être traité spécialement, présente un douloureux et pliilosopliitiuc intérêt. Je n'en dirai que ce qui peut suflire à reconnnander l'initiative de Montaigne, en même temps qu'à démontrer l'impuissance de cette forte initiative qui se brisait contre les mœurs générales du temps. C'est une erreur assez commune de croire que le supplice de la question ordinaire et extraordinaire ait peu survécu à Montaigne. S'il n'était que trop en usage au parlement de Bordeaux , alors que Montaigne en stvgmatisait les rigueurs inutiles, il n'en continua pas moins d'y exercer son sanglant office, et fut encore employé, comme mode d'instruction complémentaire, contre Camalet, assassin célèbre, vers i'jS5 ou 1786.
La même pratique persista généralement en France jusqu'en 1789. J'ai sous la main de trèsnombreux procès-verbaux de torture, déposés aux arcbives du parlement de Normandie, qui, sans interruption, nous conduisent à la fin des parlements. Si nous ne savions, avec certitude, que nos pères n'étaient ni moins liuniains ni moins justes que nous, nous serions parfois tenté d'accuser
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tour à tour les hommes et les institutions. Combien ces lectures caractéristiques des temps qui nous ont précédés donnent raison aux plaintes de Montaigne! Ici, c'est lui assassin solidement trempé qui se laisse broyer par les grésillons , par les flûtes , disloquer par des poids énormes attachés à ses pieds pendant qu'on le guindait; qui, nmtilé par cette variété de supplices , et déchiré de coups de verges jusqu'à ce que sa chair pende en lambeaux , ne pousse pas un cri , ne profère pas une plainte, maintient avec calme son innocence et est ramené dans son cachot, où, n'ayant plus à redouter la question , il fait appeler le consedler qui présidait à sa torture, et libiement, volontairement, comme pour constater, au prix de ses souffrances , l'inanité des moyens employés , se reconnaît l'auteur du crime, en raconte les moindres circonstances (i). Ailleurs, ce sont des femmes, deux sœurs qui, condamnées à être pendues , la main droite picdldhlenient coupée sur un chouquet , pour le meiu'tre de leur mari et beau-frère , sont soumises à tous les martyres de la (juestion, sans faire aucun aveu, se bornant à dii-equele diable avait ('ti-anglé la victime; discutant , au milieu des souffrances , le droit des tourmenteurs, et subissant la mort en invoquant
(0 9 juillet iC),\j. (lliapcllc <If la conciergerie «In palais de justice de Rouen. — Torlure de Lainaiinier, eliarpeutier.
leur innocence, alors que la preuve ordinaire de leur culpabilité surabonde (i). Plus loin , comme mxuit faire droit, c'est la question qui brise les jambes et arracbe les pouces, appliquée à un inculpé de dix-sept ans, préveiui d'avoir tenté (V empoisonner un veau, ce qui ne constituerait pas même un délit, de nos joiu's. 11 demande la morl, ne fait aucun aveu; ce qui n'arrcVe pas l'information, et Pin ( c'est le nom du patient ) est condamné à quinze ans de galères (2).
Dans d'autres circonstances , le condamné soumis <à la torture , formule, étendu sur le clievalet, le jugement de Micliel de Montaigne : « Contentez-vous, dit-il au magistrat, de me donner la mort; ab! Monseigneur, à quoi sert de me faire souffrir (3) ? »
D'autres condamnés ou prévenus ne peuvent résister aux étreintes delà douleur, et s'empressent de déclarer qu'ils sont coupables (4). Terribles documents qui protestent à l'envi, ainsi que protestait Montaigne, contre tous les supplices qui
(i) 4 et 5 février 1788. Torture de la veuve Quinette et de la veuve Cornu (Marie-Anne et Marie Tison).
(2) 7 février 1770.
(3) 18 mars 1783, torture de Claude Gautier (vol d'un peignoir). — 10 mars 1786, torture de Gilles Chappe (meurtres).
(4) 9 novembre 1772, torture de Pierre Bienvenu. — 10 rïovembre 1772, torture de Charles Malicl, etc., clc!, etc.
s'ajoutent à la mort simple, etqiii témoignent, ainsi que l'écrivait le moraliste , que la confession de la vérité ou du mensonge aux prises avec la torture, est, en effet, une question de muscles, de caractère ou de tempérament.
La lecture de ces procès-verbaux de torture dressés en conformité des arrêts de justice , en même temps qu'elle permet , d'ailleurs , de déplorer l'erreur persistante de l'institution, démontre la profonde et calme conviction des juges. Recueillis avec la plus scrupuleuse vérité, les gestes, les nuances , les mots du patient, soit qu'ils accusent le magistrat, soit qu'ils contiennent l'injure ou la prière , quoi qu'ils expriment enfin , passent inaltérés sur le papier de l'officier public qui instrumente. La pensée de Dieu, la préoccupation des destinées de l'âme, ces deux bases de la société religieuse que nos pères avaient si fortement édifiée , se retrouvent à chaque instant sinon au cœur, au moins surla lèvre des criminels que le bourreau tourmente; connue pour témoigner, même par des témoignages indignes, des profondes empreintes que laissait alors l'éducation chrétienne. Semence féconde dont il ne fallait pas exagérer arbitrairement la portée; àkujucUe surtout il était déraisonnable à l'homme de demander infailliblement des fruits de vérité, quand elle était tombée sur des cœurs coirompus. Montaigne l'axail com-
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pris avec ce sens pratique qu'il posséda si merveilleusement. L'ancienne législation française devenait irrespectueuse envers l^ieu à force de piété. Méconnaissant le libre arbitre humain, elle décrétait, à son heure , l'intervention de la Providence dans les affaires de justice, et, le questionnaire aidant, croyait pouvoir obliger Dieu à arracher au patient son secret .
Si la torture fut abolie par la révolution , si la mort simple balaya notre société comme un sanglant orage, les supplices accessoires ne disparurent que bien longtemps après de notre législation. I^a marque au fer chaud, le poignet coupé avant l'exécution capitale étaient, hier encore, juridiques, et Montaigne eut sans doule trouvé que les abus avaient de bien profondes racines (i).
D'autres fois, fataliste comme tous les forts, Michel de Montaigne traitera <le V action supérieure de la fortune : « Lu défiance, Vcnjénne- « ment sont indignes d'un prince ; inutiles en « oultre et mal habiles : il fault suivre l'élan du « cœur et s'en remettre à Dieu , à la force tune (2). »
(i) J'ai vu, dans mon enfance, appliquer le plus innocemment et le plus cruellement du monde , les i;résillons à un prévenu pour lui arrcher des aveux, tant la lorlure était passée ilans les mœurs judiciaires.
(2) Livre V^, cliap. xxiir.
Certes, si noire moraliste vivait , verrait-il , sur le trône de France, un grand sectateur de sa foi. Le souverain qui nous gouverne , chacun le pensera avec moi, fidèle à sa destinée merveilleuse, rejette comme indignes d'un prince la défiance et l'enfermement, s'en remet à Dieu, à la fortune, et pratique ce que Montaigne enseigne.
Le voulez-vous aux prises avec la vanité? C'est au début une boutade. « Il devroit y avoir quelce que coërction des lois contre les écrivains inep-
« tes et inutiles, connue il y en a contre les
« vagabonds et les fainéants (i), »
Quelle police, juste ciel!
Et de ces Briarées de la science, de ces philosophes qui touchent la terre et les étoiles aussi facilement qu'ils embrassent un carré de jardin; qu'en pense notre moraliste?
« Ces gens ([ui se perchent à chevauchons sur « l'épicycle de Mercure, qui veoient si avant dans « leciel, ilsm'ari'acliciil les dents (2). »
Jl dépèce l'honune pièce à pièce dans ce charmant chapitre ; — l'analyse ainsi divisé devantlui, comptant sur ses doigts les pièces qui devraient faire un entier, et constate tout ce ([ui man(|ue aux plus grands. Il revient vers La Boëtie, — tous les chemins l'y ramènent, — et trouve (|ue c'était
(i) Liv. III. cliap. IX.
(a) Liv. II, cliaj». xvii.
le moins incomplet de tous ceiiN. qu'il avait connus au vif : « C'étoit vrayment une ame plaine « et qui montroit un beau visage en tout sens. »
De lui-même que nous contera-t-il ? Il se dit « empêtré des lois de la cérémonie ; car elle ne « permet ni qu'on parle bien de sov , ni qu'on en « parle mal . — 11 la laissera là pour ce coup (i). »
Il la laisse si bien là , Dieu merci, que jamais tableau ne fut tracé de pareille main. — C'est une cliarge à fond contre la suffisance, le sentiment de sa propre excellence , source , dit-il , de toute erreur : thèse chérie du moraliste, qui y revient en vingt endroits. C'est aussi, en certaine mesure, l'application qu'il cherche à se faire à lui-même du principe d'humilité.
a Ses ouvrages, il s'en fault tant qu'ils lui rient, « qu'autant de fois qu'il les repasse, autant de fois « il s'en despite. »
Ce n'est pas absolument l'avis de l'avocat général Etienne Pascjuier, qui n'avait pu oublier, en sa qualité de lettré , son insuccès comme censeur. Revenant, inpetto^ sur l'incident de Blois, il continue le portrait de Montaigne par ces lignes qui sentent la mémoire : « J'ajouterai , dit-il, que pendant que monsieur de Montaigne fait contenance de se dédaigner, je ne lus jamais d'aulteur qui s'estimast tant que lui. »
(i) Liv. II, cliap. XVII.
Sur ce mot de Pasquier ou sur d'assez étroites impressions, que n'a-t-on pas dit de l'égoïsme orgueilleux de Montaigne , de son culte persévérant du moi, de ses longueurs prétendues fatigantes, quand il s'entretient de lui-même ? Le premier qui lui ait, sur ce point, clierclié querelle , est Pascal, si je ne me trompe ; et la lecture des Pensées ne tarde pas à vous convaincre c[ue c'est , si je puis ainsi dire, une ([uerelle de malade. Entreprise contre un familier qu'il serait bien fâché de ne plus voir à son chevet , cette querelle est im composé de coups de griffes, de fantaisies , d'injustices et d'exactes appréciations.
L'humeur de Pascal perce, sans doute, à chaque ligne; mais l'attraction s'y mtle à la mauvaise humeur. Il juge sévèrement, injustement Montaigne ; mais il ne peut s'en détacher. 11 le houde, le quitte, le rej)rcnd, s'enveloppe; de sa manière, s'en nourrit, en extrait la substance, la icproduit à cha([ue instant; et, dans une heure d^ingratitude littéraire, de jansénisme intolérant, ou lorsque sa passion pour les sciences l'exaspère contre ceux (pii traitent irrévérentieusementlescertitudesabsolues, il s'écriera : « IjC sot projet (|iie Mt)iilaigne a eu de se peindre, et cela, non pas (mi |)assant et contre les maximes, comme il arrive à tout le monde de faillir, mais par ses propres maximes et par im dessein ])remier et capilai! (",ai- de dire des sottises par hasard (i par
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faiblesse, c'est un mal ordinaire; mais d'en dire h dessein, c'est ce qui n'est pas supportable, et d'en dire de telles que celles-là (i). » Ln [)eu plus loin, il lance ce mot qui est ini amendement : « Ce que Montaigne a de bon ne peut être acquis (pK> dilfîcilemcnt. Ce qu'il a de mauvais eût pu être corrigé en un moment , si on l'eût averti qu'il faisait trop d bistoires et qu'il parlait trop de soi (2). »
On voit déjà que la colère de Pascal n'a pas de bien fortes racines; qu'elle est au moins mélangée d'affection. Si Montaigne ne s'était pas si complaisemment désigné , nous n'aurions pas le moraliste. Cliacun connaît, d'ailleurs, sur cette pensée de Pascal, la contre-partie de Voltaire : « Lecbarmant « projet , dit-il , que Montaigne a eu de se peinte dre! etc.. »
Montaigne pouvait trouver, parfois, à s'analyser, un légitime attrait. Il serait souverainement inéquitable de rabaisser ce grand esprit aux mesures de la vanité ou de l'égoïsnie mescpiln. Ses attaches étaient plus hautes et ses satisfactions plus nobles. Il est resté, en cette matière, conmie toujours, dans la sincérité des mots, dans la franche confession des choses; il veut qu'on soit ce que l'on paraît être;
(i) Partie I"", art. g, xxxvr.
(2) Art. 10, VIL — Le Spectateur^ sixième étlition d'Amslerdam, 1741» fait la même querelle à Montaigne, en reconnaissant toutefois qu'il serait un auteur moins aimable, s'il parlait moins rie Sf-s infirmités.
qu'on s'apprécie sans se surfaire, mais aussi sans hypocrite modestie : pour lui, c'est de la dignité. Si Montaigne a fait rude guei're a la présomption, « aultre sorte de gloire , qui est une trop bonne « opinion que nous conservons de nostre valeur, « passion amoulreuse qui preste des beautés et des « grâces au subject (ju'elle embrasse , » il ne veut pas que , « de peur de faillir de ce côté-là , un « homme se méconnoisse pourtant, ny qu'il pense « être moins (jue ce cpi'il est : le jugement doit, « tout partout, maintenir son droict. »
Le contraire est cérémonie : il s'en défraiïe lestement.
Une fois libre de ses liens , pourra-t-il , lui qui s'est pris pour argument et pour ^ujet ^ ne pas s'écouter souvent, s'admonester, ou se vanter, selon l'heure, selon les cas? — A côté de ces pensées cachées c|ui frelatent les bonnes pensées; à côté de ces aveux (jui coûtent à notre pruderie , et qu'il fait pour nous rendre meilleurs; à c(Hé des gourmades(|u'ii adresse quelquefois au moi, \\v hii pardoniuM'cz-vous j)as, envers ce moi, ses moments de naïve tendresse?
L'imprescripli!)le jugement viendra pai'Ier, de sa conscience à son oreille. Sera-t-il sourd à ce qu'il lui coulera d'aimable pour son moi .^
Nous en serions désolés. Sans ce gracieux personnalisme , nous n'aurions jamais eu Montaigne.
Que si on lui reproche de s'être servi à lui-niei7ie de peintre et de modèle , k Fantasie seulement excusable aux hommes rares et fameux (i); » il ne s'ëmouvra pas pour si peu :
« le ne dresse pas icy, nous dit-il , luie statue à « planter au carrefour d'une ville. . . ; c'est pour le « coing d'une librairie, ou pour en amuser un « voysin,un parent, un amy qui aura plaisir à me
« raccointer et repracliquer en cette image
« le ne treuve pas tant de bien en moy que je ne ie « puisse dire sans rougir (2). »
Voici comment s'écrit ce livre consuhstantiel de V auteur (3), comment se moule, d'une inqjérlssable matière, cette statue aujourd'hui plantée au coin des librairies de l'univers pensant, au plus profond des mémoires, aux plus modestes cabinets, comme aux lieux les plus élevés de la science ; statue dont Dieu a fait la base et le sommet le jour où il éclaira des rayons du génie l'ame de Michel de Montaigne.
Je reconnais, avec Pasquier, que l'auteur des^.ysais ne se dédaigne pas autant qu il en fait contenance ; je reconnais même qu'il s'estime beaucoup, mais non encore autant qu'il vaut ; et si son premier critique et ami vivait au dix-neuvième siècle,
(i) Liv. II, chap. xviii.
(2) Liv. II, chap. xviir,
(3) Liv. II, diap. xviii.
il jugerait, par comparaison, l'ccrivain périgour- <lin fort modeste.
J'ai peine à croire, en vérité, que, mt-me en i Sga, Pasqiiier n'eût jamais lu d'écrivain « qui s\'stimast tant que lui . » L'amour-propre d'auteiu- serait-il tlonc de moderne invention ?
Je rappellerais au docte et puriste Pasquier, s'il pouvait m'entendre aujourd'hui, certaine histoire du Boargeo]i, que nous racontait naguère, dans hi BihliotJicque cle mon Oncle, , le psychologiste Topffer, que j'aime à retrouver souvent, que j'aurais tant aimé à rencontrer dans la réalité, durant son court passage : « Depuis vingtans que je m'emploie « à l'extirper, dit-il, j'ai, je m'imagine, arrêté « ([uelques jets, refoulé quelques pousses ; mais « dirai-je que j'ai réduit à rien mon hourgeon? « Ce serait mentir. Je le sens là , moins vorace « peut-être, .d'honnête grosseur encore, prêt, au « moindre signe, à s'étendre en jets luxuriants, à « étouffer tous les hons germes auxquels, en le ré- « duisant, j'ai donné place,
a Chose singulièi'c, au-delà de certaines limites, « l'effort tourne contre vous ; en voulant extuper « le hourgeon , c'est un hourgeon que vous rec< formez à côté. Vous dites . « Je puis me flatter « (jue je n'ai plus de vanité, et ceci même est une « vanité. »
Et je le prierais de se làter un p(MJ, i\c j)i-ès,
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ponr voir s'il ne sent pas lui-même , quekiue part , son bourgeon.
N'accusons pas trop foi*t d'aillcui's les rancunesd'Etienne Pasquier , puis([ue aussi bien , empruntant, sans s'en clouter peut-être, un mot du gascon de l'auteur, termine-t-il par cet aveu : « Qu'il ne « peut s'ofFenseï* ([uand Montaigne se desbonde à « parier de lui : cela est dit d'un tel art qu'il y « prend autant de plaisir comme si on parlait « d'un aultre. »
C'est de ce livre que l'éminent appréciateur Pascpiier disait que c'était un séndnaire de belles
et notables sentences^ de sentences pleines de
moelle.
Vous pensez bien qu'un confessant comme Montaigne, qui s'est ordonné d'oser dire tout ce qu'il ose faire (i), qui se moque , et j'adoucis son style, de ces hommes cjui envoient leur conscience en imuH'ais lieu, et tiennent leur contenance en règle (2), nous parlera, sans beaucoup de façon, des boinnies passés dans le métier, de ces ametics qui ne savent pas vivre à propos; pauvres gens ([ui se guindent sans cesse, se drapent en célébrités , trompent les sols, nondn'euse espèce , mais se lronq)ent euv-mcmes aussi, ])uis([u'ils s'(kenL le bonbeur de la vie. Scipion, d'origine céleste,
(i ) Liv. m, rliap. v.
(a) Liv. I[[, tliap. v
jouant gaîiiient aux coquilles sur le bord de la mer ; Epaminondas se mêlant, sans aucun embar*ras, aux danses des jeunes Tbébains, cliantant , jouant des instruments , sans craindre de diminuer sa gloire, obtiennent les sympatbies et le respect de Montaigne. Ainsi que lui, ils furent dans le vrai de la vie; ainsi que lui, ils dédaignèrent de se liisser sur des échasses ^ car sur des écbasses encore, force est de marcher de ses jambes {{).
Et convenons que cette bumeur du sage contre les espèces gom^mces est dans son droit et dans le notre. A celui-là seulement qui cent fois au moins n'aura pas suppoilé le poids si lourd des solennels , je permettrai de ne pas «^tre de l'avis de Montaigne. Qui ne pensera, avec nous, que les soins de la dignité sont, de tout point , compatibles avec le vivre à propos? que l'imperturbable sérieux des allures, en debors de la vie of(ielelIe, ne constitue pas plus le méi'ite (jue le nuis([ue ne fait la figure? Qui ne voudia , par égard pour Scipion et Epaminondas , (|ui eurent bien quelque imj)ortance, accepter qu'on s'bumanise à l'occasion , sans s'amoindrir d'un millimètre?
Socrate était, dit-on, quand il le fallait, un gai convive. Le grand Condé faisait , sans |)i'etenlioii, de mauvais vers, organisait des divertissements,.
(i) Essais, I,iv. 111, cliap. xiii.
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et gagnait Rocroi et Nordlingue. — Sans doute, une juste réserve convient à tous, et ne saurait surtout être oubliée impunément par quelquesuns; mais l'homme est dans riionnetetc", dans la vigueur du caractère , — et non dans l'inflexible pli d'une cravate.
Prenons toutefois congé de Montaigne moraliste, bien qu'il vous retienne toujours, tant il est ai niable voisin. Prenons cong(';, puisque aussi bien suis-je certainement le seul à ne pas m'apercevoir que , dans cet examen , je me suis attardé avec lui. Passons à la philosophie de Montaigne. Passons; mais auparavant remercions-le de tout ce qu'il a fait pour l'homme, lui qui le voyait de trop près pour le beaucoup aimer, qui pouvait lui dire à bon droit : <f Bourbe et cendre, qu'as-tu à te glorifier (i)! w lia traité des mœurs du temps et des intérêts généraux de l'esprit, comme bien peu, en' aucun siècle, l'ont su faire. En (juoi il excella, ce fut à se peindre lui-même, «i s'ouviir devant nous le cœur et le cerveau pour nous y faiie lire; à se démonter pièce à pièce, pour nous flùre connaître, dans sa magnificence et dans sa pauvreté, notre mystérieux mécanisme. Il écrivit ainsi pour , tous les temps. C'est un arsenal de pensées : i ceux qui en ont les y retrouvent, tour à tour naïves, jHiissantes, toujours vraies, toujours naturelles;
I (i) Liv. II, cliap. xif.
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séduisantes par l'expression, au fond encore pleines de moelle; ceux c|ui n'en ont pas en empruntent ; mais à ceux-là, je leur prédis que leur pochette^ ainsi garnie, se dégarnira Ijlen vite. Ilsn épouseront point Montaigne.
Si je n'ai pas résisté au plaisir de citer les textes du maître, bien qu'on m'assure qu'un tel usage se; démode; si j'ai cru, s-i je veux continuer de croire que quelques fragments de lui-même peuvent ])lalre à d'autres qu'à moi et valoir comme preuve authentique, je n'ai pas entrepris. Dieu merci, d'analyser au point de vue du moraliste, les cent chapitres de Montaigne, On n'analyse pas un chefd'œuvre; on le lit.
Me voilà donc à la philosopliie de Montaigne.
Je reconnais volontiers que le sujet est délicat; — mais je crois en même temps qu'il ne saurait y avoir de difficulté absolue dans l'expression d'un témoignage sincère. Ce sera là et mon excuse et mon secours. Aussi', me suis-je efforcé de m'inspirer «yy/'/o/v. J'ai lu, j'ai relu Montaigne, d'initiative , sans dessein préconçu ; et quand il m'a semblé que je le voyais marcher, penser, parler comme il voulait tant qu'on le vît; quand j'ai cru avoir distinctement entendu ses paroles, vu ce philosophique sourire que voilaient bien parfois les amertumes de l'âme, l' isolement du cœur, mais qui reparaissait sur sa ferme et sereine figure comme le signe d'un parti pris, j'ai senti que, pour moi au moins, la conviction était faite. Ce n'est qu'après, et qu'on me pardonne ces primitifs aveux , puisqu'il s'agit de confessions , que j'ai cru devoir lire quelques-uns des jugements sur Montaigne. J'ajoute, à ma très-grande faute, que j'en ignore, et des meilleurs.
L'illustre auteur dont je m'occupe écoute, aux
états (le Blois, les très-littéraires observations de l'avocat général Pasquier. 11 n'en change pas, à son œuvre, ini iotd.
Fatale influence des grands exemples! Moi infune , je fais un peu, à l'occasion de mon modèle , ce qu'il avait fait pour lui-même, et tout en constatant avec bonheur que , sur divers points d'appréciation, je me suis rencontré avec les éminents critiques de Montaigne, je ne change jvas un (dplia à l'ensemble de mes convictions , et persiste dans mes divergences.
Montaigne s'est-il proposé un système en j)hilosophie? A-t-il voulu avoir une tribune et faire école? Assurément non. L'honune simple que vous connaissez, celui qui aime son i^epos et \\çw est plus pour les njjeclions vélténicntes ^ n'aïu'a pas recherché la fatigante gloire du Portique ou de l'Académie. Si naturellement philosoj)he, il se (jualifiait cependant de « ])hilosoj)lie impréni(''(lité(i), » comme s'il eut voulu protestera l'avance contre le ])hiIosophisme , c'est-à-dire contre la pliilosojjhie sans les actes, dogmaticpie , subtile, au seizième siècle; sentimentale, inconsi'Cjuente et despotique au (li\-liuitième. llal)horrait la mise en scène.
(le fiiTon a|)pelle , néanmoins, son système, ne serait-il j)as plutôt la résidlante des deux forces contraires <|ui se combattaient de son tenq)s , et
(i) \,\\. II, ( liap. XII, |). 44r).
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le dessein, réalisé, de produire le plus de bien possible , sans s'astreindre cependant à rester toujours l'épée au poingt?
Un coup-d'œil sur le temps.
La réforme ébranlait l'Europe ; l'esprit d'examen, incarné dans Lullier, contemporain de Montaigne (i), soufflait sur le monde et ses éclairs et ses orages.
L'Allemagne était presque devenue la conquête de l'ex-moine augustin. L'étincelle avait bien vite embrasé les esprits inflammables de France. Le calvinisme s'y faisait , réforme dans la réforme. Cliassé de son pays, le Français Calvin dogmatisait à Genève , qui devenait le foyer de la nouvelle Eglise, la Rome des protestants. Un autre Français, Théodore de Bèze, se retirait volontairement auprès de Jean Calvin, en 1 548. Dix ans plus tard, il venait pul)liquement prêcher une mission à Nérac, dans le voisinage de Montaigne, convertissait à la nouvelle foi Jeanne d'Albret , mère de Henri IV, qui fut dès lors une fervente , et , pardessus le marché , l'indolent Antoine de Bourbon, qui se laissa calviniser pour ne pas désobliger sa femme. Jusque dans le vieux manoir de Montaigne, la réforme livrait des assauts , et, repoussée par la majorité, elle emportait , en se retirant, le sieur de
(i) Martin Luther est mort en i546; il avait en partie repris l'œuvre de Jean Wicleiï, mort un siècle auparavant.
286 CHAlTTRfc; QUATRIÈME.
Beauregard , tVèi-e de raiiteiir des Essais. Les protestants , au nom de la raison , procédaient avec le catholicisme comme • Procuste avec les voyageurs; et, sapant déjà le pnncipe d'autorité temporelle dans le principe plus élevé de l'autorité divine, ils préparaient, sur une vaste échelle, l'ère des révolutions. Les défenseurs de la foi catholique opposaient tour à toiu' à l'invasion de l'ennemi, l'autorité, la controverse. — Mais la paix, ne se faisait pas, et les violences à main armée défrayaient (également la résistanceetleprosélytisme. La guerre civile, la guerre religieuse, ensanglantaient la guerre des idées. Au nom de l'autorité y. on hrûlait l'hérétique en France (i). Au nom de la raison, on le brûlait par delà les monts. Les flannnes du bûcher de Servet brillaient encore à Genève. A leiu* sinistre hieui- on pouvait lire de loin la sentence (jui constatait l'hérésie de l'antitrinitaire et la tolérance de Calvin (2) ; et comme si cette lumière ne suffisait pas, Théodore de Bèze^ le premier lieutenant du niaîlie, (pil s'était retiré
(i) On en brûlait surtout à Bordeaux. Les deux jeunes^ protestants IMosnier et De Cazesyfurent livrésau feu.
(2) Servet n'admettait pas la Trinité divine; mais, coupable suiiout de contester rinlaillibilité de Calvin, il fut, à l'iustigalion de re dernier, t|ui l'avait d'ailleurs dénoneé, en Frame, au cardinal de Tournon, condaniné au feu comme bérétiiiue, par les magistrats de Genève le 16 octobre i553, et le lendemain 17, il lut brûlé sur la place piddicpie.
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à Genève, afin d'ahiurer V intolérante papciulé ^ écrivait l'apologie du supplice de Serset, et inondait U; monde de cet homicide f'actuin : « de IJcreticis jj/au'em/is. »
Au milieu de cet impetneux mouvement (jui -emportait le siècle , l'anarchie dans les idées et <lans les faits.
Voilà l'atmosphère qui entourait Montaigne.
Vous ([ui connaissez son caractère, ses mœurs, son sens pratique, son ame droite, mais aussi son cœur vieilli avant le temps et son relatif éloignement d'un rôle actif dans les faits, ne pressentezvous pas déjà quelle dut être sa philosophie?
Elle fut la démonstration continuelle — du néant de la scolastique, ou de l'insufllsance de la raison; la guerre aux dogmatistes de tous les temps; — et le poids de sa redoutahle logique tomha dans la halance des disputes humaines , mais sans polémique directe, sans élan veis l'apostolat. La superbe est le mal du siècle; l'orgueii de la raison persuade à l'honune qu'il a reconquis la science : Montaigne terrassera la science humaine et brisera dans leurs mains les armes des docteurs. N'espérez pas en lui , cependant , l'ardent controversiste des adversaires de l'Eglise, le soldat ([ui défend directement les dogmes attaqués. Si de Bèze vient })rechcr à Paris (i), il n'ira pas
(i) Apres l'étlit de pacilîralion du 9 mais loGo (édil d'Ain-
lui rendre à Genève cette galanterie, non plus qu'il ne disputera, dans leconcile, contre ce célèbre sectateur; « il a les jambes troj) puisantes. » Et, s'il doit être, au fond , le défenseur de nos vieilles croyances, ce que j'examinerai à son point, c'est en principe général ; prêtant , à ceux qui croient simplement, des armes contre les audacieux penseurs, contre les Prométhées de toutes les époques; profitant du môme procédé pour forger et aiguiser ces armes contre les Pi'ométhées de son siècle. Il fera du scepticisme humain avec une telle vigueur, que les moyens humains de certitude , par suite l'espiit d'examen, recevront de rudes échecs.
Me trompé-je?
Ecoutez-le parler lui-même :
« Le moyen que je prends pour rabattre la fré- « nésie des raisonneurs , c'est de froisser et de M fouler aux pieds l'orgueil et l'humaine fierté.
« leur arracher des poingts les chestives
(f armes de leur raison ; leiu' faire baisser la tête « et moi'dre la terré sous l'auclorité et révé- « rence de la majesté divine (i). » Son dessein s'indi{|uedéjà, el d('jà vous voyez (|u'il entend rat-
lioise ), (lu à la courageuse insistance du cliannlit r ilc l'IIospital, et probablement une des conditions de sa rrnlrée au Conseil du roi Charles IX, Cet édit d'Auiboise étendait Tédit de janvier. 11 dura peu.
(i)Liv. 11, clKip MI ( sur Rayniont Sehond).
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tacher son système à la pensée religieuse , // la rcvérence envers la majesté divine. Ceci ne nie conduit pas encore à demander si cet homme , (|ui fit un livre consubstantiel à lui-même, qui a voulu « retrousser les haillons (jui le couvrent, jioui- (|ue « nous le voyons tout entier (i), » et (|ui c|uelquefois se retrousse im peu ti'op , était chrétien et orthodoxe ; mais , dès les premières pages je vois que ce grand contempteur de la science fut un philosophe religieux.
Pourriez-vous en douter? Je vous renvoie à tout ce qu'il a pensé, atout ce qu'il a éci'it. Je vous renvoie à ces lignes, que je rencontre ici : « L'athéisme « estant une proposition desnaturée et mons- « trueuse , difficile aussi et mal aysce d'establir en « l'esprit humain , pour insolent et desreiglé qu'il « puisse être ; il s'en est veu assez, par vanité et par a fierté de concevoir des opinions non vulgaires et « réformatrices du monde, en affecter la profession « par contenance; qui, s'ils sont assez fols, ne « sont pas assez forts pour l'avoir plantée en leur « conscience. Pourtant ils ne lairront pas de ioin- « dre leur mains vers le ciel , si vous leur attachez « un bon coup d'espée en la poictrine ; et, quand la « crainte ou la maladie aura abattu et appoisanty « cette licentieuse ferveur d'humeur volage , ils
(i) Liv. III, chap. v.
« ne lairront pas de se revenir et se laisser tout « dlserètenient manier aux créances et exemples «( publicques. Aiiltre chose est un dogme sérieuse- « ment digéré ; aultre cliose ces impressions suit perficielles lesquelles nées de la deshauche dun « esprit desnmnché , vont nageant témérairement « et incertaînement en la fantasie. Hommes bien « misérables et escervelés, qui tasclient d'estre « pires qu'ils ne peuvent ( i ) !
De telles paroles , cent autres pareilles dans un tel homme , qui porta noblement Tindépendance de l'esprit et le devoir de la sincérité, sont une assise à son système, sur laquelle l'œuvre reposera. Et ce n'est pas par anticipation ou par une confusion des aspects que je me suis réservé de traiter au sujet de Montaigne, que je place au premier plan de sa philosophie le côté religieux. Je ne compris jamais (|u'on puisse isoler une philosophie de son élément cajjital.
Eh ([uoi ! vous ci'oyez m'avoir satisfait quand , traitant de la jjhiiosoplhe , examinant les philosophes, vous m'aurez dit : N'y mêlez pas la religion?— \'ous niez la philosophie, voilà tout. — Que serait donc une sagesse (jui, bornant ses efforts et ses aspiialions aux j)his vulgaires intérêts, négligerait les sii|)(''rieurs? .l'ai le droil de savoir d'a-
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bord, quand je confère avec un philosophe , s'il a fait ce que vous supposez; s'il a ciu à ime élévation possible , à une perfectibilité quelconque sans la suzeraineté de Dieu, et dans quelle mesure ce philosophe associe l'idée de Dieu aux: destins de l'humanité. Eu d'autres termes , si votre philosophe est un rhéteur ou un sage. JjVS idées de philosophie sont celles que se fait l'honnne sur le principe , la fonction et le but de sa vie. Retranchez une de ces trois données , je ne verrai dans votre philosophie prétendue qu'une mutilation de la sagesse. Ici, mon sentiment est répondu, et je parcours avec moins de crainte le chemin ([ue le philosophe Montaigne a jugé devoir se tracer. Derrière moi , je laisse une base.
Quand Montaigne commença à écrire, l'état des esprits était , je le répète, véritablement déplorable. D'un côté, on pouvait gémir, non pas dos erreurs de l'Eglise, mais des scandales d'une partie du clergé , qu'il serait inéquitable de nier. De l'autre , le Rationalisme aveugle, parce qu'il était passionné, combattait une Église (ju'il devait d'autant plus respecter, qu'un des signes évidents de sa force était précisément dans l'ordre , dans l'iuiité de sa doctrine, au milieu des désordres personnels et des fautes d'un trop gi'and nombre de ses membres.
Les esprits les plus religieux , les plus éclairés
(le ce temps-là, sans dissimuler, ni se dissimuler, du reste , la déplorable attitude d'une partie des membres du clergé , ne s'attacbaient (jue davantage au principe d'une œuvre qui résistait à de tels ouvriers, (^u'il me soit permis de reproduire, à l'appui de mes opinions , un passage du testament d'un contemj)orain illustre de Montaigne, Jean de Bretagne , duc de Pentbièvre et d'Etampes , gouverneur, pour le roi , de la province de Ihetagne , alors couverte d'églises réformées , et décliirée par les guerres de religion :
« Je veux, écrivait le duc, quelques jours avant « sa mort, dans son dernier témoignage , vivre et et mourir en la fov catbolique et universelle, insti- « tuée de J.-(^., confirmée par les escripts et tra- «< ditions des Apôtres et de tant de SS. Pères que « je crois avoir été meus par hi bonté du Saiiit- (c Esprit^ à C édification de l' ordre et police de law dite Eglise, connue j'ai vécu jusqu'à cette heure.
« Je reconnois cpcil s'est introduit, entre aul~ « cuns pasteurs de nostre Eglise, des fautes. « Dieu, qui nous a laissés vivre en cette afiliction, « y pourvoira. Mais cependant je rien veux pas « sortir, car je sais (ju'en elle seide est reçu le sa- « lut de la gi'àce de Dieu; c^^ /éay j)oint d'éga/d « a//.v lutstissrurs, étant asscuré cpie J.-C. en est « le fondement (pu ne nous laissera pas dépérir ; M mais seront purgées les auwrcs et matières
o dont chacun aura basli sur i>a parole, etc. »
« Faict au chasteau de Lamballe , en nostre « chambre, le 23 de janvier i565 (i). »
Quoi qu'il en soit, ce rationalisme protestant se déchirait lui-même si naturellement, en vertu du libre examen, son principe, que déjà Luther, après avoir vainement poussé le cri d'alarme s'était fait le pape du schisme , et en des termes , grâces à Dieu, tels que jamais les Papes n'en trouvèrent :
« Je ne le cède à aulcun sur la terre. Je crois « (jue Luther est Dieu. Quiconque n'adopte pas <c ma doctrine ne peut être sauvé. Quiconque « croit autre chose que moi est destiné à l'enfer. « Et j'aurai bien certainement la faveur de l'y « voir jeter (2). » Etc.
Mais les protestants avaient si peu redouté les menaces et l'enfer de Luther, que chacun continuait à l'envi d'interpréter par le sens privé , si bien que plus tard c'était à Th. de Bèze de s'écrier : « Sur quel point de la religion les églises qui « ont déclaré la guerre au Pontife romain sont- « elles d'accord? Examine tout , depuis le com- « mencement jusqu'à la fin : à peine trouveras-tu K une chose affirmée par l'un d'eux , qu'un autre M ne crie au.ssitôt à l'impiété (3). »
(i) Dom Morice, Lobineau, Ilist. de Biet., vol. III, p. 343. (î) Epist. ad Zwuin^ltim.
(3) Epist. ad Andreain.
To.
Les violences entre les dissidents égalaient celles dont ils étaient l'objet de la part de leurs adversaires. Jamais l'abus du raisonnement n'avait été poussé plus loin ; jamais il n'avait décbaîné tant de colères ; janiais il n'avait fait couler tant de larmes et tant de sang.
« Si fort il est vrai, dit Montaigne, qu'il ncfault (c pas laisser au jugement de cbascun la cognois- « sance de son debvoir. 11 le lui fault prescnre, « non pas le laisser clieoisir à son discours. Aul- « trement, selon l'imbécillité et variété infinie de « nos raisons et opinions , nous nous forgerions « enfin des debvoirs qui nous mettroient à nous « manger [es uns les aultres ( i ) . »
Si on ne se mangeait pas les ims les autres , on ne se traitait pas beaucoup mieux. Et, comment en eût-il pu être autrement , (juand les plus terril)lcs passions grondaient; ([uand d'inq)lacables cbefs doiniaient l'evemple des persécutions, des vengeances, du meurtre?
Ce n'est pas moi qui clierclierai à excuser les excès des catholiques. C'est outrager le Verbe, c'est blasphémer la Parole que d'en reconnnander la croyance avecl'épée (|ui tue, (|uand on porte la croix qui sauve. Mais la fureur des cbefs de la réforme, soit entre eux, soit conli'e leurs connnnns
d) Essais, liv. II, cliap. xii.
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adversaires, était également poussée jusqu'au délire. Calvin, qui, au début de sa carrière, traduisait le traité de la Clémence du j)liilosophe Sénèque , discutait bientôt avec son coreligionnaire Servet de la façon que vous savez ; souhaitait , en parlant de ses ennemis, « qu'ils fussent pourrvs en « quelque fosse. » C'est lui ([ui é'crivait à JM"'" de Cany, en désignant un de ses antagonistes , peutêtre Bolsec : « Non , janîois je ne l'eusse cuydé un monstre si exécrable , et vous asseure , Madame , « que pour m'acquitter de mon debvoir, // neilt « pas tenu àmajcjuil ne fust passé par le jeu. »
Calvin pourtant se proclamait chrétien, enfant de cette religion qui a dit : « Aimez-vous les uns les autres. »
Ce document authentique , et maints autres , rendent sans objet la question de savoir si vraiment l'intolérant apôtre d'une Eglise prétendue tolérante poussait, vers la même époque, la reine de Navarre à étouffer les zélés faquins qui excitaient le peuple à se bander contre les protestants^ comme il avait étouffé à Genève M. Servet, Espagnol.
(i) Voir Lettres de Jean Calvii>, recueillies pour la première fois, el récemment publiées, d'après les manuscrits originaux, par M. Jules Bonnet, — avec dédicace aux Éj^lises réCormces; — ce (jui e\pli(juc les préférences religieuses ou la communion du publicalcur, mais ne détruit pas son impartialité.
L'action cvangélique <\c Calvin , ses pirclilections pour une nature d'arguments sans réplif|ue, ne sont plus, hélas! un mystère. Ce sont d'abominables crimes qui pèseront toujours sur sa mémoire (i).
Il y avait donc partout dispute, schisme et controverse armés.
Les inventeiu's du libre examen en étaient arrivés à n'en plus permettre l'usage, dès (ju'il se retournait contre eux.
C'est au milieu de celte confusion de langues, de ces maux d(^ toute nature, que notre philosophe essaie de rahaitrc la frénésie des rdisuiuteurs.
(i) Si les chefs clans les camps opposés, — voir même |)arfois sous le même drapeau, — appelaient ainsi la mort au service de leur fanatisme, les soldats ne se montraient, de leur côtê7que trop obéissants. « Partout, rapportent les récits du « temps, ce n'étaient que combats, villes surprises, pillées et « saccagées, incendies d'églises ou de châteaux. Pères, fils , <■ frères, se poursuivaient avec acharnement; rarement on fai- « sait des prisonniers; les femmesétaicnl éventrées, les enfants
« égorgés. »
« Les guerres civiles et religieuses du xvi" siècle, dit M. de
• Chateaubriand dans la substantielle et magnifi(]ue préface « de ses Etudes historiques, p. 1 13, ont duré frenle-iicuf ans; « elles ont engendré les massacres de la Saiiit-IJarthélemy, « versé le sang de plus de deux millions de Français, et dé-
• voré plus de trois milliards de notre monnaie actuelle. Elles « ont produit la saisie et la vente des biens de l'Église et des
• paiticuiic rs ; frappé deux rois de mort violente, Ilcrni Illet
• Henri IV, et commencé le procès criminel du premier de ces '• \\v\\\ rois. .
Montaigne analyse d'abord les ti'ois sectes géncrales de philosophie des divers cherclieurs de la science; il met en lumière ce qu'elles ont présenté et de saillant et d'incomplet; puis, les frappant de sa logique, il démontre leur relative insuffisance, et brise sous son puissant dédain les cliestives armes de la raison.
C-icéron avait dit : « Si Dieu est , il est animé ; « s'il est animé, il a des sens; s'il a des sens, il est (c sujet à corruption ; s'il est sans corps, il est sans « ame, par conséquent sans action ; s'il a corps, il « est périssable. » \oilà pas triumphé, s'écrie « Montaigne! — Nous sonmies incapables d'avoir « faict le monde : Il y a donc quelque nature « plus excellente qui y a mis la main. Ce serait « une sotte arrogance de nous estimer la plus par- « faicte chose de l'univers. Il y a donc quelque « chose de meilleur, et cela c'est Dieu! »
Cicéron admettait avec l'idée de Dieu , la pensée de la Providence ; il en restreignait seulement les effets aux. grands événements de la terix) :
Magnn Dei cura/it, parvn uei:;ligiiiit (r).
Cicéron , pour corroborer l'axiome, invoquait l'exemple des rois :
« Nec in regiiis qiiiJem leges omnia curant (2). »
(i)Cicero, de Nalura Deonim, II, 66.
(2) Ici., iù.,in, 35.
C'était , appliqué à Dieu , l'adage si connu au palais : De mininiis non curât pretor. — Epicure, qui croyait en Dieu , le déchargeait de tous soins de nos affaires ; décharge logique assurément , puisque, à son avis, le monde était le produit du hasard.
Montaigne comprend un peu différemment la Providence de Dieu : « Comme si à ce roy là, ditce il, en répondant à ces deu>: philosophes, c'était « plus et moins de remuer un empire ou la feuille « d'un arhre! et si sa providence s'aperçoit aul- « trement, inclinant l'événement d'une bataille « (pie le sault d'une puce (i) ! »
Les épicuriens, comme moyen de certitude , s'en remettent au langage des sens. Montaigne traite assez mal ces pauvres sens , pour qu'Epiciire, s'il vivait, ne se fut pas douté, je suppose, ([ue l'écrivain des Essais soit tout bonnement son disciple, comme on le dit depuis quelque cent ans (-2). Pyrrhon n'est pas plus épargné, bien qu'il soit convenu que c'est encore là son patron ; et les stoïciens ont leui- tour. Tl a j)liis de respect pour Plutartjue. Je le crois bien! Plulanjuc, quand il lui arrive de traiter des choses supcuieui-es , c'est la pensée i-eligieuse élevée; c'est la perfectibilité et l'inunorla-
(i) Liv. II, chap. \ii.
(a) Il y en a toujours (jui tirent de //v/ir/J, ditMoiilaijjne, en parlant des sens.
litë de l'âme ; c'est un Dieu , infini , éternel ; c'est, de l'Eglise de Platon ; — la donnée spirituelle la plus complète peut-être et la plus épurée que le monde païen ait fovu'nie (i). Ce qui n'empccliera pas Montaigne de repousser, avec son indépendance native , la partie erronée des théories purement humaines de Plutarque, ou de rejeter comme hallucination d'un grand esprit , les colonies de la lune et quelques autres domifications de l'Ecole platonicienne (2). Ce sentiment de rind('pendance et du vrai est si dominant dans Montaigne, en même temps que notre philosophe est si convaincu que, livré à son propre secours^ loin du foyer de la vraie lumière, l'homme ne saurait posséder longtemps la vérité, que tout en admirant les admirables maximes de Plutarque , il ne laisse pas de nous dire : « Si on y regardoit cependant do bien près, on ne manqueroit pas d'y treuver force contradictions; car c'est discours de raison et purement humain (3). »
Fatigué du néant des procédés humains en quête de la science , las de l'orgueil de la raison et des j)rétentions de l'homme, voilà que notre sage va se
(i) Voir notamment fie (rie Romtiliis, chap. xiv, traduction d'Amyot.
(2) Domifications, cercles ou divisions des mondes. Plutarque admettait ces colons de la Lune.
(3) Liv. II, chap. xii.
faire l'apologiste des bêtes (t) et leur donner le pas sur nous : « car riioninie ne peult prétendre àresa sembler aux plus élégantes des bestes : celles qui « nous ressemblent le plus ce sont les magots (2). »
ce Pourquoy, dit-il plaisanmient , cette préro- « galive que les portes Ibnt valoir de notre stature « droicte regardant le ciel, son origine? Elle est « vraiement poétique, car il y a plusieurs bestioles <c qui ont la veue renversée tout à fait ue)\s le ciel y « et Tencoleure des cbameaux et des austruclies, « je la treuve encore plus relevée que la nostre (3). »
Mais, avant de blesser ainsi riionnne dans son orgueil en le mettant en parallèle avec les bêtes dont il se fait l'ingénieux défenseur, Montaigne a très-résolument dessiné sa pensée et fait connaître ses motifs. Tj'bonune (|ui jii'ésume de son savou* , nous dit-il, ne sait pas encore ce (jue c'est (|ue savoir. I.,a vérité nous jjrrclie de fuir la mondaine pliilosopliie (/|), (juand elle nous in('id(|ue si souvent (")) ([U(> notre sagesse n'est i\\\v lolie dcvani Dieu; (|ue de toutes les vanités, la plus vaine c'est riiomme; (|ue l'Iiounne (|ui ii'est rien , s'il pense
(i) La Fontaiiip, f;raiul philosophe aussi , devait phis tard l'iiiiiler sur ce point, mais non, à mon sens, sur les points capitaux et spirituels de la philosophie.
(2) Liv. II, chap. xir.
(3) liiv. II, chap. XII.
(4) Saint l'aid aux (>olossiens, II, 8.
(5) Id. an\ Coriiilliiens I, 3, ly.
être quelque chose, se séduit lui-même et se trompe. Ces sentences du Saint-Esprit expriment si clairement et si vivement ce que je veux maintenir, ajoute Montaigne, qu'iKne me faudrait aucune autre preuve contre des gens qui se rendraient avec toute soumission et obéissance à son autorité : mais ceux-ci veulent être fouettés à leurs propres dépens et ne peuvent souffrir qu'on combatte leur raison que par elle-même ( [ ).
C'est alors que Montaigne fouette les résistants; qu'il s'empare de l'homme livré à lui-même, « despourveu de la grâce et cognoissance divine, qui est tout son honneur, sn force et lefondenient de son estre ; » qu'il veut voir « combien il a de tenue en ce bel équipage. » C'est alors que, pour humilier les ambitions du Roi de l'univers, il fait parler, agir à côté de lui , sur tous les points de son empire , l'insecte, l'oiseau, le chien, le renard, le lion, l'éléphant, les plus petits comme les plus grands des animaux, et tout cela , avec ime verve, un enchaînement, un charme, un imprévu, une logi([ue, de nature à faire méditer singulièrement l'honune privé de tout secours d'en haut, sur la valeur de son omnipotence ou l'étendue de sa royauté exclusive.
Il V a loin, on le voit, de cette donnée, quant au but , quant aux moyens , à ce phalanstère
(0 Liv. II, (liap. \n, édil de V\\, Louatulrc, pa;;(' 974.
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bizarre et, en apparence, sérieux, que Michelet vient d'imaginer au profit de lànie de l'insecte et de l'oiseau appelée à chanter, un jour, en compagnie de l'ànie humaine, un concert éternel devant Dieu.
Et toujours en verve contre les raisonneurs , les définitions , les écoles , Montaigne s'écrie plus loin : « Fiez-vous à vostre philosophie; ventez- « vous d'avoir treuvé la febve au gâteau; avoir « ce tintamarre de tant de cervelles philosophi- « ques ( I ) ? »
Croit-on que ce rationnel mépris de la raison fut exprimé, sans intention, au milieu du tintamarre de ces cervelles de docteurs c[ui tous, dans ce sanglant gâchis qui désolait le siècle de Montaigne , se vantent et a^^oir seuls trouvé la fève au gâteau !
Explic[uer Dieu, le traduire au tribunal de sa raison, n'est-ce pas quel(|ue peu, ce semble, en usurper les attibuts : Montaigne étreint ces penseurs téméraires, qu'il compare au Phaétonde la Fable, et les culbute de leur char, en leur criantavec Horace :
u Enfle-toi, pauvre honnne, et encore et ence core; <|uan(l tu crèvei'ois, tu n'en approcherois « pas (u). »
YA |)()ur nous arracher toute idée de supei'be,
(i)Liv. Il, rhap. XII.
(a) Iii\. II, ( liap. \ii.
s*il nous en j)oiivait rester après ce qui précède , il nous avertit ensuite que « Ainsi que des santés vi- « goreuses naissent les mortelles maladies; ainsi « des vives agitations de nos âmes, les plus excel- « lentes manies et les plus destraquées ; il n'y a « qiiun tour de cheville à passer de Cun à l'an- « trei^i). » Il n'admet pas qu'avec les moyens bornés de la raison, nous puissions escalader le ciel et ressaisir la science pure^ ni juger les actes de Dieu.
Aussi rappelle-t-il avec complaisance cette confession humble et haute à la fois de Socrate, élevé au rang des sages par les dieux : « Qu'il savait « cela, qu'il ne savait rien. »
Tacite devait dire plus tard : « Snnctius est ac a reverentiiis de actis Deoriun ciedere quant « scire (2"), » et, après eux , saint Augustin : Me- « lias scitnr deiis^ nesciendo. »
Pourquoi prétendre à expliquer les règles générales qui régissent les mondes, quand nous avons peine à comprendre les lois qui gouvernent notre monde , ce caveau oh nous sommes , qui ne sont pourtant que règles municipales (i)^ L'absolu est le secret de Dieu. Ces idées ne prédisposent pas Montaigne à l'indulgence envers les rhéteurs, les philosophes , les savants , les grands prêtres de
(i) Liv. II, chap. xii.
(a) De mor. German., chap. xxxiv.
(3) Essais, liv. II, chap. xii.
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la raison , à tous les temps , qui ont enferme la vérité clans le cercle de leurs syllogismes , ou qui se sont crus des sages, parce que, moins certains de leur fait, ils déclaraient et définissaient leur doute. Il se rit de tous ces songe-creux dont un rien tournevire le sens ^ ou démontre .dans d'éloquentes pages la contradiction, l'incohérence des systèmes parmi les plus illustres noms; en même temps que l'inanité de la méthode des douteurs, la trahison de leurs formules, affirmatives quand ils pensent douter; et , pour essayer d'une plus prudente expression sur la science et ses incertitudes; pour la mettre en harmonie avec noire difficile langage, pour rester dans les moyens humains, il ajoute : « (-ctte fantasie est plus seurement « conçeue pai" une interrogation : Que scay-je? « Comme je la poile à la devise d'une halance. »
Voilà le grand mot prononcé : celui qui , pour la plupart, rattached'un étroit lien Michel dcMontalgne à Pyrrlion, peut-être même à Zenon, qui, de peur d'anirmer, niait le un, ce principe (U; tout mouvement ; niait ensuite le mouvement devant Di(rgène , (jui, j)()ui' toute réponse, marchait.
De honne foi, je h; demande, le doute est -il permis sui' la naliu'e de ce doute, dans la houche de Montaigne, après loiil ce (|ui prt'crde cl dans les conditions de ses ('crits? N'est-ci' (|ue le doute humam ou la sagesse? V.st-ce, au (onlraire, le doute
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religleuK ou l'impiété, ainsi qu'au fond l'estlnient et l'enseignent ceux qui discourent du sceptique Montaigne , soit avec une transparente tendresse, soit avec une douleur sérieuse? La (jueslion mérite qu on la pose, et je ne comprendrais rien de plus indigne de Montaigne que d'hésiter à l'aborder. Pour vider avec moi cette intéressante question , veuillez vous rappeler l'assise philosophique sur laquelle le sincère Montaigne se place avant d'argumenter : absolue crovance en Dieu , foi entière en une Providence pleine et constante, qui dirige avec la même facilité \ événement cC une bataille et le saut (Fane puce. Rappelez-vous ses réfutations^ des athées , ses moqueries charmantes à l'endroit des douteurs qui ont contesté, en tout ou en partie, ces vérités métaphysiques. — Et si vous n'avez pas oublié les prémisses, vous aurez déjà tiré les conséquences; vous aurez déjà conclu avec moi que le scepticisme de Montaigne demeure un procédé de la science , un moyen pour y marcher le plus utilement, ime confession de sa relative impuissance et une attestation de Dieu, l'absolue vérité. Ensuite , s'il ne nous déplaît pas trop de continuer cet examen , vous persisterez , je l'espère.
Montaigne a tout analvsé ; il s'est demandé si le flambeau de la raison suffisait pour tout éclairer, ainsi (pi'on le prétendait de son temps, et répétant
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avec Platon : « Que les exactes raisons ne sont en « nostre main ni en inorlelle main -, plus nous « nous renvoyons , ajoute-t-il , et commettons en « Dieu, et renonçons à nous, mieux nous en va- (c Ions. Dieu a faict nous et notre cognoissance. « Pourquoy le vouloii- asservir aux apparences « vaines et foibles de nostre entendement (i )? »
Ce qui revient à dire que toute science émane de Dieu et ne constitue pas im très-effrayant scepticisme.
Cependant , au dix-septième siècle , un de ces lionunes dont la grandeur ëtomie , Biaise Pascal , dans un parallèle entre Montaigne et Epictète, disait : « JNIontaigne est im pyrrhonien piu* : sur ce « principe roulent tous ses discours (2). »
C/était en 1654? Pascal entrait en retraite à Port-Royal des Cihamps. Il s'entrclenail de Montaigne avec M. de Sacy, dès la première heure de sa venue dans le saint lieu. Son àme qui débordait d'amour, son cœur <[ui traversait le monde pour chercher Di<Hi ; la passion de son inquiétude et la ferveur de ses désirs, s'acconnnodaient mal ^
(i) Liv. lî, cliap. XII.
(9.) Pcnsi'cs de Pascal, cdit, 1844, vol. I, p. 348 *'' suiv.; i-iiirelieii avec M. de Sac y.
l*iisc;il commcnrail ccUe dernière pi'iiodc de sa nîc dont l'artlciM' (!"■ sa di'votion abréga peut-être le eoiiis. Il mourut^ connue on sait, à Irenle-neur ans.
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en ce moment, de la pliilosopliie modérée de Montaigne , de son calme un peu inaltéré , de ses jugements généraux au milieu d'une épocpie de lutte, et peut-être de l'absence d'actuelles affections que trahissaient les façons de ce sage. Il le trouvait trop désintéressé de tout , et, bien que son ami fidèle aux jours mondainsde sa jeunesse, il semble, quand il rapprochait ce livre de son cœur, qu il ait senti comme un frisson de froid : de là peut-être cette sévérité et cette erreur de jugement; de là cette confusion, selon moi, quant au pyrrhonisme de Montaigne, entre le moyen et le but , entre les conditions de la logique humaine et les inaccessibles attributions de Dieu.
Je vois bien , en lisant Montaigne , que sa pensée a eu ses heures d'anxiété. Je ne cherche pas à méconnaître ([ue sous la forme naïve, on ne sente parfois le frémissement de cet esprit puissant, et comme une tentation vers le doute absolu. Je ne veux pas décréter un ÎVIontaigne simple de cœur comme un enfant, résigné comme im cénobite : je m'efforce de le présenter tel que pour moi il a vécu ; sondant les arcanes de l'âme , avançant plus qu'homme de son temps vers la science, arrivant à chaque instant jusqu'à cette mystérieuse barrière du fini à l'infini, la reculant ainsi que les privilégiés la reculent; reconnaissant bientôt qu'il ne peut aller au delà ; que la lumière de la raison s'éteint
quand ou se penche trop vers les abîmes ou ([u'oii s'élève dans les cieux; souvent près de succomber au vertige du doute général, mais, revenant alors vers le possible d'un élan vigoureux; se rappelant, dans la sincérité de son bon sens, qu'il n'est que l'émanation limitée d'une puissance sans limite, et « se renvoyant à Dieu (i). »
C'est alors que Montaigne écrit ; ([u'il comprend et qu'il enseigne d'une si désespérante manière les dangers de la raison métaphysique; qu'zY la foule aux pieds , ainsi qu'il nous l'a promis au début. Sa conscience , inspirée par les maux de son siècle , rejette la souveraineté de la raison et des scolastiques docteurs. Qu'il ait poussé un peu loin ce nrepris des certitudes humaines; (juc pour abattre la frénésie des raisonneurs, il ait souventamoindri, sans pitié, les droits de la raison, je le concède volontiers. N'allez pas croire, cependant , qu'un logicien comme Montaigne ignore la portée de ses armes ; mieux qu'un autre il sait à merveille « que « le jugement est un outil à tout sujet , » et il manie assez bien l'instrument.
Quoi qu'il en ait dit de la science , « c'est à « la vérité, j)our lui , une très-utile et grande par- « lie : ceulx qui la mesprisent tcsmoignent assez « leur l)estis(> ; il croit, par c\[)<;ricnce , aux pro-
(i) Ijv. II, cliap. XII.
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« grès de la science qui ne se jette pas en moule a et demande un effort continu , mais il n'estime « pas pourtant sa valeur jusqu'à cette mesure « extrême qu'aulcuns lui attribuent (i). »
Rien ne le détourne, on le voit , du dessein qu'à mes yeux, il poursuit. Sa controverse est le moyen.
Nous pouvons , si je puis ainsi parler, selon les concessions de Montaigne , atteindre la science à mi-côte. Gardons-nous d'en prétendre gravir les suprêmes hauteurs. Voilà son prudent scepticisme. Abstraction faite du milieu qui a pu déterminer ce qu'on appelle son svstème, est-ce que cette donnée sur la poursuite du vrai s'éloignerait beaucoup des plus irréprochables traditions? Est-ce que l'homme ne paraît pas fatalement condamné à ressaisir, par des efforts incomplets et sans fin , les débris de la science qu'au jour de sa royauté primitive il avait reçue d'intuition? — Consultez l'âçe des sociétés diverses ; vovez ces formules acceptées sans démonstration aux premiers siècles du monde , perdues avec la nuit, retrouvées avec la lumière, toujoui's exactes, et que le savoir moderne, si avancé, étudie encore en tâtonnant : ne comprenez-vous pas que ces parcelles d'un tout qui a pu être la science , ne se condenseront jamais entières entre nos mains, et que la science tempérée, recom-
(i) Liv. II, chap. XII.
mandée par Montaigne , en même temps qu'elle excluait la j^rctention « cPassen'ir Dieu , » restait dans la limite des choses et dans la sagesse de l'esprit?
Il ne se condamne pas pourtant à l'impuissance; il ne vous déshérite pas du droit et du honheur de connaître : seulement s'efforce-t-il de planter des bornes à l'humaine ambition; tasclie difficile (i)!
Quand il necomprend pas, il.s'«/7Y'/e,il regarde^ ainsi qu'il l'avait écrit en lettres majuscules sur les murs de sa librairie , et alors qu'en l'état il dit : Que sais-je? Voltaire est-il fondé, ainsi qu'il le fait si fréquemment, à le réclamer pour son maître?
Tacite n'est pas, que je sache, considéré comme un sceptique irréligitaix. Tacite, sans être un fervent, est rempli de la pensée des dieux, et cependant, I)i(Mi souvent, (juaiid il ne comprend ])as, il s'arrête, il regarde , désigne , à la façon de Montaigne, ce (ju'il ne peut définir, et s'écrie à son tour : Que sais-je Pou Incevtanil formule du grand historien que vous retrouvez, à chaque pas, aux Annales et dans ses Histoires.
La recherche ainsi disciplinée, Montaigne aime la discussion : il sait tout ce que cet échange dégage d'aperçus, développe d'idées; tout ce (|u'il peut rcclKiei' (reri'cur.s, de pi'cjugés, en epuraul le goût.
(i) Ijv. II, rliap. XII.
PHILOSOPHIE DE MONTAlGiNE. Slt
Vous avez lu son immortel traité de WJrt de conférer (0 ; vous savez que le plus fructueux et naturel exercice de V esprit, c'est, à ses yeux , la conférence.
(f Nous sommes nés à quester la vérité ; il ap- « partient de la posséder à une plus grande puis- « sance. Elle n'est pas, connue disoit Démocritus, « cachée dans le fond des abîmes , mais plustost « élevée en hauteur infinie en la cognoissance de « Dieu.
« Le monde n'est qu'une escole d'inquisition. » Plus loin, c'est lui encore qui nous dit : V Je festoie et caresse la vérité en quelques « mains que ie la treuve , et m'y rends allaigre- « ment et luy tends mes armes vaincues , de loing « que ie la veois approcher. Et pourveu qu'on « n'y procède pas d'une trongne fa) trop impé- « rieusenicnt magistrale, ie prends plaisir à estre « repris. »»
Il est donc toujours conséquent avec son système ; et quand , pour régler l'art de conférer, il appelle de ses vœux la création d'une Académie en France , c'est apparemment qu'il ne veut pas proscrire la science; mais il la veut régler et limiter dans les bornes humaines. La vérité absolue n'est pas pour lui dans les abîmes ou la noyait Dé-
(i) Liv. III, cliap. viir.
(2) Mine anoganlc.
mocrite, mais en haut, dans le sein de Dieu; et ce sentiment du philosophe, nous le retrouvons en dehors du célèbre chapitre xn, où chacun a voulu enfermer principalement sa doctrine.
C'est au milieu de W-J/f de conférer que Montaigne, toujours indépendant d'allures, nous rappelle, sous un voile de moquerie, à l'exacte appréciation des hommes; théorie saine, qui fait du bien au cœur et raffermit les courages; maxime simple et droite, dont on se repent d'avoir dout(^ quand le malaise ou l'inquiétude vous ont saisi, en présence des élévations non justifiées dont le monde fourmille toujoiu's; car le doute en pareil cas lend à fausser les consciences , à amoindi'ir la dianité. « Nous nous persuadons, dit-il , que cet liomnie , « croissant de train et de crédit , il est creu de mé- « rlle : nous iugeons de Iun , non selon sa valeur, « mais à la mode des ieclons, selon la prérogative « de son reng. » Ce qu'il enseigne sur la nécessité de juger l'homme absolument, il le pratique; et quand il ('crit au cliancelier Mich(>l de L'Ilospilal, si justement fils de ses oeuvres, c'est sous l'empire de cette penscn^ de justice et en vue de l'intérêt public, tant engage; à ce que chacun soit classé, non à la mode des jetons, mais selon le droit de la valeur, (|u'il hil (lil des le (K'hut : « Monseigneur, « j'ai opinion (jiievous aultres, à qui la fortune et <f la raison ont mis en main le gouverMoment des
« affaires du monde, ne cherchez rien phis cmiou- « sèment que par où vous puissiez arriver à la « cognoissance des hommes de vos charges (i). »
Par les mêmes motifs , en histoire comme dans la police intérieure des Etats, la pureté des intentions, la grandeur ou l'honnêteté des caractères obtiennent-ils tous ses respects, abstraction faite des résultats. Ce n'est pas lui qui aurait gravé au frontispice de ses œuvres, ainsi que certains liisloriens de nos jours, ce matérialiste mot : va' viclis ! Il me semble, au contraire, voir passer sur la philosophie de l'histoire, telle que Montaigne la comprend , comme un souffle du vieux Joinville.
Montaigne devait subir le sort des grands hommes de rintelligence , — la contrariété des jugements , — malgré tous les soins (ju'il avait pris pour mettre ses lecteurs d'accord. L'anti(|uité fournissait des formules personnifiées dans ses j)liis illustres philosophes, de chacune de ces fonnules, on a tour à tour fait Montaigne. A côté de Pascal, qui retrouve Pyrrhon dans notre Sage , et dont la voix puissante résonne encore peut-être aux oreilles de ceux-là même qui sembleraient ne plus l'entendre (2), d'autres n'ont vu en lui qu'Épicure;
(r) LeUre V, à Monseigneur de T Hospitul, chancelier de Fmitce, édition Le Clerc.
(a) J. V. Le Clerc ne s'éloigne pas sensiblement de l'appréciation de Pascal, quoiqu'il n'entende pas la ratifier, dit-il.
et cette sentence , plus douce au fond , malgré la violence de la forme, n'était pas, selon moi, plus fondée (i) ; elle trouve encore de nond)renx ])artisaiis(^2). Non t|ne je méconnaisse entre Kpicure
(i) Arnault, Nicolle et même M, de Sacy, de Port-Royal, quoique le jugement porlé par ce dernier ait été plus empreint (le la douceur de ses mœurs.
(a) Ces lignes étaient écrites, quand j'ai lu, dans le Journal des Débats Au 19 janvier i855,à l'occasion de l'édition du Montaigne et du La Bruyère de M. Cli, Louandre, une appréciation très-sommaire de notre philosoplie , par M. de Sacy. Point n'est jjesoin de dire que si on peut se souvenir de Port-Iioyal en pensant à ce religieux et fort distingué publiciste, ce n'est pas à lui qu'on peut prêter conlie Montaigne un parti pris de malveillance. M, de Sacy relève peutêtre de Port-P»oyal par l'accentuation des croyances; il s'en éloigne par un esprit de tolérance rationnelle. Toutefois, qu'il veuille me permettre un rapprochement «pii se présente:
En 1654, M. de Sacy, de Port-Royal, conversant avec Biaise Pascal, se défendait d'un façon charmante d'avoir lu Michel de Montaigne. Il y voyait un danger pour la foi et répondait à Pascal, (|ui toiM'tiait, sur la lin de l'entretii-n, à la délénse de Montaigne : « Si on allègue, |)our excuser Mon- « taigne, (|u'il met ilans tout ce (ju'il ilit la foi à paît, nous, « fjui avons la loi, nous devons mettre à part tout ce (|ue dit << Montaigne. »
A la même époque, d'autres solitaires de Port-Royal <omparaient, dans la mauvaise acception dvi mot, Michel tic Montaigne à Kpicure.
En 1 855, juste deux siècles après, M. de Sacy, dv llnslitut, ne se défendra pas de lire et de relire Montaigne. Il ne confessera pas, à ce sujet, la frayeur qu'avouait si s|)iritucllcmcnt son homonyme et son aïeul; mais il n'absoudra pas Montaigne de l'inlcrdit de Port-lloyal, malgré les giàces qui cntou-
et Montaigne une certaine parenté morale. L'un et l'autre ont les goûts élégants pour Vêtre et non pour le paraître. L'un et l'autre remercient les
reronl son verdict : <■ Je l'ai tant lu, l\Ioiitaigne, nous tié- 1 clare-t-ii ; je ne le dis pas pour m'en vanter
« Par l'imagination, Montaigne est Epamiiiondasou Platon;
• j)ar le cœur, c'est tout au plus Épicure
« C'est un écrivain admirable; c'est un dangereux moraliste.
« Comment ne pas l'aimer, comment lui en vouloir pour un « relâchement qui est notre propre excuse? Aimons donc « Montaigne; mais, encore une fois, ne nous en vantons pas.
« J'admire ces gens qui prennent leur air le plus sérieux ,
• le plus profond, pour nous dire qu'ils aiment Horace et
• La Fontaine, comme si on devait en conclure , qu'il sont de « rudes chrétiens! »
C'est l'arrêt de i654 modernisé. Rien d'aimahle comme les termes de la sentence; rien d'amer comme le fond.
Montaigne, dangereux moraliste, atteindrait à peine Epicure; serait-il même chrétien?
Aujourd'hui, comme auparavant, cela ne peut être delà jusliceni chose jugée envers Montaigne, — (pielque pure que soit l'intention, quelques égards que mériletit les juges. — La forme des procédés de Montaigne le rendra toujours injustement suspect à Port-Royal.
J'espère donc qu'on est plus fondé à conclure, avec cette variante au mot de M. de Sacy : « Je Fai tant lu Montaigne, et _ « je le (lis pour m'en vanter. »
Par contre, je viens de voir, dans un ouvrage bien remarquable d'élévation, de logique et souvent d'éloquence, ^/w^e^ phïlosophiquex sur le Christianisme., de M. Auguste Nicolas , ancien magistrat, t. 1"% p. 243, édition 1832, (|uel(|ues lignes sur noire philosophe, qui sont de nature à fortifier singu-
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dieux (le n'avoir pas trop mal accommodé leur existence matérielle, et de les avoir fait naître en bon lieu (i). ]7un et l'autre enseignaient que la grande chose de la vie était de vivre à propos. Tous les deux recommandaient, avant tout, la mesure.
Comme le philosophe grec , Montaigne j)rofesse que Dieu seul est la sagesse et la science absolue ; connue lui , il envisage la mort sans trembler, et il se prépare à bien mourir.
Vous pourrez même , au chapitre de V Expérience (2) retrouver plus marquée encore cette inclination vers la mesure en toutes choses qui caractérisait Epicure; cette glorification des jouissances modérées , intelligent usage de son être.
Il se fait tard dans l'existence de Montaigne ; « Il est temps de tourner désormais le dos à la « compagnie. »
Pourquoi se tenir sur le chemin de la jeunesse?
« Elle va vers la vie , noiisdil-il. // on re-
« vient »
lièreinent mon opinion. Mallionnuisomenl , M. A. Nicolas, n'ayant pas à traiter de Montaigne, n'en a parlé (jne d'une manière inciilcnto. Hier, je ne connaissais pas son livre; aujourd'hui, je regrette que ce compalriole de Montaigne n'ait pas eu ])lusde temps a lui donner. Son cadre ne le comportait pas; mais la i»iiilosopl)ie y perdia, car, celte fois, Montaigne eût trouvé un peintre puissant et dans le vrai.
(i)E|)icure,34i avant.!. -C-. descendait, allirmait-on, d'Ajax.
(i) Liv. III, cliap. XIII.
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11 a le droit de vivre un peu pour lui, de rassembler ses jours et de traiter doucement sa vieillesse. C'est alors comme un écho dlJoi'ace (jui nous arrive avec l'invocation à Apollon , iils de Latone :
« Friti pnialis et wilido inilii ,
« Latoe,d(mex et precnr inlc^ia
« Cum mente, nec titriiem sciiectiiin
■ Degere, nec cjt/u/ru caieniein (i). »
Dans ce détachement philosophique, dans ces attiques jouissances, sans doute, vous rcnicoiitic/ , j'en conviens, Epicure. Empressons-nous d'ajouter que ces rencontres ont bien leur charme. Jusque-là, dans ce parallélisme, qu'est-ce (jui altère le portrait que je m'efforce de copier? N'estce pas la tempérât ute de Montaigne? im peu de lassitude, du froid au cœur, le besoin de se réchauffer, d'être tendre envers ses vieux ans? Inévitable conséquence des milieux oii il vit dans son intérieur, à Montaigne, ou en dehors, avec un siècle qui le blesse. Peut-être aussi , la prédisposition qu'il ne faut pas absolument nier , tout en amoindrissant son rôle.
Epicure est d'ailleurs une assez grande illustration pour qu'on prenne ses beaux cotés, sans déparer aucun modèle. Ce sage si mal appn'cié
(i) Of/r.ç, 1,3 1, 17.
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(lu vulgaii'e fut , comme on sait , une des gloires véritablesde l'école philosophique. De mœurs trèspures, au témoignage même de son plus constant adversaire, le stoïcien Chrysippe ; d'une inaltérable sobriété , d'un dévouement sans bornes à ses amis , ayant par-dessus tout la religion de sa parole. Pensez-vous que ce fut un mince homme que celui qui , torturé par la douleur, déchiré parun mal atroce ( i ), écrivait h son disciple favori, TIermachus, le bilan de son dernier jour; iw\ souvenir de la philosophie qui donnait la joie h. son ame, oubliait volontiers ses souffrances , et remettait , legs précieux , à son cher TIermachus, V obligation de protéger les enfants de Métrodore (2) !
Qu'il V a loin d'Epicure souriant à la mort , crovant à limpérissabilité de l'idée, à ce dandy à moitié ivre, trébuchant couronné de fleurs entre des amphores et des femmes, comme un beau fils des Sybarites; àcetEpicure, en un mot, que le vulgaire a consacré et qu'il gardei-a malgré nous : — Fox popiili, 1 ox Dci !
Faites la part de l'amour de la gloire; du chef de secte qui j)arle en Epicure mourant : il i-estera toujours derrière un testament pareil, un Iionune fort.
iNIais s'il y a (]ut'lque ressemblance entre Epicure
(i) 1^ p'nrrc, avec une lésion à la vt'ssie. (2) (]iccro, ftc riiiiiitts^ 11 -3o.
et Montaigne , dans la conduite de la vie , quelles différences profondes dans leur philosophie la plus intime et a\issi dans leurs préceptes de morale !
L'un désintéresse les dieux de tout rôle dans la création, de tous soins de l'humanité ; — sa morale, par suite, repose sur l'intelligente entente de l'intérêt personnel, et, dans cette donnée, sur l'harmonie des rapports; — c'est la religion de l'utile; c'est Bentham , plus les Grâces, à qui sacrifie peu l'économiste anglais (i).
L'autre invoque une nature plus excellente qui a/ait le mondes une Providence qui veille sur les grands et les humbles , qui dirige et qui prévoit tout; sans limites, comme Dieu lui-même; inclinant a^ec la même facilité V événement dune hataille et le saut dune puce. Sa moi-ale, par suite , repose sur le culte absolu de l'honnête , sur le mépris relatif de l'utile.
« On argumente mal l'honneur et la beauté « d'une action par son utilité, disait Montaigne , « et conclud-on mal d'estimer que chascun y soit
(i) Epicure est pour Benlliam le type le plus parfait. • « Epicure, il est vrai, dit cet économiste , a seul, parmi les
« anciens, le mérite (T avoir connu la véritable source de la morale.
« — Mais supposer que sa doctrine prête aux conséquences
<■ qu'on lui impute, c'est supposer que le bonheur peut être
« ennemi du bonheur même. >> Traité de Législation civile et pénale , de J. Bentliam, traduit
par A. Duniont, troisième édition, tome I'"'', page 82.
« obligé, et qu'elle soit honneste à chascun, si « elle est utile (i). » Il ajoutait, en parlant d'Epicure : « Epicurus, duquel les dogmes sont irréli- « gieuN: et délicats (2). »
L'indolence qui croit amener l'insensibilité des maux, par l'imprévision résolue de tout ce qui peut produire le mal ; la vie pliysique de la brute, en un mot, relevée par l'esprit de l'homme, dans l'intérêt exclusif de l'équilibre et des satisfactions physiques de la brute. Cette doctrine matérialiste d'Epicure qui flétrissait les beaux côtés de son école, blessait profondément la philosophie spiritual iste de Montaigne. Il y voyait l'effacement du libre arbitre, a l'anéantissement de l'homme (3). » Il répète avec Cicéron cond^attant aussi Epicure : « On paye cher cette insensibilité ; on la paye par la dureté de l'âme et l'hébétement (4). E,t il ajoute : « Le mal est à l'bomme, bien à son tour : ny la douleur ne lui est toujours à fuyr, ny la volupté toujours à suyvre (5). «Epicure avait écrit, au contraire : « La nature du bien s'engendre de la fuite du mal. )i Coiilinuant ses vigoui'cuses attaques. c6ntr(> le pliilosophe grec (pii refusait de faire hon-
(i ' I.iv. III, cliap. I.
(3) Liv. II, chai), xi.
(3) Liv. II, (liai). ^"•
(4) Liv. II. cliap. XII,
(5) Cic, Tusiiil., III, 7.
PHlLOSOPHIli DE MONTAIGNE. 331
nenr à Dieu do la création de ce monde, mais l'attribuait à la chute intelligenlc des atomes crochus : Pourquoi, dit-il en substance, les atomes d'Epicurus,qui ont formé tant de sortes défigures, ne se sont-ils jamais avisés de bâtir, en tombant, une maison ou un soulier ! Pourquoi une poigiuuuh' lettres grecques, jetées en l'air, n'arriv(>raient-elles pas,ens'accrochant, à reproduire l'Iliade ( i) ?Fautil rappeler enfin ses préférences pour le j)hilosoplie Plutarque, l'implacable ennemi d'E[)i(;ure f 2)? Plutar({ue, on le sait, conseille la vie intellectuelle, Epicure, l'étude et la pondération des jouissances plus palpables.
Qu'est-il besoin de poursuivre? Qui ne comprend l'immense abîme qui sépare deux philosophies, deux morales, dont l'une maléiialise l'homme, dont l'autre le rattache à Dieu! — Si je ne me trompe, ce qui précède ne coi-iespond jias
(i) Liv. II, chap. xii.
(2^ Plutarque discourant, dans son verger, avec Aristodèine, Zeuzippe et Théoii, ses disciples, sur la doctrined'Épicure, développe, dans la plus attachante des conférences, cette thèse spiritualiste et cfirctienne,(\ue « le corps est un lieu bien étroit et bien maigre pour y placer le bonheur. » Il flagelle et met à néant les théories matérialistes de l'école épicurienne. OEuvres morales, chap. ayant pour titre : Ou ne peut vivre heureux selon la doctrine (c'est-à-dire en suivant la doctrine) d'Épicure.
(lavanlago à la (juallfication tle déisme atlacliée, par d'autres critiques, à la philosophie de l'auteur des Essais.
Tves uns en font nommément un déiste , qui ne croit pas l'âme immortelle (i). Les autres, réservant, avec un soin académique, tout ce que peut amener un mot explicite sur le côté religieux de Montaigne, et par suite, à uion avis, en impliquant la négation , le comparent si parfaitement à A oltaire (|u'il e/i serait le préciirsear (a). Voyons :
JMontaigne vient de converser avec les sectes et les philosophes anciens (3) : c'est un moyen pour son lecteur d'apprécier ses prédilections , si l'on admet , connue aucuns le prétendent, (pi'il aime à procéder ainsi, h naviguer, quand il lui plaît, sous pavillon étranger. Il traverse, sans s'y arrêter, les eaux où les matérialistes ont jeté l'ancre, etre- ])ousse le négateur Zenon; mais il combat aussi à outrancelephilosophe Lucrèce (/|)^ qui se rapproche et de Zenon et d'Epicure. Le déisme de ce dernier ne le satisfait pas davantage; il ne saurait concevoir
(i) 1\1. Naij^eotijédit. i8oa. Cela ne résulte-t-il pas eneoie, pour (lui juMiètie au fond, des jugements de M. J.-V. Lecleic, etc.?
(a) Discours sur la vie et les otwrages de Monlaif^ne, in fine, par M. J.-V. Lecicie.
(3) Liv. II, iliap. XII.
(4) (le t|iii ne l'empèelie pas, on le sait, de rendre honnnage au talent \i;^<)iu('ux de Lucrèce poète.
un Dieu réduit à rinaction, condaïunô à une éternelle impuissance, dans un égoïste isolement; et s'il ne comprend pas, sans injure pour la c^randeur divine, d'aussi peu enviables conditions, s'il admet une intervention active, une Providence de Dieu, il en déduit tout naturellement la subordination de l'homme, l'expression pul)iic|ue de sa reconnaissance, le rapport de l'hounne à Dieu,
LA RELIGION
J'ai peine à comprendre un déisme, pour le cas oLi notre ameest mortelle : l'athéisme est plus conséquent. Mais avec le sentiment profond de l'immortalité de l'âme, qui poun-ait si' dire déiste? Et Montaigne avait ce sentiment profond.
Presque au début de ses ouvrages ( i ) , il développait cette idée religieuse : philosopher^ cest apprendre a mourir, iiètre prêt devant la mort . I.a méditation de ce moment suprême de la vie retire « nostre âme hors de nous, a dit, il vous en sou- « vient , INIontalgne ; la dégage des liens du corps, c( qui est quelque apprentissage et ressemblance « avecque la mort (2). » Assurément, sur cette donnée religieuse, sur cette préparation à l'autre \ie , conséquence de l'immortalité de l'âme, Michel de Montaigne, s'était assimilé Platon, oii s'était [ rencontré avec le divin philosophe qui écrivait dans
(i) Liv. I^"", oliaj). xix.
(î) Di'Jà t'ilé.
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le Phédoii : « I^a vraie philosophie n'est qu'un
V apprentissage, i/nc nnt/cijjalio/i de\a.n)Oïl. . .
« Ce qui caractérise le philosophe, c'est de tra-
« vailler plus particulièrement ([ue les autres
(( honnncs à délacher son âwe du commerce du
« corps
ce Le véritable philosophe s'exerce à mourir (i).
« N'est-ce pas là, ajoute Platon, l'occupation « même du philosophe? »
En d'autres termes : pJnlosopher, cest apprendre à mourir, à cire prêt devant la mort.
Tel est le grand l)ut que Montaigne assigne à sa vie, telle est la penstu; dominante d'un livre où il se montre tout entier. A (pioi bon , en effet, ces apprêts si tout meurl, si faine, ce divin rayon, n'est que la vapeur (]ui nieul noire organisme et s'évapore au bout de la carrière ? Et Montaigne passe sa vie à ces apprêts.
Plutarque aussi apercevait la vie au delà de la tombe; il en recoinmanduit le prix; il croyait à l'immortahté de fàme , à la nécessité de bien vivre pour bien mourir (2). C'est Plutarque, qui, faisant profession de sa foi, s'écriait, comme Platon dans le 'J'imre: Dieu si'id est éternel , im-
(i) PItcclon, linduclioii de V. rousiii, p. lyy, aoi, ■207. (3) fie (le lloDiu/ii.i, Iradinl. d'Aniiol.
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munhle , sans mesure par le temps ni sujet à aucune déclinaison ; ccst Vclre sans commencement et sans fin.
Rejetant le clogmo (ontralre (rÉpicure , Pliitarque professe que le monde est né de Dieu ; car le monde est le plus pai-fait de tous les ouvrages, et Dieu, le plus excellent des ouvriers et la meilleure cause qui puisse être (i).» Pour Plutarque, la seule joie , le seul épanouissement de l'àme , c'est la v(\cherche, et ce devra être la possession , la contemplation de la vérité. Cette aspiration et ce bonlieiusont inhérents à la nature inunatérielle de l'ame. Tous les esprits sensés, ajoute-t-il, font la gueri-e à ceux qui « ostent le sentiment aux trépassés, tant il semble que le vivre etl'estre même déj)eiideiit de connoître et de sçavoir, et que l'unique fin de l'homme soit la possession de la vérité fs).»
Plutarque, ce chrétien d'instinct, enseignera donc la vie future à ses disciples. 11 croit à la pcn*fectibilité , aux récompenses éternelles, aux degr'és dans les récompenses. Mais cette intuition du vrai dogme reste cependant incomplète, en ce sens que l'ancien précepteur de Trajan n'admet guère les peines futures, encore moins l'éternité des peines. (Montaigne, sur ce point , fait remarquer l'inconséquence dans laquelle est tombé Plutarque. ) La
(r) OEtivres morales de IHiilnit/tif, IX, p. 343. (2) 1(1, pnj];e /.fiS.
Providence de Dieu est la loi de ce grand philosophe , placé entre le polythéisme qui meurt et le christianisme (|ui nait. « Estimez-vous donc,di.saitil, à propos d'Epicure, que ceux qui enlèvent aux dieux le gouvernement et la providence, méritent d'autre supplice, et qu'ils ne soient pas suffisamment punis (le leur impiété , de se retrancher euxmêmes une si grande joie et si grande volupté , connue nous la sentons en nous-mêmes , nous qui sommes confians et affectionnés envers les dieux? Lycurgue , l'ami de Jupiter, éprouvoit de bien autres joies qu'Epicure toujours occupé de Métrodore et bornant là son horizon (i).^ »
Epicure, continue Plutarque, en destituant la Providence, exproprie l'hounne de ses plus douces félicités , puis([u'il lui en ote la légitimité d'origine; de même, il le désespère dans l'infortune, l'affaiblit contre un revers immérité, puisqu'il lui 6te toute espérance d'être dédonnnagé dans cette vie ou dans fautre, et n-e lui laisse d'autre retraite ni d'autre port cjue la dissolution (suicide) ou la mort naturelle et le néant, après. Ainsi qu'au milieu d'une tenq)ête en mer, pour rassurer les passagers, si (juelqu'im venait leui* dire : il n'y a pas de pilote au navire ; vous ne verrez pas les feux de Castor et dePollu\ destinés à aj)aiser les vagues
{\) Oh'in'irs moiiilix il)' l'iiitdifiiir, p. /j"'» ''' ^niv.
et les tourbillons des vents; mais, rassui-ez-vous, le navire va donner à la côte, s'engloutir dans les abîmes de la mer et tout sera fini (i).
Malgré lathéodicée de son temps, malgré la légende de Sisypbe , des Danakies et d'Ixion , Phitarque, nous l'avons indiqué, croyait peu aux peines de l'enfer. Cerbère et le Cocyte lui semblaient des contes d'enfant, des imaginations matérielles. Mais il aimait à s'entretenir des d(Hices futures de l'âme : « l'âme ne prend son vol librement qu'à la mort, qui est vrayment le point de départ de la vie libre de l'âme, laquelle au delà de la tombe, vivra d'une vie vraie et certaine (2). » Il espérait, ainsi que Platon, ainsi qu'Homère, ainsi (|ue Pytbagore, retrouver, dans la vie future, les âmes de ceux qui nous furent chers.
Préoccupé du besoin de révélation , il voudrait entendre des oracles et se plaint (jue les oracles des Grecs et des Romains aient cessé de {iarler. Sa pensée se tourne émue vers l'Orient d'où viennent tant de bruits nouveaux, et il nous raconte ceci :
« Sous le règne de Tibère, Epitliersès , père de l'orateur Emilianus, s'embarque pour passer en Italie. Près de l'ile de Paxos, une des Kcbinades , alors que l'équipage finissait de souper, on enlendit une voix qui appeioit riiainus (le pilote).
(i) A-/., page 211.
(■1) Id.
Tliaimis se laissa appeler deux fois sans répondre ; mais à la troisième il répondit ; et alors la voix lui cria plus fort : « Quand tu seras arrivé près du lieu appelé Palodès, annonce (jue le grand Pan est mort. » Après avoir hésité s'il remplirait sa mission mystérieuse, Thamus , lorsque le vaisseau arriva à l'endroit désigné, se décida à crier ce qu'il avait entendu. A peine cette parole fut-elle prononcée, ([u'il se fit un grand bruit de lamentations mêlé de marques d'admiration et d'étonnement (i). »
Ce fait coïncide exactement, par sa date, avec la mort du Christ. Plutarque le rapporte et y croit , sans en rechercher ou sans en conunenter le sens.
Plutarque était allé si avant dans l'idée religieuse, « (ju'il incline à admettre cette oj)inion <|ue c( raiiti(|uite nous a ti'ansmise, dit-il, qu'il y a des « dénions envieux et meschants qui s'attaschent « par jalousie, aux actions des honnnes vertueux, « de peur qu'en demeurant fermes dans le bien , <c ils n" (lient en j)(irt(ige , ((])rcs leur niui't , une « nu'illeure vie que nest la leur (2).»
11 admet le Typhon des Egyptiens, (jui correspondait au Satan des Hébreux et des chrétiens.
(i) Pliitai(|UL', (le 1(1 Cessation dis Oracles : Iloiiinus dlitslies, loiiiu XII.
(i) A'ifi Je Dion, liadui:. «1 Ainjot.
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Ne semble-t-il pas qu'on voit reluire ici comme un lointain rayon des vérités Ijiljlicjucs?
Et jNIoutaigne qui vivait dans l'intimité do Plutarque, qui, l'invoquant sans cesse, écrivait quelfjiie part : Plutarqtje est mon ho3IMe; qui consacrait un chapitre spécial à sa gloire (i j, n'aurait pas cru à l'immortalité de l'àme, et se serait incanséquenmient réfugié dans un glacial déisme ! Cette thèse est insoutenable.
Dans quel but retracerait-il d'ailleurs cette constante préoccupation de l'honune, d'éterniseises destinées; le sentiment qu'il a de sa durée; si ce n'était pour rappeler l'immortel élément dans lequel l'âme vit et respire?
" Un soing extresme tient l'homme, dit-il, « d'alonger son estre. Il y a pourveu par toutes « ses pièces : pour la conservation du corps , sont <f les sépultures; pour la conservation des noms, « la gloire. Il a employé toute son opinion à se i( rebastir, impatient de sa fortune, et à s'estan- « çoriner par ses inventions (2) . »
C'est que le néant est contre nature. — Montaigne repoussait le néant. — Sans la croyance en l'immortalité de l'ame, pas de relations nécessaires entre Dieu et riiomme éphémère; partant, point de Providence en haut ; point d'attache religieuse en bas.
(i) Liv. H, cliap. xxMi.
(2) Liv. II, thap. xii.
Montaigne admettait cette attache et devait même en exagérer la portée, quand il combattrait les émancipés de la raison.
H n'est donc pas nécessaire d examiner par anticipation si l'auteur des Essais fut chrétien , pour réfuter l'allégation de son déisme, non plus que de se préoccuj)cr longtemps de ses négations prétendues de l'immortalité de 1 àme.
Pour lui, l'âme n'est pas seulement immortelle, elle est libre et engage, conune conséquence , irrévocablement dans la vie future, la félicité ou l'expiation. Aux théories de Platon sur la migration des Ames, sur le ressouvenir de ce qu'on a su en l'autre vie et sur la responsabilité intermédiaire qu'entraînent pour l'être créé ces préexistences de 1 àme, jNIontaigne répondra : « Chose que chacun peut par expcM'ience maintenir être fausse. Le bonheur ou le malheur de la vie future ne sauroient dépendre, pour l'homme, des temps dont il n'a pas conscience, de l'emploi d'une àme qui n'a pas été sienne, dont il n'a pas eu, au moins, rentière liberté. C'est de lestât présent que doibt estre ])avée et recogneue toute son immortalit(' et dr la vie de l'homme ([u'elle est comptable seulement. Les philosophes, ajoute-t-il, se mettent trop à leur aise sur la nature et les destins de l'àme. Ou l'àme est juortellrou immortelle. Tel est leur proposition imiquepour conscder nostre moilclle ambi-
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lion. Si rAmc csl morlcllc , elle sera sîkis nciiic ; si iniinoi'Icllc, vWv ira v\\ s'aiMciidiitil . Ils iiv I imiicIkmiI jamais I "ausirc hranriir : (pioy si elle va en s'rmpiiMiil.'l',! laisscnl aux poi'lcs les mniacrs <l«-s peines liiliii'«'s. INlais par là ils se (loiineiil lieaii |eii. (le soiil (leii\ oiiiissions (|ui s'oiliiiil a iiion s(iii\eiil fil Ictii's (liseouis ( I ). >y
(îos deux o?nissi()ns eaN iiK'cs , M»)nlaii;iie N-s eomlial avec sa l<»!;i(|iie lialnliirlle el Ioiiioiiiy; d'ae- «ord av(M' liii-mèine, en |)r(>elanianl la \ le inipenssahle di* ii<>sain«*s, il dil à l'IiMnianie raison : « La plus juste, la pins ((M'Ianie, la pins eonslanle des \enles, liinimulalile de Inn»'. In ne pen\ la <'OlUTVoir ou l'i'lahlir senrenienl (|n a\ee(pies U* secours nièuic de Dieu doni tu dérives, l'onles cliosf's pi'odnielcs par noslre propi'<' dis( ours soni su|eltes à ineerlilude ei déliai. ( , Vsl poin' le < liashnienl de n(»lre lierle, el nislrnelion de noire nnsere el ineapaeile (pie Dieu |)rodnisil le IronMe el la «'onlnsion de i'aneieinie lonr de lîahrl ( y. ). . . » M Mais poiu' rcpi'endrc^ mon ju'opos , c'csloit vraycnienl 1)1(11 raison (|ne nous {eussions lemis à Dien seul, v[ au héuciice de sa grac»', de la veril<" d'ime si iiol)Kîcr(''anro, pulstpu' de sa seule lilu-ralile nous recevons le fruicl de riinmoi'falité , lecpiel (onsiste en la |ouissanee de la heililnde «'lernelle. ('■finies-.
(l) I.iv. II, ( ||M|I. MI.
(î) liiv. Il , <'1m|i. \n.
sons ingénucinent que Dieu seul nous l'a dict, et la foi; car leçon n'est-ce pas dénature et de nosti'e raison : et qui re tentera (i) son estre et ses forces , et dedans et dehors, sans ce privilège divin; qui verra l'iionnue sans le flatter, il n'y verra ny efficace ny faculté qui sente aultre chose que la mort et la terre. Plus nous donnons , et dehvons, et rendons à Dieu , nous en faisons d'aullant plus chrestiennenient. Ce ([ue Sénèque dict tenir du fortuite consentement de la voix pojndaire, valoit-il pas mieulx qu'il le tinst de Dieu (2)? »
Bien moins pour le hesoin de la démonstration, que parce que Montaigne nous entraîne h sa suite, et que T esprit se complaît dans certaines régions salutaires, continuons le rapide examen des figures qui sont chères à notre philosophe.
Socrato, si respectueux envers les dieux , si pratique, si pieux , qui sentait sa nature immortelle et se confiait à l'Etresouverain ; Socrate, martyr de ses convictions; qui, condannu' parla malice et la folie, respectait Finiage de la loi jns([ue dans des juges hourreaux et buvait avec calme la mort en discouiant d'une autre vie.
Platon, son glorieux dis(i|)l(> , dont \c giMiic; éclaira le mon(I(î religieux d'une lueur si [)ure, (|irtllc scmhle avoir élé l'auroi'e de la lumièi-e du
(i) Fl('';;Ic'ia, an.ilysi'r;!.
(a) Liv, If, ( li.ij). \ii.
Tliabor; qui croyait à romnipotence et h l'éternité de Dieu; qui enseignait cette doctrine : « Celui « qui a négligé son âme, traverse la vie d'un pas « chancelant et retourne dans l'autre monde sans « avoir rien gagné en celui-ci et chargé d'impu- « retés (i). »
Platon , qui , le premier, a donné du grand ouvrage de Dieu cette admirable explication : « Di- « sons la cause qui a porté le suprême ordonna- « teur à produire et à composer ces mondes. Il « ÉTAIT BON : or, celui (|ui est bon n'a aucune M espèce d'envie. Exempt d'envie , il a voulu que M toutes choses fussent , autant ([ue possible , seni- K blables à lui-même. Quiconque , instruit par <f des hommes sages , admettra ceci comme la « liaison principale de l'origine et de la formaa tion du monde , sera dans le vrai (2). » Le même, qui, confessant un Dieu unique, inunuable, éternel, s'est exprimé ainsi : « Dieu résolut
(c de faire une image mobile de l'éternité
« Le temps a donc
rt été fait avec le monde , afin que, nés ensemble, « ils finissent ensemble (3). »
Le temps cette imai;e mobile ■ De l'immobile éternité. «
(i) Timée, (mducl. de V. Cousin, p. i4i.
(a) /if/., ibid., p. 119.
(3) 1(1., ihid., p. i3o et i3i
Platon qui, plus loin, écrira : « Dieu a donné « l'ame à chacun de nous comme un génie; nous '( disons qu'elle habite le lieu le plus élevé de notre cf corps , parce (jue nous pensons avec raison « qu'elle nous élève vers le ciel^ notre patrie^ car « nous sommes une plante du ciel^ et non de la « terre ( i ) . »
Qui, ailleurs, ajoutait : « C'est l'âme qui est le « MOI : notre corps n'est qu'une espèce de fan- « tome qui nous suit. C'est le moi de l'homme « qui est véritablement immortel; c'est ce que (c nous appelons l'âme. Elle rendra compte aux « dieux ! ce qui est également consolant pour le « juste , et terrible pour le méchant. Nous necroi- « rons donc pas que cette niasse de chair que « nous enterrons soit l'homme; sachant que ce « fils, (jue ce frère (jue nous croyons inhumer « sont réellement partis poui' un autre pays, « après avoir terminé ce (ju'ils avaient à faire « dans celui-ci (2). »
Platon, qui invo([uait un Dieu dont l'enseignement extraordiiKÙre (4 niervedleux nous scuwàt en nous instruisant de la doctrine véritable ('^).
IMaton, de même que JMontaigne, cjui adnio-
(i) Timt'e, lra<lu(l. de V. Cousin, p. aSp.
(2) Plato, de Lrgibux, XII, op. a, ix, édit. Bip., p. aiu it ai3.
(3) 7V/M., opcr., t. IX, p. 341; XI, p. 91-1)2, édit. liij).
nëtait les rationalistes de son temps , niatliéniaticiens des écritures, qui les tuent en les (lesséclidut, et voulait qu'on crût surtout au pète de C Eeriture(^\).
Platon, qui professait la théorie du libre arbitre; — auquel il a été donné , entre tous les penseurs éclairés seulement de la lumière humaine, avant l'avènement des jours nouveaux, de voir de plus loin dans le temps et de plus près dans Dieu (2).
(0 In P/icer/., t. X, p. 38i-387, édit. Bip.
(2) Dieu a laissé, disait Platon , à la disposition de nos volontés les causes d'où dépendent les (jualités de chacun de nous. (Des Lois, t. IX, p. 265, traducl. fie Cousin. )
Comme conséquence rigoureuse de l'immortalité de l'àme, il parlait, il y a quelque mille ans, de la Providence de Dieu, dans des termes qui se lient, au fond, tellement avec la pensée de Montaigne sur la sollicitude absolue de l'auteur des choses, que je veux les consigner ici : « Ne faisons pas à Dieu, répon- « dait Platon, cette injure de le mettre au-dessous des ou-
« vriers mortels Ne disons pas que Dieu, qui est
<• très-sage, qui" veut et peut prendre soin de tout, néglige les « petites choses auxquelles il lui est plus aisé de pourvoir (*), « comme pourrait faire un ouvrier indolent et lâche, rebuté « par le travail et qui ne donne son attention qu'aux gran- « des. » [Des Lois, t. IX, liv. x, p. 162, traduct. de Cousin.
Platon naquit dans file d'Egine, l'an 43o avant Jésus-
(*) Tout est également facile à Dieu , et Montaigne n'avait garde, sur ce point, de tomber dans cette relative erreur d'apprécialioii : LW'éneinent d' une bataille et le saut dhuie puce s'inclinent, sans inégalité d'efforts, sous la main loule-puissante de Dieu, avait dit Montaigne. Mais cette légère imperfei tion n'empêche pas que l'esprit ne selonne du degré de vérilé où était arrivé Platon.
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Platon, enfin, qui spiritualisait lasociété païenne ; que le monde appela divin.
Plutarque de cette grande école.
Sénèque, dont la philosophie religieuse lui permit de savoir mourir et desarmera un peu l'histoire à l'égard du précepteur de Néron (i).
Christ. — Plutarque et Sénèque ont écrit, comme on sait, .iprès la mort de Jésus-Chrisl; Cicéron, sur le seuil de l'itlée (hrétienne.
Cicéron, pliilosoplie, élait aussi cité souvent par Monfai}!;ne, qui beaucoup moins aimait Cicéron orateur. Sur le sujet capital de l'immortalité de l'âme, Cicéron adopte et reproduit admirablement la doctrine du divin Platon. ( Vid. de Scncctiitc, XXI, XXII, XXIII. )
Et dans son traité de Wimitié, après avoir éloquemment proclamé cette jurande vérité, il s'exprime ainsi : « Les âmes « des hommes sont divines. A leur sortie du corps, le retour « vers le ciel est ouvert, et d'autant plus facile qu'elles ont « été plus justes et plus |)ures. Scipion pensait de même. »
IV
(i) L'affection cpie lui portait Montaigne l'a rendu peutêtre indulj;enl poiu' le caractère de Sénè([ue.
Séucfpie, condamné par Néron, avec le choix tie son supplice, se fit ouvrir les veines, et mourut en discouratit, assure-t-on, sur l'immortalité de l'âme. C'est lui (jui , malj^ré des contradictions (jui font tache à sa philosophie, revient sans cesse à des idées religieuses et représente si souvent l'âme vertueuse comme; une |)()rlion de Dieu. Sans tenir compte de la correspondance prétendue entre Sénèque et saint Paul, il parait certain (jue le philosophe avait eu des rapports avec le grand Apôtre. — Tout au moins dut-il se préo«"cuper vivement de la nouvelle lumière (|ue l'enseigneur des nations répandit, [xiidant deux ans, sur la vieille cité deilome. On ^eiit
Voilà les philosophes anciens avec lesquels notre sages'aiTctc, qu'il enferme dans sa librairie (^t (|u'ii épouse dans son eœur. Mais, alors même qu'il incline vers ces modèles de son elioi.v , n'ayez garde qu'il s'égare dans des théories trop abstraites, ni qu'il accepte en entier des bagages qui pourraient être embarrassants. Il butine, il cherche, il avise; sa personnalité se détache; lui trait l'iiiflique, un mot l'apprend; celui-là entre autres, entre mille autres. Ecoutez-le : « Les mortes morts sont les plus saines (i), » Ce mot-là est-il d'un d(MSte? — Non vraiment. — La pensée de la Providence,
clans sa philosophie comme l'invasion de la pensée chrélienne. « Pour qniconcjue, dit M. Tropionj^, a lu Sénè(|iie « avec altention, il y a dans sa morale, dans son style, dans « sa philosophie, un reflet des idées chrétieruics (|ui colore
« ses compositions d'un jour tout nou\cau Le
« christianisme avait cnvelo|)péSénèque dans son atmospiière • et agrandi en lui la j)orlée des idées stoïciennes. ... Dé- « sormais nous pouvons , comme les pères de la primitive
« Eglise, appeler Sénèque Seneai Nosler Certes une
<• telle renconire de la |)hilosophie cl du stoïcisme ne sau- « rait être fortuite. ,
L'éminent écrivain termine son examen par ce mot hien significatif : « Le christianisme a été encore (et ceci est au pied de la lettre pour les plus incrédules ) ««e descente de l'esprit rPen haut. {De l'iitjluence du christianisine sur le droit romain, p, 76 à 89. )
(i) Liv. H, chap. xii. — Montaigne emploie cette expression dans le sens religieux du renoncement, du détachement de soi-même, pour revivre dans l'élément intellectuel.
de l'immortalité de l'àme emporte exclusion du déisme.
Resterait donc la comparaison philosophique de Montaigne avec Voltaire.
J'éprouve', à cet endroit, non point l'embarras du fond, maisl'incjuiétude de la forme. Avec les yeux de ma conscience, j'y vois, ce me semble, assez clair pour ne pas me tromper de figure. Ce me serait une bien grosse confusion, si je plaçais dans la librairie de Montaigne le philosophe de Ferney, et le gentilhomme périgourdin dans le cabinet de Voltaire. Mais l'inquiétude de la forme, je la confesse, ne serait-ce que pour l'abjurer. Bientôt Voltaire aura dormi dans sa tombe aussi longtemps qu'il vécut sur la terre. Le bruit qu'il fit aurait pu se calmer, et nous devrions , dans la galerie de nos illustres morts, en j)assanl devant son portrait, le discuter, le juger, sans folle tendresse et sans colère, puisqu'on l'appelle Ihistoire et nous la postérité. Nous devrions au moins, quand son nom vient réveiller nos affections ou nos tristesses, le traiter avec cette mesure {|u'Epicure nonnnait la sagesse , et (pie IMontaigno prali(|iiait. J'y serais bien jjIus obligé (ju'im autre, j)uisque , discoui'ant sur Montaigne, je tc'moignerais ])ar là, (jue l'élude i\c ce grand maître m'aurait apporté (juchjues Iriiits.
A merveille, je sais tout cela , et j'en comprends les avantages. Je respecte au plus haut degré l'im-
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passibililc du style, la magistrale ordonnance des lignes et l'hygiène des placides idées. Je sais aussi combien les didactiques allures, nuancées d'un grain d'ironie , prêtent d'autorité à la critique, et, aux écrivains qui les adoptent , d'apparente supériorité. Comme je ne vise à aucune, je me débarrasserai donc de la cérémonie, ainsi que le conseille Montaigne, et par suite exprinierai-je nettementce que je pense du parallèle avec Voltaire.
Voltaire , qui touchait à tout et se gênait si peu à l'égard des honnnes et des choses, nous pardonnera , s'il lui plaît, de dire un mot de lui sans fausse réserve , mais franchem^ent aussi sans fétichisme. D'ailleurs, Voltaire n'est désormais que le prétexte ou le drapeau des idées qui lui ont siu'vécu, et l'on m'accordera , j'imagine , qu'au nom même de la liberté, chacun ait philosophiquement le droit de choisir son drapeau.
Je veux bien, pour cette troisième partie de l'examen de iNIontaigne, ne prendre que le côté de la philosophie , de l'attitude générale ou pratique desdeuxgrands hommes comparés, en réservant la question de théologie, comme dit M. J. V. I^eclerc. J'ajoute même que le point théologique, tel qu'on l'entend d'ordinaire , se trouvant hors de mon ressort, je n'aurai garde d'y toucher, et croirai-je me conformer ainsi aux données de Michel de Montaigne ; — mais nullement par les motifs qui ont dé-
terminé à s'abstenir l'appréciateur que je viens de
citer.
Ce côté général et sommaire d'attitude, aussi éloigné qu'il puisse être d'une question d'orthodoxie , ne saurait cependant ne pas impliquer dans son sens élevé, la philosophie respective des deux maîtres qu'on veut assimiler, et par suite, ahstractivement, le côté religieux, en même temps que le procédé ou système.
Michel de Montaigne veut, il le déclare lui-même, arracher aux raisonneurs les cliétU>es armes de leur raison.) et leur faire 1)aisser la tête et mordre la poussière, sous l'autorité et révérence delà Majesté divine (i).
Vous tous qui l'avez lu, vous savez s'il a tenu parole.
Voltaire consaci'c im siècle à tout condjatlre, à tout détruire, au nom souverain de la raison. C'est le néant de tout(î autorité, le génie vivant de la révolte ; c'est la royauté de l'orgueil. Pas un de ses actes (jui ne respire cet inq)étueux sentiment ; |)as une de ses lignes , ([uand il écrit vraiment pour son système, qui ne révèle sa volonté de tout broyer dans le creuset de la raison.
Prenez au hasard sa Correspondance avec d'Al('iii!)cil :
i(> avril I7().'), Il" \(')\. « Mou clier appui de
(i) \À\ . II, ( li.ip. \ii.
« la raison, fournissez-moi souvent de ces pelils rt stylets mortels à poignée d'or enrichie de pier- « rerics. Vinfàiuc périra, etc. (i). »
Prenez son Examen iinportaut de niiloi d Itoliinhioke : « ïu adores un Dieu par Mahomet, et « toi j)ar le grand Lama , et toi par le pape. Hé ! « malheureux , adore un Dieu par ta pro])re rai- « son. Un honnne ([ui reçoit sa religion, sans exa- « men, ne diffère pas d'un hœiif cpTon attèle (2). »
Montaigne, sur ce même sujet , avait écrit près de deux siècles auparavant : « Quelque apparence « qu'il y ait en la nouvelleté, je ne change pas aysé- « ment, de peur de perdre au change; et puisque « je ne suis pas capable de cheoisir, je prends le « cheois d'aultriii et me tiens en l'assiète oii Dieu 'c m'a mis; aultrement je ne saurois me garder de « rouler sans cesse (3). » Cette maxime fait le fond d'ini livre, incarnation de son auteur.
Quelle harmonie avec Voltaire ! Quels rapports dans les procédés et le but 1
Vous avez vu combien fut sincère le s[)iriliialisme de Montaigne, sa préparation à la mort , sa foi en l'immortalité de l'àme , bien que, préoccupé du but qu'il vise , il ait trop rabaissé, sur cette su-
(i) Edition de 1819. L'injùme ou le christianisme, sont, on le connaît, deux n)ols .synonvuics pour Vollaiic.
(2) Avanl-propus.
(3) Cliap. XII, liv. II.
blime matière , l'effort coinpréheiisif de la raison ; vous connaissez son exclusif amour pour les deux philosoplies anciens qui avaient fait de la perfectibilité de l'homme et de l'immortalité de l'àme une plus éloquente profession (i).
Écoutez à son tour Voltaire s'exprimer sur le même intérêt. Il se moque de la superstition des sots, en l'immortalité de l'âme; l'essence divine de l'anie , la haute dignité de son rôle hii paraissent autant de sornettes bonnes à endormir des enfants. jNIais la cynique impureté de son style m'embarrasse pour le citer ; j'aime mieux vous renvoyer à sa Philosophie {"i).
Il discute l'instant supposé de la création de ce pclit dieu cime ; et h la .suite de lascifs, de physiologiques détails : « Voilà donc, s'écrie-t-il , l'Etre « des êtres saisissant ce moment pour envoyer vite « une àme pensante dans son cachot, entre un « boveau rectum et une vessie ! Voilà wwpetil Dieu (c plaisannncnt logé! »
Quels rapports avec Michel de Montaigne?
Le phih)S()j)lie périgourdln met en Imnière, pour écraser notre orgueil sous le poids de la comparaison, l'étendue infinie, rcHernité de Dieu , les solhcitudes de sa providence, ainsi que son action
(i) Pl'il,ir(|ii(' et Séiiî'f|iic.
(a) l" vol., p. I 5() et .su i vailles.
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constante, universelle. 11 rend le doisme impossible : toutes ses pensées le repoussent.
Voltaire , à ])out de destructions , renonce d'ordinaire à détruire Dieu ; mais il l'isole, le renferme, si je ])uis ainsi parler, dans une prison cellulaire , et veut bien alors nous apprendre (jue « le déisme est embrassé par la fleur du genre humain (i). » Comme il en est la fleur des fleuis , il va sans dire qu'il l'embrasse. « Mais restons-en là, ajoute-t-il ; « toute religion qui propose un dogme à croire au « delà de l'existence de Dieu, anéantit l'idée de '(. Dieu. » Ce qui ne l'empêchera pas, sans pi"oposer d'autres dogmes, et, selon son humeur, d'anéantir parfois l'idée de Dieu.
Ouvres les Mémoires nouvellement publiés du président Ilénault , vous y verrez ce fait, entre, autres, qui vous édifiera sur le scepticisme de Voltaire. Ilénault, âgé de quatre-vini^ls ans, venait de lire un des derniers pampiiiets irréligieux que Voltaire avait lancés sous le nom d'un abbé Bazin. La lettre qu'il écrivit au philosophe, au prétendu abbé Bazin, vous ferajuger des tendances de l'œuvre. La vie est le rêve d'une ombre : poétique impiété de Pindare. Tel était le sujet, au fond, de ce désespérant libelle.
« Je ne suis point théologien , lui disait le pré-
(i) Gliap. xwi, (la Ihiisme. (Miloid Ijolimbiokc. )
« sidentllénaiilt ; ainsi, je ne m'aviserai pas de lai « n'poiulrc (à cet abbé Bazin); mais je suis « boinme, je m'intéresse à l'hunianiLé : je trouve, « je vous l'avoue, une barbarie insigne dans ces « sortes d'ouvrages. — Que lui a fait ce malbeu- « reux qui vient de jx'rdre son bien, dont la fennne « vertueuse vient de mourir, suivie d'un fds unice (|ue qui donnait les plus grandes espérances? « Que va-t-il devenir? Il avait le secours de la re- « ligion ; il pouvait se sauver dans les bras de « l'espérance, et attendre de la Providence, qui ff avait permis ce concours de malbeurs pour « éprouver sa constance, de l'en diklonimager par « le bonbeur à venir. — Point du tout : M. l'abbé « Bazin lui ravit cette espérance, et lui ordoime « d'aller se noyer; car il n'a pas autre cbose à « hiu'e... Ali! du nioms, la religion des païens « avait-elle des ressources! Pandore leur avait « laissé une boite au fond de laquelle était l'espé- « rance; elle était cacbéc sous tous les maux, rc conune si elle était réservée pour en éti'e la réu jjaralion; et nous autres, |)lus barbares mdle « fois, nous anéantissons tout. JNous n'avons con- « serve que les malbeurs; nous détruisons toute « spiritualité... Adieu, mon cber confrère; Dieu « vous fisse la grâce de coiiroinici' Ions les dons u (l(tiil il \oiis a (omblé, par jiiic Ncrilablc ;;lou'e « <|iii iTaiUM poMil de (in ! »
En réponse, Voltaire écrivait, au sujet du président Ilénaiilt , h M""" du Deffant : « C'est un fou; « je reprends toutes les louanges que je lui ai « données. »
Ensuite, on partait d'un éclat de rire, et tout était dit à Ferney. C'était l'amusement du patriarche. « // mtgeait témérairement et incertainement en lo. fantaisie (i). » Bien fouet bien éceri'e/é étaitil , pour répéter encore un mot de Montaigne, celui qui, « par fierté de concevoir des opinions non vulgaires et réformatrices du monde, tachait d'être pire qu'il ne le pouvait , » et oubliait dans ces débauches d'esprit les admirables inspirations, les pages magnifiques ([u'il nous a laissées sur l'existence de Dieu. Mais il était surtout conséquent avec son singulier déisme : il ne croyait pas à la spiritualité de l'âme, ni , par suite , à son innnortalité. Rien de plus logique alors que le suicide. Le flot qui submerge le corps submerge l'àme, et la pièce est finie. — Il n'y a pas de ([uoi applaudir. — La terre est sans voix, le ciel est vide.
Je puis difficilement comprendre , pour ma part, comment cette splendide intelligence mutilait ainsi sa royauté! Comment, au charme de ces émotions «le l'esprit, si vives qu'on ne les peut déci'ire ; dont nul comme lui n'a dû sentir l'enivrement; dont le principe , supérieur à ce qui est créé autour de
(i) Essais, chap. xii.
nous, plonge clans un monde invisible comme en pays de souvenirs; comment ne comprenait-il pas que ces divines impressions ne provenaient d'aucune combinaison de la matière !
Le MOI connaît , dès la première heure de la "vie, ce qu'il n'apprit jamais des hommes. La révélation est la première couronne suspendue au berceau de l'enfant. « C'est le flambeau qui « éclaire tout homme venant en ce monde. » Sa lumière n'emprunte rien à la terre; elle a donc au ciel son foyer.
L'ame simple dans son essence ne saurait se dissoudre . Elle est à la fois la cause et la conscience du moi. Nier l'immortalité de l'âme, c'est nier Dieu, dont elle émane : ce n'est pas rtre déiste, c'est être athée. Avec la théorie de la mort de l'ame, vous anéantissez la perfectibiliti; humaine. Avec l'idée de son ahsor[)lion , vous effacez sa céleste individualité; vous restreignez la bonté de Dieu; vous enlevez au grand Juge toute possibilité d'une exacte sanction.
La croyance enl'inunortalité de l'ame est le principe de tous les mouvements moraux (|ue pnisente le monde; c'est la loi féconde du j)rogiès; c'est l'étape assuiée vers Dieu. Et Voltaire, ce pi-i-dicant (\ii progiès, en abolissait, en < orrompait au moins la souice, \c jour où il dccretail l'anéantissement de lame ou rmsensibililé de Dieu.
Que dirait notre vieux Montaigne de cet illustre raisonneur? Admettrait-il cette dogmatique théorie de l'impuissance divine, cette invocation du néant?
Je me borne, pour le moment, à ces rapprochements, de tous points, philosophiques. — Quelle parenté est donc possible entre les deux grands hommes du xvi* et du xviif siècle? — Aucune qui soit essentielle, qui touche aux intérêts sup(''rieurs de l'humanité : l'un vivifie, l'autre tue. L'mi, pour subordonner la raison, pour assurer la marche de la science, emploie comme moyen ordinaire une naïve et douce moquerie, et, comme moyen suprême, le doute qui renverse. L'autre exalte la raison; et, dc'pouillé de l'attrait de la forme, on sent qu'il ne doute pas, mais ([u'il nie.
Luther, Calvin, Henri Estienne, Th. de lîèze, Mornav-Duplessis, ces vigom^eux sectaires , discutent, ébranlent au nom de la raison. Poiu* Montaigne, ils sont des révolutionnaires; — à Voltaire, évidemment, ils semblent trop conservateurs. Ils sont inqirégnés de croyances. — Calvin l'eût fait brûler comme antitrinitaire. — Prétendra-t-on qu'à propos de Voltaire, je m'exagère les impuissances et les tristesses du déisme, et que j'insiste d'autant plus ([ue la mobilité de son génie le rend plus facilement contestable?
Mais qu'a-t-il donc produit, le déisme, dans
son accoplion la plus pure? Quelles consolations inofTalilos a-t-11 aporlces à ses adeptes? — C'e serait une bien triste histoire, et ee cadre ne la comporte pas. Restonsaux temps qui ont suivi Yoltaire, et prenons un exemple enti'e mille :
Marie-Jeanne Pliilippon, l'illustre épouse de Roland , contemporaine de \ollaire, de cette génération par lui formée au scepticisme, était aussi une déiste, non pas absolument à la façon ironique et stérile du patriarche de Ferney, mais réchauffée par le sentiment de J.-J. Rousseau. Toutefois, de même que Voltaire, elle n'admettait guère d'autre dogme que l'existence de Dieu, et ne pouvait pardonner à l'infortuné Louis XVI de croire aux punitions de l'autre vie; par suite, à la nécessité de ne pas trop charger en ce monde le com|)te de son pouvoii- de roi; d'avoir enfin des scrupules sur la parfaite légalité des dérci-ets qui violentaient la conscience des ])rètres. « Qu'at- « tendre d'un roi, disait-elle, (|ui craint l'enfer « et redoute rexconununicalion.' » Le jour arrive où tout man([ue à la fois à cette philosophie (h'iste : la Révolution (|u'elli' adora, ses amili(''S (jue ravagent la proscription ou l'cclialaud. De par inie philosophie vraiment religieuse, elle croira à la Providence et se remc^tli'a à Dieu du soin de ses destinc'cs sur la terre. — Déiste et .sans conscience (le l;i sidjorduKil loii nu du i.niv,
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die lie verra qu'une chose : le crime qui triomphe, la vertu qui gémit sans vengeance, et nechercluM'a rien au tlelà.
Son courage ne faiblit pas; car celte femme avait un cœur de lionne ; mais sa raison l'égaré; et , clans les cachots de la Conciergerie, reprenant le monologue d'Hamlet :
M To />(?, or not to bc^ — tlutt is tJie question ! » Etre ou ne pas être, — voilîi la question!
Elle sera bientôt résolue pour moi, ajoutet-elle.
Et, discutant la vie, elle la considère non pas comme un dépôt, mais comme une projniété absolue; nécessaire tant qu'il y a de bons exeniples k donner, de bonnes choses à faire ; inutile ([uand elle ne pourrait servir quaujc dcssc/'/ts de la nuilvcilhnice. Naturellement, elle conclut fjuen pareil cas on peut se débarrasser de la vie et choisir l'heure où il conviendra de parliV. Décidée dès lors au suicide, elle adresse à la terre des adieux tour à tour calmes et déchirants, et ne comprend pas combien son dernier cri l'accuse :
« Divinité , Etre suprême , Ame du monde , « principe de ce que je sens de grand, de bon et « d'heureux, toi dont je crois l'existence, parce « qu'il faut bien que j'émane de quelque chose « de meilleur que ce que je vois, je vais me réunir rt à ton essence? »
Voilà donc ce que peut produire le déisme dans sa personnification la plus noble, dans ses inspirations les ])lus vives, puiscju'un cœur de femme l'alimente? La négation d'une justice en haut, le deuil des plus sublimes espérances, l'insignifiance de l'injustice en bas; cette affreuse pensée de nature à empoisonner la mort, que tout est égal outre-tombe, et le meurtrier dont la main agite le poignard et la victime dont la plaie saigne encore ( i ) !
C'est pouitant la conséquence forcée du déisme, de cette philosophie dont Voltaire recommandait l'usage, en temps et lieu, sous le nom de l'abbé
(i) Pythagore, tié à l'ile de Samos vers l'an 58o avant Jésus- Cluist, comprenant tout simplement que celui qui ne s'était pas donné la vie n'avait pas le droit de se l'ôter, défendait, deux mille deux centsans avant M™^ Roland, « d'abandonner « le poste de la vie avant Tordie du général, c'est-à-dire de « Dieu ! »
Phédon dans l'œuvre de Platon , déclarait avoir recueilli "de la bouche de Socrate, le jour où, buvant la <iguë, il subit son supplice, ce bel enseignement : « Il est raisonnable de « dire que l'honnne ne doit pas sortir de la vie avant que « Dieu ne lui envoie un ordre Ibrmel, comme celui (pj'il « m'envoie. »
Kt cependant M""' Roland tenait à imiter Socrate. Comme lui, elle s'était refusée à s'évader de sa prison. Comme lui, elle était animée d'un si ferme patriotisme, qu'il ne faiblissait pas devant un écliafaud. Mais, (|U(lle «linércnce dans sa philosoj)liie; <|uel singulier progrès le déisme avait fait faiieaux temps modernes !
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Bazin; qu'il revendiquait pour les plus forts, et qui ne vaut pas, à l'heure des suprêmes épreuves, l'humble croyance des plus faibles! Quelle différence, dans la préparation à la mort, entre cette femme qui s'est déshéritée des crovances qui font la religion, et ce roi dont elle raillait la faiblesse ! La raison de l'une lui dicte froidement des résolutions insensées qui trahissent son incertitude; le cœur et la piété de l'autre lui montrent le ciel qui va s'ouvrir, et jettent sur ses derniers instants ces consolations graves et tendres, cette tranquille majesté dont le respect du monde enregistra le souvenir ! Le testament de l'une respire les passions de la terre dans leur énergique expression ; le plus profond mépris des hommes, et je ne sais quelle anxiété douloureuse d'un infini que l'ame ne voit point. L'immortel testament de l'autre respire une certitude sereine de la justice de Dieu, de l'immortalité de l'âme, et se révèle au monde par les plus hautes instructions, par la prière au ciel et le pardon à la terre, inviolable prérogative des rois!
Quel est donc le plus fort des deux martyrs?
Quel est est donc celui qui marche du pied le plus sûr vers le champ de l'éternité; du faible Louis XVI, qui craignait les punitions de C autre v/e, ou de la femme philosophe qui prenait en pitié ces faiblesses? Quel est surtout celui dont vous enviez la force?
552 CHAPITRK QUATRIÈME.
La tliffiTonce n'est pas ogalenicnt moins grande (le M'"" Roland à Montaign<\ Exposé, lui aussi, aux. égarements politiques, aux fureurs populaires, il ne demandait à Dieu que d'être prêt devant la mort !
C'est qu'il n'y avait rien de commun dans les. deux philosophies qui dirigeaient ces deux fermes intelligences; c'est que Montaigne puisait à d'autres sources ([u'aiix sources glacées du déisme ; c'est qu'il ne se fut jamais post* cette question qui pesait sur l'esprit de M'°^ Roland : « To be, or not to
he être, ou ne pas être! » C'est qu'il croyait à
la continuité de l'être (i).
(i)Voir Mes (lernièi-es Pensées, p. 76 et siiiv., deuxième parlie de \ Appela rimparliale Postérité, par la citoyenne Uoland, femme du ministre de rintérieur, imprimée par Bosc, à Paris, prairial an III , — ensemble, c(! (|ui reste de la première partie,, ou Aotices /lisforir/ites, imprimées /jar le même; i^'erminal an III, librairie de Lnnvet , maison Ei,'alité.
C'est dans ce livre, si fermement écrit pendant (|u'on dresse l'échafatid, bien plus (|ue dans les histoires de Lamartine et de Tliiers, (ju'il faut clierclier la véritable lif];ure j)liil().sophi(|ue et politique de M""' lloland. C'est là <|ue s(! révèle, dans sa (•oura;;('Use franchise, cette femme célèbre, si coupable à mon sens, et plus malheureuse encoie : si coupable, car fenuiie d'un ministre, et un \w\x ministre elle-même, elle fut cruelle à la rtMue, injuste, excessive envers Louis XVI, dont elle dénonça à l'Assemblée et à la France les perplexités religicuSes et les |jésilalions\iu sujcît des<lécrels ; plus malheureuse encore, cat t;ette révolution, à la(|U(ile elh; avait tout sacrifié, la tortura, avant de la dévoi»!r, dans tout ce (pi'elle avait de plus inliiite et de plus cher, ses entrailles de mère, son cœur d'épouse eî;
Si du point de vue purement philosopliicjue j'arrive, entre Montaigne et Voltaire, à la comparaison de l'attitude générale et prati([ue, ([ui est J)ien aussi de la philosophie, trouverai-je plus de rapports ?
peut-être aussi dans des tendresses plus ardentes, liéroniueinent comprimées !
C'est dansée tesUimeiil moral et politirjuc^ ainsi que lenonnue son auteur, qu'il faut chercher, au milieu de la plus élonnanle liberté d'esprit, les portraits véritables des principaux acieuis du temps. Avec sa magnifique intellij;cnce , M'"" Roland jugeait. Avec son inébranlable courage, elle se défendait tie l'exagération dans l'amitié ou dans la haine, (]u'uneànie d'une trempe moins forte n'aurait pu éloigner de sa pensée ni de sa plume. YA\e louait avec chaleur sans doute, flagellait avec animation, mais toujours avec vérité. Nous trouvons la les, hommes tels qu'ils furent, tels que la justice des siècles en conservera la mémoire, et non pas tels (|ue les ont quehpiefois mis en lumière, dans un cadre de haute fantaisie falalisle, les deux historiens éminents tpii semblent notauniient axoir pris à tâche de faire tour à tour du i^raiuliosc (*) à l'occasion des deux plus sanguinaires tribuns de la terreur, l'iobcspierrc et Danton. Robespierre, ce conmianditaire du bourreau, après avoir proscrit Uieu, fait égorger ses préires, s'imaginn sans doute, à un moment donné, fju'il avait besoin tie se faire déiste : il inventa rEtre-Suj)rème. Danton, le hideux septembriseur, répondit devant le tribunal révolutionnaire, au président Dumas, qui lui demandait, selon l'usage, ses
(*) Mot de M. de Laniarliiie, appliqué à Ilobesiiien-c, qui poélise iccUrat. M. Tliiers parail avoir, de |iréféreiice , rein|)li la scène tie. Danton.
L'auteur des (wiroiu/i/is est enlir plus avîint (pie M. Tliiers dans !« système de tondjinaisuns dranialiipns cl il'oinenienlatiun ihi àli.ilc , dont le but uu le résultai, tout uu iiiuins , est d'enle\e4' au uiine s;» laideur.
Sans doute Montaigne avait prêché la tolérance avant l'arrivée de Voltaire, qui l'enseigna beaucoup, s'il la pratiqua peu; sans doute le premier avait écrit, et ce sera son éternel honneur, sur la liberté de conscience, avant que Voltaire ne vînt s'en proclamer l'apotre. Sans doute, r auteur des Essais, devançant son siècle, avait eu mille fois raison de penser et de dire : « A tuer les gens, il
nom, âge et domicile : « Je suis Danton ; j'ai trente-cinq ans; ma demeure sera demain , le néant ! » Leur philosophie était au niveau de leurs crimes, — M'°* Roland voit ces deux hommes à l'iEusre, les connaît dans tous leurs mystères, les a suivis des yeux, s'essayant«t marchant; et, désolée du mai qu'ils font à la démocratie, de leurs crimes envers l'hunianité, elle met à nu leur âme immonde, les peint à largeset inliexibles traits, les accuse, à bon droit, (fm-iurjérocisé le peii/j/a, et les appelle excellemment les bourreaux de la re'volulion , les assassins du corps social (*).
Toutefois, M""' Roland, qui va mourir victime de la révolution, ne désespère pas de sa cause : si elle en Uétrit les hontes, les excès, elle en aime, elle en respecte le principe. ]\e viendra-t-il pas un homme, s'étrie-t-elle souvent, qui discipline la démocratie et gouverne la révolution ? — Cet honune vint.
(*) Bosc, cet énergii|iie ami de Roland et de sa femme', se serait décidé à fournir à M"" Roland le poison qu'elle sollicitait. M™* Roland en essaya l'effet, et se disposait ,à mourir, désespérant de pouvoi)" avouer hautement, au tiiliuiial révolutionnaire , ses amis les Girondins proscrits , et par suite désespérant d'être ulile à la cause de la démocratie ou au hou exemple des peuples. Elle était peisuadée qu'on n'oserait pas l'appeler en témoignai^e. — Quand elle reçut l'avis tpi 'elle serait mandée à l'audience, elle ne renouvela plus ses lenlalives de suicide, et se résigna à supporter les (pieNiuis jours (pu lui restaient à vivre.
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« faut une clarté lumineuse et nette; c'est mettre « ses conjectures à bien hault prix que d'en faire (c cuire un homme tout vif. » Sans doute , il avait aussi fait des vœux pour l'abolition de la torture.
Mais ces théories du philosophe, rendues sacrées par sa propre conduite, partaient d'un véritable amour de l'humanité , malgré son trop juste mépris pour l'homme de son temps. Rien, il est vrai, ne réchauffait son cœur au soir, ou même avant le soir de sa vie : il avait perdu ses aflections et ne les remplaçait pas. Au foyer domestique, au dehors, tout le poussait à se replier sur lui-même. « J'en suis-là, écrivait-il, que, sauf la santé et « l'existence, il n'est chose pourquoy ie veuille « ronger mes ongles ni acheter au prix d' un tour- « nient (l'esprit (i), » Néanmoins le souffle plus frais de la période heureuse traversera souvent cet égoïsme d'occasion, cette lassitude avant l'iige; et, sans trop d'élans comme aussi sans sécheresse, le philosophe essaiera de faire le bien, dùt-il un peu se tourmenter V esprit.
Il se rappellera l'éducation populaire que son bon père s'efforça de lui donner, d'mstinct, dans son enfance, et vous dira : « Son desseing n'a ])as « du tout mal succédé : je m'adonne plus volon-
(i) Liv, II, chap. xvii.
« tiers aux petits, soit parce qu'il y a plus de gloire^ (c soit par mil ur cl le compassion (iiii peiilt injini- « ment sur ?noi ( i ) » .
Il évoquera ses impressions premières, le bonheur (le ses amitiés; et, meml)re de l'humanité, il parlera en faveur de ses droits. Mais de (pielle manière le lit-il? Comment essaya-t-il de semer quelqu'une de ces idées fécondes (jui éclosent parce qu'elles sont vraies? Il parla connue devait j)arler un sage, comme pensait un sujet dévoué à son pays et à son roi; qui ne cachait })as des embûches à la royauté sous des conseils philanthropiques: qui ne voulait pas affaiblir la solidarité ([ui unit par les liens des devoirs réciproques et gouvernants et gouvernés.
Ce n'est pas cette tendresse envers les masses que Voltaire devait personnifier, retentissante et vide :. c'est de l'amour sans bruit et sans ostentation ; une mtturellc compussiou pour ceux qui souffrcMit; la cliarité, non la |)hilanthropie. Montaigne travaillait pour le bonbeur de l'homme; Vollanc hii ravissait le l)()nbeur en lui enlevant la crt)yance et en riant de tout ce ((u'il respectait. Mais, l'absolvant de ses passions, il lui plaisait, il lui plau'a toujours peut-être. — Matérialisant le monde, il I'cmi tléclarait le seul
(i) Liv. 1'^ (liup. MU.
PHILOSOPHIE DE MONTArCNE. 357
loi. Oi, qui n'aime assoz la royaiUé poui" s'en tlissiinuler les périls, les inconvénieats et les iiiallieurs!
Suspendons cet aperçu pour revenir au philosophe (le Ferney.
Voltaire tint, j'en conviens, gramle école tie tolérance : sa tribune moulait jusqu'aux nues: le monde était sonauditoirc. Quel pouvoir pour faii-(^ le bien! Quelle responsabilité devant le mal! Jamais plus éloquent apôtre ne fut plus géiiéraiemcnt écouté. Le principe était juste. Quelle en devint l'application? M. de Voltaire ne suj)portait aucune religion, par ce merveilleux motif : que tonte « religion qui propose im dogme à croii'e au-delà a de l'existence de Dieu, anéantit l'idée de Dieu. » Il ne tolérait pas qu'on en put supporter, et faisait à tous les cultes, à tons les dogmes, cette guerre courtoise et modérée que chacun sait. Par exem[)le: « Les fanatifjues vous disent : Dieu prêcha, etc. . . ; « il choisit douze idiots pour l'éconter, et il n'ente voya d'esprit à ces douze idiots que (jnand il fut « mort. La terre entière doit rire de ces absiu'des « fanatiques. Il les faut soigner et purger comme « ceux qui ont la fièvre chaude (i). »
Et ailleurs, dans ses correspondances, il hîlicitera son ami d' Alembert de la destrucliuii des Je'
(i) Examen de miloid Bolimbrokc ])ar Vollairc.
suites. Les pères ne sont que le prétexte, le christianisme est le but. « J'aime à \ous voir, dit-il, rire
« au nez des poiicliinclles en robe noire Vous
« voilà en train de faire des Nazaréens ce que
« Pascal faisait des Jésuites H faut écraser
« ff/if'(inic[i). »
('e ne sont pas seulement les ahsin-des horreurs (le lu secte chrétienne (2) que proscrit le grandprctre de la tolérance; « une secte aussi stupide, V aussi affreuse que le judaïsme ne peut être l'ou- « vrage de Dieu (3), » La haine de Voltaire était logique; si le judaïsme était l'ouvrage de Dieu , il portait le christianisme dans ses flancs; et le développement devait souffrir des coups qui seraient ])ortés au principe. Détruisez donc; faites le vide; — à moins ([ue vous n'adoriez Voltaire, ce à quoi il pourra consentir.
INlais ces souvenirs qrii me reviennent ne sont ({ue des aménités, comparés aux invectives , sans nom, (|ui élalcnt Tarme habituelle de Voltaire contre ses adversaires en religion ; aux violences des incessants libelles courant le monde, tantôt sous son nom, tantôt sous des noms empnmtés, pour répandre partout l'inmioralité de la pensée
(r) Vovf'z la correspondance de Voltaire avec d'Alenihert, n" ifid.
(2) Siii- I5()linil)roke,
(3) Sur lloliinhrokc, note de Voltaire, chap. i.
et les séductions de l'esprit. Tant était riche, en effet, cet esprit, que la débauche du langage ne parvenait pas à l'appauvrir!
Pour vous remettre en niénioirc la nianiri'c du tolérant Voltaire, même dans ses œuvres sérieuses, parcourez, au reste, la Bible commentée^ la Philosophie de r histoire, Examen sur milord liolimbroke^ et l'Histoire de Cétahlisseinenl du. christianisme.
Le ridicule, la calomnie, l'outrage, tous les genres de persécution, voilà, ennialièi-e religieuse, son procédé de tolérance, à l'égard des idées qui contrarient les siennes.
Il daigne tolérer qu'on pense comme lui En revanche, était-il, au moins, bon prince en matière philosophique, et chérissait-il assez tous ses frères en philosophie pour leur passer leurs incartades, leurs velléités d'indépendance, voire même un petit bout de schisme ? — Demandez s'il vous plaît, à J.-J. Rousseau.
« Le babouin , le petit magot, ne s'avisait-il pas, s'écrie Voltaire, de vouloir une querelle avec moi? Fi donc. C'est un coquin, peut-être un fou, mais bien certainement c'est un malhonnête homme ( i ) . »
Cela vous apprendra, M. le philosophe de Ge-
(i) N° i5î. Lettre île T'nltaire à (f Alemhcrt, et suiv.
nèvc , à ne pas adorer la divinité de Ferney. C'est, aussi que J.-.T. Rousseau, malgré son stérile déisme, représentait le ])arti l'eligieu.v de la philosophie sceptique ; c'est que sa nature sensible 1(> portait à croire, quand l'École le portait à douter. (?est([u'il avait, aux yeux de Voltaire, l'irrémissible tort de chercher quelquefois dans son cœur des éléments de certitude, et qu'im semblable procédé constituait à la fois, envers la raison, un danger et un irrévérence (i).
Peut-être penserez-vous que Voltaire avait réservé pour la littérature ses tolérances les plus exquises. Ouvrez donc les recueils du temj)s, vous y verrez, sur tous les tons, cette recette prati-
(i) Dans un tic ces moments où son cœur, délaissant sa raison, lui monlKiit les danj^crs ilu rntionolisme, les écneils du libre examen, J.-J. Rousseau écrivait à un de ses amis : « Si j'étais iif- calholifinr, je resterais catholique, sacliant bien •. que votre Kglise met un trein tres-salulaire aux écarts de « la raison liumaine , qui ne trame ni sens ni rii'es quand K elle vent sonder Fahinie des choses. Et je' suis si con- '< vaincu de l'utilité de ce frein, que je m'en suis à mqi- « même imposé un seml)lii)le, en me prescrivant, pour le « reste de ma vie, des n :;!(s de foi donl je ne me permets « plus de sorlii-. » ( Lellre xxxr, p. i53, éilil. in-i8. Paris
Le nrotestnnt Roussean donne dire( lement dans les théories de Montaij^ne sin l'abus du raisonnement , et ne doit plaire que médiocre incnl à Nollairc, n<' calItoUijuc. (Test donc jnslice (ju'il soi) un \\i\\ et un i).'d)i>uin.
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quoe soixante ans, non pas au profit du grand Turc :
» El nul n'aura d' esprit (juc nous et nos amis. »
La tolérance de Voltaire était donc siii gencris^ comme nous disons quelquefois. Il ne me j)ar(l()iinerait pas de la confondre avec la nalui'cllc compassion et la tolérance de Montaigne. — Voltaire se croirait mal compris : — passons.
De ses thèses sur la lihei'l('> de conscience , il ne me semble pas fort nécessaire de parler après ce queje viens de dire.
Montaigne honorait la conscience, mais il s'efforçait de la diriger vers le bien, de la tourner vers la morale et la pensée de Dieu. 11 repoussait, avec raison, toute agression de cet inviolable asile do l'homme ; mais il enseignait, par la parole et j)ar l'exemple, des maximes telles que celle-ci : « Je « tiens qu'il faut vivre par droit et par auctorilé, « non par récompense et par grâce. Combien de « galants hommes ont mieux aimé perdre la vie a que le debvoir(i)! »
Voltaire reprenait , il est vrai, la thèse de la liberté de conscience ; mais, conspuant tout ce qui était sacré , ridiculisant le devoir, sapant toute autorité, quelle liberté nous laissait-il , sinon la liberté de mal faire ?
(i) Liv. Il, cliap. XII.
Montaigne cherchait h faire ententh'o aux princes ces vérités que l'adulation peut ohscurcir, qui n'ai-rivaient pas alors à l'oreille des rois aussi facilement qu'aux temps modernes , car de nos jours la surdité des têtes couronnées n'a guère été le pire des écueils : l'adulation s'est retournée, les peuples ont eu leurs flatteurs ; la flatterie envers les masses s'est appelée excitation, jouissance , et le reste. Naturellement , en pareil cas, la simple courtoisie envers le trône eût paru un signe d'esclavage aux honnêtes courtisans du peuple.
Mais au seizième siècle, il y avait encore quelque courage à faire entendre aux rois la vérité.
C'était donc un devoir de citoyen et de loyal sujet que remplissait Montaigne au milieu de la renaissance. 11 aimait le peuple, parce qu'il est juste et doux de l'aimei", jiarce (ju'il voyait des souffrances partout , cl (jtfil. cwait naturelle cuinjjfissioii. J>e llattail-il : JJuurhe et cendre, voilà ce (ju'il disait, avec V/ùclcsiaste, de l'homme de son temps. Servail-il (idèlcnient son roi? Du conseil et de l'épée, pourrions-nous (hre à notre toiu'. Ses conseils , on lui faisait (jiichjuefois riiomicui- de les demander (i). Son épée, elle appartenait au roi, et le philosophe Montaigne, malgré son peu de vocation, n'en fut jias moins, nous l'avons constaté,
(i)Vnirs<i «;()iics|)i)iKl;m<.e avec les rois Henri III, IIciii i I\' ; a\ec MargiK'iitc do NavaiiT, de. (Édition f.ouaiulre.)
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un des bons soldats d'Henri III, dans sa guerre contre les ligueurs.
Il y avait dans ses indications de réforme sur quelques points très -abusifs , connue un senlinient d'appréhension générale au sujet de toute réforme. C'était le tenqDérament de la mesure; c'était Montaigne. Aussi ne ])uis-je résister au désir de le laisser ici parler lui-même.
« Il y a grand double, dit-il, s'il se pealt trouver si t< évident proufit au changement d'une loy reçeue, « telle qu'elle soit, qu'il y a du mal à la rennier. a D'aultant qu'une police, c'est comme un basti- « ment de diverses pièces ioinctes ensemble d'une « telle liaison, qu'il est impossible d'en esbranler « une que tout le corps ne s'en sente.
« Le législateur des ïyriens( ijordonna que (|ui- « conque vouldroit ou abolir une des vieilles loix , « ou en establir une nouvelle, se présentcroil au « peuple la corde au col , afin ([ue, si la nouvelleté « n'estoit approuvée d'un chascun , il feust incon- « tinent estranglé. Et celuy de Lacédémone em- « ploya sa vie pour tirer de ses concitoyens une cf promesse asseurée de n'enfreindre aulcune de « ses ordonnances (2).
« L'Ephore , qui couppa si rudement les deux:
(i) (Charondas)Dioclore de Sicile, liv. XII, clin|). xxiv. (2) Plulacque, V. Lwuri^ne^ cliap. xxir.
« coi'dos (jiie Plirynis avait aioutées'à la musique, . « lie s'esnioye pas si elle en vault mieulx, ou si les « accords en sont niieulx remplis : il luy suffit , <( pour les condeiiiner, que ce soit une altération « de la vieille façon ; c'est ce que signifîoit cette « espée rouillée de la iustice de Marseille (i). »
Plus loin , il ajoutera : a le suis desgouté de la « nouvellcté, quelque visage qu'elle porte; et ay « raison, car l'en ay veu des effects très-domma- « geables (2). >»
Yoici un mot à l'adresse des Guise, qui n'a pas vieilli pour avoir trois cents ans : « Ceulx qui douce lient le bransle à un Estât sont volonti^ers les « premiers absorbés en sa riiyne (3). »
Et enfin, entendez ces paroles projibétiques : « La Majesté royale s'avale plus difficilement du « sommet au milieu, tpi'elle ne se précipite du « milieu au fond (/|). »
Ne semble-t-il pas (ju'on voit passer, à l'iiorizoïi de l'avenii-, 178c) et 179^, lumineuses et sombres dates de l'bistoire ?
Montaigne confesse (|iic les dangers des innovalions ont mis sa jeunesse en garde contre \vs attraits (|ni les entourent. Ees bonnes lois sont pour
(i) Liv. 1, chap. XXII. »
(a) Liv. I, thap. xxii.
(3) l,iv. I, rhap. xxii.
(4) liv. I, ( iiap. xi.iri.
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lui les lois qui durent : il ne faut donc pas aisément y toucher. Tout ce qu'il concède, dans les périls extrêmes , et sans rien changer aux lois reçues , c'est, les interprétant par le bon sens : « De leur faire vouloir tout ce qu'elles peuvent. » — Cela est anglais, mais fort peu voltairien. —
Telle était la philosophie politique de Montaigne : droiture, bon sens, cœur affectueux, désir du bien, crainte du mieux, mesure extrême dans les voies et moyens. Loin de lui toute pensée de trahison envers le pouvoir, comme toute philanthropie de parade; s'il suit le tour de son esprit, il n'obéit qu'à sa conscience. Ce n est pas, en effet , pour l(i montre (iiie l\'une doit Jouer son rôle !
Est-il besoin de continuer, sur ce point, le parallèle avec Voltaire.
L'histoire est là ([ui répond.
Montaigne aime les lois qui durent ; Voltaire les attaque toutes ou les fait toutes attaquer. Montaigne, dans l'intérêt même des peuples, appelle, soutient l'autorité; Voltaire la combat dans le ciel, pour la ruiner ensuite sur la terre. Montaigne ne touche qu'en tremblant aux côtés tout à fait mauvais du bâtiment de nos polices. Voltaire , au fond , veut faire table rase. — Son ombre au moins fut satisfaite. — JMontai^ne sert loyalement son roi ; Voltaire trompe le sien, dont il était pour-
tant gentlllioiniiie ordinaire, de mcnic que Montaigne l'avait été des rois Valois et de Bourbon. Tantôt' ses petits écr ils, s tjiets mortels à poignée d ov^ autrement sûrs (jue ceux de d'Aleniberl, j)énètrent et tuent sans ([u'on voie d'abord d'oii le coup part ; tantôt son nom attaché à ses flèches en accélère la portée , et le gouvernement blessé l'expulse. D'autres fois, il ne fera une gnerre apparente qu'à V autorité des Nazaréens, et, comptant sur la trop réelle indolence et sur l'égoïsme du vieux Roi, il continuera , de moitié avec les docteurs ses disciples, la destruction de l'œuvre fondée par les douze idiots et le renversement de toute autorité. La flatterie envers le lloi, les respects envers les puissants, serviront de laissez-passer à ce système de combat (i). Mais Louis XV y sera seul trompé,
(i) Quinze siècles auparavant , Julien l'Apostat entreprenait conlie les Calliléens la j^ucrre (juo recommençait Voltaire eontre les Nazdicens. Avant d'aigumenler avec la griffe des lions ou le fer rouge des bourreaux, rcmporour avait argumenté avec la plume. Son Apoloi^ie du polyléisnie était l'apologie deson apostasie. Saint Cyrille nous a conservé une j)arlie de cet ouvrage dans la réfutation (ju'il en fit. .laniais plus vigoureuse et plus ironique inielligence ne fut employée a lutter contre le monde nouveau cpie poussait Iiî souille de Dieu ! Voltaire a repris mot à mot cette réaction du passé contre le clirislianisme, (pTil croyait mort parce i'pi'il lui sendilait vieilli. Il est pliilosopliiipicmenl intéressant de comparer, à travers les temps, cette identité de révolte, celte idcnlité d'arguments.
Julien l'Aposlat avait dit : « Que penser du serpent qui
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si tant est encore qu'il le fût; les philosophes , la France ne s'y méprennent pas une heure. « Con- « tinuez, lui écrivait à cette occasion d'Alenibert ;
• parle? Dans quel langage parlailil ? Conimenl se moquer, « après cela, des fables populaires de la Grèce ? Dieu interdit ■ à nos premiers parents la connaissance de l'arbre du bien
• et du mal : il leur défend de toucher à l'arbre de vie, clans
• la crainte qu'ils ne viennent à vivre toujours : blasphèmes « contre Dieu, ou allégories. Alors pourquoi rejeter les my-
• ihes philosophiques ! »
« Le Décalogue ne contient que des préceptes vulgaires. » « Le Dieu des Hébreux est un Dieu jaloux qui n'en souffre
• pas d'autres. Gnlliléens, vous «lonnez un prétendu Els à ce
• Dieu qui ne le connut jamais.
« Quel est ce Dieu toujours en couroux qui, voulant punir
• quelques hommes coupables, fait [)éru' cent mille inno- « cents? etc. etc.
« Qu'est ce Jésus, suborneiu' des plus vils d'entre les Juifs
• et qui n'est connu quedepuis trois cents ans; ce Jésus, qui a n'a rien fait dans le cours de sa vie, si ce n'est de guérir
• quelques boiteux et quelques démonia(|ues ? Esculape est « un tout autre sauveur de l'huinanité...
« ... L'eau du baptême n'ôte point la lèpre et les dartres; « ne guérit ni la goutte, ni la dyssenterie; mais elle efface « l'adultère, la rapine, et nettoie l'homme de tous les vices.
« Si le Verbe est Dieu, venant de Dieu, comment Marie, « femme mortelle , a-t-elle enfanté un Dieu ?
« ]Ni Paul, ni Matthieu, ni Luc, ni Marc n'ont osé dire que
• Jésus lût un Dieu; mais, quand, dans la Grèce et dans I Ita- « lie, lin i^rand nombre de personnes Ceiirent reconnu pour tel, « qu'elles eurent commencé à honorer les tombeaux de
• Pierre et de Paul, alors Jean déclara que le Verbe s'était « fait chair et qu'il avait habité parmi nous. Cependant, « (pjand il nomme Dieu et le Verbe, il ne nomme ni Jésus,.
« continuez, mon illustre maître, de brûler encore « quelque bout de chandelle à ces idoles que vous « méprisez (i). »
Ce n'était pas seulement quelque bout de chandelle qu'il brûlait devant ces idoles; il les armait surtout des stylets ri poignée d'or dont elles jouaient contre elles-mêmes : l'instrument était si joli ! — Les grands seigneurs seront les chambellans de la révolution.
Voulez-vous le suivre également dans ses traités didactiques, alors qu'il se croit obligé à une relative mesure? Prenez sa Pol ii/q lie (^2). Yoicïune des thèses qu'il discute d'abord :
• ni Christ. Jean doit être regardé comme la source de tout « uial, etc. etc. »
Vous croiriez lire Voltaire. Ce p;rand inventeur n'a rien inventé, rien fortifié. Il est permis de croire (|u'il a sitiiplemcnl restauré la p()lémii|ue impériale que le césai--rliéteur, trappe à mort, dans les champs de la l^erse, par la javeliue d'un soldat de Sapor, regrette d'abandonner, beaucoup plus tpi'il ne regrette la couronne et la vie.
Saint Cyrille, saint Grégoire de Ka/iaiize, rhumanilé tout entière fjui venait chercher Dieu dans le tcm|)Ie de la nouvelle foi, répondirent victorieusement à .lulieu.
Le mouvement des idées religieuses, après un temps d'épreuves, me parait répondre non moins victorieusement à Voltaire.
T/empereur Tidien avait substitué au mot clin'tipn, le mot GnIliU'rn. Voltaire, au mot adopté par Julien a substitué Nazaréen. L'iiniovalion n'est pas d'un grand effort.
(i) Voy. Corirspondaiicc.
(a) Tome II.
M — Jusqu'à quel point on doit tromper le i( peuple. »
M C'est une très-grande question , dit-il , mais « peu agitée, de savoir jusqu'à quel degré le peu- « pie , c'est-à-dire neuf parts du genre humain a sur dix, doit être traité connue des singes. La « partie trompante n'a jamais bien examiné ce '( problème délicat , et, de peur de se mépi-endre « aux calculs, elle a accuniulé le plus de visions « qu'elle a pu dans la tête de la partie trompée. « Tout le monde connaît le roi de Boutan : c'est M un des plus grands princes du monde, etc. w
Penserez-vous que l'intention d'une telle philosophie politique soit restée de l'algèbre pour la partie trompée ; (\i\e\\e ait du fortement retremper sa confiance aux lois , son respect envers les souverains, et que la solidarité si nécessaire des gouvernants aux gouvernés fût bien défendue par ce continuateur de Montaigne, ainsi que l'appelle M. J.-V.Leclerc(i)?
Montaigne, qui n'a la vue ni moins claire, ni plus courte que son prétendu successeur, nous propose l'exemple des chrétiens obéissant aux lois des pays qu'ils habitent, ne se révoltant jamais, même quand ces lois aveugles les frappent de mort,
(i) Discours sur Montaii^nr, in fine. — C'est Voltaire »|ui, de par J.-V. Leclerc , se compare, de point en point, à Montai}!;ne.
par peur de leurs doctrines. L'établissement de la religion chi'étionne devrait avoir pour résultat, au dire de l'auteur des Essais, de consolider sur la terre le respect de la loi, l'obéissance aux magistrats , en un mot , le principe conservateur du monde, le principe d'autorité. C'est le but (fiie le christianisme a voulu atteindre , « en laissant « couler le sang innocent de tant d'esleus, ses fa - « voris, et souffrant une longue perte d'années à « nu^n-ir ce fruict inestimable (i). »
Aussi notre sage déclare-t-il « qu'autant que « l'image des loys reçues en cette monarchie re- « luira en (juelque coing, l'y voilà planté. »
I^a politique de Voltaire contribua-t-e!lc , au di\-huilicme siècle, à nnlfir ce fruit incstiuuihle , pour l(>qiiel mouraient les chrétiens, et (pie recommandait Montaigne? à rassembler les peuples auloui- de l'image des lois, tant ([u'clle reluisait en notre monarchie?
Demandez encoi'e à l'histoire.
Montaigne avait écrit sur la lilx'i'lé de conscience; mais il avait aussi enseigné bien haut le danger des noiweUetês. Il avait donné des conseils aux pi'inces sur leurs devoirs envers les sujets; mais il avait enseigné aux. sujets l'obéissance; envers les princes, et sa vie résumait, pour lui-mcme,
(i) Liv. I, cliaj). XXII.
la tliéoi'ie des devoirs et des droits qu'il recommandait aux. autres. Il avait combattu la TJgue ; mais il avait admiré, bien qu'il eu condanuiàt l'usage, les hautes facultés de son chef. Henri 111 mort, il allait droit au Béarnais, au risque de s'en confesser, dit-il, à son curé (i). 11 y allait, parce qu'il pressentait sa valeur, admirait son activité; parce qu'enfin, l'image de la loi reçue en la monarchie reluisant là, il s'y plantait. Conunent, par cet esprit de conduite, par cette philosophie pratiqué, contenter la violence des masses? Ami du })eiq)le, ami des rois, Montaigne aurait eu honte de flatter les rois ou le peuple.
Anciens ligueurs ralliés aux royalistes, réformés partisans de Henri IV, tous ces lutteurs ardents bouleversaient alors le pays de Gascogne , où vivait notre» philosophe. Montaigne était trop modéré pour devenir populaire dans l'un ou l'autre camp : il n'était plus poiu^ se prendre aux. vives agitations, et Dieu sait de quel train s'agitaient les guerres civiles. « Aussi encourut-il les inconvénients que la « modération apporte en telles maladies : il fut « pelaudé (2), à toutes mains. Au Gibelin, il était « Guelfe; au Guelfe, il était Gibelin (3). »
Ne craignez pas un sort pareil pour M. de Yol-
(i) Lettre à Henri IF.
(2) Écorché.
(3) Liv. III, chap. XII.
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taire, ce lé.galnirc de Monlaignc^ au dire rie tant (le critiques; cet ami (le l'iiuniaiiilé, (j ni fut persécuté^ comme Montaigne^ non par les ennemis (lu mensonge, niais par ceux de la vérité (i). Son martyre, s'il en subit, n'aura rien d'effrayant, à coup sûr; et, s'il doit être pelaudé, ce ne sera pas, je suppose, en expiation de sa modération. Le monde est à lui; ses idées le remplissent : il a tant combattu, au nom de la raison, les croyances de l'univers, (ju'il n'est plus de bon ton de croire, nulle part. L'inlàme superstition est bannie de la terre; il n'y reste que le libre examen. Les droits de l'bomme étaient perdus; Voltaire les a retrouvés. Il y pourrait bien manquer quebjue devoir : qu'importe? Le devoir, c'est bon pour le temps où l'on croit; c'est bon pour la partie trompée^ au profit de la partie tromi)(uitc. ♦
Cette proclamation des droits de Tbomme arrive un beau jour, de Ferney à Paris, incariuV dans M. de \oltaire. Le pliilosoj)bc est vieux : il a (|uali'e-vingts ans. Le peuple entoure .sa voilure, s'attèle à ce cbar de triomj)lie, le traîne dans les rues, sur les places, ébranlant l'air de ses vivais. Les fleurs plenvent de toutes parts, et roulent, odorante avalancbe, autour du délibérateur, jji-
(i) Kxlrnil de l'alloculion (|U(' .T.-V. Tjr<l< rc f;iil ndrcsscr |);ir NOIlairt- à Moiilaigiic, vers la fin de son conunciilairc*.
tendez-le d'ici s'écrier : « Vous voulez m'étoiiffei" sons des roses ! »
C'est le lo février 1778. Jusque-là, tout va bien, et rien ne saurait rappeler les justes angoisses de Montaigne, tour <à tour opprimé par les partis contraires.
Vivez quelques jours encore , ô grand prêtre de la raison ! et de ce char oii les fleurs vous étouffent, vous ne ferez qu'un saut dans la charrette d'André (^hénier, de Jean Rouchoi", de Lavoisier et de Bailly! Les lauriers du trioniphaleur ne couronneront plus votre orgueil ; les chants d'un peuple entier ne diront plus vos vers; l'ignoble char roulera dans les rues, qui demeureront silencieuses, à moins cpie l'insulteur payé ne vienne se placer au chemin de votre agonie. Et toujouis au nom de ce peuple (jue vous aurez débarrassé de ses superstitions, vous, le roi de l'intelligence, de par l'ordre des philosophes qui adoreront la RAISON, vous serez conduit à la mort. «
A mesure que je prolonge ce coup d'œil rétrospectif sur Montaigne et sur Voltaire, l'assimilation gagne-t-elle? Je ne le pense pas. Néanmoins, je ne voudrais pas abusivement continuer les détails de leur parallèle. Y aura-t-il toutefois indiscrétion à demander aux. contemporains des deux grands hommes si leur philosophie pratique avait beaucoup plus de i-apports que leur philosophie parlée ?
374 C II A I> I T \\ i: Q U A T lî 1 1-, M Iv
A'^ous n'avez p;is ouliru' ((iiniiMMit Mieliol do Monlaigno, ne goiUillioiniuo, cnUMulait \cs devoirs de seigneur châtelain. C>\Uait surloul j)oiir lui le droit (/\'.V('/-(('r sa nKlnrcllc, co/i/ftass/o// c/uci's les Ijclils : c'étaient les secours continuels; c'était Ire(|ueunuent aussi la remise des corvées et des tailles, et, chose ])lus précieuse aux vassaux, l'affectueuse fanuliarile des liahiludes.
Peut-être penserez-vous qu'Arouet de Voltaire, devenu nohle et s(>ii;neur châtelain, n'introduisit pas précisément une i'epul)li(|U(^ à Ferney. Aucuns aKirment, — lurent-ils des meclianls? — (|ue l'élo(|uent phil()S()j)lie abhorrait certainemeut la féodalité; (ju'il en demonlrait , dans une s;iiiite horreur, la honte au peuple (Muancipahle; (|u d fustigeait, de ses sarcasmes, les ducs cl mar(piis fie son temps, assez arriéres jjour ne pas uicciuher liels, titres, (limes, honneurs, droits seigneuriauv de toute sorte, sur l'aiilel de la jeune liaison; mais (pTaii nom de Tcsprit (re\amen , hien plutôt nalurellcmenl (pie |)ar goût pour de vaines salislaclions d am()iir-|)r()pre ou |)()in' les me|)risal)les délicalesses du lu\e(ii, il n Clail pas lâche d'altcndiT, avant d'organiser clu'z lui l'aulo-da-fé, le n'sullal de rexpc-rieiu c cite/ les autres.
M(jnlaigne, d vous en souxiiMit , voyage en lla-
(i) (!(• (|iii ne \{u\ )»;is dire al»s(iliiiii(iil (|mc le ( tiiiltiiii de I'"rni(\ IVil iiiic 'i'ti(l(;iï(lc.
lie OU préparc silencieusement les Essais dans sa terre patrimoniale, alors (|ue quelques distinctions spontanées viennent décorer son existence. On le fait maire de la grande cité de Bordeaux; on l'a dt'jà fait gentillionnne ordinaire et chevalier de Saint-Michel. Il ne s'enorgueillit pas autrement, bien qu'avec sa franchise habituelle, il témoigne de la satisfaction à recevoir le cordon noir. D'assez bonne maison, d'assez grande valeur, on le sait, entouré d'assez illustres amitiés pour aspirer aux premières charges de l'Etat, il pourrait , s'il le désire, ajouter une couronne de comte ou de marquis au cimier de son écusson; il vit et meurt simple écuyer, ainsi qu'avaient yécu son père et ses aïeux. Au milieu d'une société dont la hiérarchie est encore fiîodale, oii la noblesse est tout, le gentilhomme Montaigne serait excusable, assurément, de se laisser glisser, sans restriction, siu" la pente du patriciat. Au contraire, il écliaj)pe à son siècle pour proclamer ([ue : « si la noblesse est une belle qualité et introduicte avec raison, comme c'est une (jualité despendant d'aultruy et ([ui peut tumber en un homme vicieux et de néant, elle est, en estimation, bien au dessouls de la vertu : c'est une vertu, si ce l'est, artificielleet visible, despendant du temj)i> et de la fortune (i). » Continuant ce témoignage
(i) Liv. III, chaj). v.
que la Bruyère devait plus tard copier, Montaigne fait le hilan de la noblesse sans mérite et du mérite sans noblesse : La science , la vertu , dit-il , profitent au corps entier de la patrie ; elles viennent en conmumication et en commerce; la noblesse oisive se consomme en soi, « de nulle emploile au service d'aultruy. » Il stimule au travail la jeune noblesse de France. Il pense « qu'en valeur absolument pareille , » on peut seulement avoir respect à la noblesse ; que son rang ne saurait la recommander au delà. Si dans la poursuite d'une cbarge publicjue entre un gentilbonime et un compétiteur qui ne l'est pas, il advient que ce dernier soit supérieur en mérite , empressezvous, dit-il, de le nonnner. Montaigne, qui estime, par-dessus tout le reste, la liberté, et la dignité sœur gardienne de la* liberté, « n'ayme ni les courts, ni le monde , oii il faut vivre en contraincte et adopter les mœurs des aultres : celuy qui escliappe, brayes nettes, du maniement du monde, c'est par miracle qu'il escliappe, nous dira notre pliilosoplie. » Aussi, quand « il se sent fumer en ràme(|uelque ambition vers les affaires publicques, (jui l'obligeroit à la vie extérieiu'e , il se bande et s'obstine, au contraire (i). w Tenez pour certain ([u'a\('c ces sent iiiicnts cl leur pratique, Montaigne
(i) I,iv. III, «iLip. I\.
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se fût très-mal accommodé d'être le chambellan, le famillier du roi de Prusse (i). ■
Voltaire, si grand par le génie, mais assez modeste d'origine, vient au monde, vit et vieillit dans un temps bien éloigné de celui de Montaigne. S'il existe encore des nobles , il n'y a déjà plus de noblesse. Le réseau féodal est brisé. Les apôtres du monde nouveau (jui s'avance ne reconnaissent que le patriciat de la vertu , l'aristocratie du mérite et la royauté du génie. Voltaire, le chef de cette philosophique école , dédaignera donc et voudra rejeter, ornements surannés, décorations, titres, qualifications du vieux monde. Il n'en est rien. Tout au rebours de ce qu'a fait JVIontaigne, deux siècles auparavant , Voltaire loin de devancer, sur ce point, son époque ; loin de s'en dégager, et l'effort n'était pas héroïque, car l'épofjuc s'y prêtait h merveille; loin, eu un mot, de rester conséquent entre la démocratie de sa doctrine et les actes expressifs de sa vie, Voltaire revendique avec vivacité , pour lui-même , les honneurs et les avantages attachés à tous les privilèges, \oltaire ne se contente pas de s'être fait décréter gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, en récompense d'une épître dédicatoire à madame de
(i) Cliaciiii connait les accitlenls et les scandales de l'espèce d'inlimité d'eiiire Vullaire el Frédéric-Guillaume, (|ui l'avait fait son chanii^eilaii.
378 CHAIMIUI': QUATRIÈME.
Poinpadoiir, cette courtisane amie des lettres, il se l)lasoiHie, avec une joie impatiente, et son nouvel écu resplendit, à quardiife-lniit phices^ dans son église de Ferney, sans préjudice au pourtour de son colombier féodal, ainsi (|u';i la barrière de son audience (i). INIais ce n'est là qu'un avantgoût de ses appétits nobiliaires. Il veut bientôt être marquis, et sollicite à la fois de la liaute influence du duc de Ricbelieu, du comte du Cbâtelet et de la marquise de Créquy, l'érection de sa terre de Ferney en marquisat. C'est merveille de le voir • s'agiter pour cette nature d'intérêt, lui dont le front cbargé de tant d(> gloire littéraire avait si peu besoin d'un ravon emprunté. « La faveiu" en question, écrit-il à la marc[uise de Créquy, ferait le bonheur et la gloire de ma triste vie(2).»Une couronne de mar([uis le réconcilierait avec le mar(juisat récent de M. de Ylllette, « plus heureux (|ue Ir.i! ajoute-t-il. » Dans cette trèscurieus(î épUre, \ol taire voudrait aussi du marquisat pour calmer ses blessures morales, jjoiu* être consolé des ingratitudes de cet abominable Rousseau , (jui le noucil à (ienève ununieinenl
(i) Souvenirs de la miirquisc de Ci'é(|iiy, loinc IV, tlial>itie III.
(î) Ijic. CfV. Coiiespoiidance de >'<)Uaire avec Madame de Ciéqiiy (cousine de Madame du Cliàlolcl, el (jui ne l'en aimait ou ne l'en esh"niait ])as davantage).
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« parce qu'il esl catholique, » Ce bon cathorK|ue l'oltalre, afin d'attendrir la grande dame fort catholique, et peu encyclopédiste, à lac[iielle il éci-it, lui sacrifie très-lestement ses amis les philosophes encyclopédistes Grimm, Helvétius, Diderot, d'Alembert, « dont il connaît les inconvénients mieux que personne. » '< Je vous adore, dit-il en finissant, à la marquise, et vous implore avec une vénération que je renonce à vous exprimer. \ ous êtes un ange débouté miséricordieuse... Je baise le bout de vos ailes et je les baise à genoux, à deux genoux !
Ferney, ce 4 novembre.
«'VoLTAIRK. »
Peines, hélas! et soins perclus; A'oltaire ne sera pas marquis. Subsidiairement, il sollicite avec le même insuccès, auprès des mêmes personnages , le collier de l'ordre de Saint-]Michel, le collier de Saint-Lazare, et toujours à cause des consolations dont il avait besoin pour faire tête aux persécutions de Jean-Jac(|ues Rousseau, ou pour ne plus songer au nouveau marcjuisatde M. de Villette. Le marquisat, les noliles colliers ne viennent pas; mais Voltaire ne perdra jamais, dans ses écrits, une occasion de flageller les vanités. Vous le voyez, c'était logique (]).
(i) CliaiTifort, pour caractériser, d'un mot, les vanités rioljiliairt's de l'école philosophique, qui achetait litres sur titres.
3S0 CHAPITRi: QUATRIÈMK.
Plus heureux dans les trafics^ il spécule sui* les fournitures, sur les impots publics et dans une seule affaire, au dire du niaréclftil de Richelieu qui la lui avait donnée, le philosophe Voltaire bénéficie d'un million et demi(T).
Quel était le plus plillosophe, quel était le plus libéral, le plus ami de son pays, de JMlchel de Montaigne ou d'Arouet Voltaire? S'il n'y avait pas à craindre, en généralisant, d'arriver jusfju' à l'injustice, ne pourrions-nous j)as ajouter : Où est donc la véritable école libérale , où est donc la sincère philosophie? Est-ce à Ferney, est-ce à Montaigne? où est le philosophisme qui trompe, où est la philosophie (jui console?
Où est la dignité ([u soutient l'honune, la libertéqui l'ennoblit ?Est-ceau cœurde Voltaire, qui brûle l'encens de sa littérature au'v pieds des maîtresses du roi; (|ui, ])()ur pi'MU'lrer aux: couununs de Versailles (^2), ])our avoir accès à la coui", descend de son génie, et ranqje en Grec du Has- Empire. Ce qui fait dire à une femme d'esprit (3),
disait f|ue le cabinet de; i^I. le baron (rilolbach était la Foiie aux marquis,
(i) Société en |)ati(ipalion de Voltaire avec JMM. tie la ■Poupelitiiére et Clialint, lermiers i;éiiéiaiix.
(2) Avant (|ue ces communs lui lussent ouverts, il traitait (l'cxchnis et de mendiants les gens de lettres (|ui jouissaient d'un tel lioiineur.
(3) MadauK- la inarediaie de Luxcud)ourj;.
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contristée d'un aussi puéril abaissement : u c'est . un ffeant confiné dans un entre-sol . ->
La dignité, lalibertéhabitent-elles avec Voltaire, lorsque, chassé de la cour de Versailles pour ses impertinences ou ses ténébreuses pratiques contre le Roi et contre Dieu, il se retire à la cour de Potsdam? vous n'avez qu'à consulter les mémoires du temps, de quelque parti qu'ils émanent. Le grand Voltaire devient le commensal, le chambellan du roi de Prusse; et, tout prince philosophe qu'il soit , Frédéric-Guillaume n'en traitera pas, au fond , plus honorablement son familier. Voltaire , après des brouilleries et des raccommodements avec son royal hôte , se retirera de Potsdam plus endommagé encore que dans sa retraite de Versailles.
Tout est contesté à Voltaire, tout, jusqu'à la probité élémentaire, sur ce terrain très-inhospitalier, où sa vanité l'avait fait de nouveau s'égarer, oii la calomnie vient l'atteindre.
Sera-t-il, cette fois, guéri des aspirations patriciennes et princières qui le tourmentent, si ridiculement, pour un philosophe égalitaire? Fuira-t-il « l'air empesté des cours , » ainsi qu'on dit en son école?
Pour la gloire philosophique, pour la dignité des lettres, pour l'honneur de l'esprit humain, j'en serais assurément ravi; mais voyez : en 1774^
le patriarche de Ferney rêve encore des communs lie Versailles. Il sollicite sa rentrée; et c'est, non plus à madame de Pompadour, dont l'c'légance et le goût voilaient au moins la fausse position , mais à madame Dubarry, cette vulgaire courtisane, (ju'il adresse ses séniles adorations. Un portrait de madame ])ul)arry que de la Borde lui a permis d'admirer, sert de prétexte au vieux poëte :
o Vous ne pouvez empêcher cet hommage, « Faible tiibul de quiconque a des yeux. « C'est aux mortels d'adorer votre image; « L'original était fait pour les dieux... etc. »
Tjouis XV, le (lien qui possédait le pur original, meui-t quelques mois après l'envoi de sa galante épilre, et Voltaire en est pour ses frais.
Qtiatre ans plus tard , le philosophe obtient de revenir l\ Paris; mais vainement encore il sollicite d'être admis à Versailles; il doit mourir sans y rentrer. Il apj)ellera en vain madame Dubarry : rot re Divinité., ainsi (pi'on dirait lotre Altesse; la divinité a ('cssé de régner; et le gentilhomme ordinaire n'entrera plus dans la chambre^ du roi.
Voilà les grands chagrins de Voltaire.
Montaigne procédait autrement, et c'est à s'éloigner des cours, à servir lovaUMiient ses rois, (juc, sans ostensation, il ajjpoilait ses soins et son élude, \ussi d(''sinlcress(? <|ue NOllaire se nionlrail avide, Montaigne esliinail (pie, -^ il » ^l d'un bon-
nt'tc homme, de ne pas dépenser le bien de ses enfants, il messled à un philosophe d'amasser, de thésauriser : « je n'ay soing quelconque d'acquérir (i) ; tout homme pécunieux est avaricieux, à « mon gré, écrivait-il; la liberté d'esprit et « l'honnêteté de la conscience vivent mal avec « les calculs de richesse. Je n'ay ny guères peur « que bien me faille, ny nul désir qu'il aug- « mente (2). » Telles étaient la théorie et la pratique de Montaigne sur cette partie philosophique du gouvernement de la vie. Montaigne remerciait Dieu d'avoir deux mille écus de rente ; ce qui eût paru par trop naïf à l'opulent Voltaire. Il s'estimait riche entre tous les riches, en proclamant que la disette relative venait, non d'avoir peu, mais de vouloir beaucoup.
Je ne reconnais pas à première, ni même à seconde vue, dans le financier, dans le châtelain de Ferney, dans le poursuivant des faveurs et des titres, les très-simples allures du châtelain de Montaigne. N'importe; Voltaire n'en restera pas moins le proverbial ami du peuple, l'inventeur des droits de l'homme, le messie de la lii;erté , et même de l'égalité; un révolutionnaire désintéressé, un vrai mythe. H a fait la Pucellc^ c'est-à-dire un livre oii l'impiété et la fange sont jetées, des
(1) Essais^ liv. III, cliap. x, page 214.
(2) \À\. I,cliaj). xl; Ed. de Loiiandre, page 402 et suivantes.
deux mains, sur Dieu, sur la vierge liéroïqiic, sur les gloires de son pays. Il n'en restera pas moins le plus illustre et le plus pur des patriotes. C'est justiee , puisqu'il est'Teternel bienfaiteur du monde. Ne lui a-t-il pas légué l'arbre de la science, au fruit divin, dont l'affreuse secte des cbrétiens détournait sottement les lèvres; l'esprit perfectionné d'opposition et le droit de révolte devenu le plus saint des devoirs (i)? Que pouvait-il manquer au bonlieiu' des nations armées d'im pareil testament? — Le peuple eût vainement cberclié ce legs pliilantbropique dans la librairie de Montaigne. Le mot magique : Liberté ! Voltaire s'en est liabilement servi et l'a légué tantôt comme un engin de guerre, tantôt connue l'égide d'un égoïsme prudent ; niais il a su si bien s'en protéger qu'aujourd'hui, ainsi ([ue de son temps, lors([u'on tou(-lie au pbilosopbisme, on court risque d'clre Iapi(l('>, poiu' crime de lèse-liberté. Les consciences iin|)arlialcs et fermes ne sauraient, nonobslant, se contenter des mots; c'est au.v fruits qu'il faut juger l'arbre. Qu'on nous permette, en consécjuence, de continuer notre examen.
(i) Helvétius , l'auteur de Y/isprit, peut reveiuli(|ner sa pari (le ceUe heureuse inuovation dans les lois morales des |)eupl(s. L.'arl. 35 de la (^inslitulioti du 24 juin i7<)3 légalisail cette houiicidc ineilalion : Le droit irinsurreclion v était proclamé le plus sacré, le |)lus iii(ii.i/ji/isa///( des ilcvoirs.
Le tort grave, le vice capital de l'Ecole du dixliuilième siècle, c'est d'avoir voidu enlever à la société religieuse et historique son passé , son avenir, pour la concentrer dans le présent et la pétrir a priori. Voltaire symbolisait merveilleusement cette idée, qui, détachée ainsi du temps, lui livrait le monde, en mesiu'ant l'espace à l'homme. Les destins de l'humanité se trouvaient, dès lors , emprisonnés entre l'égoïsme du chef d'Ecole et l'abîme de son orgueil,
Montaigne, au contraire, dans ses aspirations d'avenir, gardait toujours un pied sur le passé.
Voltaire , c'est le progrès sans l'autorité ; la liberté sans loi; c'est-à-dire sans mère et sans berceau .
Montaigne, sainement compris, c'est le progrès avec et par l'autorité, c'est-à-dire le progrès (jiii pousse des racines , mûrit la tige et développe les rameaux.
Sous la réserve de ces observations et de ces différences , on pourra faire dire à Voltaire , se comparant à Montaigne : « Comme toi, j'ai été « gentilhomme ordinaire; comme toi, j'ai été c( seigneur châtelain (i). >' Montaigne, ce me sendjle, n'y eût pas trouvé grand mal ; peut-être
(i) Extrait du diicotirs sur Montaigne, édition J.-V. Leclerc, et de l'allocution à Montaigne, mise par l'écrivain dans la bouche de Voltaire.
même aurait-il répondu : « Ne m'en chault; » ou tout simplement, retournant l'apostrophe, eût-il (lit à son tonfVère : « C'omme toi, j'ai été « gentillionmie ordinaire; connue toi, seigneur « châtelain; m'est avis cependant que je le fus « tout aultrement que toi, »
Avec cette légère variante, je concède la comparaison , et je repousse d'ailleurs , en toute tranquillité de conscience , l'assimilation générale de deux figures si distinctes. Que Voltaire ait eu plus de gloire, soit; il n'a pas eu la même gloire.
Que Voltaire, malgré ses erreurs, son matérialisme funeste, malgré les coups mortels qu'il a portés aux lois morales de l'homme, par l'ironie qui sapait tout et ridiculisait l'honncte ; que Voltaire , malgré tant de maux inséparahles de son nom , (knueure, dans la postérité, comme la })lus étonnante figure des honunes de génie; qu'il soit à jamais pour nous le représentant de l'esj^rit et du goût; un sujet toujours nouveau de surprise et d'intellectuelle admiration ; c'est ce (|u'il serait oiseux de contester; mais (ju'il ne soit pas, au moins^ permis de l'assimiler au moraliste , au philosophe Montaigne.
Rien n'est s[)iriluel et malsain comme certaines lectures de Voltaire; rien n'est spirituel et salutaire comme le livre de Montaigne.
Voltaire n'est pas, plusrationnellemenl, leconti-
nuateurde Montaigne qu'il n'est exact de prétendre que Montaigne avait continué Rabelais. Par l'esprit, par une égale influence sur la littérature de leur siècle, sur les lettres en général, Voltaire et Montaigne se touchent. Ils se séparent par l'origine et les tendances. Si tant est que Rabelais ait conçu , se soit formulé un système , il serait juste de dire que Voltaire a modernisé, mais de beaucoup agrandi Rabelais, dont il descend en ligne droite.
En résumé , et comme il nous apparaissait au début, Michel de Montaigne, ennemi des violences, d'où qu'elles viennent, de Paris ou de Genève, des scolastistes furibonds ou des orthodoxes outrés ; indigné surtout des abus de déraisonnement qu'on commettait au nom de la raison, a voulu ramener son époque à la température moyenne et modérée qui lui était à luimême si chère. De là, pour combattre la vanité, l'excès même de son scepticisme. La frénésie des raisonneurs détermine souvent jusqu'à la forme de son doute. L'ennui des luttes personnelles lui fait préférer à la polémique irritante, l'emploi de la leçon indirecte qu'il adresse aux songe-creux de son temps , sous le couvert des songe-creux des temps passés; et l'influence de ses Essais se fait heureusement sentir sur la fin du seizième siècle , au double point de vue qu'il a visé.
Il écrivait à un moment de crise, pour des
générations remplies de sève et de croyances. Ces désordres mêmes , qu'entretenaient au sein des masses , sous des prétextes religieux , des ambitions assez terrestres, témoignaient d'une vie puissante. — Les courants se troublaient, la source ne tarissait pas. —
Il en sortit le dix-septième siècle , religieux, littéraire, liéroïque; — Bossuet, Corneille, Condé. — Les rois de France s'appelaient Henri IV, le cardinal de Richelieu, Louis XIV.
Voltaire, au dix-huitième siècle , rencontre non point une crise, mais une dissolution. Il en personnifie le génie; il détruit. C'est une société qui se meurt. Voltaire, J.-J. Rousseau, d'Alembert, Diderot, voilà le premier plan de sa philosophie ; — au dernier, nous voyons Babœuf. — Les rois de France s'appelaient le Régent, le cardinal Dubois, Louis XV, la Dubarry et Marat.
Tous ensemble ils tuaient Louis XVI.
Le résultat de quinze siècles de progrès lent et sûr , de ces transformations que les peuples vivaces comportent, que l'hisloire patiente enregistre et que les Promélhées ne datent que de leur acte personnel de naissance; ce résultat, désormais écrit dans les mœurs publiques, tables de bronze des bonnes lois, et gravé dans l'esprit du prince, semblait s'être abîmé dans le sang ou perdu dans des mains défaillantes.
Successivement atonie ou violence , l'idéologie brouillait tout. L'élan généreux de 1789 paraissait s'être épuisé lui-même sous l'effort de tant de directions contraires. On ne voyait rien , pour nous sauver, dans les codes de M. de Voltaire, qui avait pourtant , ainsi qu'on sait, retrouvé les droits de l'homme.
La déesse Raison, maltraitée par ses adorateurs, fuyait loin de ses tenqjlcs et reprenait son vol vers les tourelles de Ferney. Uieu, fort heureusement , n'avait pas abdiqué. Il envoya un homme sacré du sceau de sa force , qui contint l'idéologie en démence et musela les déma<io£rues.
Napoléon , c était l'autorité.
Un semblable dénoûment se rapprochait bien plus des principes à la fois progressifs et conservateurs de Montaigne, (jiie des idées incarnées en Voltaire. — 1789 recommençait en 1800. —
Napoléon n'eut pas un goût très-vif pour la. philosophie parlante et écrivante; et, sur ce point encore, il se, fût à merveille entendu avec Michel de Montaigne, assez peu tendre envers les raisonneurs; mais il était, au fond , un philosophe religieux.
Combattant un jour, dans Fintimité, le scepticisme de Monge, son ami, il lui disait : « Ma tt religion à moi est bien simple : je regarde cet « univers si vaste, si compliqué, si. magnifique,,
« et je me dis (|u'il ne peut être le produit du n hasard, mais l'œuvre quelconque d'un esprit « inconnu, tont-puissant et supérieur «à Tiionune, cf autant que l'nnivers est supérieur à nos plus a belles machines. Cherchez, Monge ; aidez-vous « de vos amis les mathématiciens et les philoso- « plies; vous ne trouverez pas une raison plus « forte, plus décisive, et, quoi que vous fassiez, « vous ne l'infirmerez pas (i). »
De la conviction d'une toute-puissance divine, de la pensée de création et d'harmonie que respiraient les paroles de ce grand honune , h la nécessité de la subordination publique de la créature envers le Créateur, d'un lien de l'homme à Dieu, de la religion enfin , et des dogmes qui la consacrent, il n'y avait qu'une déduction de sa logique. — Elle fut.
C'est une des pages brillantes de son immortel ('onsulat ; et nul n'osera dire que la force du sentiment religieux n'égalât chez le chef de l'Etat , en cette circonstance , la profondeur du sentiment [)oIiti(jue.
Najioléon répudiait la pbiloso'phie de Voltaire, faisait rentrer dans tcuicieii train (i) des traditions religieuses une société qu'il avait trouvée en de-
(i) Histoire (lu Constilat et de C Empire, t. II f, p. 209. — ^îapoléon ('tait à <cttc t'po(|ue le général Bonaparte.
(a) Mol di! MoiiLii^iic appli(|ué à celle idée, liv. II, cliap, xii.
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hors. C'était donc le dix-hultièiiie siècle épuré à sa deiTiière heure, fortifié dans un homme qui rejetait les doctrines des raisonneurs et des impies. C'était revenir à Montaigne et toujours s'éloigner de Ferney.
Voltaire, qui n'admettait aucun dogme au delà de l'existence de Dieu; qui relevait par suite l'homme de toute obligation de croire et de manifester au delà; qui, excluant toute idée de subordination, décrétait l'ingratitude de l'homme et frappait Dieu de déchéance. Voltaire aurait jugé Napoléon philosophe un esprit faible, comme il devait trouver arriéré Cicéron, qui, discourant de la nécessité de rendre aux dieux^ ce que prescrivent, les lois, les dogmes et mieux encore la voix de la conscience, avait dit admirablement : « La piété « est la justice; envers les Dieux. — Est eni/n pie/cts « JUS tic la adversuin Deos. »
Montaigne aussi enseignait la nécessité de cette justice envers Dieu.
J'ajoute que si Voltaire eût vécu et philosophé au seizième siècle, il n'est pas permis de méconnaître tjue ces terribles armes, à l'aide desquelles Montaigne broyait la raison et l'impiété des novateurs , n'eussent bien eu l'implicite dessein de l'atteindre. Appelez Voltaire, Calvin, Luther ou (le Bèze, et la proposition se justifie. Je ne crois pas que l'assimilation philosophique, décrétée par
M. Lederc et accueillie par beaucoup d'autirs^ gagne fort à ce rapprochement.
Montaigne, cpii croyait que la philosophie devait faire état « de sereiner les tempestes de l'ame; « d'apprendre la faim etdes fiebvres à rire, non par « quelques épicycles imaginaires, mais par raisons « naturelles et palpables -, » Montaigne (jui voulait a que la philosophie eûtpour son but la vertu ( i ), » s'il eût considéré que l'âme de Voltaire n'avait été qu'une tenqicte continuelle; s'il eût conq)aré les prédications du philosophe avec ses actes ; s'il lui eût été donné d'étudier sa vertu, Montaigne aurait inventé pour raj)pliquer à M. de Voltaire cetle définition, en j)arcil cas, assez bien justifiée : v Et « certes, la philosoj)hie n'est qu'ime poésie sophis- « tiquéc (2). »
Montaigne n'aurait guère songé (pie son sceptici.smc scientifi{pic put toucher, de près ou de loin, au scepticisme de Voltaire.
Voltaire, enfin, fut j)hil»')t nn négateur (|ii'iin sceptique; et, quand il enq)loya le doute, ce fiit toujours le doute impie.
On poin rait dire de la philosophie de Voltaire :. le doute comme moyen, la négation comme but; la raison mise en anarchie.
(l) ÏÀ\. I, cllllll. XNV.
(a) Essais, liv. II, cliiip. xii. (l'arolcs kxUallos ik Moiilaigiif.)
Montaigne ne fut jamais un négateur; il n'admit pas le scepticisme leligieux. On pourrait dire de sa piiilosophie , en ne perdant pas de vue son temps : le doute comme moyen, et, comme but, la raison mise en hiérarchie.
Nous voici amené à reclierclier le clirislianisnie de Montaigne.
Si son doute ne fut pas de l'humaine prudence , si cette balance qu'il d(^clare un moment adopter pour devise est sa formule absolue, plutôt que sa formule relative, évidemment il ari'ivera à ce résultat forcé , à cette règle d'équilibre , de ne pencher vers aucune croyance, de n'affirmer aucune religion. Indifférent ou sccpti([ue , il se trouvera également éloigné de l'hérésie du temps et de l'orthodoxie traditionnelle. Toute autre conséquence répugnerait à la logicjue et à l'indépendance de Montaigne. C'est donc encore à ses pensées et à ses actes, à ses Essais enfin, qu'il faut nous reporter, en <;onsultant une matière dont il est le roi et le sujet.
Cette dernière partie de l'examen de Montaigne me paraît déjà préparée par le travail qui la précède. Je ne puis oublier, toutefois, combien, sur ce point encore, les sentiments sont contraires. Des hommes tels que Montaigne n'épuisent jamais l'intérêt des penseurs ; toujours actuels, toujours vivants, ils sont l'éternelle jeunes^ du monde. C'est
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vers eux que chacun se dirige selon ses goûts, selon sa pente; et souvent, avec une égale conscience, les impressions rentlues sont différentes. Michel de Montaigne est un peu traité comme Platon, dont il disait lui-même en ses Essais : « Chacun s'iios- « norant de l'appliquer à soy, le couche du costé T( qu'il le veult; on le promène et on l'insère dans « toutes les opinions que le monde reçoit (i). »
Les uns, ainsi que je le disais au déhut, emportés par un saint zèle, volent dans Montaigne un orthodoxe ardent, un vaillant catholique, et l'arment de l'épée de comhat que portèrent les Pères de l'Eglise (2). D'autres en font un matérialiste, un athée, un mauvais épicurien : que sais-jc (3) ?
En ce moment, il est fort apparent que, sous les ménagements du langage , le plus grand nomhre de ceux qui Iraitent de Montaigne, l'enferment dans le sceplicisme })ur, et sourient, dans leur force d'esprit , à la seule pensée de son christianisme.
Je ne crois pas ([u'il y ait lieu de sourire, à moins que ce ne soit d'adhésion; et, je le confesse sans détour, mes convictions et mon respect pour
(i) Liv. II, chap. xii.
(a) Dom Devienne, Dissertât, sur Id r('lif;inn de Montaif^ne, 1778. 111-8". — L'alilié (I(! Labouclcric, /<> Cliristianisme de Monidïç^ne, Paris, 1819, in- 8".
(3) Anianici <•( Nicole, de Poi l-Pioyal ; Pascal, elc, ele.
l'illustre penseur sont, sur ce point, parfaitement d'accord.
Pour moi, la démonstration est produite par les deux plus irrécusables preuves, les écrits et les actes au service d'un noble caractère.
Parcourons rapidement les écrits.
Montaigne, dissertant sur les vaines subtilités^ s'était exprimé en ces termes :
(( Il se peult dire, avec((ues apparence, qu'il y a « l'ignorance abécédaire qui va devant la science ; « une aultre doctorale, qui vient aprez la science; a ignorance que la science faict et engendre, tout « ainsi comme elledesfaict et destruict la première. « Des esprits simples, moins curieux et moins o instruicts, il s'en faict de bons chrestiens, qui , « par révérence et obéissance , croyent simplece ment et se maintiennent soubs les lois. En la « moyenne vigueur des esprits et moyenne capa- « cité, s engendre l' erreur des opinions : ils suy- « vent l'apparence du premier sens, et ont ([uel- « que tiltre d'interpréter à niaiserie et bestise que
« nous soyons arrêtés en f ancien train Les
a grands esprits, plus rassis et plus clairvoyants, (c font un aultre genre de bien croyants, lesquels, « par longue et religieuse investigation, pénètrent « une plus profonde et abstruse lumière ès-écrip- « turcs, et sentent le mystérieux et divin secret « de nostre police ecclésiasticiue.
« Les métis^ qui ont desdaigné le premier siège « de l'ignorance des lettres^ et n'ont peu ioindre le a second, sont dangereux, ineptes, importuns. « Cculx-ci (roiilflent lemoiule. Poui-tant, de ma « part, ie me recule tant que ie puis dans le prête micr et naturel siège , d'où ie me suis , pour « néant, essayé de partir (i). »
Cette appréciation si saine des véritables causes qui maintiennent dans la foi chrétienne , qui en éloignent ou y ramènent : la bonne ignorance des simples , la science superficielle et la science profonde ; Montaigne la fait suivre de la profession de foi qu'on va lire, à l'occasion des théories ou /<'//ilaisies de ses Essais : « Je les soubmets aux iuge- « ments de ceulx à qui il touchede régler, nonseule- « ment mesactionset mes escrlpts, mais encore mes « pensées. Egalement m'en sera acceptable et utile « la condemnation comme l'approbation, tenant « pourabsurde et impie, si rien se rencontre igno- « raniment ou inadvertamment cousché en cette « rapsodie, contraire aux sainctes résolutions et « prescriptions de l'Eglise catholique, aposto- « \\(.\iw et romaine, en laquelle ie meurs et en « la(juelle ie suis né; et pourtant me remettant « tûuslours à l'auctorité de leurcensure, qui peult « tout sur moy; ie me mesle ainsi téméraire-
(i) Liv. I, tli.'ip. i.iv, p.'if^cs 5f), fio et 6i.
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« ment à toute sorte de propos, comme icy (i). » Quelques-mis n'y ont vu cependant qu'une prudente stratégie. Voilà comment sont, en effet, appréciés, rapportés ou reliés ensemble, par un des commentateurs de Montaigne, les deux passages que je viens de littéralement transcrire (2). Le gentilhomme périgourdin n'aurait, au fond, d'après M. Leclerc, rien entendu confesser. Tout simplement se voulait-il garder contre les persécutions « de l'ignorance doctorale, celle de tant d'i- « neptes raisonneurs qui, après avoir pénétré une a plus profonde et abstruse lumière es-écritures^ a et senti le mystérieux et divin secret de la police rt ecclésiastique j étaient devenus plus ignorants que « les ignorants même, à force de leur inculquer l'i- « gnorance(3). » C'est, ajoute iVl . Leclerc, pour ne pas tomber entre leurs mains que Montaigne déclare hautement a qu il tient pour absurde et impie tout « ce qui a pu lui échapper de contraire aux saintes a résolutions et prescriptions de C Eglise catlio- « lique, apostolique et romaine , en laquelle je « meurs, dit-'û, et en laquelle Je suis né. Il souif. met ses écrits à ceux à qui il touche de régler.
(t) Liv. I, chap. Lvr, pages 65 et fifi, écUt. de Louandre.
(2) J.-V. Leclerc, note Sa, édit. iSSa.
(3) Montaigne, on l'a vu, n'avait pas dit un mot qui autorisât ces deux lignes du prétendu commentaire, hostile au texte, quoiqu'il semble ici le continuer.
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V nuti-seulement ses actions et ses écrits, mais « (lussi ses pensées ; c\., comme il craindrait de « penser sans leai* aveu, il s'e/? remet à V autorité « (le leur censure, qui peut tout sur lui. Ils n'a- « valent pas, observe le commentateur, la sottise « de le censurer; c'est alors que les esprits com- « muns et vulgaires l'auraient entendu (i). »
Conunent! ce serait là le dessein de Montaigne?
L'homme de cœur dont vous avez loué, «i juste titre, cette franchise antique, qui est le synonyme de son nom; l'énergique penseur qui averlit ses rois dans un style à la fois et respectueux et ferme ; ({ui signale, sans préoccupalion de sa fortune, des abus préjudiciables au peuple ; qui ne mentit jamais et s'en honore, à bon droit, dans vingt pages de ses Essais ; qui vient de signifier aux esprits de moyenne vi^ueu/-, de //lojenne capacité, si prédisposés à l'erreur en matière religieuse : qu'il est resté dans l'ancien train ;cv\in qui, aimanta rendre témoignage public, confesse la foi de ses pères connue base et connue tempérament, au besoin, des théoi'ies qui peuv(>nt s'écha[)per de son esprit aventureux; celui-là n'aurait fait qu'iuu> jonglerie miséi-able, luie espèce d'enseigne de parade, destinée à tromper les regards de la doctorale ignorance et à se garer de ses /nains !
Mais alors, que serait devenu l'écrivain ^i/<'</o/7/ze
(i) J.-V. Lcrlerc, loco citato.
naïve ^ celui qui veut qu on le voie dans son livre en sa façon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et sans artifice^ car c est lui qu'il peint (i) ? Le penseur qui, dès la première ligne, la maia sur sa conscience, nous dit : « Cecf est un livre de « bonne foy, lecteur (a)? » Il aui'ait'donc oublié, en une heure, les engagements de sa vie, la fierté de sa nature honnête et cette indépendance d'allures que chacun se plaît à reconnaître en lui? Et pouj'quoi donc, mon Dieu? Pour échapper à la doctorale ignorance? Mais, s'il n'avait que ce but, bien facile était-il de l'atteindre sans s'avilir par un hypocrite langage. Un sceptique aussi consommé n'avait qu'à se maintenir dans cette balance réglée, dont aucun plateau, ne se chargeant d'hérésie ou devieille foi, n'inclinerait d'aucun côté et rendrait, parla même, la persécution impossible. Avec de telles ressoiu'( es dans l'esprit, une aussi forte assicltedans la confiance de ses rois (3), comment admettre une telle terreur dans une âme aussi forte et pour d'aussi improbables dangers ?
Peut-être, dans la pensée de l'écrivain que j'ai cité, cette intention supposée de Montaigne lui fournissait-elle, in petto, un élément nouveau de
(i) L'Auteur au Lecteur, courte préface des Essais.
(2) Idem.
(3) Des preuves nombreuses attestent cette confiance de la part de Charles IX, Henri III, Henri IV. ( Vny. Corresp. )
conviction pour le parallélisme avec Voltaire. En mars 1778, ce dernier, épuisé par les ovations, se sent malade et fait appeler le chanoine Gauthier. « Je ne veux pas, dit-il, qu'on jette mon corps ic à la voirie. » Guéri, il n'y pense plus et se moque de sa comédie.
11 est permis de croire qu'une telle appréciation du christianisme de Montaigne, plus crûment faite par le commentateur cité, souvent reproduite depuis, sous des circonlocutions plus vagues, serait , par notre sage, classée au rang de celles que Platon est accoutumé à suhir, « chacun le couchant du « coté qu'il le veut. »
Montaigne, quiahhorrait les subtilités, pourrait s'étonner peut-être qu'on ait trouvé, dans le chapitre qu'il consacre à combattre cette maladie de l'esprit, cette dégradation de l'âme, et dans ses considérations .s7//' In prière , les preuves de subtilités coordonnées dans les arrangements de citations que je rapporte. J'aime mieux, en repoussant cette interprétation, continuer à honorer Montaigne (i). J'aime mieux vous renvoyer aux passages que V. Tjcclerc s'est plu à dénaturer j à la subtilité que Montaigne combat connue un travers d'une conscience mal assise ou d'un esprit visant à cire sin-
(i) Voirai! liv. I, Icscliap. liv et Lvr, — invoques par IM. J.- V. Leclei'c, dans V Extrait relaté, à ra|)pui de ses surprenantes induetions.
gulier; y aime mieux vous rappeler que Montaigne avait toutprévu, tout jusqu'au jugement de M. Leclerc, repris par M. de Sacy avec la grâce de la forme, recommandé aussi par Sainte-Beuve, sans le moindre ménagement de langage, mais aussi sans autres justifications que Y humour de l'éminent critique (i). J'aime mieux vous répéter avec Montaigne : « Si les Essais étaient dignes quon jugeât (c'est-à-dire qu'on jugeât par eux de la facilité d'interpréter diversement ou subtilement les choses simples ) , il pourroit advenir, à mon advis , qu'ils ne plairoient guères aux esprits communs et aux vulgaires , ny guères aux singuliers et excellents ; ceux-là n'y entendroient pas assez, ceux-cy y entendroient trop (2). » J'aime mieux penser, avec Montaigne, quele trop entendre, n'est pas le bien entendre ; et que s'il n'est pas aussi singulier de croire simplement aux affirmations d'un honnête homme que d'en imaginer les prétendus desseins, c'est au moins plus net et plus
(r) Montaigne, dit M. Sainte-Beuve, veut ruiner la croyance transcendante en l'honiine. Son oljjet atteint et à ceux qui admettent que la foi a de telles choses est chimère, il saurait bien (j'imagine ) que dire à l'oreille, en causant sur sa manière de concevoir le monde et l'homme et de convenir de certains points Son scepticisme exorbitant n'est qu'une méthode de grand tour, pour arriver. (Voir édit. Louandre, liv. H, page a58. )
(a) Liv. I, ch. liv.
vrai. J'aime mieux, aux (ommentateurs si pénétrants, rappeler ceproverbe toscanqu'on verra cité j)ar Montaigne: «Qui trop subtilise s'égai'e. «Quant aux ronsi(I(Talions de Montaigne sur la prière, la lecture des livres saints; sur la nécessité de mettre en jjarfaite barmonie ses paroles et ses actes chrétiens ; sur la témérité, à (ourte Vue, de ceux qui estimaient, de son temps (au plus fort des luttes religieuses), qu'il y avait feinte à professer la religion calbolique, de la part de eeiix en ijhl reluisait (jiielqite clarté d'esprit; ces considérations, ces témoignages du cbrélien ne sauraient être suffisamment justifiés par une analyse. C'est au texte qu'il faut revenir. «Fascbeuse maladie, s'éc?'ieMontaigne (en parlant de ces prétendus clairvoyants qui, pour vous faire honneur, vous supposent toujours un pied dans la réforme), fascheuse maladie dese croire si fort, qu'on se persuade d'un tel esprit, (|n'il prc'Iere je ne scais (ju'elle disparité de fortune présenle aux espérances et aux menaces de la vie éternelle ( i ) ! »
Ne voyons-nous d'ailleurs que là ces déclarations expli< Iles sm- le cbristianisme de Montaigne? La précaution une fois prise, le philosophe a-t-il bien vite oublié ces formules de circonstance ? Vraiment non; et, sans prétendre qu'il y ait eu dans le
(i) Liv. I, c!i;i|). ivr, pa;:;. 70; étl. Louandre.
catholicisme de Montaigne une bien vive excitation, il est certain qu'il restait dans l'ancien train loyalement, sincèrement, ainsi qu'il convenait à sa nature.
INousen rencontrons continuellement les preuves. Mais peut-être est-il indiqué, avant de lesaccunuiler, de rappeler un témoin, fort peu suspect , s'il vous en souvient, l'illustre et malheureux: Pascal. 11 est, dans un moment de fièvre contre le modéi'é philosophe, incapaJîle des ardeurs qui l'animent, et ses jugements s'en ressentent. Cependant la conversation conlinue, à Port-Royal, avec le père de Sacy. La figuie de Michel de Montaigne, repoussée d'abord pai- Pascal comme celle d'un vieil ami qui ne vous sulfit plus, se rapproche de lui cependant au fur et à mesure que ses souvenirs se prolongent; et c'est bien le sage et le chrétien qu'il vient d'exactement levoir, quand il s'écrie : «Montaigne est in- « comparable pour confondre l'orgueil de ceux « cjul, sans Ja fol^ se piquent d'une véritable jus- « tice; pour désabuser ceux qui s'attachent à leurs « opinions et qui croient, indépendamment de « l'existence et des perfections de Dieu, trouver « dans la science des vérités inébranlables; pour a convaincre si bien la raison de son peu de lu- « mière et de ses égarements, qu'il est difficile, « après cela, d'être tenté de rejeter les mystères , « parce qu'on croit y trouver des répugnances;
« car l'esprit en est si battu, qu'il est bien éloigné « de vouloir juger si les mystères sont possibles, a ce que les lionimes du commun n agitent que « trop souvent ( i ) , »
Pascal n'en accusera pas moins JVIichel de Montaigne d'avoir voulu chercher une morale fondée sur la raison, sans les lumières de la foi, et considéré riiomme comme destitué de toute révéla- //o/^ (2). Vous savez tous, cependant, le rôle amoindri que, dans la pensée de Pascal lui-même , Montaigne assigne à la raison. L'auteur des pensées oubliait aussi , un instant , les fréquentes affirmations de Montaigne sur la foi catholique, la grâce , la nécessité de l'enseignement supernaturel de Dieu, en présence des infirmités delà raison. Pour Pascal, Montaigne, je le répète, est un pyrrlionien pur, qui détruit toutes les assurances et va jusqu'à mettre en doute l'infaillibilité de la géométrie (3); de telle sorte ([u'on pourrait croire, d'après Montaigne, ([ue sans la foi en Dieu, la vie est un songe durant lequel les sensations sont perçues sans conscience. A ce dernier point de vue, Pascal est plus exact ; mais sa critique amère ne servira qu'à
(i) FJitretieii déjà cité, — sur Epiclèlc et Montaigne, — avec M. de Sacy, — Pensée de Pasccd.
(a) Partie \^'^ ^Epictcte et Montaigne, art. XI.
(3) Ce qui prédisposait peu à l'indulj^encc le grand géomètre Pascal.
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faire ressortir l'excès même de la volonté de Montaigne, qui consistaità subordonner la l'aison à Dieu, par le doute ou la négation des certitudes purement humaines; en d'autres termes, par la contestation des certitudes dont l'homme livré à lui seul prétendrait avoir le dernier mot. Si Pascal, et j'insiste sur ce qui le concerne , puisque avec des précautions relatives, en paraissant même répudier ses jugements, les critiques amis ou ennemis <« du scepti- « que Montaigne », ont presque tous puisé dans l'article XI des Pensées ^ si Pascal eût rencontré, non pas en essence, mais en texte, dans les Essais qu'il lisait si souvent, certaine négation du vrni pur^ certaine confession de l'impuissance humaine que je vais reproduire, n'en aurait-il pas pris motif de combattre un décourageant scepticisme ? N'a-til pas dit lui-môme cependant : « Chaque chose est « vraie en partie et fausse en partie. Rien n'est vrai, « en l'entendant du pur vrai. Que dira-t-on qui « soit bien ? La chasteté ? Je dis que non ; car le a monde finirait. Le mariage? non, la continence « vaut mieux. De ne pas tuer? non, car les desor- « dres seraient horribles et les méchants tueraient « les bons. De tuer? Non, carcela détruit la nature. « Nous n'avons ni vrai ni bien qu'en partie et mêlé « de mal et de faux ( i ) . » Vous croyez lire du Mon-
(i) Pensées de Pascal , LXIII.
taigne; voilà un raisonnement qui respire les Essais d'une lieue; c'est du Pascal que vous tenez, ou plutôt, c'est l'aveu des pauvretés, des inconséquences de l'hoinme et des richesses de Dieu, le seul un, le seul conséquent.
Pascal reconnaît donc que Montaigne est incomparable pour discipliner la raison et préparer à l'autorité de la foi. N'est-ce pas déjà quelque chose, au point de vue chrétien ? Ajoutons qu'un pareil but, si transparent pour Pascal , ne saurait avoir échappé à l'auteur même du svstème. Montaigne, vous ne l'avez pas oublié, a voulu courber les raisonneurs sous la révérence de la Majesté dii>ine.
Afin d'obtenir ce résultat, au moins poiu' fournir la carrière, jNIontaigne n'avait pas à sortir de son caractère. Point ne lui était besoin d'engager des controverses personnelles avec les prédicants de la raison. Aussi bien, s'altaquant aux prétentions humaines, aux nouvclletés^vn généi'al, et aux. philosoj)hies anciennes en particulier, ce qui suffisait à son dessein, a-t-il justifié amplement, sur ce point, l'appréciation de Pascal. N'attendez pas de lui cette verve en théologie, qu'eût aimée notre janséniste. Il lui faudrait, s'il arborait bannière, descendre dans la lice brûlante, discuter dogmes et mystères , aller à contre-courant de ses allures trmpcM-c'cs • il ne IcfcM-a ])as. « Son cathédrant sera
a rauctorilé (i). » Il aura pu armer les autres , d'armes émoulues contre les hérésies. Cela semble même avoir été un des buts qu'il désii-a atteindre. Quant à lui, il se contentera, le plus ordinairement, de rendre, sans hésiter, témoignage, par ses paroles et par ses actes , de la sincérité de sa foi. Ce sera, au lieu de l'école, du christianisme pratique.
Continuons cette démonstration, par lui-même : « Tout au commencement de mes fiebvres et des « maladies qui m'altèrent, entier encore et voisin « de la santé, je me réconcilie, dit-il, à Dieu pai" « les derniers offices chrestiens, et m'en treuve plus « libre et deschargé , me semblant en avoir d'au- « tant meilleur de la maladie.
« De notaire et de conseil , il m'en fault moins « encore que de médecin (2). »
Je ne pense pas qu'il soit deux manières (\c lire et d'entendre une |)areille déclaration de conduite, émanée d'un paieil homme. C'est vrai, c'est simple et c'est chrétien .
(i) Liv. II, chap. XII.
(a) Liv. II, chap. xii.
Montaigne était sujet aux coliques néphrétiques, à la fièvre, et cruellement éprouvé par la pierre.
Chacun connaît, sur l'utilité des médecit^s, les idées de Montaigne.il affirmait, vous vousen souvenez, lui, le douteur en science humaine, que, |J0ur tenir tète aux médecins, il fallait une santé complète ; que point trop n'était-ce contre l'effort de leurs drogues; et, qu'à s'en passer la fantaisie, il convenait au moins d'attendre qu'on fût guéri.
C'est, de tout point , cfacconl avec l'ensemlilc de son livre, avec le fond de sa nature : il se félicitera de « s'estre, par la grâce de Dieu, conserve (c entier, sans agitation et trouble de conscience , « aux anciennes créances de sa religion , au tra- « vers de tant de sectes et de divisions que son « siècle a produictes (i). »
Dans ce milieu, il se trouvera satisfait. Quelquefois cependant, en vue d'humilier la raison , il ira plus loin que l'affirmation de sa foi personnelle. Mais vous ne le verrez pas faire longtemps de l'argumentation tbéologique : il a livré aux vanités des raisonneurs le plus terrible combat que la raison ait eu jamais à supporter. Ne lui en demandez pas autant sur le terrain tbéologique. Néanmoins, ne vous bâtez pas davantage d'augurer tropde son indifférence : vous seriez encore dans l'errcin-.
Montaigne tient en médiocre estime ceux qui ne croient en la divine religion catbolique que par moyens bumains, par crainte ou par coutume. « D'aultres moyens bumains, dit-il, pourroient les en desloger. Nous sommes chrétiens à mesme titre ([ue nous sommes Périgourdins ou Allemands! C-e roole ne touche point un vrai chrétien; c'est à faire aux religions mortelles et humaines, d'être reçeucs })ar une humaine con-
(l) T.iv. II, cll.ip M£.
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duite. Quelle foy doibt-ce estre que la lascheté et la foiblesse de cœur plantent en nous et establissent ! Plaisante foy qui ne croit ce qu'elle croit, que pour n'avoir point le courage de le descroire (t)! » Ce sentiment du catholique et du chrétien aurait dû, semble-t-il, arrêter le jugement dédaigneux de Pascal, jugement accepté depuis , sans commentaire, et répété, presque sans variation, par tous ceux qui se résignent à ne pas ranger, en religion ou plutôt en irréligion, INIontaigne côte à côte de Rabelais et de Voltaire. Pour ces écrivains, de parti pris, Montaigne fut et sera un chrétien de circonstance et de hasard, comme il était Périgourdin.
S'il ne veut pas néanmoins qu'on sonde les arcanes des mystères divins, c'est parce que la raison déchue s'égare à poui'suivre l'infini, c'est parce que le vertige monte de la profondeur des abîmes. A l'homme qui voudra enfermer Dieu dans sa propre impuissance, dans les langes de son entendement, voilà, en conséquence^ une des apostrophes de Montaigne : « Le soleil branle, «• sans séjour, sa course ordinaire : les bornes des a mers et de la terre ne se peulvent confondre : « l'eau est instable et sans fermeté : un mur est, « sans froissure , impénestrable à un corps solide : « l'homme ne peult conserver sa vie dans les
(i) Liv. II, cliap. XII.
« flammes : il ne peult être au ciel et sur la terre a et en mille lieux ensemble corporellement. C'est « pour toy ([ue Dieu a faict ses règles; c'est toy « qu'elles atlaschent : // a tesmoigné aux chres- « tiens qiiil lésa toutes franchies quaîul il lui « a plu.
« De vray, pourquoy , tout-puissant comme il « est, aurait-il restreint ses forces cà certaines me- « sures? En faveur de qui aurait-il renoncé à « son privilège (i)? »
Cette volonté de subordonner la raison, de briser ?>c?, chétii'es armes , ei \\n faire /nord re la terre sous P autorité de la Majesté divine^ est tellement dans l'essence de la pbilosopliie de Montaicjne , qu'il ne saurait s'en écarter, alors même que son sujet l'engagerait à le faire. Voyez plutôt :
Un docteur du quinzième siècle, Raymond Sebond , savant tbéologien , avait conqiosé , à Toulouse, un livre qui portait ce titre : Theologia naturalis, sive Liber Creaturariim (2). Sebond entreprenait la tacbe séduisante de mellrc la raison en lia rmonie avec la foi : combattre les incrédules par les armes de leiu- propre raison, leur
(i) Liv. Il.chap. xii. — Ici cl on plusieurs autres passaççes, Montaif;ne rceoniiail la révélation, synonyme évident <ic la foi.
(a) La traduction en est placée à la suite des Essais de Monlaii^ne.
faire gravir « l'eschelle de la nature par lace quelle l'homme monte à la cognoissance de soy « et de son créateur (i). » 11 mesurait la grandeur de notre ititelligence par la grandeur du Dieu qu'elle peut concevoir, embrassant à la fois l'immensité, l'éternité. « Elle cognoist Dieu, « dit-il ; et Dieu est ce qui se peult songer de
« plus grand 11 est tout ce qu'il vaut mieux
« estre que n'estre pas (2). » En un mot, Raymond Sebond, dans ce livre fortement pensé, pieusement conçu , en vue d'établir la vérité de la religion par la seule force du raisonnement, conduisait l'iionuneaussi haut que le désir peut l'élever: il lui faisait pénétrer Dieu et ses mystères. C'était, sinon la moins périlleuse, au moins la plus religieuse façon d'employer l'instrument humain à la conquête de celui-là qui seul est la science, à la conquête de Dieu. Ce livre, un jour, futdonnéau père de Montaigne par le docte Pierre Bimnel, précepteur du conseiller Pibrac, l'ami de l'auteur des Essais. « Bunnel, nous rapporte « Montaigne, a.u des loger de la maison de mon a père , lui recommanda l'ouvrage comme très- « utile et propre à la saison. Ce fut lorsque les « nouvelletés de Luther commencèrent d'entrer
(i) Tel est le tilre du chap. P"" de cet ouvrage. Leibnitz y a trouvé sa fameuse Chaîne des êtres.
(2) Théologie naturelle, chap. i,\rii, fol. 67.
« en crcclit et esl^ranler en beaucoup de lieux rt notre ancienne créance : en quoy il avait un « très-bon avis, prévoyant bien par discoiu's de « raison, quece conunencenient de maladie dégé- « nérait aysénient en exécrable atbéisnie (i). »
Les prévisions du docte Bunnel et de Montaigne ne se réalisèrent que trop vite, a Ce coninience- « ment de maladie dégénéra aisément en un exécc érable atbéisme, »
Après le protestant Lutber, l'arcbi-protestant Socin, voici venir Voltaire, ([ui proteste encore davantage et s'isole dans le déisme. L'idée marche ou plutôt s'exaspère, et nous entendons Diderot enseigner, en (^ffet^ l'alliéisme.
Montaigne avait compté sur les passions humaines, qui dépassent le !)ut : il avait compté juste. I^a logique ordinaire guiderait autrement. Si je sortais du clulstianisme, si je renonçais au Verbe, aux traditions, pour m'en tenir aveuglément aux éci'itures, je rentrerais dans l'Arche, et je me ferais Juif.
IjC père de Montaigne, Irouvanl du plaisir à lire le livi'e de Raymond Sebond, (j/// cltiil du lutin l>(ir(ip;oitin<'' (rcspagnol (2) , ])i'ia son hls de le ti-aduire; ce que ce dernier fit avec un gr(uid
(i) Liv. II, chap. xii.
(3) Liv. II, cljaj). XII. — Uayiuuud Scboiid Jiaciuil à liaiceloMiie.
bonheur^ raconte-t-il, et, pouvons-nous ajouter, d'une forte attrayante manière , maigre le sérieux, (lu sujet.
« Il trouvait belles les imaginations rie cet « aucteur, ses conceptions liaultaines et comme « divines, la contexture de son ouvi'age Jaien « suivie, et son desseing plein de piété ; sa tin, « dit-il, est hardie et courageuse; il entreprend, « par raisons humaines et naturelles, d'establir « et vesrifier contre les athéistes tous les articles « de la religion chrestienne il). »
Vous croirez donc qu'à un moment donné, lorsque Montaigne publia cette étonnante apologie de Ravmond Sebond (2) 011 il foudroie l'impiété (3), il s'armera des armes de Sebond pour écraser, sous des raisons humaines et naturelles, les déraisonneurs de son temps ou les rêveurs de tous les temps? Pas le moins du monde ; et son dessein transpire presque dès les premiers mots de \ apologie de Sebond : i< C'est la foy « seule, dit-il, qui embrasse vivement et certai- 'c nement les haults mystères de nostre religion ; « mais ce n'est pas à dire que ce ne soit une très- « louable et très- belle entreprise d'accommoder
(i) Liv. Il, chap. XII.
(a) C'est le titre du chap. xii, liv. II, qui tient à lui seul un volume.
(3) Jugement de Pascal, Pensées, V* pari., art, 11.
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« encore au service de nostre foy les outils na-
« turels et luniiains que Dieu nous a donnés (i). »
Plus loin : « Il fault accompagner nostre foy de « toute la raison qui est en nous, mais tousiours « avec cette réservation de n'estimer pas que ce c( soit de nous qu'elle despende, ni que nos ef- « f'o)'ts ni nos arguments puissent atteindre à une « si supernatiu-elle et divine science (2). »
Aussi, après (juekjues considérations élogieuses et chrétiennes sur le livre du théologien (3), se jette-t-il dans cette laborieuse carrière oii, sans plus se soucier des noms de ses cluipitres qui nen comportent pas toujours, comme il dit, la matière, il [)rocè(le par saiilts el par l)on(ls ; sauts et bonds si puissants, qu'ils atteignent et brisent les prédicants delà raison. Pour lui, au bout de ce chemin, qu'il parcourt le j)lus souvent à contre-j)ied, il arrive à cette conclusion qu'en dehors de la (<^i il n'y a qu'incertitude. En conséquence , reste-t-il dans la foi.
« Si nous tenions à Dieu par l'entrenjise d'une
(i) Liv. II, chap. xii.
(2) Liv. Il, cliap. XII.
(3) « La (uy, dil-il, colore et Corlifie les arguments de Se- « hoiul ; mais, réduits uièuie aux proportions liumuiues, pour « ou combattre ceux (jui soûl précipités aux ('/mitvanlafjlrs « et horribles trncljrcs de. r irrélii^ioii ^ ils se Irouvcront encore « aussi solidcsel aussi rennes <|ue nuls autres de même con- • dilion (|u\)U jjuisse leur opposer. » ( Liv. 11, cliap. xii.)
« foy vive, si nous tenions à Dieu par lui et non
« par nous , si nous avions un pied et un fonde-
cc ment divins, les occasions humaines n'auraient
« pas le pouvoir de nous ébranler comme elles
« ont. NoSTRE FORT NE SERAIT PAS POUR SE « RENDRE A UNE SI FOIBLE BATTERIE (l), »
A la suite de cet exposé, il ne sera peut-être pas sans quelque intérêt, de rappeler à quelle occasion ce fameux chap. xii aurait été écrit.
En la cour de Nérac régnait alors la belle reine Marguerite de Valois, femme d'Henri , roi de Navarre. Si c'était im foyer de plaisirs et d'intrigues, c'était aussi l'ardent foyer de la réforme, Théodore de Bèze était toujours le suprême patron, de la petite cour. Les seigneurs que Jeanne d'Albret avait gagnés à la nouvelle Eglise n'avaient rien perdu de leur violence de récents convertis , en perdant leur souveraine. D'Aubigné, Mornay-Duplessis et vingt autres , continuaient d'entretenir autour d'eux l'amour de la controverse, ce ferment du protestantisme qui s'accordait si bien d'ailleurs avec leur humeur batailleuse. A l'exemple des docteurs , leurs maîtres, ils destituaient l'autorité divine, rejetaient la révélation, subordonnaient la foi et intronisaient la raison. Le jeune roi Henri se souciait assez peu, au fond, de tout ce tintamare ; mais l'agitation servait sa politique, enflam-
(i) Liv. II, chap. xii.
mait en faveur de sa cause le dévouement de ses amis; et, dissimulant ses vastes desseins, tant que l'heure n'aurait pas sonné, le Béarnais couvrait la profondeur de ses vues du manteau de la galanterie, qui jamais, convenons-en d'ailleurs, ne lui coûta beaucoup à porter.
La reine Marguerite , érudite et catholique connue une Valois, quoique, hélas! tout aussi mondaine, se trouvait donc seule, au milieu de sa cour de Navarre, aux prises avec cette controverse bottée, épcronnée, mais lettrée, qui caractérisait les gentilshommes du Béarn. Elles s'adressera au philosophe Montaigne, honoré de l'amitié des rois ses frères, et lui demandera le secoiu's de l'ancien train contre tes nouvelletés.
IMontaigne se fait vieux. Exagérant lui-même son relatif égoïsme, il a déclaré déjà, vous vous en souvenez, « qu'excepté pour la vie, il n'est chose « au monde (jul le porte à ronger ses ongles et à « se tourmenter l'esprit. H n'aime rien d'extrême, « il ne connoît pas les tempêtes des grandes pasce sions ( i). »
Vous comprenez, dès ce moment, qu'il n'ira pas endosser l'arnnu'e du combat et rompre des lances, en cham|)clos, contre les fougueux chevaliers de Calvin. Il voit d'ailleurs le mal dans l'abus du raisonnement, dans le mauvais rationalisme; il
(i) Liv. H, ilia|». XII.
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n'ira pas exalter la raison , même au service du drapeau autour duquel il s'est rangé. Il a si peu d'adoration pour l'infaillibilité de l'être, « (jiùm 0. (lemi-toiir de cheville fait passer de t intelligence « à la folie ( i ) / »
Vous n'avez pas oublié, du reste, combien notre sa^e était alors désintéressé et vide d'affections : rien ne passionnait son cœur; rien, pas même, il est permis peut-être de le croire, ses tendresses de père , si vives autour du berceau de sa fille , et que le temps ne semble pas avoir bien cbaudement récompensées (i). Rien ne le surexcitait à la lutte déterminée. C'est donc par un procédé général, dont Pascal admirait la puissance, qu'il fera la guerre , sans se commettre avec aucun, aux raisonneurs d(î tous les temps, et portera aux scliolastistes, à tous ceux ff ([ui pelotent avec une borrible impudence
(i) Li%'. II, chap. XII.
(2) Montaigne, qui avait proscrit, dès l'enfance de sa fille Eléonor, toute autre appellation que celle de : Mon père; qui se sentait heureux d'aimer; ne parlera jamais, par la suite, de cette unique enfant qui lui reste; jamais, ou une seule fois, et sans rien de significatif. Plus tard, on l'entendra, dans ses Essais, s'adresser cette question : « Est ce un bonheur d'avoir « des enfants? » Comme il est encore plus réservé sur ce point qu'a l'article de sa femme, il y aurait probablement prudence às'abslenir. Toutefois, si aucune cause de malheur certain ne m'apparait pour lui dece(ùté, je n'y vois pas davantage la preuve d'un élément de L'onlicur, d'un de ces chers intérêts qui raniment la vie.
420 CHAPrrnK cinquième.
a la raison divine , » des coups si surs, qu'on sera fondé à redire de lui , mais sans les restrictions de Pascal : « Il excelle à désabuser ceux qui se piquent, « sans la foi, d'une véritable justice; qui s'atta- « client à leurs opinions , et qui croient, indépen- « damment de l'existence et des perfections de « Dieu , trouver dans la science des vérités iné- « branlables. »
Ajoutons encore que, moraliste avant tout, l'auteur des admirables pages sur la vanité^ la présomption , se retrouvait sur son terrain , au milieu du désordre apparent de son système, dans cette généralité d'attaques, sans autre ami ou sans autre adversaire nommés que l'bumanité elle-même.
C'est ainsi qu'il paraît avoir envoyé son livre à Marguerite.
Eli bien! il ne se dissimule , il ne dissimule pas davantage à sa royale cliente, les dangers de ce moyen extrême de controverse, auquel l'ont poussé les violences des agressions ou des persécutions également employéesde son temps, pour la jjIus grande gloire des idées opposées. Il lui conseillera , dans les cas oi'dinaires, de s'en tenir aux armes dont la piété peut armer la raison, et qui paraissaient, |)0ur tous les cas, suffisantes au tbéologien Raviuoiid Sebond : « Vous, lui dira-t-il, pour qui i al pris la « peine d'estandre un si long coi-ps contre ma « coustume, ne refuyiez point de maintenir vosire
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« Sebond par la forme ordinaire d'argumenter de « quoy vous estes tous les iours instruicte ; et exerce cerez en cela vostre esprit et vostre estude , car « ce dernier tour d'escrime icy, il ne le fault cm- « ployer que comme un extrême remède. C'est un « coup désespéré auquel il fault abandonner vos a armes , pour faire perdre à vostre adversaire a les siennes^ et un tour secret duquel il se fault
« servir rarement et réserveement
« Nous secouons icy les limites et dernières clos- « tures des sciences, auxquelles l'extrémité est « vicieuse comme en la vertu. Tenez- vous donc a dans la route commune. Souvenez-vous de ce « que dict le proverbe toscan :
« Chi troppo s'assotii^lia^ si scmezza (i). »
a le vous conseille, en vos opinions et en vos
« discours, autant qu'en vos mœurs et en toute
« aultre chose, la modération et l'attrempance (2),
« et la fuyte de la nouvelleté et de l'estrangeté.
« Toutes lesvoyes extravagantes me faschent. . .
« Suivez la route accoutumée;
a mais si quelqu'un de ces nouveaux docteurs ente treprend de faire l'ingénieux aux despens de son « salut et du vostre, pour vous desfaire de cette « dangereuse peste qui se respand tous les iours en
(i) Qui trop subtilise s'éj^are. (Pétrarque, chant xi. ) (a) La réserve.
a VOS courts, ce préservatif, à l'extrême néces- « site (i), empeschera([iie la contagion de ce venin
« n'offense ny vous ny vostre assistance
« Enfin, continue-t-il , vous qui , par l'aucto- « rite que vostre grandeur vous apporte, et en- « core plus par les avantages que vous donnent « les qualitésplus vostres, pouvez^d'un clin-d'œil, « commander à qui il vous plaît, deviez donner « cette charge à quelqu'un cjui fît profession des « lettres, qui vous eût bien aultrement appuvé et « enrichi cette fantaisie. Toutefois, en voici assez « pour ce que vous en avez à faire (2). >'
Assurément, ce n'est ni la pensée ni le langage du scepticisme religieux. Les habitants de Port- Royal ne virent pourtant dans le conseiller de Marguerite (jifun mécréant ou un épicurien. De ce que l'emploi de rextrcnie remède pouvait présenter des dangers et tenter un joui- dos sceptiques plusabsolus, ils y virent de l'irréligion, un ennemi de nos croyances , comme si pour rat liée ^ et ce mot est encore de Montaigne, tout ne tournait à F athéisme {?))'^ comme si pour le sceptique religieux, cet avorton de l'athéisme, tout ne tournait au sc(>pticisme ; comme s'il fallait charger la pensée de Montaigne
(i) Le procédé qu'il pmploie.
(î) Liv. 1[, cliap. XII.
(3) liiv. II, cliap. XII.
des perfides enijirunts que lui fit fréquemment la philosophie du dix-huitième siècle.
Le correspondant de Marguerite de Navarre n'a pas davantage échappé aux sympathies intéressées des sceptiques du siècle de Voltaire, qu'il ne s'était sauvé des atteintes du jansénisme. L'indifférence qui tue, l'exaltation qui aveugle, ne pouvaient laisser en repos cette figure modérée. Mort comme en vie , sa destinée fut d'être pelaudé à toutes mains (i), par l'amitié et par la haine. Et pourtant qu'il nous est cher à tous ! Comme chacun aujourd'hui veut l'appeler h soi ! A présent que le temps a calmé l'ardeur des disputes, c'est une si sympathique nature que chacun, sans s'injurier comme autrefois , cherche à l'attirer dans ses rangs. Espérons qu'il est fixé dans les nôtres, et continuons de le prouver.
Montaigne, je le disais plus haut, a pu prêter des armes aux défenseurs du christianisme attaqué, en fustigeant l'audace des docteurs et l'esprit de libre examen. Mais sa complexion et son humeur, alors, rejoignaient de toute irritante polémique. Il ne serait pas exact de voir en lui, ainsi que
(i) Pellis-pellere, motde Montaignedéjà cité, pour exprimer les persécutions qu'il subissait des deux partis en guerre. Les uns l'assiégeaient dans sa maison; d'autres , vous l'avez vu, l'arrêtaient à Paris, ou le rançonnaient en pleine forêt, au milieu d'un voyage, etc....
de pieux appréciateurs l'ont fait (i), un ardent apologiste de l'Eglise romaine , Boëce terrassant les ariens. Une pareille apologie l'aurait forcé à livrer bataille tous les jours ; et , quoiqu'en sa vie il ait fait preuve de nobles genres de courage, il se sentait peu entraîné vers celui-là. Il vous conseillera , comme il le fait pour luimême, « de ne pas vous écarter des sentiers de V Eglise (2), » et se bornera à exprimer simplement sa foi, quand il ne sera pas trop emporté vers une démonstration plus explicite, devant laquelle, on l'a vu, quelque sobre qu'il soit, il ne recule pas. Ce n'est donc point un écrivain apologiste ; c'est un chrétien. Où sont ses adversaires? Contre qui combat-il sans cesse allègrement, malgré son humeur molle et pesa nie (3)?
Ses adversaires, ce sont tous les adorateurs de la raison humaine; c'est contre eux. (ju'il combat; c'est à eux (pi'il n'hésite pas à appli(|ucr son cathédrant, V (uitorité ^ la foi; en cela, il est de tout point conséquent avec lui-même, avec son idée dominante , la subordination de la raison. A la suite d'une de ces argumcutalions sur l'inanité des moyens humains , dont il a le secret, écoutez-le
(i) Uom Devienne e*t l'abhé de I.ahouderie. (a) Liv. II, cliap. xii.
(3) Jugement de Montaigne, <|u'il s';i|)|)li(|uc à lu i-nu'ine, liv. II, (lia p. XII, eldoiilil lui était peruii.s, sans ciiuic,<^/''f/«« /''/■.
s'écrier : « C'est pour le chastiinent de nostre « fierté et rinstriictlon de nostre misère et inra- « pacité, que Dieu produisit le trouble et la coii- « fusion de l'ancienne tour de Babel, qui n'est pas « aultre cbose , en Tesrité, que le vain bastiment « de l'humaine science. Tout ce que nous entre- « prenons sans son assistance , tout ce que nous « voyons sans la lampe de sa grâce, ce n'est que « vanité et folie (i). » Ainsi ([ue je l'annonçais, en matière de catholicisme , il ne professe pas habituellement; il témoigne et pratique. Qu'il est attrayant et logique à la fois, lorsque, pour démontrer l'impuissance des moyens humains à comprendre, réduits à eux seuls, les destinées suprêmes de la vie et les merveilles de Dieu, il se laisse aller cependant à poursuivre cette pauvre raison jusque dans ses plus hautes rêveries.
« Quand Platon nous deschiffre, dit-il, le verte gier de Pluton et les commodités ou peines cor- « porelles qui nous attendent encore après la ruyne (( et anéantissement de nos corps et lesaccommode « au ressentiment que nous avons en cette vie. ... « Quand Mahomet promet aux siens un paradis « tapissé , paré d'or et de pierreries, peuplé de
(i) Liv. II, chap. XII. Saint Paul avait bien dit de Dieu, lui qui avait le droit d'enseigner les nations : <■ Je confondiai la sagesse des sages et la prudence des prudents. » Et encore : a Si quelqu'un croit être quelque chose, comme il n'est rien ^ il se trompe Ini-nu'nie. »
« fcinnics d'excellente beaulté, de vins et de vivres « singuliers: je vois bien que ce sont des moqueurs « qui se plient à nostre hestise pour nous enunieller « et attirer par ces opinions et espérances co/we-
« nables à nostre mortel aj)pétil 11 faudrait
« luy dire de la part de la raison humaine : si les « plaisirs que tu nous promets en Taultre vie « sont de ceulx que i'ai sentis ça bas , cela n'a rien « de commun avec l'infinité. Quand tous mes cinq « sensde nature seroient comblés de liesse, et cette « âme saisie de tout le contentement qu'elle peult « désirer et espérer, noussçm'ons ce qu'elle peult, « Cela , ce ne seroit encore rien : s'il y a queUpie « chose du mien, il n'y a rien dedivin. Si cela n'est « aultre que ce qui peult appartenir à cette nostre « condition présente, il ne peult estiv mis en ic compte. Tout contentement des mortels est « mortel. . . Nous ne pouvons dignement concevoir « la grandeur de ces haulies et divines promesses^ « si nous les pouvons aulcunenwnt concevoir. Pour <( dignement les imaginer, il les fault imaginer « inimaginables^ indicibles et incompréhensibles , « et parlaictement aultrescjue celles tle nostre mice sérable expc'i-ieuce. OEil ne seauroit voir, dict « sainctPaul, et ne peult monteren cœur d'homme « l'heur que Dieu prépare aux siens (i). »
Est-ce que ce n'est pas là une magnili(iue intel-
(i) Liv. II, <li;i|). XII.
ligence, qui confesse , dans sa pureté , le grand dogme du christianisme, en même temps qu'elle démontre, selon ses prédilections, la faiblesse de l'effort humain , la chimère de ses combinaisons ! Il me semble qu'il est difficile, sur ces hautes et r//V//ze.v^;/Y)//?f,>",?6'.y, d'allier, d'une façon plus vraie, l'expression de la foi à un plus incomparable bon sens (i).
(i) Invariable dans son attitude, Montaigne, en repoussant, au nom du spiritualisme, les matérialités du verger deschiffié, par Platon, n'a voulu que continuer à établir l'impuissance de la visée humaine à se substituer à Dieu. Mieux que personne, il- savait combien Platon, divin par le dogme sur la certitude d'une autre vie , — n'énonçait que sous forme d'hypothétique allégorie, de mythe respectable, le mode de la mise en pratique du dogme sous la main omnipotente de Dieu.
Du reste, la théorie du philosophe grec se rapproche beaucoup, en principe, de la donnée chrétienne sur le purgatoire, le paradis, l'enfer.
Aux crimes expiables, en bas, le tartare temporaire ; aux grands criminels, le tartare e'/ez-rtc/.
Ceuxqui ont bien vécu vont là-haut, dans l'habitation /7«rf, au delà de la terre.
Ceux qui ont été entièrement purifiés par la philosophie, sont envoyés dans des demeures encore plus belles que celles des autres.
« Multi sunt gracias in domo Domini. •>
Ceux qui ne sont réputés ni innocents ni coupables vont après leur mort, pour un temps, au lac Achérusiade, séjour d'épreuves tempérées, ou modification du purgatoire.
«Il faut tout faire, ajoutait Platon , pour acquérir de la •' vertu et de la sagesse en cette vie, car le prix du combat est
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A chaque instant, Montaigne, malgré son admiration pour Platon, criticjue, en philosophe catholique, les doctrines du philosophe grec. « L'erreur « du paganisme et l'ignorance de notre saincte vé- « rite, laissa tumher cette grande âme de Platon , « mais grande d'humaine grandeur seulement, ente core en cet aultre voisin abus : que les enfants et « les vieillards se treuvent plus susceptibles de re- « ligion : » comme si elle naissoit et tiroit son « crédit de nostre imbécilité (i)! »
Voici , enfin , comment se termine son apologie de Raymond Sebond, Il prend texte d'une pensée de Plutarque : l'immensité, la perfection de Dieu, qui est seul l'Etre sans commencement et sans fin.
(c A cette conclusion, dit-il, si religieuse, d'un K homme païen, ie veux ioindre seulement ce (c mot d'un tesmoing de mesme condition, pour ce achever ce long et ennuyeux discours qui mi* c( fourniroit, de matière, sans fin. « Oh! la vile « chose et abie('te(|ue l'homme, s'il ne s'eslève pas (C au-dessus de l'humanité (2)! »
« bt'.'iu et rcspéranre est grande, » ( PJicilon, trad. Cousin, p. 3i3, 3i4-) — Seulement, Platon leeliercliait aussi éventuellement ((uels seraient l'aspeel réel et la subslanee des elioses de l'autre vie; leur ré;^iuie et leur topographie, si je puis ainsi dire. Sur ee fait, Montaigne n'admet, avec raison, que ce qui est au-dessus de la combinaison humaine, ce qu'il faut inifii^incr iinmaiiiiiahlc.
(1) Liv. 11, ( liap. \ir, p. aCiy, édition de Louautlre.
(i) Séiiè(|ue.
« Vo\ là, continue Montaigne, un bon mot et utile « désir, mais pareillement absurde; car défaire la « poignée plus grande que le poing, la brassée plus « grande que le bras, et d'espérer eniamber plus « que de l'estendue de nos iambes, cela est impos- « sible et monstrueux; ny que l'homnle se monte cf au-dessus de soy et de l'humanité. . . Il s'eslevera « si Dieu luy prête extraordinairement la main; « il s'eslevera, abandonnant et renonçant à ses « propres moyens , et se laissant haulser et soule- « ver par les moyens purement célestes. C'est à « nostre foy chrétienne , non à sa vertu stoïque, « de prétendre à cette divine et miraculeuse mé- « tamorphose. )>
Il finit ce grand travail ainsi qu'il l'a commencé : défions-nous des movens humains; il faut, renonçant à nous-mêmes, nous renvoyer à Dieu. L'aspiration deSénèque, l'ame religieuse de Pkuarque, ces deux grands philosophes dont il a épousé l'honneur, ne suffisent pas à sa pensée; il avait, quelque part exprimé, déjà le même sentiment sur Platon, le plus grand homme qui fut, pour n'avoir ew que des moyens humains, mais dont la philosophie lui paraît également incomplète, à défaut de la foi chrétienne.
Il me semble que de pareilles affirmations nous donneraient assez le droit d'affirmer le christianisme de Montaigne.
Quelque multipliées que soient déjà les citations, je ne puis, afin d'échapper au reproche d'avoir pris mes vœux pour des faits, résister au désir de mentionner encore, extrait d'un autre livre, d'un autre chapitre des Essais, un passage sur le même sujet, portant ce titre : « C est folie de rapporter « le vraj et le fauls au iugement de nostre suf- « fis a ne e (i) :
« Ce qui semljle apporter autant de désordre o en nos consciences, en ces troubles où nous « sommes, c'est cette dispensation que les catho- « liques font de leur créance. 11 leur semble faire « Ijien les modérés et les entendus, quand ils « quittent aux adversaires aulcuns articles de « ceulx qui sont en débat ; mais, oultre ce qu'ils ne « veoyent pas quel advantage c'est à celuy qui vous « charge, de commencer à luy céder et vous « tirer en arrière, et combien cela l'anime à « poiu'suyvre sa poincte; ces articles-là qu'ils « choisissent pour les plus légiers, sont aulcune- « fois très-importants. Ou il fault se soumettre « (lu tout à l'auctorité de nostre police ecclésiasic tique, ou du tout s'en dispenser. Ce n'est pas a à nous à establir la part que nous hiy dehvons o d'obéissante; et, davantage, ie puis le dire « pour l'avoir essayé, ayant aultrefoisusé de cette
(i) I.iv. l""^ (intitulé du chap. xxvr.)
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« liberté de mon cheols et triage particulier, met- <' tant à noiiclialoir, certains poincls do l'ol^servance u de nostre Eglise, qui semblent avoir un visage « ou plus vain ou plus estrange. Amenant à en « communiquer aux hommes sravants, i'ay treuvé « que ces choses-là ont un fondement massif et « très-solide, et que ce n'est que bestise et ignorance « qui nous faict les recevoir avecques moindre rêvé- « rence que le reste. Que ne nous souvient-il « combien nous sentons de contradiction en « nostre iugement môme? Combien de choses « nous servoient hier d'articles de foy, qui nous « sont (àhles amouixVhuy? La gloire et la curio' « site sont les fléaux de nostre âme. Cette-ci nous « conduict à mettre le nez partout^ et celle-là « nous défend de rien laisser irrésolu et in- « décis, »
Peut-il rester un doute sur cette manière simple et droite de confesser sa foi? — A moins que les mots ne perdent de leur sens, que la belle àme de Montaigne ne soit un abject et trompeur simulacre, je ne le pense pas.
Maintenant, que Voltaire, et, après lui, divers autres commentateurs de Montaigne, perdant de vue de semblables assises, les déclarations répétées de l'auteur et l'ensemble de ses éciits, s'emparent d'un chapitre isolé pour dire et répéter avec Voltaire : « Qui veut apprendre à douter,
doit lire ce chapitre entier (i). » C'est un procédé peu nouveau. L'arrangement des mots, la transposition d'une phrase ou l'isolement d'un chapilre, peuvent si facilement changer ou détourner le sens d'une pensée ou d'un livre. Mais, indépendamment des témoignages si précis rendus par Montaigne lui-même sur la portée purement humaine de son doute; sur son emploi comme moyen; sur sa foi en l'autorité et l'infaillihilité divines, et sur la netteté de ses croyances; indépendannnent de tout ce que de telles affirmations du chrétien doivent donner d'expression au philosophe, en empêchant toute équivoque, je maintiens qu'en effet, lu en entier, ce chapitre des Boiteux n'implique pas le scepticisme en religion , seid doute de nature à intéresser Voltaire ( alors même qu'il allait lui-même bien plus loin ) , et qui, par suite, puisse être sympathique à ceux qui enseignent encore que le doute en matière religieuse peut constituer sérieusement une école de philosophie. Comme si cette souffrance de l'âme était l'ancre de nos intpiiéludes! Connue si Thonnue pouvait s'enorgueillir de s'être placé dans l'attente de ses suprêmes destinées, entre le croire et le non croire! Connue si un send)lal)le expédient n'est
(i) Voltaire, Mcl(in£;es ftistori'jKes, t. XVI, p. fiy.}, ('-ilition Lclièvrc, s'exprime ainsi sur le cliap. m, (hs /ioitcux, liv. III des Essais.
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pas une entorse au bon sens, à inoins qu'au fond il n'aboutisse à l'indifférence absolue, équivalent aux néiiations!
N'oublions pas que Montaigne écrivait au seizième siècle, dans un temps où la crovance aux revenants, aux sortilèges, aux sorciers et au merveilleux en tout genre, n'était pas seulement dans l'esprit du vulgaire, dans les instincts du j)eiiple, mais s'accommodait encore, avec les prédispositions de fort honnêtes et de fort graves personnages : si bien que, longtemps après lui, des écrivains recommandables , racontant ces absurdités, ne seront pas éloignés d'y donner foi. Eb ! mon Dieu, c'est la chimère de l'esprit ; qui n'eut pas son bout de chimère? — Pour qui lit attentivement le plus élevé peut-être des historiens anciens, C Corn. Tacite, il n'est pas toujours très-certain que cette magistrale intelligence repoussât complètement, les ridicules merveilles dont le peuple superstitieux grossissait chaque jour ses légendes ; tant le milieu où vivent les hommes a d'action, même sur les plus grands.
C'est donc un remarquable effort que de se détacher, par l'indépendance de l'esprit, de l'époque qui vous environne, et de s'élancer droit en avant, sans folie comme sans faiblesse. Cet effort, Montaigne l'a tenté, et Montaigne a réussi, il entreprend plus particulièrement, au chapitre qui a
séduit Voltaire, de combattre la superstition, jet parasite d'une religion véritable. Son dessein est toujours le même : démontrer l'inanité de la raison et rimmilier pour la servir; indiquer quel est le danger d'ajouter trop légère créance à ces faits fantastiques qu'un peu de réflexion détruit; à ces jongleries insensées que la crédulité révère, et qui, si elles se propageaient , s'accréditant par des récits sans cesse exagérés, désbonoreraient nos croyances. « le dirai volontiers, continue-t-ilà ce sujet, que « c'est bien assez qu'un bomme, quelque recom- « mandation (|u'il ait, soit cru de ce qui est bu- « main. De ce qui est bors de sa conception et « d'un effect supernaturel, il en doit estre cru lors « seulement qu'une approbation supernaturelle a l'a auctorisé . Ce j)rii'i/ri^e, (jinl a plu n Dieu de a (loiinef (I (luleiins de nos lesiitoignages^ ne doit a pas estie <n'ily et eoniuuniupié létiu'venient. ce l'ai les oreilles battues de mille tels contes : Trois « le virent un tel iour en Levant; trois le virent, « le lendemain en Occident; à telle bein'c, tel lieu, « ainsi vestu. Certes, ie ne m'en croirais pas « moy-mesme. CiOnd)ien treuvé-ie plus naturel et (( plus vravsemblable (pie deux bommes mentent, (( (lue ie ne lais (|u'un boninie, en douze beures, (( passe, (|uant et les vents, d'Orient en Occi- (( dent. C'onibien plus naturel (jue nosti'e enten- (( dément soit emporté de sa place par la volubi-
CHRlSTlAiMSME Dli MONTAIGNE. 435
a lité de nostre esprit destracqué, que cela, qu'un « de nous soit envolé sur un balay, au long du « tuyau de sa cheminée, en ciiair et en os, par
« un esprit estrangier !
a II me semble qu'on est pardonnable de mes- « croire une merveille , autant au moins qu'on « peult en destourner et élider la vériticatlon par « voie non merveilleuse, et suis l'advis de sainct <f Augustin : « Qu'il vault mieulx pencher vers le tf doubte que vers l'asseurance ez choses de diffî- « cile preuve et dangereuse créance. »
Son tourment, si tant est que Montaigne se tourmente, c'est que l'homme soit « immodéré en tout. » L'ensemble du chapitre est conçu dans ce sens. Ce refus de croire aux merveilleux ; cette hésitation même à accepter de prétendus miracles, tant (jii'ils ne sont pas reconnus par la légitime autorité ; l'expression de ce vœu, que \ii privilège (i) qu'il a plu à Dieu d'accorder, parfois, au témoignage humain, ne soit pas avili ou prodigué étourdiment ; tout cela constituerait-il le doute impie, le scepticisme louange par Voltaire? — Si peu casuiste que je sois, il me semble que de pareilles doctrines sont, au contraire, de tout point, conformes aux saines traditions catholiques. Rapprochez-les maintenant des confessions déjà citées,
(i) Fi'éqiieniment, je le répèle, ft[ontaiji;ne îitlesle la révélation, complémenl d^ la créalion, et ce passage y ramène.
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oii Montaigne précise sa foi en tous les dogmes enseignes par l'Eglise; les motifs (jui l'ont ramené à cette foi entière, alors qu'il avait ci'u d'abord pouvoir faire su/i cliocois et son tri(ia;e^ pour ce qu'il estimait être les détails, et demandez-vous si Voltaire a pu se méprendre! 11 est vrai que le singulier sceptique qui devait dire plus tard : « Les V aventures d'un Dieu sur la terre, tout cela a passé « de mode avec les loups-garoux, les sorciers et « les possédés (i), » n'était pas pour être scrupuleux dans l'adoption des auxiliaires, et qu'afin de paraître compter Montaigne dans ses rangs , il lui prêtait sa pensée. C'était plus simple.
Des écrits de Montaigne, afin de compléter cette déinonsiration, passons désormais à ses actes. ISous trouverons, là encore, une consécrationde celte vél'ilé (|ue,si c'est allei-coulre sa nature et son choix, de le classer dans l'apostolat catliolicpie, c'est aussi méconnaître et ses témoignages et sa vie, que de ne le pas considérer comme membre du christianisme pralifiue.
Quelque dix ans avant sa mort, il entreprend un gi-and voyage. 11 veut, on s'en souvient, voir (raiilreshon)mes et d'autres cieux, remuer ses pensées, les f'rollcr contre (f attires rcrvellcs. Il se dii-ige donc vers rilalie, cette terre des souvenirs il-
(i) Voltaire. Examen di' niilonl liulindiiocl.r, ^•\v^\^. xxvr.
lustres, des artistes et des lettrés; le berceau d'où est sorti le monde, et que ce suprême effort a brisé. Il n'entre pas dans notre projet de le suivre dans tous les incidents de ce voyage et d'anal vser son journal (i). Nul n'aura été surpris de savoir qu'arrivé dans la ville éternelle, Michel de Montaigne, à la vue de ces ruines célèbres qui furent Rome, éprouva une de ces impressions grandioses où la tristesse et l'admiration se confondent pour émouvoir le cœur. Il faut lire le magnifique passage qu'il improvise, à ce sujet, sur ses tablettes de voyage. « Il craignait, à voir l'espace qu'occupait ce tum- « beau, qu'on ne le reconnût pas tout, et que la « sépulture ne fûst elle-même, pour la pluspart, « ensevelie. »
Ce qu'il m'importe de constater, c'est l'attitude de l'auteur des Essais pendant son séjour sur le patrimoine de saint Pierre. De Rome, Montaigne se rend en pèlerinage, avec toute sa suite, à Notre- Dame de T.,orette, et il y accomplit l'acte de piété le plus éclatant du chi'istianisme : il y reçoit TEucliaristie. Avant de quitter l'Italie, il revient encore à Rome; mais, grâce à Dieu, le climat de la ])éninsule n'aura rien oté, à notre naïf raconteur, de ses qualités primitives. Sincère dans sa foi de chrétien, sincère dans ses pratiques, il conservera,
(i) Journal du voyage en Italie.
quand elle est d'occasion, sa bonhomie railleuse. Rien n'est amusant et sans fiel comme le récit de sa conversation avec le maître du Sacré-CoUége , qui lui remettait ses Essû/s^ dont im moine français avait censuré certaines pensées et certains mots. Le maestro, qui n'entendait pas notre langue, mais était fort homme d'esprit, accueillait, d'une façon charmante, les explications de Montaigne, el plaidait trcs-iiigéniensenieiit pour lui, en sa présence^ contre un aultrc qui le couibattoit , Italien aussi ( i ) .
Le gentilhomme périgourdin , à Rome ainsi qu'aux Etats de Blois , devant les deux prélats connue en présence de Pasquier, tenait beaucoup à conserver ses mots et ses pensées, qu'il n'arbitrait pas, le moins du monde, reprochables.
Voilà pour la première entrevue. — Arrivons à la seconde, au moment où Montaigne va s'éloigner de Rome. « Les deux prélats, le maître du Sacré- « Collège et son collègue italien, me prièrent, ditce il, de n'avoir aulcun ('gard à la censure de mon '( livre, en laquelle d'aultres Français les avoient a avertis qu'il y avoit plusieui's sottises, ajoutant « qu'ils honosroient mes intentions et affections M envers l'Eglise et ma suffisance, et estimoient « tant de ma fi-anchise et conscience qu'ils remet-
( I ) Jdiirnnl rlu voyage.
CHRISTIANISME DE iMONTAIGNE. ■439
<f toient à moi-même de retrancher en mon livre, « quand je le voudrois réimprimer, ce que f j « troiiverois de trop licencieux^ et, entre autres, <i le mot fortune. (Il me sembla les laisser fort « contents de moi. )Et pour s'excuser de ce qu'ils « avoient ainsi vu curieusement mon livre etcon- « damné en quelque chose, m'alléguèrent plusieurs « livres de nostre temps, de cardinaux et religieux « de très-bonne réputation, censurés pour quelce ques telles imperfections qui ne touchoient nul- « lement la réputation de l'aucteur ni de l'œuvre « en gros; me prièrent d'aider à l'Eglise j)(U' mon « éloquence (ce sont leurs mots de courtoisie) , et « de faire demeure en cette ville, paisible et hors « de trouble avec eux. »
Convenons que, dans ces termes avec les aimables prélats, Montaigne dut se trouver très à son aise, et peu sollicité ensuite de remédier à telle ou telle imperfection , qui ne touchoit en rien à la bonne réputation catholique de l'œuvre en gros. Aussi n'y change-t-il rien. N'est pas auteur qui ne comprenne ; — et Montaigne était bien auteur.
11 demanda l'honneur d'être admis à baiser les pieds du Saint-Père Grégoire XIII, et le Pontife l'exhorta à « continuer la dévotion qu'il avait toute jours portée à l'Eglise et service du loy très- « chrestien (i). » Enfin, il reçut du Pape une (i) Voyage; édition de J.-V. Leclerc.
distinction dont il se sentit fort pénétré : Grégoire XIIl lui conféra, par un Ijref, le titre de citoyen romain « très-précieux pour lui, nous dit-il, ne fût-ce que pour l'anlien honneur et « religieuse mémoire de son auctorité( i). »
Assurément, cette suite d'actes répétés viendrait justifier, s'il en était besoin, la profession de foi si simple c[ue Montaigne faisait au début de son livre siu' la théologie de Sebond, et repousser l'interprétation de cauteleuse prudence ou d'hypocrite témoignage qui ressortirait contre l'auteur, de l'appréciation déjà citée de M. J.-V. I.eclerc. Montaigne se courbe si peu so/is hi doct orale ignorance^ qu'au milieu du Sacré-Collége, il défend, pied à pied, son œuvre et n'en sacrifie pas un mot. Si bien qu'il se fait ainsi relever d'une inoffensive censure, et, laissé à son for intérieur, n'est point constitué en l'évolte.
Qu'il me soit permis de rappeler également que JMontaigne , parces multiples affirmations de christianisme et de sincérité, se défendait à l'avance, et non moins di<>Hement, ( outre les jugenienlstels(iue les ont, trois siècles après lui, fornmlésMM. de Sacy ou Sainte-Pjeuve. E((uivo(iue chrélien ])our le premier, Montaigne pour le second, nous l'avons mentionné, n'esl (|u'un deslrucleiii- de la croyance
(i) Foyai^p ; éilllioii de J.-V. LccUmc.
transcendante, un inventeur d'une méthode de gratui tour.
II n'avait pas encore dit adieu à l'Italie quand , le maréchal de Biron, maire de Bordeaux, terminant sa magistrature, les Bordelais le nommèrent spontanément à la place de ce grand seigneur. C'est à Rome que Montaigne reçoit la nouvelle de cette importante élection. On considérait alors cette dignité comme la plus éminente de la province. Notre sage s'empresse de refuser une élévation c|u'il avait si peu recherchée; mais un ordre du roi Henri III met fin à de plus longs refus. Peut-être convient-il d'insérer ici cette lettre; honorahle à un si haut point pour le sujet, elle honore également le monarque qui, perdu au sein des mignons, savait encore apprécier le mérite :
Monsieur de Montaigne, pour que j'ay en estime grande voslre fidélité et zélée dévotion à mon service, ce m'a esté plaisir d'entendre que vous ayez esté eslu maior de ma ville de Bourdeaulx, ayant eu très-agréable et confirmé ladicte esleclion et d'autant plus vollontiez qu'elle a esté faite sans brigue et en vostre lointaine absence; à l'occasion de quoy mon intention est, et vous ordonne et enjoinct bien expressément que sans delay ny excuse reveniez au plus tost que la présente vous sera rendue, faire le deu et le service de la charge où vous avez esié si légitimement appelé. Et vous ferez chose qui me sera très-agréable, et le contraire me déplairoit grandement, priant Dieu , monsieur de Montaigne, qu'il vous ayt en sa saincte garde.
Escript de Paris le XXV jour de novembre mil cinq cent quatre-vingt-ung. Hemby.
Au-dessous :
A monsieur de Montaigne, chevalier de mon ordre, gentilhomme ordinairede ma chambre, estant de présent a Rome (i).
Montaigne accepta donc ; et, par la modëi^ation en même temps que par la fermeté et le tact de sa conduite comme maire, il maintint constamment l:i grande cite de Bordeaux dans sa fidélité envers le roi, tout en lui procurant, vis-à-vis du parti contraire, un état de paix relatif. Aussi, par une exception insigne, fut-il, à l'expiration de son mandat municipal, réélu d'une commune voix.
Sa magistrature terminée, il revient, avec la joie du sage, dans sa librairie de Montaigne. ]\Iais le mal dont il souffrait depuis longtemps dt^à, deviendra cha(}ue jour plus intense. La douleur physique l'étreindra au milieu des troidiles et des déchirements qui conq^romettent son repos, sa fortune et sa vie peut-être.
Montaigne fait face h tout, sans ostentation, sans faiblesse, en homme qui sait que la vraie liberlé consiste dans la puissance de soi-mcme, dans les résolutions d'une conscience di'oite.
Henri 111 est mort assassiné. Le Béarnais, appuyant son droit sur son épée, combat vailiainmciit les arniécsde la Ligue, llcoimait, de longue main,
(i) Celte lettre, découverte, par M. Buchon , dans les archives de Bordeaux, a été puliHée pour hi première fois en i838. — Voy. Pajen, Dociinienls inrilils, etc., 1847, P- 27-28.
Montaigne ; il va le chercher dans sa studieuse solitude, ou lui écrit comme à un ami sûr. Un des côtés de l'âme de Montaigne s'éclaire encore ici sous les regards du temps. Les deux lettres qu'on a retrouvées de lui, à l'adresse du roi Henri IV, suffil'aient seules pour honorer une mémoire (0. Elles respirent un respectueux mélange d'affection presque paternelle, de dévouement de sujet, et renferment les plus patriotiques conseils. Dans l'ime, avertissement indirect, il félicite le jeune roi c d'avoir //è.s- « loudhlement rengéses formes externes à la haul- « teur de sa nouvelle fortune ; mais la débonnaireté « et la facilité de ses humeurs internes, S. M. faict « autant louablement de ne les pas changer. »
Le roi le mande auprès de lui v Sera-ce jxis hien tost a Paris, Sire? lui répond Montaigne, et y aie il moiens ni faulte que ie n'estande pour m'y randre (li). »
L'apôtre de la modération, en toutes choses, ne pouvait manquer de la conseiller «à son roi, en même temps que de lui inspirer l'amour du peu-
(i) Première leUre, du i8 janvier lâgo, Collection Diipuy, à la Bibliotlièque impériale, l. LXIII, p. 77, 78, publiée pour la première fois par M. Achille Jubinal. (Paris, i85o, in-8", ayec/dc siniile. ) — La deuxième, de la même année, quoique sans millésienne, Collection Dupuy, t. LX [, fol. 102, publiée par M. iMacé, Journal de l'instruction publique, 1846, 4 novembre, rcprod. dans l'édition (]li. Louandre.
(2) Henri IV n'entra dans Paris que le 22 mars 1692.
pie. Cette noble correspondance est empreinte de ce sentiment. Le consulté et le consultant n'eurent pas de peine à s'entendre : Henri lY et Michel de Montaigne , c'était la tolérance intelligente et le génie du possible : — les Essais et Védit de Nantes. —
Dans l'autre lettre, de quelques mois sans doute postérieure (i), on voit, en quebjues lignes, se révéler la fière et simple nature de Montaigne. Le roi a paru craindre que l'aisance du gentilhomme ne puisse suffire aux frais d'un long déplacement ; et peut-être , qu'assez mal en finances lui-même, il n'en aura pas moins adressé des offres de service. « Sire, lui répond Montaigne, « Vostre Majesté me fera, s'il luy plaist, reste grâce « de croyre que je ne plaindray jamais ma « bource aux. occasions aus(|uelles je ne voudrois « esj)argner ma vie. Je n'ay jamais receu bien quel- « conque de la libéralité des roys, non plus ([ue « demandé ny mérité ; et n'ay receu nuls payemens « des pas (jue j'ay employés à leur service, des- « quels Vostre Majesté a heu en partie cognois- « sanre. Ce que j'ay faict poiu* ses prédéccsseui-s, « je le f(;ray encores beaucoiq) plus volontiei's « pour elle. Je suis. Sire, aussi riche (jue je me « souhaite. Quand j'auray épuisé ma bource
(i) De jMotU;iii;tK', le second de septeuihre.
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« auprès de Vostre Majesté, à Paris, je prendray « la hardiesse de le luy dire, et lors, si elle m'es- « time digne de me tenir plus longtemps à sa « suitte, elle en aura meilleur marché que du « moindre de ses officiers. »
Mais le terme de la carrière de ce sage approchait. La mort allait bientôt venir le réclamer, non le surprendre. Pour le chnkien, j)liil()soi)Iicr c'est apprendre a mourir; c'est être toujours hotte., jiret a partir . Montaigne était prêt. Ce qu'il voulait faire pour le service de la mort était toujours fait. « Il n'eût jamais osé le délayer d'un ce seul jour (i). » Il avait proclamé que la mort n'ayantpasd'horreurs, pour celui qui recevait, avec autorité, les promesses de la béatitude éternelle, « il voulait estrc dissoult et eslre avecques Jc-sus- « Christ (2) ; » il demandait les secours spirituels de l'Eglise.
Libre à son continuateur , Voltaire , de dire, deux siècles après lui : u 11 n'y a que les lâches et « les superstitieux qui, chez nous, envoient cher- « cher un prêtre; et le prêtre se moque d'eux. Il « sait bien qu'il n'est pas l'ambassadeur de Dieu « auprès des moribpnds (3). »
(1) Liv. III, chap. IX.
(2) Liv. II, chap. XII. (Saint Paul, E p. an x Philip., r.i, v. 23.)
(3) Note de Voltaire, Examen de itiitord Bolimbrocl^e; la fin du passage est bien plus vive encore.
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Libre à Voltaire de parler et d'écrire ainsi. Sur ce sujet encore, expliquez si vous le pouvez, comment il est de la famille de Montaigne. Si le iientilhonnne chrétien avait assisté à la malheureuse fin de \ oltaire ; s'il eut vu cet esprit (brt, tour à tour appeler et repousser le prêtre; demander, cpiand il croit mourir, le chanoine Gauthier ; lui défendre sa porte quand il se croit sauvé ; fiotter entre les mains des encyclopédistes qui l'entourent; tantôt revenant aux. traditions de son enfance catholique; tantôt appréhendant les ironies du monde ; certainement Montaigne eût répété une de ses maximes favorites : « La résolution et l'asseuraneedune ame réglée ne se doibvent iamais attribuera llioinme c[u'on nelui ayt vuiouer le dernier acte de sa comédie et sans doubte le plus difficile : en tout le reste il peult y avoir du masque. Mais à ce dernier roolle de la mort et de nous, il n'est plus tenq)sde feindre; il faiit parlerlrançais(i). » l'^l, s'il eut vu (luun vieillard |)lein fie gloire, au moment de paraître devant Dieu, persifilaitoulrageusementson ministre 1^-2;, iln'eût pas reconnu en lui « uneàme réglée; » il eut assez mal auguré (ludernier jour, « An maislre jour de sa vie. »
(1) Liv. I, cliap. XVIII.
(2) L'al)!)é de Tersac (cure de Saiiit-Snlpirc , paroisse de Voltaire), qui lui répondit et af^it en apôtre autant (|u'eii hoiniiic il ('s|)iil.
Le philosophe Montaigne, qui pourtant avait fait ses preuves de courage, et n'avait point trop mal combattu lajz^/?erj^/i/o/z, pensait un peu autrement queVoltaire sur la sainte mission du prêtre : « Il se reconciliait à Dieu au commencement de ses « maladies, » comme il vous en souvient ; il négligeait le notaire, éconduisait le ms decin, mais faisait appeler son curé. — Et, chaque soir, c'était pour luiunedouce habitudede récher son patenotre(^i). Il lui avait toujours sembh';, que nous devions avoir, de cette prière, plus d'usage que nous n'en avons, puisque, « par une faveur particulière de la bonté divine, elle nous a été prescrite et dictée de la bouche de Dieu. Si j'en étais cru, continuait-il, à l'entrée et à l'issue de nos tables, à nostre lever et coucher, à toutes actions particulières auxfjuelles on a coutume de mcler des prières, je voudrois « que ce feust le patenôtre que les chrestiens y employasssent, sinon seulement, au moins tousiours. » L'Eglise peut étendre et diversifier les prières selon le besoin de notre instruction, mais on devrait donner à celle-là, estime Montaigne, ce privilège que le peuple l'eut continuellement en la bouche ; « car il est certain qu'elle dict tout ce qu'il faut et qu'elle est très-propre à toutes occa-
(i) Montaig!ie admirait cette belle prière, et simplement, comme il fait de tout, il Mousapprend tpi'il ne se couchait pas avant d'avoir d'il \e patenôtre. — Liv. III, chap. ix.
sions. C'est l'unique prière, dit-il, de quoy je me sers partout et la répète au lieu de changer : d'où il advient que je n'en ay aussi bien en mémoire que celle là (i). w
Ecoutons, sur ses derniers moments, le récit d'Etienne Pasquier (2) :
« Une esquinancie lui étant tombée sur la lan- « gue, il demeura trois jours entiers, plein d'en- « tendement, sans pouvoii* parler. Au moyen de « quoy il était obligé d'avoir recours à la plume « pour fliire entendre ses volontés. Et, comme il '( sentit sa fin approcher, il pria, par un petit bulcc letin, sa femme de semondre quelques gentils- « hommes siens voysins, afin de prendre congé « d'eux. Arrivés (ju'ils furent, il fit dire la Messe « dans sa chambre ; et, connue le prebstre était « sur l'élévation du Corpus Domini,ce pauvre « gentilhomme s'eslança, au moins mal (ju'il put, « comme à corps perdu sur son lit, les mains (( jointes, et en ce dernier acte, rendit son esprit « h Dieu, qui fut un beau miroir de l'intérieur de a son âme. »
Michel de Montaigne mourut le i 3 septembre I ,')f)2 , au château de Montaigne, âgé de cinquante-neuf ans, six mois et treize jours (^)).
(i) Liv. I, cliap. i.vi, pages fifi et Gj, édit. de I.onaiidre.
(2) LeUrc déjà cilée à M. P«'l;,'c; , maiUc des Comptes.
(3) Ou (•iii(|uaiil(-iicur ans, six mois et trois jours, en te-
Je me suis efforcé d'indiquer les points principaux qui caractérisèrent dans l'auteur des Essais riionime privé, le littérateur, le moraliste, le philosophe et le chrétien (i). Mais je ne me dissimulais pas, à chaque moment de cette étude, combien les couleurs manquent pour reproduire de semblables modèles. C'est eux-mêmes ({u'il faut voir, admirer avec leurs grâces natives, leurs indicibles qualités et mtme ces imperfections de détail, qui ne font que ressortir davantage l'orij^inale vigueur de l'ensemble. Rien n'est désespérant , en
nant compte des dix jours retranchés, en i582, par le pape Grégoire XLII.
(i) A. Griin, dans la l' ie piihlique de Montai^^ne, résume ainsi son appréciation im|)arliale du cluistianismc de iMontaigne cpie nous jugions, en même temps, de la même manière.
«Montaigne mourut chez lui, en i5()i ; et son dernier acte fut une profession, en (juelque sorte puhiitjue, de la religion catholique qu'il avait constamment observée et servie pendant sa carrière politique. Au milieu des guerres civiles et religieuses, et sans jamais se départir de la modération qui faisait le fond de son caractère et de sa philosophie, il s'était toujours montré réellement catholique et royaliste. >■ {Voy. page 4oo.) Au cours de son livre, M. Griin reproduit souvent cette opinion et la justifie par des faits concluants. Par conviction et en dépit des dangers, Montaigne, dit-il, fut et resta toujours du parti catholique et royaliste ( page 45 ). Sans cesse aussi dans la vie publicjue de Montaigne M. Grûu par des documents ou par des faits irrécusables, établit, incideinment, la parfaite concordance entre la morale ferme, la philosophie modérée, religieuse de Montaigne, et ses actes.
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effet, comme les auteurs sans défaut ; on les dirait coulés en moule. Lisez Montaigne; et, de ce côté, vous ne vous désespérerez point. Ainsi que la plus riche matière en fusion dégage des scories, ainsi Montaigne, compositeur de premier jet, laisse-t-il après lui parfois riiicorrection, et ne s'en chnult. Son mot lui plaît. Lorsqu'il reverra son œuvre, ajoutant, intercalant jusqu'à son dernier jour, il est rare qu'il mette la main sur une locution ([uelcoiique, pour l'expulser ou la châtier. Elle est venue, elle a droitde cité. Mais aussi, que de précieuses conquêtes pour la langue, en regard de quelque parler trop hasardé, mrme en idiome gascon. Au milieu de ce remuement fécond, quand Montaii;;ne fait au i^ré de sa fantaisie « des hattues « dans son cerveau fi) », d'oii s'c'lancent, légions ailées, ces idées qu'on croiiait enfuitérs par un monde, et (pii se foi-maient che/. un honuue ; que d'étonnantes cone(>ptions, (pie de mots nés pour ne plus mourir, sous le besoin de la pensée! Combien d'autres rajeunis par l'emploi ou si naturellement plies aux nécessilc's An discours, aux nuances de la psychologie, (pi'ilssend)lent être aussi une création de cet artiste sans j)areil. l^a saveur, la moelle que vous sentez dans sa pensée, il seinble que les mots s'en imprègnenl. lu ce dire pillorescjuc, et ce
(i) Lettres i^cnevoiscs, cx|nt'ssioii de T()j>tlL-r, appliiiiu-e à liii-niènic.
tour d'esprit particulier qui vous font trouver aux plus graves questions un charme sans cesse nouveau !
Destinée singulière que celle de l'auteur des Essais : nul ne s'est élevé plus haut que lui dans l'étude de l'homme en rapport avec la société ; nul n'a traité plus complètement peut-être tous ces intérêts psychologiques qui, constituant le code de la vie , sont d'ordinaire exposés d'une façon plus didactique que charmante ; nul n'a moins songé à les accidenter de faits, à couper ses récits d'aventures; et cependant nul ne retient et ne captive davantage. C'est qu'aucun n'a, comme lui, coloré ses pages des franches couleurs qui attirent et des reflets qui font songer. Nul n'a réchauffé son style de ce souffle de naturel et de force qui nous pénètre à la lecture des Essais ; nul n'a le secret de son humeur. Par conscience , lit-on la plupart desphilosophesoudes grands maîtres d'esthétique; c'est par goût qu'on relit Montaigne. Précurseur du dix-septième siècle littéraire, il sut reprendre et courageusement parler ce langage français que les philosophes et les docteurs de son temps méprisaient du haut de leur superhe, comme l'instrument du vulgaire ou l'amusement des rimeurs, et remplaçaient par le latin. Froissard et Commines avaient leur coin, vous le savez, dans la librairie de Montaigne.
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Ce n'estilonc pas seulement le penseur, le lettré, qu'il faut admirer en Montaigne ; le [)liiloIogue a bien sa part, sa grande part. Que ne lui a-t-on pris ? que ne pourrait-on eneore lui prendre ? Demandez à La Bruyère, à La Fontaine, à Molière , à madame de Scvignë, demandez à Paseal lui-même, qui avait tant conversé avec notre écrivain, qu'il parlait Montaigne à son insu. Et depuis le dix-septième siècle, depuis ces belles et classiques figures, ((ue (Fessais faits sur les Essais. Combien, en pbi lologie, d'innombrables petits Montaignes? — Assurément, je ne vois aucun mal à cela; je le constate , voilà tout. — Ij'aventure d'un mot a son cliaiMiief l'esprit en suit les incidents, et l'histoire; adopte ou rejette. C'est un moyen de l'cmonter au.v sources; c'est le mouvement de la forme. Lisez aussi, en ne vous préoccupant que du fond, les ])liis liantes conceptions de la pensée depuis trois siècles; inclinez-vous vers les plus bund)les, et partout vous retrouverez des landieaux de Montaigne que cbacim taille à son modèle, mais dont tous sont désii-eux de se vêtir, pour l'cconuiiander Umu-s doctrines. Nous relevons donc de Montaiiïiie littéi'ateur et philologue, en même tetnj)s ([ue nous recliercbons \c |)ensenr. — Peu d'éci'ivains, au reste, ont pins U\\ joui d(> leur gloii'e. On h(''sila d'aboi-d à accueillir son livre; mais l'hésitation lui courte. Plusieurs ('dilioiis des A',v,sY//,v s'iin[)rimèrenl, dui'anl la
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vie même de Montaigne. Tous les lettrés du seizième siècle voulaient avoir ce livre , sans précédent alors, sans égal depuis. Hauts prélats, chancelier de France, magistrats, grands seigneurs, de toute nuance, dévorèrent les Essa/s, et le plus mince gentilhomme aurait craint de passer pour être trop Nemrod , s'il n'eût eu, en garantie de sa littérature, un Montaigne sur sa cheminée.
Inutile de répéter comment l'adopta le siècle qui suivit; les noms que j'ai cités répondent. — L'imitation, nous l'avons dit, commença son école. — Le dix-huitième siècle continua, qui, de plus, voulut s'approprier ses doctrines , en les assaisonnant aux desseins de son scepticisme. Yoltaire ne s'en gêna pas. Qui ne sait enfin tout ce que J.-J. Rousseau a puisé dans l'auteur des Essais, quoiqu'il ait eu grand soin de n'en rien dire? Ce n'est pas une médiocre fortune ([ue de tenter de tels imitateurs. On me pardonnera d'en rappeler l'histoire.
Si, eu égard à mon insuffisance à retracer, au point de vue de l'art, la surprenante figure de Montaigne, je me suis, au moins, assez inspiré de lui-même; si je suis parvenu à distinguer l'homme, dans cette confession qu'il faisait (c tout haut, en publie; )) si, m'honorant de l'appliquer h moi, je ne l'ai pas , cependant, traité connue Platon, que « chacun couche du côté qu'il le veut (i) ; w écueil,
(i) Liv. II, cliap. XII.
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avouons-le humblement, qu'il n'est pas toujours très-aisé d'éviter; si, au contraire, il m'a été donné, quelque faible cju'en soil la mesure, de comprendre un penseur afffimé de se faire connaître ; j'aiu*ai peut-être, en justifiant mes convictions, contribué, pour ma modeste part, à établir la vérité.
Que si, surtout, de plus forts et de mieux écoutés, s'emparant de cette immortelle figure, la voyaient telle qu'elle m'a sincèrement apparu , et l'éclairaient, pour tous, de cette lumière qu'elle aima et que les peintres obscurcirent , je ne puis douter que Montaigne ne sortît bien , enfin, de ce demi-jour indécis oii chacun prétend aujourd'hui le laisser, afin cju'il soit tour à tour présenté à l'adoration desadeptes : sceptique aux yeuxdesuns; pour les autres, religieux et croyant. Je ne jHiis penser que le moraliste qui n'admettait, en théorie ainsi qu'en fait, rien au-dessus de l'honnête; le philosophe qui, combattant les suzerains delà raison, plaçait si haut la royauté de Dieu ; le chr(;tien qui rendait, au besoin, témoignage, et pratiquait si simplement; celui-là, enfin, (jui personniliail la franchise; je ne puis accepter qu'un tel homme demeurât à jamais condamné aux tortures de l'équivoque.
Qu'il me soit permis (ro|)poser à tous les jugements lornHil(''s si longiciiips aj)rès la vie de Montaigne, et dans des condirions d'école , d'imitation ou de pencliant (jui les rendent plus que susj)ects,
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l'appréciatioii calme, respectable et bien renseignée des plus graves contemporains de Montaigne. Ce à quoi le moraliste, le pliilosopiie et le cbrétien a tenu avant tout , c'est à ne tromper personne, à mettre sa foi et ses actes, constamment en rapport sincère. Ce but constant de sa vie lui est disputé, depuis deu.v siècles au moins, avec acharnement. Voilà, pourtant, conunent s'exprimait l'illustre historien de Thou, qui lisait à la fois dans la vie et dans l'esprit de Montaigne : « Je déclare avoir tou- « jours trouvé en lui un liomine franc^ ennemi de « toute contrainte et qui n'était entré dans aucune « cabale ( i ) . »
Etienne Pasquier, si lié d'affection avec Montaigne, si indépendant d'opinion et qui n'a pas, on s'en souvient, ménagé les observations ou le blâme au littérateur entêté, dit de lui : « !Mov qui ni'es- « timais, pendant sa vie, bienheureux d'estre lio- « noré de son amitié, j'aime, respecte et révère a sa mémoire autant et plus que de nul autre, w Résumant plus loin, en quelques traits, la carrière de Montaigne : « Au demeurant, ajoute-t-il, ne « pensez pas que sa vie ait esté autre que le géné- « rai de ses écrits (2). »
Tel n'est sans doute pas, il vous en souvient, le sentiment d'Henri Martin , qui , par une intuition
(i) Mémoires, iiv. Il, année iSSa.
(2) Lettres de Pasquier, lettre I , à M. du Peljié, Iiv. XVIII.
4JC CHAPITRE CINQUIÈME.
rétrospective, verra bien inieiix le vrai Montaigne que ne l'avaient vu vivant , parlant et agissant, Etienne Pasquier et de ïliou; qui, pour le comparer à Rabelais , pour lui préférer Rabelais, constitue des affirmations au profit du dernier, etcliarge Montaigne des « peut-être » qui sont la propriété de Rabelais; (|ui, du liaut de son érudition, ne dédaigne pas de se tronqjer en attribuant à deuxcliapitres de Montaigne (i), des pensées et des expressions qui ne s'y rencontrent nullement.
Jusqu'à ([uel point sont fondés les regrets de ceux qui estiment que Micliel de Montaigne, apologiste résolu des dogmes de l'Eglise, à l'iieure de son ai-dente lutte, (iccummodant (iii service de la dénionstidtion de S(i joi les oiilils itidiirels et hninaiiis que Dieu lui nvciil donnes, aurait plus efficacement servi la vérité ? C'est ce ({u'il ne m'est pas donné d'apprécier. Celui-là (jui seid dispose des intelligences, comme il « incline les événements des batailles », connaît absolument la mission des ouvriers (ju'il emploie. Il est moins téméraire de discuter des faits (jue de commenter des bypotlièses. Peut-être, toutefois, est-il permis de rccoimaili-e que, plus directement mrlé aux lutles (\\\ seizièiiK^ siècle, Montaigne se fût plus généralisé et n'aurait j)u léguer à nos (>tonnements, à nos admi-
(i) Liv. I, cliaj). II ( t x\ (Icx Essais.
1-ations , cette forme qui est la sienne. D'aventure sa complexion, mais à coup sûr l'état de son esprit, ne l'engageaient pas autrement. Il n'était point fait pour les malheurs vrais ou imaginaires , pour les impétueuses tourmentesqui précipitèrent Pascal flans ses ardeurs sublimes. Prédisposé à aimer, il avait, il est vrai, perdu de bonne heure les objets de sa plus fraîche dilection ; mais quelque vifs qu'aient pu être ses regrets, de quelque sympathie qu'on les entoure, ce n'étaient pas de ces pertes qui ravagent le cœur, semblablesaux crises des violentes passions, et poussent l'âme vers l'extrême. Successivement, il se repliait sur lui-même , dans son intérieur de Montaigne, et sa librairie l'isolait; non rju'il eût de très-notables mécomptes, au jugement, toutefois, de quiconque n'aurait vu (pie l'extérieur de son état; encore moins de graves anxiétés. Mai.s lentement, à son insu, il se désintéressait d'un milien où ses prédispositions affectives, non plus que ses besoins intellectuels, ne paraissent guère avoir été compris. Si bien qu'un jour, on se le rappelle, il s'écriait, renchérissant sur la réalité : « Excepté (c pour la vie, il n'est rien jX)urquoy je veuille me « ronger lesongles. » C'étaitdonc un étatdel'esprit, detout point, dans \e tempe rament . L'aiguillon d'un malheur soudain, la morsure des vives infortunes, ne le surexcitaient pas. Rien, en un mot de ce qui agit parfois si merveilleusement sur les liommes •
rien de ce qui aurait pu, comme énergique diversion, le porter, en champion du bon droit, dans la lutte directe des idées. Il se tient dans ces régions moyennes où rien de violent ne pénètre, pas même un sérieux ennui. Si cet hôte des gens nerveux cherche à se glisser chez Montaigne , il le renvoie sans se fâcher. Une moquerie l'en débarrasse.
De tout ceci, il nous reste l'écrivain que vous connaissez ; maître de son sujet, y puisant à mains pleines, ne l'épuisant jamais; le confident des bonnes et des moins bonnes pensées, parce qu'il est le génie du vrai ; le dépôt oii Dieu a tout mis ; l'ame tendre des premières années, qui, à travers les glaces du temps, le poids des douleurs et le vide, reparaît pour nous faire, sans remords, aimer l'homme dans l'auteur. 11 nous reste ce modèle d'amitié, écrivant connue impression de voyage, des bains délia Villa^ en Italie, à JM. d'Ossat, dix-huit ans après la mort d'Etienne de la Boëtie : « Je tumbay en un « pensement si pénible de M. de la lîoètie, et y « fus si longtenqjs sans me raviser, que cela me « fit grand mal. » — Retrouvant, pour parler de la Boëtie, le langage du cœur (ju'ils parlèrent ensemble; caressant l'image chérie, ainsi (|ue le icfiet d'un pieux bonheur ; reconunandani au chancelier de Ij'Hosj)ital, à raml)assadein- de France le conseiller Paul de Foix, les poésies et la nuMUoire de son ann, avec la lendrcsse d'une mère (jui l'e-
commanderait son premier-né (i); ne rencontrant plus dans le monde un homme qu'il puisse comparer à celui qu'il avait perdu. — Le bon fils qui portail les vêtements de son père , pour « s'envelopper de lui »; qui, dans les avenues du château de Montaigne, appuiera plus tard sa vieillesse sur « les gaules du défunt seigneur (2) », comme pour évoquer son contact, presser sa main , de souvenir. « L'aimable homme , ainsi que disait avec « raison madame de Se vigne, notre ancien ami, « mais à force de nous être ancien, qui nous est « toujours nouveau. » Le penseur indépendant, mais de cette indépendance loyale que donnent la vie des champs, la dignité des habitudes, et qui s'incline devant Dieu.
Quoi qu'il en soit, si j'osais formuler un regret en présence de ce grand ouvrage ; si, oubliant pour lui moment, que la manière de Montaigne fut vraisemblablement une réaction contre la déraison de son siècle, j'osais exprimer ma pensée personnelle , je dirais que l'illustre auteur des Essais n'eût peut-être pas moins étonné et enseigné le
(i) Foy. Correspondance de Montaigne. Il adressait à ces deux persotniages les poésies latines de la Boëtie. Chacun sait aussi avec quel soin il publia la Sen-itude volontaire, du même auteur.
(2) Gaiilo — Gante, synonyme de bâton , en vieux gascon limousin. Montaigne nous raconte qu'il conservait chez lui, dans sa bibliothèque, les gaules qui avaient servi àson père.
monde, si, appliquant à la recherche du vrai et du beau cette puissance d'esthétique que nul ne reçut comme lui, il eût pris plus souvient son essor vers le ciel, en proportion de sa force.
Mais j'allais perdre de vue qu'il s'agit du Montaigne réel, qui a vécu, qui a pensé, et non d'un Montaigne de convention, à dessiner selon nos préférences.
Le tempérament religieux de Montaigne, si je pouvais me permettre de prendre un exemple aussi haut, me paraîtrait en harmonie avec un livre saint dont il faisait de fréquentes lectures. L'Ecclésiaste est partout dans les ouvrages de Montaigne. Invoqué dans ses discussions, incrusté aux poutrelles de sa librairie (i), ce livre du désenchantement, de la sagesse qui doute d'elle-même; ce livre qui enseigne également : « la nécessité de se renvoyer à Dieu (2) , » semble avoir inspiré les Essais.
« Accepte, dit V Ecclésiaste (S)^ on bonne part, les choses au visaige et au goust qu'elles se présentent à loy, du iour à la iournée : le demourant est hors de ta cognoissance. » Tel est, entre autres,
(1) Pliisioiiis (les inscriptions de Montaigne, déjà données et prises aux clievroris de sa |}il)li()lliè(|"i(', apparlicnncnl à l'Ecclésiaste. Nous en puljlions une inédite.
(a) Maxime Iial)itucllu de Montaigne.
(3)Eccl., 111, 2a; V, 17, etc.
CHRISTIANISME DE MONTAIGNE. IGl
un des conseils que Montaigne emprunte au saint livre (i).
Ainsi que le fils de David, Montaigne s'ccriera : cf vanité des vanités, et tout n'est que vanité (2)! » Ainsi que le roi d'Israël, il veut montrer à l'homme le néant de toutes les choses de ce monde, y compris la sagesse humaine (3). Ainsi que l'Ecclésiaste, Montaigne a tout connu, les honneurs, la gloire, les plaisirs, la science et la sagesse; ainsi que l'écrivain sacré, il se complaît à montrer et le néant des uns et l'insuffisance des autres. De même que l'Ecclésiaste, il hésite «n moment devant la vie fi,iture. 11 sera peut-être tenté, à l'exemple de Salomon, de ne voir dans l'homme qu'un animal semblable aux autres, mortel comme eux, et comme eux vanité ; « Bourbe et cendre. » Une partie de son chapitre xti, en \uc d'humilier la raison, côtoierait d'assez près cette interrogation du livre saint : « Qui a vu l'esprit de l'homme, pour savoir s'il monte en haut, et l'esprit de la brute, pour savoir s'il descend en bas dans la terre (4)? De même que l'Ecclésiaste, Montaigne ne tardera pas, sur ce grand intérêt, à remonter
(i) Essais, liv. II, chap. xii, page 376.
(2) Celle parole de l'Ecclésiaste fut gravée, en racouici, par Montaigne, sur les poutres de sa bibliothèque.
(3) Ecclésiaste, I, 8-18, 11, 9-i9;Vin, 17, etc., de. (/j) Ecclésiaste, III, 18 21.
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vers Dieu et à proclamer à son tour, que, « mourir c'est vivre (i), » c'est achever un voyage en pays étranger (2). »
La préparation à une bonne mort , but constant des efforts de jMontaigne, nous ramène à l'Ecclésiaste. Si Salomon exhoile son élève <à jouir de la vie en attendant la vieillesse, ce qui nous rappelle Montaigne (i)] si, au milieu de ses incertitudes, le fds de David en vient à conseiller une sorte de modération, tant dans le bien que dans le mal (^4)i ce qui dépasse la tolérance de Montaigne, lequel flagellait le mal, s'il n'exigeait pas l'excellence du bien ; avant Montaigne et plus autorisé (jue IMontaigne, Salomon avait terminé, par cet avertissement ([ui , excluant toute idée de tolérance blâmable, nécessite la préparafion à une boiiiic niort^ et renferme vivante la doctrine de l'auti'e vie : « Sache que sur tout cela, tu auras à répondre au jugement de Dieu (5). >»
Il nous sera, néanmoins, permis de regretter ([u'il n'ait été donné à la nature de Montaigne de ne s'assimiler qu'au moins militant de nos livres sacrés.
Sans doute, en procédant différemment, il n'au-
(i) Paroles de Montaigne déjà citées.
(2) Ecclésiaste, VII, 1.
(3) Ecclésiaste, XI, i-G, 7-9.
(4) Ecclésiaste, VII, 17-18.
(5) Ecclésiaste, XII, 1-7.
rait pas fait gravir à l'homme, sur la terre, le dernier échelon de l'échelle qui le rattache à Dieu, quoique le pieux Raymond Sebond déclarât ce degré franchissable ; mais il eût pu tendre à régulariser, sous l'action de la foi , l'effort des esprits vigoureux. 11 eût pu les aider plus directement à se rapprocher de la vérité religieuse, qui est le beau absolu.
La raison est aussi et surtout, de création divine. Son droit est de marcher vers Dieu ; son d(;voir consiste à s'arrêter, avec respect, quand elle se sent impuissante à poursuivre. i^
La science moderne, en ses plus hautes sphères, semble engagée dans cette voie. C'est Cuvier, qui, dans son Discours sur les révolutions du globe, justifie, de fait, les traditions de la (ienèse. C'est le même génie qui , interprétant l'ordre du monde, et les atteintes à l'ordre qui constituent si fréquemment la vie de l'homme, nous dira : « Quand on voit le malheur de la vertu et la prospérité du crime, c'est un besoin profondément senti que celui d'uN ordre de choses a venir; car on ne voit point que l'auteur de la nature ait soumis à un semblable désordre aucune autre partie de cet univers (i). » Ailleurs il écrira : « Moïse nous a laissé une cosmogonie dont l'exac-
Vi) Conclusion de son Histoire des manmiijcres.
« titucre se vérifie chaque jour d'une manière ad- « mirable. Les observations géologiques récentes, « s'accordent parfliitetnent avec la Genèse, sur « l'ordre dans lequel ont été successivement créés « les êtres organisés (i). »
Non-seulement les prodigieuses recherches de Cuvier le conduisent , assurément sans [)arli j)ris, à la vérification de l'exactitude cosmogonique de Moïse; mais elles le ramènent au même accord sur la date assignée à l'existence du monde, et sur le fait immense du déluge. Brogniart, le collahora*eur et l'ami de Cuvier (2), Dumas, Ampère, qui, non plus que Cuvier, ne se sont préoccupés du moindre désir de concordance avec la Bible, viendront aussi témoigner de sa précision merveilleuse.
« I/ordre d'apparition des êtres organisés, di- K sait Amj)ère, est précisément l'ordre de l'œu- « vre des six jours, tel que nous le donne la Ge- « nèse (3). V
(i) Voy. UnUrrsilé ciilhoUquc ; avril i83o.
(2) Vci;étaux l'ossilos.
(3) llci-iie de.i Deux-Mondes, i''' juin i833. Voyoz aussi, sur le l'ail cl la date <lu délui^e : T.elroiiiie, Cours (farclirolo^ne, in Piincipio. Sur la cosmogonie, Marcel de Serres ( p. afio, 2()i, i*^^ II"); M. di! la Bèclie, ManuA de f;è.olngic ; Alex. Lertraiiil, Lettres sur les résolutions du globe, p. 343; le savant l^nWns, /Dyuge dans lu liante Jsir, etc., etc. Nérée Boubée , iiutauiineul(/jyr/«Mt7 de Ccdogie,^, 4. — 3' édition), b'exj)riuie
D'autres fois, la science nous montrera ses plus précieuses découvertes en rapport complet avec les indications de la Bible, les axiomes de la Genèse, et viendra se relier à la vérité de la cosmogonie de Moïse sur l'apparition de la lumière avant le soleil, sur le mode d'une distribution primitive et égale d'une lumière calorique (i); en un mot, sur la création, sur la coordination du monde.
C'est après ces profonds cberclieurs, après les travaux des deux frères Deluc, M. Flourens qui, dans un livre imprimé d'bier sous ce titre : De la Longévité humaine et de la quantité de vie sur le globe^ vérifie lumineusement les modifications |)réalables de notre planète, avant que la vie n'apparut, et rend témoignage en ces termes : « Toutes « ces conditions nécessaires à la vie, et dont, ime
^insi : « Le monde a eu un commencement et tout, dans les « entrailles du globe comme à sa surface extérieure, atteste « un commencement et indique une fin.»
Plus de deux mille ans auparavant, Platon avait dit : « Le « monde est ké ; car il est visiblt;, langii)le et corporel. Ce « sont là des qualités sensibles : tout ce qui est sensible tom- " bant sous le sens de l'ojjinion, naît et périt, nous l'avons € vu; et tout ce qui riait doit nécessairement, disons-nous, a venir de quelque cause.
• Le monde est la plus belle des choses qui ont un com- M mencement, et son auteuk la meilleure de toutes les cau- « SES. » {Timr'e, trad. de V. Cousin , p. 117.)
(i) Marcel de Serres, professeur de la Faculté des sciences à Montpellier, t. V. — Cliambard, Eléments degéologie.
« seule inan{}uant, la vie était impossible, la tem- « pérature, l'eau, l'oxygène, le végétal pour la « nourriture de l'animal herbivore; l'animal « herbivore pour la nourriture du Carnivore ; toutes a ces conditions nécessaires, si habilement com- « binées et préparées pour le moment précis où « devait paraître la vie, prouvent Dieu et un seul « Dieu . S'ils eussent été deux, ils ne se fussent pas « si bien entendus. »
La science moderne, dans ses démonstrations vraiment mathématicpies des faits primordiaux, vient donc corroborer les affirmations de la Genèse. Sur ce point encore, la ])hilosopliie géologique du dix-huitième siècle se trouve singulièrement en défaut, soit c[u'elle se personnifie dans Voltaire, déclarant, dans le plus sérieux de ses ouvrages, M que l'histoire du déluge ne figure autre « chose que la peine extrême qu'on a éprouvée,' « dans tous les temps, à dessécher les terres que la « négligence des homnies a laissées longtemps « inondées (i); » soil (|ue, négligeant sa bouffonne explication -des vastes dc'pols de co([uillages cpii ont inscrit l'événement du déluge au sonnnet des plus hautes montagnes (2), on accompagne le même
(i) E.ssai sur les m<eiiis. — Du l'cdam. (a) Voltaire prétendait (|iie c'étaient des co(jiiilles tombées dii chapeau des pèlerins, pendant (|ue, pour se retxire à
philosophe dans ses tristes paraphrases de la Genèse et des autres livres saints; soit ([u'on parcoure les plus fahuleuses hypothèses des plus renommés géologues de ce temps-là :Dupuis,yolney, et même de l'infortuné Baillv.
Le scepticisme religieux qui guidait ces géologues, ne pouvait servir la vérité.
Ce n'est pas seulement sur l'histoire de la constitution du monde, de son houleversement principal que se rencontrent, après trois mille cinq cents ans de recherches, les savants et l'historien sacré. L'ethnographie, la lincfuistique concordent aussi, avec les traditions de la chronologie hihiique, pour établir l'unité de l'humanité dans la personne d'un seul homme; par suite, l'unité des langues aux premiers Ages, leur confusion ultérieure, la dispersion de la famille humaine, toutes ces grandes phases enfin ([ui marquent, à ces temps reculés, les étapes de l'humanité, telles que Moïse les raconte. Champollion, confident inspiré des vieux Sphynx , pourra écrire à M. Wiseman (i), à la suite de miraculeux travaux : « L'appHcation de ma décou- « verte vient invinciblement à l'appui de ces véri- « tés. »
M. de Saulcy, de l'Institut, continuateur de
Rome de tous les points de la (erre, ils traversaient le mont Cenis.
{i) Aujouririinl cardinal, aiclicvèqiie de Westminster.
Champollion, confirmera, de plus en plus, les attestations de son illustre devancier. En avril [85o, il écrira à M. A. Nicolas, au livre de qui je m'honore de foire cet emprunt : « Tout ce qui concernait les u empires de Ninive, Babylonc, Ecbatane, je l'ai a discuté (pourquoi ne l'avouerai-je pas humble- « ment aujourd'hui?) avec la pensée préconçue « que probablement je trouverais l'Ecriture sainte i< eu défaut. Ce que je m'attendais à découvrir m'a « complètement échappé; je n'ai rencontré par- « tout qu'une exactitude mathématique (i). »
Tout concourt donc à confirmer, par le miturel et himuiin instvuincnt^ la vérité des vérités, la création et son ordre. Je le demande, peut-on dire dès lors : mon créateur ! sans que ce mot ne constitue la Relii^ion ?
Avec une pareille base, avec le sentiment de cette certitude première que le dix-neuvième siècle n'a fait (jue fortifier, mais dont tous les siècles ont eu forcément la conscience, et que la vie de Montaigne démontre, peut-rtre le philosophe chrétien eût-il pu aborder, plus résolument, un j)lus grand nombre des vérités qui s'en dégagent.
(jéologie, histoire, l'uines des monuments, rendues à la vie, pour témoigner dans cette immense en(|uele, tout aboutit aux simples et sublimes formul{>s d'un lionune ([ui écrivait alors que lagéolo-
(i) r.tudrs pliilosopliifjiK s sur le Chiislidinsnir, t. I'"'", p. 403.
gie n'existait pas, que l'histoire se transmettait par des récits, et qui traçait, sans jamais se tromper, les grandes œuvres, les grands desseins de Dieu, les grandes aventures de l'homme. Tout cela sert le christianisme , déposé en germe dans la loi de Moïse, si souvent annoncé par elle. La véracité du dépositaire consacre la vérité du dépôt.
Grâce au ciel, ces graves études, ces méditations des élus de la science s'éloignent, comme moyen et comme but, des destructions du dix-huitième siècle, alors que le plus grand génie du temps, à propos d'un des livres saints, écrivait : « A qui me dece mandera quel est l'historien du P entât euque^'yi « répondrai : Qui a fait V Histoire des quatre fils « cC Ajnion ( i ) ? »
Le théologien du quinzième siècle, Raymond Sebond, qui dressait l'échelle des êtres pour monter jusqu'au trône de Dieu, penserait naturellement que tout a été fait aujourd'hui, pour cette céleste ascension. Hélas! non, tout n'a pas été fait; le TOUT n'est pas possible à l'homme ; l'absolu doit lui échapper. Le contraire fut la généreuse erreur de Sebond. Mais quelque chose a été fait. Le progrès de la science, sous la foi, n'est-ce pas la raison devenue sage, le point de départ probable de la liberté sous la loi, a tasche difficile? »
(i) Voltaire : Examen important de milord Bolinihrncl,e el Pliilosopfde.
Peiit-t'tre cependant que, poin* l'ordinaire praticpie, pour le bonheur des niasses, qui ne comptent pas des Cuvier, des Clianipollion par centaines, la foi simple est-elle encore le jirocédé le plus chrétien et le plus sûr. Aussi revenons à Montaigne, dont le sens pratique fut si net, et qui pourrait bien encore, ici, avoir raison.
Lui qui préférait de beaucoup l'enseignement du catéchisme auK théories spéculatives , trouverait vraisemblablement en fait , s'il en avait besoin, un précieux secours auprès d'un écrivain de ce temps-ci , qui finit par ou lui-même commença.
C'est un maître, en effet, dans la pensée, dans sa langue [ihilosophiques, dont le nom témoigne à la fois de l'indépendance de l'esprit, du charme de la méditation, de la profondeur des recherches ; qui, descendant des liauteurs de l'Olympe, où l'art grec l'avait retenu si longtemps en compagnie du rêve religieu.N;, des formules parfois nuageuses et de cet éclectisme spiritualiste qui séduit plus qu'il ne rassure, recueille aujourd'hui sa vie, et, se modifiant bien autrement, peut-êti'e, qu'il ne paraît le croire, vient s'asseoir, si je ne m'abuse, à l'église de sa paroisse.
« J.e résumé le plus pur de ce qu'il y a de nieil- « leur dans le Phédon et le Tiinée, dans les Mé- « (lildlioiiSy dans la Conmiissaticc. de Dieu et de
« soi-même, dans les plus beaux chapitres de la « Critique de la raison pratique^ ce résumé est « tout entier dans les premières pages du Caté- « chisme de Bossuet, et ce Catéchisme est la nour- « rlture des pauvres d'esprit, de l'enfant, de la « femme, du pâtre et de l'ouvrier, tandis que le « Phédon , le Timée , la Conmdssance de Dieu et « surtout la Criti(]ue de la raiso/i pratique , s'a- (' dressent à un bien petit nombre d'individus « dans l'espèce humaine. >»
Voilà ce que vient de publier M. Cousin (i).
(i) ISouvelle Préface des premiers Essais philosophiques Ae V. Cousin, 3'=édit., i855.
Traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même, Bossuet, édil. 1846, libr. Lecoffre. — Méditations, Descartes. — Critique de la raison pratique {Kritih der prahtischen Fernunft), par Emmanuel Kant, précédée des Fondements de la métaphysique des mœurs {Grandlei;un^ zur Metaphysi/i der Sitten), traduction française de M. Barny, i vol. in-8"; cliez Ladrange, Paris, rue Saint-André-des-Arts, 1848.
La manière et les solutions de Kant, du grand fondateur de la philosophie critique, plairaient très-probablement beaucoup mieux à Montaigne que les dangereuses ascensions de Descartes et ses interrogations du moi, portées jusqu'à Dieu lui-même. La critique n'est pas favorable aux prétentions absolues de la raison, moins encore de l'art de raisonner. Les idées innées de Descartes, son système de tout percevoir a priori, ne sauraient non plus satisfaire entièrement le sage de Kœnigsberg. La raison ne doit pas seulement fouler le champ théorétique. — Ses conquêtes sérieuses se feront sur le sol circonscrit de l'expérience. Dieu, la likerté, l'immortalité, ces grands intérêts de l'homme, sont placés par Kant à l'état
\oilà coimnent, revenant à la foi simple,. il justifie cette admirable parole, qu'il nous adressait dernièrement : « Sursiuncorda .-Tenez en haut votre
de vérités sublimes, que la raison humaine n'a pas le droit d'atteindre.
Dans la Critique de la raison pure (*), le philosophe allemand compare le domaine qu'il nous est possible de connaître et d'exploiter, à une ile riante et féconde, mais environnée d'un océan brumeux et d'écueils insurmontables.
Dans la critique de la raison pratique, Kant conclut à la nécessité absolue d'une autre vie, pour la satisfaction des lois fondamentales de l'union du bonheur et de la vertu, lois si fréquemment interverties dans celte vie. Immédiatement, et par ces motifs, le philosophe arrive à la nécessité de l'existence d'un arbitre doué de l'omniscience et de l'omnipotence, afin qu'il puisse assigner à chacun la part de bonheuc qu'il aura méritée. De ces données si excellemment rclijjieuses, Kant déduit la certitude de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme, non sur la science et les démonstrations par le raisonnement, mais sur la nécessité de l'accomplissement d'une loi morale. ■
Assurément Rlichel de Montaigne, en maintenant ses réserves et peut-être aussi ses critiques contre le procédé de Descartes, aurait admis, de confiance, les vues et les conclusions du philosophe Kant, (pii limitait si bien le domaine de la raison.
Montaigne, si les critiques de la raison pure et de la raison pratique eussent paru, un peu plus tôt de deux siècles, aurait approuvé, qu'il me soit permis, sans trop de témérité, de l'établir par induction, ce ([ue Kant appelle Vinipératif catégorique de la conscience et qu'il exprime ainsi : « Regarde constamment et sans exception l'être in- « telligent, comme étant à lui-même son propre but, et
C] I vol. !ii-8", iiiênie éJilt'in, Ladraiii^e, Paris.
« cœur — Toute la philosophie est là (i). »
c< comme ne devant jamais devenir moyen pour les fins d'autrui (*). »
Il n'aurait eu qu'à relire pour cela sa propre formule, son impératif catégorique : << Ce n'est pas pour la montre que « l'âme doit jouer son rôle, c'est pour nous, en dedans, oi!i » nuls yeux ne donnent que les nostres. »
Il aurait pu également applaudir à cette partie du système de Kant, qui, dépouillant la raison de ses prétentions d'asservir à ses lois le monde objectif, ne lui laissait, dans le domaine de [objectif OH des choses en elles-mêmes , que la faculté de percevoir la conscience de In loi morale, source divine du devoir. C'était /'/«o««cVf, aux règles inflexibles, dominant /'h?«/^, aux règles incertaines : c'était l'enseignement et la pratique de Montaigne.
Mais peut-être qu'en méditant l'immense travail du philosophe allemand; en rencontrant côte à côte des plus religieux enseignements, des plus orthodoxes maximes; côte à côte de ces codes surhumains que V. Cousin s'applaudit de retrouver résumés dans le catéchisme , des moments de nuit véritable produits dans ce cerveau puissant, par l'éblouissement même d'un trop vif éclat de lumière; en "rencontrant, au milieu de ces pages qui soutiennent l'homme, des défaillances subites, ou des inconséquences entre les tendances et les conclusions du philosophe; entre la nécessité, par lui admise, de la rédemption de l'homme par la coopération divine, et ses répugnances ou ses doutes sur la surnaturelle origine de la religion du Rédempteur, Michel de Montaigne se serait dit plus que jamais : « Piestons dans l'ancien train; ren- « voYONS-NOUs a Dieu. »
(i) Mot de Cousin dans sa préface : Du Frai, du Beau, du Bien, i854.
(*) Crit. de la raison pratique, § 7.
Voilà comment il se rencontre, à la fin de sa carrière, avec Montaigne, qui, dès le début de la sienne, s'était débarrassé de l'éclectisme en religion, ou triage , ainsi qu'il l'appelait, et s'était rerwojé à Dieu : sursum corda !
M. Cousin, exposant, dans ini avertissement ou préface^ la pensée dominante du livre qu'il renouvelait, poiu" ainsi dire, sur ses premiers Essais philosophiques^ nous avait déjà avertis qu'on y trouverait : « Une foi profonde dans la liberté , la « responsabilité et la spiritualité de l'àme bu- « maine ; une morale fondée sur l'éternelle dis- « tinction du bien et du mal, du juste et de l'in- « juste, et non surlescalculs incertains de l'intérêt; « aussi éloignée d'un mysticisme énervant que d'un « stoïcisme inapplicable. Théodicée qui, montant « à Dieu par l'iiomme, et pai' l'iiounne intellec- « tuel et moral, aussi bien que par l'univers , donne « à riuunanité un père, à la vertu et au crime un « témoin et un juge; en un mot, une pliilosopbie « radicalement opposée à la philosophie de la sen- (( sation, c[ui domina en France pendant le dix- « hniliènie siècle, et que, dans les commciice- « nicnls du di.v-ncuvièmc, nous avons, ajoute-t-il, « rencontrée toute-puissante encore.
« En même tenq)S(|ue nous rompons hautement « ici, continue l'auteur, avec cette déplorable
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« PHILOSOPHIE (i), où tant de fois nous avons sice gnalé la racine des mallieurs de la patrie , parce
(i) Celte philosophie irréligieuse, que Montaij^ne stygmalisait au seizième siècle et dont il prédisait qu'elle ne tarderait pas à dégénérer en un exécrable athéisme, — qui s'est reproduite au dix-huitième, et que V. Cousin qualifie en passant; voilà comment l'apprécie à son tour un écrivain considérable, qui a vécu assez longtemps pour comparer et pour juger, et qui, déplus, l'a vue à l'œuvre:
« La philosophie et la littérature du di\-liuitième siècle <« avaient répandu dans les esprits, non pas même l'indil'fé- « renée et le scepticisme, mais une négation hautaine, absolue « intolérante. Les écrivains, dans leur polémique, dans la <j verve de leurs controverses, ne savaient pas, sans doute, «quels ravages ils produisaient; ils croyaient n'enseigner « que l'incrédulité; l'invective n'était pour eux qu'un excès « de langage; leurs ignobles injures ne prouvaient c|u'un man- « que de mesure et de goût. Mais, lorsqu'en parlant de la re- « ligion on eut écrit pendant viiigt ans: '< Ecrasez l'infâme (*);» « lorsqu'on en fut venu à dire :
Et mes mains ourdiraient les entrailles du prêtre, A défaut de cordon, pour étrangler les rois(**).
« Il en résulta que les âmes grossières perdirent, non-seu- « lement le respect, mais la mansuétude, la tolérance et la « justice. Le vulgaire des esprits forts ne pouvait plus pro- « noncer le nom de prêtre sans un accent d'injure et d'irri- « tation ; ils croyaient se délivrer d'un joug tyrannique, se « garder de la Saint-Barthélémy et des bûchers de l'Inquisi- « tion , en poursuivant de malheureux ecclésiastiques que « leur habit suffisait à rendre odieux. ■> (De Barante, Histoire f/e la Com'cntion nationale, P' vol., pages 225 et 226.)
(*) Vollaire à d'Alembert, etc.
(**) Diderot.
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« ([lie, en répandanl de proche en proche, pence tlant de longues années, dans toutes les classes « de la société française^ le scepticisme et le niaté- « rialisme, elle a ôté d'avance les fondements né- »f cessaires de la vraie liberté ; nous ne donnons « point à la philosophie nouvelle des guides étran- « gers, fut-ce même le sage Reid ou le profond et « vertueux philosophe de Kœnigsberg. De bonne « heure nous l'avons placée sous l'invocation de « Descartes (ij. «
Montaigne, sans accompagner M. V. Cousin dans les sphères de la spéculation au sein desquelles il se complaît le plus souvent; sans disserter, autrement qu'il ne l'a fait , sur la nécessité d'une alliance entre la philosophie spiritualiste et le christianisme , qui avait séduit Raymond Si^bond , qui
(i) M. V. Cousin estime que le célèbre entliymème carlésieu : JE PENSÉ, DONC JE SUIS, a été gétiéralement mal compris : ([ue la lecture approfondie des Méditations de Descaries, fait disparaître toute raisonnable appréhension sur le résultat du principe. Il s'est donc éloigné sur ce point de son maître Rojer-Coilard et de Reid lui-même. Quoi qu'il en soit, il est peut-être permis de conserver de sérieux doutes, non sur la portée chrétienne des convictions de M. V. Cousin; pas davantage sur l'élévation et la sincérité de ses jugements concernant Descartes, mais sur l'inocuiléde la méthode de ce dernier philosophe. Les périls entourent les droits dont il arme l'houMue, dans son examen ch- lui-même, (."es périls seront à peine entrevus par les forts, — (pii du reste les traverseront, — mais les forts sont-ils le grand nombre?... Le grand iiuiiibre, c'est le l'iifginrc des esprits forts.
est dans l'aspiration des consciences, que M. Cousin poursuit jusqu'à la dernière heure , en se christianisant de plus en plus mais dont la démonstration demande des esprits inclinés vers l'étude, des temps de calme relatif, et que les cris de guerre, le hruit des sanglantes mêlées aurait étouffée au temps où écrivait Montaigne; tout en se contentant de personnifier cette alliance de la philosophie avec la foi, beaucoup plus qu'il ne l'enseignait; sans modifier la manière qui est si bien restée sienne, Montaigne , évidemment , adopterait les propositions qui précèdent , dont plusieurs rappellent, en substance, la morale et les principes des Essais. — Au sujet de Descartes, il ferait ses réserves, — sauf à contrarier de plus en plus , par cet ensemble d'adhésions , de nuances , l'harmonie de son parallèle , de ses ressemblances avec Voltaire , ou la philosophie du dix-huitième siècle.
Mais combien, toutefois, conclurait-il de préférence avec M. Cousin, lorsque, inspiration pratique, celui-ci s'écriera : La philosophie la plus pure n'est pas de la religion ; — le christianisme est la religion de la philosophie; — et qu'il abandonnera les sommets pour convier, plus près de la terre , l'humanité au résumé du catéchisme!
Je n'ai garde, d'ailleurs, d'insister davantage sur les regrets que j'exprimais au début de cette digression ; et, à tout événement, c'est aux nécessités mora-
les du temps où vécut Montaigne qu'il conviendrait, vraisemblablement, de les reporter désormais. Rien en effet, il faut en convenir, n'était de nature, au seizième siècle, à détourner notre philosophe de la marche qu'il s'était tracée. Le désordre s'introduisait partout au nom de la raison, et tel était le courant des idées que les plus belles intelligences semblaient s'éloignera l'envi de la vérité religieuse. Le célèbre Bernard Palissy lui-même, contemporain et voisin de Montaigne (i), auquel les sciences naturelles et physiques doivent d'être rentrées dans la voie que suit le dix-neuvième siècle et dont s'écarta le dix-huitième ; loin d'y trouver, comme l'école actuelle de Cuvier, une confirmation de sa foi, abjurait le catholicisme pour embrasser la réforme.
Demeurer dans V ancien train et se renvoyer à Dieu, tel fut donc le conseil de Montaigne; tel était le besoin du temps.
Montaigne voulait, dans l'intérêt de la raison, combattre le raisonnement , cette partie contentieuse de l'Etre , si facilement exclusive des autres facultés; broyer les raisonneurs, leur faire niordre la poussiènv, il l'a fait. Il a foudroyé l'inipicté, de l'aveu même de Pascal ; il a coiilribué à dégoûter le
(i) Né au village de Biroii, an comiTiencement du seizième sièele, près de Mont-Pazier, sur les confins du Périj^ord cl de l'AKénois.
vulgaire, « de cette inquisition des mystères divins, qu'il n'agite que trop souvent, »
Son procédé devait exclure l'exaltation de la lumière humaine, dont il combattait les excès. Il pensait probablement , avec Tertullien, que « rien ne « nous donne une plus magnifique idée de Dieu « que cette impossibilité de le comprendre : son « infinie perfection le découvre et le cache, tout à « la fois, aux hommes (i). »
Peut-être aussi avait-il un peu absolument adopté, sur l'incompréhensibilité de Dieu, cette définition des prêtres de la vieille Egypte : « Je suis « tout ce qui a été , tout ce qui est , tout ce qui « sera. Jamais aucun mortel ne soulèvera le « voile qui me couvre. »
Trop longuement dt^à, sans aucun doute, j'ai discouru sur Montaigne ; trop longuement je me suis efforcé de justifier mes sentiments intimes. Mais des hommes tels que Montaigne sont , pour les temps, la plus grande démonstration de Dieu. Il est donc, selon moi, du plus noble intérêt, de déterminer leur formule. Si j'ai, par les écrits et par les actes, établi le christianisme de Montaigne, j'ai, par un argument de liaison, circonscrit, en philosophie, la portée de son scepticisme. Ces deux questions se complétaient; voilà pourquoi j'ai in-
(i) Apol. 17.
sisté. La gloire de Michel de Montaigne n'aura , du reste , pas à souffrir de ce qu'il se trouverait en communion de foi avec les saint Augustin , les saint Thomas d'Aquin, les Bossuet, les Racine, les Portalis et les Cuvier. La vérité ne réclamera pas, si la justice de notre siècle montre, sur le chemin de la vie, aux penseurs et aux peuples qui marchent derrière eux, encore une figure de grand homme que ne dessèche pas le doute impie ou ne flétrit pas l'athéisme. I-iCS simples béniront leurs croyances, quand ils les verront partagées par les forts ; et l'histoire nous apprend si cela est indifférent au sort et au bonheur des peuples.
Montaigne n'est donc , en résumé , ni un apologiste de l'Église, ni un athée, ni un sceptique. — Il est philosophe et chrétien ; — ce qui n'a pas empêché qu'on n'ait porté sur lui les jugements les plus incompatibles. A côté du savant bénédictin dom Devienne et de l'abbé de Labouderie, qui le placent dans l'apostolat calhollque, Sylvain Maréchal et Lalande, dans le DictioiiiKiire des yi l liées ^ le rangent parmi les incrédules. Naigeon, dans sa préface de l'édition de 1802, après l'avoir, fort à regret, il vous en souvient, considéré connue, iiypothéliquement et à tout prendre, déiste, essaie de le produire comme le pn'îcurseur d'IIclvétius et du baron d'IToUiach.
Unmot, avant de l(M'miner, sur ces comparaisons.
D'Holbach fut vingt ans , au dix-huitième siècle, l'ami et l'amphytrion de Naigeon. Professeur d'athéisme, de même que d'Holbach, Naigeon était le metteur en pages, et se chargeait de faire imprimer en Hollande et d'introduire en France, les ouvrages de son opulent protecteur. Lorsque parut /e^"^.s^<^/;?e delà Nature, cette hymne au chaos, infâme lirre, au dire de La Harpe, Naigeon l'annonça au monde comme le dernier mot de la science. D'Holbach dépense sa foitune et sa vie à rechercher des plaisirs pour ses sens : durant quarante ans , ce voluptueux baron tient école et table ouvertes, accréditant ses doctrines impies au milieu des vins et des femmes, et fait si prodigieuse chère, que les récits en désespérèrent, dit-on, jusqu'à Cambacérès. C'est lui que l'abbé Galiani , un de ses familiers, appelait, plaisamment, le premier maître d'hôtel de la philosophie. A la table de d'Holbach , un déiste passait pour superstitieux, presque pour fanatique. Voltaire y eût été considéré comme un dévot. Le circonspect d'Alembert s'en éloignait ; Diderot n'était point pour avoir ces scrupules.
Helvétius : chacun connaît , à la même époque , l'infatigable ardeur de ce financier philosophe, pour la propagation de l'athéisme dans ses plus cruelles conséquences. Singulier contraste avec les inclinations généreuses qu'on ne saurait lui refuser. La philosophie d'Helvétius est rationnelle en son
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matérialisme : le néant en haut; en bas, le droit souverain de la foi'ce, symbolisé dans la fatalité, ANArKH. « Tout devient légitime et même verce tueux pour le salut public , » écrivait-il dans son livre de f Esprit.
J.-J. Rousseau, indigné, annotait, aussitôt, en marge : « Le Salut public n'est rien , si tous les « particuliers ne sont en sûreté. »
Vingt ans plus tard, la maxime d'ïlelvétius s'appelait : a Comité de Salut public. » Saint-Just et Robespierre se cliargeaient de la procédure. Disciples reconnaissants , ces deux pliilosophes pratiques donnaient à la rue Sainte-Anne , à Paris, le nom de rue Helvétius.
Et c'est à de pareils liommes qu'on n'a pas craint de comparer Montaigne! — Il est vrai que, poiu- l'atliée Naigeon, pour Maréchal et poui- Lalande, ressembler à Helvétius et à d'Holbach, c'était le nec plus ultra des mérites (i).
(i) Sylvain Maréchal lui un des principaux complices de Babœuf,et le rédacleur de la proclamation des Egaux (avril 1795 ). Entre autres maximes sociales du Inmlieur réservé à l'humanité, on lisait dans ce factum : « Périssent tous les arts, pourvu qu'il nous reste l'égalité réelle. Plus de propriété individuelle : l'égalité réelle ou la mort. » — Et, dans une lirocliure destinée à préparer l'opinion aux théories de la proclamation, on disait notamment : « La propriété est le j)lus grand fléau de la société : c'est un véritaule délit ruiiLic. » — Comme moyen de persuasion envers lescoupables du délit de propriété : le massacre. — Cin(|uan(e ans plus tard.
Vous savez que Montaigne est également le précurseur de Voltaire. — Les opinions moyennes de nos jours, celles au moins que j'ai pu connaître, ne le classent pas ou l'altèrent ; et, sous l'élasticitc' du langage , sous l'exquise mesure de la forme , on sent encore un peu les sympathies intéressées de Voltaire, les indications de Maréchal et de Lalande, les rancunes de Port-Royal (i).
Rien de tout cela ne nous satisfait pleinement , ne dégage cette franche figure. Celui qui avait creusé, jusqu'au fond, les mystères delà pensée; qui « pratiquait, par le moyen des histoires, les âmes desgrands siècles; » dont la vie, tout entière, fut une méditation et une étude; celui-là^ quels qu'aient été les procédés de sa logique , ne s'arrê-
Proudhon, donnant à la prose de Sylvain Maréchal et à la pensée de Babœuf le mérite de la concision, écrivait à son tour :
LA PROPRIÉTÉ, c'est LE VOL.
Voilà des formules très-simples et des procédés très-sommaires.— Michel de Montaigne, revenant à ses pronostications sur les effets de la liberté illimitée de la raison, n'aurait eu qu'à répéter son mot : exécrable athéisme.
(r) Cet examen, je l'ai déjà dit, était arrivé à son terme quand j'ai lu, aux Débats du 19 janvier i855, avec le plaisir qui s'attache à tout ce qu'écrit M. de Sacy, un résumé de sa pensée sur Montaigne. Au fond, c'était le jugement de Port- Royal. Seulement le juge, cette fois, aime fort celui qu'il condamne. Serait-ce un legs psychologique de M. de Sacy de Port-Royal à M. de Sacy de l'Institut, avec la tendresse en plus?
tera pas au scepticisme, cette incrédulité bâtarde, non plus qu'il ne deviendra athée, par la négation du bon sens. C'est d'un tel homme qu'il sera vrai de dire le mot du chancelier Bacon : « Un peu de
« PHILOSOPHIE NATURELLE DISPOSE A l' ATHÉISME , « TANDIS qu'une SCIENCE PLUS PROFONDE RA- « MÈNE A LA RELIGION. »
INSCRIPTIONS OU SENTENCES INEDITES DE MICHEL DE MONTAIGNE
Nous publions Ici quinze inscriptions ou sentences inédites, sept en grec et huit en latin, ([ue Montaigne avait gravées ou fait graver au moyen d'un fer chaud , sur les poutres et chevrons de sa Librairie. S'ilest vrai, ainsi que la tradition le rapporte , que ces sentences aient été incrustées dans le bois par Montaigne lui-même, ce n'est pas une de ses moindres originalités. A chaque fois il lui fallait, eu égard à l'élévation considérable du plafond , grimper sur une échelle, et là , patiemment, lettre à lettre, déposer le secret de sa pensée. Cet homme illustre avait le sentiment et la volonté de la durée, jusque dans la manière d'inscrire. Ces sentences, qui témoignent des préoccuj)ations du scepticisme scientifique à l'aide duquel Montaigne a si rudement maltraité et l'homme et la raison, sont , pour la plupart , des souvenirs ou des extraits de lectures. Le Livre des Proverbes, l'Ecclésiaste, les Epîtresde saint Paul, Homère, Horace, Lucrèce et Perse vont laissé leurs traces. Nous en avons indiqué les origines, quand cela nous a été possible.
IINSCRIPTIONS OU SENTENCES INÉDITES
Les cinq Inscriptions grecques ou greco-latines, dont nous n'avons pas cité la soiutc, sont-elles des rémiiiisccnces ou des sentences composées par Montaigne? c'est ce que de plus érudits sauront facilement constater. Ce que nous pouvons affirmer, c'est la scrupuleuse fidélité des (juinze inscri])tions qui vont suivre. Telles qu'elles ont été dérobées aux poutres et aux chevrons , telles nous les reproduisons. Au-dessous, nous avons mis la traduction. Les lecteurs familiers de Montaigne, rapprochant ces quinze sentences inédites, des dix-huit sentences éditées ou reproduites par M. Payen, seront sans doute frappés de cette circonstance, que* chacune d'elles contient sinon le titre , au moins le principe de plusieurs chapitres des Essais. L'immortel chapitre XII, semble surtout s'cti'e incrusté, jour j)ar jour, au j)laf()nd de la librairie de Montaigne, avant de descendre dans le livre où Pascal l'admirait et le querellait tour à tour.
1 . Vidisti liominem sapientem sibi videri ? Magis illo spem ha-
bebit insipions.
(Liber Proverbionim, ii\[). xwi, ^ 12.)
« Avez-vous vu un liomme qui soit sage à ses yeux? L'insensé. « aura plus d'espoir que lui. »
2. 0 miseras hominum mentes! ô pectora ciEca! Qualibus in tenebris vitae, quantisquo periclis Dcgitur hoc aevi , quodcumque est !
(Luciuicii, de licrum nalura , liv. II, v. 14.)
« 0 pauvres esprits des hommes ! ô cœurs aveugles ! Dans « quelles profondes ténèbres , dans quels grands périls s'écoulent « ces courts instants qu'il vous est donné de passer ici-bas ! »
Ilumanum genus est avidum nimis auricularum
(Lucrèce, de liemm natura, IV, v. 598.)
« Le genre humain n'est que trop avide de prêter l'oreille aux « fables.
4. (1) Si quis existimat se aliquid esse, quum nihil sit, ipse se
seducit.
( Épître de saint Puni aux Galates, cap. vi, i^ 3.)
« Si quelqu'un estime être quelque chose, il se trompe lui- « même, parce qu'il n'est rien. »
( Traduction de Lemaistre de Sacy. )
Per omnia vanitas
{Ecclcsiaste, cap. i, y 2.)
« Partout la vanité. «
(i) Le mot nam est omis daus le latiu, et le mot car daas le français.
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La citation complète est :
Vanitas vaiiitatum, dixit Ecclesiastes : Vanitas vanitatum et omnia vanitas.
Pensée qui sert de texte au Discours de saint Jean Chrysostonie , sur la disgrâce d'Eutrope, et à rOraison funèbre de la duchesse d'Orléans, par Bossuet.
Montaigne a pris la fin de la sentence, et pour généraliser un sens, en trois mots, il a remplacé et par le \wol per. Au n° [\ des inscriptions de Payen, on n'avait pas reproduit le texte exact tracé par Montaigne , sur les clievi-ons de sou cabinet de travail. Voilà pourquoi nous avons cru devoir le rétablir ici.
KAI TO MEN OTN SA^ES OÎTI2 ANHP lAEN, Ol
AETIS ESTAI EIAÛ2.
« Personne n'a jamais possédé la certitude , et personne même « ne la possédera jamais. »
Telles sont les inscriptions ou sentences inédites, que nous annoncions à la page 46 de notre livre.
M. Payen, nous l'avons dit, avait publié (^Nouveaux documents sur Montaigne, i85o, J annet , pages 56 à 60) dix-huit inscriptions iné-
(i) Les deux inscriptions grsco-latines, n°^ lo et 11, sont incrustées, en forme de guirlandes, sur chacune des deux poutres transversales. Toutes les autres sont sur des chevrons. On avait inexactement communiqué l'inscription n° 12 à M. Paven qui, au n° 14 des inscriptions publiées par lui, en donne seulement les trois premiers mots, alors qu'elle se compose de sept, et y annexe, par erreur : OTAEN OPIZQ, quoique ces deux derniers mots constituent une sentence inscrite à part, sur un chevron.
(2) Deux vers grecs ïambiques qui semblent être de Montaigne.
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dites ou peu connues, également tracées sur les chevrons supérieurs du cabinet de travail ou librairie de notre lettré-philosophe. La brochure deM. Payen étant aujourd'hui épuisée, nous avons pensé qu'il pourrait être agréable aux amis de Montaigne, de voir réunies, sous le même titre, et les sentences inédites et celles contenues dans la brochure du docteur Payen ; d'autant plus que cette brochure ayant été tirée à un très-petit nombre d'exemplaires, les documents qu'elle énonçait ont dû être peu répandus.
Nous plaçons, ici, en conséquence, les sentences recueillies par M. Payen.
Ne plus sapite quam oportet, sed sapite ad sobrietatem
Montaigne a traduit cette pensée dans ses Essais sans citer l'auteur ni le texte latin, par :
« Ne soyez pas plus sage qu'il ne faut , mais soyez sobre- « ment sage (1). »
(i) L'auteur de cotte sentence 5, que d'a|)rès la remarque du docteur l'aven, Miclicl de Montaigne n'aurait pas indiqué en ses Essais, est saint Puni, et le texte latin, un pou altéré par Montaigne, se trouve dans
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Ne plus sapias quam necesse est, ne obstupescas
( Ecclésiaste , cap. vu , :^ 47^
7 Quantum est in rébus inane.
(0 curas hominum ! 0 quantum est in rébus inane ! ) (Persius ,sat. I, V. 1.)
8 Omuia cum cœlo terraque tarique
Sunt nihil ad summam summaï totius.
( Quum tamen omnia cum cœlo , terraque , marique
Nil sint ad summam summaï totius omnem.)
(Lucrèce, lib. vi, v. 678-679.)
M. Bertrand, qui relate cette sentence, dit qu'elle était écrite sur une solive qui a été remplacée pour cause de vétusté (i).
Homo sum, humani a me nihil alienum puto
la douzième Epître aux Romains, verset 3 : << Non plus sapere quam « oportet sapere , sed sapere ad sobrietatem. » ( Je vous exhorte donc ) à ne point vous élever au delà de ce que vous devez, dans les sentiments que vous avez de vous-mêmes ; mais à vous tenir dans les bornes de la modération. ( Traduction de Lemaistre de Sacj.)
En 1755, l'Académie française, comme sujet du prix d'éloquence, posa pour question, cette maxime qui rappelait l'inscription de Montaigne ;
« En quoi consiste l'esprit philosophique conformément à ces paroles : Non plus sapere quam oportet sapere? »
Et le prix fut remporté par le père Guénard, dont le discours est vraiment remarquable.
(i) M. Bigel nous confirme l'exactitude de l'indication dont parle M. Payen, d'.iprès M. Bertrand.
(2) Il manque évidemment, dit M. Payen, quelque chose au commencement de cette phrase , à moins qu'on n'ait mal lu , et qu'on n'ait copié J'avère au lieu de/ruere. Ce dernier mot peut être figuré ainsi : Frvere , et r« aura été pris pour un /v.
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Le texte dit :
Humani nihil a me.
(P. Terentii, Heaidont., acte 1, se. i, v. 25.)
12. Solum certum nihil esse certi et homine nihil miserius aut
superbius.
C'est ainsi que Montaigne l'a insérée dans ses Essais. Le docteur Bertrand remplace le mot aut par an .
Le souflle enfle les outres, l'opinion enfle les hommes
M. Payen termine ses citations en di.sanl (ju'il mentionne une inscription dont il n'a vu aucun vestige, et ((ue M. Jouanncl, dans un ai-licle sur
le château de Montaigne, a fait connaître en ces termes :
« Sur la frise, au-dessus du dernier rayon, on « lisait autrefois une inscription toucliante en « l'honneur de LaBoétie. »
S'il nous a été donné d'animer, par ces évocations, la vieille Librairie de Montaigne; si nous avons pu , grâce à de précieuses obligeances , livrer aux regards des lecteurs quelques secrets de ce sanctuaire du lettré , nous espérons qu'on nous pardonnera ce supplément , bien qu'il ait eu pour résultat, selon l'expression de Montaigne, « d'es- « tandre un corps (déjà) si long. »
Mais la sentence qui caractérise Montaigne , que la sagesse antique avait inscrite au fronton du temple de Delphes ; que notre sage a gravée partout en caractères impérissables ; qu'il n'avait pas besoin de rechercher sur ses poutres ou sur ses murailles, c'est le Fvwti ceauTov, Connais-toi toi-même. Formule divine , clef mystérieuse de la science, qui en ouvrant le corps et l'âme d'un seul homme, permettez d'y lire l'humanité tout entière , vous avez été dans la main de Montaigne !
ERRATA
Page 31, ligne 2, au lieu de .-aimeriot, lisez : almeroit .
— 32, ligne 7 , au lieu de : aggreurs , lisez : aygreurs.
— 40, ligne dernjère des notes, au lieu de : Berger de Nivrey,
lisez : Berger de Xivrey.
— 44, ligne 12, au lieu de : Malecoulou, lisez : Matécoulom.
— 67, ligne 17, au lieu de : improuvenues , lisez : inoprou-
veûs (imprévues).
— 82, lignes 25 et 26, et page 83, lignes 1 et 2, la phrase doit être
guillemétée ainsi : 11 le qualifie en passant : « la mignardise et les grâces du langage latin, » et concourt puissamment à le naturaliser français.
— 91, ligne 7, au lieu de : virillis, lisez : virilis.
— 122, ligne 15, au lieu de : Le môme jour, lisez : Au même jour.
— 137, ligne 4 de la note, au lieu de : dar les affaires, lisez :
par les affaires.
— 145, ligne 18, ajoutez un point après le mot coulisses.
— 149, ligne 8, au lieu de : nous ramène involontairement,
lisez : nous ramènent involontairement.
— 274, ligne 10, au lieu de : qu'il serait bien fâché , lisez : qu'on
serait bien fâché.
— 305, ligne 23, au lieu de : s'il ne nous déplatt, lisez : s'il ne
vous déplaît.
— 320, intervertir l'ordre des renvois (4) et (5) aux notes, pour
rétablir la correspondance avec le texte .
— 331, ligne 3, au lieu de : l'austre, lisez: l'aultre.
— 362, ligne 20, au lieu de : l'Ecclésiaste, Usez : l'Ecclésias-
tique.
— 403, ligne 8, au lieu de .-qu'on jugeât, lisez : qu'on en jugeast.
— 406, ligne 11, au lieu de : L'auteur des pensées, lisez : L'au.
leur des Pensées.
— 443, ligne 5 des notes, au lieu de : millésienne, lisez : mil-
lésime .
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Il est dans le système de nos lois, telle institution qui s'isole, si je puis ainsi dire, ou ce qui est plus exact, se restreint au droit particulier qu'elle a voulu garantir, à la nature d'infraction qu'elle a eu le dessein de punir.
En dehors de l'office du juge, la théorie de ces institutions n'intéresse que le jurisconsulte. Lorsqu'elle entre dans les faits, elle touche à si peu de justiciables qu'elle passe inaperçue des autres.
Telle institution, au contraire, est du domaine général; l'instinct des niasses la saisit; elle s'impose à l'attention de tous.
De ce nombre est le jury en matière criminelle. Quelles que soient leurs préférences , de quel côté qu'incline leur logique, le criminaliste, Tobservaleur ont bien souvent délibéré les arguments qui militent en laveur de la constitution du jury criminel, les arguments qui la combattent.
Il m'a semblé qu'il pouvait y avoir quelque utilité à rechercher dans les archives du jury, ses motifs d'existence, ses vicissitudes diverses, ses phases originaires et principales, afin que sa vitalité historique témoignât de sa légitimité ou qu'on pût comparativement, et pour asseoir une opinion contraire, se reporter aux juridictions pénales qui l'avaient, tour à tour, remplacé. Ce travail , destiné primitivement aux jeunes magistrats du ressort, aux jeunes
membres du barreau et à nos justiciables, pourquoi lui laissons-nous franchir notre province judiciaire?
Par le molil que, si les notions que j'ai recueillies, les considérations que j'expose, toutes modestes soient-elles, peuvent servir ici à la cause du Droit, elles ne pourront nuire là-bas. Peut-être, et cela ne saurait que stimuler honorablement MM. les membres des jurys de l'Empire, verra-t-on, d'une manière expressive, que la décadence de l'institution, à diverses époques, tenait moins à ses vices organiques, et elle en contenait alors de désastreux^ qu'à l'insuf- (isance des hommes chargés de la pratiquer.
J'ai espéré encore que tous ceux qui ont exercé les fonctions du ministère public ou participé à l'instruction, au jugement des affaires criminelles; que les barreaux distingués dont le concours est si précieux à la justice, ne refuseraient pas à un aussi
gra\e sujet leur attention bienveillante. J'ai espéré surtout qu'une indulgente sympathie viendrait protéger un travail entrepris sous forme d'entretien, beaucoup trop conservé en sa forme, et dont l'auteur, reconnaissant envers les grands travaux qui ont facilité le sien, n'a droit qu'à une prétention, et ne vise qu'un but : servir la société dans la loi.
Cette étude est consacrée au jury en matière criminelle et à quelques applications qui s'y rattachent.
Pour le penseur, pour Thommequi médite les lois, leur raison d'être , leur durée , je ne connais rien de plus attachant qu'une institution qui plongedanslesracinesdu passé, àcepointqu'elle se confond avec lespremiers temps de l'homme, avec les premières manifestations de la vie , à Tétat de société. Et ce n'est point un effort de l'esprit qui nous conduit à ces origines loin-
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taines, c est le plus simple enseignement de la raison.
Le jury, en matière criminelle , est né des premiers crimes qui désolèrent les sociétés naissantes. Les plus sages de la tribu, Judices selecti, durent juger publiquement les offenses publiques, c'est-à-dire, les contraventions de nature à troubler l'ordre général. Le peuple entrait ainsi dans la décision d'un intérêt qui touchait à la conservation de la cité morale.
Ce n'est pas le lieu de se livrer à une revue humanitaire, dont les aspects, vastes comme le monde , seraient en disproportion avec nos forces, avec le cadre de cet examen, et la patience la plus éprouvée du lecteur. C'est bien assez, c'est trop, pour moi, je dois le craindre, de vouloir ramener cet entretien judiciaire à des époques historiques dont les analogies expliqueront le temps présent.
Nous serions mal venus à entreprendre ce travail dans un but d'archaïsme; nous sommes
excusés de le tenter en contemplation du devoir. Trop heureux si quelques-uns de ceux qui nous liront, sentent renaître ou fortifier en eux le respectueux amour d'une institution qui est la noblesse du peuple , et survit à tant de noblesses.
S'il est vrai, que l'unité humaine soit écrite partout, depuis l'instinct rudimentaire de l'homme disgracié, jusqu'aux magnificences ;3u génie ; s'il est constant que les mêmes idées, les mêmes besoins communs se trouvent, à des degrés divers, chez tous les individus qui font nos familles , nos espèces et le genre ; si l'observateur le plus vulgaire est forcé de s'incliner devant cette harmonie de l'unité, et d'en chercher la cause au-delà des sphères visibles, il ne faut pas s'étonner que les sociétés longtemps organisées, ces individus collectifs, les sociétés vivaces qui ont dominé ou commandent l'attention de l'histoire, se soient rencontrées ou succédées, par rapport à
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la juridiction criminelle, dans cette conformité de vues et de moyens qui est le propre de l'unité humaine. Simplification merveilleuse qui, créant une jurisprudence à chaque chose, des ancêtres à chaque législateur, nous permet d'appliquer les institutions du passé aux besoins des générations contemporaines. Sans s'enorgueillir, par la pensée, d'inventions fort rarement possibles, plus rarement utiles dans l'acception radicale du mot, les hommes supérieurs font assez pour leur gloire, pour l'intérêt de leur patrie , en adaptant les lois anciennes à la taille des temps nouveaux, a Mieux vault, «se plaisait à redire Montaigne, mieux vault «réparer que détruire le bastiment de nos po- « lices.»
Procédant de cet ordre d'idées, les lois dont nous bénéficions ont grandement emprunté aux peuples sages et puissants qui furent nos aînés en civilisation. Pour ne pas sortir de la thèse que j'entreprends, du jury en matière crimi-
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nelle, je crois pouvoir affirmer, avec une certitude historique, que le principe, les règles principales, nous viennent de l'Egypte, de la Grèce et de Rome.
La vigilance des égytiens fut extrême en matière de justice, persuadés, se disaient-ils, rapporte Diodore, «que la manière de la rendre «est le soutien ou la ruine de la société»*. L'administration de la justice criminelle les préoccupait surtout d'une manière dominante, et le soin de leurs législateurs tendait à organiser des tribunaux de' répression que «les brigues, les présents, les artifices de langage, ne pussent détourner de leurs voies» ^. Un grand jury fonctionnait, pour la connaissance
Id.ia p. Hil, I. I
des crimes, composé ades trente plus hommes de bien (optimi hominesy, choisis dans les villes de l'Egypte, afin de représenter la cité. Des inductions nombreuses , sinon des témoignages précis, m'autorisent à penser qu'il fallait avoir trente ans d'âge. Ces trente hommes venus des divers points des nomes ou provinces, élisant eux-mêmes, pour chef, le plus méritant d'entre eux, se complétaient par l'adjonction d'un trente et unième, afin qu'ils fussent toujours trente, non compris leur président ^.
L'accusateur présentait un écrit dans lequel était exposée la nature du crime qu'il dénonçait aux juges, ou la qualité de l'injure qu'il prétendait avoir reçue. L'accusé, ayant pris et lu
Diodore de Sicile XXVI, p. 1G
2. id. p. 163. Après avoir élu leur président « ils appelaient un homme des villes pour remplir toujours le nombre de trente. » Ce mode de libre'recrutement du tribunal des Trente ne ressemble pas à l'indication qui, sur des autorités modernes, certes bien reeommandables, restreignait la composition de la Cour criminelle à la classe unique des prêtres.
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la plainte, répondait à son tour par écrit, niait le fait, ou le prétendait légitime, ou subsidiairement , contestait l'application de la peine requise. L'accusateur soutenait, par une réplique «ce qu'il avait avancé, et l'accusé produisait de nouveau sa défense» \
Le -chef de ces juges -jurés portait au cou une chaîne d'or d'où pendait une statuette représentant la vérité {Salé), et nul n'allait au vote, que le président n'eût pris en main cette statuette ou figurine.
«Un temps suffisant était donné à l'accusateur et à l'accusé , pour établir leurs dires respectifs» 2.
La contradiction épuisée, les pièces examinées, la loi vérifiée, le chef du jury égyptien recueillait l'avis de ses collègues ; ensuite il touchait avec la figure de la vérité « une des deux parties, pour marque qu'elle avait gagné
id. p. ICI
son procès *<^» Les juges jurés portaient la robe blanche^.
A tel point les sages de l'Egypte redoutaient, dans leurs recherches du vrai , les entraînements de l'éloquence, les grâces persuasives, les larmes réelles ou feintes des plaideurs, les sophismes de la rhétorique, qu'ils n'admettaient rien au-delà de cette procédure simple. Sauf quelques nuances, c'était l'Aréopage que l'égj'ptien Cécrops devait un jour instituer à Athènes ^.
Mais si pour juger les vivants nous trouvons déjà dans ces temps reculés, le germe ou le principe du jury, combien la base s'élargit, l'institution prend des proportions populaires, lorsqu'il s'agit du jugement des morts. Faut-il
Diodore de Sicile XXVI, p. 1C3, t. I
2. On ouvrait devant eux le Code trimegiste. (Diodore, id. p. 162.
3. Cécrops, de Saïs en Egypte, aurait abordé en Grèce , avec une colonie, vers l'an 1645 avant Jésus - Christ , et fondé la ville d'Athènes où il aurait constitué l'Aréopage.
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nous arrêter, par la pensée, devant ces somptueuses demeures que la piété et la fierté de ce grand peuple élevaient à la mémoire de ses rois? L'entrée des caveaux est ouverte, et le cercueil royal attend ; conformément aux lois écrites (/pa-Totj), on tient une audience publique pour recevoir, de la cité toute entière, les accusations et les plaintes qu'elle peut avoir à formuler. Un orateur de la classe des prêtres est le défenseur du roi , en présence d'une accusation libre. Si le mal l'emporte sur le bien, l'auguste accusé n'entrera pas dans le tombeau de ses ancêtres et, de par le \erdict du peuple, sera privé de cette sépulture honorable, aspiration suprême de sa vie * .
Même règle et même justice, sous une forme plus restreinte, quand il s'agit de prononcer l'arrêt d'honneur ou d'infamie concernant un simple citoyen.
Diodore de Sicile, liv. l", sect. II, p
Au moment où le corps doit être inhumé, lorsque imprégné de parfums, couvert de bandelettes, il est prêt à prendre sa place dans les cryptes sacrées, on va prévenir le Juge, les parents, les amis du défunt et tous ceux qui l'ont connu ; cette invitation se fait en exprimant son nom et en indiquant qii il va passer le lac. Aussitôt quarante jurés , non compris le juge ou président, s'assemblent et siègent sur un hémicycle placé à /'a^<^re bord du lac; la barque emportera le mort, ou s'en reviendra vide, gouvernée par Caron le nautonnier traditionnel, qui est passé dans la théodicée païenne.*
L'information populaire s'ouvre dans une
I. Diodore nous explique, p. 205, iiv. 1", sect. 11, que le Lac dont parle le crieur funèbre, est le lac d'Achéruse, près de Memphis; qu'on terminait là les funérailles de presque tous les Egyptiens , lorsqu'après avoir fait traverser le Nil et le lac à leurs corps, on les déposait dans les galeries souterraines. L'Egypte ne devait pas , ne pouvait pas , eu égard à de tels usages , être autre chose qu'une longue et étroite limite cultivée , longeant le Nil. Diodore raconte que le mot Caron, en la langue égyptienne, s'adressait à la fonction du nocher des nioi-ts.
absolue liberté ; chacun a le droit d'accuser les actes du défunt ; s'il a mal vécu , il sera privé de sépulture par la décision des quarante ; si la plainte est mensongère ou non prouvée, l'accusateur est responsable et devra être condamné*, ainsi que nous le verrons plus tard se pratiquer dans la Grèce et à Rome , à la fin des débats criminels ayant trait aux actes des vivants ; et en France, du commencement de la monarchie jusqu'à la fin du moyen âge.
Cette publicité dans l'examen d'un intérêt capital en Egypte, cette participation du peuple, soit absolue, soit limitée, ce droit inhérent à chaque citoyen de soutenir l'accusation, voilà des éléments qui, s'ils ne sont pas complets encore, contiennent, en essence, les principes que le temps doit perfectionner, dans la marche de l'humanité.
Et les lois et les règles qui traçaient, au milieu de ce peuple invariable , ces diverses
I. Diodorc de Sicile, liv. 1"', p. lOi et suivantes
formes de justice criminelle ou morale, étaient l'œuvre respectée des siècles ; les égyptiens se glorifiaient d'invoquer des institutions que leur chronologie particulière illustrait d'une longévité sans rivale. Mnevès, Sazychès, Sésostris, législateurs de la justice criminelle, se succédant à des intervalles immenses, avaient également promulgué ou respecté ces procédures libérales.
Je n'ai pas,' un seul instant, l'ambition de ranimer, par mon étude, des époques aussi éloignées ; c'est bien plutôt, avec terreur, que je prolonge ma pensée jusqu'à ces temps où la vie était encore si jeune sur la terre. Homme d'un jour, comment n'être pas saisi d'un religieux eftroi, à méditer quatre ou cinq mille années ! quelle facilité pour errer, quelle difficulté pour discerner, aux lueurs si souvent interceptées de la science , l'ancien état des choses disparues ! Plus que personne , sans
dou te, j'ai le droit d'appréhender que les prêtres d'Egypte , m'entendant interprêter, pour mon siècle, les idées des temps où ils vécurent , ne m'appliquent le mot qu'ils adressèrent à Solon et à ses compagnons, lorsque ces visiteurs discouraient aux bords du Nil , des antiquités égyptiennes, dans leurs rapports avec le monde alors moderne :
« 0 athéniens, vous n'êtes que des enfants.» Mais autant que personne j'ai le respectueux désir de rechercher, sinon la généalogie rigoureuse de nos lois criminelles, au moins les points communs qui les relient, comme lois d'esprit général, au fonds commun des besoins de l'humanité.
Il m'a semblé que la vieille et sage Egypte devait surtout être consultée 'dans ce but.
CHAPITRE H
Si de la terre des Pharaon et des Rhamsès, je vais demander à la Grèce, à Athènes, les lois de son jury, en matière criminelle, je rencontre des règles plus précises ou seulement , peut-être, mieux conservées pour jious; des règles d'ailleurs qui, si on peut les rattacher, soit comme emprunt , soit comme analogie participant de cette analogie générale qui se rencontre dans les œuvres de l'homme , si on peut, dis -je, les rattacher aux institutions ég)'ptiennes , ont un caractère extérieur, une expansion, un mouvement particulier à la dé-
mocratie grecque , et qui s'éloignent sensiblement des habitudesgraveSjCalculéesde l'Egypte.
Mais c'est bien à Athènes que nous trouvons le jury populaire appliqué d'une manière souveraine à l'appréciation des crimes.
L'aréopage *, qu'il est permis de croire d'importation égyptienne et par l'austérité des formes et par la sobriété des plaidoiries, et par le soin qu'on y apportait de ne rien donner à la sensibilité, à l'éloquence; non moins que par la tradition qui l'attribuait à Cécrops; l'aréopage, disons-nous, statua d'abord sur tous les crimes y compris ceux d'ordre politique. Bientôt* le peuple, redoutant cette concentration de pouvoirs , organisa la juridiction de l'héliée, ainsi nommée probablement parce qu'elle s'exerçait à la face du soleil (vî^,-), qui devient sous Périclès, la justice du droit commun, et connaît des
1. Composé de 31, 41, 51 membres, au plus, y compris le Président. En Egj-pte, nous avons vu également les nombres 31 et 41.
délits politiques/ Tout citoyen d'Athènes, pourvu qu'il eût trente ans, qu'il ne fût ni débiteur du trésor, ni noté d'infamie, s'asseyait à ce tribunal. Le nombre des héliastes, c'est-à-dire du jury de l'héliée, n'était pas limité. La liste
1 . Les Égyptiens n'auraient pas manqué d'attribuer également au tribunal de l'héliée, à cause de sa dénomination , une réminiscence égyptienne, reflet de leur premier roi r}ios Helius ou Osiris, frère et mari d'Isis. Les prêtres d'Egypte, à l'appui de leur affirmation qu'Athènes était une de leurs colonies rappelaient «qu'on la nommait aussi aj-rf ou aîry., nom d'une des villes de l'Egypte; et de là viendrait VAttique (Diodore I, 5"); que les peuples de l'Attique étaient les seuls de tous les grecs qui jurassent par Isis, sœur et femme d'Hélius ; que l'égyptien Cécrops avait institué l'aréopage. » Ce qui est certain, c'est que les coutumes du peuple d'Athènes, et sa division en trois classes, plusieurs de ses mœurs, étaient très conformes à celles du peuple égyptien (Diodore I, 59, 61). Il n'y aurait donc rien de trop hazardé à admettre une fdiation judiciaire entre les institutions judiciaires de ces deux nations célèbres.
Enfin, les annales sacrées de l'Egi^pte établissent que les grands hommes de la Grèce et notaimnent Lycurque, Solon, Platon, ses principaux législateurs, avant de décréter les lois de leur pays, allaient méditer dans la patrie de Sésostris, comment la loi est la
annuelle de ces juges-jurés , désignés par le sort, fut de six mille, pour l'Attique. Ils fonctionnaient, selon l'importance des affaires, par section ou réunis, depuis cinq cents jusqu'à six mille. (Chaque citoyen, en cas d'abstention de la partie lésée , lorsque le crime, d'ordre public, intéressait la cité toute entière, pouvait déférer un accusé au tribunal des héliastes, et demeurait responsable du mérite de son accusation; si le crime était moins grave, la partie lésée , ses parents , son maître ou son tuteur, avaient seuls le droit d'accuser; à défaut d'accusateur volontaire, l'assemblée du peuple confiait à un rbéteur (p/iTwp) la mission de soutenir la plainte, pour les cas qui le com-
raison écrite. Les prêtres de Memphis montraient, dit Diodore (II, p. 203), couime preuve du passage de ces Atliéniens illustres, soit leurs portraits, soit quelque ouvrage ou quelques dons laissés par eux en souvenir. ■ — Et ce qui les accréditait davantage, ils indiquaient, dans les monuments de la justice, dans les chants des poêles grecs , la trace vivante des lois , des symboles de l'Egypte , étudiés siir les lieux.
portaient. Indépendamment de cette partie publique improvisée , il y avait des magistrats appelés thesmothètes (un des onze archontes) chargés de dénoncer à l'assemblée populaire les crimes intéressant la sûreté de l'État. * C'est le germe informe, sans doute, de l'institution du ministère public. 11 lui faudra bien des siècles encore pour se formuler d'une manière impersonnelle, c'est-à-dire vraiment sociale.
Devant le tribunal des héliastes, pas de procédure préparatoire. L'archonte présidait, mais son rôle était passif; la direction des débats se partageait entre les orateurs de l'accusation et ceux de la défense. Tout se passait en plaidoiries ; chaque orateur appelait ses témoins, selon les besoins de la discussion et comme soutien des arguments proposés; la clepsydre seule avertissait tous ces lutteurs ardents, que la cause était entendue. Ensuite, on passait au double vote, l'un sur la culpabilité, l'autre, sur le châ-
Faustin Hélie, Traité d'instruction crimineUe. I, p
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liment. Un coquillage, un caillou, des fèves blanches ou noires, indiquaient la déclaration affirmative ou négative. Pour l'application, la durée de la peine, le juré-juge inscrivait sur des tablettes de cire, et le président après avoir recueilli les suffrages, en proclamait le résultat.
L'absence de procédure préparataire fut mortelle, sous cette brillante république, à l'impartiale administration de la justice criminelle.
On y suppléait mal par les épreuves judiciaires, telles que l'eau bouillante et le fer chaud *■ ; plus mal encore la remplaçait-on par la torture, d'usage commun dans la législation grecque ^ ; et la torture broyait également les esclaves et les hommes libres. Diodore racontant la conspiration des enfants de la Cour contre Alexandre lorsqu'il voulait qu'on l'adorât en Perse, nous apprend qu'Antipater, un des
Sophocle, Acte l" de la Tragédie d'Antigone
2. Faustin Hélie, p. 25. — Cicéron en lait un grief aux Athéniens et aux Rhodiens.
jeunes conspirateurs, Anticlès, Philotas et autres, furent mis à la question et avouèrent leur crime *. La détention préventive, très fréquente à Athènes ^, n'y servait donc qu'à s'assurer du détenu. Il résultait de ce défaut d'information préalable, une grande confusion dans les débats. Les juges beaucoup trop nombreux , sans direction, n'étaient pas pour remédier à cette nature de désordre. Les brigues, les intrigues des partis locaux portaient souvent ces prédispositions jusqu'au scandale , et les historiens grecs nous apprennent que l'empressement de cette légion d'héliastes à se rendre aux assises, tenait, en général, bien plus àTappàt des trois oboles ou jetons de présence, qu'au pur amour de la justice.
Il était aisé d'y créer des orages au souffle desquels, obscurcissant la vérité, on proscrivait Aristide, on immolait Socrate.
Faustin Hélie, p
Quoiqu'il en soit, l'histoire de l'éloquence et du droit criminel, doit une page reconnaissante au tribunal des héliastes. Démosthène s'y est inspiré et Athènes y a fait prévaloir la publicité des débats criminels , la liberté de la défense, la participation générale du peuple, ces grands éléments de l'institutiou du jury.
En outre de l'aréopage et des héliastes , Athènes avait encore le tribunal des éphètes, composé de cinquante et un juges, pris chaque année, par la voie du sort, dans l'ordre des sénateurs , qui connaissaient seulement des homicides non prémédités. *■
Rome semblera plus tard imiter cette organisation des spécialités, en l'amplifiant sous le nom de questions. Enfin au-dessus de tout, l'assemblée du peuple ou jury souverain, ainsi qu'à Rome au temps des rois et de la république.
Démostliène, oral. adv. Slacar.. Plutarque, Vie de Solon
Cette assemblée omnipotente n'intervenait que rarement , et Plutarque nous la montre : «composée pèle-mèle, au théâtre d'Athènes, de gens ramassés de toutes pièces ; les notés d'infamie, les serfs et non bourgeois d'Athènes, aussi bien que les vrais citoyens» ; décrétant, par assis et levé, la mort de Phocion et de ses défenseurs. ^ Ce jour-là, le jury fit un odieux usage de son droit.
1. Plutarque, Vie de Phocion, trad. d'Aniyof, p. 227, 228 et 229.
CHAPITRE III
A la suite de la civilisation, nous allons de la Grèce à Rome. Dans l'origine nous y voyons les rois , au témoignage de Pomponius * , cumulant tous les pouvoirs, rendre la justice criminelle, soit seuls, soit assistés d'un conseil, qui paraît être le sénat; puis instituer la magistrature des duumvirs ou des questeurs ^, au sujet desquels l'histoire ne nous transmet que des notions vagues et incertaines. Ce qui serait mieux établi, c'est que le peuple jugeait,
1. Qnod ad mafjislratus atdncf, initio civitatis hujiis constat, reges omnem poteslatem hahw'ssc (Liv. 2, g XIV, U. de. oii^;-. .Itiris).
T. Liviiis, 1, 26 {.ïngcmcnl d'Horace
en appel, les sentences des duumvirs et des rois * . Horace condamné par les duumvirs qui représentaient la loi écrite, est acquitté par l'assemblée du peuple qui représentait l'esprit romain et ne voyait, dans le meurtrier de sa sœur, que le vainqueur des trois Curiaces. Ce droit d'appel fut, à plus forte raison, .maintenu sous les consuls, qui n'avaient pas le pouvoir judiciaire.
Cette juridiction souveraine du peuple lui fut-elle contestée? 11 me semble qu'on n'en saurait douter. Les deux forces qui se disputaient la société romaine, le sénat et les plébéiens, durent lutter, sans cesse, pour conquérir ce véritable imperium. La loi Valéria publiée, la deuxième année du consulat, confirmée par plusieurs lois des douze tables, rappelée par une deuxième loi des consuls Valérius et
4. Provocafionem ad popuîum a regibus fuisse (Sénèque, Epist. Lucilio, 107).
Horatius, renouvelée, une troisième fois, en l'an 453 de Rome * , et toujours dans le but d'assurer au peuple l'exercice du droit d'appel, provocationem adpopiilum, témoigne assez que ce privilège lui était constamment disputé. Aux époques où le peuple put maintenir les lois Valéria, on peut dire que la juridiction criminelle demeura, en réalité, dans ses mains.
Appelé à réviser les décisions des autres magistrats qui connaissaient des crimes non capitaux ou des accusations contre étrangers, tels que le sénat, les questeurs ou duumvirs, et enfin les censeurs, le peuple, aux jours de sa prépondérance, devient à Rome l'unique juge criminel. Le droit d'appel étant illimité , on s'habitue à franchir, comme une vaine formalité, le premier degré de juridiction et l'assemblée populaire, saisie directement, statue sur tous les crimes commis par les citoyens. Cette
1. T.Livhig 19. Faustin lUWe, Traité d'inst. crim. ï. I. p. 37.
assemblée du peuple s'organisait suivant trois modes : par curies, par centuries et par tribus, répondant à la cité entière : patriciens, chevaliers, plébéiens. Les curies (patriciens) finirent par s'éteindre ; les comices par centuries qui, en principe, étaient le corps entier de la nation, connurent seuls des jugements capitaux et, pour les autres crimes communs, constituèrent le dernier ressort. Les comices par tribus, exclusivement populaires , se réservaient les crimes politiques et, peu à peu, selon que grandissait la puissance tribunitienne, empiétaient sur les centuries elles-mêmes, pour la connaissance des crimes ordinaires *. Au jour du jugement, devant ce tribunal immense, présidé par un consul, un préteur ou un tribun, l'accusateur et l'accusé prenaient successivement la parole ^, produisaient leurs témoins ^ et le
T. Livius, XXV
peuple-jury accueillait ou rejetait l'accusation. L'accusateur, qui était un simple citoyen, de même qu'à Athènes, énonçait dans sa réquisition (anquisito) et le crime et la peine. Le peuple, si sa déclaration était affirmative, décrétait à la fois, par la formule : Uti rogas, que l'accusé était coupable et que la punition requise lui serait infligée.
II n'y avait pas la moindre information préparatoire : c'est par sa composition et encore par les procédés, la juridiction de l'héliée. Il devait être diflîcile d'y bien recueillir ses idées, d'y caractériser les faits. Avec moins d'efforts, assurément, les passions pouvaient s'y produire.
Le sénat, resté en possession d'une sorte d'action publique, ou plutôt de mise en demeure, saisissait les pouvoirs compétents des affaires qui n'étaient pas dans ses attributions. Il connaissait en propre des accusations non capitales et de toutes les accusations poursuivies contre des étrangers, hors de l'enceinte
de la ville * ; hors la cité , des conspirations ou rebellions contre Rome, entreprises par les nations alliées, dans l'Italie. Parfois aussi, lorsqu'il se croyait assez fort, il déléguait le pouvoir d'instruire, même contre des citoyens, pour les crimes de Sociétés secrètes, qui ne sont pas, malheureusement, d'invention bien récente.^ C'est ainsi que jusqu'au septième siècle de Rome , la justice criminelle paraît avoir été rendue au milieu des fluctuations politiques , sans qu'il y eût des règles bien tranchées, bien immuables surtout.
Je crois qu'il est rationnel d'assigner pour cause à la distinction, à la permanence des juridictions criminelles, le changement notable qui se fit dans la société romaine , dès la première moitié de son septième siècle. Après la
1. T. Llvius, XXXVII, 51. Et ut jus inter peregrinos diceret, Patres decreverunt.
2. T. Livius, XXXIX, 8. Consulibus questio de dandestinis conjurationibus décréta est.
destruction impolitique de Carthage , ]es romains, n'ayant plus à craindre d'ennemis, ni à compter avec des rivaux, tournent leurs forces contre eux-mêmes ; les partis s'y dessinent, et Télément tribunitien, à la suite de luttes diverses, recule peu à peu devant l'organisation si profonde et si ancienne du sénat. Calpurnius Pison, en 633 de Rome, fait la loi (Calpurnia, de pecuniis repetundis), contre les concussionnaires, et établit, aux fins de l'appliquer, une juridiction permanente. Vers le même temps , pour connaître des crimes de peculalu, de majestate et de ambitu, trois autres juridictions permanentes sont également instituées ^ C'est ensuite Corn. Scylla qui étend, consolide cette organisation, restreint de droit, annulle de fait, la part des plébéiens au pouvoir judiciaire. Le vainqueur de Marins (670 à 674 de Rome), ajoute quatre nouvelles catégories de crimes
Cai'olo Ligonio ; De pnhlicis judiciis, Cap. i
correspondantes à quatre tribunaux différents, de veneficiis, de sicariis, de falso, de corrupto judicio et de parriciclio. Les juridictions devinrent si nombreuses, que le savant Ayrault, d'Angers, a pu dire, dans son traité de l'ordre et de t instruction judiciaire^, que chaque crime à Rome avait son magistrat.
L'audience était présidée par le préteur qui n'avait guère que la police. L'accusateur dirigeait les débats. Aux jurés seuls, jiidices jurati, appartenait le droit d'apprécier la culpabilité et d'arbitrer la peine. Tel est le tribunal : il a cessé, dès lors, d'être choisi parmi tous les citoyens, comme il l'était en Egypte et pour le peuple grec; pour Rome elle-même, durant la période antérieure . Ses membres sont d'abord recrutés dans l'ordre équestre, avec la loi Sempronia; Scylla n'estime pas que sa composition soit assez patricienne, et la loi
Partie II, page
Servilia, qui restitue ce droit aux sénateurs, est une des causes principales de guerre entre Scylla et Marins. Aurélius Cotta, en l'an 679 de Rome, y Mt entrer les tribuns du trésor', adjonction qui ne pouvait avoir pour résultat de beaucoup affaiblir dans ces juridictions ou qiicsliones, l'élément aristocratique. Le nombre des jurés est variable : Cicéron pour Cluentius en indique trente-deux ^, quarante et un pour Milon, soixante-quinze contre Pison. ^
Une bonne chose fut faite cependant en vue de tempérer, dans une certaine mesure, l'arbitraire. La loi Pompeia, enlevant au préteur le droit d'établir une liste spéciale des jurés pour chaque juridiction, prescrivit que tous les ans on dressât une liste générale, où viendraient
Tacite, Annales XI
2. Cicero pro Cluentio, 27 .- in concilmm erant ituri indicés, XIXII.
3. Cic. in Pisonem . iO . . . . Dum de te quinquc et scplnaffcnla tabellœ diribeantur.
puiser, par la voie du sort (sortitione), les juridictions spéciales.
Chaque citoyen est investi du droit d'accusation. C'est l'accusateur qui procède et il le fait publiquement, contradictoirement avec l'accusé, à l'information préparatoire. Au jour du jugement, les jurés se réunissent en plein forum, aperto cœlo, comme à Athènes. Ils sont aussi tenus d'avoir trente ans et de jouir des droits civiques.
Au tirage des noms qu'opère le préteur, l'accusé peut user largement d'un droit nouveau, le droit de récusation, né de la limitation même apportée dans le nombre des juges. Il se borne à dire: Hwic nolo '. Sous les anciens comices, le droit de récusation arbitraire ne pouvait avoir sa raison d'être. Le jury prête serment de juger selon la loi et le tribunal est constitué. L'accusé comparaît entouré de ses
Pline, Panégyrique de Trajan
amis; il est, ainsi que ceux qui l'assistent, vêtu de deuil , les cheveux en désordre , sordidatus '. Il se prosterne aux pieds des juges. Pourquoi cette attitude suppliante ? La raison nous en est donnée par un éminent magistrat^, dont la science a puissamment éclairé les origines de notre droit criminel et auquel je dois particulièrement ; c'est qu'à cette époque n'existait pas le dogme salutaire de la séparation des pouvoirs; Taccusé savait qu'il s'adressait, non pas seulement à un tribunal investi du pouvoir judiciaire, mais à des juges dépositaires eux-mêmes de la souveraineté politique, ayant conséquemment capacité pour la justice et pour la grâce. Il ne faut donc pas s'étonner si devant les juridictions romaines, questlones, l'accusé tremblant, rampant même
1. Ciccro, pro Plautio , cap. 15. L'expression de soî'd(da< us est assez souvent employée pour désigner l'accusé dont les liabils sont misérables et en désordre.
M. Faustin Ilélie. Tom. I, page
aux pieds de ses juges, horrensy tremens, aduîans omnes * , sollicitait la pitié plus souvent qu'il n'invoquait la justice. L'accusation, dont les citoyens les plus recommandables assument, par patriotisme , le périlleux fardeau ^ , est écoutée avec faveur: le peuple sent qu'il est partie, selon l'expression de Tacite, dans la plupart des procès criminels^, que la loi est mise en mouvement afin de protéger la société, c'est-à-dire l'universalité des citoyens. Cette couronne dépeuple, pour nous'servir du mot de Cicéron, qui entoure les juges, fait l'émulation et la force des grands orateurs de Rome, Hortensius, Lucullus, Cicéron, Caton et César, lorsqu'au prix de leur responsabilité personnelle, ils viennent accuser des hommes chargés
Cicero in Pisonem, cap
2. L'accusateur était responsable, de même que nous l'avons vu en Egypte et en Grèce.
3. Tacite, Dialogue sur les orateurs, c. 39. In plerisque judiciis crederet populus romanus sua interesse quid judicaretur.
de crimes graves. La défense de l'accusé a son tour et s'exerce en toute liberté. C'est aussi la clepsydre qui seule marque le temps accordé aux orateurs qui se combattent. Les preuves sont de trois espèces : preuves écrites, les témoins et la question, tabula, testes etquestiones. De même qu'à Atbènes, Tarrestation préventive est en usage à Rome. Les témoins à décharge sont appelés laudaiores ; ils viennent rendre hommage aux vertus de l'accusé, et ils sont à Rome d'un emploi si fréquent qu'ils louangent souvent un accusé sans l'avoir jamais vu. Le débat clos, l'huissier a prononcé le fatal dixerunt. Le scrutin secret, tabellœ, a remplacé le vote public que Cicéron trouvait plus garantissant, au profit de la répression '. La lettre G se compte-t-elle en majorité sur les tablettes, l'accusation triomphe. Le préteur dépose sa robe prétexte et annonce le résultat :
1. Filillud ut minux multos tahella condemnct quam solebai rox. Cic, De legibus, III, IG et 17.
videtur fecisse, en exprimant la peine prononcée par le jury; quelque fois même, il s'en réfère simplement à la loi qui punit le crime reconnu constante Un tel mode de procéder se comprend et s'explique chez le peuple à l'éducation juridique qui connaissait la loi, — qu'en France on est censé seulement ne pas ignorer, — dont les enfants jouaient au magistrat comme les nôtres au soldat. Le jeu de ces enfants, dit Plutarque dans la vie de Caton d'Uttique, «était de représenter les plaids en s'accusant les uns les aultres^.»
En l'état de ces institutions distinctes et désormais de droit commun, alors qu'en dehors de ces tribunaux criminels, nous ne rencon-
Plutarque, traduction d'Amyot
« Le chef des Trente, du tribunal criminel de Memphis ou de Thèbes, se contentait aussi , on l'a vu, sans autre indication, de toucher avec la figure de la vérité, l'accusé qu'il condamnait ainsi, en s'en rapportant à la loi; tant les notions du droit étaient familières au sage peuple de l'Egypte. »
trons aucune abrogation légale qui privât le peuple romain du droit de juger les crimes capitaux commis par des citoyens romains contre la république , le sénat juge et condamne à mort Catilina et ses complices ' , par la raison, dit Cicéron, que la loi Sempronia n'a trait qu'aux citoyens romains et que ceux qui agissent en ennemis de la cité, ne sont plus citoyens romains 2. Cicéron n'en croyait pas un mot, mais le sénat , redevenu prépondérant, rendait au peuple les atteintes qu'il en avait reçues: il évoquait, pour cause de suspicion légitime. Peut-être aussi, depuis le gouvernement eti les lois de Scylla, les sénateurs qui s'érigeaient en haute cour de justice, devant un danger public, étaient-ils fondés à se considérer comme ' le vrai pouvoir judiciaire.
j. L'an f)3 avant J.-Cli. L'an de Rome G9I.
2. Legem Semproniam esse de civibus romanis conslitutam ; qui autem Reipuhliccc sithostis, eum civem esse 7mllo modo posse. (Cicero in Catilinam. 10-5.;
LE JURY A ro:me. 47
Pour incomplète qu'elle ait été, l'institution du jury , à Rome ainsi qu'à Athènes , s'est trouvée supérieure aux hommes. L'histoire a flétri les juges corrompus qui faisaieut de la justice criminelle un objet de trafic à Rome. La corruption s'y régularisait. Le juré vendu marquait sa tablette d'un signe qui permettait à l'acheteur de vérifier, après le vote, la fidélité du marché'. On ne s'indignait plus, on plaisantait de ces pratiques effrontées. «Maladroit que je suis, j'ai acheté un juge de trop,» s'écrie un accusé absous à deux voix de majorité ^. Le principe du jury survécut à la république. 11 en fut de même du droit d'accusation; mais amoindri lorsqu'il s'agit de l'intérêt des citoyens, il est amplifié et étendu aux infâmes ^, quant aux crimes de lèse-majesté dont on s'ingénie à multiplier les variétés. Les accu-
Loi Vil. Dig. ad Legem Jul. de majestate
sateurs libres disparaissent et laissent la place aux délateurs : la délation s'organise en institution. Mais un bien naîtra peut-être de cet excès de mal ; si le droit d'accusation , déshonoré , échappe aux citoyens , les empereurs associent les proconsuls et l'avocat du fisc à la recherche, à la poursuite des délits*. L'idée du ministère public semble surgir, plus précise, des nécessités du temps et s'imposer comme une loi de salut.
Pendant que le jury se débat dans ses dernières convulsions, Tibère lui enlève, pour l'attribuer régulièrement au sénat, le jugement des crimes politiques ^. La juridiction du prince s'élève ensuite et absorbe les autres. Les justiciables l'implorent comme une faveur, tant les tribunaux encore debout leur inspirent peu de confiance.
Le jury est définitivement avili : le droit de
I. Code Théodosieii
1'. Tacite. Annales. 1, 74.
juger n'est plus un privilège mais une charge que les citoyens essaient de secouer. Que nous sonnmes loin de l'ancienne et aristocratique composition des questiones ou jurés de catégories! Antoine (et Cicéron s'en plaint dans sa cinquième philippique) y a fait entrer des ménétriers, des saltimbanques, les pourvoyeurs de ses débauches.
Le magistrat, qui autrefois ne jugeait seul que par exception, s'habitue à siéger sans jurés; les coçjnitiones exlraordinariœ deviennent la règle, Vordo jiidiciorum est aboli ; le jury romain reçoit le coup de grâce de la main de Dioclétien ^
Chaque législation a sa forme particulière que nous pourrions, si le mot n'était pas trop vulgaire, appeler, pour les peuples, une affaire de tempérament. Mais la conformité qui se remarque entre les éléments essentiels
1. Quodies extraordinein, jus dicetur, qualia sunt hodiè omnia judicia (Justinien, Inslit., liv. 4. De interdictis, g 8).
du jury romain et du jury d'Athènes : publicité des débats, concours des citoyens aux jugements, défense et accusations libres, est-elle une conformité accidentelle, résultat des lentes délibérations de l'esprit, de l'uniformité des intérêts à protéger qui se trouvent au fond de toute société humaine ; oii Rome, qui envoyait ses enfants, ses hommes célèbres étudier la civilisation grecque, s'est-elle assimilée des principes que nous avons déjà rencontrés à Athènes et qui nous semblaient préexister suffisamment en Egypte? C'est un point que je n'ai pas à décider. Ce qu'on peut dire du jury de Rome , dont les règles principales se trouvent dans le jury moderne, c'est qu'aux motifs d'erreur, d'entraînement, d'abus qui pouvaient lui être généraux, il convient d'ajouter l'absence d'une partie publique dégageant l'intérêt social de la compétition privée et par dessus tout la détestable instruction préparatoire, à laquelle se livrait l'accusateur improvisé. J'aime encore mieux le
système athénien où, d'ordinaire, l'agitation et l'intrigue ne commencent, au moins, qu'aux débats. L'information préparatoire, pour être calme , utile , doit nécessairement rester secrète. A Rome, au contraire, dès le début de la recherche, l'accusé luttait d'ardeur avec l'accusateur, opposait efforts contre efforts; et, bien souvent, des deux côtés, même corruption , mêmes brigues. Le procès arrivait donc ainsi au forum , travaillé , envenimé , pour ainsi dire. Je ne voudrais pas insister, tant ma conviction déborde, mais si j'invoque l'autorité d'un écrivain criminaliste dont nul ne contestera ni le talent, ni les doctrines libérales, j'aurai justifié mon opinion sur la procédure romaine. « Comment concevoir , dit M. Faustin Hélie, que les premières recherches de l'information puissent être publiques ! Comment les traces du crime seront-elles recueillies, si l'accusé, averti de l'enquête, conserve la faculté de les efïiicer ! Gomment découvrir la vérité, lors-
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que les témoins comparaissent devant les deui parties et sollicités à la fois, subissent un doubl» interrogatoire!)^ L'éminent magistrat , continuant rénumération des inconvénients de c( mode impossible , termine par ces mots, qu^ nous répétons après lui :
« Quelles chances d'erreur pour les juge ments ! * »
CHAPITRE IV
La Gaule était depuis longtemps romaine avant l'invasion des germains, et Tacite se plaint que, déjà sous le règne de Claude, le titre de citoyens romains soit prodigué aux provinces gauloises. La Gaule transalpine, la Gaule narbonnaise obtiennent, dès lors, par décret, le droit d'arriver aux dignités, à toutes les magistratures romaines *. Cette assimilation, à mesure que s'affaiblit l'empire, devient à peu près générale. Les lois de Rome, les institutions du
I. Tacite. Annales, h. \l,2i. Discours remarquahle de Claude, s'il n'est l'œuvre de Tacite.
jurv, que nous retrouverons soigneusement gardées dans nos communes, avec leurs vigoureux principes, avaient donc pu s'acclimater.
Ce qu'il convient d'examiner sommairement par rapport au sujet que nous traitons, c'est la portée de l'action des germains sur les habitudes gauloises ou gallo-romaines. La Gaule s'est-elle transformée tout entière sous la pression des conquérants, comme quelques historiens l'accréditent , ou bien les francs et les autres tribus germaines n'ont-ils fait que s'asseoir, ainsi que des conviés, au foyer de la Gaule, selon les appréciations de l'historien Dubos* ? La vérité est entre ces deux assertions.
La Narbonnaise, qui fut occupée par les visigoths, resta romaine; il en fut ainsi, entièrement, de la zone méridionale et de la grande province conquise par les bourguignons. Les
1. L'ahliû Dul»os, sccn'Iaire pcrpéliiel de l'Afadémie française : de la monarchie française dans les Gaules, 1734.
modifications commencent seulement , dans les parties soumises aux francs saliens, aux francs ripuaires , et encore n'y sont-elles pas radicales; car, de deux sociétés, la plus civilisée , lorsqu'elle est d'ailleurs la plus nombreuse, doit toujours pénétrer l'autre. Toutefois , comme il y a avantage à adopter la loi salique , dure et partiale envers ceux que régissent les traditions de Rome, les vaincus s'y rangent assez volontiers et, peu à peu, abandonnent les formes romaines ou les amalgament avec le code germain. Si personnelle, je n'en disconviens pas, est la loi des francs, qu'ils la portent, sans métaphore, à la croupe de leurs chevaux. La constitution de ces tribus guerrières se résume dans cette phrase de Tacite concise autant que citée : « de minoribiis rébus principes consultant , de majoribus omnes. » Justice et gouvernement ne font qu'un pour leur civilisation rudimentaire. A l'assemblée générale des francs, les grandes causes politiques :
on la convoque pour condamner la reine Brunehaut; on la réunira plus tard, afin de juger le neveu de Louis le Débonnaire et ses complices. Le tribunal [mallum] des comtes (comités), est la juridiction de droit commun. 11 est présidé, soit par le comte lui-même, soit par le centenier, son lieutenant. Ici encore le président lîe juge pas; son rôle se borne, de même qu'aux questiones de Rome, à faire exécuter la sentence délibérée par les boni hommes (prud'hommes) ou racfiimbourgs, qui sont les hommes libres du canton et constituent le jury. Ainsi que les jurés de nos jours, on les appelle à des sessions périodiques ; ils doivent appartenir au lieu où l'assise se réunit; c'est à jeun qu'on les fait siéger; «on veut qu'ils préfèrent la justice à largent ' » , et qu'ils prononcent sans acception de personne. ^
1. Constiluatur jude.r qui plus diligat juslitiam quam pecnniam (Capitulaires de Dagoberl , de G50).
Lois des Allemands
L'audience, on le sait, est publique ; les témoins, le serment, les épreuves, voilà, comme à Athènes, comme à Rome, les moyens de conviction et de plus le combat qui est bien d'origine franque '. Si la démonstration n'est pas incontestable, l'accusé peut se justifier par son serment et par celui des conjurateurs.
Le prévenu qui refuse de comparaître en présence des rachimbourgs, est cité devant les plaids du roi ^. Ce dernier tribunal est aussi cour d'appel, et les rachimbourgs sont tenus d'y venir défendre leurs sentences; ils payent une amende en cas d'infirmation. Mais , au témoignage de Montesquieu lui-même, qui fait une part très large à l'action des lois franques, ces institutions, déjà restreintes ainsi que l'occupation , s'altérèrent ou disparurent avant
1. Importé par les Francs ripuaires, car les Francs saliens ne l'admettaient pas.
2. Si quis ad mallum venire despexerit, tanc ad régis presenliam ipse manuire dehet. Loi salique, tit. 59.
la fin de la seconde race. Déjà sous Charlemagne, la justice du mallum devenait déserte ou languissante ; les guerriers francs, de plus en plus incultes, s'ennuyant des formalités judiciaires, le grand empereur envoit ses délégués, missi, pour surveiller l'administration de la justice, et siéger, au besoin, à la place des comtes. Des scabini, échevins, sont institués d'une manière permanente : élus par le comte, avec le concours du peuple, on les choisit parmi les gens versés dans la science des lois. Mais les prud'hommes ne sont pas néanmoins exclus des tribunaux ; ils conservent le droit d'y prendre place à côté des scabins et de concourir aux jugements ^ Le principe du jury se combine et coexiste avec la magistrature élue. La féodalité s'étend et successivement, malgré quelques règles conservées du jury, il n'en
1. Ce double élément de la composition des tribunaux s'allie, ainsi que nous le verrons, dans les chartes, qui parlent simultané ment des échevins, des jurés, des jurats et conseils, etc.
reste qu'un vain simulacre. Le seigneur y remplace le comte, les rachimbourgs y sont remplacés parles hommes de fief ^. Ce jury des gens de fief, composé au gré du seigneur, est plutôt une commission qu'un tribunal né d'un principe. L'audience est une lice; accusateurs, accusés et champions viennent s'y mesurer armés de toutes pièces: car le combat prédomine comme moyen de preuve. Nous n'avons pas à juger le combat judiciaire, qui prenait sa source et dans la foi religieuse et dans le point d'honneur des francs ripuaires. Mais peut-être avec Montesquieu, est-il juste de dire, que le système de preuves négatives illogique en soi, blessant pour l'homme de cœur qui affirme et qui prouve sa plainte, système admis par la loi des francs ripuaires , devait , au milieu d'un
2. Tous seigneurs ayant justice et seigneurie, et qui ont hommes de fief, qui tiennent d'eux, à la charge de servir les plaids du dit seigneur, ieeulx hommes doivent faire les jugements, sentences causes et matière criminelles [Coutumes de S'-PoL).
peuple belliqueux, déterminer la jurisprudence du combat considéré, à la fois, comme vengeance d'un outrage et comme appel au jugement de Dieu. Cet usage, d'abord local, tend à se généraliser, au grand dommage de l'expédition intelligente des affaires. Les justiciables se réfugient, tant qu'ils le peuvent, au sein des tribunaux ecclésiastiques qui ont sauvé de pi'écieux débris du bas -empire, organisé, avec le droit romain, les canons des conciles et les décrétales des papes, une justice plus éclairée, plus humaine et concourent, indépendamment des autres causes énumérées plus haut, à faire réagir le droit gallo-romain contre la juridiction criminelle des francs. Chaque envahissement du privilège clérical est une victoire pour l'équité, un échec pour la barbarie; et les populations le sentent tellement qu'au premier rang des immunités des croisés se dévouant à la guerre sainte, se place le droit
de n'être jugé que par la juridiction des évêques*.
A cette déréliction progressive du prétoireféodal, vient se joindre l'inertie des seigneurs. Peu aptes, peu enclins aux choses judiciaires, ils laissent leurs assises fermées et les appels de dé faute de droit, c'est-à-dire d'accusation pour déni de justice , ébranlent chaque jour , au profit de la royauté, une institution qui s'abandonne. J'avais donc quelque raison de ne pas étendre, outre mesure en Gaule, les fondations purement juridiques des francs et d'en limiter la durée. Les compagnons de Ciovis ne m'en sauront pas mauvais gré, je suppose. Autres seraient nos conclusions, si nous avions à rechercher le droit dans ses rapports utiles avec la domination politique. Sur ce terrain, les francs se retrouvent partout et l'inextricable réseau des règlements qu'ils établirent,
1. Boncenne, Théorie de la procédure civile, I, 17. — Ducange, voir Crucis privilégia.
inspirés d'abord pas leur seul intérêt, afin d'enraciner leur prépondérance au cœur des pays •envahis, non moins que pour borner la monarchie, cet ensemble de lois dont Montesquieu, les comparant par la grandeur «à un merveilleux chêne antique» , a pu dire «qu'elles ont fait des biens et des maux infinis» * , étaient vraisemblablement, dans les nécessités préparatoires d'une nation un peu éparse, assez confuse, qu'il s'agissait de fortifier. Aussi bien, n'est ce pas dans les justices seigneuriales où des éléments contraires se détruisent, où le côté civique de l'institution n'est plus même obscurément pressenti, qu'il faut chercher la trace ininterrompue du jury. Entrons dans les communes, et, je le répète, nous y verrons conservé , mieux appliqué, le principe de la juridiction populaire, tant dans les parties de la Gaule occupées par les goths, les visigoths et les bourguignons,
Esprit des lois, t. III, p
que dans les contrées où sont venus les francs et dans les autres portions du territoire.* Il n'est personne, sur quelque point de notre empire où il ait porté ses études, qui, pour tout ce qui touche à l'organisation des communes, à la vie civique, et le jury en dérivait , ne soit frappé de l'éternité des lois romaines ^. Rome avait et propageait le sentiment de la cité ; les germains possédaient plutôt l'instinct puissant de la tribu.
Je suis enfin de ceux qui pensent que les révolutions par la conquête, de même que toutes les révolutions de ce monde, ne peuvent jamais, grâces à Dieu , refaire les choses a priori , et
1. En Alsace où les sicambres ont fondé leur premier établissement, tout au moins se sont accumulés successivement, leurs institutions juridiques se sont plus étendues qu'ailleurs , mais non toutefois sans mélange de la juridiction romaine.
2. Le Code TIaéodosien et plus tard les Institutes de Justinien , qui n'ont pas cessé de régir la plus grande partie de la France , témoignent aussi de l'influence persistante de l'organisation romaine, après l'invasion des germains.
qu'il reste toujours debout, après ces terribles commotions, toutce qui était socialement utile. Plus ou moins gênées dans leurs franchises, avant le douzième siècle , les communes n'ont jamais renoncé à leurs juridictions libres et, à partir de cette époque, nous y rencontrons ce principe plus ferme, plus épuré, mieux pratiqué. Il n'y a pas encore de citoyens français ; ceux-ci naîtront plus tard des bourgeois. Mais les pairs y jugent aussi leurs pairs, et cette égalité ne saurait se confondre avec l'égalité équivoque des tenanciers de la justice féodale. Les bourgeois, en effet, font des institutions qui protègent, fort souvent exagèrent le culte de la liberté individuelle. Une étroite solidarité d'intérêts unit ensemble les membres de la bourgeoisie et constitue , sinon le patriotisme moderne, au moins l'esprit vivace d'attachement au sol de la communauté, à ses privilèges, à ses droits. Les moyens, tour à tour violents ou habiles, qu'emploient ces sociétés aux vues rcs-
treintes, pour défendre leur frêle souveraineté, sont du domaine de Ihistoire, et je n'en saurais prendre que ce qui peut servir à cette étude judiciaire. Ils sont jurés, jurati, au nmênie titre que les anciens jurys des républiques dont nous avons retracé l'existence ; ils jugent de même qu'ils déclarent, font la guerre et administrent la cité. Le maire, major, préside l'audience; les jurés délibèrent soit seuls, soit avec les échevins (scabini) élus par le suffrage populaire; au prévôt d'assurer l'exécution de la sentence. N'est-ce pas le jury criminel que nous trouvons ainsi constitué dans les chartes d'affranchissement ^ C'est déjà le nombre douze, chiffre
1. Guizol, Histoire de la civilisation en France, t. IV, p. 239. — Faustin Hélie, t. I, p. 304 et 805. Charte de la commune de Laon. Charte de Noyon, arl. 10 et 1 1 . «Si le tout n'est prouvé devant les échevins et jures. nCoutume de Bourges, Coutume de Bayonne» le maire, jurais, et conseil condamnent à peine corporelle ; «idem : plusieurs communes d'Aquitaine.» Voyez encore Raynouard, Histoire du droit municipal en France, II, p. 303, 332. Nouveau coutumier général, t. IV, part. 2, p. 943.
sacramentel ^ qui est exigé, ainsi qu'on le voit, en 819, dans un des capitulaires ou décrets du successeur de Charlemagne. Aucune limite à la publicité des débats : l'assise du bourg, de même que le jury des morts en Egypte , les héliastes, le jury romain, l'assise du seigneur, délibère à la face du ciel , en place commune , car, dit Jean le Bouteillier ^ «Si notable Cour doit être tenue notoirement à exemple de tous.» La justice ne s'achète plus par oboles : gratuite, elle est l'aumône et la richesse du pays. Dire comment les tribunaux des seigneurs Unirent par s'absorber dans les justices royales, ce serait sortir de notre thèse ; il nous a suffi d'indiquer, sur ce point, l'iniluence énorme des appels. Plus résistantes , les communes
1. Assises de Jérusalem : Coiiliimes de Bourgeois, cliap. 8 et 12. — Les Suédois et les Norwégiens choisissaient également pour juger les procès, 12 jwm appelés Nembdal (V. Boncenne, Théorie de la procédure civile, I, p. 159).
Grand Coutumier. liv. 1,11, IL
disputent leur autonomie plus longtemps; mais affaiblies, comme tout ce qui s'agite, déchirées par les discussions intestines, après avoir résisté aux empiétements du dehors, nous les voyons, à leur tour, entraînées vers la monarchie, dont le pouvoir intelligent et protecteur grandit sans cesse.
Nous touchons bientôt à l'agonie de la vie communale, soit que les villes succombent dans la lutte, soit qu'elles fassent le sacrifice volontaire de leurs libertés, afin d'échapper à des magistrats tyranniques. *
Dans les villes comme partout, la décadence du principe qui constituait le jury en avait devancé la chute. Les jurés habituels ont cessé de suffire aux besoins croissants de la justice ; ils ne désertent pas, d'abord, les tribunaux, mais sentant leur insuffisance devant les progrès de la science et le réveil si général du droit
1. Guizot, Histoire de la civilisation en France, t. IV, 19" leçon.
romain, ils demandent ou acceptent des guides, des conseillers , des indicateurs de la loi. Les prudents, les légistes, modestement assis sur les degrés inférieurs, inspirent les titulaires et dictent tout bas leurs arrêts. Leur rôle changera bientôt; ils monteront, par le droit du mérite, sur le siège dont l'ignorance ou l'apathie font descendre leurs devanciers ; et cette fois, ils n'en descendront plus. Juges permanents, ils disent le droit; l'assise périodique disparaît, l'accusation a cessé d'être libre et conséquemment responsable; le jury tombe, la magistrature à hiérarchie lui succède avec la procédure par enquête substituée à la procédure publique.
Une révolution judiciaire aussi profonde , d'ordre conservateur succédant à Tordre libéral, déterminée par le besoin de centralisation qui saisit la nation française, une pareille révolution n'a pu être que l'œuvre graduelle du temps; ainsi que tous les changements durables.
elle était accomplie dans les mœurs, dans les faits, avaat de l'être dans les institutions, et c'est au seizième siècle seulement, que nous la voyons consommée.
Les formalités s'accumulent sur un terrain qui précédemment n'en comportait presque aucune et par une singularité bizarre , en apparence, conséquente en réalité, le langage de la scolastique envahit notre législation criminelle à l'heure même où l'école d'Aristote se meurt.
C'est que la société civile veut s'agréger sous le sceptre des rois, et que les liens multipliés qui sortent de ses nouveaux codes , lui semblent plutôt la protéger que l'étreindre , puisqu'ils ne sont tendus qu'autour des malfaiteurs ; qu'au prix temporaire de ses libertés de procédure , avide de garanties, lassée de la turbulence et de la prédominance individuelles, elle se recueille au sein de l'État et demande à ses lois criminelles de s'appesantir partout où les
répressions locales défaillaient. Aucune forme ne lui paraîtra trop sévère, trop lourde, ou trop compliquée, aucuneargutietropsubtile ; pourvu que le juge arrive à constater le crime , à punir l'accusé, à rassurer les gens paisibles.
11 y a sans doute excès dans cette réaction violente. Mais ceux, et ils sont nombreux , qui ont étudié les derniers temps du moyen âge, l'épouvantable état des sociétés de cette époque, au point de vue de la sécurité individuelle, n'auront pas de peine à comprendre que, dès la fin du 14*" siècle, ou tout au moins pendant le siècle qui suivit, et pour compter avec la vérité des faits, depuis Charles VI jusqu'à l'avènement de Henri IV, la France recherchât une justice universelle et forte. Cette justice , les institutions libres du jury ou des tribunaux analogues, ne pouvaient l'assurer puisqu'elles participaient des commotions et des passions contre lesquelles il s'agissait de réagir.
Seulement, au lieu de garder, de la juridic-
tion populaire, cequ'elle avait d'essentiellement équitable, sauf à la compléter par l'organisation préparatoire et les moyens calmes qui lui manquaient, on sauta d'un bond, selon le propre de l'esprit, dans le domaine de la compression pure ; on s'y engagea même davantage, ce qui est moins légitimé par les besoins du temps , sous le siècle de Louis XIV. Jusqu'au 1 5^ siècle, la libre défense prédomine en face de l'accusation libre ; mais aucune instruction écrite , aucun constat des choses et des lieux , aucune précaution réfléchie, ne viennent apporter à la société un point d'appui, à la plainte un contrôle sérieux. La plupart des accusations croulaient donc à défout de base, dans ce pèle-mèle des jurys de commune ou des jurys de fief. Le 16^ siècle emprunte définitivement aux cours d'église leur procédure écrite qui déjà était passée dans les mœurs judiciaires. Mais la publicité des débats, la participation du peuple à l'administration de la justice criminelle , le
droit sacré de la libre défense, tout cela disparaît ou sommeille jusqu'à l'avènement des temps dont nous vivons.
Si rien ne reste de l'application de la justice par jurys qui est l'objet spécial de mon étude, j'ai à traverser rapidement l'importante époque qui se manifeste par l'ordonnance de 1498, se développe dans l'ordonnance de 1 539, dans celle dite d'Orléans, de janvier 1 560, et atteint son perfectionnement avec l'ensemble des dispositions édictées, par la célèbre ordonnance de 1670. On vit dès-lors, pour employer la langue juridique du temps, sous la législation de l'ordonnance. L'accusé, autrefois, beaucoup plus défendu que la société, a cessé môme, d'être suffisamment protégé. La loi , hormis dans certains cas, tels que le faux, la banqueroute, lui refuse l'aide d'un avocat, voulant qiiil réponde par sa bouche, cl sans le ministère de conseil *.
I. Ordonnance de 1G70, titre XIV, arl
Et Montesquieu peut résumer, d'un mot, ces contrastes frappants.
«Tout était public, dit-il, tout devint caché ; les interrogations , les informations , le récolement, les confrontations, les conclusions de la partie publique, et c'est l'usage d'aujourd'hui*.
Indépendamment des juges royaux, des juges des seigneurs, de plus en plus affaiblis, des prévôtés, sénéchaussées, baillages, présidiaux; des cours de parlement régnant sur le tout, avec leur droit d'évocation, ce qui formait la justice ordinaire, il y avait les juridictions extraordinaires qui répondaient , d'une manière régulière et permanente, à diverses séries de délits ou à des séries de personnes.
Officialités, prévôts des maréchaux, lieutenants criminels de robe courte, vice-baillis, vicesénéchaux, grand conseil, chambre des comptes, cour des aides, cours des monnaies, maîtres des
1, Esprit des lois. Liv. 28, cliap. 34.
requêtes de V hôtel, juges des eaux et forêts , juges des amirautés, juges de la connétablie, prévôts des marchands, juges des élections , des greniers à sel et des traites. *
L'étude de la théorie , la pondération des preuves dans ce labyrinthe de lois , absorbait une vie toute entière et leur application réglée jusqu'au scrupule , pouvait parfois compenser au profit de l'accusé, dans une certaine mesure, ce qui lui manquait de garanties, de libertés indispensables.
Toutes ces institutions rappelaient, par leur but, les questions romaines, si elles en différaient par leur composition. Nous eussions pu nous appliquer alors le mot de notre vieux Ayrault au système romain ; en France aussi, «chaque crime avait son magistrat.»
L'individu accusateur ou plaignant, dépouillé
1. Ord. IGTO, déclar. du 2G uiars 167G, ord. 1539, M\l IG95, édit du 15 janvier 153G, ord. 3 février 15 i9, ord. 1737, ord. 15.20, édit 15G7, etc., avaient rC'-^lé toutes ces juridictions.
de toute action publique, fut qualifié avec raison , lorsqu'il intervenait: partie civile. Le ministère public est institué, mais le juge peut également poursuivre d'office, confusion si fâcheuse que la jurisprudence réduit l'action du juge aux cas de gravité extrême ou de flagrant délit.
La magistrature permanente remplaça donc définitivement l'ancien ordo judiciorum. A ce point de vue, François 1" fut au jury de son pays ce que Dioclétien avait été pour le jury de Rome. Mais à la différence du Bas-Empire où tout s'affaisse dans une dissolution commune, les tribunaux organisés en France conserveront longtemps la sève et la vigueur qu'on puise au sein d'une nation ascendante.
On ne se méprendra pas sur la pensée de cette analyse sommaire. Quelque défectueuses qu'auraient été les institutions criminelles d'alors, envisagées à lumière, avec les besoins des temps modernes, elles présentent un carac-
tère de grandeur et par certains côtés, de sagesse générale, qu'il n'est pas permis de méconnaître. Nous leur prendrons, après 1789, tout ce qu'elles auront légué d'utile.
CHAPITRE V
Le jury cependant n'avait-il conservé aucun refuge durant cette période énorme qui semble constatée parmi nous, entre sa léthargie et son réveil? Ce serait une erreur de le croire; une partie au moins de la race française en avait gardé la tradition , et le jugement populaire des crimes n'a jamais échappé à l'Alsace.
Rattachée à la grande famille , par la paix de Munster, la haute et basse Alsace, province principale jusqu'au dixième siècle , de notre royaume d'Austrasie, pratiquait les institutions du jury, Iprsqu'elles étaient, ailleurs, tombées en désuétude ou expressément supprimées.
L'individualité judiciaire de l'Alsace persistant alors que nos autres provinces se sont déjà généralisées, n'a rien qui doive surprendre, lorsqu'on en recherche les causes avec quelque attention.
L'Alsace, et cette vérité originaire semble désormais acquise quoique contestée par les historiens belges, serait bien l'ancienne Thuringe gauloise ; thoringia , dont parle Grégoire de Tours, le premier établissement sérieux des francs, le berceau conséqucmment de la monarchie française, un des trois berceaux de la loi salique *. L'élément gallo-romain mêlé
1. Les (?crivain8 qui refusent à la Thuringe d'avoir été le premier séjour régulier des Francs dans la Gaule , et qui veulent placer ce premier établissement au tond de la ftelgiipic, prétendent que Grégoire de Tours a commis un lapsus calami dans le texte formel qui rindicpic en Tliuringe, ou que l'erreur incombe à ses co pistes j qu'un lieu de Thoringia cl Tlioring a, c'est Tungria elTungri, que le grand historien a voulu mettre. D'autres énoncent (pic (■'cs[\a Toxandrie. Reproduisons d'abord fidèlement le texte de Grégoire de Tours : « Tradunt cnim muUi cosdcm (Francos) de Pan-
à l'élément francique, s'y conserve facilement jusqu'au 10"* siècle, époque où le hasard des partages entre les descendants de notre Charlemagne, détache de la patrie commune, cette région frontière.
La décadence de nos libres institutions cri-
«noniâ fuisse digressos et jjrimum qxiidem litora Rheni amnis » incoluisse ; dehinc, transacto Rheno, Thoringiam transtneasse ; >> ibique juxta pagos vel civitates reges crinîtos super se creavisse, » déprima, et utitadicam, nobilioresuorumfamiliâ.Quodpostea «probatura CModovechi victoriœ tradidere, idque in sequenti din gerimus. Nam et in consularibus legitnus Theodomerem regem '•Francorum, filium Richimeris quondam, et Aschilam malrem »ejus, gladio interfectos. Ferunt etiam tune Chlogionem (Clodion) nutilem ac nobilissimum in gente sud, regum Francorum fuisse, nqui apud Dispargum castrum hibitabat, quod est in termina >) Thoringorum.» (Gr. de Tours, H istoria francorum , t. I, liv. 2, chap. 9).
«Il y en a beaucoup qui racontent que ces peuples (les Francs) sont sortis de Pannonie , et qu'ils s'établirent d'abord sur la rive du Rhinj qu'ayant ensuite traversé ce fleuve, ils passèrent dans la Thuringe, et que là, suivant les bourgs ou cités, ils créèrent, pour les commander, des rois chevelus pris dans la première , et pour ainsi dire, dans la plus noble de leurs familles. C'est un fait qui
minelles, très-marquée au 1 5""^ siècle, accomplie au siècle suivant, reste donc sans efifet sur l'Alsace qui ne nous avait pas encore été rendue et continuait, annexée mais non modifiée, à vivre de son ancienne existence.
J'ajoute que si ménager que je me sois montré
fut approuvé plus tard, comme le démontrent les victoires de Ciilodovcfli, et que nous exposons dans ce qui va suivre. On lit aussi, dans les fastes consulaires, que le roi des Francs, Théodomer, fils de Richimer, et Aschila sa mère, périrent par le glaive. On dit également qu'alors Chlogion (Clodion), homme de mérite et de la plus haute noldesse parmi ceux de sa nation, fut roi des Francs. H habitait la forteresse de Dispargum, aux confins du j)an>> 'A'*" ringien.»
A quelques pages plus loin, Grégoire de Tours nous apprend que Clodion a conduit ses francs, du pays de la Thuringe gauloise, et du château de Dispargum, par Toul, en Belgique, à Tournav fi jusqu'aux rives de la Somme.
Si la géographie de l'Alsace se trouve conforme au texte de l'historien des francs, il deviendra difficile de croire à une erreur de plume. Il s'agit donc de retrouver sur les liords gaulois du Rliin une Thuringe ou pays de la Thur. Or, la Thur est une des principales rivières de l'Alsace qui traverse la forêt de la Senuni, à deux kilomètres de Colmar : voilà déjà un contrôle lavorahle au
à reconnaître, dans l'intérieur du pays galloromain, la prédominance purement juridique des francs, par la raison qu'en s'étendant ils s'altéraient, je ne puis ne pas remarquer davantage l'action franque et cela est fort simple, dans une zone contigue à la Germanie où les
texte de Grégoire de Tours. En outre, aux confins du pays des Thuringiens (arrondissement de Saverne) se trouvent les débris du château de Clodion, le Dispargum castrum in termino Thoringorum, appelé aujourd'hui château de Dagsbourg. En remontant dans les chartes, on assiste à la transformation successive du nom de Dispargum en celui de Dagshourg : voici encore un argument géographique qui paraît bien avoir sa force (Perruiot, Mémoire couronné; Grandidier, premier et unique volume de VHistoire d'Alsace. — V. aussi dans le même sens, les travaux historiques de M. Boyer). Frèdegaire, continuateur de Grégoire de Tours, ne s'exprime pas autrement.
La Tongrie ou plutôt Tonxadrie (Belgique), au rapport d'Ammien Mareellin, peuvent revendiquer assurément leur part dans la loi salique, mais elle ne paraît pas leur revenir toute entière, et la vieille Thuringe d'Alsace serait la première patrie des Sicambres dans la Gaule. M. Guizot , datis sa traduction de Grégoire de Tours, (troisième édition, 1861) semble se rectifier lui-même, et après avoir traduit, jadis, les mots Alesationes, Thurenses, CamponensesetSuggentenses, qu'avait employées
conquérants se répandirent après avoir franchi le Rhin ; où chaque flot de migration qui poussait les francs en avant , laissait toujours dans la Thuringe quelque chose de la race germaine. La langue des francs si peu entrée dans notre langue presque toute romane, est vivace dans la vieille Alsace ; les usages, les traditions, les institutions, les mœurs des francs y sont
Frédegaire, h l'occasion d'un traité conclu à (Seltz) en Alsace, entre deux des fils de Clovis, après avoir traduit, dis-je, ces mots par Alsaciens, gens de la Tongrie, Champenois, etc., il est rentré dans la traduction véritable : Alsaciens, gens de la Thur, du pays de Kemhs (Kambas) et du Sundgau, c'est-à-dire territoires alsaciens, parmi lesquels figure le pays de la Thur ou Thuringe. De quel poids ne serait pas pour l'ensemble de la question que nous indiquons, le retour explicite d'un écrivain tel que M. Guizot?
M, Alfred Jacobs, le savant géograpbe de cet éminent historien, place la castrum Dispargum de Cldodion dans Dmjshorc, entre Louvain et Bruxelles. Or, indépendamment des raisons contraires déjà fournies, on peut ajouter que Dispargum, Disparg , implique par lui-mÊme, en langue allemande l'idée d'un lieu élevé, montagne, berg, perg , originairement parg, tel qu'est situé le Disparg ou Dagshourg de l'Alsace, tandis que le Duysborc adopté par M. Guizot est dans le pays le plus plane du monde.
évidemment plus enracinés qu'ailleurs ; et toutefois, ainsi que nous le verrons, en analysant quelques juridictions criminelles de ce côté du Rhin avant 1789, nous* y retrouverons à Strasbourg , à Colmar , Scblestadt et autres lieux , l'ineffaçable empreinte de la législation romaine. Au reste, il importerait peu à cet ordre d'observations que l'Alsace ne fut pas la Thuringe. Elle n'en devrait pas moins à sa situation topograpbique, d'avoir, été forcément, l'un des passages habituels et, par suite, l'un des premiers établissements des bandes d'outre- Rhin.
Dans l'institution franque, de même que durant la république de Rome, le principe caractéristique était le jugement par les pairs, condition fondamentale du Jury. La colonge et surtout la juridiction colojigère, acclimatée en Alsace à ce point qu'encore aujourd'hui les tribunaux sont parfois appelés à statuer , fortifient nos affirmations historiques sur l'antériorité, pour la
Gaule , de l'établissement des francs dans la Thui'inge. Cette institution à la fois administrative et judiciaire, également applicable à la tribu et au jury, rappelait le tribunal des Rachtiburger (Rachimbourgs) de la loi salique, transporté ainsi dans la vie agricole, sans cesser de régler les procès criminels. Tous les auteurs qui ont écrit sur la matière, ont pris à l'Alsace leurs exemples et les textes qu'ils invoquent *. Peutêtre est-ce le cas d'expliquer sommairement cette organisation alsacienne.
La colonge est une institution née sur la terre gallo-franque. La juridiction colongère présente une grande analogie avec la juridiction féodale. Elle suppose l'existence d'un pacte emphytéotique, c'est-à-dire d'origine romaine, entre le
1. AUerthûmer, de Jacques G rimm. — Ursprung der stadtischcn Verfassung in Deutschland, d'Eichhorn. — AUerthimer des Deutschen Reichs und Rechts , d'Ueinrich Zœpp. — Die Hofriidcl ron Dinghofen Baselischer GoUeshduser und andrcr am Ohcr-Rliein (les rolnles des oolonpes on cours rolonpères de l'éghsc dcBAlo rt aiilrcs du Haii(-niiin), de L. A. liurckhart.
seigneur colonger et les tenanciers (Uûhner). L'objet de ce pacte est une villa^ c'est-à-dire un domaine formé d'une aggrégation de maisons d'habitation et de propriétés rurales.
En principe , la juridiction de la colonge se restreignaitaux contestations nées del'exécution du contrat d'emphytéose. Cependant le plus souvent cette juridiction était générale, et s'étendait aux matières criminelles.
Le seigneur colonger déléguait ses pouvoirs à un bailli {Vogt), Ce magistrat pouvait être un serf, quand les empbytéotes étaient des gens de cette condition *. Le prévôt (5c/«f/iem) représentait plus spécialement le seigneur , pour l'exercice de la juridiction criminelle.
La cour colongère tenait trois sessions par an, à jour fixe, à l'instar de nos sessions d'assises , indépendamment des sessions extraordinaires, auxquelles juges et plaideurs étaient spécialement convoqués.
Schiller, ad jur feud. Alam. Cap
86 DU JURY EN MAXrÈRE CRIMINELLE.
Le son de la cloche appelait les juges-jurés ou les pairs à l'audience. Cette cloche devait retentir assez longtemps pour permettre aux justiciables les plus éloignés d'arriver à l'audience, en temps utile \
Le service judiciaire était d'obligation étroite. Les pairs ou tenanciers (Hiïbner) pouvaient être amenés de force au tribunal ^. Leur nombre, variable selon l'importance du district, pouvait être élevé jusqu'à douze ^. Les débats avaient lieu en présence des reliques des saints qu'on portait au lieu des séances ''. La procédure était celle des cours féodales ; le seigneur ou son représentant dirigeait les débats, et veillait à l'exécution de la sentence prononcée par les tenanciers.
Rotule d'EnKersheim
La justice doit procéder du libre choix des justiciables : telle est la règle proclamée en Alsace par les monuments de l'ancien droit *.
Le jugement des affaires peu importantes était même quelque fois abandonné aux soins des premiers venus. C'est ainsi qu'à Schwytz on voyait encore, à une époque récente, comme le rapporte M. Véron - Réville , les causes de cette nature décidées par le tribunal de la rue (Gassenrath), constitué au moyen des sept premiers passants qui survenaient ^.
Que si localisant nos recherches, nousjetons un regard sur les anciennes institutions judiciaires des principales villes de ce pays , nous rencontrons partout une justice publiquement exercée
1. Miroir de Souabe , c. 83. « La cuslume de droit seculer est » teiz que ly juge se doivent être mys per élection. C'est-à-dire » que li sires dou pais ne doit doner à ses gens juge for que celui » que il requièrent. »
Même règle dans le miroir de Saxe, I. 55, g 1.
2. M. Véron -Réville. — Essai sur les anciennes juridictions de l'Alsace, page 160.
et émanée du peuple entier , soit que celui-ci l'exerce directement, soit qu'il la délègue à des magistrats élus. Villes libres ou cités dites provinciales ne relevant de l'Empire que médiatement, partout on peut constater cette participation du peuple à la justice.
Parcourir les quatorze villes libres et les principales villes provinciales de cette vaste contrée, ce serait peut-être entrer beaucoup dans les espèces, à l'occasion d'un examen d'ensemble ; toutefois nous ne saurions résister à des vérifications inhérentes à l'histoire du jury et qui nous le présenteront vivant, par ses principes essentiels, lorsqu'il semble ailleurs enseveli.
A Strasbourg, jusqu'au X^ siècle , l'élément populaire prédominait dans les justices criminelles. Successivement amoindri, il avait peu à peu cédé aux patriciens , lorsqu'éclate la sanglante révolution de 1332. La démocratie victorieuse abroge les statuts édictés sous l'in-
fluence de raristocratie , et , à dater de cette époque, le peuple entier est de nouveau la source d'où découle la justice. Strasbourg restaure, de fait, l'institution, ou, pour être plus exact, la pratique du jury qui n'avait jamais cessé d'être en vigueur, ainsi que nous le verrons, dans les autres villes libres de l'Alsace. Nombreux y furent les essais d'améliorations judiciaires et, après sei^e constitutions, dont la vie fut, certes, bien courte, on arrive à la cbarte de 1482. A l'abri de cette dernière œuvre savamment équilibrée, la république strasbourgeoise, deux siècles après redevenue française, parcourt ses destins, jusqu'au moment où son individualité disparaît dans l'unité nationale de 17 89.
Le peuple à Strasbourg, durant sa longue autonomie , ne procède pas directement à la justice, mais il juge par délégation. Vingt tribus plébéiennes, dix curies patriciennes composent la cité. C'est encore , on le voit , un souvenir considérable de la constitution romaine. Chaque
tribu est représentée par quinze échevins qu'elle choisit dans son sein. Le gouvernement de la république se compose du grand sénat, du conseil des XIII , du conseil des XV et de celui des XXÏ. Sans qu'il soit besoin de détailler les attributions de chacune de ces assemblées, disons seulement que le grand sénat est le tribunal criminel par excellence. A lui est dévolue la mission déjuger les crimes capitaux, les accusations graves : à ce titre sa composition nous intéresse L'élément démocratique y est prépondérant et néanmoins distribué avec sagesse ; il se recrute de vingt conseillers plébéiens sur dix membres de la noblesse ; proportion raisonnable afin de balancer le nombre et l'influence. Les juges plébéiens sont élus par les échevins des tribus ; le sénat, dans ses curies, choisit les conseillers nobles. Ce sont, si je puis ainsi dire, des jurés à deux degrés; car les bourgeois * de Strasbourg, principe du
C'esl-ù-dirc les nobles et les non nobles
gouvernement et de la justice ^, par conséquent juges-nés, ne sont appelés à l'exercice du droit de gouverner et de juger , que par le sufifrage de leurs concitoyens. Quatre siècles plus tard, nous essaierons, quant au jury, d'appliquer ce système à la France , au moyen de la loi du 22 Frimaire , an 8. — Nihil novi.
A Haguenau,la direction de la justice criminelle est d'abord confiée au fudex qui, dans les causes graves, doit être assisté des échevins nommés jurati. Ces jurés ne provenant point d'une liste , ne sont pas tirés au sort mais élus aux suffrages. Plus tard, est institué le tribunal du portique, ainsi appelé parce qu'il tient
2. L'idée de gouvernement et celle de justice se confondaient à cette époque dans les constitutions locales, mais il est remarquable que la seconde avait le pas sur la première. Les statuts, au lieu de dire dans leurs préambules : telle est l'organisation communale, etc. , s'exprimaient de celte manière : telle est la justice, und ist dies das Gericht. — Voir les Statuts de Strasbourg de 1382 et de 1482 dans Herzog. Elsassische Chron. (Véron-Révillc, p. 68, note 1.)
ses séances à la porte du château. Réuni deux fois par semaine pour statuer sur les affaires criminelles, il se compose du prévôt impérial qui préside, et d'assesseurs élus dans le sénat. C'est encore ici la magistrature élective; ce n'est plus absolument le jury des rachimbourgs ou des communes, ce n'est pas encore le jury tel qu'il reparaîtra ; mais c'est toujours la participation du peuple à la justice criminelle, une publicité complète, ces deux grands éléments du jury.
Schlestadt et Colmar, à la fin du treizième siècle, sont l'une et l'autre régies par des constitutions à peu près identiques, reconnues en faveur de ces deux villes par l'empereur Adolphe de Nassau, 1292 eL 1293. Le magistrat collectif se compose du sénat et du prévôt (judex, schulthciss, richter), qui représente la suzeraineté impériale. A Colmar, le prévôt est choisi dans les rangs des bourgeois *. Danscha-
Slatuls de Colmar, art
cune de ces villes immédiates ou villes libres, le jury criminel s'offre à nous avec un caractère d'universalité remarquable. Un homicide est-il commis, les cloches sont mises en branle et les citoyens se réunissent au tribunal, sous la présidence du prévôt *. Ce même jury illimité, statue sur les crimes moins graves; seulement dans ce cas, il n'est pas convoqué au son des cloches 2.
La constitution municipale définitive de Colmar date de 1593; Schlestadt se l'est appropriée. On y retrouve, à peu près, l'organisation strasbourgeoise et toujours la trace romaine. La population est divisée en dix tribus plébéiennes et en deux curies nobles. Conformé-
1 . Continuo judex pulsatis campants, universitate civium convocata, judicium, sicut praesciptum est, faciet de ipso. (Statuts de Schlestadt, p. 116.) — «.Sosolmanndiegloken stûrmen, und sol den Schuldigen furladen, als gewonlich ist, und sol des Schultesse das richten nach der burger urtheil.» (Statuts de Colinar, art .l".)
2. Statut de Schlestadt, page 116. Praeter hoc quod sine pulsatione campanarum, judicium de ipso fiat.
ment à la règle généralement suivie à cette époque en Alsace, c'est le prévôt, personnalité complexe, qui intente les poursuites crimi-l nelles *. La juridiction civile et criminelle se partage entre le tribunal (gericht) et le conseilj de ville (rath). Le premier est composé d'uni certain nombre de bourgeois assesseurs présidés par le prévôt impérial ou vogt ; le conseil ou i^ath retient le pouvoir civique , connaît directement des affaires graves excédant la! compétence du tribunal, et par appel, des déci-j sions de ce dernier. Ainsi qu'à Strasbourg, sous l'empire de sa dernière cbarte, l'élément démocratique prévaut, et plus sensiblement | encore, car les proportions nous paraissent: détruites, dans la composition du conseil colmarien. Quatre patriciens nobles ne sont pas un fort contre-poids aux vingt juges-jurés élus par les écbevins des dix tribus.
Si souverain est ce conseil des vingt-quatre,
statut de 1592, titro 35, page
pour l'application des peines , que les statuts, dans plus d'une de leurs dispositions, lui en laissent l'appréciation arbitraire : «Les juges puniront le coupable dans son honneur ou dans ses biens*.»
Schlestadt, nous l'avons dit, ne jouissait pas d'immunités moins grandes; et un édit de l'empereur Charles IV, déclare, en 1347, cette ville affranchie de toute juridiction étrangère. En 1479, Frédéric IV renouvelait ces franchises.
Partout en Alsace , on voit donc encore aux seizième et dix-septième siècles, l'administration de la justice criminelle entre les mains du peuple entier, sous forme de jury ou de magistrature élective, c'est-à-dire l'élection remplaçant la liste, afin d'arriver, sauf la durée de la fonction, à ce que j'ai déjà appelé : le jury à deux degrés. C'est ce dernier mode qui a persisté dans les établissements les plus récents de cette province et qui ne diff'èrent entre
I. statut de 1593, titre 35, page
eux , quant à la participation du peuple , que dans la prépondérance plus ou moins marquée , selon les lieux , de l'élément démocratique.
A Wissembourg, la compétence du magistrat est restreinte aux matières criminelles ; la présidence en est dévolue au bailli choisi par l'empereur, entre trois candidats présentés par la ville. A côté du bailli siègent quatre bourguemestres patriciens et quatorze sénateurs pris dans les rangs du peuple** La justice civile était rendue par le staffelgericlit , ainsi appelé parce qu'il se tenait sur les marches d'un escalier en pierres, au bord de la rivière la Lauter.
A Ensisheim , les causes capitales étaient déférées au tribunal du maléfice (malcfilz gericht). Présidée par le prévôt, cette juridiction se composait aussi de vingt-quatre jurés,
Sehœpfliii, /IZiat/a t7i!MA"<ra?a, V. p. 242,2'i
douze pris parmi les simples bourgeois, en descendant jusqu'aux professions les plus humbles; douze choisis dans le sénat ^ Le bailli (Stadtvogt) ou son substitut remplissait les fonctions d'accusateur public. Les assises judiciaires s'y tenaient en plein air ^.
J'ai entre les mains la copie de plusieurs jugements rendus par ce tribunal populaire, avec l'indication des juges qui y ont concouru, ainsi que les noms des défenseurs. L'un de ces jugements , du 10 mai 1575, concerne une femme désignée simplement sous le nom d'Anna, qu'on accuse de sorcellerie et de commerce charnel avec le diable.
La sentence ordonne à l'exécuteur de « faire périr l'accusée par le feu et de la réduire en cendres, afin qu'elle fasse pénitence. » Un ver-
Mercklin, Histoire d'Ensisheim, page
2. Cliaiiffour l'aîné, Histoire d'Alsace, selon Schœpflin (2" vol. p. 177, 1828.) Ensisheim était le chef-lieu du Landgraviat d'Autriche. — La résidence d'été de la maison de Hapshourg. (Idem.)
dictou jugement du 17 septembre 1613, c'està-dire en plein dix-septième sièle, prononce la même peine contre Elisabeth Straub, accusée du même crime. Ces décisions étaient fréquentes en Alsace, et vers la même époque, on en rencontre quinze ou vingt, en trois ans, dans la régence de Belfort. Le 12 mars 1609, les juges du maléfice, compétents, d'ailleurs, pour tous les crimes capitaux, avaient condamné, d'après les lois du temps, au supplice de la potence, Barthélémy Werlin, convaincu de vol de charrue et d'instruments aratoires. Il est intéressant d'étudier un de ces vieux dossiers ; on y retrouve véritablement la forme des débats et des procédés du jury *.
1. On pourra s'élonner, sans doute, de rencontrer de pareils procès criminels au sein d'un pays plus versé dans les sciences, dans les études générales — et ses monuments en t'ont loi, — que la plupart des autres parties de la Gaule; mais les savants de celle époque, les hommes les plus avancés, même les hommes de génie, et je vais en fournir un exemple, élaient loin alors de Mànur la législation. S'il est un espiit vigoureux, un personnage qui, selon
C'est le prévôt d'Ensislieim qui préside le jury provincial réuni à Brisach, afin de juger Pierre de Hagenbach, le terrible lieutenant du
l'heureuse expression d'un de ses biographes, « était homme à la plus grande puissance», un homme complet de pensée etd'aetion, c'est assurément Martin Luther. Ce moine augustin qui a voulu réformer tant de choses, a-t-il songé à réformer des lois pour nous si justement monstrueuses , qui brûlaient les sorciers et, par le feu , purifiaient les sorcières de leur commerce charnel avec le diable ? En aucun point. Ses livres , ses maximes , sont remplis d'anathèmes contre la sorcellerie et de l'énumération des maux qu'elle produit sur la terre. Il s'exprime à ce sujet, en juriste, autant qu'il croit s'exprimer en chrétien. Interrogé sur les sorcières, le 26 août 1533, le docteur Luther répondait: «Je n'aurais aucune » compassion à leur égard , je voudrais les faire brûler. On lit » dans l'ancienne loi que les prêtres étaient les premiers ;\ lapider
» les malfaiteurs nos péchés irritent et offensent Dieu;
» quel doit donc être son courroux contre la sorcellerie que l'on » peut nommer à juste titre un ci'ime de lèse-majesté divine, une » révolte contre la puissance infinie de Dieu ! Les jurisconsultes » qui ont si doctement et pertinemment traité de la rébellion, afifir- » ment que le sujet qui se révolte contre son souverain est digne » de mort ; la sorcellerie ne mérite-l-elle donc pas la mort puis- ') qu'elle est une révolte de la créature contre le créateur, puis- » qu'elle refuse à Dieu une autorité qu'elle accorde au démon, •>
duc de Bourgogne , Charles le téméraire. Ce jury, ou commission générale, est composé, dit l'historien d'Ensisheim * , de vingt -six juges choisis parmi les plus hahiles gens de Strasbourg , Schlestadt , Colmar , Brisach , et six autres localités. Le principe des juges du lieu devant être respecté, Brisach fournissait huit jurés ; chacune des autres villes en avait envoyé
(Le diable , les sorciers , les incubes , propos de table de Martin Luther, pages 32, 33, 34 et suivantes j traduction de Gustave Brunet). Ailleurs Luther, discourant des rapports du diable avec les femmes, dit qu'il en naît des enfants, que les savants appellent siqypositi parce que leur père les met à la place des enfants qu'il change en nourrice. Ces suppositi sont les Killecroffs des allemands; Luther atlirme qu'il a vu et touché plusieurs de ces aimables Killecroffs qui, par bonheur, ne peuvent vivre au-delà de dix-huit ou dix-neuf ans (idem, page 40 et suivantes.) Si Luther, cet incontestable génie, légitimait ainsi, en fait, en droit, les décisions du jury d'Ensisheim et des autres tribunaux dont j'ai parlé plus haut, il est permis de croire que pour le curé Urbain Grandier, accusé de sorcellerie , de sacrilège , et brûlé à Loudun vers la même époque où l'on brûlait Elisabeth Straub à Ensisheim , il eût été un juge assez peu pitoyable.
Mercklin, page
deux. C'était affaire capitale, et Hagenbach fut condamné à mort.
L'organisation de la ville de Belfort mérite qu'on s'y arrête un instant. Sa charte d'affranchissement concédée en 1307 par Renaud de Bourgogne , comte de Montbéliard , confie le gouvernement et la justice à neuf bourgeois jurés élus par un scrutin aussi ample que possible, car les bourgeois, les bourgeoises et tous les habitants sont admis à y prendre part; c'est le suffrage absolument universel. Le maire ou prévôt dirige les délibérations du tribunal et fait exécuter ses sentences *.
l. Véron-Réville , page 71. Extrait de la ciiarte d'airrancliissement de Belfort :
« Octroyons et ordonnons et expressément nous consentons que lesdits bourgoys et hourgoijses et les habitants desdils lieux, sans requérir nous , ni nos pairs , ni nos successeurs , puissent et aient pouvoir d'eslyre neuffs bourgoys des leurs , par le consentement de la plus grande partie des bourgoys et des habitants des lieux, par lesquels neuffs bourgoys, les dessus de soient gouvernés »
Et ledit Mayre ne peult ni ne doit lever amendes , ni prendre corps d'hommes ou femme, ne ly ne ses choses condempner, si ce n'est par jugement des dicts neuffs bourgoys -jurés.
102 DU 3UBY EN MATIÈRE CBIMINELLE,
Les juridictions libérales de l'Alsace n'avaient pas devancé cependant l'abolition delà torture ; on l'y rencontre dans un grand nombre de procès-criminels.
En Alsace ainsi qu'ailleurs , l'arrestation préventive est de droit et d'usage communs ; la petite république de Mulhouse présente néanmoins à cette règle une assez singulière exception: c'est la maxime de Vhabeas corpus élevée à son paroxisme. Un bourgeois de Mulhouse même accusé de crime , ne peut être arrêté dans sa demeure ; le tribunal ,' en pareil cas , est tenu de se transporter devant le seuil de Tinculpé pour y procéder, de la rue, à l'interrogatoire fort peu secret de l'accusé, qui reste dans sa maison. Le mulhousien interpellé répondra à ses juges par la fenêtre, si cela lui convient*.
1. Privilège de l'empereur Adolplio de Nassau accordé ;\ la ville de Mulhouse en 1293. Art. XV: «Nous avons octroyé en outre qu'aucun bourgeois de Mulhouse, pour quelque cause que ce soit, ne devra comparaître devant les juges, ailleurs qu'à Mulhouse,
Ces privilèges, ces juridictions traditionnelles de l'Alsace ne subirent, nous le répétons, aucun auioindrissement , lorsque sous Louis XIV , la province revint à la France *.
Nous avons suivi, à travers les âges, le principe générateur du jury. Nous l'avons vu fonctionner en Egypte, à Athènes et à Rome : nous avons assisté à ses manifestations chez les peuplades germaniques ; nous l'avons trouvé mélangé parmi nous , dans les pays de pleine occupation franque ; — il nous est apparu un et vivace encore au sein des communes, dans un milieu gallo-romain. Lentement il a cédé la place aux magistratures permanentes ; mais il
à la fenêtre de sa maison (iinder ir lunJsen) > Voyez de la
Sablière, notice historique sur la ville de Mulhouse, page 9. — Curiosités d'Alsace, 1" année, 2*' livraison, payes 180 et 189, art. de M. Ehrsam.
1. Louis XIV, conformément à la politique habile des conquérants , si bien mise en pratique par les romains , avait laissé ii l'Alsace devenue française ses coutumes et ses institutions. Voyez , ordonnances d'Alsace 1, pages 2 et 3.
semble qu'il soit repoussé à jamais de nos mœurs par la France du seizième siècle. Et à la même époque, l'Alsace allemande en conservait l'énergique dépôt; son peuple entier participait directement, au premier ou au second degré, à la justice criminelle, et en 1789, l'Alsace, depuis longtemps redevenue française, pratiquait le jury qui n'existait plus ailleurs qu'en souvenir.
Avant d'examiner le travail législatif qui s'est fait depuis 1789, il convient de remarquer avec quelle suite fatale certaines mesures et la torture est de ce nombre, se sont reproduites ou maintenues toujours les mêmes, bien qu'inspirées par des mobiles différents, parmi des sociétés et sous l'empire de religions diverses. Les vieilles républiques au sein des quelles nous avons vu fonctionner le jury, faisaient aussi fonctionner la torture. On ne saurait s'en étonner si l'on songe au profond mépris de la vie humaine qui caractérisait le monde païen.
Rome surtout dont la cruauté originaire avait passé dans ses institutions.
Comment demander le respect de la vie de l'homme à un peuple si peu ménager de sa propre existence que le suicide avait fini par devenir chez les romains une affaire d'habitude, une dernière scène d'apparat?
Mais il est douloureux de penser que dans la société chrétienne oià toutes les rigueurs inutiles sont si sévèrement proscrites , où la mort simple doit être l'extrême limite du pouvoir juridique, il ait fallu dix-huit siècles pour amener le triomphe de l'humanité et du bon sens. Cependant il en a été ainsi.
Le christianisme ne fit pas disparaître, n'affaiblit même pas la torture ; seulement par une funeste confusion d'idées, on crut en justifier le but, à l'aide de raisons spiritualistes.
Nos pères proclamaient l'infaillibilité de la conscience; rien, d'après ces rudes natures,
n'avait la puissance de provoquer chez l'inno-
1 06 nu JURY EN MATIÈRE CRIMINELLE.
cent un cri contraire au vrai; tandis que le coupable déchiré par les fouets de son for intérieur plus cruels que les fouets du bourreau, s'empresserait toujours d'avouer son crime. De là, aux temps barbares, le maintien de la torture, ce moyen judiciaire erroné et sanglant. Les gallo -francs demeuraient, en outre, convaincus et leurs lois en portaient l'empreinte, que l'intervention d'en haut viendrait nécessairement au secours de la vérité. Aussi ai-je pu dire dans une autre circonstance, ce que je suis fondé à répéter ici. « L'ancienne législation » française devenait irrespectueuse envers Dieu » à force de piété. Méconnaissant le libre arbitre » humain , elle décrétait, à son heure , l'inter- » vention de la providence dans les affaires de » justice , et , le questionnaire aidant , croyait » pouvoir obliger Dieu à arracher au patient » son secret '.»
1. Michel de Montaigne. Savic, ses œuvres et son temps, 2' Edh. page 271, Firmin Didol.
La torture continua son cruel office tant que durèrent les juges des communes ou des gens de fief, de même que nous l'avions vu marcher à la suite des bandes germaines. Les fortes études qui marquèrent la fin du moyen âge, l'expansion des lumières qui signala la renaissance, restèrent sans effet sur cette abominable procédure; je me trompe, car sous la législation des ordonnances, la question préalable, la torture après Tarrêt et avant le supplice , me semble venir s'ajouter à la question préparatoire ; tout au moins , devenir d'usage plus fréquent. C'est en vain que Montaigne , au milieu du XVP siècle , avait tenté de déraciner cet abus ; c'est en vain que ce moraliste, qui fut le génie du bon sens , avait demandé l'abolition de la torture ; en vain qu'il s'était efforcé d'émouvoir la raison de son siècle. Le temps avait marché , les siècles s'étaient succédé; rien n'avait emporté la torture. Plus de deux cents ans après la création des Essais, on
aurait pu répéter avec leur immortel auteur : « C'est une dangereuse invention que celle des » géhennes, et semble que ce soit plustost un » effort de patience que de vérité.... Pour dire » vray, c'est un moyen plein d'incertitude et » de dangiers. Que ne diroit-on , que ne feroit- » on pour fuyr à si griefves douleurs?
» Etiam innoscentes cogit mentiri dolor. » » D'oii il advient que celuy que le iuge a » géhenne pour ne le faire mourir innocent , » il le face mourir innocent et géhenne*.»
Rien n'est plus inexact que cette croyance, que la torture, avant l'abolition légale, avait disparu de nos mœurs et ne s'indiquait furtive, honteuse, qu'à de très rares intervalles. La France était au sommet de la civilisation, elle avait eu toutes les splendeurs de l'esprit, Pierre Corneille, Racine , Bossuet et Voltaire ; sa magistrature était grande entre toutes, Omer,
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Artiis Talon , Mathieu Mole, Séguier, Daguesseau , avaient tour- à -tour illustré nos fastes judiciaires; et la torture faisait tache à tant de gloires.
J'ai rappelé ailleurs * la déplorable fréquence de ces moyens de procédure avant le jugement, ou extorsion d'aveux après condamnation; j'ai montré jusqu'au mois de mars 1788, c'est-à-dire jusqu'au dernier décret qui en a prohibé Texercice, de nombreux procès-verbaux de torture extraits des informations criminelles de l'un de nos plus considérables parlements^.
11 ne s'était produit conséquemment dans les esprits aucune de ces réactions générales contre la loi, qui en font pressentir la chute ^.
1. Michel de Montaigne. Sa vie, ses œuvres et son temps. pages 266 et suivantes.
2. Parlement de Normandie, — dans les archives duquel j'ai pu fouiller , — il en fut de même à Bordeaux et ailleurs.
3. Lorsque Beccaria, vers le milieu du dix-huitième siècle, reprenant la thèse de Montaigne, sollicita la suppression de la
La justice et riiumanité auront donc à conserver la mémoire de celui qui, s'inspirant simplement de son excellente nature, supprima cette monstrueuse pratique. Miséricordieux à tous, le prince pour lequel les passions furent impitoyables, Louis XVI, réalisa dès les premiers temps de son règne, les sentiments qu'avait manifestés le duc de Berry. Le 24 août 1780, il abolissait la question préparatoire, c'est-à-dire la plus usuelle , puisqu'ordonnée avant le jugement . elle était un moyen de procédure ; et le 1" mai 1788 , il supprima la question préalable. La même dernière déclaration du roi défendait l'usage de la sellette dont le nom seul nous est resté, et l'exécution immédiate des condamnés.
lorfure, Jousse et nos autres granils jurisconsultes, jetèrent les hauts cris. Pour eux, la viîrité était perdue si on bannissait la torture; c'était saper la procédure dans sa base.
Linguct , dans ses spirituelles cl virulentes satyres, tournait en dérision l'utopiste italien, nous représentait Beccaria pressant les juges de « mettre à la (pieslion le brigand Sartorello (jui avait "dépouillé ses amis sur une grande l'oule.»
Les réformes libres de Louis XVI quant à rinstruction criminelle, seraient - elles allées jusqu'au rétablissement du jury? Cela n'est pas probable. De pareilles rénovations ne surgissent que de l'efiFort commun d'une société résolue à élargir ses voies.
Si la torture , moyen de conviction judiciaire ou acheminement vers Taveu , avait disparu de nos lois avant 1 789 , il restait encore, transmission des temps barbares, un autre genre de preuves non moins absurde en son principe ou cruel dans ses résultats, le serment imposé à l'accusé. Dix -huit siècles également avaient passé sur ce mode d'instruction criminelle, sans en ébranler l'usage.
Procédant parmi nous du même ordre d'idées que l'application de la torture, — la foi aveugle à la conscience et à l'impulsion religieuse, — le serment s'exigeait des accusés sous nos mérovingiens *, ces chrétiens de la première
1. V. Imbert. — Pratique criminelle, liv, III, cliap. 10, p. 708.
heure, et sous le roi Louis XV, ce chrétien un peu crépusculaire.
C'était un legs trop respecté de la jurisprudence païenne. Vivement attaqué par Lamoignon lors de la discussion préparatoire de l'ordonnance de 1670', ce mode de démonstration fut défendu avec une sincérité égale et un regrettable succès, par Pussort et Talon; — de telle sorte qu'il obtint même une extension, car l'ordonnance de 1539, art. 1 54, n'obligeait l'accusé au serment que lors de sa confrontation avec les témoins et la législation de 1670 édicta qu'avant d'être interrogé, laccusé prêterait serment de dire vérité ^.
En vue de rassurer les juges et d'homologuer la procédure par la confirmation émanée du patient, on arrivait ainsi à un moyen contre nature qui, selon les cas, devenait un suicide indirect.
Ordonnance 16*0. Tit. XIV, art
Il est douloureux d'assister même aujourd'hui par la lecture, aux tentatives multipliées autour de l'accusé, en vue de le placer entre le parjure ou la mort.
Malgré l'honnêteté de Tintention des juges, on en vient presque h s'intéresser aux misérables qu'ils torturent. Quoique pour des espèces avilies, ces serments imposés, ces interrogatoires répétés, pressants et parfois subtils, nous rappellent involontairement les supplices moraux infligés à notre Jeanne d'Arc, durant son inique procès.
La preuve résultant du serment de l'accusé contre lui-même, convenait mal au système libéral sur lequel reposaient nos anciens jurys des communes et des rachimbourgs. Pour n'être pas plus excusable, elle devint beaucoup plus périlleuse avec la procédure écrite , sous la magistrature permanente.
Disons toutefois que dans nos recherches sur l'instruction criminelle en Alsace , nous
n'avons pas rencontré jusqu'en 1789, ce moyen condamnable de preuve, et pour revenir au jury sans nous préoccuper des dénominations diverses que son application a pu subir, mentionnons que dans la haute et basse Alsace, les éléments de preuve qui préparent ou déterminent le verdict de nos jurés modernes, existaient tels que nous les admettons aujourd'hui. L'Alsace s'était gouvernée longtemps par elle-même, et depuis plus de quatre siècles avant le traité de 1648, était une province immédiate de l'empire , — ce qui explique la conservation de son autonomie juridique *.
1. A l'immédiateté s'est jointe postérieurement la liberté, c'està-dire l'affranchissement du pouvoir juridictionnel des ollicicrs de l'empereur, qui a fini par passer dans les mains des magistrats locaux. «Cliauffaur l'aîné. Histoire de l'Alsace selon Schœpflin, 1825. l"vol.» «Apr^s 1648, justices royales inconnues en Alsace. — — Justices seigneuriales et municipales.» Pillot et de Neyremand, Ilisloiro du Conseil souverain, p. 152. L'édit de septembre 1668, qui métamorphose la Chambre royale créée récemment à Neuflîrisach, et l'établit h Ensisheim sous le nom de Conseil souverain de l'Alsace, dispose que ce corps y siégera conformément aux an-
Pendant que j'écris ces lignes, je compulse diverses procédures alsaciennes du seizième et du dix-septième siècle. J'y trouve la plainte. Fin formation préalable et secrète ( inquisitio ), les interrogatoires, V audition des témoins àVaudience publique ^ . On complétait cette démonstration par la lecture également publique des dépositions écrites. Nous lisons également ces pièces, s'il y a lieu, avec l'autorisation du président des assises.
Si j'ajoute que la plainte était déposée et suivie dès cette époque à la requête du procureur impérial ^, et sous Louis XIV, du procureur du roi , qui soutenait l'accusation en personne ou par son délégué; que l'acte d'accusation était rédigé dans les conditions substantielles
ciennes lois et ordonnances, coutumes, usages, privilèges généraux et particuliers des lieux, sans aucune innovation.
1. Jury du maléflce à Ensisheirn . — 12 mars 1609. — Afifaire Wehrlin, etc.
Procureur impérial de S. M. autrichienne , id. id
maintenues à ces mêmes actes ; qu'il en était donné lecture à l'ouverture des débats *; que l'accusé était entendu dans ses explications orales et par l'organe de son défenseur ; qu'il avait la parole le dernier ; que l'accusateur public concluait ainsi que de nos jours , on se croira sous l'empire de notre art. 335 i. c. Enfin quand j'aurai fait observer qu'un magistrat permanent le juge , présidait ces juridictions ; qu'elles se recrutaient au sein de la province, pour Ensisheim, par exemple, — douze juges-jurés cboisis dans la commune , c'est-àdire en plein élément populaire, et les douze autres parmi la série du conseil ou fraction réputée plus éclairée et plus conservatrice % j'aurai peut-être justifié cette opinion que nos
1. Juridiction d' Ensisheim, 10 mai 1575, etc. Affaire : femme de Jean le Vieux.
2. Les membres pris dans ce conseil n'élaienl pas des privil(^g'it1s. C'étaient, pour la plupart, de simples propri(5taires, des industriels; j'y trouve un nommé Jean Diirluill/. (pialilié : entrepreneur.
législateurs de 1791 ont dû, sans sortir de la France, rencontrer soit dans nos traditions communales, soit dans nos pays de fief, soit dans la haute ou basse Alsace ramenée par la paix de Munster , des institutions si non semblables , tout au moins analogues au jury qu'ils voulaient reconstruire.
CHAPITRE Vï
L'organisation judiciaire, qui date de 1789, n'a pas fait table rase des anciens principes ; elle a été surtout, elle devait être une œuvre de conciliation. A l'antiquité, au moyen âge , elle a emprunté le jury, les preuves orales, la publicité des débats ; la législation du XV^ siècle lui a légué le ministère public, la procédure préparatoire, les juges en titre permanents ; mais certes, ce retour au principe du jugement par jurés n'eut pas lieu sans violents débats. Les légistes qui avaient vécu auprès des parlements, qui croyaient que l'administration
d'une bonne, d'une égale justice, exige des qualités multiples, au niveau d'un vrai sacerdoce, voulaient une magistrature permanente pour les tribunaux criminels, en même temps qu'ils réclamaient avec énergie la révision des lois pénales et de la procédure. Ils rappelaient l'histoire aventureuse, les faiblesses, les corruptions, l'ignorance des anciens jurys, dont le souvenir , chez la plupart d'entr'eux , n'était qu'une impression acquise dans les livres. Au moment d'agrandir les destinées de la nation, ils tremblaient de rapetisser la taille de ses juges. Quelques esprits cependant, plus fermes ou plus novateurs, insistèrent en faveur du jury. Ils offrirent une transaction, et le jury criminel redevint la loi du royaume. Cette transaction, on l'a compris, c'était le ministère public , la procédure préparatoire et secrète , pratiquée d'abord en Cour d'église, devenue plus tard la procédure générale, et enfin les juges en titre pour l'instruction des causes.
pour la composition des cours d'assises; — voilà ce qu'avaient offert les novateurs.
Que l'exemple d'un pays voisin ait été invoqué par les partisans du système nouveau, il ne faut pas s'en étonner; mais qu'on n'ait pas songé à s'inspirer des traditions anciennes de la France, ni des pratiques constantes de l'Alsace, c'est ce qu'il est impossible d'admettre. Certes, notre jury n'est point d'importation anglaise , ainsi qu'on l'a publié souvent sans approfondir la question ; ainsi que l'ont soutenu quelques bons esprits , par erreur, selon nous*. Le jury est une institution humaine et non le patrimoine d'un pays. De même que les Anglais , avant eux , peut-être , nous avons puisé au fonds commun des civilisations successives. L'Egypte, la Grèce et Rome, chaîne non interrompue de l'histoire, ont dû nous fournir leur héritage, si tant est qu'il soit nécessaire d'investir le jury français d'un droit
Opinion de Bonceiinc, I. J, rliap
d'hérédité. Nous n'éprouvons pas le besoin de disputer d'ailleurs à l'Angleterre la priorité de cette institution, qui, respectable sans doute, ne saurait prétendre à s'abstraire dans un lieu consacré, ainsi qu'un article de foi.
Blackstone * mentionne la grande charte de Henri III sur le jury, qu'il regarde comme le jugement du pays ; mais cette charte serait postérieure de deux siècles à la conquête de l'Angleterre par les Normands de France, et ceux-ci avaient bien pu rapporter de la Neustrie les institutions qui s'y pratiquaient dans le sens du jury. Au demeurant, je le répète , je n'ai pas à m'occuper directement de la naissance du jury chez nos voisins d'Outre-Manche. Voudrait-on soutenir que cette magistrature est de création britannique, par le motif que les Anglais ont renfermé les jurés dans le domaine du fait? Mais une telle restriction n'est point essentielle au jury ; celui-ci existait sans
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elle et avant elle; il n'a été par elle que borné et amoindri ; hâtons-nous d'ajouter, — pour le grand avantage d'une meilleure justice. Toujours est-il que ce n'est qu'une modification de sa forme, qu'une limite à sa fonction. Le jury romain, au forum, jusqu'au VIP siècle de son ère, était bien un jury véritable, quoiqu'il statuât, d'un seul vote, et sur le crime, et sur la peine. Les héliastes d'Athènes, qui procédaient à deux scrutins, l'un sur le fait, et l'autre sur le châtiment , seraient restés jury, je le suppose, pour n'avoir eu qu'à délibérer un seul vote, ainsi qu'en Angleterre, ainsi qu'en France, sur la question de fait. Nous ne saurions donc adopter sur ce point l'opinion de Boncenne. Les tenanciers anglais, de même que chez nous les hommes jiigeurs , statuaient sur le fait et sur le droit. Quand les juges-jurés de l'ancienne France se sont vus débordés par la science, ils ont, convaincus de leur infériorité, cédé la place aux juges permanents. Voilà, indépendamment
des autres motifs énoncés, comment le jury est mort dans la France du XV^ siècle. Il en a été tout autrement en Angleterre. Abroger, dit avec raison Boncenne% n'est pas anglais; ce peuple ne change pas ses lois, il les tourne, il les corrige. Les tenanciers anglais, devenus impuissants à dire le droit , n'ont pas, pour cela, déserté le prétoire ; seulement , à l'avenir , ils se borneront à statuer sur le fait, laissant à des juges la mission d'appliquer la loi. C'est ainsi que le jury a continué de vivre en Angleterre. A ce propos, il serait, selon moi, aussi exact que national de tourner encore un regard vers l'Alsace. Sans avoir introduit, avant 1791, dans sa justice criminelle, le dédoublement du vote et réservé au juge le devoir d'appliquer le Droit, conséquence du verdict sur le Fait, TAlsace n'était pas demeurée stationnaire et lorsqu'elle a jeté sa juridiction provinciale au creuset de l'unification, elle apportait à nos législateurs
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des progrès et des enseignements. Vous avez remarqué qu'antérieurement aux décrets de la constituante, et depuis deux siècles environ, les régences judiciaires d'Alsace nous donnaient le spectacle d'une procédure préalable et secrète, inquisitio , précédant les débats oraux, devant un tribunal criminel composé «de personnes tirées du corps du peuple et, en certains temps de l'année,» ce qui satisferait aux idées très avancées déjà que formulait Montesquieu sur les conditions du jury*. Enfin, plusieurs de ces juridictions constituaient le nombre douze.
Le 30 avril i 790 , l'assemblée constituante vota un décret portant : 1° qu'il y aura des jurés en matière criminelle ; 2" qu'il n'en sera point établi en matière civile. Les 22 août et 29 octobre suivants , furent réglés , à l'instar des questions ou jurys spéciaux de Rome, des jurys
Esprit des lois. Liv. XI, cliap, G
militaires, des jurys maritimes. Les décrets des 16 et 29 sept. 4791, développent ces principes en réglant la procédure par jurés. Tous les électeurs , citoyens actifs , âgés de vingt-cinq ans, étaient jurés. Trois listes se correspondaient. La première, générale, dressée parles citoyens; la seconde, dite de service, émanant des pouvoirs sortis de l'élection ; la troisième, du jugemenl, établie avec le concours d'un magistrat, mais sous le contrôle des fonctionnaires électifs. Un décret du \ 2 août 1 792 appela aux assemblées primaires tous les hommes de 21 ans et supprima les citoyens actifs. Le 14 frimaire an 2, on supprimait les procureurs syndics que remplaçaient des agents nationaux. La liste générale disparaissait à son tour pour faire place à autant de jurés qu'il y avait de milliers d'habitants dans chaque circonscription administrative, le tout sous la main de l'agent national et du directoire du district. Tous ces remaniements témoignaient des oscillations, des écarts
des nouveaux magistrats temporaires; ils accusaient surtout la faute capitale et inévitable, sans doute, des organisateurs du jury.
Rentré dans nos mœurs par la brèche d'une révolution, le jury fut agité comme son origine. Pour l'exciter encore , on le fit exclusivement politique, on l'assimila au pays, on l'engendra , pour ainsi dire, avec le système électoral. Il en eut les passions, la mobilité funeste. L'idée de justice disparut, au sein d'un corps qui n'eût dû connaître que l'idée de justice; l'immoralité et l'ignorance, l'exaltation ou l'apathie, signalèrent les malheureux débuts d'une institution restaurée et qui statuait à la fois sur les crimes communs, sur les délits irritants de la Presse. Aussi le code de brumaire, an IV, qui tente, sans succès, d'autres combinaisons, se plaint-il amèrement de l'insuffisance des jurés, de leur incapacité, et s'efforce, en élevant l'aptitude d'âge à trente ans, de trouver plus amples garanties.
En Tan Y, nouvelle loi, nouvelle modification de détail, qui tournait, quant au mode du vote, à la manière anglaise.
Pouvoir et juridiction, tout se valait, du reste, à cette époque ; et le remède essayé par la loi de l'an IV fut si peu salutaire , qu'un décret du 5 brumaire, an YI, annula le jury dans cinquante départements, «tant il s'était laissé envahir par les passions séditieuses !» Hélas ! on était loin déjà des illusions qu'on se plaisait à propager, au réveil du jury en France !
Louis XYI adressant aux Français une proclamation concernant la loi du jury (15 janvier 4 792), avait dit, plus qu'il ne l'espérait, probablement : « législation douce et chrétienne qui )) est venue se substituer à ces systèmes oppres- » sifs plus propres à effrayer l'innocent qu'à » faire trembler le coupable.» Un an après, le malheureux roi avait cessé de vivre et le jury ne semblait pas devoir fournir longue carrière.
Il y avait alors un jury d'accusation, un jury de jugement : le premier composé de huit membres, appréciait les charges révélées par l'information et renvoyait les accusés devant le second qui siégeait au nombre de douze. Le jury d'accusation fonctionnait hors la présence de l'inculpé, on lui lisait les pièces de l'instruction, les témoins déposaient ensuite de vive voix*. La majorité des suffrages décidait s'il y avait lieu à accusation ^. Au cas d'affirmative, l'accusé comparaissait devant le jury de jugement.
Le jury s'assemblait le 15 de chaque mois : une liste de deux cents citoyens était dressée ; sur ce nombre l'accusateur public et l'accusé avaient le droit d'en récuser vingt, sans motifs ^, et le jury était tiré au sort parmi les noms
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l'estants. Des récusations motivées pouvaient encore être proposées ; le tribunal avait la liberté de les admettre ou de les rejeter. C'est à haute voix que les jurés exprimaient leur opinion et ils déposaient ostensiblement leur boule dans les boîtes*. Trois boules blanches emportaient alors solution favorable à l'accusé '''.
Notons que sous le despotisme de la convention , les jurys ordinaires ou autres n'étaient libres que pour condamner. Si quelqu'une de ces juridictions se souvenant de la proclamation de 1792, voulait être «douce et chrétienne», en acquittant les innocents, la convention annulait ses verdicts, à chaque fois que l'accusé touchait, de près ou de loin, à ces ifiille catégories de suspects dont les moindres donnaient la mort. Par respect pour le deuil
Idem, art
de notre histoire nationale, je glisse sur les jurys abominables organisés par les décrets des 10 mars et 24 mai 1793, renforcés, selon la pensée de Robespierre, par un nouveau décret du 5 septembre suivant. Un mot qualifiera le rôle réservé aux jurés : « au lieu du tirage c'est le triage et les solides qu'il nous faut» , disait l'accusateur public à ses greffiers ^
De la convention au directoire , le jury ne fit que changer la tendance de ses excès ou de ses défaillances, sansparvenir à trouver son assiette. Bonaparte , premier consul , essaya , sur le champ, d'améliorer cette institution judiciaire. La constitution du 22 frimaire et la loi du 6 germinal an VllI, en modifièrent les bases dans le sens d'une moralité plus ferme, d'une garantie plus égale. Ce décret organisait les listes de confiance. Pour former ces listes, les
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citoyens d'une commune élisaient le dixième d'entre eux, ou liste d'arrondissement; celle-ci, à son tour, élisait le dixième de ses membres, liste départementale ou de service , dans laquelle devaient être pris les jurés de jugement. C'était, par une conformité, qui paraît être accidentelle, le mode de recrutement des anciens juges-jurés de l'Alsace dont nous avons déjà parlé. En attendant que ce jury fonctionnât, les juges de paix et l'administration avisèrent aux besoins du moment, et de la liste transitoire de service, les préfets éliminaient la moitié des noms, parla voie du sort (sortiiione) etc., Trente ans donnaient toujours l'âge légal.
Malgré cette réformation nouvelle , le jury laissait tellement à désirer qu'en 1804 et en 1808, son existence fut sérieusement compromise. En discutant l'article 381 du nouveau code d'instruction criminelle, Faure et Ridhon s'opposaient au maintien du jury^ ou tout au
moins exigeaient-ils de meilleurs éléments juridiques, des capacités plus certaines, «à cause de la déconsidération dans laquelle les violences politiques et l'indifférence des citoyens avaient fait tomber le jury.»
Pour plusieurs départements, le jury était suspendu ; enân, autorité bien grave, la Cour de Cassation en demandait l'abolition. L'illustre Portalis était de cet avis. Berlier et Treillard, au contraire, soutenaient le jury, sans méconnaître qu'il s'était rendu fort vulnérable. Ils disaient, non sans raison, qu'il fallait compter avec les difficultés d'une réorganisation aussi vaste, y habituer les mœurs et se montrer persévérants. Ouverte en 1804, la lutte recommença plus vive encore en 1 808, avant le décret constitutif. L'empereur estimait que pour une telle institution, le choix des hommes était tout; ce sentiment en fait fut, sans doute, ce qui la sauva. «L'institution du jury, disait Napoléon 1' ' eau conseil d'État, estbonneou mauvaise, selon
«que les jurés sont bien ou mal choisis.» La loi du 9 décembre fut votée, qui modifiait profondément la juridiction antérieure. Le jury d'accusation fat supprimé, ainsi que les jurys spéciaux, ce qui fut une excellente mesure. Les jurys spéciaux étaient nuisibles aux règles hiérarchiques ou arbitrairment formés ; en réalité de déplorables qiiestiones ; le jury d'accusation constituait un trouble à la justice. Erigés en chambre d'instruction, cescitoyens, pris un peu au hasard, distinguaient mal les charges d'avec les preuves. Les incidents des procédures, la qualification des faits, les nuances, les gradations du délit échappaient à leur analyse, et statuant comme s'ils étaient jurés de jugement, ils étouffaient souvent l'accusation la plus fondée, sous prétexte qu'elle n'était pas encore suffisamment concluante.
L'empereur restitua aux tribunaux ordinaires la connaissance des délits politiques,
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espérant ainsi raffermir le jury dans la répression des délits communs. Une idée exacte domine dans cette législation de 1808, c'est que le jury est une magistrature d'honneur, une fonction et non un droit. Seulement la réforme fut incomplète dans l'intérêt même de cette idée, Maintenue dans ses attributions juridiques, l'institution aurait dû être soigneusement dégagée de tout contact avec le système électoral. Puisque, à la théorie des droits le législateur substituait la théorie des aptitudes, puisque, il voulait dégager, d'une manière absolue, le principe politique, il convenait de né pas recruter de droit , les jurés dans l'électorat qui restait néanmoins un des éléments principaux de la composition des listes ; il convenait, selon le mot de l'empereur, de s'assurer des choix, c'est-à-dire de désigner équitablement, dans ce but,, les autorités compétentes. Cette désignation d'autorités diverses , se renseignant, s'équilibrant, ne fut pas fiute.
C'est à des présomptions légales, à des classes, à des catégories et non à l'appréciation individuelle du mérite que fut confié le recrutement du jury. Les notabilités, les capacités furent adjointes à la propriété électorale pour constituer les jurés réglementaires*. Les jurés d'électoral ou de catégorie se trouvaient donc fatalement mêlés aux variations de l'opinion publique. La liste de service abandonnée aux préfets, pouvait, dans une certaine mesure, remédier aux chances hasardeuses ; mais les vices primitifs persistaient. Cette latitude accordée au ministre de l'intérieur de désigner, d'office, un certain nombre de personnes, outre qu'elle ne corrigeait pas efficacement les abus, allait contre les principes sur lesquels repose l'institution. Elle ne fut pas de longue durée.
Des nombreux détails de la loi de 1808, je n'ai pas à parler ici, ce sont des notions d'hier
Art. 381, 382 da code d'instr. criui. 9 décembre
sur lesquelles il serait abusif d'insister. Ce qu'on peut dire, c'est que, malgré ses imperfections, elle a, pour sa partie préparatoire, servi de base à tout ce qui est resté, de même que pour sa procédure publique, elle est toujours le code que nous suivons, parce qu'il convient éminemment, et ce n'est pas un mérite médiocre, aux qualités et aux défauts de la nation qu'il doit régir.
La restauration respecta le jury, par les lois de 1814 et de 1815.
A la môme époque on abolissait le jury en Hollande.
Les lois de 1817 et de 1820 s'engagèrent bien plus encore que le code de 1808 dans le courant électoral, La politique frappe de nouveau, plus impérieuse, à la porte de la justice. Des hommes devenus illustres , jeunes alors et croyant à la possibilité de concilier les ardeurs de la politique avec la sainteté d'un ministère de justice, demandaient, pour le juiy, la con-
naissance des délits de la Presse. Louis XVIH ne recula pas devant l'expérimentation et, par ordonnance du 26 nnai 1819, il en saisissait les cours d'assises.
Ce second mandat confié aux membres du jury leur fut bientôt retiré, ainsi qu'on avait retiré le premier des mains de leurs devanciers. Une loi fut votée le 25 mars 1822 qui rendit aux tribunaux correctionnels le jugement des affaires de Presse. Toujours instable , le jury fut encore révisé par les lois du 2 mai 1827, 2 juillet 1828. La loi de 1827 est surtout importante. C'était plus que jamais les collèges électoraux et les capacités qui donnaient le jury : On revenait au droit, au lieu de rentrer dans la fonction.
Si complète était la série des capacités adjointes par l'article 2 de la loi, que la charte de 1830 ne trouva pas à l'élargir. Il était, il resta jusqu'en 1853, l'article 382 du code d'instruction criminelle. Fatalement, pour
ainsi dire , depuis vingt ans, on excluait, en théorie , la politique de Tenceinte des cours d'assises et on l'y ramenait par la composition des listes. Ce qui était sage dans l'organisation de 1827, c'était la liste de service, ou liste annuelle, qui ne pouvait excéder trois cents noms dans les départements, quinze cents pour la Seine, et se formait par Télimination des trois quarts des noms compris aux listes générales. Le tirage public et trimestriel des trente- six jurés de la session et des quatre jurés supplémentaires était également réglé ^
Avec 1830, une révolution : le jury, cela devait être, en a personnifié le caractère. Le premier souci de la charte nouvelle est de conférer la juridiction politique aux cours d'assises 2. Les lois des 1 2 septembre, 1 8 octobre, 1 0 décembre 1830, réalisent les promesses de la charte, sans
1, Art 7 el 9.
2 ArL 69 de lo charte do 1830.
aucune parcimonie. De ce moment, la cour d'assises est une arène politique. C'est de l'actualité, il serait surabondant de l'écrire. Pendant \ 8 ans, nous avons vu la liste de service disputée par les partis à l'autorité, aussi vivementqu'on disputait une candidature. Acteurs, témoins, c'est notre histoire à tous. Avant 1830, le corps électoral réagissait sur le jury, comme nous l'avons démontré ; sous le gouvernement de juillet, le jury réagit sur l'élection. Les capacités notamment, inscrites sur la liste politique du jury, veulent leur inscription correspondante sur le tableau électoral. — On connaît le reste. — Mais ce qui est certain, c'est que les germes de mobilité qui existent dans le tempérament de tout jury, n'étaient pas pour se modérer dans le milieu de pareilles lois complexes. La charte de i 830 assurant les attributions politiques au jury, le gouvernement et les chambres ne purent qu'essayer d'une plus forte discipline, sans toucher à l'institution.
1 iO DU JURY EN MATIÈRE CRIMINELLE.
Les lois des 9 septembre 1835, 13, 14 mai 1836, si elles n'atteignent pas ce but, respirent ce besoin.
La révolution de 1848, entreprise au nom de la réforme électorale, ce qui signifiait principalement que la catégorie des jurés par capacité s'ajouterait à la liste des électeurs, la révolution, dis-je, ayant éclaté en février, détermine le suffrage universel. Le jury, de même qu'en 1791, se retrouve tout entier confondu avec le suffrage, et tous les électeurs âgés de trente ans redeviennent jurés de droite L'art. 7 mettait aux mains des maires l'établissement ou régularisation de cette liste permanente ; le prcfcl n'avait qu'à enregistrer ^. La liste annuelle comprenait un juré par deux cents habitants, avec un maximum de trois mille jurés pour Paris et quinze cents pour les départements
nvt (les 7 cl 12 août 1848, art. 1. 3. T<lcm, ar
La liste de service elle-même, restait soumise aux fonctionnaires électifs, conseiller général du canton et délégués des conseils municipaux. Seul, le juge-de-paix annexé à ces réunions, personnifiait l'élément étranger au suffrage. En réalité, c'était la liste des maires qui défrayait toujours les cours d'assises : c'était à ces fonctionnaires très honorables, mais dépendant euxmêmes des mobilités du suffrage, d'autant plus gênés dans leur dénombrement , que le jury étant un droit politique, chaque électeur éliminé pouvait, s'il en gardait rancune, leur créer des ennuis relatifs, des affaiblissements locaux ; c'était aux maires des communes qu'était imposé l'effrayant devoir de veiller sur la magistrature du jury au milieu d'une liste immense. Sans aucun doute l'assemblée constituante avait sagement écarté * une assez nombreuse série d'indignes ou d'incapables, mais
I. Ai-t
la police de ces innombrables listes n'était pas cliose de son domaine. Comme incident des aventures du jury, il est peut-être bon de rapporter ici que l'assemblée constituante repoussa, avec fermeté et sagesse, un projet qui tendait à livrer le sort des accusés au plus effrayant des imprévus. On proposait de tirer au hasard les noms des jurés, sur la liste générale elle-même !
Il est permis de dire qu'on ne vit jamais plus de gens réputés capables en France de décider de riionneur, de la liberté et de la vie des accusés. Si l'on y eût adjoint les françaises, cette participation au jury aurait été aussi universelle qu'au XIV siècle, à Belfort, où les bourgeoises s'en mêlaient.
Afin de compléter ce résumé, rappelons que dès le 6 mars 1848, un décret du gouvernement provisoire, reproduisant les dispositions de 1791 et de l'an II, fixait à neuf voix la majorité
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pour la condamnation, et replaçait les délits politiques dans la juridiction des cours d'assises.
Que de changements patients ou brusques , profonds ou secondaires, apportés depuis 1791 à la législation sur le jury ! J'en ai déjà compté jusqu'à douze ou quinze importants, et la loi de sa restauration parmi nous n'avait pas encore soixante ans. — L'œuvre de 1 848 devait être éphémère aussi. — Il n'est pas nécessaire, il ne serait pas de bon goût de s'appesantir sur une tentative liée à un état récent de choses disparues. La chambre de 1848 sut apporter autant de mesure que possible aux exigences d'une situation soudaine. Ceux-là mêmes qui avaient préparé le mouvement politique furent, sans doute, surpris par son explosion radicale, et il ne devenait pas facile de régler, avec maturité, le désordre. Sans sortir, néanmoins, de la modération d'un examen critique , je puis dire, avec tout ce qui est impartial, respectueux des
lois et véritablement ami de son pays, que le jury originaire de 1848 s'est montré insuffisant à sa tâche. Les listes étaient préparées avec tant d'incurie ou de complaisance , que de malheureux illettrés , des individus privés de toute indépendance ou d'une moralité fâcheuse, venaient souvent contrister la société sur les hauts sièges dont ils avaient le libre accès.
Si le mal était particulièrement dans la confusion du droit électoral et du prétendu droit de juger , il appartenait à la souveraineté électorale, dans son expression plusieurs fois consacrée, d'affranchir la justice criminelle du joug de la politique, par une séparation utile aux deux éléments. En restituant les délits de Presse, les délits politiques, aux tribunaux ordinaires, les décrets des 3 janvier, 23 et 28 février 1852 commencèrent cette œuvre; la loi du 10 juin l'acheva. Avant d'en résumer la substance et l'esprit, groupons ici comme point
de repairejSignificatif au dernier chef, les changements apportés , selon les diverses époques, au chiffre de la majorité nécessaire pour la répression. C'est une preuve entre mille , de l'uniformité des évolutions de l'histoire. Neuf voix en 1791 ; unanimité au 18 fructidor an V avec cette restriction, toutefois, que si l'unanimité est impossible après vingt-quatre heures de délibération, il suffira de la majorité simple. Sous le code de 1 808, la majorité simple décide ; mais en pareil cas, si l'opinion favorable à l'accusé est adoptée par un nombre de juges, qui, réuni à la minorité des jurés , constitue une majorité, le déclaré coupable est acquitté. Les magistrats sont donc des jurés éventuels , altération aux vrais principes du jury. L'article 3 delà loi du 4 mars 1831 , au lendemain d'une révolution , et la loi du 28 avril 1832 exigent une majorité de plus de sept voix. On revient au principe de la majorité simple avec la loi du 9 septembre 1835, mais comme correctif, la
cour, qui a cessé de s'ingérer dans le verdict, peut renvoyer l'affaire à une prochaine session. Huit jours après la révolution de 1848, le 6 mars , reparaît la majorité de neuf voix. Le 1 8 octobre suivant , la majorité est réduite à huit voix. La loi de 1853 ramène enfin la majorité simple.
Asseoir le jury sur une base essentiellement judiciaire, briser, par suite, toute alliance entre la liste du jury et la liste électorale, concentrer sur les délits communs la juridiction des cours d'assises , afin d'éviter tout entraînement politique, telle est la pensée ferme, accentuée de la nouvelle loi. Comme conséquence, ce principe s'y trouve rappelé, que le droit de rendre la justice n'appartient qu'à la société ; qu'ainsi la délégation en faveur des jurés criminels, n'est qu'une fonction, qu'un honneur. La liste générale n'avait donc plus sa raison d'être , car le législateur de 1853 ne pouvait songer qu'à la
liste de service, en vue de garantir par des dispositions précises , la société et l'accusé.
Examinons la loi sous son double aspect, libéral et conservateur. Tout citoyen âgé de trente ans est apte à devenir juré, sauf les cas d'incapacité ou d'indignité, que la raison indique. Ces cas, plus étendus que sous la loi de 1848, affectent spécialement, en dehors des exclusions générales , les condamnés pour attaques contre ce qui fait la société, c'est-à-dire la propriété, les droits de la famille, la religion et la morale ; ceux en un mot , qui sont les ennemis de la cité. Aucune condition de cens n'empêche d'arriver au jury; point de classification, de catégories, de capacités innées ou présumées. Les jurés seront choisis dans tous les rangs, sans autre souci que des meilleures conditions d'impartialité, d'intelligence, de fermeté et de droiture. C'est bien le jury des Pairs^ tiré du corps du peuple, selon le vœu de Montesquieu. Le
soin de la liste "annuelle de service est confié aux maires, aux juges-de-paix, à l'administration, dans des conditions effectives. Le nombre des jurés est réparti, par arrondissement et par canton, proportionnellement au tableau officiel de la population*.
Une commission , composée pour cbaque canton, du juge de paix, président, et de tous les maires, dresse des listes préparatoires de la liste annuelle de service. Ces listes contiennent un nombre triple de celui fixé pour le contingent du canton. Une seconde commission, composée du préfet ou du sous-préfet président et de tous les juges de paix de rarrondissement, choisit sur les listes préparatoires, le nombre des jurés nécessaires à la liste d'arrondissement. Elle peut élever ou abaisser, pour chaque canton, le contingent proportionnel, sans que cette
Alt
augmentation ou réduction excède le quart du contingent cantonal, ou modifie le contingent d'arrondissement. Les décisions sont prises à la majorité. Le préfet dresse ensuite la liste annuelle du département, par ordre alphabétique, sur les listes d'arrondissement : telle est cette économie fort simple.
La liste de service contient deux mille jurés pour la Seine, cinq cents pour les départements de plus de trois cent mille habitants, quatre cents, pour les départements de deux à trois cent mille, et trois cents pour les autres. Vient aussi le tirage trimestriel confié au premier président de la Cour, ou au président du cheflieu judiciaire , dans les villes où il n'y a pas de Cour d'appel. C'est une sage combinaison des textes , des dispositions à conserver parmi les lois des 2 nivôse , 3 brumaire an IV, 6 germinal an VIII, 9 décembre 1808, 2 mai 1827 et le système de 1848.
Mais c'est , au-dessus de ces textes , un esprit de séparation pratique entre l'électeur qui est fatalement une personne politique et le juré choisi, qui reste magistrat. Aux maires des communes, aux juges-de-paix des cantons, d'apporter donc un soin religieux à la préparation , à l'établissement des listes. Ils vivent au milieu de leurs administrés et de leurs justiciables ; indépendants aujourd'hui les uns et les autres des faveurs ou des sévérités du suffrage, ils n'ont que leur conscience à consulter; il convient qu'ils la consultent sans faiblesse ; qu'ils éloignent du sanctuaire de la justice, les illettrés, les intelligences appauvries qui ne pourraient suivre avec utilité des débats souvent compliqués , quelquefois captieux, et toujours graves par l'intérêt qui les domine ; qu'ils éloignent les mauvaises moralités, les caractères trcmbleurs ou circonspects jusqu'à l'astuce ; que , sous l'empire d'obsessions égoïstes, ils n'exonèrent pas les hommes re-
commandables de la commune ou du canton , qu'ils choisissent , en un mot , et le cadre s'y prête, les plus gens de bien et de valeur (optimi homines ) de leurs circonscriptions : c'est le vœu de la société, c'est Tespérance de la loi.
J'ai le droit d'ajouter que le devoir des procureurs impériaux est de tenir la main à ce que les juges-de-paix, leurs auxiliaires directs, remplissent sans défaillance et sans lacune, le mandat qui leur est confié. L'amélioration du jury dépend absolument de la sollicitude égale, permanente , des commissions instituées. Et rien de plus simple à faire cependant , car rien n'est blessant pour personne ; les appelés et les non appelés demeurent, vis-à-vis des rédacteurs des listes, sans contact et sans grief.
Il ne tient qu'aux efforts combinés des jugesde-paix et des maires, de placer hors de conteste la pratique ou l'institution du jury, par
l'excellent choix de ses membres. Un grand nombre d'esprits, en effet, appliquent assez volontiers au jury l'opinion de Napoléon Y\ «bonne ou mauvaise institution, selon que les jurés sont bien ou mal choisis. »
Cette monotonie psychologique, empreinte dans l'humanité et qui nous a déjà frappé plusieurs fois, au cours de notre analyse, se rencontre encore dans une des dispositions importantes de la loi du 10 juin 1853. Trente ans y sont nécessaires, avons-nous remarqué, pour conférer l'aptitude civique. Trente ans étaient exigés des égyptiens, des jurés d'Athènes et de Rome ; trente ans, à toutes les périodes durables de notre histoire nationale ; trente ans, presque partout , dans les sociétés, dans les gouvernements réguliers.
Ne semble-t-il pas que l'homme, avec son unité intellectuelle , ait consacré , pour ainsi dire, cet âge de trente ans comme la majorité pour la sagesse ?
Dix ans d'observations ont permis de constater un progrès dans la marche du jury et l'heureuse influence de la loi qui l'a réorganisé. La période de défaillance ou d'écarts, plus marquée à partir de 1827, s'est arrêtée et la distribution de la justice criminelle s'améliore. Certainement on peut désirer encore; mais dans la préparation des listes, ne pourrait-on pas aussi désirer plus d'ensemble , plus de patriotique vigilance ?
A ceux qui persistaient, malgré les leçons de l'expérience, à vouloir compliquer le jury d'attributions politiques, il serait peut-être, dans le sujet que je discute, de répondre brièvement avec Tacite, qu'il ne faut pas créer, sans nécessité, des excitations aux gaulois : ad omnia famœ momenta volitantes. — Mot charmant et profond qui nous est toujours appliquable.
La justice calme, régulière, la justice du droit commun, n'a jamais fait défaut au sein
des tribunaux réguliers, ni aux gouvernements, ni aux peuples. Si l'on parcourait nos archives de 1822 à 1830 notamment, alors que les tribunaux correctionnels statuaient seuls sur les délits politiques, il ne serait pas impossible, pour peu qu'on fût sans intérêt à le nier, de reconnaître que ce n'est pas par l'excès de ses concessions au pouvoir que pécha la magistrature. L'arrêt du 3 décembre 1825 , cour de Paris, qui acquitte le Constitutionnel, principal organe de l'opposition libérale , celui du 5 décembre, qui acquitte le Courrier français, dans deux affaires politiques \ sentaient assez la liberté.
Une simple amende infligée le 22 avril 1826, par le tribunal correctionnel, à l'abbé de Lamennais qui ne trouvait pas la loi du sacrilège assez rigoureuse et attaquait avec une ascétique violence, la déclaration de 1682 et l'enseigne-
1. La fameuse croisade contre les Jésuites, do M. de Montlosior, avait entraîné dans la lutte les deux journaux dont il s'ajîiL
ment des quatre articles, ne témoigna pas, en sens contraire, d'une rigueur bien draconnienne. — L'Étoile, journal du gouvernement, qui avait insulté la mémoire du procureur général La Chalotais , fut blâmée sévèrement par le tribunal correctionnel de Paris , à défaut d'une loi pour prononcer condamnation.
Et lorsque un conseiller de la cour de Nancy, M. Boyard, crut devoir dénoncer à la justice un mandement où M. de Forbin - Janson traitait d'impies, les deux arrêts qui avaient acquitté le Courrier et le Constitutionnel, la cour déclara que les passages dénoncés constituaient des délits; mais «attendu qu'il n'y avait pas «urgence de poursuivre, la cour renvoyait, «quanta présent, M. l'évêque, de la plainte; «néanmoins l'expédition de cette délibération «serait adressée à M. le garde des sceaux, afin «qu'il pût donner, à cet égard, les ordres qu'il «jugerait convenable.»
Un arrêt qu'aurait dicté La Chalotais aurait-il eu une autre allure?
Enfin, qui peut avoir oublié M. de Montlosier et sa dénonciation aux cours royales, contre le rétablissement des jésuites? La cour de Paris fut saisie de la plainte ; le procureur général Jacquinot Pampelune conclut à ce que cette cour dît qu'elle ne pouvait délibérer sur une matière qui semblait restituer aux compagnies modernes les attributions des anciens parlements.
La cour n'en délibéra pas moins cinq beures, ne se déclara incompétente qu'au deux tiers des voix; mais, dans tous ses motifs, l'arrêt donnait bautement raison au comte de Montlosier et censurait la conduite du gouvernement.
Je n'apprécie pas , je constate.
Et l'arrêt du 30 juin 1832, rendu par la Cour de Cassation, sur l'état de siège, ne vint-il pas témoigner, de la manière la plus grave, du religieux respect que les gardiens de la magistrature apportaient à l'exacte observation des
droits? * Malgré l'état de siège, la cour maintenait sa juridiction en faveur des individus non militaires condamnés par les tribunaux militaires, et les admettait à recourir, pour incompétence ou excès de pouvoir. Le gouvernement, cela l'honore , reconnut dans son projet de loi du 10 décembre suivant, la ferme justice des principes proclamés par la cour suprême.
Il y a huit jours , à peine , à l'occasion d'un procès politique porté au tribunal correctionnel de la Seine, un homme d'un esprit élevé, qui a traversé tous les courants cpmtemporains, et n'aurait pas voté la loi de 1853, sur le jury, disait de notre justice française : «J'ai parcouru bien des pays , en Europe, en Asie , en Afrique ; je vous le déclare hautement, fièrement. Messieurs, quelles que soient les contrées que j'ai visitées, dont j'ai
1 . Affaire Bourgeois , — Présidence de M. de Baslard — Rapport de M. Gilbert des Voisins.
consciencieusement étudié les lois, il n'est aucune nation , aucune , dont la justice vaille notre justice S.
En s'en remettant, pour les délits politiques, à la justice des tribunaux correctionnels , le législateur de 1833 me paraît donc avoir profité des pénibles expériences que lui léguaient ses devanciers et compris la nature possible du jury, les sérieux intérêts du pays.
Au point de vue libéral, nous pouvons opposer avec avantage la loi dont il s'agit , aux nations les plus favorisées , à commencer par la libérale Angleterre.
Chez nos voisins, les listes, préparées dans les paroisses, son t définitivement arrêtées par les jugcs-de-paix du comté. Ceux-ci les transmet-
1. M. Crémieux, défenseur de Miot — affaire Miot, Vaisscl, Greppo et autres — tril)unal (correctionnel de Paris, audience du 19 juillet 1862. (Journal la Cour d'Assises).
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tent aux shériffs, fonctionnaires nommés par la couronne, sur la proposition des 1 2 grands juges qui président les assises. Leslistes des paroisses, centralisées entre les mains du shériff composent le livre des jurés (jiirors hooçk). Le grand juge arrive pour présider les assises. Le shériff extrait du livre 40 à 72 noms, choisis arbitrairement. L'accusé peut, il est vrai, récuser la liste en masse ; mais il faut qu'il prouve — preuve bien difficile — que le shériff à prévariqué dans ces choix. Quant aux récusations partielles, elles doivent être motivées. C'est parmi les jurés restants que le jury du jugement est tiré au sort. Les fonctions de jury anglais n'appartiennent qu'à ceux qui remplissent certaines conditions de fortune.
Comparons Ces dispositions à celles de notre loi de 1853 et demandons à tout juge impartial de quel côté se trouvent les bases les plus larges , les plus sagement préparées, les plus libérales, à la fois.
Pour terminer, enfin, il est juste de mentionner que depuis 1791, la loi sur le jury actuel est la seule qu'on ait fait fonctionner , dix années, sans retouches.
Telles ont été jusqu'à présent les principales, destinés du jury. Semblable à ces fleuves dont la source est puissante et le cours tourmenté, le jui'y s'est promené sur le monde, tantôt libre et spacieux, tantôt resserré dans des rives étroites, tantôt repoussé même de son lit, parce qu'au lieu de féconder, il laissait sur le sol des germes délétères. D'autrefois, sa trace semble disparaître; l'œil de l'homme, l'œil de l'histoire ont grand'peine à l'apercevoir ; il rentre au sein de la terre; son souvenir même s'enfuit. Mais il s'ouvre un chemin ailleurs ou revient vers le même rivage, en raison (Je sa nature qui l'appelle inévitablement au milieu de l'humanité.
Ce que nous voudrions, ce qui est le désir
de cette étude, c'est que les péripéties diverses du jury profitassent à nos contemporains. Quelque vivace, quelque antique soit elle, une institution judiciaire n'est pas tellement immuable qu'elle doive être maintenue, quoi qu'on fasse, sans interruption possible. Trois siècles d'éclipsé à peu près absolue du jury , témoignent , en France, du contraire. L'homme qui a la durée d'un instant, croit, il est vrai, à toutes les époques, par une consolante illusion, à l'immortalité des choses qu'il crée ou qu'il perfectionne. La pensée qu'on jette au vent de l'opinion ; celle que le burin imprime sur le marbre ; la toile que nos couleurs animent ; la loi élaborée au sanctuaire de nos consciences, nous semblent à l'abri des orages et du temps.
Depuis que le jury est rétabli parmi nous, sa marche saccadée, les changements multiples de sa loi, démentent ces continuelles espérances.
A ceux, en si grand nombre , qui croient à l'institution , de prouver que les hommes ne lui sont pas forcément inférieurs et d'empêcher ainsi qu'un jour on ne lui dise, en attaquant son existence : — même débarrassée des passions politiques, vous n'avez pu devenir une magistrature.
CH4P1TRE Yll.
Du dogme de l'institution si je passe à sa procédure actuelle et à la mise en pratique du jury, éprouverai-je un embarras sérieux dans l'émission de ma pensée? Je n'en vois ni les raisons ni les causes. De la tribune judiciaire, sous l'huis clos du cabinet, soit qu'il parle, soit qu'il écrive, le magistrat, sans aucune préoccupation, se doit à la vérité. Le désir du bien nous conduit ; nous demeurons impersonnel et nous pouvons, avec une franchise absolue, nous expliquer sur cette partie importante de l'administration judiciaire qui est.
elle-même, im des plus puissants moyens d'améliorer les sociétés.
Si bornée que soit ma parole, si modeste que j'estime mon témoignage, on ne leur refusera, nulle part, le respect qui s'attache unanimement, parmi nous, à un acte de magistrature, c'est-à-dire de conscience intime.
Les moins versés dans la science du droit n'ignorent pasà quel scrupule de précautions est descendu le code d'instruction criminelle pour combiner ensemble deux intérêts sacrés; garantie pour le prévenu, garantie pour la société.
Sans parler des plus novices jurisconsultes, il suffirait à un homme du monde de lire, avec attention, l'économie des textes qui composent les chapitres VI, VII et IX, livre 1", de notre instruction criminelle, pour se convaincre, étant connues et appréciées, la prudence, l'impartia-
lité des magistrats chargés de les appliquer, que déjà la vérité n'est pas seulement indiciaire, mais manifeste lorque le prévenu est renvoyé en chambre d'accusation. Les vérifications préalables des parquets, les renseignements de moralité, les explications de Tinculpé, l'audition des témoins qu'il désigne lorsque sincèrement il peut en désigner d'utiles, la communication qu'on lui donne des charges produites contre lui, les réfutations qu'on provoque, les confrontations fréquentes, les interrogatoires ; tout ce qui éclaire ou dirige, en un mot, tout ce qui établit que l'information, quant à l'inculpé, n'a de secret que le nom, qu'elle est, de fait, contradictoire, tout en évitant les scandales d'une publicité confuse parce que prématurée; qu'elle empêche les crimes de rester impunis, de même qu'elle permet les moyens sérieux de défense, et ne mérite à aucun point de vue les attaques donc elle est quelquefois
l'objet; tout, si l'inculpé n'est pas coupable, aura déterminé une ordonnance de non lieu.
Il y a loin de cette marche simple, exacte, indispensable, qui eût guidé, sauvé peut-être, le jury grec et le jury romain, aux doléances plus apparentes que réelles de ceux, en petit nombre, qui tremblent pour le sort de l'innocence, au milieu de notre procédure.
M. Faustin Hélie dont l'opinion , sur cette matière, devrait être d'un poids particulier pour les adversaires du mode actuel d instruction criminelle, se félicite que la procédure des ordonnances ait pu nous en transmettre la partie préparatoire et conséquemmcnt secrète : «sa première période, dit-il, l'information préliminaire est une des plus précieuses conquêtes de la législation : cette institution manquait au droit romain et aux justices des comtes et des seigneurs*. Bien dirigée, elle protège les
1. Elle m; iiiaïKiuait pas aux juslk-es du l'Alsace, ainsi i|iie je l'ai tléiiKjiilré.
droits des citoyens contre des mesures imprudentes; elle prépare le jugement; elle en assure la sagesse. Renfermée dans sa mission, elle est une mesure indispensable de la procédure. C'est là, le legs le plus fécond que la législation du quinzième siècle ait fait à la législation moderne*.»
Bien grave est donc la présomption qui conduit le prévenu (art. 133) devant la section criminelle de la Cour impériale.
Là encore (chap. V% livre 2^) l'afifaire est examinée de nouveau, par le parquet d'abord, et «par le prévenu ou son conseil qui peuvent » fournir tels mémoires justificatifs qu'ils esti- » ment couvenables (art. 217)» .
Viennent ensuite le rapport, les réquisitions du ministère public (art. 218); d'après une pratique générale, le rapport d'un conseiller
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délégué, la délibération de la Cour, après la lecture obligée, faite par le greffier, de toutes les pièces du procès (art. 222, 225,) En ces termes est prononcé l'arrêt.
Réformation, qualifications différentes, non lieu, tout est dans le droit souverain de la Cour impériale. Et lorqu'elle confirme en saisissant la Cour d'assises, est-ce qu'il se rencontrerait un esprit réfléchi pour douter de l'extraordinaire gravité des forces de l'accusation ?
Il est donc vrai de dire ici que si l'information ou police judiciaire , se distingue de la justice, c'est seulement par ce quelle la précède afin d'éclairer son action.
L'arrêt de renvoi et l'acte d'accusation contenant la nature du délit, les faits et toutes les circonstances qui peuvent aggraver ou diminuer la peine, la dénomination précise de l'accusé.
lui seront littéralement signifiés et laissés en copie (^art. 242, 242, 337 i. c).
Le Président de l'assise se rendra à la maison de justice pour veiller, sous peine de nullité, à ce que l'accusé soit assisté d'un défenseur (art. 293, 294 i. c).
Enfin le magistrat, et toujours sous peine de nullité, avertit l'accusé que la loi lui accorde un délai de cinq jours, à partir de l'interrogatoire, pour recourir s'il s'y croit fondé, devant la Cour suprême contre l'arrêt qui le renvoie en Cour d'assises (art. 296 et 299 i. c).
Ajoutons que la procédure écrite est remise à l'accusé. On lui délivre, en effet, pour organiser sa défense, les procès-verbaux constatant les délits, et les déclarations des témoins entendus (art. 305 i. c).
Le dossier tout entier est communiqué au défenseur. 11 ne reste, il ne doit rester aucun point qui se dérobe à la lumière.
Voilà, si je ne m'abuse, des formalités bien suffisantes et bien sages, au service de la vérité.
Nonobstant, l'accusé comparaît libre devant ses juges , maître de discuter, de débattre et de nier. Tant est grande la sollicitude de la société, la véritable philosophie de la loi, qu'arrivé à cette troisième épreuve, l'individu poursuivi n'aura pas même à appréhender l'impression des souvenirs. Nouveaux au procès sont les juges, nouvelle au procès est la Cour.
Aucun magistrat ayant voté la mise en accusation, wne peut, à peine de nullité, siéger »cn Cour d'assises » (art. 257). Enfin, pour compléter ses franchises, l'accusé a le droit de récuser discrétionnairement, je ne dis pas un trop grand nombre mais , à coup sûr, un fort grand nombre de jurés.
Des débats, je n'ai pas à vous entretenir;
c'est l'arène et je ne m'en plains pas, de la plus immense liberté; la seule limite qui leur soit assignée , c'est de se mouvoir dans le respect des lois et dans le champ de la conscience.
Si le jury acquitte, la décision est sans appel. (350, i. c.) Et comme dernière garantie, au cas d'un verdict affirmatif, si les juges sont unanimement convaincus que les jurés, au fond, se sont trompés, la cour déclarera qu'il est sursis au jugement et renverra l'affaire à la session suivante où elle sera soumise à un jury entièrement renouvelé (art. 352 i. c).
Voilà, pour le jury du jugement, de bien sérieux motifs d'obéir lui-même à la loi , sans hésitation, sans tergiversation, sans faiblesse. S'il déclare l'accusé coupable, il aura été pleinement rassuré par la solidité des preuves, la patience, la loyauté des motifs de l'accusation. Il a juré devant Dieu de ne trahir ni les intérêts
de l'accusé, ni ceux de la société qui l'accuse (art. 312).
Magistrat temporaire, il est tenu à nos devoirs les plus stricts; le premier, le plus sacré de tous, c'est de respecter son serment.
Une lumière soudaine, inattendue, s'est-elle faite aux débats, en sens contraire de l'instruction écrite? Malgré les investigations préalables que nous avons sommairement analysées , un doute sérieux, de nature à faire reculer l'homme ferme, s'est-il dressé entre l'accusé et ses juges? que le juge acquitte ; c'est son devoir envers l'accusé.
En dehors de ces cas très-exceptionnels, le jury est lié par son serment : qu'il condamne ou provoque une condamnation, sans se préoccuper des peines, conséquence de son verdict; c'est son devoir envers la société.
Le jury n'a pas le droit de grâce ; c'est le privilège du prince. La séparation des pouvoirs est peut-être la plus précieuse conquête de notre société moderne. Nos jurés ont le bonheur de ne pas être à la fois comme à Rome, comme à Athènes, juges, dépositaires souverains d'une puissance complexe*. Aussi l'accusé ne se traînera pas aux pieds de leur tribunal de justice, mendiant sa grâce, offrant de l'acheter, à ceux qui n'ont ni le droit, ni la volonté de la vendre. 11 se défendra ; c'est plus digne.
Je reconnais la grandeur de l'institution du jury ; je ne prétends pas la restreindre. Dans le cercle des lois de son pays, la magistrature du jury peut décider en souveraine. Mais il convient peut-être, et tous ceux qui sont aptes à porter Ihonneur et la charge des fonctions de juré, ont intérêt à le savoir, il convient de ne
1. Montesquieu, on le sait, est justement hostile à cette confusion d'attributs chez le juré. • -
jamais séparer la souveraineté de la loi. — S'il est incontesté que les procureurs généraux aient reçu particulièrement le mandat d'assurer le dépôt, l'exercice intègre des lois; si pour veiller à leur exacte application autant qu'à la recherche, à la punition des délits et des crimes, ils sont toujours l'œil de l'Empereur, selon la belle expression du sage Cambacérès, nul ne s'étonnera , que je m'efforce de préciser et de répandre dans mon ressort, les saines notions de la loi qui régit le jury.
Trop souvent on fait entendre à ce grand juge criminel qu'il est absolument indépendant de toute règle, de tout frein, irresponsable souverain après Dieu ; qu'il peut acquitter, transiger ainsi que ses sentiments sont saisis. Tout cela est fort beau dans les mouvements du langage, agréable à l'importance individuelle, mais périlleux à l'ordre et dangereux aux sociétés. Tout cela d'ailleurs n'est pas vrai.
Dieu seul est souverain parce qu'il est le principe des lois, la source de toute harmonie. Les hommes sont soumis aux lois; les juges, plus encore que les autres hommes ; aucune magistrature ne nous relève de cette noble servitude. Le jury n'y voudrait, n'y pourrait légitimement échapper. J'adjure donc les justiciables de bien comprendre ces vérités légales. Loin de s'en trouver amoindris quand ils sortiront, comme jurés, de l'urne générale, ils se sentiront plus forts pour le combat du bien et la déclaration du vrai. Mes vœux, mes instances n'impliquent pas, certainement, que ces devoirs soient méconnus ; mais on ne saurait trop vulgariser des règles aussi essentielles.
Si la sympathie pour une institution , peut accréditer une parole, j'ai peut-être, d'ailleurs, quelque droit de rappeler les devois de jury. Les recherches auxquelles je me suis livré , les enseignements que je suis allé puiser à l'his-
toire du droit, l'esprit général de cette exploration, tout tend à démontrer, ce me semble, que sans faillir aux règles de la raison, sans éluder ou nier d'assez nombreux inconvénients, j'incline vers cette juridiction qui appartient au peuple entier. — J'ai toujours estimé que le jury fonctionnant en cour d'assises, non seulement répondait à une pensée fondamentale de notre société moderne, mais encore qu'il constituait pour l'ensemble des délits communs, l'appréciateur le plus naturel, probablement le plus utile.
( ette opinion, on le sait, n'est pas tellement unanime qu'il n'y ait bien, chez un procureur général, un certain mérite de franchise à la proclamer, ici. Obéissant à ma seule pensée, j'ai professé ce sentiment avant et après des solutions ou verdicts qui auraient pu faire hésiter un jugement moins arrêté, reposant sur des observations moins longues. Aux jurés
de la Corse , je disais, accusant un précoce et terrible coupable. «L'institution du jury est » surtout considérable en ce sens, qu'elle permet » à l'humanité de juger l'homme. Réunis » des divers points du pays , représentant tous » les rangs de la société , côtoyant de près les » passions, initiés aux faiblesses ou aux forces » de l'homme, nul mieux que vous ne peut » apprécier le caractère du fait et la physio- » nomie morale de l'agent. Vous savez , vous » comprenez, à merveille, comment les bonnes » ou les mauvaises passions se développent ; » vous savez que notre premier devoir est de » réprimer nos penchants excessifs, et que sans » le frein vigoureux de la loi, les natures vio- » lentes désoleraient la société. A merveille vous » savez discerner la colère de la folie, la tacitur- » nité de la monomanie, la perversité volon- » taire de la fatalité aveugle. Concitoyens de » l'accusé, vous l'envelopperez, pour ainsi dire,
» dans une appréciation rétrospective , et la
» vérité, vous parviendrez à la saisir, sous le » déguisement d'un système de circonstance*.»
Devant le jury de Colmar chargé de décider du sort d'un parricide qui était également fratricide, assassin, lâche soldat et voleur, je m'exprimais ainsi :
«Philosophiquement comprise, bien prati- »quée, l'institution du jury est la plus grande » manifestation de la justice en France. J'ai tou- »jours professé cette thèse qui n'est pas sans «rencontrer quelques contradicteurs. Je vous le » demande , Messieurs , que votre verdict , en «fortifiant la société, légitime mes vieilles con- » viciions. Ne laissez pas dire à ceux qui nous «connaissent mal que la famille est sans défense, «que nous ne sommes plus assez forts pour «porter un principe, que le cœur mal dirigé.
■ 1. Gazette des Tribunaux, 1 décembre 1801. Affaire llcnucci, ôfndiant do 1 8 ans. — Assassinat. — Prétendue monomanie.
»que des théories affaiblissantes, font courber ))la raison et faussent le devoir ^
Et si j'ai pu déplorer quelquefois Terreur où sont tombés les juges, je n'ai jamais, Messieurs, et c'est la marquo des convictions robustes, douté de l'institution.
J'ai donc droit de prémunir autant qu'il est en moi, le jury de l'Alsace, contre les déviations auxquelles , involontairement , il pourrait se trouver exposé.
Je ne m'arrête pas aux circonstances ordinaires,pourle service desquelles tousles hommes présentent à peu près les mêmes et suffisantes garanties. Je passe sur les délits vulgaires. La fermeté civique du jury n'est pas là, mise à de rudes épreuves ; point n'est besoin d'un courage héroïque pour déclarer des faits de vol, voire
1. LeDrott, journal des tribunaux, 24 et 25 mai 1862. — Affaire Kohura. — Circonstances atténuantes.
même pour refuser au voleur d'habitude, l'aumône de l'atténuation.
J'arrive aux moments graves des sessions, à ces heures où, terrifié d'un crime capital, sans excuse d'aucune sorte , commis par un agent abominable , la société demande- un grand exemple. C'est ici que Fidéologie aidant à la faiblesse , pourrait troubler l'ordonnance des lois, et le domaine des consciences.
Laloiditaujury: «Vous affirmerez la vérité des faits, fermement, sans haine et sans crainte. — Vous n'avez pas à vous préoccuper des suites de votre verdict; et si ces pensées vous assiègent, gardez-vous, nonobstant, de faiblir; vous trahiriez la sociélé.i) (Art. 342 — 312.)
L'idéologie humanitaire murmure un autre langage à l'oreille de quelques uns : «Vous êtes les rois du jugement; la grâce est l'apanage des rois; la pitié philosophique conduit forcé-
ment à la grâce. Les peines que la société réclame sont un outrage à la douceur des mœurs publiques ; restez dans votre temps en devançant les lois ; pratiquez la pitié en refusant de déférer à des prescriptions trop sévères; faites grâce, partiellement au moins.»
Outre qu'il soit douteux qu'on se montre affectueux à l'humanité pour être pitoyable envers les assassins; outre que l'indulgence envers ces incurables destructeurs pourrait bien ne constituer, au contraire, que de la cruauté envers les gens de bien, je me demande s'il se peut concevoir, dans les médiations de la conscience, une situation plus horrible que celle qu'accepterait un juré assez faible pour se laisser aller aux sollicitations de ces doctrines utopiques.
Vous imaginez-vous, sans frémir, cette espèce de délit intérieur , accompli , de parti pris , à huis clos, par un homme revêtu d'une magistra-
ture auguste. Il monte, en citoyen, sur un siège élevé; il jure de faire respecter les lois de son pays, d'en protéger l'application, et il les viole comme juge ! — Je ne veux pas croire que de pareilles aberrations soient volontairement possibles ! Je ne veux pas croire qu'il se rencontre un homme capable de se condamner au supplice de pareils souvenirs ! Mais pour préserver de l'erreur, je dois rappeler les règles.
Encore qu'il ne s'agisse que d'un intérêt immatériel se rattachant au for de la conscience, il ne sera peut-être pas hors de propos d'adresser, au point de vue même du maintien intégral de l'institution du jury, non un conseil , mais une indication sympathique.
Quand un verdict inexplicable centriste la société ; quand tout est aggravant, — dans le crime , — dans le criminel — et que surgit l'affirmation de circonstances atténuantes , les
esprits les plus favorablement disposés envers le jury du pays, y voient ou croient y voir une inconséquence équivalente à une négation des vérités acquises. Un travail fâcheux se fait dans l'opinion publique et chacun de se demander si l'heure n'est pas venue , toutes choses restant d'ailleurs en état, de transporter à la cour d'assises le droit de déclarer qu'il existe des motifs atténuants?
Telle est mon indication.
Je n'ai pas à défendre la loi pénale; elle oblige, nous n'avons qu'à y obéir. Peut-être cependant, est-il opportun de rechercher à l'aide de quelles considérations on essaie généralement d'affaiblir, parmi nous, le respect que nous lui devons. Mon effort, eût-il pour résultat unique de ramener au culte réel de la loi un seul homme de bien, de rectifier la portée d'un seul paradoxe, m'apporterait la plus précieuse récompense.
Et d'abord, qu'il me soit permis de le dire, rien n'est plus loin de ma pensée que de m'élever contre tout ce qui peut indiquer sérieusement un progrès dans le cœur de l'homme; une marche en avant vers l'amour de l'humanité. Homme moi-même, sous ma robe de magistrat, je note avec bonheur les pulsations plus douces de mon siècle ; j'applaudis aux aspirations de charité réelle, de solidarité , de tolérance et de justice qui semblent s'étendre d'homme à homme, de peuple à peuple, et malgré certains désordres, prédire à ceux qui nous remplaceront une époque moins tourmentée que celle où ont lutté leurs pères.
Mais, avant tout, je vis dans le monde réel et soldat de la loi je la dois maintenir intacte. Essayons donc, quant au sujet qui nous occupe, d'en débarrasser les avenues , d'écarter ces prétendus empêchements dont on Tentrave, aux
yeux de quelques esprits impressionnables, sous prétexte d'objections de principe.
L'expérience m'a démontré, la comparaison m'a prouvé — et mes destinées judiciaires m'ont, d'une manière assez fréquente assurément, procuré l'occasion de comparer et d'apprécier les points communs, les points divers de plusieurs ressorts de l'empire; — l'expérience, dis-je, m'a démontré que les raisons d'énerver la fermeté de quelques-uns , d'arriver à ces capitulations de la pensée qui déguisent mal les violations de la loi, étaient puisées, d'ordinaire, à la source des plus fermes devoirs, tant les meilleurs penchants s'oblitèrent par leur excès même !
La thèse enseignée par un certain nombre, facilement écoutée par plusieurs, chacun de vous la connaît. — « La vie de Ihomme est «inviolable, la société, quelle que soit la nature «des crimes, n'a pas le droit de retrancher
«un membre de son sein. C'est l'enseignement «de Dieu lui-même. Que tout ce qui, dans «nos lois est contraire, soit réputé non écrit.» J'abrège et cela se conçoit.
Les prédicants de cette école placent si haut leur argument qu'un bras humain ne peut l'atteindre. Pour eux, le ciel s'ouvre docile, l'évangile de leur doctrine en descend tout accommodé ; talent, génie, charme du style, caresses à l'humanité, tout concourt à en propager les séduisantes théories. Combien, devant ces conceptions sublimes , devons-nous paraître ternes, un peu durs, arriérés, que sais-je? nous autres jurisconsultes , magistrats et citoyens obéissants aux lois?
C'est donc aux idées dont s'enveloppent, afin de contester les principes sociaux, ceux qui s'intitulent, avec raison: Libres et trèslibres penseurs, que j'irai humblement, moi- J
même , demander la démonstration de nos droits, impuissant que je suis à lutter par ma propre parole.
Un homme vivait au XVIP siècle, corps débile , indomptable énergie , qui alliait à la vigueur de la foi chrétienne, l'indépendance et l'éclat de l'esprit. Ecrivain , penseur illustre, Biaise Pascal traçait en traits ineffaçables le respect de la vie humaine. Peut-être en proclamait-il le prix d'autant plus haut pour autrui qu'il se sentait davantage mourir lui-même, chaque jour. Il se plaisait à rappeler, avec S^ Chrisostome, que «quand Dieu a établi le «précepte de ne point tuer, il n'a pas ajouté que «c'est à cause que l'homicide est un mal ; parce «que la loi suppose qu'on a déjà appris cette «vérité de la nature» ^
L'homme est créé à l'image de Dieu; c'est frapper Dieu que de commettre un homicide. Aussi Pascal, avec ces accents dont il emporta
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le secret, a-t-il fréquemment enseigné l'inviolabilité de l'existence humaine , comme commandement de Dieu.
Pascal n'admettait donc ni cavillations ni prétextes à enfreindre cette règle sacrée. Hors les cas de légitime défense et les lui fallait-il bien démontrés la vie des autres était pour lui un champ d'asile.
Avant l'Evangile, avant le décalogue, continue Fauteur des Provinciales, Dieu avait dit à l'humanité en la personne de Noé : «Je de- «manderai compte aux hommes de la vie des «hommes et au frère de la vie de son frère.» Cette défense générale, ajoute Pascal, ôte aux hommes tout pouvoir sur la vie des hommes et Dieu se l'est tellement réservé à lui seul que selon la vérité chrétienne, opposée, en cela, aux fausses maximes du paganisme, l'homme n'a pas môme pouvoir sur sa propre vie '.
Loco iilaio
Pénétré de notre divine origine, Pascal avait donc embrassé et posé, dans toute leur ampleur, les principes de la protection que mérite la grande œuvre de Dieu.
Assurément les philantropes d'aucun temps ne puiseront à de meilleures sources les motifs de leurs expansions fraternelles. Je ne crois pas que de nos jours , voix éloquentes , poétiques, doux rêves de la philosophie", tout ce qui, d'initiative, tend à affirmer, comme un dogme , l'inviolabilité absolue de la vie humaine, s'inspire à des pensées plus hautes. Parlerai-je aussi de ces voix qui reproduisent, de ces opinions qui reflètent, candides, l'affirmation des maîtres et s'en vont répétant des doctrines qui supposent l'homme, non tel qu'il est, mais tel qu'on le voudrait? Vous avez déjà compris qu'il n'en saurait être autrement ; c'est l'aventure des idées. — Si séduisante est la théorie qui nous représente à nos propres yeux
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comme plus avancés en charité chrétienne, conséquemment en charité sociale, que nos devanciers de tous les siècles, que la plupart de nos contemporains, qu'il ne faut pas beaucoup s'étonner si un certain nombre y succombe.
• Mais outre que tous, professeurs et disciples des mêmes aspirations, doivent obéissance aux lois de leur pays, pendant qu'elles existent, pendant qu'elles ne sont pas remplacées par d'autres lois, je leur dirai, en vue de modérer un peu cette inclination dangereuse à protégei* contre les rigueurs de la loi le malfaiteur qui la déchire : est-ce que l'inviolabilité ne couvrirait que l'assassin?
Est-ce que la loi divine, ainsi que vous le prétendez, désapprouve nos lois terrestres?
Telle n'était pas l'opinion de Pascal , et si j'invoque ce grand homme, c'est qu'au milieu d'une époque de luttes intellectuelles, il a personnifié plus glorieusement que quiconque,
l'autorité de la conscience, la défense des vrais droits de l'homme et que son nom peut être attesté aussi longtemps que l'humanité croira à la royauté du génie jointe à la sincérité libérale du cœur.
Eh ! bien , Pascal qui réunissait en lui ces deux forces si souvent opposées, l'imagination qui crée , pousse en avant, irrite ou attendrit selon l'heure , selon le lieu ; et la raison qui calcule, modère ou raffermit, mais s'arrête aux bornes du possible, Pascal n'hésitait pas à proclamer la légitimité , la nécessité de la peine de mort. Laissons-le parler lui-même :
«Parce qu'il a plu à la providence de Dieu de conserver les sociétés des hommes et de punir les méchants qui les troublent, il a établi lui-même des lois pour ôter la vie aux criminels; et ainsi ces meurtres qui seraient des attentats punissables sans son ordre, deviennent
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des punitions louables par son ordre hors duquel il n'y a rien que d'injuste. C'est ce que S' Augustin , continue Pascal , a représenté admirablement au livre I" de la Cité de Dieu, ch. XXI. «Dieu, dit ce père, a fait lui-même quelques exceptions à cette défense générale de tuer, par les lois qu'il a établies pour faire mourir les criminels, et quand on tue dans ces cas là, ce n'est pas l'homme qui tue mais Dieu dont l'homme n'est que l'instrument, comme une épée entre les mains de celui qui s'en sert. En dehors de ces cas, quiconque tue se rend coupable d'homicide \»
Et vous avez vu plus haut dans quels cas, les mêmes que ceux réservés de nos jours, la loi divine décrétait le châtiment suprême. Aussi Pascal discutant cette grande question, afïirme à lafois qu'à Dieu seul appartient le droit d'ôtcr la vie qu'il a donnée et que néanmoins , ayant
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établi des lois pour faire mourir les criminels, «11 a rendu les rois ou les républiques , déposi- «laires de ce pouvoir *.» C'est, ce que S. Paul nous apprend, ainsi que le rappelle encore Pascal, lorsque parlant du droit que les souverains ont de faire périr les hommes, il le fait descendre du ciel en disant; «Que ce n'est pas en vain «qu'ils portent l'épée, parce qu'ils sont les miwnistres de Dieu pour exécuter ses décrets «contre les coupables (Rome. XIII, 14).» Et comme Paul, contemporain du Verbe , gardien inspiré des lois de justice qui gouvernent le monde nouveau, ne veut rien laisser à l'arbitraire, il s'empressera d'enseigner, à côté de ce droit, les conditions de son légitime exercice : «Les princes ne sont pas établis pour se rendre » terribles aux bons, mais aux méchants.» Il est sans doute, que le témoignage de Paul soit d'un poids décisif, en ces matières ; car il parle au pied du golgotha, car il connaît , dans leurs
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plus récentes expressions, les volontés du Christ, et sait-il bien que si le crime d'homicide est plus terrible encore après le sacrifice et la rédemption du calvaire, le meurtrier n'en deviendra que plus justement punissable, «au nom de Dieu» , devant les sociétés.
Les hommes régénérés à la lumière du Thabor, conservaient, vous le voyez, sur ces matières de droit fondamental, les vérités de l'ancien monde.
La souveraineté ne parla jamais d'autre langage que celui cité par Pascal. Et ces paroles de Paul, du premier législateur des chrétiens, du plus grand esprit qui ait éclairé la civilisation renaissante, ne semblent pas avoir vieilli, pour remonter à dix-huit siècles.
Lorsque missionnaire de l'ordre et de l'autorité sans lesquels les progrès des nations s'arrêtent, l'empereur nous disait, aux acclamations de
l'Europe : «il faut que les bons se rassurent et que les méchants tremblent.» Est-ce qu'il ne formulait pas, à son tour, la pensée déjà exprimée par S. Paul? Est-ce que, d'un mot, il ne marquait pas les devoirs généraux d'un grand règne, le but spécial des lois pénales?
Mais en rentrant dans le sujet particulier qui nous occupe, j'aime à redire avec Pascal , l'éloquent défenseur de la vie humaine , que ces justices douloureuses qui y touchent exceptionnellement, indispensables au repos, à la sûreté publics, admises dans tous les temps, dans tous les lieux, reposent sur des principes également consacrés par la souveraineté divine et par la souveraineté sociale. — Admirez avec quel soin Pascal circonscrit le redoutable exercice de la peine suprême, comment il place aux entrailles de la foi, la protection de l'homme. Dieu a dit, nous rappelle-t-il : «Il ne faut pas rendre le » mal pour le mal ; il est défendu de se faire «justice à soi-même.»
Aussi les rois chrétiens ne se la font-ils pas, dans les crimes même de lèse-majesté au premier chef; ils remettent les criminels aux mains des juges qui punissent selon les lois, dans les formes réglées. — Tant on a voulu que le ressentiment, la passion , la douleur ou les autres mobiles humains, ne pussent peser sur les destinées du coupable, que les simples particuliers , cela est de science vulgaire et caractérise le progrès des institutions chrétiennes sur les législations du paganisme, ne peuvent jamais, devant les tribunaux , requérir la mort de personne. Le meurtrier de votre père, votre propre assassin échappent à votre action directe.
De sorte, dit Pascal, qu'il a fallu établir des personnes publiques qui demandent la punition suprême du coupable, au nom du roi ou plutôt «au nom de Dieu *.»
Voilà un grand jugement sur notre ministère et de quoi contrebalancer ces théories d'aspect
Quatorzii'iuo Pioviiicialc, p. 29 i
humanitaire, de périlleuse pratique, dont la source est dans Tutopie et non dans la raison des choses temporelles \ encore moins dans les desseins de Dieu.
Cet appel aux devoirs civiques, malgré l'autorité qui le protège et à laquelle il ne saurait m'appartenir d'ajouter, je n'ai pas la prétention de le voir accepté sans conteste. On l'a répété bien souvent et non sans raison, j'imagine : en France on se paie de mots, au moins durant un temps, car l'admirable bon sens de la nation finit toujours par réagir. Mais enfin le règne du mot est facile et bien fort qui peut s'en défendre.
SupiX)sez ce qui , d'après nos données, n'est pas absolument une simple hypothèse, deux catégories d'hommes différentes. Les uns par la parole, par le livi*e, par tous les moyens qui vulgarisent la pensée, n'entretiennent le public que de philantropie universelle, de libéralistne
absolu. Pour ceux-là, il ne reste rien du vieux monde; les peines sévères sontun anachronisme; au nom de la philosophie, sans préjudice aux autres moyens invoqués, il faut donner au genre humain: (d'éblouissement de la vraie lumière» et «refouler définitivement vers la nuit, cette monstrueuse peine de mort qui viole la loi de Jésus - Christ» . « Au nom de la pitié philosophique, il faut épargner les meurtriers *.» La société souveraine n'a pas un droit absolu, môme sur l'assassin, car cet homme est encore une partie du souverain. Plus le frein de la loi est léger, plus facile devient la conduite des gouvernements dans un siècle de merveilleux progrès. L'homme est si avancé , de nos jours, qu'il porte en lui son évangile de mansuétude et de douceur. Ces lois surannées qui prononcent les grandes expiations, contreviennent
1. Victor Hugo. Lettre à la Belgique en faveur de la bande des assassins du Hainault.
aux mœurs actuelles, conséquemment, on peut s'en affranchir*.
Voilà évidemment des maximes attrayantes qui transportent le libre examen , la souveraineté, dansledomaine individuel, même après le décret régulier des lois^.
D'autres hommes pratiques, d'autres penseurs s'attacheront modestement, au contraire, à témoigner de leur libéralisme ou de leur charité, par le respect des droits et des devoirs,
1. Ces dernières considérations, qu'on trouve dans toutes les théories dites humanitaires , auraient peut-êtie quelque peine à se concilier avec les doléances du poëte criminaliste, au peuple Belge. Il se plaint dans le même écrit de: La croissance abominable des ténèbres, de la barbarie recrudescente, et il estime sans doute que l'abolition de la peine de mort remédierait à toutes choses.
2. Les théoriciens qui ont discouru sur ce grave et triste sujet, ne sont jamais parvenus à mettre d'accord leurs attaques contre ce qui existe. Lorsque Beccaria écrivait, vers 1760, son traité des délits et des peines, il s'élevait avec la vivacité généreuse de ses
par l'affection active envers leurs frères , par une obéissance digne et consciencieuse aux lois sans laquelle il ne saurait exister ni police ni liberté dans les états ; ils favoriseront de leurs loyaux élans toutes les améliorations possibles;
vingt cinq ans, contre le spectacle inefficace, selon lui, de la peine de mort et contre la peine elle-même à laquelle il voulait substituer «l'esclavage perpétuel». Mais ses arguments étaient beaucoup plus terrestres que ceux de l'école moderne. « La souveraineté el les lois, disait-il, ne sont que la somme des petites portions de liberté que chacun à cédées à la société. — Elle représentent la volonté générale, résultat de l'union des volontés particulières. Mais qui jamais a voulu donner à d'autres hommes le droit de lui ôter la vie? Et doit-on supposer que dans le sacrifice que chacun a fait d'une petite partie de sa liberté, il ait pu risquer son existence, le plus précieux de tous les biens?» (Chap. XVI, — des délits et des peines.) C«f à quoi un autre philosophe qui ne demandait pas mieux, cependant, que de s'entendre avec Beecaria, ne pouvait s'empêcher de répondre : « C'est parce que la vie est le plus grand des biens que chacun a consenti que la société eût le droit de l'ôter à celui qui l'ôterait aux autres. Personne, sans doute, n'a voulu donner h la société le droit de lui ôter la vie h tout propos ; mais chacun occupé de conserver la sienne et aucun ne prévoyant, pour lui-même, la volonté qu'il n'avait pas alors, d'attenter à colle d'aulrui, tous n'ont vu que l'avantage de la peine
mais ils auront le tort de continuer à croire qu'être faible, passionnel et borné, l'homme a besoin d'être protégé contre lui-même ; que la société ne saurait vivre, en harmonie, hors la tutelle des lois pénales qui, pour être suffisantes, non excessives, doivent tout à la fois punir et exemplier , surtout dans les cas extrêmes, et l'homicide est de ces cas ; que la vraie lumière éclaire sans éblouissement ; qu'il convient de réserver un peu de philantropie pour les bons et de ne pas la dépenser toute entière au profit des méchants ; que s'il est trèsdésirable que le moment arrive où l'adoucissement effectif des mœurs pourra permettre de réaliser le vœu des théoriciens philantropes,
de mort pour la sûreté, la défense et la vindicte publiques.» Diderot, qui s'exprimait ainsi, ne contestait pas le droit de la peine de mort, il se bornait à mettre en question sa nécessité. Par une singularité étrange de l'esprit, Beccaria qui a fait école , n'admettait pas la nécessité de la peine de mort pour les crimes communs, mais la comprenait et ne la combattait pas, en matière politique!. [Loco citato, p. 152, 163, édit. 1823).
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il serait souverainement préjudiciable à la sûreté, au repos du plus grand nombre dont la vie, aussi, mérite apparemment quelque sollicitude, qu'on procédât par anticipation, abolissant les cbâtiments suprêmes sans abolir les assassins ; penseurs terre à terre, ils ne croient pas, professant ces doctrines, offenser Dieu qui arme les sociétés afin d'assurer leur durée; ils ne sont pas assez convaincus de la transformation angélique de l'homme pour substituer à leurs codes positifs la république de Salente ; ets'ilsestiment qu'il faille tenir grand compte, quant aux délits, quant aux infractions secondaires, de la modération qui est, aujourd'hui, dans les idées de tous et marque le progrès véritable, ils ne croient pas que le frein moral ou la hoiUe attachés aux peines, suffise pour retenir, intimider ceux qui, dépourvus de sens moral, inaccessibles à la honte, aux flétrissures des arrêts j infamants, ne sont soucieux que d'assouvir leurs appétits et de conserver l'existence, j
Ils ne croient pas davantage que la privation d'une liberté qu'on espère toujours recouvrer et que quelquefois on recouvre, épouvante assez ces scélérats pour garantir de leur fureur les honnêtes gens qu'ils menacent. Pour conclure, ces gens timorés se bornent à enseigner qu'on ne doit pas être plus sage que la loi et que chaque citoyen , tant qu'elle existe, doit y souscrire et l'appliquer.
- Je n'ai pas besoin de vous dire, sans qu'on s'enquière du plus ou moins de concordance entre les théories et la pratique, qui deviendra plus vite le roi de l'opinion — sauf à perdre bientôt sa royauté devant un retour de raison.
— Les premiers, seuls, aimeront l'homme, comprendront la vraie liberté, l'évangile des temps nouveaux. C'est la tribu des esprits forts.
Les autres seront des attardés , des rétrogrades ; égoïstes d'école ou de tempérament ;
gens compressifs, amoureux de sévérités , en lutte avec l'âme du siècle et qu'il faut reléguer aux curiosités d'un autre âge. C'est la tribu des esprits faibles.
Ne faut-il pas, à ceux qui restent dans cette dernière catégorie, une certaine dose de courage pour s'exposer, sans défaillance aucune, à faire le bien, aimer vraiment l'humanité, au grand péril de l'amour-propre et d'un vernis d'impopularité?
Le magistrat n'a pas à prendre parti dans ces conflits entre les mots et les faits ; il ne recherche pas plus la faveur publique qu'il n'en redouterait les injustes et passagères déviations si. Dieu merci, ce qui n'est pas possible, cette épreuve devait se produire. Mais vous le savez, dans notre France, amis et dissidents, tous s'accordent à honorer le magistrat qui, s'incarnant dans son devoir, fait appliquer, avec
éû^alité, les lois de son pays, sans acception de personne, c'est-à-dire sans passion, sans haine et sans crainte.
Cela est loin de signifier que je n'ai pas applaudi aux bonnes choses, aux choses libérales de mon temps. Il y a quinze ans bientôt, un acte glorieux s'accomplissait qui restreignait le dernier châtiment aux cas indispensables. Tant que mon cœur battra, j'en conserverai une impression de joie profonde et pure : la peine de mort était abolie en matière politique; la vie cessait , ce jour là , d'être la rançon des idées. *
Mais, par égard pour la vie elle-même, pour la conservation, l'ordre moral et matériel des sociétés, inclinons-nous devant les nécessités douloureuses qui maintiennent ce qu'il y aurait péril à renverser. Et encore une fois, obéissons,
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pendant qu'elles existent, à toutes les lois du pays.
Qu'on me pardonne, en insistant sur la dernière partie de ce travail, «d'étendre, selon l'expression de Montaigne, un corps déjà trop long.» Au contraire de ce maître charmant, j'ai besoin de chercher une excuse, tandis que le célèbre moraliste, s'il la sollicitait, savait fort bien qu'il pouvait s'en passer. Cette excuse, je n'ai à l'espérer, à la solliciter que du mobile qui m'inspire.
Le jury en matière criminelle peut beaucoup sur les mœurs d'un pays; il n'est pas seulement la justice tangible ; c'est la formule vivante, aux yeux du peuple entier, du principe de l'égalité, des garanties mutuelles; il moralise ou il égare par sa marche égale ou hésitante.
J'ai voulu, autant qu'il dépendait de moi, à
côté de l'histoire de son institution, placer la vérité pratique et les règles de son mandat.
J'ai voulu surtout dire au ressort à quel point le respect de la loi grandit, fortifie et dirige; comment, en sens inverse, il est aisé de tomber dans le paradoxe, de s'aventurer au hasard, quand on se croit plus sage et plus avancé que la loi.
Puissent aussi nos justiciables, en général, écoutant ma parole qui envoyée vers eux , ne saurait s'éloigner du sujet que je traite , me donner, de moins en moins, l'occasion de me préoccuper des redoutables intérêts que j'ai la mission de défendre.
Je n'ai rien changé, on le voit, et je prie qu'on me le pardonne, à l'expression, au tour même de ma pensée première, alors que je l'adressais uniquement à ma circonscription juridique.
Le cadre n'est pour rien dans l'appréciation des doctrines ; la même pratique , le même respect de la loi sont des nécessités pour toutes nos provinces.
Je ne sais s'il serait bien exact d'appliquer aux français cet éloge significatif accordé aux romains par l'historien Tacite, et que j'ai déjà rappelé : «dans la plupart des causes criminelles, le peuple romain considérait ce qui serait jugé comme l'intéressant, d'une manière directe.» *
Il n'est peut-être pas très certain qu'entre les qualités remarquables de notre race, brille au même degré qu'à Rome, l'intelligence du sentiment civique. L'imagination, la sensibilité, un penchant à la controverse viennent , quelquefois, altérer, parmi nous, le libre choix de
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