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ACTE PREMIER
I.e théâtre représente l'intérieur d'an café d'apparcncc très-siniple. Denx rangée» de tables. A gauche, an premier plan, le comptoir. Au second plan, N gauche, l’entrée du laboratoire et de l'habitation des maîtres du cale. Au milieu au fond, l'entrée principale du café donnant sur une place publique.
SCENE PREMIERE
Habitués. Au lever du rideau , ils sont a/ta- j l/les et occupent toutes les tables, excepté | les deux, qui sont le plus près du public. 1 UN GARÇON, puis GRAPON et BOUFFA RÜ.
CHOEUR
Air du chrrurdes Buveurs (de Roberl-lc-Dia6/e.) Oui, c’est vraiment nn excellent breurage Que le café qu'on vient de nous donner;
* Le» personnages sont inscrits en tête des scène* comme ils sont placés au theiktre : le premier à gauche, etc. Les changrmcns de position sont indiqués par des note». Toutes les indications sont données de la salle.
Prenons, amis, suivant l'antiqne usage,
La demi-tasse après notre dîner.
( Le garçon sort par la panchc et revient bientôt après.)
BOUFFARD, entrant pur le fond avec Gru pon; Boufjanl est en redingote noisette, gilet de couleur t pantalon gris , casquette de loutre. Oui, oui, vous avez beau (lire, monsieur Grapon, et quoique vous n’en preniez pas, c’est une chose trè»-aiinable que le café.
Celui qui l'a inventé peut passer pour le plus fort bienfaiteur de l’humanité...
(Les sociétés qni occupent les deux tables les plus éloignées du public sortent par le fond.'
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GRAFON. Et des cafetiers; car enfin, si le café u’ex islait pas, il n’y aurait pas de cafetiers, et les cafetiers seraient obligés de faire autre chose... c'est sensible, monsieur Boudard.
bouffard. Pourquoi donc, monsieur Grapon, avez-vous toujours comme ça à votre service une quantité inépuisable de raisons saugrenues !.. Quand on dit quelque chose de sensé, paf ! vous arrivez avec une bêtise ; et puis vous coupez tout. Estce que tous les bonnetiers sont comme vous?
GRAFON. Je ne sais pas pourquoi vous médités cela. Je n’aime pas le café, mais cela Re m’empêchera pas de vous jouer le régal aux dominos...
bouffard. Allons, ça va!
( Grapon va s’asseoir h la table qui fait face au public , auprès du comptoir.)
SCENE II
GRAPON, assis, BOUFFARD, M” BOUFFARD, entrant par le fond. „ BOUFFARD, apercevant M mt Bouffard au moment oit il va s’asseoir auprès de Grapon. Ah! voilà mon épouse. Il n’y a rien de nouveau à la boutique ?
M“* bouffard. Rien du tout.
bouffard. Alors, garçon! garçon...
LE GARÇON. Voilà!
bouffard. Une demi-tasse, un verre de rhum et les Petites-Affiches ; la demi-tasse pour moi, le rhum et les Petites-Affiches pour mon épouse.
(Bouffard et M"' Bouffard vont s’asseoir h la table qu* occupe dejA Grapon : M me Bouffard A gauche, puis Grapon ; Bouffard -S droite. I.c garçon donne les Petites-Affiches b M m " Bouffard. Quelques instans après il apporte un jeu de domino , et sert nne demi-tasse S Bouffard, et deux petits verres; l'un A M“" Bouffard, l'autre à Grapon.)
grapon, avec galanterie. Toujours amateusc de littérature, donc, madame Bouffard?
*”• BOUFFARD. Mais oui, mais oui!....
Quand on a entendu raboter toute la journée, et quoiqu’on soie l’épouse d’un maître menuisier , on est bien aise le soir de s’exercer un peu l’imagination.
grapon. Surtout quand on en a comme vous, madame Bouffard.
M“" bouffard. Trop honnête, monsieur Grapon.
BOUFFAnD, à Grapon. A moi la pose!
M"* BOUFFARD , au garfon qui la sert.
Mais où donc est M lu Cécile? Elle n’est pas au comptoir.
le GARÇON. M 11 * Cécile. . . voilà six heu-
res , l’heure des demi-tasses , elle va descendre.
(Il s'éloigne.)
M me bouffard. Ali! mon Dieu! qu’estce que je vois dans les Petites-Affiches !
BOUFFARD, qui s’apprêtait à jouer , s’arrête ainsi que Grapon. Ils écoutent. Quoi donc?
B"’ bouffahd. « A vendie, avec tous » ses ustensiles et son achalandage, fonds • de limonadier connu sous le nom de » Café de l' Orpheline...
rouffard. Ce café-ci?
*“* bouffard. « S’adresser à M. Ra- » digot. » Us vendent leur fonds?
BOUFFARD. Oh ! quelle bêtise! un établissement qui va si bien! Ah bien! s’ils s’en vont , et qu’ils emmènent leur demoiselle de comptoir, je crois bien que le successeur déchantera joliment.
BOUFFARD. Sur ! sûr !
SCENE III
Les Mènes, DUBOURG, entrant par le Jond . Costume bourgeois , redingote.
DUBOURG. Eh! bonjour, Bouffard, bonjour, messieurs, eh ! ch ! eh ! (// rit.) ( Xu garfon qui laisse tomber des cuillers.) Prenez donc garde à ce que vous faites, Baptiste, vous n’en faites jamais d’autres.
Vous abîmez l’argenterie de la maison.
LE GARÇON, qui est auprès du comptoir.
Dame, monsieur, je ne jette pas les cuillers par un fait exprès. Quand ça arrive ça arrive.. L'homme n’est pas parfait.
dubourg. C’est bon.
LE garçon. Et puis d’ailleurs ça ne regarde que le maître.
dubourg. Donnez-moi de la bière, au lieu de faire le rodomont. {U rit. A part.) Tu ne vieilliraa pas ici, toi.
LB GARÇON, en sortant. Est— il ennuyeux donc ce vieux kalmouck-là?.. Qu’est-ce que ça lui fait?
bouffard. Qu’est-ce qu’il a donc ce soir, monsieur Dubourg?
DUBOURG, s’asseyant à la labié qui fait face au public à droite. Rien, mon cher monsieur Bouffard , rien ; mais c’est que cet animal est d’une maladresse ! (Au garçon qui lui sert une bouteille de bière.) Prévenez vos maîtres que je suis là.
(U garçon aort.)
bouffard, à Dubourg en se levant. Quel diable d’intérêt portez-vous à l'argenterie des Radigot ? •
dubourg , se levant aussi. Aucun , aucun... (A part.) Quant à présent.
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bouffard. Voyons ! pour vous remettre en bonne humeur, voulez-vous faire une partie à quatre?
dubourg. Impossible aujourd’hui, monsieur Bouffard, je suis pressé. ..
BOUFFARD. Oh ! alorsc’esl quelque bonne spéculation que vous avez en train. Je vous connais, vous, vous ne péchez pas en eau trouble...
DU bourg, riant. Eh ! mais, c’est possible, monsieur Bouffard, c’est possible !
bouffard. Ali ça! comment, à votre âge, n 'êtes-vous pas marié?
dubOurg. Parce que je n’ai rien trouvé qui me convint.
bouffard. Vous tenez à la figure?
DUBOURG. Pas.
bouffard. A la fortune?
DUBOURG. Plus.
bouffard. A la jeunesse?
dubourg. Folie! quand on trouve tout réuni, c’est bien.
BOUFFARD , confidentiellement. Dites — doue? Savez-vous que les Badigot se retirent...
DUBOURG, d'un air entendu. Oui, oui, je sais ça.
BOUFrARD. Une bêtise qu'ils font Ut.
Une maison qui a la vogue...
dubourc, de même. On peut l’y maintenir.
lecarçon, entrant. Monsieur Dubourg, M. et M“ Radigot sont là haut.
dubourg. J’y vais. (A Bouffard.) Pardon!.. les affaires avant tout.
( U sort par la gauche.)
SCENE IV
M~ BOUFFARD, GRAPON, BOUFFARD.
BOUFTARD , avec importance. Mon épouse !
M 1 " bouffard. Eh bien!
bouffard. Je viens de découvrir une mèche.
M“' bouffard, se levant. Quelle mèche?
bouffard. Je te parie un bonnet de tulle contre deux paires de guêtres, que M. Dubourg a des vues sur le fonds.
M"' bouffard. Allons ! v’ià une autre rêverie. Je vous demande un peu.... un homme comme ça... il irait se faire cafetier? Vous tirez des conjonctures de tout.
BOUFFARD. Je tire des conjonctures, c’est vrai ; mais je vois ce que je vois, et je dis ce que je dis.
( IU te remettent à le table.)
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SCENE V
Les Mê.KEs, MICHEL, en costume d’ouvrier menuisier; il a un tablier et il est coiffe d'un bonnet grec, il a un volume sous le bras.
menu..
Aie : Amour, plaisir, folie.
Amour et menuit'ric.
Doux charmes de la tic,
Jusqu'à la fin d' mes jours.
Ali ! bereex-raoi toujours ! (ter.) (Quelques personnes entrent, et garnissent les tables les plus éloignées du public , qui sont restées inoccupées .)
A h ! c’est vous, bourgeois? Salue bien!...
(Tapant sur la table qu’occupait Dubourg n arotle.) Garçon! un petit verre, comme s’il en pleuvait. ( Il s’assied à la gauche de la table.) C’est donc pour vous dire, monsieur Bouffard, que je viens de porter mon paquet à la tlê/igence; je vais au pays, c’est rien du tout, l’histoire de quinze jours....
Vous pouvez bien vous passer de moi une quinzaine ; l’ouvrage va pas fort.
bouffard. Va. mon garçon, va! Tusais bien que c'est convenu.
Michel. Je vas voir ma vieille bonne mère qui in'a écrit pour ça, vu qu'elle veut s’arrondir en achetant un petit carré de territoire qui tient à sou champ... et elle veut me consulter c’te femme ; c’est bien naturel... n’ayant que moi de fils, et moi n'ayant qu’elle de mère, nous nous aimons, comme de juste. Ah ! dame, c’est que c’est ça une femme ! c’est ça une bonne femme ! dire qu’il y a cinq ans que je ne
l'ai pas vue, ni meme embrassée
Comme elle aura vieilli, pauvre mère !..
Allons , allons! faut pas m’attrister, (du garçon qui lui verse F eau-de-vie.) Où donc qu'est manuelle Cécile? Pas encore descendue ?
le garçon. Elle va venir, elle fait sa toilette du soir.
Michel. Est-ce qu’elle a besoin de ça ?
(A BouJJard.) Voilà un livre que je lui apporte, parce qu’elle disait comme ça hier qu’elle n’avait nen de joli à lire les soirs, alors, moi, j'ai sauté chez un bouquinier des quais... et j’ai acheté ceci... (il frappe sur te livre) qui est tapé !
bouffard. Diable! tu es galant, Michel.
Et qu’cst-ce que c'est que ce livre-là?
MtcnCL. Emile, que ça s’appelle.
BOUFFAnD. Je ne connais pas ça.
M”* bouffard. Je n’en ai jamais entendu parler; c'est donc tout nouveau?
michf.l. Il est possible; cependant, je l’ai lu l’année dernière, et voilà la raison pourquoi je l’ai choisi. C’est par un appelé... Attendez donc.. (Il ouvre le livre.) Coin-
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ment? J. J. Rousseau, l'homme de la poste.
H"" bouffabd. Je n’eo ai jamais entendu parler.
hiiiif.l, riant. Ah ça ! mais c'te mère Boudard, elle n'a jamais entendu parler de rien!.. Ce livre-là, c’est une manière pour élever les petits enfans, en leur donnant à téter, sans nourrice, sans biberon , pas de maillot, rien !.. la nature pure... Et l’éducation doue! c'est surtout [tour ça que je l’ai pris ; un homme qui vous dit que la menuiserie, c’est le roi des états , qui rend adroit, intelligent, et pas noir.
Tenez, écoutez un petit peu voir ceci. J'ai ' fait des petites barres dessous , avec la > pierre noire, pour qu’elle voie la chose. {Il lit.) « Le métier que j’aimerais le mieux » qui fût du goût de mon élève , est ce- » fui de menuisier. Il est propre, il est » utile, il peut s’exercer dans la maison.»
Voilà un homme! il ne veut pasque son élève soie ornent de change , notaire , avocat ou soldat... tout ça inutile! il veut qu’il soie menuisier!.. O J. J. Rousseau!
comme tu entres dans lues vues! Depuis que j’ai lu tou livre, j'adore encore plus mon état. Oui ! ! !
( Il se lève.)
Ai» de Matanietlo.
Qnand il s'agit il’ faire un' corniche.
Ést-ce un notair' qu'on va chercher ?
tin banquier mém', quand il s'rait riche.
Saurai t-i! dresser un plancher?
A quoi sert un sergent de ville,
Un r’ceveur, un juge, un courtier?
A rien du tout! le seul utile, tl'est 1' 1 k- 1 état de menuisier !
Le seul état vraiment utile , etc.
(11 va mettre son livre sur le comptoir. Ronffard
et sa femme se lèvent. Grapon va se joindre à
une outre société, et fait une partie s quatre. )
nouFFAitD. A la bonne heure, mais il y a des professions cependant. ..
MICHEL, revenant *. Laissez donc!
M/me nir.
On n’ livrerait jamais de lsataille Si l’on n'avait pas de soldats :
Au palais pourquoi qu’on s' chamaille? .
C’est parc' qu’on a des avocats.
Jamais d’ rsiocès, jamais de guerres.
Ça s'rait r bonheur du monde entier}
On s’rait tous amis, tous confrères.
Si toat le mond’ serait menuisier.
BOUFFARD, avec flegme. Ta es t un fanatique.
MICHEL. Possible, père Boudard, possible... mais je suis né dans l'état, je mourrai dans l’état; le chêne et le sapin , v’ià mes quatre élétnens; je suis l’homme des
* Boufiard , Michel , Bonlfard.
i bois. {Guiment.) Pas singe, pas singe... je m’entends... menuisier dans l’ame.
BOCFFAttD. Et c’est pour donner de ces idées-là à M ,l# Cécile que tu lui apportes i des livres?
Michel. C'est pour lui faire plaisir, et à moi aussi ; pauvre jeunesse ! elle n’a pas déjà tant d’agrément ici... elle qui fait la fortune de ce café, le plus beau moment de sa journée, c’est quand on lui dit d'aller se coucher... et ça me fait de la peine ; une personne seule!.. Au bout de tout ça, c’est moi qui t a amenée chez les Radigot.
BOUFFARD. Comment ça?., ils disent que c’est eux qui l’ont recueillie.
MICHEL. Eux! les Radigot? Des banques, des banques! V ’là ce que c’est, père Boulfard : C’était l'hiver d'il y a douze ans, qu’il faisait unfroid!.. oh! mais un froid... vous vous rappelez?.. J’étais mioche, en apprentissage, j’avais quinze ans.
En dînant avec mon pain et mon fromage, je me chauiîais à un marchand de marrons; tout d’ttu coup, j’entends, à vingt pas de là, quelquechoscqui pleurait au coin d'une borne... je m’approche... une petite fille, une pauvre petite hile, une moutarde de quatre, cinq ans qui gémissait en disant :
Maman, maman !.. Ca me fend le cœur à moi, ce spectacle d'enfant. Ous’qu’est ta mère?, que je lui dis en faisant une petite voix douce. Elle médit, toujours en pleurant, qu'elle est partie ; je me dis : c’est une enfant perdue, ça... Michel, que je m’ajoute , Michel, tu es menuisier, mon garçon!.. Est-ce qu'il sera dit qu’un menuisier aura vu une petite orpheline, sans lui donner de quoi? Jamais !
Am : Au temps heureux de la chevalerie.
Tout en pleurant , h mon tour je la r'garde : Depuis deux jour* elle jeûnait, je croi ,
T oonn’ la moitié d’ mon paio à la moutarde ;
FJ T le dévore... et je m’ du à part moi :
Pauvre apprenti, n' gagnant rien par semaine.
Je soi* bien gueux, j' n’ai pas beaucoup d'aegent; ( Avec expression.)
Mais j'ai ma mer’... la p'tit' n'a plus la sienne...
Et c'est au riche à sout'uir l'indigent.
BOl'FFARD. C’est bien, ça, Midiel ; j'ai toujours dit que tu étais un brave gar- I Ç n
Michel. Alors, pour la réchauffer, je la ! prends dans mon tuhellier , et je l’apporte i ici, qui était le café des Quatre- S disons à i l’époque, café borgne, très- borgne, ous’ ! qu’il ne venait pas quatre chats. Je fais venir une bavarloise que je donne à l’enfant... Finalement que je conte la chose | au père Radigot , et qu’il me dit que n’ayant pas de progéniture, il veut bien la j prendre... Un instant, que je lui réponds,
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je »ciu la mettre entre bonnes mains; elle tu appartient, c'est moi qui ta trouvée. Je prends .les renseigneniens... 1.'» Radigot sont de brave* gens, je leur donne la petite... Ils loin na ître ça dans les journaux, ça lait .lu bruit , Je pire Radigot change enseigne, il met : Café de /'Orpheline, la vogue a eu iilele , tout le monde veut votr la | teille Cécile qui était lin bijou; elle devient grande et jolie, la vogue reste encore hn ii mieux; ils gagnent d.s mille el “eaeeut, et à celte heure qu'ils sont riches, j espèle bien qu’ils ne l'abandonnei ont pas. Moi, de n on cité, je veille sur elle, sans avoir 1 air. parce qu'une p uni sse sans expérience, .lans un café... il v a des godrlmeaiix .. el je ne In. ai pas sauvé la Vie, poil, que plus laid elle d. .une dans le travers. V là l'histoire, père Bouffaid, v'ià I notoire.
ti aud. Ali ç<i î mais lu ne nous avais jamais parle de ça.
itCt rrABn. Jamais, au <;raiul jamais.
A quoi que ça aurait servi?
M * (-celle elle-tiirine ne se rappelle pas que c est moi ‘qui l'a sauvée de la borne , et je ne le lui ai jamais dit.
B ' not rr tan. Comment, elle ne sait donc pas...
Wli llKL. ht je ne le lui dirai jamais, fclle pourrait ae croire obligée à de la reconnaissance , et je vcua qu'on m’aime pour moi, de bonne amitié, sans intérêt, comme j’aime lesgens... el si je la voyais malheureuse!... Mais ne parlons plus de {a, et gardes-moi le secret... c’est à votre conscience de maître menuisier que j'ai confié la chose.
SCENE VI
GRaPON, M— BOUFFARP, MICHEL, BOI FFARI», AMEiNOR.
(Aatrnnr nt entre par le fond pendant 1» drmicie réplique de Michel ; i] j. Ile un cap ifoiil ver» 1» poi le du Isbursloire . el <s iW.m ft Is l .hle
a u occupaient p,e.<d. n «*ml M et 11“ BoulTard.
\ ,n *'r ,ir ** n £*rco»>, *!**■ b’fipi'rcw lu- tic lui ; «loi-ri, kicntAt ni >rtl «ta café — Tout
e« pu de serve est siisncieat , el n.- doit pss interrompre U eun.e.iatian de Michel et d Buiiffsrd.)
BüUTFAïtD, à Hichrf. (i'est mort* ( ,iper ce», n,l .Inlenur ça» Ve,/ Tu parles de
rod. lure lia i)in ifid.ni amour d’elle...
Tiens , en coda un qui vient depuis un mois: le collet de velours, là, près du comptoir.
fflWMhfc. Connu ! j. i ai à» j j dutieagé...
j’ai été aux renseigneniens ; c’est un appelé Anténor Verdier, le fils d’un banquier de la Cbausséc-d’Antin. J'ai l'œil, j’ai l’œil, n a ver. pas l’air... {Apercevant Cécile qui entre.) La voilà!
l.nvi'OV, avec /oie, et crient de toutes ses fortes . Domino!
MICI1F.L, faisant un mouvement d'effroi cumii/ue au cri de Grnpon. Le diable les emporte, ces dominicains-là, je ne savais pas ce qu’il y avait!
ww.!<x>a»cœMuoMQuio«..oyj m >.<wwwaeeeBeego
SCENE VII
Les Mêmes, CECILE, entrant par la fauche , un s broderie à la main , et descendant sur f avant-seine. Son costume est tris-simple .
CICtLI.
Air An /•toi s.
Malin et noir,
Fidèle i inna devoir,
A ce comptoir Gaiment je viens m'asseoir;
Jamais an sent dt-sir Qu’on ne voie arcnmplir ;
Un tel bonheur ne doit jamais Unir.
ENSEMBLE
Matin et soir, etc.
Ganses.
Quel en j.. Aillent !
Qwl tan, quel .. ir ('h umant lie u douce .implicite,
De m jeune branle ,
Chacun O» noua est enchanté.
( Cécité t'assied dans te comptoir.)
But FF trio. Ah! à la fin, vous v’ià donc , ma bonne petite manuelle Cécile!
qu’est-ce que vou* broder donc là!
CÉCILE. C’est une collerette. ’
*" MiurFAito. Oh ! le joli dessin. Eh bien! j’ai oublié mon ouvrage... moi qui voulais m’aaseoir auprès de vous pour travailler; c’est ('gai, je vas jusqu’à la maison pour le prendre, et je reviens.
( Elle soit par la fond.)
CÉCILE. C’est trop de bonté, madame.
SCEN
CÉCILE, ou comptoir, ANTÉNOR, à ta table, devant le comptoir , GRAI'ON et trois uutres habitués à une table un peu plus en arriéré, MICHEL et BOliFFARD « ta table à droite. Habitues aux autres tables.
CÉCILE, apercevant Ir livre t/ue Michel a placé sur te comptoir. Un livre? ( A Anténor.) Ah ! monaieur Anténor, c'eut à vous que ja «lois cette complaisance?.. C’est bien gentil do votre pî.ri.
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ANTÉNOR. Mademoiselle !
MICHEL, à part. Comment à lui? (A Anténor ^ en se levant.) Dites donc, dites doue! (yi Cécile .) C est moi, inainzelle, qui ai mis ce livre-là sur votre comptoir.
. t Ah ! pardon, monsieur Michel,
j avais cru, comme hier je parlais devant monsieur du désir d’avoir quelque ouvrage intéressant...
MICHEL, d'un air pénétre. Et vous ne me croyez pas capable d'avoir eu l'attcntiou...
CÉCILE. Comment, c'est pour moi?
Michel. Oui, inainzelle ! (A Bouffard, en s'asseyant.) Si j’avais un habit à collet de velours, on me croirait prévenant...
CÉCILE. Mille remercimens , mon bon monsieur Michel... Est-ce un roman? il y en a de si jolis!... (Elle ouvre le livre.) Ah ! Emile! c'est de Jean-Jacques ! je ne lai jamais lu; mais je sais que c'est un bon ouvrage.
Michel. Oui, oh! oui, je l'ai lu, moi., et ça vous amusera. (// se lève et s’approche du comptoir , en disant , à demi-voix , à Antinor , qu’il est forcé de déranger.) Excusez! (y/ Cécile.) J 'ai mis le petit cordon à un endroit qui prouve que cet hommelà savait diablement bien apprécier les professions.
CÉCILE , un peu étonnée. Ab ! ah ! tiens !
tiens!
MICHEL , retournant à sa place. Et comme je vais au pays, je ne veux pas que vous
vous ennuyiez pendant ce temps-là
vous êtes souvent exposée à vous ennuyer dans votre comptoir.
Cécile. Mais, pas trop; je lis, et j’examine les figures des ailans et venans. Il y en a quelquefois de si drôles!... ah!
ah ! ah !
MICHEL , avec intention. Des fois , des fois; mais il y a aussi des olibrius qui ne sont guère amusans...
Cécile. Ah! vous partez?
MICHEL. Pour quinze jours... affaires de famille... je reviendrai; car, moi, je ne me plais qu'ici...à Paris.
CECILE. Oh.' alors, nous avons des goûts bien différens. Moi, j'adore la campagne, la verdure... je raffolerais des Prés-Saint- Gervais, si on pouvait n’y rencontrer personne.
ANTÉNOR. Vous avez la passion du champêtre, mademoiselle?
CÉCILE. Non, pas précisément, mais de l’isolement, de la tranqudlité... J’ai rêvé des projets... Oh! mais vous allez me dire que je suis une folle, une enfant! J’ai rêvé une petite maison seule, pas de luxe, avec un petit jardin, et une basse-cour...
| oh ! une basse-cour surtout, dont j'aimerais à prendre soin... On a des poulets — on leur jette du grain, petits, petits, petits! ils viennent, ils vous entourent... Ah!
I c’est gentil!...
MICHEL , avec intention. iPasse pour les poulets, mais il me semble que pour être I entourée d’oies et de dindons, il n’y a pas besoin d'aller... je m'entends...
(Il indique par gestes & Boudard que ce n’rst pu de lui, Boudard , qu’il a’agit, et qu’il a voulu faire allusion Jl Anténor.)
A STB SOS.
Aïs de Partie et revanche.
Mais vraiment , c’est un ermitage Que roua rêvez !
cicli.s.
J’ai des goûts campagnards.
ASTBBOB.
Bon ! des fruits , des oeufs, du laitage.
Puis des pigeons, (les poules, des canards.
HICHIl.
Moi, dans ton! ça j’ n’approtiv’ qnc les canards. Oui, la seul’ chas' dont je raflolc,
Kn fait d’ légumes et de bass’ cour,
C’est un canard dans la cass’role.
Avec des navets tout autour.
ANTÉNOlt, très-empressé. Permettez-inoi de penser , mademoiselle, que vous êtes appelée à un plus noble sort... avec vos grâces... vos qualités...
MICHEL. Oli ! sans doute, vous ne manquerez pas, à Paris, de gens qui voudront vous en faire, des sorts... qui vous offriront des meubles d’acajou... mais, voyezvous, mademoiselle Cécile, un bon mobilier en noyer, en beau noyer ronceux, c’est plus solide pour l’usage, et pour la réputation d'une jeunesse... ce que j’en dis, mademoiselle, c’est que Michel... il a scs idées... méfiez-vous... méfiez-vous...
CÉCILE. Et de qui voulez-vous doue que je me défie, monsieur Michel? (■•/ Anténor , en riant.) Est-il drôle!
MICHEL. De tout le monde.
CÉCILE, à Anténor. Ce garçon est extraordinaire, il dit les choses d'une manière si amusante !...
(Ici Anténor le lève à moitié, appuie tes coude* eut le comptoir et parle bai avec Cécile.)
MICHEL , à part, se levant. Elle ne sait pas ce qu’il y a là... ( montrant son coeur) elle ne le sait pas... ( Regardant Cécile, qui chuchote avec Anténor.) Ils parlent tout bas... est-ce qu’elle l’aimerait déjà?., oh ! mais non... pas possible...
(Pendant ce* dernier* mot* de Michel, Boudard est allé se placer derrière un de» joueurs de domino, h la table de Grapon, et semble suivre de Tædia partie engagée.)
LE GARÇON , entrant par le laboratoire , à
MICHEL,
Cécile. Manuelle ! M. et M“* Radigot vous demandent, là-haut.
CÉCILE, se levant. J'y vais*. ( A Michel , en descendant la scène. ) Si je ne vous revois pas, bon voyage, monsieur Michel !
Michel. Jlon voyage, mamzelle c’est-à-dire, à revoir!.., {A part.) Moi qui lui dis: Bon voyage' j’ai la tcte tout à l’envers. (A Cécile.) Vous lirez cela, n’estce pas ?
CÉCILE. Je vous le promets...
MICHEL. C'est que j’y tiens.... oli!j’y tiens beaucoup... Là où est le petit cordon...
Air du Renégat.
Le seul espoir auquel mon cœur se livre,
( Pardon , mamxeir, de ma témérité !
C’est qu’ malgré vous quand vous lirez ce livre,
Vous songerez h qui vous l’a tiré té.
CRCILR.
Al) ! pour moi, quel doute crnel !
Moi, vous oublier, bon Michel !
MICHEL
N import’, niamzcll’, j’emport’ l’espoir
Que vous le lirez chaque soir.
*Au r’voir !
CRCILR.
Au r’voir !
( Cécile sort par le laboratoire .,
SCENE IX
ÀNTENOR, GRAPON, BOUFFARD, MICHEL.
( MICHEL, la suivant des yeux. Non ! elle n’aime personne... je suis tranquille.
BOUFFARD , parlant pour te joueur auquel il donnait des conseils. Blanc-deux! qui est bon dans l’omelelte, comme on dit.
MICHEL, se retournant au cri de Bouffard , et avec mauvaise humeur. Sont-ils enrages donc ceux-là, avec leur domino?...
un vrai jeu de chien savant.
bouffard. Eli bien! Michel, mon garçon, tu vas manquer la voiture ; voilà six heures, tu flânes...
MICHEL , (T un air préoccupé. Père Bouffard... je flâne... je flâne... sans flâner.... mais il a raison, voilà l'heure... Allons!
père Bouffard...
Ata : Allons, partez, bonne chance. (Pecherel l’Empailleur.)
Adieu ! je m’ mets en voyage ,
Ma mèr’ m’appelle h son secours,
J’y cours !
Pauvre femme, hélas ! à son âge,
On doit trouver les derniers jours Si courts !
lâchons d en prolonger le cours.
Adieu ! je m’ mets en voyage, etc. ,
* Antcnor, Grapon, assis; Bouffard, debout auprès des joueurs an domino; Cécile et Michel sur 1 avant-scène.
BOL'PPARD , CHAPON etc» HABITER.
ENSEMBLE
Adieu , M ichcl , bon voyage !
® 0n B { que j'ai } ^ eso ' n de ton «ecoors. Toujours.
Vnili la saison tic l’onvrage Tu sais qu'à toi seul j'ai \
C’est h loi seul qu’il a / rccours »
Accours.
Au revoir donc , dans quinze jours.
( Michel sort accompagné de Grapon et de deux autres habitués.)
SCENE XI
Les Mêmes M- BOUFFARD, entrant par le fond, puis DUBOURG et CECILE entrant par la gauche.
.*■* Bt !!, FFAnD - Ma petite Cécile! me voila.... Eh bien! où est-elle donc?
DUBOURG , entrant avec Cécile, qu'il tient par ta main. Duhourg est rayonnant dr joie, Cecda parait fort abattue. Messieurs les habitues du Café de f Orpheline! je vous annonce que désormais c’est chez moi que j aurai le plaisir de vous recevoir., j’achète le fonds, eh ! eh ! eh !
ANTCNOR, BOurfARD, M"* EOUFFARO et TOUR LIS RAbiturs, se levant.
Comment?
Comment ? *
DU aor RC.
Je viens de terminer l'affaire,
C'est moi qui suis proprietaire,
Cbcl de cet établissement.
TOCS.
Quel changement î di'Bourg , présentant Cécile.
Je vous présente ma future.
aoirrARD.
Qnellc étrange aventure !
a n t s n o r , à part , regardant Cécile .
Je veux , malgré cela ,
Jusqu'au bout, je le jure,
Conduire l’aventure.
CKCH.K , a part s regardant A ntenor.
Pourquoi donc est-il encor là?..
* Antcnor, Dubourg, Cécile, M Œe Bouffard, Bouffard.
MAGASIN THEATHAL.
dcbocrg , remontant ta scène et indiquant Cécile. Mc* chers clien», maigre cc mariage ,
Rien n'est changé, je compte vuü* revoir.
Connue autrefois, temme jolie et *age Conliniira d'embellir le comptoir. *
( Dubourg cause avec plusieurs habitués .) ANTÉNOR , s'avunçant vers Cécile , pendant que l'orchestre exécute avec sourdines . Madame, dans une circonstance si solennelle, perinettez-Bioi de vous offrir mes félicitations...
cbcilb, les yeux baissés.
Suite du morceau.
( A par/.)
Je les reçois! Pauvre Cécile!..
m®* nourr*RD , à Cécile.
Cacher voi pleur* est inutile.
Car je les vois, pauv.cCecile !
Cécile lui impose silence du geste.)
Bocrr*sD, à part.
JP crois qu’ si Michel eut été Ih ,
Ça n' se s'rait pas passe couiiu’ ça.
* Dubourg , sur le second plan , Anténor, Cécile , M®' Boudard, DoufTard.
BocrrAno, arténor, m®* bol ivaao.
Quel!’ trahison !
D" la pat t de» mallt’s de la maison !
Quoi ! la vendre avec la niaiaoa !
ENSEMBLE
C'est une horreur 1 CECIIK.
Ah ! quel malheur'
tSTÎKOI,
Dieu ! quel bonheur !
Pour moi, celte hem euw alliacice Est un doux motif d es; France ;
JYntrevoi* drji’i le bonheur.
sourrMi. m— BoirrsR».
ENSEMBLE
C’est une horteur!
CBCILB.
Ah ! quel malheur !
AXTÉROR.
Dieu ! quel Ixmhear !
CHOEUR
Ali ! quel bonheur !
( Pendant In dernière reprise , Dubourg prend im main de Cécile , qui se dirige tristement vers te comptoir ; Anténor la regarde avec intérêt; Pouffant et M mt Bouffant avec douleur ; tout le monde se rassied , et le rideau baisse.
SCENE PREMIERE
DUBOURG . le coude appuyé sur le comptoir, CÉCILE, assise au comptoir; elle est pâle et parait souffrante. Dubourg porte un habit, serviette sous le bras. Cécile est vêtue avec élégance.
DUBOURG , avec brusquerie. Madame, tome, sos jérémiades n’y font rien... c’est votre faute!
CÉCILE. Ma faute?
DUBOURG. Oui , madame , votre faute !
depuis le jour fatal où j’ai acheté cette maison...
Cécile, se levant. Jour fatal ! oui, monsieur.
DUBOURG , descendant la seine. Tout va de mal eu pis. La clientelle diminue , on ne fait plus rien. Voilà midi , et il n’est encore venu personne. D’où cela vient-il ?
CÉCILE. Que voulez-vous , monsieur, que je réponde à cela ?
dubourg.* Croyez - vous qu’on vienne ici pour entendre soupirer, pour voir pleurer? vous n’agissiez pas ainsi , autrefois!
(Vivement et avec brusquerie.)
Air : Ce que f éprouve en tous voyant.
Oui, vous aviez h tout moment Quelque chose d'ai niable à dire,
On recherchait votre sourire,
Votre gaî U-, votre cnjoftment...
De U maison c'était le talisman. -
? Dubourg, CéciJa.
Maïs dans vos yenx si quelque chose brille,
Cc smt «le» lamies de regret ;
On se détourne, on gémit en secret !
Crtle gaîté «le jeune fille.
Répondez, qu'en avez-vous fait ?
CÉCILE , avec douleur. Vous me le demandez , monsieur ?
( Plus lentement.)
Même air.
Orpheline, et sans souvenir,
Dans ce comptoir j'étai» heureuse,
Oui, j'étais gaie, insoucieuse Du présent et de l'avenir....
mon c«eur seul je devais obéir.
Car, bien que pauvre et b..ns famille,
A mes désirs tout souriait,
( Aire intention.)
Personne ne m'humiliait...
(Avec rx/rression.)
Ah ! ce bonheur de jeune fille,
Dites-moi , qu'm avez-vous fait?
DCBOCRG , qui s'est éloigné avec itnpa -
tience. Et de quoi vous plaigncz-voui ?
CÉCILE. Moi , monsieur?.. Oh! de personne... j’aurais tort...
dubourg. Pour retenir ici la vogue qui m’abandonne , j’ai fait décorer ce café avec luxe... j’ai fait des dettes énormes. .. et votre air chagrin est là pour neutraliser
nies efforts Tout le inonde , tout le
monde s’est éloigné. .. Un »eul ami m’est resté fidèle, M. Anténor, digne jeune honnne, qui voudrait provenir le dcMalts de ma maison.
MICHEL
Cécile, avec émotion. 51. Anténor!..
dubourg. Oui , madame, 51. Anténor i tans lut , sans son secours, ma maison serait fermée... et vous sembler lui faire
mauvaise mine' pour le chasser aussi
( Mouvement de Cécile.) Je l'ai vu.
CÉCILE , avec contrainte. Vous lui devez de l’argent?...
DUBOuno. Et je vais lui en devoir plus encore... car je suis écrasé d'engageinens, et s’il ne vient à mon aide...
CÉCILE , avec douceur. Mois cet argent que vous lui empruntez , vous ne pourrez pas le lui rendre ?..
Dt'BOURG , brusquement. J'en fais mon affaire. Il m’a promis d’amener quelques amis , des jeunes gens à dépense!.. ( Apercevant Bouffard qui entre avec Grapon et quelques autres.) En attendant, voici quelques habitués ! allons ! soyez gaie ! faites comme moi !
(Ceci le va s'asseoir au comptoir, tandis que Duboni g, qui a pris un airriant, va au-devant des arrivant)
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SCENE II
DUBOURG , CO I‘ FF AUD , GRAPON et oecx Amis, CECILE an comptoir , cm Gabçox IïE CArÉ. /.c garçon dtt cajè, qui avait une tenue tres-m esquin c au premier acte, a maintenant une mise très-élégante.
DUBOURG , gaiment. Eh bien, mes chers habitués, êtes-vous contens des entbcllissemens- que j’ai faits à mou calé ? Ah ! ce n’est plus noir et enfumé comme du temps des Radigot.
BOUfrARD. C’est vrai.
BOUFFA I.D
Oui , je le crois;
Mais ce sera fort long, je pense,
Car il n’en vient guère h la fois.
DUBOURG, à pari. II n’a que trop raison.
( Haut . ) Que faut-il servir à ces messieurs ?
bouffard. Des petits verres, puisqu’on ne vend plus de bierre ici.
grapon. Et un domino.
DiJBOunG. Voilà ! ( lu garçon.) Servez.
# BOUFFARD , tirant Dubourg à l'écart , tandis que Grapon et ses deux amis se sont assis à la table devant le comptuir. Est-ce que vous ne pourriez pas me donner un àcompie sur les travaux que j’ai faits ici ?
DiBOunG. J’attends une rentrée, bientôt vous serez satisfait.
ROUFFARD, allant s’asseoir. Ali ! tant mieux, car, voyez-vous, c’est terrible d’attendre comme ça.
(Le garçon sert. Bru [Tjr . ! . Grapon et les autres se préparent à jenrr an domino. Dubonrç va au comptoir : il semble faire quelques rccomntanda- Itous .h sa femme, et il sort par le laboratoire )
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SCENE
BOUFFARD, GRAPON et ses deux Amis à la (ahlc y CECILE au comptoir.
CRAI'ON. Mais qu’est-ce que vous avez donc, monsieur Bouffard ? A qui la pose?
( Chacun tire un dé.) A moi. Depuis quelque temps vous êtes tout soucieux?..
bouffard. J’ai... que j’ai trop de travaux... Je comptais sur mon premier garçon , et il ne vient pas.
grapon. Du quatre!
bouftard. De l’as. Michel ! vous le connaissez ?
GRtroN. Ah ! èiichel ! oui , un gros réjoui.
bouffard. Il devait revenir au bout de quinze jours... mats sa mère a fait une maladie. Voilà trois mois qu’il est auprès d’elle...
grapon. Blanc partout !..
BOITE ARD, plaçant ses deux dés. Le double et domino.
GRAPON , abattant son dé. Six points.
BOUFFARD. L’Africain ! Scipoin l’Africain ! c’est une farce qui se dit aux dominos , je n’ai jamais su pourquoi.
(Ils rient tons.)
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SCENE IV
Les Mêmes, ANTÉNOR, OSCAR, et
PLUSIEURS AUTRES JEUNES G ENS. DU- BOURG, qui vient d'entrer, et qui est allé à leur rencontre jusqu 1 au fond.
CHOEUR
Am : final du comte Ory.
Le plaisir fuit, niais sur scs pas Dirigeons notre «'ourse ;
Les ennuis du la bourse En ces lieux ne nous suivront pas. * antsnof. , à Dubourg.
Ici je vous présente (On peut e ; j juger à leurs «.liants )
Une troupe charmante D'amis joyeux, de bons vivons.
CflOEUR.
plaisir fuit, niais sur scs pas , etc.
(Pendant la reprise du chœur Anténor est aile' 9alucr Cécile.)
♦ Les jeunes gens, Anténor, Dubourg, Oscar.
MAGASIN
ÀNTÉNOR. Oui, mon cher monsieur Dubourg , j’ai dit à mes amis : Portons au café de l’Orpheline nos habitudes de joyeuse vie ; contribuons à faire la fortune d’un galant homme... et nous voilà!..
TOCS. Mous voilà !
DUBOURG , prenant la main à quelquesuns Mesixetxrtf. je suis sensible... (/for à Anténor qu’il prend à part *.) Eh bien ! pouveivous me rendre le service que j'attends de vous? avei-vous reçu vos fonds de Rouen?
ÀNTÉNOR, bas à Dubourg. Eh ! mon Dieu non ! il y a un retard , des démarches à faire, et je ne puis m’absenter... Si j’osais vous prier de faire le voyage !
DUBOURG, avec empressement. Volontiers, s’il le faut...
ànténor. C’est indispensable. Je vous donnerai ce soir ma procuration...
OSCAR. On nous a dit, monsieur Dubourg , que vous excelliez au billard.
D (J BOURG. Oh ! je suis d'une force...
moyenne.
ànténor. Modestie de limonadier. Je vous donne monsieur Dubourg comme un des hommes les plus forts...
dubourg. Si ces messieurs désirent faire une partie ..
OSCAR. Comment ? une partie ? dix !
( Il appelle.) Garçon ! du punch deux
bols... trois bols... au billard!
( 11 remonte un peu.)
DUBOURG , à part , avec joie. Quelle clientelle ! ( Au garçon.) Allez préparer le billard.
( Le garçon monte au billard , Dubourg serre affectueusement la main d’Anténor.
ANtÉNOR , à demi-voix , à Dubourg. Allons donc î cela n’en vaut pas la peine.
(Dubourg , dan* le mouvement de la joie qu'il eprouve , dit quelque» mot» tout bas h Bouffai il et & ses ami» , tandis qu’Oscar , qui avait remontera scène, descend près d' An ténor. Dubourg se dirige alors ver» le comptoir et parle à Cécile d’un ton très-animé. **
oscar, bas à ses amis. Il est très-bon , le limonadier !
ÀNTÉNOR , bas à Oscar en souriant. Je l’envoie à Rouen.
OSCAR , dissimulant son envie de rire.
Parfait !
ÀNTÉNOR, bas à Oscar. Comment la trouves-tu ?
OSCAR, de même. Charmante!
ÀNTÉNOR , à demi-voix , aux jeunes gens.
Maintenant , poussez à la consommation...
* Jeunes gens k l'extrême gauche. Oscar; Dubourg, ànténor, Boudard et ses ami* , il table ; Cécile au comptoir.
** Les jeunes gens, Ànténor, Oscar, Bouffard, Grapon, Dubourg, Cécile.
SCENE V
Les Mêmes, DUBOURG.
LE garçon , sur V escalier . Messieurs , vous êtes servis !
oscar. Bravo! A nous deux, papa Dubourg!
ànténor. Et moi donc ! ( A part.) Une partie de billard , et dépêchons-nous de perdre pour être libre.
dubourg, à Cécile , en se dirigeant vers le billard. Oui , demain ! préparez tout pour mon départ !
( Anténor, Oscar et les jeunes gens montent nu billard avec Dubourg ; Cécile quitte le comptoir et sort par le laboratoire.)
SCENE VII
Les Mêmes, MICHEL.
MICHEL, chantant hors de vue.
Aie du premier acte.
Amour et raennis’rie.
Doux charmes de la vie...
Quoique je sois en r’tard,
( Entrant avec une valise suus le bras.)
Mc v"là, papa Bouffard. ( Bis.)
BOUFFARD, quittant sa partie. Michel!
MICHEL, se jetant dans ses bras. Eli ! oui, me v’ià ! les bons enfans ne mourront jamais ! Bonjour , père Bouffard! bonjour !
comment que ça vous va?
(11 pose sa valise par terre près de la table il ganebe Grapon et les deux amis, après avoir serré la main de Michel , sortent par le fond. Grapon a payé au garçon le prix des petits verres.)
BOUFFARD , MICHEL
bouffard. Bien , mon garçon , trèsbien ! — tu as joliment de l’ouvrage qui t’attend !
MICHEL. Tant mieux, père Bouffard, tant mieux... depuis trois mois que je flâne au pays , les mains me démangent de reprendre ma besogne... c'est qu’elle a été bien mal ma pauvre vieille bonne mère!., oh! bien mal... et alors, vous comprend que j’ai attendu son rétablisscment ; d'abord , pour partir tranquille ; et puis, j’avais besoin d’un petit papier...
d’un fameux petit papier quelle m'a signé .. qn’elle m’a signé en pleurant , c’te pauvre bonne femme, et en me donnant sa bénédiction, et en médisant : Sois heureux, mon enfant!.. Et la bourgeoise comment qu’elle va?
bouffard. Bien, bien!.. Mais quel papier donc?
MICIIEL, galment et d’un air entendu. Ah!
père Bouffard, ça c’est un secret... je ne vous le dis pas, parce que. .. il n’y a encore
que la moitié de la chose de faite vous
saurez ça... et vous en serez content.
(A part, en regardant le comptoir. ) El elle? va-t-elle être surprise de mon toupet!
Demander le consentement de ma mère avant d’avoir le sien! (Haut.) Quand je dis content, non, vous ne le serez peut-être pas... nareeque, voyez-vous, père Bouffard, la première chose de la vie, c’est 1’indépendaitce... c’est de pouvoir dire : Je travaille quand je veux, je me promène quand je veux , et il n’y a personne pour y trouver à redire. Vous êtes mon maître , vous êtes un brave homme et votre femme aussi... mais, aujourd’hui pour demain , vous pouvez me dire : Michel !
ya-ten!.. Cette idée-là, voyez- vous, cette idée-là me poursuit comme un cauchemar ; aussi je voudrais m’établir. Du pain noir, s il le faut, du pain et des pommes de terre, mais pas de maître. ( Il appelle 1 Garçon !
le garçon. Voilà , monsieur , voilà !
( Il enlève les domino* et les petits verres.)
MICHEL, à Bouffard, en regardant le Garçon. Tenez, v’ià-t-il pas un gaillard bien heureux ! Je l’appelle , moi , pauvre compagnon menuisier, et il arrive, comme un malheureux esclave, me demander mes ordres... si cet homme-là avait un état en main, il serait indépendant; eh bien ! non , il est le laquais du public. . . C’est vivre ça?... . Les filets de Saint-Cloud sont plus avantageux.
bouffard. Tu as des idées de grandeur, mon pauvre Michel...
Michel. C’est mes idées comme ça...
MICHEL. j t
LE GARÇON. On ne donne pas de bière
indépendant à mort!.. Garçon!, bouteille de bière, s’il vous plaît !
une
ici!
la dénué*" ^ 06 ^ emande f 135 qu’on me le garçon. On n’en vend plus.
Michel. Comment? plus de bière! Eh 1
bien . qu est-ce qu’on boit donc ici?
LE garçon De l’orgeat, de la limonade, de 1 eau sucree. ’
. * ICHEl - l’eau sucrée? eh bien!
cest ça.'., alors, donnez-moi un petit verre.
le garçon. Voilà, monsieur!
bouffard, au garçon . Deux 0 etit« verres. peuu
(Le garçon prend an carafon et de, petit, verre, •ur le comptoir.)
MICHEL , tournant sur lui-mtme. Mais comme il est retapé , le café! excusez!
peinturlure sur toutes les coutures * je le reconnaissais pas... I| s 0 nt donc dévalisé la banque de France... car
BOUFFARD. Ah ! c’est vrai! ça s’est fait depuis ton départ.
MICHEL. Tiens ! tiens! (Ze garçon sert les petits oerres sur la table à gauche ; au (îorf on.) Main selle Cécile , comment vat-eller
LE GARÇON. Mais , monsieur , il n’y a plus de inam selle Cécile , ici. 3
MtCHEL, riant , et lai frappant sur t’è-
5onc*farceur '* ble ** U ' al "‘ '‘ OU9 “ mme * bouffard. Ce qu’il te dit là est vrai.
(Ici Michel pèle l’oreille avec beaucoup d’attention.
II tient à la main son petit verre.)
Michel , avec inquiétude. Ab 1 qu est-ce que c’est que c’te farce-là * bouffard , s’asseyant. Ah ! c’est qu’au fait depuis trois mois... Eh bien ! non, rife J 6 “ P U3 M Cécile... elle est ma-
.MICHEL , jetant un cri. Mariée!., mariée ... Cécile mariée!.... Ah ! mon Dieu monsieur Bouffard! Ah! mon Dieu ! monl sieur Bouffard!
( II pote machinalement an petit verre mr la table et tombe defaillant sar le tabouret.) *
bouffard , se levant. Eh bien ! qu’est-cc que tu as donc? Michel ! Michel !
MICHEL, se contraignant. Rien... rien...
quoi c’est la surprise et avec le
collet de velours ?
BOUFFARD, appuyant ses deux, mains sur la table et se penchant du coté de Michel.
IV on ... oh ! un bon parti ... les Radigot ont vendu ; le café est à Cécile et à son mari .
M. Dubourg. ’
Michel, d’une voix émue. Qu’est-ce que
magasin théatraL
c’est que ce Dubourg? estee un brave
h °Bo" FPAW» , d’un air de doute. On ne sait nas .. il nie doit.
? M , C nri. , noce une émotion toujours croissante. El elle l’a épousé- ««« ^ " sans... rien dire... sans... penser à per sonne 7 elle l’aimait douer
BOI FFAR». toujours dans la même posi-
tion FâUt croire. .
Michel. Ob', oui... ellel aimait... car...
elle ne l’aurait pas épouse pour le tromper... elle en est incapable...
nom-' fard. Hum! hum! on ne sait pas, mon , 'arçon... il vient toujours ici le jeune homme au collet... (je ne sais pas son nom) et à la place du pere Du-
b0U, (5 ' "(Il indique du geste quïl le chasserait.)
MICHEL, avec Jorce. Croyes-vous , mon ,ieûî Bouffard/que ce M. Ant nor. c
rappelle son nom, moi, il est grave i - - croyez-vous que ce M. Antenor chercherait à abuser une jeune femme , a troubler son ménage , a la rendre ma heureuse pour le rcslantdc sa vie...
HOCFFAUD , toujours de même. Ou dit ce qu’on dit, et je soupçonne ce que je
MumKt. , d’un ton menaçant. Si je le
SaV BOcLnD. Je vas annoncer ton retour 4 là bourgeoise ; adieu, Iki.s ton petit vcrie
tt sois .a' sonnaille... (f/ remonte J, ,,,u au
milieu du théâtre et reeient prendre lamain de
Michel. Adieu , Michel.
Michel , d'un air abattu. A revoir, pere
Rnnüard: ie vous suis...
Bill FFMtn , à part. 11 m’inquiète, quoi-
<l ,,c ï a - ( Il sort parle fond.)
^.ooooooooooooooo
SCENli IX.
MICHEL, seul.
t » peine BonlTerd cst-il sorti . que Michel se cache ( figure dans les main», et se place la face sur la table.)
Mariée !... oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
mariée !.. ( H se relève et »
moi qui revenais... de bonne f n ... moi qui trouvais que la diligence n allait pas isser vite!., moi qui relisais tout le long du Chemin ce paj.ic.llà ! ( U tire de sa poche un papier renfermé dans un petit par te fend le et te lit.) « j’autorise mon fils Jules Michel Guyot à épouser mademoiselle...» {Il froisse le papier , le remet dans son porte feuille, et se liée. ) Marieç!.. c est comme
si elle était morte pour moi... Non . c'est décidé... je ne viendrai plus à ce café...j ne peux jilus ! ( Il appelle.) Garçon!
( 11 fouille dans sa poche.)
SCEISE X.
MICHEL, auprès de lu table. LE GAUCO , CECILE.
LF. GARÇON , qui était assis ii la porte , en dehors , un journal à la main. Voilà
MICHEL, à part y apercevant Cécile qui entre pur la droite.. C’est elle! {Au Garçon., Rien! rien! je paierai au comptoir. (A part.) Comme elle est changée!
CÉCILE , à part. M. Antenor est parti ...
tant mieux !..
(Cécile est sur l'avant- scène; Michel debout, derrière U table h gauche , la regarde doulouicusemcnt sans être remarque d'elle.)
Am : Je pars demain. ( Marie.)
11 n'est plus U!., niais quel tourment j'enduro
Depuis ce jour ou l’hymeo m’enchaîna!..
Depuis ce jour où j’ai dit : je le jure !
Ce doux repos que goûte une amc pure,
Il n est plus là !
( Elle met la main sur son coenr.)
MICHEL, à part. On dirait qu’elle a du chagrin... est-ce qu'elle ne serait pas heureuse ?
( Cécile va lentement s’asseoir ail comptoir.)»
MICHEL , à part. Allons! risquons la conversation ! {A pris quelques instons d’hésitation, il s’approche du comptoir les yeux baisses, et dit sans regarder Cécile. ) Nous avons... deux petits verres.
( U tient une pièce de monnaie.)
CÉCILE , avec une politesse indifférente.
C’est vous , monsieur Michel ! vous voilà de retour?..
MICHEL, de même. Nous avons... deux petits verres...
CÉCILE. Et comment cela va-t-il?
MICHEL , tournant entre ses doigts la pièce de monnaie , et toujours ics yeux baissés.
Mais, mam selle... c’est-à-dire madame...
ça va... ça va bien, et vous?
CÉCILE. Bien , monsieur Michel. .. voila au moins six semaines que vous êtes parti?
MICHEL, plus ému , et cherchant à dissimuler son chagrin. Oh! oui, au moins ; il y a même trois mois...
CÉCILE. Déjà?..
MICHEL, doucement , et d un air de. reproche. Le temps ne vous a pas duré ; il s’est passé tant de choses depuis ee temps-là ! CÉCILE. C’est vrai.
* Michel , Cécile.
MIcnEL.
MICHEL, même jeu. Oui , tous vous êtes...
mariée !..
CECILE, g atmerd. Et vous? quand en ferez-vous autant?
MICIIEL, un 'entent. Moi?.. ( Changeant de ion.) Nous avons... deux petits verres.
(// dunnesa pièce à Cécile, qui lui rend de la monnaie , et il dit timidement. ) Vous n’avez pas !u le livre que je vous ai prêté?
CÉCILE. Je l'ai parcouru , car je n’ai pas eu le temps... ( Elle le prend dans le comptoir ) Tenez! le voici.
MICHEL, prenant le liore et d'un air pénétré. Merci, madame! (Il s'éloigne du comptoir , ouvre le liore à la dérobée , et dit aoec douleur. Le petit cordon est à la même place... elle n’a pas même ouvert le livre.
CÉCILE. Mais , mon bon monsieur Michel, quand vous êtes parti, vous étiez gai, de bonne humeur... à présent vous avez l'air tout triste... tout...
MICIIEL, affectant de l’indifférence. Peutêtre bien... RI. et RI""’ Radigot, ça leur a pris bien vite l'envie de se retirer ?..
CÉCILE. Oui; ils demeurent maintenant à Rloiitgeron ils out acheté une pro-
priété.
Michel. Ah !.. et ici , ils ont tout vendu ?
CÉCILE. Tout!... (en soupirant) oui, tout!..
MICHEL, vivement, à part , en s'éloignant.
Elle n’est pas heureuse ! . .
11 est revenu pris tic la tnhlc, b gauche du speelatcur, lonwiu’Antenor descend .\ bas bruit l'escalier du billard, et se dirige vers le comptoir.)
MIcnEL , ANTÉNOR , CÉCILE.
CÉCILE , émue. C’est vous , monsieur Anténor ? je vous croyais parti.
MicnEL, à part. Le collet de velours, je reste !
( U teint de .'éloigner, prend sa valise , remonte la scène, «c place derrière le poêle et prend uu journal peur se donner une contenance )
ANTÉNOR, sans voir Michel, et s’appuyant sur le comptoir. Avez-vous pu le penser ?
partir sans vous avoir dit un seul mot! Je viens chercher auprès de vous un bonheur que je ne saurais trouver ailleurs.
(Il prend nnc revue qui était sur le comptoir, et feint de la lire tout eu parlant h Cécile.)
Cécile. Silence! de grâce, on pourrait vous entendre !..
anténor. Je lis une revue.
MICHEL, à part, aoec désespoir. Pourquoi que la détigence ne m’a pas passé sur le corps , durant la route ?
ANTÉNOR , à demi-voix , avec feu. Oh ne cherchez pas à me désespérer : j’ai su lire dans votre aine, après quatre mois de constance et de soins...
CÉCILE. Monsieur!., mais... j’étais libre alors... et je ne le suis plus...
anténor. Sansdoute, mais... un hymen disproportionné... auquel on vous a condamnée... est-cc donc un lien?..
Cécile. Ah ! monsieur !
ANTÉNOR. Eh bien!
CÉCILE
Air du duo du Théophile •
Grand Dieu , qu'osez- vous dire?
( Elle quitta le comptoir et descend sur l’avantscène.)
anténor , la suivant.
Pourquoi vous alarmer ?
Dans ce cœur je sais lire.
Il a besoin d'aimer.
Michel , à part.
D’effroi mon cœur frissonne CÉCILE.
Si je formais ce vœu ,
A vous moins qu'à personne Je ferais ect aveu.
Prenez pitié, je vous supplie,
De la peine ou vous me voyez !
Ne venez plus, je vous en prie.
ANTÉNOR
Quoi ï tous inc renvoyez?
ENSEMBLE
miciiel , à part.
Pins de doute, elle l'aime !
Ah 1 pour moi quel effroi !
Dans ce malheur extrême,
O ciel ! inspire-moi !
axtbxor, à part.
Espoir, bonheur suprême.
Je suis aime, je croi;
Oui, son trouble est extrême f Oui, Cécile est h moi.
Cécile, à part.
Quel embarras extrême î Mon cœur tremble d'effroi ,
Je me trahis moi-même ,
Grand Dieu ! protège-moi !
ANTÉNOR, avec passion. Au moins, tournez les regards vers moi. Je tacherai d’y deviner cette pensée qu’on s’efforce de me dérober... si c’est un ordre d’exil , j’obéirai î vous ne me verrez plus...
CÉCILE, comme malgré elle. Plus !..
ANTÉNOR , saisissant vivement sa main et lui donnant un baiser. Oh ! non ! votre mari part demain... je reviendrai !
MicnEL , à part. Il reviendra !..
(Il pose avec force, sur le poêle, le journal qu’il tenait, et qui est attache sur une planchette j le bruit fait retourner Anténor.)
ANTÉNOR , sc tournant du côté de Michel, Qu’cst-cc donc ?..
CÉCILE , jetant un cri de surprise. Oh! on a entendu!
( Elle s'échappe , d’on air confus , par la porte h droite.)
ANTÉNOR , se dirigeant vers le billard , et d f un air de triomphe . Elle est à moi !
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SCENE XII
MICHEL , seul, désespéré.
Que faire? que faire ? mou Dieu !.. mon Dieu ! mais elle sera encore plus malheureuse! elle sera méprisée !.. Seigneur, mon Dieu !.. que faire ?
(Il marche h grands pas, dans la pins vive agitation. Le garçon monte an billard un plateau garni d un bol de punch et de verre* h punch.)
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SCÈNE XIII
MICHEL, BOUFFARD, venant du. dehors.
bouffai» d , tout joyeux. Michel ! Michel !
je viens t’annoncer une bonne nouvelle...
MICHEL. Tant mieux ! j’en ai de besoin.
BOUFFARD. Écoute , Michel , tu n’aimes pas être commandé. Un jour ou 1 autre tu me quitteras pour t'établir... ce que tu m’as dit lout-à-l’heure m’a fait réfléchir :
je te fais une proposition...
MICHEL. Quoi donc?
bouffabd. Ma femme et moi nous devenons vieux ; je ne veux pas encore quitter.. .Veux-tu être mon associé? ma femme y consent.
MICHEL , interdit. Moi , père Bouffard !
BOUFFARD. Tu es-i-un bon enfant... ça te va-t-il ?
MICHEL, avec joie. Si ça me va? si ça me va ? touchez U , père Bouffard ; vous êtes mon bienfaiteur !.. ( A part avec enthousiasme.) Maître menuisier!., le rêve que je fais depuis quinze ans!., oli mon Dieu!.. ( changeant de ton tout-à-coup , et d'un accent pénétre ) oli ! mon Dieu ! si ça m’était veuu trois mois plus tôt !..
(Ici oa entend dan» le billard un grand bruit de ▼erre* cassés, et de» cri» ensuite mêle* d'éclat* de rire. I.e garçon descend rapidement l'escalier, suivi immédiatement de Dubourg, puis d‘ Antcnor , rf Oscar et de* aatres jeune* gens.)
n n i inrc cm, non
SCENE XIV
BOUFFARD, MICHEL, OSCAR, AN- TÉNOR, DUBOURG , les j et ses Gens, le Garçon , puis CECI LL, arrivant apc! s le choeur, par la parle à droite.
CHOEUR
An : Allons, allons. ( IX- Cartouche et Mandrin.) Oui, oui. c’est îi bon droit,
U faut, il faut qu’il sorte,
Qu’on le mette ii la porte,! , \
Ce garçon maladroit. V ' '
CÉCILE , entrant effrayée. Qu’y a-t-il donc , bon Dieu ?
DUBOURG , furieux , indiquant le garçon.
Il y a.. .il y aquejene veux pas garder plus long-temps ce malheureux-là... Il vient de briser tout un plateau...
( Snr un geste impératif de Dubourg, le garçon Ate
son tablier, le jette sur le poêle , avec la serviette qu'il tenait, et sort par la droite.) *
CÉCILE, à Uuhourg, avec embarras. Voulez-vous donc que je reste seule ici ? vous partez demain pour huit jours!!.
Michel, à part. Pour huit jours.
DUBOURG. Je trouverai quelqu’un.
ANTÉNOR , bas à Cécile. Cécile, laissezle partir.
CÉCILE , d’un air de reproche. Ah ! monsieur !..
MICHEL, regardant Anténor , et à part.
Elle est perdue ! A part, fort agité. Ah ! je verrais une chose comme ça! [d’union résolu ) eh bien ! non ! ( A Uuhourg. ) Monsieur Dubourg!.. vous allez partir... vous avez besoin d’avoir chez vous un honnête homme...
DUBOunG, étonné. Vous avez quelqu’un à me recommander?
BOUFFARD , avec intérêt. Qui donc ça?..
MICHEL, d’une voix émue. Père Bouffard!
êtes-vous homme à répondre de ma probité?
BOUFFARD. Toi?
Michel, o Dubourg. Voilà mon répondant !
dubourg. Vous?
MICHEL , avec énergie. Oui , moi... prenez-ntoi , monsieur Dubourg...
bouffard, stupéfait. Est-il possible ?..
CÉCILE, s’appiuchant de Michel, avec étonnement. Vous, monsieur Michel ?
DUBOURG. C’est une affaire faite.
MtcnEI. , mettunt le tablier qui est resté sur le comptoir, et a/Jectant I air joyeux.
Merci , monsieur Dubourg ! j’ai toujours eu du goût, moi, pour votre partie.
BOUFFARD , rrganlant Miche/ d’un air douloureusement étonné. Je crois que je lève ... Michel , mou ami, mon associé, toi, si fier , si indépendant , tu n’as donc plus ta tête ?
miciiel, ému. Non, père Bouffard; mais j’ai mou cœur !
Finale de M. liasse/.
ANTBNOB, OSCAB , et LB* JBl'NBS GBR.S, gratifies OUtour de la table à gauche.
Alton*, dépêche*- vous, de gtAce !
Allons, garçon, c’e*l très-presse ,
* l es jeunes gens , autour de la table à gauche, pui* Bouffard, Michel, Dubourg , Cécile , Autcaor.
MICHEL
Qu'un nouveau bol de punch remplace Celai qu’on a renvercé.
Mien EL y tristement. Voilà, messieurs, Toilà î ( A part , avec douleur . ) Garçon !.. moi !..
(Il sort par la porte à droite.)
BOurraitD, à part.
Quoi J lui qui trouvait tant de charmes A v nir diriger ma maison !..
cbcili , à part, après avoir observé Michel, Dans les yeux de Michel, j’ai vu briller des larmes, Quelle en peut être la raison ?
MICHEL , rentrant y un plateau de punch à la main. Voilà !
dubocrg , à Michel.
Sur votre honneur, sur votre zèle,
D'avance (bis) je suis rassuré.
micubi . y avec intention.
Monsieur ! j’ suis honnête et fidèle...
(Regardant CeciU.)
«Ten fais serment!., un serment c’est sacré...
(A part, avec sentiment , après avoir posé le plateau sur la table )
Adieu ! ma pauvre menuis’rie!
Mon bel état, faut t’oublier !
Qui m’aurait dit, quand j’ai sauve sa vie ,
Quelle me forc’rait & ni’ fair’ limonadier ?
ENSEMBLE
MICHEL
Adieu ! ma pauvre menuis’rie ! etc.
BoerrARD, à part.
J' n’y comprends rien, c'est d’ la folie !
Lui, qui craignait d’ s'humilier,
Quitter ainsi, quitter la menuis’rie !
Changer 1* rabot contre le tablier!..
ni/BOB rg , à part.
Ce gai çob fera, je parie.
Un excellent limonadier,
Je vois déjà sur sa physionomie Qu’il a beaucoup de goût pour le métier.
CECILE, à part.
De fiayetir mon «me e*>t transie...
Pourquoi change-t-il de métier ?
Quelque dessein dont son amc est saisie Semble en seciet l'occuper tout entier.
CHOBt’R.
Allons ! faisons joyeuse vie !
Un accident doit s’oublier !
Et dans le punch, le rhum et l’ean-de-vie,
Tout souvenir va bientôt se noyer.
( Pendant ta ritournelle , les jeunes gens criant l Garçon !)
Mien EL , humblement , et avec douleur , Voilà , messieurs, voilà !
(Le rideau baisse.;
ACTE TROISIEME
Le théâtre représente un salon riche. Porte à deux battant au fond. A gauche, an premier plan, nn secrétaire, Mr lequel est dépose une botte à pistolets. Au deuxième plan, la cheminée avec pendule et candélabres. A droire, au deuxième plan, une croisée ; au troisième, la porte non apparente d un cabinet. A droite, à U hauteur du premier plan, ua guéridon couvert d’un tapis et de tout ce qu’il faut pour écrire.
SCENE PREMIERE
UN DOMESTIQUE, d'abord seul , un plumeau à la main et occupé à ranger ; puis CECILE, vêtue d'un manteau de laine foncé , et <T une robe d'indienne ; elle est C°i ffèt à* un chapeau noir fané et ne porte aucun bijou .
LE domestique, d'abord seul. Monsieur revient-il tard aujourd’hui !
CÉCILE, entrant en désordre. Ah! c’est ici!... Ma raison s’égare... je ne sais où me réfugier... dans cette maison, peutetre... (Au domestique.) M. Anténor?
LE domestique. Il n’est pas chez lui.
CÉCILE. Tardera-t-il beaucoup à revenir?
LE domestique. Dam ! je ne pourrais pas trop vous dire ; il n’y a que le valet de chambre de monsieur qui sache ça , vu que c’est lui qui reçoit les ordres ; et il est sorti. Moi, je suis pour le cabriolet.
Elle ôte ion chapeau et ion manteau, et les place but un fauteuil, derrière le guéridon.) CÉCILE. J’attendrai!
LE domestique. Comme il vous fera plaisir.
(11 sort par le fond.)
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SCENE II
CECILE, seule , s' asseyant accablée y devant le guéridon.
Quelle position! après moins d’une année de mariage! réduite à venir implorer la pitié... (Elle se levé. ) Se souviendra-t-il de moi , lui qui depuis quatre mois a tout-à-coup cessé de nous voir?... Ah! du moins c’est un honnête homme ; je n’ai pas à rougir devant lui!., grâce à Michel, qui m’a éclairé sur les dangers qui me menaçaient! Pauvre Michel! je crois l’entendre encore... déchirant une lettre que j’avais écrite dans un moment d’égarement... <■ Vous vous perdez, » me disaitil! Alors, aveuglée, hors de moi, je m’emportai... mon mari entra... Michel pouvait me trahir... il prit sur lui ma faute.
« J’ai manqué à madame, lui dit-il, elle me renvoie, elle a raison... * Et mou mari
MAGASIN THEATRAi
le chassa.... et moi, je le vis partir sans pouvoir lui dire un tnot... (Elle reste un instant pensive. ) Homme jjencieuv! où estu maintenant?
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SCENE III
CECILE, MICHEL, en livrée.
MICIIEI. , au domestique, en dehors. Aous dites qu'une dame attend monsieur dans le salon ?
(Il i’aratice vers Cécile, qui est retgumee.) CÉcti.E , frappée tf étonnement . Miche! ?
MICHEL , virement. RI 11 * Cécile !... \ous, madame Dubourg?.. que venez-vous faire ici?
CÉCILE , pouvant à peine parler. Ali . mon Dieu! la surprise... l'émotion...
Michel , avec effroi. \ous? chez M. Ahtenor!... qu’est-ce que vous lui voulez?
CÉCILE. Mais avant loin, Michel! je ue devine pas.... comment il se fait... que je vous trouve ici... sous cette livrée?...
MICHEL. Puisque vous m'avez renvoyé, il fallait bien faire autre chose... et je me suis mis comme ça... Le motif ? devant les yeuse uu cirl) il n y a que le lion Dieu et moi qui savent ce qui en est ! niais ça ne fait rien. Toujours le même Michel !
autrefois... (il fait te mouvement de raboter) à cette heure... ( montrant avec douleur sa livrée) pour le bien ! pour le bien ! et comme on dit dans feu la menuiserie : la pelure n’est rien quand le emur du bois est bon.
CÉCILE, interdite. Je ne vous questionne plus, Michel; je n’en ai pas le droit...
quand on est malheureuse comme je le suis!...
MICHEL , avec intérêt. Toujours?
CÉCILE, avec expansion. Oh ! oui , Michel!
Air tV A rhtippr.
Mai» î» vos yeux je ne suis point h plundrc ;
Vous m’en voulez... je le métitc, 1; ias !
Vos sonvrnu* pour moi soûl Mon A ci ninthe.
Car j’eus fies toi ts qu'on ne pardonne pas.
Mon propre eceur ne se pardonne pus !
J’ai ok connu votre Ame gcnétcuse... il tcit il, avec boule.
Ces torts .. faut-il que vous ni’ les rappc icz?
J’ m’en souviendrais si vous étiez heureuse...
( Mouvement tic t'ciile.)
Vous voyez bien qu’ils sont tous oublies. ( fit S.)
CÉCILE , avrr ulnin:hr\ Michel ! nous avons tout perdu... on a vendu notre mobilier... nous sommes ni faillite... nous habitons... vous le dirai-je?
Mien ET.. Une mansarde? [A part.) Rue de La Harpe, n° 58 .
CÉCILE. J’ignore quel génie bienfaisant a fait connaître ma demeure à ceux qui m'ont élevée. . . Je n’osais plus leur écrire... ilyaquinze jours, ils sont venus me voir...
ils pleuraient.. Mon mari les a mal reçus...
ils ne reviendront plus... mais ils m’ont dit qu’ils ne m’oublieraient jamais... qu’ils étaient la cause innocente de mon malheur.. {baissant la voix, et comme honteuse de ce quelle dit) et ils m ont laisse un témoignage de leur affection...
MICHEL , V interrompu ni y et lui prenant la main. Votre détresse... est donc... bien grande?
CÉCILE, avec un abandon désespéré. Tout nous manque!... et, sans des secours qui
nous arrivent je ne sais d’où car
M. Bouffard, qui est chargé de cette mission, n’a jamais voulu me le dire...
MICnEL , à part y d P un air satisfait. C’est un brave homme ; je le savais bien ! {HaK. t Je ne le vois plus.
CÉCILE. Je soupçonne quelqu’un de cette généreuse action! {Mouvement de Michel.) M. Anténorî...
MICHEL , avec conlruinie. J’en ignore complètement.
CÉCILE. Cette idée m’a enhardie à venir le trouver; car, Michel, je puis vous le dire, à vous; la misère, c’est peu... mais... le malheur a encore change le caractère de mon mari...
MICHEL. En mal!... il n’y avait pourtant guère moyen... (✓/ part.) Il n’est pas Dieu possible ; s’il y a un cabinet d’histoire naturelle , là-haut , cet hommc-là manque ! {Haut.) Il passe toujours les journées au jeu...
CÉCILE. Et moi... à pleurer... J ai craint qu’il n’etit encore perdu aujourd’hui... je n’ai pas osé l’attendre !
MICHEL. Oh! mon Dieu!... et que vcntz-vous chercher ici ?
.Cécile. Le sais-je moi -même?.... un appui, un conseil, une figure amie...
MICHEL , lui pressant les mains avec honte.
Alors, c’est donc le bon Dieu lui-même qui m a mis sur votre route. Me v’Ià, madame Dubourg!.... une figure amie, la mienne, elle est toujours la meme; un conseil.... retournez clicz-vous, madame Dubourg... vous ferez bien. .
Cécile. Cependant il faut que je voie M. Antéuor; je lui ai écrit bien des fois, pour implorer son appui en faveur de 1U. Dubourg... je n’ai pas reçu de réponse.
MICHEL, à part, li y a de bonnes raisons
pou*’ ça !
MICHEL
Cécile. Apres ce qu’il a fait , ce silence est inexplicable.
MICIIEL, avec douleur, niellant le doigt sur son cœur , et à part, ( .a y est toujours ! CÉCILE. Je veux le voir.
Michel , vivement. Mais monsieur peut tarder encore.. . il est au bal , il s’amuse, et quelquefois il ne revient que le lendemain.... Si, pendant que vous êtes ici, M. IJubourg allait rentier!.. Croyez-moi, mademoiselle Cécile, retournez chez vous.
Cécile. Du moins, laissez-moi écrire à M . Autenor ?
Michel. Quoi! vous voulez?...
CÉCILE, allant vers le guéridon. Ob ! un mot, un seul!..
MICHEL, en soupirant. Ecrivez! ( A part.) Pauvre petite femme !... elle ne sait pas le danger... encore une lettre ! ( monhant sa poche ) avec les autres!
(Cécile écrit. Michel parait en proie 11 an sentiment pénible.)
CÉCILE, se levant, et remettant à Michel, et tout ouvert , le billet quelle vient décrire .* Tenez, (Michel hésite à le prendre) olr ! vous
pouvez le lire.
Michel , Usant. « Il faut absolument » que je vous parle, je vous attends. »
•< Cécile. » ,
CÉCILE. Michel ! je compte sur vous.
MICHEL , pliant le billet en quatre, et l'enfonçant violemment dans sa poche. Soyez tranquille ! (Mu moment où Cécile remonte la scenr pour sortir , Antcnor parait. A part, avec effroi, apercevant Anlénor.) Monsieur!
* Michel t Cécile.
SCENE IV
MICHEL, ANTENOU,. au fond, en costume de bal y CECILE.
ANTENOU , à lui-même , en entrant. Quelle délicieuse soirée! ma future a été ravissante?
'Michel remonte un peu la scène , de manière h sc trouver près d'Antcnor, qui ia descend.)
CÉCILE. Monsieur Anténor !
ANTÉ30R y étonné. Cécile!... vous ici, madame Dubourg?..,. (1/ donne à Michel son manteau; Michel redescendit droite.) Michel ! laissez- nous ! *
MIGUEL, à parti pendant t/u* An ténor va déposer son chapeau sur le secrétaire . Mal-
licur! malheur: il» vont renouer le Cl... moi qui ai passé trois mois à le rompre... (Bus, à
•Antcnor, Ctcilc, Michel.
Cécile.) Ne lui parlez pas de vos lettres , ou vous me faites perdre ma place.
( li la saine profondément pour donner le change h Antcnor, et il soi t.)
CÉCILE, étonnée . Comment?...
SCENE V
ANTENOU, CECILE.
ANTËXOlt , galamment. Vous avez l’air bien ému...
CÉCILE , égarée. Je le suis en effet, monsieur; la démarche que je fais...
ANTÉxnn. Elle me prouve, madame, que vous avez conservé le souvenir d'un de vos amis les plus sincères.
CÉCILE. J’ai la mémoire plus fidèle que la vôtre, monsieur !
ASTÉxoïi. Ce reproche m'affligerait s'il était mérité.
CÉCILE. ^ otre silence depuis quatre mois?...
AKTÉNOR. N’en savez-vous pas la cause?
je me suis présenté deux fois chez vous.
Cécile, surprise. Vous?
AXTÉXOR. \ otremari... me reçut mal...
il était alors dans les soucis d’une faillite, qu’il ne dépendait plus de moi d’éviter.
Sans regretter absolument les légers services que j’avais voulu lui rendre, je leconnus que... ils auraient pu être mieux placés... Je rompis toute relation avec un pareil homme.. .. (Avec galanterie.) Mais mon cœur, Cécile, mou cœur u 'était point changé...
CÉCILE, avec joie, et comme malgré elle.
Il n’était point changé !
ANTÉNon , étonné. 11 me semble que mes lettres ne vous l’ont point laissé ignorer.
CECILE , feignant de comprendre. Vos lettres ! (A part.) Ses lettres.'..
antéaoh. Je sollicitai de vous une entrevue que je n’oluins pas ; vous ne d lignâtes pas même m’écrire un mot; car Michel, qui était venu m’offrir ses si r vices lorsque votre mari l’eut chassé... Michel vint me dire que vous aviez refusé positivement de me répondre.
CÉCILE, à part. Ah! Michel! Michel!
AittTÉiVOix , vivement. Votre refus brisa mon cœur ; (avec, une dignité cn/me) mais je compris vos scrupules, et depuis ce temps... je gardai le silence...
CECILE, cherchant ù nicher son émotion.
Monsieur!., monsieur!., ah! je ne sais...
je ne puis tout vous dire... mais je suis bien plus malheureuse que vous ne le croyez !
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anténor, étonné. Que signifie?... CÉCILE. Votre cœur n'est point changé, dites-vous? vous conservez pour la pauvre Cécile un peu de cette affection que vous lui juriez autrefois?..
anténor, s’animant. Toujours! mais quel langage !
CÉCILE , avec égarement. Eh bien ! elle vient vous implorer à présent; car elle n'a plus d’amis, personne.... elle est seule, seule... sans appui, sans défense...
ANTÉNOR , virement. Votre mari...
CÉCILE , vivement. Oh ! ne la repoussez pas!... c’est une protection , c’est une sauve-garde, qu’elle implore de votre amitié.
anténor , avec feu. Oh ! dites de mon amour!...
CÉCILE , appuyant avec dignité. De votre amitié, monsieur!...
ANTÉNOR , interdit , la regardant avec une admiration respectueuse. Ah ! Cécile ! (A part , avec indignation.) Mais c’est donc un misérable que ce Dubourg ?
( L’orchestre jonc en sourdine.)
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SCENE VI
ANTÉNOR, MICHEL, accourant, CÉ- CILE.
MICHEL. M. Dubourg entre dans la maison.
CÉCILE, avec effroi. Mon mari !
ANTÉNOR. Grand Dieu !
MICHEL. Il monte l’escalier.
CÉCILE, à Anténor et marchant avec égarement. Cachez-moi, monsieur, au noin du ciel, cachez-moi!.. s’il a perdu, il me tuera!..
MICHEL. Là !. dans ce cabinet.
CÉCILE. Oh ! mon Dieu !
Michel. Votre chapeau, votre manteau!
( Il prend l'un et l'autre ,ur le fauteuil. : CÉCILE , entrant précipitamment dans le cabinet à droite. Ah; ma tète se perd...
(Michel la pousee dans le cabinet, loi donne le manteau et le chapeau, referme vivement la porte, et va ensuite à la porte du fond , en dehors de laquelle on entend une vive discussion entre Dnbourg et le domestique.)
anténor, à part. Dans quelle diable d’intrigue in’a-t-elle embarqué là?
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SCENE VII
ANTÉNOR, près du secrétaire, DUBOURG, MICHEL, près de la porte du fond , et regardant à I extérieur. Dubourg a une redingote bleue râpée.
dubourg, en dehors. Je vous dis que l’entrerai.
MICHEL, ajfectant beaucoup île calme.
Monsieur peut-il recevoir M. Dubourg?
anténor. Faites entrer! (Michel fait un signe à Dubourg ; celui-ci entre, descend vivement la scène et se place devant Anténor, qui le regarde tranquillement et lui dit tf un ton bref.) Qui me procure l’honneur de votre visite?
DUBOURG , sans Ster son chapeau. Vous ne le devinez pas?
anténor. Si j’étais dans l’usage de deviner des énigmes , j’exigerais d’abord qu’on me les présentât plus poliment.
DUBOURG. Je viens chercher ma femme.
ANTÉNOR. Votre femme! Monsieur Dubourg, je ne prétends pas me poser ici en avocat de madame votre épouse... Ce que je sais, c’est que vous la rendez fort malheureuse ; c’est que, si elle a quitté votre maison, elle avait, sans doute, de pttissaus motifs pour agir ainsi ; c’est qu’eufin elle n’est pas chez moi.
dubourg. Oh! je sais tout... on l’a vue entrer, on me l’a dit... n’essayez pas de m’en faire accroire...
ANTÉNOR, élevant la voix. Monsieur Dubourg...
MICUEL, qui est resté au fond, a Anténor, en lui indiquant Dubourg et la fenêtre.
Faut-il, monsieur?
anténor, à Michel. Laissez-nous , Michel... (A part.) Il ferait une esclaudre.
(Au nom de Michel , Dubourg jette un regard île •on c6té.)
DUBOURG, à part. Michel, ici!
MICHEL, à part en se retirant. El pas moyen de la urer de là!... c’est égal, j’ai l’œil...
( H sort par le fond , en faisant un geste de menace Ji Dubourg. qni ne le voit pas.)
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ANTÉNOR, DUBOURG
ANTÉNOR, sans bouger de place, mais avec l'accent de. l’impatience. Monsieur Dubourg, finissons. On ne se présente pas chez les gens, à l’heure qu’il est, avec une figure comme la vôtre et quand oui sort d’une maison de jeu...
dubourg, avec joie. Ah! qui vous l’a dit?
ANTÉNOR , lui indiquant la poche de son gilet, de laquelle on voit sortir une carte rayée de rouge et de noir. Celte carte qui sort de votre gilet.
( Dubourg reste un instant confondu et renfonce la carte dans sa poche.)
MICHEL
DUBOURG. Et quand cela aérait!.. Ma conduite ne regarde personne. Ma femme est ici, je ne sors pas sans elle.
ANTÉNOR, hors de lui. Ma patience se lasse, à la fin, sortez!..
DUBOURG, souriant amèrement. Sortir?
( IU *e placent trèt-près Pan de l'autre , dans une attitude menaçante.)
Aia de la lia le itère de Brien».
ENSEMBLE
ANTÉNOR, MICHEL, DUBOURG
MICHEL, un papier à la main. Monsieur Dubourg , monsieur Du bourg, une lettre pour vous.
dubourg. Comment!
MICHEL. De votre femme.
DUBOURG, prenant la lettre. De ma femme.
ANTÉNOR, surpris , à part. Que dit-il?
MICHEL, à Dubourg. Lisez.
(Antcnor parait au comble de la surprise. Michel lui fait un signe d’intelligence.)
dubourg, à pari. C’est son écriture.
(Lisant.) « Il faut absolument que je vous » parle ; je vous attends. »
» Cécile, h
(D’un air aitèrê.) Elle n’y était pas!
ANTÉNOR, après un moment de silence , et lui indiquant la porte. Alor«, monsieur... .
( Michel a remonte la scène, et s'est place du cAtcda cabinet.)
dubourg, avec dépit. Sans doute ! j’ai pu être mal informé, celle fois. (Se rapprochant d'Antenur , et lui parlant à V oreille de manière à ne pas être entendu de Michel.) Mais il est d’autres circonstances sur lesquelles je veux que vous me donniez des explications.
ANTÉNOR, froidement et sans le regarder.
Quand vous voudrez, monsieur.
DUBOURG, remonta la scene , puis s'arrête en se reioumunt vers Antènur.) Demain ANTÉNOR. Dana une heure.
DUBOURG. Je serai ici.
(Il sort par le fond.)
ANTÉNOR, MICHEL, CÉCILE
MICHEL, après avoir fermé ta porte sur Dubourg, et dans ta plus grande joie. Elle est sauvée! elle est sauvée!.. Que je suis content ! que je suis conteut !.. ( Il va ouvrir /a porte, du cabinet.) Il est parti, il est parti ; n’ayez pas peur, mademoiselle Cécile!
CÉCILE, pâte et s'appuyant péniblement sur le bras de Michel , descend la scène jusqu'au fauteuil qui est près ilu guéridon, et semble près de s’évanouir. Ah ! Michel!., celte lettre !..
MICHEL , avec joie. Elle pouvait vous perdre, elle vient de vous sauver. C’est une frime... Anlénor.) de moi.
Cécile, avec reconnaissance. Ah ! merci, merci.
ANTÉNOR. Calmez-vous, madame... je comprends votre émotion...
Cécile. Ah! monsieur... ali! Michel!...
vous avez vu quelle est sa violence... Que dois- je faire?
(Anténor, debout devant le secrétaire , examine U boite à pistolets, et ne prend pim part à la scène, jusqu’au moment où Michel loi adresse la parole.)
MICHEL, avec bonté. Pleurez pas ! Allons, dépêchons... faut qu’il vous trouve chez vous. Avec un cabriolet, nous y serons avant lui.
CÉCILE, d’un air résolu. Oui, oui , Michel !.. il le faut... quoi qu’il arrive.
MICHEL , toujours avec bonté. Et puis, voyez-vous, il ne faut plus jamais revenir ici.... Monsieur, qui est un honnête homme , se marie dans huit jours. Faut plus penser à rien.
CÉCILE, vivement. Je le jure. ( Serrant la main de Michel d'une manière convulsive .) Oh ! oui, je le jure.
MICHEL, à ftart avec bonheur, et faisant un pas en avant. Ah! voilé le mot que j’attendais. Heureusement elle n’a pas à rougir.
Al» : Aux rochers de Sainte- Avellt.
Les v’ià séparés pour la vie !
D’ rester ici je n’ suis plus oblige’ ;
Maint’nant nia mission est remplie...
(// s’ avance doucement vers 4ntérujr, qui est oc~ eu j té au secrétaire , et lui dit humblement.)
Adieu, monsieur, j’ vous d’mand' mon congé 1 ANTÉNOR, se reioumunt avec surprise.
Comment, Michel, vous me quittez?
MICHEL. Oui, monsieur. Mais, avant de m’en aller, je dois vous rendre ce qui est à vous. ( Il tire de sa poche un paquet de Lettres.) Voilà vos lettres à madame.
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ANTENOR, 1rs prenant. Mes lettres f
Mien EL, vivement. Je ue les ai pas décachetées.
CÉCILE, tendant la main à Michel d'un air pénétré. M ichel î
MICHEL , bas à Cécile . Les vûtres sont brûlées.
AMl.NOtt , d'un air sévère à Michel. Ainsi vous me trompiez.
MICHEL, avec attendrissement à Antenor.
Eli î monsieur, c’est moi qui Va sauvée toute petite ?
CÉCILE, levant les bras et jetant un en de surprise. Vous?
menu , A Cécile y lui iniftosanl silence.
Suite t/e l’air.
N' pailon* pins d 1 ça ! r’gagnons -vol’ domicile, Mais des dangers n'en redoutez aucun...
CBCILB, avec honte y lui prenant la main.
Entre le malheur et Cécile,
Je sais nmint'ount qu’il s' trouv' toujours fjnchju'un..
Entic !e malheur, etc.
ENSEMBLE
menu.
Entre malheur et Cécile,
Y aura toujours (bis) «juehju un!
CÉCILE, avec aUrnd ris sèment. Toujours vous, Midiel.
Mic.llRL, à part. Ali î si elle m avait aimé !..
Am : Eternelle amitié. ( Htt triolcl hlcu.)
ENSEMBLE
Allons donc! h.Mons-nous ,
Rejoignons votre époux ;
N'allons pas balancer,
Nous laisser Devancer.
Rassurez votre cœur ;
Que nous fait sa rigueur ?
Je mettrai le holà,
N' craignez rien je suis 1A 1 AXTKXOE.
Allons donc, hfttcz-vons,
Rejoigne* votre »-|»onx ;
N'allez pas balancer,
Vous laisser Devancer.
Rassurez votre cœur;
Que vous fait sa rigueur ?
Il mettra le holà;
N’ craignez rien, il est là.
CBCILR.
Allons donc , hàtons-nnns.
Rejoignons mon époux.
N'allons pas balancer,
Nous laisser Devancer.
N'ayons pas de frayeur;
Que me tait sa rigueur ?
( / ndii/uant Michel.)
11 mettra le holà;
Je n' crains rieu, il est là.
mcnr.L
Nous avons peu d'ins la ns,
Ne perdons pas de temps.
A d< faut de bonheur,
Eli’ conserve l'honneur ;
Malg ré tant de souci,
I'uiMfii'il en est ainsi ,
J' ne r'grctf pas les trois mois ijtie j'ai passés u i.
ENSEMBLE
niions donc, hâtmis-nous, etc.
AMRROR.
Allons tlnnc, hâte/.-vous, etc.
CBCIt.B.
Allons donc,. hâtons-nous, etc.
( Michel donne le bras à Cécile , et t emmène. Antenor. qui pendant toute la fin de cette scène est resté pris du secrétaire , cl a jeté sur eux' des regards d'intérêt , s'incline deva ni Cécile , et ta regarde partir avec émotion. — Le rideau baisse.)
ACTE QUATRIEME
I x‘ théMic représente une rli .mine meul ilcc avec simplicité, tnaisftvccpolil. An fond, la cheminée, cnlrc il lie portes , dont l’nric, relie de gauche, sert d'en trie commune ; elle ouvre sur un jardin J celle de droite mène dans t intérieur de l'hubitation, i droite, au premier plan, unclabledc toilette, sur laquelle est plai e uncolirel et un livre; à gauche, an premier plan, une table h mangerasser éloignée ilumur pour «pion puisse poser dci i me.
SCENE PREMIERE
BOUFFARD, seul , aehevanl (le ranger.
Je crois que c’est bien là tout ce que Michel m’a .recommandé pour l'atTaugenient dcc’te petite maison qu’il .a fait bâtir, ici, rue de Vaugirard, avec une petite basse-cour pour les volatiles et un jardin... l’ère Bouffard, qu’il m’a dit ce matin en nie serrant les mains à me faire craquer les os, voilà la maisonnette finie. C’est aujourd'hui que je la paye.
Tout l’héritage de ma pauvre tnère va y passer, mais c’est égal, j'ai repris mon rabot, je suis satisfait. {Il examine ta cham-
bre.) Oui! tout y est!., va-t-elle être surprise quand mon épouse va l’amener!..
Cette pauvre petite veuve!., ipuisque sou mari ( Dieu veuille avoir son aine s'il en avait une)... puisque son mari s’est ingéré d'aller se battre avec M. Anténor, et que... bien le bonjour, votre serviteur de tout iimu rretir ! c’est pas que je le regrette, le père Dubourg ; c’est la première fois qu’il a fait quelque chose de convenable et de salutaire. Et c’te pauvre Cc ; cile, depuis un an qu’elle u'a plus de mari, a-t-elle travaillé jour et nuit à faire des broderies, un tas de brimborions de festons pour vivre!.. {U va à la porte du fond.) Les voilà !.. attention à mou rôle!
SCENE II
M” BOUFFARD, CÉCILE, BOIFFARD.
(Cécile est vaille en ouvrière, robe simple, en indienne, collerette broute , un petit bonnet, et un tnblier de taffetas.)
M"" BOUFFARD. Allons , entiez , madame Dubourg.
BOUFFABD, allant au-devant d'elle. Eh !
n’ayez pas peur, ma jolie petite veuve!...
B™ bouffard, « Bouffard. C’est qu’elle ne voulait pas venir !
BOUFFARD, lui prenant la main avec bunhumie. l’ar exemple!.. Comment? Vous auriez refusé de venir manger la soupe chez d’anciens amis ?
CÉCILE. Mon bon monsieur Boudard!
je ne sais comment reconnaître tant de bontés...
rouffard. Quand on a travaillé toute la semaine, faut bien se distraire un peu le dimanche , et vous travaillez , Dieu merci !
CÉCILE. Il le faut! et, grâce à vous qui m’avez procuré do l’ouvrage , je n’ai pas connu le besoin depuis... que je suis
seule...
bouffard. Ah! dame! c’est que mon épouse a des fameuses connaissances pour la broderie...
CÉCILE. Depuis que M. et M” Radigot ne sont plus, vous seuls, mes bous amis, 11 e m’avez point abandonnée.
bouffard. Ah! les Radigot ! ne rien laisser à une jeunesse qui a fait leur fortune !.. V’ià des limonadiers arabes !
CÉCILE, avec résignation. Oh ! je suis habituée à l’oubli : Michel hii-inérnc, Michel, qui semblait prendre tant d’intérêt* à mon sort, il se sera lassé.
BOUFFARD, se frottant les mains. Il va bien, il va bien! il a acheté mon fonds...
CÉCILE, étonnée. Vous le voyez toujours?
Il m’avait dit que vous vous étiez perdus de vue...
BOUFFARD, sc reprenant. Ah! c’est vrai, oui, oui, perdus de vue.... entièrement...
n’cst-ce pas, ma femme? Nous nous étions perdus de vue... entièrement!..
M»» BOUFFARD, rmbarrussce. Oui... mais à cette heure, nous sommes rapatriés.
CÉCILE , tristement. Moi, je ne l’ai plus revu.
BOUFFARD, d’un air entendu. Faut pas lui en vouloir, allez. ( Gaiment.') Du reste, si vous voulez lui faire des reproches, nous l’avons à dîner.
CÉCILE, vivement. Michel!
M"“ BOUFFARD. Lui-même , toujours gros, réjoui, hou enfant.
CÉCILE, avec bonheur. Michel!., je le reverrai... ici... aujourd’hui?
BOUFFARD, d'un air confidentiel. El, s’il n’est pas encore arrivé, c’est qu’il est dans de grandes affaires. 11 a perdu sa mère, il a hérité... c’est peu de chose, mais avec l’activité qu’il a...
M’"* ROtFPARD. Eide l’ordre...
CÉCILE, à part. Michel!
M me BOUFFARD, bas à Bou/fard * Dis donc!
ça a l’air de lui faire fièrement d’effet...
BOUFFARD , lui poussant le coutlc d'un air malin. Laisse donc!.. [Il au/.) Vous voyez bien que je n’ai pas menti... le voilà qui vient.
CÉCILE, sam bouger de place, et la main sur le cœur. Lui !..
BOUFFARD , ii su femme. I.aissons-lcs, viens.
(Us sortent h bas bruit par la poilu slit fi.iul S droite. — 1/orrliestre joue piano l'air : , !niow ci tnt: nui s" rie.)
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MICHEL , CÉCILE
(Michel , en costume d'ouvrier meutmier, et gilet h manche» de couleur, re*te d'abord quelques huions immobile, au tond. Cécile, sans fccrclouincr, parait fort emne, et se décidé enfin h icgarder Michel.) CÉCILE, avec douceur. Mabel!
MICUEL, s’uvunfjnt vivement. Mademoiselle Cécile !.. ( Après une pause!) Comment que ça vous va ?.. Je suis si... Tenez! parole d'honneur... je 11 e peux pas... Mon Dieu ! mon Dieu !.. v’ià un an pourtaut!
(// lui pretul les mains, et la regarde avec un sentiment de bonheur. ) Que je vous regarde!.. et libre! libre !
CÉCILE. Oui, Michel, un an ! Et pourquoi donc être resté si long-temps sans 111 e donner de vos nouvelles?
UICUEL. Ah ! mademoiselle Cécile... ( A part.) Je peux l’|ppeler manuelle Cécile à cette heure... c’est tout comme. (Haut.) J’en avais, moi, de vos nouvelles. Je savais... enfin, je savais tout... je savais qu’ils vous avaient procuré de l’ouvrage..
Oui, oui, je savais ça.
CÉCILE. Oh! oui; s’ils vous eussent imité, je ne sais ce que je serais devenue.
MICHEL. Si jen’ai pas été vous voir, c’est que... j’avais pas le cœur à la danse...
Vous étiez en deuil... ( d'un ton pénétre) et moi aussi... On se console mal... et, vous savez le proverbe : Deux chats mouillés mutuellement ne peuvent pas sc ressuyer 1’un pour l’autre, comme on dit.
* Cécile, M«“ Bouifaril, Bouli n il.
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An : On dit que fe suit sans malice.
Et pui» moi, j'ti mon caractère,
J'aiaie le monde à ma manière...
Je ine toit dit : EU’ n’ manou’ de rien...
K1P n'a paa besoin d’ moi, c est bien !
J* tnia un peu, c’cst p’t-ètr’ de» folie»,
Comme le» marchand» d’ parapluie»,
Qui août 11 quand il tomV de l'eau ,
Et qu’on n’ roit plu» dè* qu’il fait beau.
Mais parlons pas de ça. J’ai le cœur si plein de joie que je... {Gaîment.) Ali ça!
vous venez donc demeurer ici, vous ?
CÉCILE, étonnée. Moi?
MICHEL, impérieusement. Oui, il le faut.
{Se reprenant.) C’est l’intention du propriétaire.
CÉCILE. De M. Bouffard ?
Michel. De M. Bouffard!.. Oh! vous ne pouvez pas lui refuser ça... c’est un homme d'âge... c’est un brave homme, un fameux brave homme.
CÉCILE, fort émue. Mais il ne m’a pas dit un mot du projet dont vous me parlez.
MICnEL, vivement. C’est un oubli... cétait convenu.
CÉCILE, étonnée. Convenu?
MICHEL , se reprenant. Convenu entre eux... j’y étais. {Avec passion.) Oh! manivelle Cécile, je le sais, moi, voyez-vous !.. je sais que c’te petite maison a été bâtie exprès pour vous.
CÉCILE, plus étonnée. Pour moi?
MICHEL, s’animant. Je sais ce qu il V a dans le cœur... de ces gens-li... et les idées qu'ils ont...
CÉCILE, fort émue. Michel!., mon étonnement...
MICHEL, s’oubliant. Oh ! c’est qu’ils vous aiment... et, depuis qu’ils vous connaissent, ils n'ont jamais osé vous le dire...
mais si vous saviez le bonheur que ça donne, les projets qu’on fait, et tout ce qu’on a dans l’ame... les Bouffard !
CÉCILE, avec une joie timide. J’habiterais celte jolie maison?
MICHEL. Oh! c'est que votre avenir...
voilà tout ce qui les occupe... tout!
ci.CtLE. Mon avenir... et le vôtre, Michel?
MICHEL, comme s’il était prêt à défaillir.
Moi, manuelle Cécile, vous voyez... que...
j’ai repris la menuiserie... avec l'héritage... ( d'un ton pénétré) que j’ai eu le malheur de faire. J’ai réuni tout ça, et je l’ai placé.
Je vas me raproprier un peu, pour aller chez l'homme d’affaires. J’y ai ditde retirer mon argent... ce n'est qtt’à deux pas. {Reprenant l’air gai.) Je vous dirai à ce soir, en dînant, les petits plans que je suis susceptible d’avoir faits. En attendant, regardez-
vous toujours ici comme chez vous... ça fait plaisir aux Bouffard... c’est des braves gens qui vous veulent du bien... et faut jamais faire des peines à ceux qui nous aiment. ( Cécile est pensive; il se rapproche d’elle , et lui prend te bras.) Pas vrai, mamzelle Cécile? faut jamais faire des peines à ceux qui nous... ( Il la quille.) A revoir ! à revoir!.. A dîner!.. J’ai bien des choses à vous dire. Oh! mais là... bien des choses, bien des choses !
( R la regarde avec attention.)
CÉCILE, à demi-voix. Adieu, Michel !
MICHEL, près de ta porte de sortie, à part, montrant la chambre. A elle tout ça ! à elle! {Cécile se retourne du cdté de Michel.) Oh ! mais, bien des choses, bien des choses !
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SCENE IV
CÉCILE, seule.
Que je me regarde ici comme chez moi , que j’habite cette petite maison que M. Bouffard a fait élever pour moi. Quel mystère! {Elle examine la chambre .) Et pourtant , cet ameublement s’accorde mal avec les goûts de M" Bouffard. .. cette toilette... {Elle aperçoit le livre placé sur la table.) Quel est ce livre? {Elle regarde sur le dos de ta reliure.) Rousseau! {Elle l’ouvre.) Emile! ! Ce même volume que Michel....
Un passage souligné! {Elle lit.) « Le iné- » tier que j’aimerais le mieux qui fut du » goût de mon élève est celui de menui- » sier...» {Elle ferme le livre avec beaucoup d'agitation.) Michel! Michel! je n’ose lire dans ma propre pensée, car si je me trompais... Mais non, mais non ; tout ceci ne s’adresse point à M"* Bouffard! Ce coffret d’un goûtai recherché... non, ce n’est pas pourelle que tout cela a été placé ici .{Elle ouvre le coffret.) Que vois-je? ( Elle en retire un grand nombre d’ouvrages brodés.) Mes broderies!!! {Avec un accent de bonheur.) Je devine tout. {Bouffard et sa femme entrent par le fond a droite , Cécile va se jeter dans les bras de M m * Bouffard.) Ah! madame!
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CÉCILE , leur montrant les broderies.
Tenet !
BOUFFARD, interdite. Bouffard ! dis donc?., faui-il avouer?
CÉCILE, vivement. Oh! je sais tout...
non , non , ne le niez pas... il y avait dans tout cela un homme généreux... qui se cachait...
ROUFFAnD, balbutiant d’un air très-embarrassé. Que diable voulet-vous que je vous dise?., je suis extrêmement embarrassé, moi...
CÉCILE, avec attendrissement. Michel!
bouffard. Eh bien! puisque vous le savez... oui, c’est vrai... ( Ne me trahissez pas ! ) [ Il va à la porte avec anxiété et revient. ) Depuis des années , des années , il vous aime comme la prunelle de ses yeux ; cette maison, il l’a fait bâtir pour vous, il l’a meublée pour vous... avec un jardin et des canards pour vous... (Ne me trahissez pas ! )
CÉCILE , à part. O mon Dieu !
M“’ bouffard. La pure vérité ! ma mère enfant!
bouffard. Mon épouse et moi , nous faisions deux instrument. 11 est allé retirer son argent pour payer la inaisou , tout ce qu’il avait y a passé... (Ne me trahissez
pas! )
CÉCILE. Oh! jamais... {A part.) Michel!
il m’aimait donc?
bouffard. Tiens! et moi qui lui mets cette lettre dix fois sous les yeux , et qui ne vous la donne pas. Connaissez-vous le premier clerc de M Rabusson ? le notaire ?
CÉCILE. Je ne crois pas l’avoir revu depuis le jour où il apporta à signer le contrat de vente dit café de l’Or|theline.
bouffard. Il vous écrit cependant ; il m’a remis ça pour vous.
CÉCILE. Pour moi?
( Elle prend U lettre et 11 lit.)
BOUFFARD, bas à sa femme.* Si c’était une déclaration!.... je n’ai pas confiance, moi , dans les premiers clercs.
M** BOUFFARD , bas à son mari. Tu vois bien que non ! elle ne le connaît pas.
CÉCILE , après avoir tu. Est-il possible ?..
bouffard. Quoi donc ?
BOUFFARD, M-'BOUFFARD, MICHEL, CECILE
(Michel s une veste de chasse, grise, an pantalon pareil et an chapeau. It entre [die et desespe're; il s'appuie d'abord sur le chambranle de la parte d'entice, en jetant des gémissement, puis va tomber sur une chaise devant la table 11 gauche. Cécile, X la vue de Micliel, met ta lettre dans ton sein avec beaucoup d'émotion.}
* Bonfiard, M“* Bouffard, Cécile.
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bouffard , allant à lui. Eh bon ! Michel , qu’est-ce qu'il y a donc ?
Michel. Ah ! père Boudard ! père Bouffard!.. disparu !.. avec mon argent!..
tous. O ciel !
MICHEL, avec désespoir. Disparu!., plu* de maison ! plus de projets ! plus d’espoir ! plus rien! Ah! mon Dieu ! mon Dieu !
( il se cache la figure et se place la face sur la table.)
CECILE , s’approchant de lui , avec douceur. Michel!
MICHEL , égaré , se relevant. Mes outils,
mou établi , ils vont tout me prendre
tout !
bouffard, qui s’est placé avec sa femme de l autre col c de la table. Pauvre parçon !
CÉCILE. Michel ! Michel ! mon ami !
calmez- vous !
MICHEL, sung/otant. Plus rien !
Cécile, avec bonté. C’est mal , Michel!
vous nous affligez .' vous me disiez qu’il ne faut jamais faire de peine à ceux qui nous aiment...
MICHEL , vivement et avec attention.
Quoi ?
CÉCILE. Pouvez-vous douter de mon affection ? Moi , je ne doute pas de la vôtre. Et, pour vous le prouver, je veux vous faire partager ma joie; lisez cette lettre.
MICHEL , prenant la lettre et la parcourant.
« Légataire universelle des Radigot! »
bouffard et M m# bouffard. O ciel !
Michel, se levant. Mademoiselle Cécile! (// part, avec joie.) Ah .' je n’ai plus
besoin de rien , ça m’est égal elle sera
heureuse !.. j’attrape la moitié de mon projet !
Cécile. Et puisque M. Bouffard
avait le désir que je vinsse loger ici, j’achète la maison.
MICHEL, comme frappé d’étonnement.
Oui? ( river, douceur et cherchant à retenir son envie de pleurer. ) Eh bien ! tenez ! vous faites bien... elle est bien commode, allez mademoist lie Cécile... [D’une voix altérée') il y a un petit jardin. .. une petite basse-cour, comme vous le désiriez... avec des poules...
et, dans le fond, il y a un colombier...
garni de ses pigeons... ça s’aime bien, ces bétes-là !.. ( Suffoqué par V émotion. ) Si vous ‘en faites tuer quelquefois, faut faire tuer le mâle et la femelle , voyez-vous !
parce que... celui qui reste seul... il est moins à plaindre aux petits pois que dans le colombier... ( S'efforçant Je rire.) Oh !
je suis bien content, allez... ça me fait plaisir que vous achetiez la maison... ( Sa voix baisse , il est prêt a pleurer. ) C’est moi qui ai fait toutes les boiseries... et quand
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tous les remanierez. . . (il ne peut plus retenir ses Inrmes) vous pensera à... (Pleurant et a part.) Mon Dieu! mon Dieu !.. je n'ai jamais tant regretté l’argent qu’aujourd'Imi !
CÉCILE, aeee émotion. Vous pleurez, Michel! vous avez regret de m'avoir caché vos secrets, à moi qui vous ai confié les miens... car vous en aviez un à médire...
et vous vous taisez?
MICHEL, avec abandon. Eh! qu*est-cc que je peux vous dire , à cette heure?
Elus rien !
CÉCILE. Oh ! je le sais , moi , votre secret !
MICHEL. Vous le savez ?
( 11 regarde avec inquiétude Boudard cl M m# Bouffa rd.)
Cécile, s' approchant Je lui et le regardant fixement.
Air Pourquoi me reprocher ma naïve folie ?
(Pilati.)
Oui, car dans votre ervur je lis maigre voiiiwut'rac ; Oui, vous vouliez, Miclici, inc dite ce matin : m Je mis riche il présent, je veux quelqu'un qui
m'arme:
» Acceptez la maison <*l mon coeur cl ma main. *>
Midi RL .
Eli ! mon Dieu ! r'est bien vrai, mai» pourquoi vous De mes projets, qui sont évuuouis? instruire cr.cit.e , avec tendresse.
Eli bien ! ce que matin vous aviez h me dire. C'est moi inaïut'nanl, c'est moi qui vous le dis. UiCUEi., parle. Vous?...
clcile, lui tendant la main.
C'est moi , Miche], cVst moi qui vous le dis.
MICHEL, hors de loi, très-ému cl n’osant croire cc que lui dit Cécile. Vous? vous?
vous? ma femme?., non! oh! non, c’est un rêve ! c’est une attrape!., mademoiselle Cécile! ne vous moquez-vous pas de moi?
oh ! cc serait bien mal !
CÉCILE, avec sentiment. Ma main est le prix de quinze années d’amour et de dévouement... je ne suis pas encore quitte.
MICHEL , dans ta plus complète exaltation , pleurant de joie , et riant en même temps , comme, un homme en démence. Oh! oh! ah!
ah! ah ! i il s'essuie les yeux, puis, revenant un peu à lui) mademoiselle Cécile ! si ça n’était pas bête comme un pot, je me jcterais à vos pieds... Vous, la femme de Michel, d’un pauvre garçon qui n’a plus lien que ses bras... et son cœur?... (Trèsexalté..) Père Bouffard! inère Botiffard!...
mais embrassez-moi donc! vous voyez bien que je perds la tète.
( Il lesembrasse et s’arrête devant Cécile embarrasse; î! n’ose pas t’embrasser.) douffari*. Allons! allons! calmc-toi!
M“' BOUFFARD, qui est descendue près de
Cécile *. Je suis tout attendrie, tnoi.. ce que vous faites là... Vous serez heureuse!
Cécile. Oh! je le sais.
MICHEL , de loin, à M-’ Bouffard. Heureuse? oui... oh! oui! quoique je soye un... pas un malin, enfin... ( avec assurance) mais ma femme sera là... elle parlera au monde.
Am : Amis , voici la riante semaine.
Je suis un peu grossier dans mon langage.
Et, quand j y pens’, j’en suis qaelqu Vois houleux;
Mais ca n’ fait rien au bonheur du ménage.
Puisque Pun d’ nous aura d’ IV» prit pour deux.
Oui, vos manirVs front oublier sans peine
Cc que les rnicnu'sont d* rud’ de terupsen temps.
( A Bouffard.)
On plaqu’ souvent «lu bois d’ ros* sur du chêne,
Ça fait d'beanx mcubl's et ça dur' bien long-temps. N’est-ce pas donc ?
CÉCILE , avec sentiment. Michel î je suis heureuse enfin !
MICHEL, soupirant avec joie. Knfin î v'Ià quinze ans que j'attendais cc mot- là !
CÉCILE. Ne parlons plus du passé...
MICHEL , avec joie . Non, non! mais songeons à l’avenir... et ferme à l’avenir..
( Comme sr rappelant une chose qu'il avait oubliée.) Ah! (il va prendre , sur la table de toilette, le volume de Rousseau , cl s'approche timidement de Cécile *) madame Michel!., j’ai une demande à vous faire, dans l'intérêt de nos enfans... (// montre le livre tout ouvert U Cécile .) Vous voyez ce qu’il en pense, l’homme de la poste.», je ne vomirais pas quitter l'état!
CÉCILE, baissant les yeux , après une pause. Demain, je n'aurai plus de volonté.
MICHEL, avec exaltation. Bravo! bravo!
je pourrai donc encore chanter mon pauvre refrain, que je regrettait tant!...
Air : Amour , plaisir, folie.
Araniir cl incnuis'ric !
Doux charmes de la vie,
Jusqu'h me» derniers jours.
Ah ! bcrcct-moi toujnors !
BOUFFARD, CÉCILE, MICHEL, BOUFFAI! D
Amour cl incnuis'ric, etc.
CÉCILE , au public.
Demain on nous marie...
A la ceremonie,
D' la part îles maries,
Vous êtes tous priés.
micukl et cbcile, se tenant pat la main .
D’ la pari de» maries.
Vous clés tous pries.
bouffard, cbcile, michel, M»« bouffard.
Amour et mcnuis'iic!
Doux charme de la vie,
Jusqu'à { } dernier» jours.
Ah ! bercez | j^ 1 °* j toujours !
* Ronflant, Michel, Cécile, M"* Boudard.
** Boudard, Cécile, Michel, M"** Boudard.
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