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p1 - cho1

— Enfin, monsieur Kozets, qui est cette femme ?

— Mais vous le savez, monsieur le gouverneur, autant du
moins qu’il est possible de le savoir.

— Eh ! je ne sais rien, sinon qu’en ce bagne de Sakhaline, les
forcats, ses collegues, 'appellent la Francaise, et que, pour mon
administration, elle est le numéro 1313.

— Beaucoup de treize, monsieur le gouverneur... Cela lui porte
malheur... Elle va quitter ce monde...

— Pour un meilleur, monsieur Kozets... Puissent les bienheu-
reux saint Pierre et saint Paul le lui faire obtenir.

Et le gouverneur se signa dévotement. Durant quelques mi-
nutes, le silence régna dans le bureau de Stanislas, général Labia-
nov, gouverneur d’Aousa, colonie gouvernementale — lisez péni-
tentiaire — de I'1lle Sakhaline.

Dans la piece, sévere, aux parois formées de planches de sapin
roux et d’érable alternées, le haut fonctionnaire se tenait assis,
devant son bureau de bois noir, recouvert de drap rouge, avec a
I’angle droit un carré d’étoffe jaune sur lequel se détachait I'aigle
a deux tétes, embléme de la maison impériale de Russie.

Le général, grand, robuste, le front fuyant, la face large, élar-
gie encore par les favoris courts a la Bagration, était sanglé dans
la capote verte de I'infanterie 1égere. Avec une nuance de mécon-



tentement et d’'inquiétude, il observait en dessous ’homme, jeté
dans un fauteuil en face de lui, ce M. Kozets avec qui il venait
d’échanger les quelques répliques rapportées plus haut.

Celui-ci s’appuyait contre une pelisse de loutre repliée sur le
dossier de son siege ; il apparaissait vétu d'un dolman de velours
noir, d’'une culotte large de méme étoffe s’enfoncant dans de
hautes bottes fourrées. Une toque de renard était posée sur le bu-
reau devant le personnage.

Mais ce qu’il avait d’étrange, d’inquiétant pourrait-on dire,
c’était son visage bléme, ses cheveux blonds décolorés, ses yeux
d’un bleu si pale qu’ils semblaient blancs.

Et distraitement, comme si leur propriétaire efit oublié la pré-
sence du gouverneur d’Aousa, ces yeux regardaient au dehors, a
travers les vitres de la double fenétre, que d’heure en heure un
gardien militaire du pénitencier venait débarrasser des ara-
besques de glace, qui eussent arrété la vue du représentant véné-
ré de 'Empereur de toutes les Russies.

Paysage lugubre... La large avenue accédant au « Gouverne-
ment », couverte de neige, bordée par les cones funebres de sa-
pins noirs. A droite et a gauche, les logis des fonctionnaires de la
petite garnison ; puis le village des anciens condamnés, libérés,
mais avec obligation de rester a Sakhaline. Plus loin encore, la
file des baraquements, occupés par les condamnés en cours de
peine, s’allongeaient sur la rive de la riviere Aousa, cachée sous
une épaisse couche de glace.

De temps a autre une corvée de galériens, sous la conduite de
gardiens, le baton a la main, le revolver a la ceinture, passaient,
faisant tache sombre sur le tapis de neige, donnant I'impression



de scarabées de deuil, de nécrophores énormes se trainant lour-
dement dans le paysage glacé.

Etait-ce & ces choses que révait M. Kozets, ou bien sa pensée
vagabondait-elle vers cet archipel japonais dont I'ile russe de Sa-
khaline forme le dernier chainon septentrional ? Evoquait-elle
Yeso, Nippon, Kiou-Siou, lancant sur la Corée, sur Port-Arthur,
sur la Mandchourie, leurs cohortes de petits hommes jaunes, ro-
bustes, agiles, endurants, d'un courage a toute épreuve, sup-
pléant au nombre par la valeur ; — éternelle répétition de la 1é-
gende de David abattant Goliath, — renversant, abaissant devant
eux le colosse moscovite ?

Songeait-il, cet énigmatique M. Kozets, au grand port de Vla-
divostok, séparé de Sakhaline par un simple détroit, a ce port qui,
depuis la prise de Port-Arthur par 'armée nipponne, était la
seule porte ouverte au commerce russe sur 'immense Océan Pa-
cifique ? Ce que l'on peut affirmer, c’est que son flegme énervait
le général Stanislas Labianov, qui reprit brusquement :

— Enfin, monsieur Kozets, récapitulons.

— Récapitulons, mon cher général, consentit I'interpellé avec
un mélange de déférence et de protection dans la voix.

— Par le fil transsibérien, j’ai télégraphié, il y a cinq jours — je
procede ainsi par ordre, pour tout événement de quelque impor-
tance — j’ai télégraphié, dis-je, que la condamnée 1313, qui, sur
mes registres de personnel, est désignée comme devant étre I'ob-
jet d'une surveillance spéciale, était condamnée par Edgeboris,
médecin principal d’Aousa.



— Parfaitement... ; je me trouvais alors a Kharbine ; je recus
directement de Pétersbourg des instructions précises, qu’en
quatre journées de voyage, railway jusqu'a Khabarovsk, traineau
de ce point a celui-ci, j’ai été assez heureux pour vous apporter.

Et s’inclinant, le personnage conclut :

— Ce qui m’a valu le double plaisir d’obéir aux ordres de S. M.
le Tzar et de faire la connaissance de 'homme charmant que vous
étes. Avec un geste d’'impatience, le général grommela :

— Vous oubliez une troisieme satisfaction, celle de me sur-
veiller... tout charmant que je suis.

— Oh ! général, quel gros mot !... Vous surveiller !
— Ma foi... Votre mission est remplie...

— Et je ne m’en vais pas... Ah ! vaillant militaire, comme tous
vos pareils, vous resterez toujours en dehors des subtilités de la
politique. Je suis a la fois un citoyen et un attaché a la haute po-
lice. Comme citoyen, je me porterais caution pour vous, mon gé-
néral, et je regagnerais Vladivostok, ou, malgré la guerre, on
s’amuse plus qu’ici ; mais hélas ! comme policier, je dois, telles
sont mes instructions, m’assurer que le 1313 ne peut communi-
quer avec personne.

— Elle est soignée par deux Turkmenes, qui n’entendent ni le
russe, ni le francais, les seules langues qu’elle parle.

— Je vous loue sans réserve d’avoir choisi ces infirmiers, mon
général. Je dois encore assister a sa mort, a son inhumation, et
ensuite, faire un rapport ou, croyez-le bien, je serai charmé de



dire la haute estime, la sincere admiration, que m’ont inspirées
votre caractere.

Stanislas Labianov était un bon vivant. Il ne put réprimer un
sourire et avec rondeur :

— Ah ! par Moscou la sainte, au lieu de ces compliments, j’ai-
merais mieux que vous m’appreniez pourquoi cette femme est
I'objet d’une telle surveillance ; pourquoi 'on semble craindre les
paroles qu’elle pourrait prononcer... Voyons, monsieur Kozets,
déboutonnez-vous un peu, que diable ! Je grille de curiosité, et
ma fille Mona me disait encore ce matin : Le mystere me fera
pousser des cheveux blancs. Vous ne voudriez pas faire blanchir
ma fillette avant I’age ?

Kozets leva les bras au ciel d'un air désolé :

— Vous me voyez navré... : il m’est impossible d’empécher ce
désastre blanc.

— Ah. ! gronda Stanislas en frappant du pied. C’est trop fort. A
vous, policier, on confie tout, et moi, un soldat, un fidele servi-
teur du Tzar, je n’ai le droit de rien savoir.

L’envoyé de la haute police se souleva a demi.

— La la, général, ne vous irritez pas... Votre mauvaise humeur
m’afflige et elle met mon amour-propre a une rude épreuve..., car
elle m’oblige a vous avouer que je ne saurais vous apprendre ce
que vous souhaitez savoir, par la raison, simple mais péremp-
toire, que...

— Que?...

— Que je I'ignore tout comme vous.



— Allons done !

— Clest ainsi que je vous le dis, mon cher gouverneur... Et a ce
propos, comme je viens de piétiner mon amour-propre pour vous
étre agréable, vous ne trouverez pas mauvais que je me console
en vous faisant une petite lecon.

il semblait attendre que le gouverneur lui adressat la parole.
— Une lecon, a moi ?

— Oh ! trés douce... Je vous prierai seulement de remarquer
que nous sommes plus disciplinés dans la police que dans
l'armée.

— Facile a dire, moins aisé a démontrer.

— Digne général... Nous le démontrons tous deux. On me
donne des ordres, je les exécute sans m’embarrasser du but pour-
suivi par le gouvernement. Les mots : Service du Tzar ! me suf-
fisent ; tandis que vous... Oh ! vous ne reculez devant rien pour
surprendre le secret... les cheveux blancs de M Mona, une enfant
de quinze ans !... Oh ! fi... Jamais tentative de corruption ne fut
aussi machiavélique.

L’ironie était évidente.

Peut-étre Stanislas Labianov aurait-il riposté un peu aigre-
ment, mais la porte s’ouvrit, et sur le seuil se montra le chef-
garde, c’est-a-dire le brigadier des gardiens d'un baraquement, le
grade du nouveau venu reconnaissable aux barrettes d’argent
fixés sur la poitrine de son uniforme gris.

— C’est toi, Bolesine, fit le général, que veux-tu ?



Le gardien salua :

— Que Votre Excellence me pardonne..., mais c’est le 12 qui a
demandé a étre conduit en votre présence.

— Est-il dans les conditions prévues ?

— Oui, Excellence. Vous autorisez les « pénitentiaires » a vous
parler une fois par mois. Le 12 est a Sakhaline depuis trente-cinq
jours.

— Depuis trente-cinq jours, s’écria M. Kozets, et il a le numéro
12 ; je pensais que c’était I'un des plus anciens condamnés.

Le brigadier regarda ’'homme au visage bléme, puis sur un
signe du gouverneur, il répondit :

— A son arrivée, le 12 était vacant ; il 'a demandé et on n’a pas
cru devoir lui refuser cette satisfaction.

— Fais-le entrer, Bolesine, ordonna doucement Labianov.

Derechef, le gardien salua, pivota sur ses talons, et ouvrant la
porte, il appela :

— Douze, Son Excellence consent a te recevoir.

Presque aussitot le condamné se montrait, s’inclinait avec ai-
sance, puis se redressant, semblait attendre que le gouverneur lui
adressat la parole. Ce dernier, M. Kozets lui-méme, n’avaient pu
réprimer un geste de surprise.

Le captif, conservant sous la livrée du bagne une indéniable
élégance, leur apparaissait merveilleusement beau.



Un tout jeune homme, dix-huit a vingt ans a peine, grand,
mince, souple et nerveux, les extrémités aristocratiques. Quant
au visage : le teint mat, les levres rouges ombragées d’'un léger
duvet, le nez droit, les yeux noirs ; doux, souriants, et cependant
doués de regards aigus, eussent tenté peintres et sculpteurs, dési-
reux de fixer le type de la beauté masculine adolescente.

C’était un Apollon du Belvédeére, avec je ne sais quelle adjonc-
tion de grace hindoue, d’audace afghane, de dignité turkestane.
Et ma foi, son regard profond devait étre bien difficile a soutenir,
car M. Kozets, sur qui il se posa un instant, baissa les paupieres
et détourna la téte.

— Qui es-tu ? demanda le gouverneur.

— Douze, répliqua le prisonnier d’'une voix harmonieuse,
chaude, enveloppante, mais dans laquelle cependant vibrait
quelque chose de métallique et d’autoritaire.

— Douze, c’est un nombre... C’est ton nom que je veux.

— Douze est aussi mon nom. Je suis Dodekhan le Turkméne,
fils de rois. Je me nomme ainsi comme I’antique divinité des pla-
teaux du Pamir, parce que je suis le plus noble, le plus fort, le
plus grand. Une pensée orgueilleuse auréolait le jeune front de
Dodekhan. Ce prisonnier qui se proclamait le plus noble, le plus
grand, ne prétait pas a rire. Bien plus ses auditeurs éprouvaient
en sa présence une sorte de géne.

Pour combattre cette impression, le gouverneur reprit
l'interrogatoire.

— Pourquoi es-tu enfermé ici ?



— Une rixe, a Samarcande, avec des soldats russes.
— Oh ! oh ! tu es batailleur.

— C’étaient des brutes.

— Tu traites durement les soldats du Tzar.
Dodekhan haussa les épaules.

— Qu'importe. Les juges du Tzar les ont vengés, puisqu’ils
m’ont envoy¢ ici. Et a cette heure, il ne s’agit point du passé, mais
du présent.

Stanislas Labianov hocha la téte et avec condescendance :
— Apres tout, tu as raison. Pourquoi as-tu désiré me parler ?

— Parce que la mort est sur quelqu’un, et que seul je puis
adoucir les minutes suprémes de celle qui va partir.

Il y avait une mélancolie douloureuse dans le ton dont ces pa-
roles furent prononcées.

Labianov et Kozets avaient tressailli.
— De qui parles-tu ? exclama vivement le gouverneur.

— De celle que vous appelez 1313 ; de celle que mes fréres en
douleur nomment la « Francaise ».

Il n’avait pas achevé que le policier était debout devant lui et,
le saisissant au collet, disait les dents serrées :

— Tu la connais ?



Sans effort apparent Dodekhan se dégagea, rejetant Kozets
dans son fauteuil, et d'un accent empreint d’'un écrasant mépris :

— J’ai demandé a entretenir Son Excellence le Gouverneur et
non les laquais de la police.

i rapide avait été la scene que nul n’avait pu s’interposer. Et
maintenant Labianov, le gardien Bolesine regardaient stupéfaits
le prisonnier droit et calme, le policier renversé sur son siege
fixant des yeux effarés sur celui qui, si prestement, s’était dérobé
a son étreinte.

Le premier, Kozets recouvra sa présence d’esprit. Il se tourna
vers le général et simulant la confusion :

— Je vous demande pardon, mon cher gouverneur, d’une viva-
cité que je déplore ; mon dévouement au Tzar m’a entrainé.
Veuillez Oublier 'incident et...... reprendre l’entretien avec ce
pensionnaire, qui porte bien son numéro... Matin ! Il a des
nerfs...... comme Douze !

Heureux de n’avoir pas a sévir, Stanislas s’'empressa de déférer
au désir exprimé :

— Alors, Douze, si j’ai bien compris, tu souhaites que je t’auto-
rise a veiller la mourante ?

— C’est cela méme, Excellence.

— Je te laccorderais volontiers, mais les ordres supérieurs
sont formels... Ne doivent approcher que des personnes n’en-
tendant ni le russe, ni le francais...

— Et je parle ces deux dialectes d’occident.



— Dong, tu ne verras pas 1313.
Un fugitif sourire distendit les leévres de Dodekhan.

— Nous ne nous entendons pas, Excellence. Vous étes humain
et bienveillant, j’ai tenu a vous marquer une déférence particu-
liere en sollicitant une permission dont je n’ai nul besoin. Vous
me la refusez, c’est votre droit ; mais ma courtoisie étant mainte-
nant a couvert, je vous prie de ne pas dire que je ne verrai pas la
Francaise.

— Que dit-il ? bredouilla M. Kozets, pétrifié par le sang-froid
du détenu.

— Je dis qu’il faut que je la voie, car, dans son délire, elle ap-
pelle Dodekhan.

— Qu’en sais-tu ?
— Jel'ai entendue. Je ’entends encore.

Il penchait la téte en avant, dans l'attitude de quelquun qui
écoute.

M. Kozets eut un rire aigrelet :

— Mon cher général, je crois que ce garcon se moque de nous.
Renvoyez-le donc a son baraquement, et pour lui montrer qu’ici
toute menace de désobéissance est folle, décidez qu’il restera aux
fers, sous la garde de deux « soldats du bagne » jusqu’a ce que la
mourante soit défunte.

Comme tous les fonctionnaires russes, le général Labianov
avait a la fois mépris et terreur de ces inspecteurs ambulants de
la haute police, lesquels sont armés de pouvoirs discrétionnaires



et qui, d’'un simple rapport, sans controle possible, peuvent préci-
piter du faite les plus puissants.

Ils sont, ces hommes, comme les dénonciateurs de la sainte
Inquisition dans 'Espagne d’autrefois. Et ici comme 13, ils sont
les agents d’un terrible tribunal religieux. Leur chef, leur direc-
teur, est le Saint Synode de 'orthodoxie grecque, le Saint Synode,
souverain véritable, de I'immense empire russe, conservateur de
la routine, des vieux privileges, de I'autocratie, adversaire irré-
ductible de I’esprit nouveau soufflant de France sur le monde ; le
Saint Synode qui, plutét que de céder, armerait la bombe d’un as-
sassin que l'on condamnerait ensuite comme terroriste, alors
qu’il ne serait qu'un orthodoxe lancé contre un Tzar libéral.

Le gouverneur considéra donc linvitation de Kozets ainsi
qu'un ordre, et s’adressant au gardien immobile durant la scéne :

— Tu as entendu, Bolesine ?
— Oui, Excellence.

— Les fers, et deux gardiens.
— Ce sera fait, Excellence.

Le brigadier posa la main sur I’épaule du détenu. Oh ! avec
douceur. La vigueur exceptionnelle manifestée tout a I’heure par
Dodekhan lui avait inspiré un respect tout particulier, si particu-
lier méme qu’il oublia, de le tutoyer selon I'usage des péniten-
ciers, et qu’il lui donna du « vous », absolument comme a un su-
périeur hiérarchique :

— Venez, Douze.



Le jeune homme le suivit sans hésitation ; mais parvenu a la
porte, il se retourna, regarda le gouverneur et son héte avec une
incompréhensible pitié, puis sortit en haussant les épaules.

p1 - cho2

— Ilvient !... Il vient !... Il va venir !

Ademi soulevée sur son lit, la chemise accusant sa maigreur, le
visage déja figé en cette rigidité qui annonce la fin, les yeux ha-
gards semblant s’ouvrir sur des visions de 'au-dela, la Francaise
venait de lancer ces paroles étranges.

Au fond de la salle, pres de la porte fruste, deux Turkmenes au
teint bronzé regardaient avec une sorte de terreur superstitieuse.

Au dehors la neige tombait, mélée de gréle, avec un bruisse-
ment cotonneux, et de temps a autre une rafale ébranlait la ca-
bane o, selon I'expression du médecin, finissait la mourante.

C’était tout au fond du vallon d’Aousa, a ’écart des baraque-
ments, du village, dans une fissure de la falaise ou le vent s’en-
gouffrait en tourbillonnant, que se dressaient la demi-douzaine
de cahutes, dénommées pompeusement hépital, dans lesquelles
on « isolait » les malheureux atteints par la maladie sous ce cli-
mat inhospitalier.

Et 1a, en face de ces Turkmenes improvisés infirmiers, qui ne
discernaient point le sens de ses paroles, allait s’éteindre cette
femme, dont nul ne savait le nom, numéro 1313, quun scribe in-
différent rayerait sur le livre d’écrou, avec la mention banale :



« Inhumée le..........
Compte arrété apres vingt-cing ans et dix-sept jours...

Vingt-Cinq ans et dix-sept jours ! Ligne atroce dans sa conci-
sion chiffrée !

Elle signifiait que, depuis vingt-cinq années, cette infortunée
végétait 1a, séparée du monde vivant. Vingt-cing ans !... elle en
avait peut-étre cinquante a présent.

Elle était entrée la, jeune, souriante encore, la joue veloutée...
Elle en sortirait vieillie, brisée, pour étre confiée a la terre, cette
terre qui, apres avoir été la nourriciere, accorde a tous le dernier
asile.

Elle se souleva encore, les bras tendus vers la porte, et d'un
ton impossible a rendre :

— Il approche !... Il va paraitre... Albert ! mon petit Albert ! Tu
seras protégé !

Elle achevait a peine que le battant massif tournait lentement
sur ses gonds. Dans I'’encadrement se profila la silhouette élé-
gante de Dodekhan !

Les Turkmeénes se pencherent en avant, les mains tendues en
un geste implorant, tels les adorateurs aux attitudes rituelles des
bas-reliefs babyloniens.

Le jeune homme les salua de la main, puis glissant sans bruit
sur le plancher, il s’approcha du lit de 1a malade.

Celle-ci eut une expression extatique :



— Dodekhan ! murmura-t-elle sur le ton de la priere. Dode-
khan ! c’est lui tel que je I’ai connu

Le jeune homme lui prit vivement la main.

— Tais-toi, femme... Tes paroles me prouvent que tu es bien
celle que je cherchais ! Mais les autres ne doivent pas savoir que
le fils de Dilevnor se cache sous ce sobriquet divin de Dodekhan.

— Son fils !... Vous étes son fils !

Elle se passa les mains sur le front, puis de méme que si la lu-
miere se faisait en son esprit :

— C’est vrai ! les années ont coulé... j’étais une enfant... Il se-
rait un vieillard.

— 1II est retourné a l'infini, murmura le Turkmeéne d’une voix
profonde.

— Mort, dit-elle lentement.

Ses mains maigres se joignirent, son front se pencha, on efit
cru qu’elle prononcait une priere intérieure.

Dodekhan la considérait avec pitié. Il respecta sa méditation ;
puis, quand les doigts de la pauvre femme se disjoignirent, il lui
saisit les poignets avec précaution, consulta le pouls :

— Deux heures, fit-il a voix basse. Nous avons deux heures a
peine.

Puis avec un mouvement de téte volontaire :

— Bah ! on ne nous dérangera pas avant. Cela suffira.



Son regard noir pesa sur la moribonde dont les yeux s’ou-
vrirent démesurément, se rivant sur les siens.

— Femme, dit-il, aupres de mon pére mort, j’ai trouvé un por-
tefeuille. Il contenait des papiers qui m’assuraient ’héritage du
proscrit... — ceci fut dit d'un ton d’orgueilleuse menace — et aus-
si, continua Dodekhan, I'héritage de sa reconnaissance.

Il s’arréta un instant et reprit :

— Un carré de papier portait un nom de femme... Au-dessous
étaient tracés ces mots : « 24 ans 10 mois. — Il y a deux mois et
dix-sept jours de cela, — 24 ans, dix mois qu’elle fut arrétée... La
retrouver a tout prix pour la rendre a son mari, a son fils, que je
veux riches. L'organisation de I'ceuvre géante m’a empéché de la
chercher. J’ai pu dire : Périsse la fille d’adoption de mon cceur,
mais que 'ceuvre soit. Que mon fils se consacre avant toute chose
a la retrouver... C’est une dette sacrée que je lui legue... »

— Et ?... questionna la moribonde haletante.

— C’était tout. Mais mon pere me laissait aussi un terrible et
mystérieux pouvoir. Au bout d’'une semaine, je savais quune
femme avait été arrétée a Moscou a I’époque indiquée.

— QOui, gémit-elle, a Moscou.

— Elle avait été d’abord employée aux lavages d’or de I'Oural,
puis transportée aux mines de cuivre de la région d’Irkoustk. La,
elle avait tenté de s’évader...

— C’estvrai ! C’est vrai !

— Alors on l'avait enterrée dans les houilléres du Baikal, per-
pétuellement inondées ou les malheureux condamnés piétinent



sans cesse dans la boue gluante et noire. Nouvelle tentative
d’évasion...

— Pour rejoindre le mari, le fils que je ne reverrai plus.
— Je les verrai, femme, et mes yeux seront tes yeux.

Le jeune homme dit cela d’'un ton ému, ou vibraient a la fois la
pitié et la colere généreuse, mais revenant a son récit :

— On l'entraina plus loin... Ici les précautions de la police
avaient redoublé. Mes émissaires croyaient, sans pouvoir l’affir-
mer, que la prisonniere avait été internée dans l'ile Sakhaline, au
pénitencier d’Aousa. Je résolus de vérifier moi-méme. Le lende-
main, j’assommai deux cosaques. J’insultai les juges devant qui je
fus conduit. Ah ! un Asiatique qui frappe des soldats russes ; un
Asiatique qui brave les magistrats russes, mérite le pire des
bagnes... C’est 1a-dessus que j'avais compté, et ce me fut une joie
d’apprendre qu’on me conduisait ici.

La moribonde secoua désespérément la téte :

— Une joie... regardez ce que ce bagne a fait de moi.

Il leva les bras avec insouciance.

— Je me ris des prisons... Demain je sortirai d’Aousa, libre.

— Mes heures sont comptées, je mourrai avant que la nuit
s’acheve, et j'ignorerai votre départ.

Il eut un doux sourire.

— Qui sait ! le Dieu de I'Infini, qui n’a point de prétres, et dont
la nature est le temple... Ce Dieu est bon, femme, espére en lui.



Puis changeant de ton :

— Mais je dois apprendre de toi ce que jignore. Qui es-tu ?
Comment as-tu connu mon pere Dilevnor ? Qui sont ton époux,
ton fils ? Quelle est cette fortune que mon pere te destinait ?...
Ton nom ?...

Elle redressa son torse courbé et avec une majesté sereine :

— Louise-Albertine Prince, née d’Armaris, seule héritiere du
duché et pouvant transmettre le titre a mon fils.

— Oh ! Oh ! de la noblesse francaise !

— Dont j’ai fait bon marché, puisque j’ai été la plus heureuse
des femmes en épousant M. Prince, et que ni lui, ni personne
autre que votre noble pére, n’ont jamais soupconné en moi la
descendante des Armaris.

— Pourquoi ce mystere ?
— Parce qu’a cette époque déja, j’étais morte...
— Vous dites ?...

— ... Ou plus exactement, M d’Armaris était morte, ne laissant
sur terre quune enfant orpheline, répondant aux seuls prénoms
de Louise-Albertine, fille adoptive d’'un proscrit, fou dangereux
au dire des gouvernements de tyrannie, apotre de 'humanité, di-
rai-je, moi qui I'ai connu et aimé.

Une larme tremblota au bout des cils de Dodekhan ; il la fit
sauter d’'une pichenette et d'un accent attendri :

— Merci pour mon pére, madame...... A présent, je commence
a entrevoir la vérité. Laissez-moi vous prier de me tout ap-



prendre. Deés cet instant, je vous le jure, je me consacrerai avant
toute chose a I'oeuvre de justice léguée par Dilevnor ; mais pour
triompher, je ne dois rien ignorer.

Elle inclina la téte.
— Louise-Albertine n’a point de secrets pour Dilevnor.

Et lentement, s’arrétant comme si la respiration lui manquait,
reprenant, apres une aspiration profonde, la mourante parla :

— Mon pere était le fils ainé du duc d’Armaris, dont le vaste
domaine englobait plusieurs communes du département francais
de I'Isére. Mon pére, apres de solides études a Paris, était rentré
au logis familial et partageait son temps entre des recherches
scientifiques et 'exploitation du domaine. Il avait épousé une
jeune fille sans fortune, mais belle comme la beauté, bonne
comme la bonté. Ils s’aimaient, et s’efforcaient a se faire aimer
des autres.

Le duc, autour duquel on se réunissait chaque soir, adorait
son fils ainé et souvent il disait avec tristesse :

— Pourquoi ai-je deux fils. ?... L’autre aurait bien pu rester
dans les limbes. L’autre, de son prénom Hector, donnait en effet
bien du tourment a sa famille.

Léger, égoiste et faux, il s’était livré, a Paris d’abord, puisa
Londres ou il s’était réfugié apres une aventure ou son honneur
avait failli tomber, il s’était livré a une véritable folie de dissipa-
tion. Il y avait englouti la part d’héritage de sa mere, défunte heu-
reusement pour elle. Puis pour le tirer de mauvais pas, le duc
avait dii, a plusieurs reprises, se condamner a de lourds sacrifices



d’argent, de telle sorte qu'Hector, du vivant méme de son pere,
avait dilapidé a peu pres tout ce qui aurait pu lui revenir un jour.

De loin en loin, il faisait une courte apparition au chateau.
Alors, la demeure si paisible, si tendre, s’emplissait de tumulte,
d’éclats de voix irritées. J’avais peur et ne me rassurais qu’en ap-
prenant le départ de « mon oncle Hector » qui retournait a ses
folies, apres avoir extorqué de haute lutte quelques subsides a
mon grand-pere.

Apres cela, pendant deux ou trois jours, le duc gourmandait
un peu pere, lui disant :

— Tu as tort. Le gaillard a mangé son blé en herbe. Ce que tu
m’as arraché par ton insistance est pris sur ta part, sur celle de ta
Louisette.

Mon peére répondait :

— Bah ! cher pére, les récoltes seront superbes cette année ;
elles combleront cette dépense imprévue.

Puis tout rentrait dans le calme et la maison redevenait douce,
bonne, paisible.
il faisait une courte apparition. Comme par le passé, on y respi-
rait la tendresse confiante, I'affection partagée.

J’avais dix ans, quand tout a coup la tempéte s’abattit sur
Armaris.

Oh ! pas la tempéte du ciel ! Celle-1a a encore des pitiés ; celle-
la épargne quelques épaves. Non, la tourmente humaine, mille
fois plus cruelle, mille fois plus impitoyable.

Le duc d’Armaris fut foudroyé par une congestion cérébrale.



Acette nouvelle, mon oncle Hector accourut au chiteau, assis-
ta décemment aux obseéques, eut avec le notaire de la famille une
longue conversation — ou il acquit la certitude qu’il n’avait plus
droit a aucune parcelle de I’héritage ; apres quoi, il prit congé de
nous et retourna a ses plaisirs.

Nous restions tous trois, mon pere, ma mere et moi. Nous re-
prenions notre existence paisible, avec ces seules différences qu’il
y avait au milieu de nous une place vide et que nos vétements
maintenant étaient noirs.

Hélas ! le jour du décés de mon grand-pere, j'avais pris le
deuil pour toujours.

Quelques mois s’écoulerent. Mon oncle Hector ne donnait au-
cun signe de vie. Il se recueillait avant de frapper.

Un soir, apres le diner, nous étions réunis au salon.

Je m’étais pelotonnée dans un fauteuil. Comment cela se fit-
il ? Comment ma mere, toujours si attentive, ne s’en apercut-elle
pas ?... Je ne sais ; mais je m’endormis profondément.

Une sensation de froid me réveilla.
J’ouvris les yeux... Je les refermai aussitot.
Evidemment je révais.

J’avais perdu le sentiment au chateau, dans le grand salon, et
je m’éveillais au milieu dun bois, a labri d'une roche
surplombante.

Cela était fantastique.



De nouveau je regardai. La vision persista. D’'une voix étran-
glée par la terreur, je murmurai :

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Alors, une ombre pénétra dans le réduit. J’eus un cri d’épou-
vante, mais une voix douce et bonne, que je reconnus de suite,
me rassura :

— Naie point de crainte, Bertinette, Dilevnor est pres de toi.

— Dilevnor, c’est toi, bon ami. Tu es donc revenu de ton
voyage. Papa avait beau dire, j’étais bien slire que tu reviendrais.

— Vous connaissiez mon pere ? prononga dune voix profonde
Dodekhan, qui jusqu’a ce moment avait écouté en silence.

— QOui, et je 'aimais. Originaire du Turkestan russe, ap6tre de
I'indépendance, il avait dG quitter sa patrie, se réfugier en
France. Mon pere s’était trouvé en rapport avec lui, et conquis
par la noblesse, la pureté de son caractére, il lui avait offert un
asile a Armaris.

Par malheur, la police moscovite veillait.

Pour faire chasser de France ce patriote, elle 'avait dénoncé
au gouvernement francais comme un nihiliste, un révolution-
naire, un propagandiste par le fait.

— Infamie ! gronda le jeune homme.

— Ah ! vous avez raison, répéta la mourante avec une supréme
énergie... infamie. Lui, nihiliste, lui dont les nihilistes se mo-
quaient, alors qu’il leur disait : Ce n’est point par les bombes, ce
n’est point par le crime que l'on fait libres les opprimés ; c’est par



la volonté, c’est par la persuasion ; c’est par la force du nombre
de ceux qui croient a ’éternelle justice.

— IIs ne rient plus aujourd’hui, murmura le Turkméne avec un
orgueilleux sourire.

Elle le regarda, une interrogation avide dans les yeux.
— Il a donc triomphé ?

— Oui, madame. La puissance nihiliste est néant aupres de
celle qu’il m’a transmise. Du Pacifique au Danube des millions
d’hommes ont les yeux fixés sur moi, attendant un geste pour
agir... si je le voulais demain...

Il s’interrompit brusquement et plus doucement :

— Continuez votre récit, madame, je suis ici pour apprendre
comment je puis exécuter une volonté de mon pere, et pour cela
seulement.

Elle obéit docilement.

— Le marquis d’Armaris avait été avisé de la dénonciation
portée contre Dilevnor : il ’'aida a passer en Suisse, lui fournit les
moyens de s’installer a Genéve. C’est de 1a que le proscrit était re-
venu pour nous sauver d’'un épouvantable attentat, dont un misé-
rable, fuyant les lois, lui avait révélé les détails.

Mon oncle Hector, a bout de ressources, tombé de degré en
degré a la honte, avait résolu de rentrer en possession du do-
maine d’Armaris, et pour atteindre ce but, de supprimer tous
ceux qui se trouvaient entre lui et I’héritage du duc défunt.



Un narcotique stupéfierait un soir tous les habitants du cha-
teau, maitres et valets. Chacun serait porté sur son lit, soigneuse-
ment garrotté ; puis le feu, alimenté par un copieux arrosage de
pétrole, consumerait castel et propriétaires ; Hector, officielle-
ment a Londres, apprendrait ’accident, sans pouvoir étre incri-
miné, et hériterait paisiblement.

— Le misérable ! fit sourdement Dodekhan.

Dans ses yeux noirs passa une lueur rouge, ardente, révélant
I’ame terrible et passionnée qui se voilait de sa grace hindoue.

Mais la Francaise poursuivit :

— Dilevnor, aussitot avisé, était rentré en France. Il se dirigea
vers Armaris, au risque de se faire prendre par la police, lui le
proscrit, lui 'extradé.

Mais ses ressources étaient limitées... Les précautions indis-
pensables a prendre retarderent sa marche.

Il arriva, quand déja le chateau était en flammes.

Au risque de sa vie, il put m’arracher au feu, mais moi seule.
J’étais marquée pour souffrir plus longtemps que les autres.

J’abrege, pour passer a la seconde partie de ma vie.

Dilevnor comprit que si mon existence était connue, Hector
n’hésiterait pas a me frapper, pour rester seul possesseur de la
fortune. D’autre part, un scandale judiciaire efit déshonoré le
nom d’Armaris.

Il m’emporta a Geneve, laissa mon oncle hériter, vendre a vil
prix les terres et les bois, puis dilapider le tout en orgies.



Désormais je m’appelais Louise-Albertine, et jétais ’enfant
d’adoption de cet homme de bien.

Elle s’arréta un instant. Des larmes ruisselaient sur ses joues
amaigries.

Dodekhan, lui aussi, pleurait.
Mais il parut faire un effort violent et murmura :

— Parlez, madame, parlez ; dans trente minutes, on viendra
m’arréter ici.
— Vous arréter ? redit-elle saisie.

Il la rassura d’un sourire :

— Cela n’a aucune importance. Demain, je vous l’'ai affirmé, je
vous l'affirme encore, je serai libre. Mais il faut que je n’ignore
plus rien du fils que vous me léguez comme frere.

Et d’un ton mi-railleur, mi-tendre :

— Mon pere adopta la mere comme sa fille, j'adopte le fils
comme mon frére.

De ses mains tremblantes, la moribonde étreignit la main du
jeune homme, et comme si elle avait puisé de nouvelles forces
dans ses paroles :

— Que vous dirai-je ? reprit-elle. Les années passerent. Les
dangers, les nécessités de I'ceuvre géante entreprise par Dilevnor,
nous condamnaient a une existence nomade.

Nous parcourtimes I’Allemagne, ’Autriche, la Turquie, I'Asie
Mineure, les pays Afghans, Persans, Beloutchis, Hindous, Indo-



chinois. La Chine et le Japon nous virent sur leurs territoires.

Ce fut a Fusyihama, dans ce dernier pays, que je rencontrai ce-
lui qui devait étre mon époux.

Il se nommait Prince, était ingénieur et Francais. Il me donna
toute son ame et, en toute confiance, sans méme remarquer cer-
taines irrégularités d’écritures que mon pere adoptif, malgré ses
soins, n’avait pu éviter, il épousa Louise-Albertine, enfant trou-
vée, sans nom.

Avec lui je revins en France ou naquit mon fils, mon petit
Albert.

— Albert, répéta Dodekhan, comme pour graver ce nom dans
sa mémoire, Albert Prince.

Elle, inclina la téte pour affirmer, puis la voix assourdie :

— J’étais heureuse. Je pensais avoir atteint le terme de mes
souffrances. Hélas ! ce n’était qu'une embellie.

Ingénieur des mines, mon mari fut appelé au Caucase pour
mettre en valeur une concession miniére.

Nous nous installames a Tiflis.

La, un des affiliés déja nombreux de Dilevnor me reconnut. Il
m’indiqua la retraite du proscrit, a cet instant caché dans la ville
sainte, dans Moscou, défiant la police russe par I'audace méme
du choix de son gite.

Ah ! le revoir, c’était une joie, mais c’était plus encore un de-
voir. N’avait-il pas, durant de longues années, embarrassé sa



marche, doublé les dangers suspendus sur sa téte, pour me proté-
ger, me soigner, me conduire au bonheur ?

Jamais je n’avais entretenu mon mari du but mystérieux pour-
suivi par mon second peére. Il y avait la un secret qui ne m’appar-
tenait pas, dont je ne me reconnaissais pas le droit de disposer.

Je lui dis donc simplement que mon pére devant passer a
Moscou, je serais heureuse de m’y rendre pour I’embrasser.

Prince ne savait rien me refuser.
— Vas donc a Moscou, chere femme, répondit-il seulement.

Et je partis, accompagnée a la gare par I'’époux tendrement
aimé, par mon petit Albert, alors 4gé de deux ans, et que portait
une superbe nourrice géorgienne, au diademe de soie et d’or, au
costume théatral et gracieux.

Quand le train s’ébranla, mon cceur se serra.
Pourquoi ?

Mystere ! Je ne me doutais aucunement que je venais de voir
mes aimés pour la derniére fois.

Hélas ! la méchanceté des hommes ne s’endort jamais.

Ma présence a Tiflis avait été signalée a la police russe. Sans le
savoir, jétais épiée, surveillée ainsi qu'une criminelle. Dilevnor
ne s’y trompa pas.

Aussi, quand j’arrivai dans l'asile qu’il s’était ménagé, a cent
metres du Kremlin, il me prit longtemps dans ses bras, et me dit
seulement :



— Je profite de ce moment, ma chérie, car peut-€étre est-ce le
seul instant ot je pourrai te presser sur mon cceur.

— Oh ! pére, répondis-je, pourquoi de pareilles idées ?

— Parce que je connais la police russe, mon enfant. Quoi qu’il
advienne d’ailleurs, sache que je me suis ménagé une ligne de re-
traite. Oh ! la maison n’a qu’une issue apparente. A quoi bon en
avoir deux. L’ennemi les garde et voila tout. Tandis qu’une issue
ignorée ne se garde point, et celle dont je parle est bien ignorée,
car elle n’existe pas encore.

Et comme je le considérais étonnée.

— Si l'on vient perquisitionner, soutiens hardiment que, seule,
tu habites cette maison, avoue que tu espérais me voir a Moscou
ou l'on t’avait annoncé mon passage. Puis rejoins ton mari et ne
songe plus jamais a me rendre visite en Russie. Va, ma fille, je te
rendrai ta visite en d’autres contrées, moins dangereuses pour
moi.

— Mais enfin, si ce que vous craignez se réalise, comment fui-
rez-vous ? Je vous obéirai en toutes choses ; seulement, je vous
en prie, expliquez-moi pour que je sois rassurée.

Il passa sa main sur mes cheveux, comme il le faisait alors que
j'étais enfant.

— Petite curieuse ; je t'excuse, car cette curiosité-la vient du
coeur.

Et baissant la voix :

— J’ai une cachette sire, entre deux planchers. J’y ai serré des
armes, des provisions pour huit jours, le temps nécessaire a per-



cer un mur, a créer l'issue que personne ne soupgonnera.
Il mit un baiser sur mes yeux.

— Oublie cela. Pour garder le silence, la mémoire est inutile.
Et maintenant, en attendant la police, jouissons du plaisir d’étre
ensemble.

Il ne devait pas étre long, le plaisir.

Le soir méme, des gens de la police envahissaient la maison, la
fouillaient avec rage, et ne trouvant que moi, ils m’entrainaient
avec eux, me jetaient en prison.

Je me réclamai du consul de France.
On me rit au visage. On me répondit.

— Il n’y a pas de nationalité qui tienne. Vous étes arrétée pour
complot politique, affiliation a la secte nihiliste, terroriste, com-
plicité avec le chef Dilevnor.

Je me récriai ; alors les tortionnaires ajoutérent :

— Vous avez un moyen bien simple de prouver votre inno-
cence. Apprenez-nous ou se cache Dilevnor.

Cela dura huit longues journées. Je savais que de mon silence
dépendait le salut de celui qui avait veillé sur ma jeunesse. Aussi,
magistrats et policiers eurent-ils beau multiplier les interroga-
toires, me tendre les pieges dont ils sont coutumiers, je ne pro-
nongcai pas une parole imprudente.

Le neuvieme jour on me ramena chez le juge.



— Nous connaissons la cachette de Dilevnor ? me déclara cet
homme.

Je haussai les épaules.

— Nous la connaissons, reprit-il avec force. Il s’est glissé entre
deux planchers
On me ramena chez le juge. de la maison ou vous fiites arrétée. Il
a percé un mur et a disparu. Le trou béant au milieu de la facade
a révélé l'existence du conduit qu’aucun indice n’avait trahi.

Je ne fus pas maitresse d’'un premier mouvement.

Mes mains se joignirent, mes yeux se leverent vers le ciel ; mes
lévres prononcerent a mon insu.

— Il est en stireté, merci ! 6 mon Dieu !
Alors le juge eut un rire rageur.

— Oui, ce démon nous a échappé ; mais toi tu es en notre pou-
voir, ma fille ; il t'aime, il souffrira de tout ce que tu souffriras
toi-méme... Remercie donc Dieu tout a ton aise ; c’est sur toi que
nous allons torturer Dilevnor.

Sans doute, mon second pere était entrainé par I'ceuvre entre-
prise ; sans doute il ne pouvait venir a mon secours.

Deux semaines plus tard, des moujiks (paysans) découvrirent
sur les berges boueuses de la Moskova, cette riviere lente qui ar-
rose Moscou, un cadavre dont la téte avait été horriblement fra-
cassée. Dans une des poches de la pelisse était un étui de métal
recouvert de peau. A lintérieur de 1’étui un papier portant ces
mots :



« Ceci est mon testament :
xxxxX « Les fréeres m’ont condamné parce que je n’ai pas mené a
bien l'opération dont ils m’avaient chargé. Un autre sera plus
heureux.
xxxx « Ils permettent que je legue ma fortune a I'enfant bien-ai-
mée qui a été le sourire de ma vie. « Qu’on lui remette un million
de roubles (2.700.000 francs), déposé a la banque Meleskis, Gib-
bersen et C, de Smolensk.
xxxx « Ceci est ma supréme volonté,

« Signé : Dilevnor. »

— Eh bien ? questionna Dodekhan se penchant sur la mou-
rante dont la voix avait baissé tout a coup.

Elle se redressa vivement.

— Ah oui ! En vous entendant parler tout a I'heure, j’ai com-
pris que Dilevnor avait employé une ruse pour me sauver et faire
croire a sa mort... Pour le reste... vous voyez ce que 'on a fait de
moi.

— Mais cet héritage de mon pere que vous souhaitez sans
doute voir revenir a... mon fréere Albert ?

Elle 'enveloppa d’un ineffable sourire.

— Qui, c’est cela... Le gouvernement russe a confisqué la
somme et I’a donnée a titre d’'indemnité a un agent du consulat
anglais de Moscou, qui avait été blessé a la suite d’un attentat
nihiliste.

— Le nom de cet homme.

— Ezechiel Topee.



— Celui-la rendra gorge, je vous le jure...
Elle I'interrompit et élevant lentement sa main tremblante :

— Attendez. Celui-la ne fut pas un coupable... Il ne doit pas
souffrir de I'indignité des autres... Il a recu une indemnité du
gouvernement... rien de plus...

— Mais alors que voulez-vous que je fasse ?

— Je ne sais... mais je me souviens que Dilevnor ne connais-
sait qu'une voix, celle de la justice... De la-haut, je le prierai qu’il
vous inspire... et je vous confie mon fils...

Gravement le jeune homme promit :
— Je serai juste, pauvre mere.

Puis vivement.

— Ou habitiez-vous en France ?

— A Tours.

— Tours... Bien. J’irai.

Et d’'un ton étrange :

— Je suis trop haut pour rencontrer l'affection. J’ai des es-
claves fanatiques, je n’ai point d’amis. Sois bénie, toi que 'Infini
va rappeler a lui... Je te devrai peut-€étre... un frere.



p1-cho3

Quatorze ans, blonde dorée, un teint de rose pale, des yeux de
pervenches, un sourire espiegle et une mélancolie douce, telle ap-
paraissait Mona, fille unique et adorée du gouverneur d’Aousa.

Elle se tenait pensive devant le grand feu qui flambait dans la
cheminée du salon.

En face d’elle, ayant a portée une petite table sur laquelle se
trouvaient la théiere russe et le carafon d’eau-de-vie de grains,
accessoires obligés de toute soirée sibérienne, le général Labia-
nov et le policier Kozets causaient a mi-voix.

Un peu a I’écart, plongée en apparence dans la lecture labo-
rieuse d’'un gros volume, se tenait, écrasée dans un fauteuil, une
femme d’'une quarantaine d’années, aux cheveux blond filasse, au
teint brouillé, au milieu duquel rutilait, tel une rosette de la Lé-
gion d’honneur, un petit nez pointu, bizarrement retroussé, ou-
trageusement rouge, formant une saillie a peine suffisante pour
que de lourdes lunettes y trouvassent un appui.

Si 'on ajoute que la personne en question développait, dans
une robe d’'un vert criard, un corps résolvant le difficile probléeme
d’étre a la fois anguleux et lourdaud, on aura une idée de la sil-
houette de Lisbe Fritzau, gouvernante de Mona et, de plus,... son
professeur de francais...

Oh ! ce professeur de francais... : un exemple suffira a montrer
quel francais elle pouvait enseigner.

Tout le monde l'appelait Macelle Lisbe, et cela, par la raison
simple que l'institutrice, affligée d'un accent allemand des envi-



rons de Dantzig, n’avait jamais pu prononcer Mademoiselle au-
trement que Macelle.

— Ma bonne Lisbe, fit soudain Stanislas Labianov... tout est
bien préparé pour notre voyage de demain ?

L’Allemande releva la téte et dans ce jargon bizarre qu’elle af-
firmait étre du francais :

— Oui, oui, meinherr général, les robes, manteaux, couvre-téte
(chapeaux), et aussi les provisions, méme les délicatessen (frian-
dises) que Mona gofite (aime) tant.

— Alabonne heure.

— Il n’y a que la chevalerie (cavalerie) qui doit nous traineau-
escorter (escorter en traineau) dont je n’ai pas occupé. Cela est de
votre commandement-service (compétence).

— J’y ai pensé.
Et s’adressant a M. Kozets :

— La mer est prise entre Sakhaline et la Cote... Mona et M
Lisbe gagneront donc facilement Khabarovsk en traineau. De la,
par le Transsibérien, il leur sera facile d’arriver sans encombre a
Saint-Pétersbourg.

L’agent de la police russe eut un geste indifférent.

— A votre place, jattendrais la débacle... Une traversée en
bateau...

— Ne sera pas possible avant six semaines.

— Qu’est-ce que cela fait ?



— Cela fait qu’il me tarde de savoir ma fille loin d’ici et que je
préfere la voir partir demain. Aucun danger d’ailleurs. Quatorze
cosaques escorteront les voyageuses. Et le chef du détachement
sera Vas’li, mon officier d’ordonnance, que j'aime comme un fils
et qui me le rend bien.

Il y eut un silence que rompit la voix douce de Mona.
— J’aurais préféré rester pres de toi, pere.

— Ah ! ma mignonne, a Saint-Pétersbourg, ma sceur, ta tante
Olga, te soignera mieux que je ne puis le faire ici... Et puis les
plaisirs, les distractions te vaudront mieux que l'existence par

trop sévere que I'on mene ici.
— Je ne m’en suis jamais plainte, pere, insista la fillette.

— Clest vrai... Mais c’est moi qui m’attriste a te voir condam-
née a cette vie morne du pénitencier. La jeunesse a besoin de
gaieté, de bruit, de mouvement.

Elle secoua la téte :

— Tu ne dis pas tout, pére... Ce que tu crains pour moi, ce
n’est pas I’ennui... je ne m’ennuierais jamais aupres de toi... C’est
la bataille dont tu as peur.

— La bataille, je ne comprends pas.

— Oh ! que si, tu me comprends bien... Les Japonais ont
anéanti la flotte russe. Ils ont pris Port-Arthur, Moukden, ils
marchent maintenant sur Kharbine... Dés la fonte des glaces,
vous pensez qUu’ils attaqueront Sakhaline, et alors... vous me ren-
voyez... Vous avez tort, pere... Vas’li m’a appris a tirer au pisto-
let... J’abattrais mon Japonais aussi bien que lui.



Kozets souriait, Lisbe paraissait suffoquer ; quant au général,
il considérait sa fille avec ahurissement.

— Ah ¢a ! qui t’a si bien renseignée ?
— Mais c’est toi-méme, pere.
— Moi ?

— Sans doute. L’autre soir, tu parlais de cela avec Vas’li dans
ce salon méme... Moi, j’étais blottie dans le fauteuil que tu oc-
cupes en ce moment.

— Sapristi ! Mais je croyais que tu dormais.
— Je ne dormais que des yeux ; mes oreilles veillaient.
— Ah ! C’est joli de surprendre ainsi les discours des gens...

— Ne t’ai-je pas toujours entendu dire que I'art des surprises
est presque tout I'art de la guerre.

Acette riposte, le général ne put se défendre de rire. Kozets
profita de I'instant pour demander :

— M Mona étant au courant, rien ne s’oppose a ce que je vous
prie de m’apprendre, mon cher général, si réellement vous crai-
gnez une attaque des Nippons contre Sakhaline.

— Je m’y prépare de mon mieux, mais sans illusion sur le ré-
sultat final...

— Ainsi, a votre avis ?...

— Avant six mois, Sakhaline sera au pouvoir des soldats du
Mikado, a moins de circonstances que, malheureusement, je ne
prévois pas.



— Ainsi vous lutterez ?...
— Pour ’honneur... rien que pour ’honneur, monsieur Kozets.

— La Sainte Russie sera victorieuse. La phrase, prononcée par
Mona, vibra apre et pleine de foi dans la salle.

— Je le crois, mon enfant, je le crois !... Le Tzar vaincra, mais
trop tard pour empécher Sakhaline de succomber.

— Oh ! nos braves cosaques... et vous a leur téte, pére...

Le général se leva, alla a la jeune fille, la baisa longuement sur
le front, puis avec douceur :

— Tu es peut-étre dans le vrai, ma gentille... mais il se fait
tard, va te reposer.

Mona se leva aussit6t, embrassa tendrement son pere, et apres
un salut quelque peu dédaigneux a M. Kozets — sans doute la
fillette n’aimait point les policiers, — elle entraina Macelle Lisbe
au dehors.

Kozets fit entendre un petit ricanement.

— Par saint Nicolas, la jeune demoiselle n’éprouve aucune
sympathie pour la police de S. M. le Tzar.

— Ou prenez-vous cela ? répliqua le général non sans un tres-
saillement. Croyez qu’elle a été élevée dans le respect de 'Empe-
reur et de tous ceux dont il plait a Sa Majesté de faire ses agents.

Le policier eut un balancement narquois de la téte.

— Bah ! Voila qui n’a pas d’importance. Occupons-nous de
choses plus graves. Tout a ’heure vos paroles, plus encore le ton



dont vous les prononciez, m’ont frappé. Vous étes inquiet quant a
I'issue de la guerre.

Labianov promena autour de lui un regard troublé, puis bais-
sant la voix :

— Je ne le dirais a personne ; mais a vous, représentant de
lautorité du Petit Pére, je dois la vérité. Oui, je suis inquiet, tres
inquiet...

— Peuh ! la Russie ne saurait étre écrasée par le Japon... Elle a
120.000.000 d’habitants. Eux a peine 40.000.000. Nos res-
sources en hommes sont presque inépuisables. Qu'importent les
difficultés du début, si 'on peut tenir la partie assez longtemps
pour user I'adversaire, pour le réduire a néant !

Et comme le gouverneur ne semblait pas convaincu :

— Quoi ! cela ne vous apparait pas évident ?

— Oui... et non.

— Ah ! pas a la fois, I'un ou l'autre, je vous prie... Oui... ou non.

Un instant Stanislas Labianov sembla se recueillir. Enfin d’'un
accent hésitant :

— Je partagerais entiérement votre avis, si nous avions affaire
au Japon seul. Parbleu, 'empire du Soleil Levant ne serait pas
pour nous troubler outre mesure.

— Que craignez-vous donc ? L’entrée en lice de la Chine ?

— Non... Elle dort depuis des siecles... ce n’est pas en deux ou
trois ans qu’elle se remettra en mouvement.



— Quoi donc alors ?

— Quelque chose que je ne connais pas, et que, cependant, je
sens autour de nous.

Il arréta du geste I'exclamation préte a jaillir des levres du
policier.

— Attendez... Il s’agit de choses que l'on ne saurait faire tou-
cher du doigt... Tenez, un homme, habitant une plaine, s’aperce-
vra de suite que I'on a abattu un arbre, un seul, parce que ses
yeux, accoutumés au paysage, sont affectés par la moindre modi-
fication des lignes.

Un passant n’y verra rien, et méme averti du changement ap-
porté, ne le concevra pas.

— Ah ca ! général, vous me faites un cours de jardinier
paysagiste.

— Je fais une simple comparaison... Eh bien, de par toute
I'Asie, il s’opere des métamorphoses, impalpables, invisibles pour
ceux qui passent, troublantes et nettes pour ceux qui résident.
Ici, l'attitude des forcats étrangers, c’est-a-dire, Persans, Géor-
giens, Turkmeénes, Bouriates ou Mongols, ne vous a point surpris.
Vous les avez jugés soumis a la discipline du pénitencier, obéis-
sants, presque serviles.

— En effet.

— Eh bien ! vous vous étes trompé. Un vent de révolte souffle
sur tous ces cerveaux. Leurs regards sont devenus ironiques...
Oh ! pas un mot, pas un geste ne saurait étre puni ; ... ils ignorent
officiellement nos revers, les précautions sont si bien prises pour



les isoler du reste du monde !... Et pourtant, j’en jurerais, ils
savent jour par jour les épreuves de nos vaillantes troupes, ils
correspondent avec l'extérieur... Comment ? Mystére ! Vous le
prouver m’est impossible, mais comme je vous le disais, je le sens
a des riens, des regards, des sourires, des inflexions de voix... Et
tenez, jusqu’a 'audace de ce jeune drole, Dodekhan, qui tantot a

osé me dire qu’il verrait la « Francaise »...

— Oh ! celui-la, ricana I'agent, regrette siirement sa petite fan-
faronnade... Il est aux fers dans son baraquement, avec deux
gardiens...

Labianov n’eut pas le temps de répondre.

Deux coups discrets furent frappés a la porte, et, avant qu’il
elit crié : Entrez ! le battant tourna sur lui-méme et Bérénits, la
fille de chambre de Mona, pénétra dans le salon.

— Qu’est-ce ? interrogea le gouverneur, un peu nerveusement
peut-étre.

— Le brigadier Bolesine demande a vous entretenir.
Quy a-t-il ?

— Bolesine ?

— Oui, M. le gouverneur fat-il couché, a-t-il dit, il faut que je
lui parle.

— Amene-le done, ma fille.
Et Bérénits ayant disparu, Labianov murmura :

— Que peut-il avoir a me communiquer ?... Un fait grave sans
doute ?



Toute la personne du général exprimait 'anxiété. Non sans
surprise, le policier remarquait cela, et a part lui, il s’étonnait
qu'une chose aussi simple quun rapport de subalterne troublat a
ce point le chef supérieur du pénitencier d’Aousa. Par les icones,
il avait di en voir bien d’autres !

Mais I’entrée de Bolesine suspendit, ces réflexions intérieures.
Le brigadier semblait bouleversé.

— Qu’y a-t-il donc ? firent ensemble le gouverneur et M. Ko-
zets, stupéfaits de I'air ahuri, penaud et terrifié du gardien.

— Ilya...lly a que le diable s’en méle, c’est certain, grommela
Bolesine, des fers tout neufs, des surveillants auxquels on confie-
rait sa téte.

— De quels fers, de quels surveillants parles-tu, mon garcon ?

La question de Labianov rendit quelque sang-froid au
brigadier.

— Ah ! je vous demande pardon, Excellence, mais vrai de vrai,
on perdrait la cervelle a moins.

— Retrouve-la pour nous conter ce qui nous vaut ta visite
tardive.

— Vous avez raison, Excellence... c’est pour cela méme que je
suis venu... Mais les Lanternes de Pinsk m’ont tellement décon-
certé, que je ne savais plus ce que je voulais.

Les Lanternes de Pinsk, c’est ainsi que les moujiks nomment,
avec une superstitieuse terreur, les feux follets errants sur les
marais de Pinsk.



Pour que Bolesine osat invoquer ces effrayants follets, il fallait
que l'incident revétit a ses yeux une gravité exceptionnelle.

— Enfin, parle, ordonna le gouverneur, pris par une impa-
tience allant jusqu’a 'angoisse.

— Eh oui, parlez, appuya M. Kozets.

— Ainsi fais-je, Excellence. Il y a cinq minutes... je faisais la
premiére ronde de nuit dans les baraquements...

— Il est donc plus de onze heures...

— Onze heures sonnaient comme j’entrais dans la baraque de
ce Turkmene, le 12, que vous m’avez confié tantot.

— Oui. Eh bien ?

— Je l'avais mis aux fers : les fers rivés aux poignets et aux
chevilles ; la chaine fixée par un écrou dans les planches du lit.
J’avais installé un garde, de chaque c6té du prisonnier.

— Acheve, de grace.

— Le 12 a disparu, et ses fers brisés sont sur le lit.
Le général échangea un regard avec M. Kozets.

— Vous entendez ? semblait-il lui dire.

Mais revenant a Bolesine.

— Etles gardes ?

— Un autre forcat du méme baraquement m’a affirmé qu’ils
s’étaient évanouis.



— Tous les deux ?

— Tous les deux, oui, Excellence, et que le 12 les avait juchés
sur une brouette pour les conduire a I’hopital.

— Tu t’en es assuré ?

— Non. J’ai pensé que le plus pressé était de vous aviser et de
vous remettre ce papier dont la suscription est a votre adresse.

Il tendait un papier plié au gouverneur.
— Qu’est-ce ? demanda ce dernier, en prenant la missive.

— Je ne sais pas, Excellence. Cela était placé, bien en vue, sur
les fers brisés... Comme votre nom est dessus...

Déja le général Labianov dépliait 'étrange lettre.

Il la parcourut des yeux. Une teinte rouge plaqua ses joues et
d’un geste brusque ou se décelait I'irritation, il tendit la feuille au
policier.

— Lisez, monsieur Kozets.

L’agent ne se le fit pas répéter, et a sa profonde surprise, il dé-
chiffra ces lignes :

« Sur mon ordre, mes deux gardes du corps ont perdu
connaissance. Ils avaient besoin de secours ; jai brisé mes
chaines pour les conduire a I’hopital. De la sorte, je puis voir la
« Francaise » comme je le souhaitais, et nul autre que vous et
moi ne saura que j’ai passé outre a votre défense. La délicatesse
que je mets a vous démontrer que, pour moi, votre autorité
n’existe pas, tout en la conservant intacte aux yeux des autres,
vous est la preuve de la haute estime que m’a inspiré votre carac-



tere.

xxxx« J’ajoute un simple mot. Demain, quoi que vous fassiez, je
quitterai Aousa. Je vous préviens afin que vous évitiez, par des
précautions trop éclatantes, un échec retentissant, et je me dis, ce
que vous apprécierez peut-étre un jour,

« Votre sincéerement dévoué,
« 12 Dodekhan. »

« P.-S. — Ne vous fiez pas trop aux conseils du sieur Kozets.
Comme tous les policiers, il est surtout « maladroit ».

Les deux hommes s’étaient dressés d'un méme mouvement.
Sans s’étre consultés, tous deux prononcerent le méme mot.
— Allons.

Et le général ajouta :

— Bolesine, prends six hommes au piquet de garde et rejoins-
nous a 'hopital.

— Bien, Excellence.
tous deux sortirent.
Le brigadier sortit en courant.

Stanislas Labianov endossait sa pelisse, se coiffait de la toque
de fourrure, portant au frontal les signes de son grade. Cela fait,
il se retourna vers Kozets. Le policier était prét. Il Iavait imité de
tout point. Tous deux sortirent.

Au dehors, le factionnaire qui marchait de long en large pour
combattre le froid, s’arréta un instant, et de ’épaisse capote de



feutre a capuchon qui le couvrait, sortirent ces paroles :
— Salut, Excellence.
— Bonsoir, mon brave, riposta le général sans s’arréter.

La température était glaciale. Une bise aigre sifflait a travers
les branches des sapins de I'avenue du Gouvernement. Sous les
pieds des promeneurs nocturnes, la neige glacée craquetait.

De loin en loin retentissait le cri sinistre d'un oiseau de nuit en
chasse, ou l'appel désolé d’'un carnassier affamé, rodant aux
abords de I'agglomération, avec la vague espérance d’une proie
problématique.

— Ou allons-nous ? questionna Kozets.
— Chez le docteur d’abord.
— A cette heure, il sera couché.

— Point. Ce digne homme a appartenu a I'Université de Varso-
vie, et il y a perdu I'habitude de dormir avant deux heures du
matin.

Le policier n’insista pas.

Cinq minutes plus tard d’ailleurs, apres avoir laissé en arriere
les baraquements des condamnés ou régnait le silence le plus
complet, le gouverneur et son compagnon atteignaient la cahute,
dénommée Laboratoire, du gouvernement.

Une lumiére filtrait a travers les contrevents. Labianov la
montra a ’agent :

— Vous voyez.



Le docteur travaillait, comme l'avait prévu le général. Il était
plongé dans la lecture d'un énorme in-folio, et le carafon de co-
gnac, — le praticien avait une préférence marquée pour les es-
prits de France, — montrait son intention de prolonger la veillée.

Al’entrée des visiteurs, il se retourna, et sans se déranger :

— Bonsoir, messieurs... Ah ! général, je devine ce qui me vaut
si belle visite... La maladie soudaine de nos deux gardiens... Vous
voulez savoir... Ah ! ah !... moi aussi, je voudrais savoir... Le
diable est que je n’y congois rien.

— Rien, répéterent les nouveaux venus, sans chercher a cacher
leur désappointement.

— Rien de rien, rien, ce qui s’appelle rien, messieurs. Un de
vos « convicts » — le docteur affectionnait, tout comme les li-
queurs, les locutions étrangeres, — un de vos convicts m’a amené
les deux pauvres diables.

— Je sais cela, interrompit le gouverneur... ou est cet homme ?
Le médecin fit un geste insouciant.

— Je l'ignore... rentré a son baraquement, je suppose. Je ne
m’en suis pas occupé, moi. Je me devais aux malades... Comme
ils ne sortaient pas de leur évanouissement, je les ai dévétus, exa-
minés, auscultés... et j’ai découvert... une chose qui m’étourdit...
ce n'est qu'une apparence évidemment... car le moyen de
SUpposer...

Le gouverneur frappa le sol du pied... les circonlocutions du
docteur I'exaspéraient.

— Enfin, qu’avez-vous découvert ?



— Une chose inexplicable.
— Mais encore ?
— Ce n’est pas vraisemblable, général.

— Par le Saint Synode ! Allez-vous me faire languir longtemps
comme cela ?

En Russie, on n’invoque jamais de Saint Synode sans provo-
quer un malaise chez ceux qui vous entourent. Le praticien s’em-
pressa de s’expliquer.

— Eh bien ! chacun portait sur la poitrine, a hauteur du cceur,
une petite tache d’un rouge violacé, on efit cru a une briilure cau-
sée par les radiations du radium.

— Duradium ?

— Oui. Si j’étais stir de cela... tout deviendrait clair. Dans la ré-
gion du cceur, une projection de radiations semblables aurait
causé aux victimes une douleur insoutenable, d’oti syncope, sans
danger pour leur existence du reste... Mais du radium... qui cotite
aujourd’hui plus de 300.000 francs le gramme... qui ici, & Aousa,
porterait pareille fortune dans sa poche ?... Sans compter que je
ne vois pas de quelle facon 'opérateur s’en serait servi sans se
blesser lui-méme.

Le gouverneur et M. Kozets se regardaient a présent, sans mot
dire.

Sans nul doute, le docteur se trompait... Comment le prison-
nier 12 elt-il eu du radium en sa possession ?



Ason arrivée au pénitencier, il avait été fouillé. On l'avait
contraint a troquer ses vétements contre la livrée du bagne...
Non... la supposition était inadmissible.

Peut-étre allaient-ils parler dans ce sens, mais le brigadier Bo-
lesine survint :

— Excellence, dit-il, les six hommes demandés attendent au
dehors.

— Et moi aussi, fit une voix argentine.

Et Mona, emmitouflée de fourrures, les cheveux ébouriffés, les
joues écarlatées par le froid, fit irruption dans le cabinet du
docteur.

— Mona ! s’écria le général stupéfait.
Vite elle s’expliqua :

— Ne gronde pas, pére, pour la derniere soirée... Bolesine a
conté tant6t 'audace du 12... Ce soir, quand il est arrivé, je l'ai
apercu, j'ai écouté a la porte... C’est mal, je le sais, mais ce 12
m’intéresse tellement... C'est si dréle, ce prisonnier qui brave
tout... Bref, tu es sorti... j’ai sauté dans le salon... Sa lettre était
restée sur le guéridon, j’ai lu.

— Hein ?

— C’est encore plus mal, ne me le dis pas, je le sais... mais je te
répete que 12 m’intéresse... comme un livre qui serait amusant...
Et apres avoir lu... Vite, ma pelisse, mes snow-boots... Je courais,
je courais... On entendait des hurlements dans la nuit... Bien sfir,
les loups de la terre ferme ont passé le détroit sur les glaces...
Heureusement, j’ai pu rejoindre Bolesine et sa patrouille... et me



voila. Ne gronde pas, c’est bien inutile, j’ai I'onglée et cela ne la
fera, pas disparaitre.

Déja le gouverneur se sentait porté a I'indulgence.

Gronder la chére enfant gatée, alors qu'au fond de lui-méme
n’existait qu'une crainte, celle que Mona efit froid par cette nuit
glaciale.

Un sourire bienveillant se dessina sur ses lévres.
Mais M. Kozets fronga les sourcils et sechement :

— La fille d’'un fonctionnaire de Sa Majesté devrait donner
I’exemple de la discipline. M Mona ne parait pas s’en douter.

La fillette se redressa comme un cheval de sang sous I’éperon.
Elle regarda le policier bien en face :

— La discipline, monsieur I’agent, est faite surtout pour vos
relations habituelles, les coupables.

— Vraiment... Alors le 12 qui en use si légerement avec elle, se-
rait un innocent ?

Les paupieres de Mona battirent. Une ride profonde plissa son
front. A n’en pas douter, la réflexion du policier ’avait troublée.

Mais cela ne dura qu’un instant.

Son joli visage reprit sa sécurité malicieuse, et les yeux
brillants, la lévre narquoise :

— Etes-vous stir, monsieur le policier, que tous ceux qui ar-
rétent les autres, ne méritent pas d’étre arrétés ?



Et comme il la regardait interloqué :

— Vous n’osez rien affirmer, continua-t-elle dans un éclat de
rire étouffé. Eh bien ! moi, je pense également que, parmi ceux
que l'on arréte, certains mériteraient de rester libres.

Elle ponctua sa phrase d’une révérence qui et fait songer aux
beaux jours de Trianon, si les assistants avaient connu le joli pa-
lais, caprice d'une reine qui ne soupgonnait pas qu’en jouant a la
bergere, elle était déja sur le chemin de I’échafaud, et revenant au
général :

— Eh bien ! papa, c’est pardonné ?
— Il le faut bien. Pourquoi sermonner quand le mal est fait ?...

— Oh ! je taime, va... Tu veux bien que je te suive chez la
« Francaise ».

Il marqua une hésitation.

— Va... il vaut mieux que je sois avec toi, que toute seule, dans
ces ténebres peuplées de bétes qui hurlent.

— Ma foi... viens, petit diable.
— Un diable dont vous étes le dieu, méchant pere.

Elle lui sauta au cou, et le brave gouverneur lui rendant ses
baisers, avec la tendresse attristée d’'un pére qui, dans quelques
heures, va se séparer de sa fille, murmura pour se donner une
contenance :

— Allons, en route... chez la « Francaise ».



p1-chog

Louise-Albertine Prince, née d’Armaris, connue a Aousa sous le
seul sobriquet de la « Francaise », occupait la derniére des ca-
banes, dont I’ensemble forme I’hépital du pénitencier.

En quelques instants, Labianov, Kozets et leur petite troupe y
furent arrivés.

L’unique fenétre, ménagée entre les troncs grossiers formant
la muraille, était bouchée par un épais volet plein ; mais une
fente se dessinait dans le noir comme une ligne lumineuse, indi-
quant qu'une lampe brillait a I'intérieur.

D’un bond, Mona, sans prendre garde a la neige amoncelée en
ce point, dans laquelle elle enfoncait jusqu’aux genoux, s’était
portée contre la paroi, et 'ceil appliqué a la fente, elle regardait.

La chambre lui apparaissait... Elle voyait la mourante dont les
regards se fixaient avec une expression de confiance et d’espoir
sur Dodekhan, debout aupres de la couche de la malheureuse
femme.

Une émotion singuliére envahit la fillette, émotion faite de pi-
tié pour la moribonde, d’admiration pour celui qui, en dépit des
gardes, des ordres du gouvernement, des précautions de la po-
lice, était venu lui apporter la consolation de sa présence.

Car elle n’en pouvait douter, la physionomie de Ila
« Francaise » exprimait trop clairement sa foi dans ce jeune
homme droit et grave aupres d’elle. Il avait consolé, adouci les
dernieres heures de cette inconnue, vers qui Mona se sentait en-
trainée par une mystérieuse sympathie.



Elle oublia qu’elle était la fille du gouverneur, du chef supréme
de ceux qui gardaient les prisonniers ; elle se surprit a faire des
veeux pour ce 12, si beau et si bon aussi, puisqu’il se mettait en
péril pour une captive qui, dans quelques heures, ne serait plus
qu’un cadavre.

Brusquement, elle eut conscience de la bizarrerie de sa situa-
tion. A part elle, elle pactisait avec des forcats contre I'autorité...
elle, la fille du général Labianov.

Une rougeur ardente incendia ses joues ; mais la nuit cacha sa
confusion.

Puis I'idée lui vint que sa station devant le volet fendu devait
faire I'objet des remarques de ceux qui 'accompagnaient.

Elle sentit le besoin de parler, de dire quelque chose, et, obéis-
sant a I'impulsion irrésistible, elle prononga :

— Oh !il lui baise la main ! Elle lui sourit !
— Voyons, fit le policier en s’approchant.

Alors la fillette lui céda la place, évitant d’étre fr6lée méme par
lui, prise d’'un dégofit irraisonné pour ce représentant de la police
russe. Elle se réfugia pres de son peére.

— Tu as froid ? demanda celui-ci.
— Non...

Le général lui prit les mains, elles étaient glacées... Il mit les
doigts sur sa joue...

— Mais ta figure briile, ma chérie, et tes pauvres menottes
sont de glace. Bolesine, appela-t-il, entrons et terminons-en avec



ce jeune drole.

Drole ! Ce mot brutal, appliqué a Dodekhan, fit passer un tres-
saillement dans tout le corps de Mona.

Pourquoi ? Elle n’aurait su le dire.

Cela lui avait fait I'effet d’'une insulte personnelle. Son pere lui
apparaissait soudain injuste et cruel.

Mais Bolesine heurtait la porte de la crosse de son mousque-
ton d’ordonnance.

— Entrez, répondit de l'intérieur une voix grave et douce, dont
le timbre acheva de bouleverser la fillette.

— Entrainée par son pere, elle se trouva, sans savoir comment,
sur le seuil. Kozets la suivait de pres.

Et elle demeura saisie.

Dans son imagination de petite fille, elle avait pensé qu’a la
subite apparition des soldats, du gouverneur, le prisonnier 12 al-
lait palir, sembler déconcerté.

Il n’en était rien.

Dodekhan salua les nouveaux venus de la main et avec un
sourire :

— Je vous attendais, monsieur le gouverneur. J’avais calculé
que vous viendriez vers cette heure, et j’ai pris mes précautions
en conséquence. L’entretien que je souhaitais avec la martyre,
qui ne doit s’appeler ici que la « Francaise », est terminé.

Devant un tel sang-froid, Stanislas Labianov resta sans voix.



Mais l'organe acerbe de Kozets s’éleva.

— Oui, cette femme vous a fait les confidences que vous dési-
riez recueillir.

Dodekhan toisa le policier.

— Je ne me trompe pas. C’est encore cet excellent M. Kozets.
Et vous tenez beaucoup a savoir si madame m’a confié les souve-
nirs que la police russe, dont vous étes le digne représentant, dé-
sirait si fort enfermer dans la tombe ?

— Peu m’importe, gronda l'interpellé... Vous avez violé le « se-
cret » auquel était condamnée la prisonniére. Votre compte est
bon.

Le sourire de Dodekhan s’accentua :

— Je tiens pourtant a vous fixer, monsieur Kozets : je sais tout
ce que vous vouliez étre ignoré du monde entier.

— Vous ne le répéterez jamais, je vous le jure !

— Ne jurez pas, digne monsieur Kozets. Les serments que 'on
ne peut tenir sont répréhensibles.

— Que je ne puis tenir !... nous verrons bien.
— Certes.

— Tout d’abord, par votre insolent aveu, vous venez de vous
condamner vous-méme au secret pour toujours.

— Oh ! murmura tristement Mona.

— De plus, vous avez rendu toute grace, toute commutation de
peine impossibles. Vous étes au bagne a perpétuité.



De nouveau, un faible gémissement fusa entre les lévres de la
fillette.

Mais, a sa profonde stupéfaction, le 12 ne perdit rien de son
calme, et ce fut d'un ton qui ne trahissait aucune émotion qu’il
demanda :

Vous entendez une voix humaine pour la derniere fois.

— Avez-vous fini, monsieur Kozets ?

— Pour votre malheur, oui ; car vous entendez une voix hu-
maine pour la derniére fois.

— Humaine, persifla flegmatiquement le prisonnier, voila un
qualificatif qui convient mal a votre organe... Bah ! je ne vous
chercherai pas une chicane grammaticale. Nous avons des choses
plus sérieuses a dire.

Et faisant un pas vers les soldats :

— Monsieur le gouverneur, monsieur Kozets, je vous propose
un pari.

La foudre tombant aux pieds des assistants ne les elit pas stu-
péfiés autant que cette proposition inattendue.

— Un pari, bredouillérent Labianov et le policier, un pari ?
— Un pari ? répéta tout bas Mona.

— Oui... vous prétendez me mettre au secret et me garder jus-
qu’au moment ou le destin fermera a jamais mes yeux ?

— Mon Dieu, oui, railla Kozets, cherchant a reprendre son
assurance.



— Chut ! interrompit le jeune homme, ne mélez pas le nom du
Créateur a vos pensées malsaines... Eh bien ! moi, je vous parie
que, demain, j’aurai quitté le pénitencier.

Mona écarquilla les yeux. Le captif prenait pour elle les pro-
portions d’un étre fantastique, d'un héros de la fable.

Pour Kozets, il ébranla le plancher d’un furieux coup de talon.
— Parier serait vous voler votre argent.
— A moins que ce soit perdre le vétre.

— Eh ! tréve de plaisanteries ! Avant de parler de paris ridi-
cules, sachez ce qui vous attend.

Le policier prononca ces paroles, les dents serrées, un éclair
féroce dans ses yeux pales.

— En sortant d’ici, vous serez conduit dans un silo... Vous sa-
vez ce qu’est un silo ?

Dodekhan affirma de la téte, sans cesser de sourire :

— Mais oui, monsieur Kozets. Un silo est une excavation creu-
sée en terre en forme de tronc de cone, c’est-a-dire qu’elle s’élar-
git a mesure que 'on approche du fond. On n’y peut entrer et I'on
n’en peut sortir qu’au moyen d’une corde.

— Que I'on ne vous fournira pas.

— Soit... mais continuez, excellent monsieur Kozets, votre
conversation est pour moi pleine de charmes.

Chez Mona, ’admiration pour le jeune homme confinait a la
stupeur.



— Une fois au fond du silo, reprit rageusement le policier,
vous saurez qu’a la surface du sol, six factionnaires gardent l'ori-
fice de la prison.

— Six... c’est bien peu.
— Ily en aura un septiéme, moi.

— Vous, pauvre monsieur Kozets, vous aurez bien froid par
cette nuit glaciale.

— Et par les nuits suivantes, pourriez-vous dire... je ne discute
pas avec le devoir, moi. Je veillerai ainsi jusqu’au moment ou la
direction centrale de la police et le Saint Synode, que je vais
consulter télégraphiquement, auront statué sur votre sort.

— Quoi ? Vous me priveriez de votre surveillance si remplie de
sollicitude ?

— Rien ne s’opposera a ce que je reprenne mes habitudes, ac-
centua Kozets d'un ton venimeux, car, 8 moins que je me trompe
fort, le Saint Synode ne verra qu'un moyen certain d’assurer le
secret de la « Francaise »...

— Sans indiscrétion, puis-je connaitre ce moyen ?

— Comment donc... Vous n’avez pas deviné, c’est élémentaire
pourtant... On ferme la bouche capable de révéler ce qui doit res-
ter ignoré.

— On la ferme ?...

— Oh ! de fagcon péremptoire, Douze balles dans le corps ; un
projectile de revolver, dit « coup de grace », dans le crane, et 'on



est assuré du mutisme du patient, fit-il le plus bavard des
hommes.

Aces horribles paroles, Mona dut s’appuyer au mur. Il lui sem-
blait que son cceur avait cessé de battre, que tout tournait autour
d’elle.

La voix du prisonnier la rappela a elle-méme.
— Je tiens cependant le pari, disait Dodekhan.

Elle le regarda avec une épouvante stupéfaite. Comment,
plongé dans un silo, gardé par six soldats, par M. Kozets lui-
méme, il pariait encore de partir le lendemain !

Quel était donc le personnage assez sir de ses forces ou assez
follement outrecuidant pour oser lancer pareil défi ?

Sans doute Kozets se fit des réflexions analogues, car il
ricana :

— Si c’est une idée fixe, faites-nous part des termes dans les-
quels vous pariez.

— Volontiers... Je quitterai Aousa demain.

— Demain... Ah c¢a ! vous n’avez pas écouté ce que je viens
d’avoir I’honneur de vous confier...

Avec un haussement d’épaules Dodekhan répliqua :
— Le silo, six soldats, vous en personne...

— Il me semble que cela rend votre pari terriblement
aventuré.

— Peuh ! ces enfantillages n’auront aucune influence...



— Vous dites ?

— Aucune influence. Donc, demain, je serai parti ; mais je re-
viendrai dans six mois, pour délivrer le général Labianov, un offi-
cier droit et bon, qui sera alors prisonnier.

— Comment ? comment ? Quel est ce conte ?
— Ce n’est pas un conte, monsieur Kozets, c’est un pari.
— Encore ?

— Et comme je le tiens deés cet instant comme gagné, je serai
modéré quant a 'enjeu...

— Qui sera ?
— Je parie une discrétion.

Du coup, Mona ne sut point dominer son enthousiasme, elle
applaudit des deux mains, et, se penchant vers son pere, quelque
peu surpris de cette manifestation imprévue, elle murmura entre
haut et bas, empoignée par la scene a ce point qu’elle n’avait pas
conscience de I'inconvénient de ses propos en présence du fonc-
tionnaire chargé d’empécher les évasions :

— Tu verras, peére, il s’évadera, cela ne fait pas doute pour moi.

Labianov n’eut pas le temps du reste de relever cette naive in-
correction. Kozets parlait.

— Va pour la discrétion. En attendant, Bolesine, plongez-moi
le Douze dans le silo. Six hommes de faction se reléveront
d’heure en heure. Moi-méme je resterai avec eux.

Et prenant le général par le bras :



— Vous voudrez bien me faire donner une capote de feutre ;
un brasero... Le corps de garde nous fournira du thé bouillant.

Il considéra le prisonnier :
— Vous le voyez, je prends mes précautions contre le froid.

Sans répondre, Dodekhan se placa au milieu des soldats. Au
moment de sortir, il regarda la mourante qui, muette, comme pé-
trifiée, avait assisté a cette scene étrange.

— Ayez confiance, madame, demain je serai libre, et celui qui
remplit votre pensée aura un protecteur.

Mona constata que le visage de la « Francaise » se rassérénait.
Elle percut une voix affaiblie, disant :

— Merci... je crois, je crois...

Puis elle se retrouva dans la nuit, entrainée par le gouverneur
qui lui tenait la main.

Quelques raisons que piit lui donner le général, elle ne
consentit a rentrer qu’apres avoir vu descendre le captif dans le
silo et placer les sentinelles autour de I'ouverture, fermée, sur-
croit de précaution, par une lourde rondelle de bois que trois
hommes avaient peine a remuer.

Enfin, M. Kozets, engoncé dans une épaisse capote de feutre,
encapuchonné, assis pres d’'un brasero ardent a rotir un beeuf,
elle se décida a suivre son pere dans ’h6tel du gouvernement.

La, esquivant les reproches que n’elit pas manqué de lui atti-
rer son équipée aggravée par ses réflexions et ses résistances, elle

argua du froid pour courir s’enfermer dans sa chambre.



Elle se déshabilla, se mit au lit toute pensive, murmura a mi-
voix, sans se rendre compte qu’elle pensait tout haut :

Ce silo a sept métres de profondeur. Il est impossible d’en sor-
tir... et cependant il en sortira... je veux le croire ; car si on le
tuait, comme I’en a menacé ce vilain M. Kozets...

Elle se tut un moment, se cacha sous ses couvertures et acheva
lentement :

— Je mourrais de chagrin, et de honte ! Comment papa, qui
est si bon, a-t-il accepté d’étre gouverneur d’'un pénitencier.

Dans sa jeune ame, venait de commencer ce duel, qui agite
tant d’ames élevées... la lutte, de la justice et de la 1égalité... Elle
avait la vague intuition que la justice n’est pas toujours du coté
de 'homme qui représente la loi.

p1 - chos

— Par le diable !
— Mille tonnerres !
— Par les saintes icones ! (Images religieuses.)
— Puisse-t-il mourir sous le fouet !
— Cent roubles a qui le ramenera !...

— Mort ou vif !... n’épargnez pas I’enragé moujick !



Ces phrases rageuses, hostiles, se croisaient dans la teinte
grise de l'aube, tandis que gardiens, cosaques, officiers, scribes,
couraient affolés, se heurtant, s’entre-choquant, ayant l'air de
gens piqués de la tarentule.

Et puis les sonneries tintaient, le tambour roulait 'appel aux
armes, les fifres déchiraient les oreilles de leurs modulations ai-
gués, jetant les notes du rassemblement.

Pour brocher sur le tout, les canons des batteries établies au-
tour d’Aousa tonnérent, lancant leur baoum ! baoum ! sourds,
qui ébranlaient au loin Patmospheére, éveillant des échos assour-
dis dans les nuages noirs dont le ciel bas semblait ouaté.

Le sommeil le plus profond n’elit pas résisté a pareil
tintamarre.

Mona se réveilla donc en sursaut.
Sa premiére impression ne fut pas bien nette.

— Tiens ! on tire le canon. Ce n’est pas parce que je pars au-
jourd’hui ?... Oh non ! Papa m’aime bien, mais il n’irait pas
jusque-la!

Puis les pensées se succédant plus précises dans son cerveau :
— Si c’étaient les Japonais qui attaquent Sakhaline...
Elle battit des mains.

— Cest ca qui serait amusant... D’abord plus de départ pos-
sible... Tante Olga se passerait bien de moi a Saint-Pétersbourg...
et moi, oh ! moi... En temps de paix, papa me laissait tirer au re-
volver ; en temps de siege, il me permettrait bien un mousque-



ton... et je ferais des cartons sur les Japonais, ces fous qui osent
s’attaquer au Tzar... Oh ! ce que 'on s’amuserait !

Ayant perdu sa meére toute enfant, Mona avait été élevée par
son pere, et, au contact du général, elle avait pris une nature
presque masculine. Il y avait chez cette petite fille le courage et la
décision d’'un homme, ce qui n’excluait en rien la grace et la
joliesse.

En deux temps, elle sauta du lit, s’habilla.

Puis elle bondit dans la chambre voisine ou Macelle Lisbe, ter-
rifiée par le vacarme toujours grandissant, tremblait de tous ses
membres.

— Oh ! Mona, fit cette derniére dont les dents s’entre-cho-

quaient avec un bruit de castagnettes, qu’est-ce que c’est que tout
cela?

Sa mine effarée, sa terreur portérent a son comble la gaieté de
la fillette. Elle ne put résister au plaisir de faire une niche énorme
a la peureuse Allemande, et d’'un ton terrible elle clama :

— Les Japonais montent a ’assaut !... Sauve qui peut !

Et tandis que le professeur de francais de Dantzig poussait des
cris aigus qui dominaient tous les bruits, Mona saisit un oreiller
et le jeta a toute volée sur Lisbe.

— Gare la bombe !

Puis elle s’enfuit, laissant la lourde personne se débattre
contre le coussin de plume que, dans I'affolement de la terreur,
elle prenait de bonne foi pour un obus, et sous lequel elle
gémissait :



— Une bombe sur moi... Je suis morte.

Riant aux éclats, Mona gagna le rez-de-chaussée. Mais la, elle
se trouva face a face avec son pére qui, les sourcils froncés, le vi-
sage sombre, discutait avec M. Kozets, livide, écumant, ahuri.

Si absorbés étaient les deux hommes qu’ils ne s’apercurent
méme pas de la présence de la jeune fille, et que celle-ci assista a
cette étrange conversation.

— Mais enfin, monsieur Kozets, ce n’est pas possible...

— Ah ; monsieur le gouverneur, je dis comme vous : cela n’est
pas possible, et pourtant cela est.

— Il est certain que le silo est vide.

Mona se frotta les mains... Ces mots lui avaient révélé la
situation.

— Douze s’est évadé comme il 'avait parié, murmura-t-elle.

Mais elle interrompit son monologue, pour entendre ce que
disaient son pere et le policier.

— C’est incompréhensible !

— Inexplicable, monsieur le gouverneur. Que ce diable incarné
ait réussi a sortir du silo, a déplacer le couvercle de bois que trois
hommes ont peine a remuer, c’est déja tres fort...

— Strement.

— Mais ou cela devient de la magie, c’est que tout le poste se
soit endormi, c’est que les factionnaires aient été rapportés au
corps de garde et installés sur le lit de camp...



Le policier eut un geste violent.

— Le comble enfin, c’est moi, moi qui m’endors comme les
autres, et me retrouve tout a I’heure bien bordé dans mon lit.

Le général se grattait la téte d'un air absolument perplexe.

— Avec cela, ce Douze, il entre au gouvernement comme dans
un moulin... Il vous porte dans votre chambre, il entre dans la
mienne.

— Dans la chambre de papa, fit tout bas Mona intéressée au
possible, vraiment, ca, ¢a n’est pas ordinaire.

— A-t-il pénétré chez vous ? grommela Kozets d'un ton de
doute.

— Ma foi, a moins de supposer que ce billet soit venu tout seul
se poser sur ma table de nuit.

Et Labianov élevait a hauteur du nez de son interlocuteur un
papier qu’il tenait entre le pouce et I'index.

Puis rageur :

— Ah ! il sait se moquer du monde, ce gaillard-la... Sur ma
table de nuit... Ceci.

Il lut sans regarder le papier, comme un homme dont la mé-
moire a été fortement impressionnée par une lecture antérieure :

« Excellence, j’ai gagné la premiere manche ; je suis libre.
Dans six mois, je viendrai vous délivrer... seconde manche. Je
vous rappelle que I'enjeu est une discrétion. Ne vous inquiétez
pas... Je serai discret pour cette discrétion. Salut.



«Signé : 12. »
Les poings serrés, le général conclut :
— Il faut le reprendre.

— Ah ! glapit M. Kozets, je crois bien qu’il le faut... Vous, apres
tout,
Sur ma table, ceci. n’avez rien a redouter... Un prisonnier s’évade,
cela n’entrave pas la carriere du gouverneur du pénitencier...

— Peuh ! Peuh ! Quelquefois...

— Tandis que moi, continua nerveusement le policier sans pa-
raitre remarquer I'interruption ; moi, envoyé spécialement pour
faire le vide autour de la « Francaise »... Je suis perdu... C’est la
déportation, au moins.

Le mot amena un sourire sur les lévres de Mona.

— Tiens, dit-elle entre ses dents, ce serait bien fait... cela lui
apprendrait combien son métier est odieux, ce métier qui
consiste a envoyer les autres au bagne.

Elle arréta brusquement sa diatribe. Le général venait de lan-
cer une affirmation qui avait résonné douloureusement en son
étre :

— Nous le reprendrons.

— Si je ne le croyais pas, monsieur le gouverneur, j’aurais déja
eu recours au revolver... Avec cela, au moins, la souffrance est
bréve.

— Voyons, récapitulons ; nous avons bien fait le nécessaire.



— Il me semble !
— Nous avons télégraphié a Khabarovsk.

— De sorte que sur tout 'embranchement cotier de Khaba-
rovsk a Vladivostok, personne ne pourra atterrir sans montrer
patte blanche aux camarades de la police.

— Des lors, le fugitif devra rester dans I'ile ou y revenir.

— Et vos cosaques, lancés en chasse, le rencontreront
nécessairement.

Le général secoua son front soucieux.

— A moins qu’il ne gagne la terre ferme au nord du fleuve
Amour.

— Alors, ce serait un homme mort. Il tomberait dans la région
des toundras, ces marécages, a sous-sol de glace, ou I'on ne ren-
contre que des lichens et des mousses. Un individu isolé, perdu
dans la toundra, n’en sort pas.

Mais avec rage :

— Seulement cela me perdrait aussi. Le moyen de prouver
qu’il est défunt, je vous le demande... Il vaut mieux que je le
repince.

Et insinuant, presque cilin, la crainte lui donnant une sou-
plesse qui n’était pas du tout dans son caractere :

— Voyez-vous, Excellence, il faut que vous dirigiez d’inces-
santes battues dans Sakhaline.

— Nous nous en occuperons tous deux.



— Non.
— Pourquoi non ?

— Parce que je prendrai congé de vous aujourd’hui méme. Je
vous prierai de me permettre de me joindre a I'escorte qui ac-
compagnera M Mona.

— Vous abandonnez les poursuites ?

— Loin de la... Seulement, tandis que vous garderez cette rive
du détroit de Sakhaline, je m’établirai sur l'autre, et je vous le
jure, ce Douze sera malin s’il réussit a forcer le passage de ce
coté.

Il baissa la téte pour ajouter :

— C’est ma téte que je défends... Quand je ne faisais de la po-
lice que par ambition, on m’appelait déja ’habile Kozets. Je vous
donne mon billet que cette appellation sera désormais double-
ment justifiée.

Insensiblement, Mona, sentant que sa présence serait mal ac-
cueillie en semblable occurrence, avait regagné l'escalier. Une a
une elle avait gravi les marches.

De sorte qu’elle avait presque atteint le premier étage, lors-
qu’elle entendit son pere clore ainsi I’entretien :

— Préparez-vous donc, monsieur Kozets. Le départ aura lieu
dans une heure. Je vais presser ma fille et son institutrice. Ma
parole, je les avais oubliées, dans ce bouleversement général. Je
m’étonne méme que tant de bruit ne les ait pas encore fait
paraitre.



La fillette poussa vivement la porte de sa chambre, ou cinq
minutes apres, le général la trouva toute occupée, en apparence,
a lisser ses longs cheveux blonds.

Deux heures plus tard.
Il y a cinquante minutes que trois traineaux ont quitté Aousa.

Ils emportent Mona, son institutrice, leurs bagages et leur
escorte.

Bien loin déja, a I'horizon, la c6te de Sakhaline s’estompe dans
la brume ; la cote, ou le général Labianov, debout sur les glacis de
la batterie ouest, ayant aux cils des larmes qu’il ne retient plus et
que le froid congele en diamants solides, regarde les points noirs
glissant a la surface de la mer, points noirs sur I'un desquels est
I'enfant chérie de son ceeur.

En téte, douze chiens, achetés a des tribus kamtchkadales,
tirent un double traineau ; le train d’avant porte Mona, Lisbe,
emmitouflée d’épaisses fourrures, et le lieutenant Vas’li faisant
fonction de cocher.

Al'arriére, sont amoncelés les bagages, caisses a robes, mal-
lettes a chapeaux et, s’allongeant sur le tout, tel le tube d'un ca-
non, un colis long de deux metres, recouvert de peau de phoque.
Cela est le cadeau que le gouverneur envoie avec sa fille a sa sceur
Olga, des pelleteries de toute beauté, en provenance des terres
baignées par le détroit de Behring : renards bleus, martres zibe-
lines, loutres, castors.



Cadeau princier, mais peut-on se montrer trop généreux en-
vers celle qui va avoir la garde d’'un trésor inestimable. C’est ainsi
que Labianov désigne sa Mona. Armé d’une longue gaule flexible,
Vas’li dirige, excite I'attelage. De temps a autre, un des chiens
lance un aboi bref, auquel le jeune lieutenant répond, suivant
I'usage russe, par des paroles d’encouragement :

— Allons, un petit effort, mes colombes !

Car il est a remarquer que le Russe, conduit-il des chevaux,
des rennes ou des chiens, les appelle toujours : mes colombes.
L’ame moscovite a ses mysteres. Peut-étre croient-ils flatter des
quadrupédes en leur appliquant un nom de volatiles.

Dans la trace légere que laissent sur la glace les patins du trai-
neau, deux autres véhicules de méme genre suivent.

Ils contiennent douze cosaques, escorte de la voyageuse, et
aussi M. Kozets, lequel, fidele a sa résolution, se rend sur la terre
ferme, afin de préparer la capture du 12 évadé.

Le policier est maussade.

Il avait pensé prendre place aupres de Mona et de Lisbe, mais
la capricieuse fillette a trompé son attente.

Ses adieux faits a son pere, elle a sauté brusquement aupres de
Macelle Lisbe et elle a crié a Vas’li :

— Au galop, Vas'li... il ne faut pas que mon pere me voie
pleurer.

Et le lieutenant obéissant a enveloppé l'attelage d’'un grand
zigzag de sa gaule. Les chiens sont partis d’un trait, laissant le po-
licier déconfit, I'obligeant a s’installer au milieu des cosaques.



On a gagné le fond du vallon d’Aousa, contourné les baraque-
ments, laissé en arriere I'hopital, descendu la pente douce de la
greve.

Aprésent, les véhicules glissent a toute vitesse sur la route gla-
cée qui recouvre les abimes liquides du détroit.

Personne ne parle. La rapidité de la course est telle que le vent
siffle aux oreilles des voyageurs. Ils ramenent les fourrures sur
leur visage qui, sans cette précaution, se congelerait.

Les chiens tirent vaillamment.
D’heure en heure on fait halte, une ou deux minutes.

Les conducteurs distribuent aux animaux des galettes pulvéri-
sées, résultant de la cuisson, de la compression du lichen de
force, végétation glaciaire qui a des propriétés analogues a celles
de la kola, lichen auquel a été mélangé de la viande hachée apres
congélation et de la farine d’avoine.

Les bonnes bétes font honneur a la collation qui répare leurs
forces ; puis on repart.

Amidi, sous les rayons embrumés d'un soleil rouge, trés bas
sur I'’horizon, on s’arréte pour le repas.

Des tentes de feutre sont dressées sur la banquise, et 'on dé-
jeune sous leur abri. Le thé bouillant ranime les voyageurs en-
gourdis ; le beeuf conservé, mélé de riz au jus et de tubercules co-
mestibles, fournit le fond du festin.

Les soldats y ajoutent une ration d’eau-de-vie de grains.



Apres quoi on rajuste les fourrures, on replie les tentes, et le
paquetage des traineaux vérifié, la route est reprise sur la plaine
de glace, plus monotone, plus attristante que ’horizon de mer, si
fatigant pourtant a la longue.

Six heures du soir. La nuit est venue. Nuit opaque, sans lune,
sans étoiles.

Poursuivre dans cette obscurité serait impossible. Il faut cam-
per. Demain, vers le milieu du jour, on atteindra la cote. L’étape
la plus rude est franchie.

Aussi, sous les tentes, entend-on les éclats de voix joyeuses.
Apres tout, le diner a été copieux. Le lieutenant Vas’li a doublé la
ration de vodski (alcool), et les cosaques louent bruyamment le
jeune officier.

Aucun d’eux n’est impressionné par la situation. Ils ne
songent pas que leur groupe forme un point imperceptible au mi-
lieu de 'immensité, que leurs tentes sont enserrées entre ’abime
de ténébres du ciel et 'abime des eaux que cache la fragile crofite
de glace qui les supporte.

Les simples n’ont point de ces visions.

Lisbe et Mona, dans leur réduit de feutre, se sont étendues sur
les couchettes de vareck qui leur serviront durant tout le voyage,
car, sur le Transsibérien, chacun est tenu de se munir de sa
literie.

Enroulées dans leurs couvertures, les pieds fixés par des cour-
roies de peau souple aux tafirs de cuivre (sorte de chaufferettes
formées d'une double boite de cuivre avec tampon d’étoupe inter-
médiaire, la boite intérieure contenant une briquette de tourbe



spéciale qui briile ainsi en vase clos durant plusieurs heures),
elles dormaient, pénétrées d’'une douce chaleur, absolument in-
conscientes de la terrible température de 31° au-dessous de zéro,
qui régnait sur la banquise.

La nuit s’écoula sans encombre.

Le silence n’était troublé que par le grésillement qui accom-
pagne l'incessant travail des glaces.

Pourtant, vers le matin, les soldats de veille percurent au loin
comme des plaintes lugubres se répondant au milieu des
ténebres.

Ils hochérent la téte, en hommes pour qui les bruits de la
contrée n’ont pas de secrets, et, d'une tente a l'autre, ils échan-
gerent ces répliques :

— Les loups !

— Ils ont faim.

— Cela se devine. Rien que de la glace a se mettre sous la dent.
— Pourvu qu’on ne les rencontre pas.

— Bah ! nous sommes nombreux, armés... Une belle chasse est
toujours amusante.

— Clest égal... que saint Ivan Gregor nous dispense de ce plai-
sir, voila ce que souhaite le fils de ma meére.

Une teinte grise borda '’horizon oriental. Un jour pale, gris,
terne, s’épandit sur la banquise en tons de suie.

C’était la clarté sinistre des régions polaires.



Mais personne n'y préta attention. Depuis des mois tous
avaient vécu a Sakhaline ; ils étaient accoutumés a ce jour qui
semble une nuit peu lumineuse.

On bouclait les tentes.

Les attelages se reformaient. Les ustensiles, les couchettes
s’empilaient de nouveau sur les traineaux.

Mona, toute grelottante sous ses fourrures, montra un instant
son nez rose pour demander :

— Vas'li, a quelle heure atteindrons-nous I'embouchure du
fleuve Amour ?

— Vers onze heures, petite Excellence.

Il lui donnait, selon 'usage sibérien, le titre de son pére réduit
par un diminutif.

— C’est long, soupira-t-elle. Et alors, la gare de Khabarovsk,
quand y arriverons-nous ?

— Une heure et demie, deux heures apres.
— Je croyais que la ville était toute proche de la mer ?

— Vous avez raison comme toujours, petite Excellence ; mais
aux approches de la cote, les glaces, pressées les unes contre les
autres, ne sont plus unies comme au milieu du détroit. Elles se
brisent, s’empilent, forment des icebergs, des séracs, des monti-
cules. Le chemin a parcourir est court, mais la marche est lente.

— Ah ! oui, je comprends.

On n’attendait plus que 'ordre de Mona pour partir.



La jeune fille prit place aupres de Macelle Lisbe qui, complete-
ment enfouie sous des couvertures multiples, semblait un ours
admis par faveur spéciale aux douceurs du traineau.

Les gaules des conducteurs évoluérent autour de ’échinée des
chiens.

Des cris caressants passerent dans I’air sans éveiller d’échos.
— Allons, les colombes.

— Allongez les pattes, mes amours.

— Au galop, mes fils chéris.

Et la petite caravane s’ébranla dans un poudroiement de glace
pulvérisée par la morsure des patins.

Adix heures et demie, on apercut la cote d’Asie.

Certes, elle était facile a reconnaitre. La nappe uniforme et
lisse du détroit finissait dans un chaos de blocs, d’'un blanc écla-
tant sur toutes leurs surfaces horizontales, d’'un vert variable sur
leurs parois verticales ou inclinées.

Aiguilles, obélisques, colonnes, portiques, bastions massifs, la
nature, cet architecte inimitable, s’était donné carriére dans cette
ville de glace.

Que lui avait-il fallu pour édifier ces formes : minarets, domes,
etc. ? Le froid qui transforme I’eau en pierre, une cote rocheuse
servant de butoir a la poussée de la banquise.

Bient6t la vitesse des traineaux se ralentit.



La glace se bossuait, se creusait en ondulations. Les chiens ti-
raient avec rage.

Le traineau double portant Vas’li, Mona, Lisbe et leurs ba-
gages, plus léger ou mieux dirigé que les véhicules affectés aux
cosaques d’escorte, avait pris une avance d’une centaine de
metres.

Tout a coup, linstitutrice allemande, avec une de ces tour-
nures de phrases imprévues dont elle avait le secret, s’écria :

— Oh ! les glacés-blocs ont des oreilles remuantes.

Les mots n’étaient points lumineux, mais la main tendue de la
lourde personne les commentait clairement.

Apeu de distance, sur les crétes des vagues de glace, entre les-
quelles filait le traineau, des points noirs s’agitaient.

— Qu’est-ce donc ? murmura Mona.
Vas’li ne répondit pas.

Le visage du lieutenant s’était assombri. De sa gaule, le jeune
homme excita I'attelage.

— Mais qu’avez-vous donc, Vas'li ? demanda la fille du géné-
ral, étonnée du mutisme de son guide.

Un hurlement lugubre évita a ce dernier une explication.
Les loups !...

— Les loups !

— Oui, les loups !



Les points noirs, apercus par l'institutrice, étaient les éclai-
reurs d'une bande de ces dangereux carnassiers.

Isolé, le loup est lache. Durant la belle saison méme, alors
qu’il peut assez aisément trouver sa nourriture, il est peu
dangereux.

Mais viennent les mois de froidure. La neige, la glace re-
couvrent la terre d’'une couche dure ; les animaux disparaissent,
se terrent ou émigrent vers des climats moins rigoureux ; les
rares troupeaux sont enfermés dans les étables.

Alors le loup connait la faim.

Il rode amaigri, les yeux sanglants, autour des yourtes (ca-
banes). Les fumées chassées de l'intérieur lui apportent des
odeurs qui surexcitent encore son appétit. Il voudrait attaquer la
chaumiere écartée, il n'ose. Alors il se met en quéte, rejoint
d’autres errants comme lui. La bande de loups se forme, plus au-
dacieuse, plus féroce a mesure qu’elle augmente en nombre.

Pour donner une idée de I'état ou la faim et l'association
portent ces quadrupedes, il suffit de rappeler qu’en dépit du pro-
verbe connu, les loups arrivent a se manger entre eux.

Que durant une chasse, une battue, un loup soit blessé : la vue
de son sang parait affoler les autres qui se ruent sur lui et le dé-
pecent encore vivant.

Tels étaient les dangereux adversaires qui se montraient sur le
chemin des voyageurs.

— Pensez-vous qu’ils nous attaquent ?



Ala question de Mona, le lieutenant ne répondit que par un
haussement des épaules.

Il regarda en arriére.

Des autres tralneaux, on avait aussi apercu les animaux. Le
jeune homme remarqua que les cosaques avaient pris leurs
mousquetons et se tenaient préts a saluer d’une fusillade nourrie
l’attaque des carnassiers.

— Si nous ralentissions un peu, pour donner aux autres le
temps de nous rejoindre ? proposa la jeune fille.

L officier secoua la téte :
— Il faut au contraire augmenter la distance.
— L’augmenter ?

— Oui, chaque traineau doit conserver la plus grande liberté
de mouvements. Dans une battue aux loups, la véritable tactique
est celle qui se traduit par la devise ordinairement égoiste :
« Chacun pour soi ».

L’affirmation était exacte.

Lors de l'attaque des loups, il importe avant tout que rien
n’entrave la vitesse d’un traineau, cette vitesse méme étant sa
sauvegarde. Des lors, les véhicules s’espacent, afin qu'un faux
mouvement de I'un ne se répercute pas sur tous les autres.

L’évidence de la proposition ne frappa point I'institutrice.
— Mais alors, nous sommes les plus exposées grandement.

— Pourquoi ?



— Parce que dans les autres « brogs » (nom donné aux trai-
neaux dans la région) il y a douze ou treize fusils, tandis qu’ici,
vous avez votre seul revolver... et encore vous étes obligé de
veiller a I'attelage.

L’objection, rationnelle en soi, était cependant en réalité enta-
chée de fausseté. Plus léger, le traineau devait se déplacer bien
plus rapidement que ceux de I’escorte.

Sans doute, quelques loups se lanceraient a sa poursuite ;
mais le plus grand nombre concentreraient leur effort sur les
« brogs » les moins véloces, partant plus aisés a atteindre, au
moins en apparence.

Et Vas’li tentait d’expliquer a la tremblante Lisbe que leur sé-
curité relative venait précisément de leur petit nombre, quand
son discours fut brusquement coupé par un second hurlement,
rauque, douloureux, prolongé.

On efit cru que c’était un signal.

Brusquement les crétes glacées se couronnérent de silhouettes
noires aux mouvements désordonnés.

Une série de glapissements brefs sonnérent, et toute la bande,
en une allure de trombe, fonca dans la direction des traineaux.

L’attaque se dessinait.

Dans l'air, la gaule de Vas’li décrivit des courbes, s’abattant
avec des sifflements sur I’échine des chiens. Ceux-ci bondirent en

avant, imprimant au véhicule une allure vertigineuse.

Mona regarda en arriere.



Les traineaux d’escorte avaient brusquement fait un a-gauche,
et ils filaient a une vitesse endiablée, suivant une perpendiculaire
ala cote.

La manceuvre, indiquée tout a I’heure par le lieutenant, s’opé-
rait donc sans hésitation.

Au surplus, la jeune fille constata avec une secrete satisfaction
que les prévisions de l'officier semblaient se réaliser de point en
point.

Le gros des assaillants bondissait dans les tracés des cosaques.

Une douzaine de grands loups fauves se dirigeaient seuls sur
le véhicule que conduisait Vas’li.

Lisbe avait suivi la direction des regards de son éleve.

Elle vit les fauves, et dans un acces de folle terreur, elle se prit
a pousser des cris aigus, déchirant les oreilles comme un sifflet
de locomotive.

La course s’accélérait.

Plus n’était question d’éviter les bosses qui mamelonnaient la
route. Le traineau filait, sans souci des rugosités de la surface
glacée.

Peu importaient les secousses, les cahots. Ce qu’il fallait,
c¢’était parcourir le plus de chemin possible en ligne droite.

Et oscillant, tanguant, roulant, tel une barque sur une mer dé-
montée, I'esquif terrestre dévorait I'espace, emporté par son atte-
lage affolé.

Les loups cependant allaient plus vite encore.



Biento6t, ils bondirent sur les flancs du traineau.

Maigres, efflanqués, la gueule rouge, les yeux flamboyants, ils
semblaient a peine toucher terre.

Debout a l'avant du traineau, Vas’li, tout en dirigeant les

chiens avec une habileté consommeée, surveillait 'ennemi du coin
de I'ceil.

L'un des assaillants faisait-il mine de dépasser I'attelage, ou
d’aborder le véhicule, la main du jeune homme, armée du revol-
ver, se tendait vers I'animal. Une détonation seche vibrait dans
lair glacial, et le fauve atteint se roulait dans la neige avec un
hurlement de douleur.

Quatre fois il tira. Quatre fois un loup fut frappé.

Leurs compagnons affamés se jetaient sur les blessés, les
achevant a coup de dents.

Deux carnassiers seulement continuaient la poursuite, deux
adultes de haute taille, vigoureux et redoutables.

Ils avaient dédaigné la chair de leurs congéneéres, escomptant
sans doute une proie plus savoureuse.

Rassurée maintenant, Mona les examinait avec tranquillité,
admirant leur développement en course. Lisbe, selon toute pro-
babilité, s’était rassurée également ; car ses clameurs avaient
cessé.

— Deux loups, deux cartouches, murmura Vas’li avec un sou-
rire. Vous voyez qu’un revolver suffit.

Il s’'interrompit :



— Attention, ces seigneurs s’essoufflent ; ils veulent brusquer
le mouvement.

En effet, les carnassiers, parvenus dans leur course paralléle a
hauteur de Ulattelage, dessinaient maintenant une marche
oblique, qui les conduirait en peu d’instants en avant des chiens
de téte.

Le résultat efit été 'immobilisation du traineau.

Vas’li, qui avait déposé son revolver aupres de lui, se baissa
pour le reprendre.

Un instant ses regards se détournérent de la route a parcourir.
Il ne vit pas une extumescence de la crotte glacée et fut surpris
par la violente secousse qu’éprouva au passage le traineau.

Le Choc imprévu le fit vaciller sur ses jambes. Il tenta de se re-
tenir ; entrainé par le mouvement, il fut projeté hors du véhicule
et roula, fort heureusement pour lui, dans un amoncellement de
neige friable.

Quand il se redressa, le traineau était déja loin. Les loups
avaient dédaigné de s’arréter.

Cette fois Mona, quelle que fiit sa bravoure native, se sentit
paralysée par la terreur.

Elle se tourna vers son institutrice.

Lisbe bléme, les yeux clos, s’était renversée en arriére sur les
fourrures.

Elle était évanouie.



La jeune fille reporta ses regards en arriére.
Vas'li roula dans un amoncellement de neige.

Des blocs glacés masquaient maintenant 1’endroit ou s’était
produit I'accident, qui avait privé les voyageuses de leur unique
défenseur.

Elle était seule !

Seule sur ce traineau cahoté, que l'attelage éperdu emportait
en une glissade affolée sur la banquise convulsée.

Et les loups ?
Ils s’étaient rapprochés.

Chacun s’était porté d’'un c6té, serrant de plus en plus les
chiens, parcourant des diagonales inflexibles qui se croiseraient
fatalement a quelques centaines de metres en avant.

Un afflux de sang emplit le cerveau de Mona de pensées et de
bourdonnements confus.

La-bas, en un point que ses regards fixaient, le véhicule s’arré-
terait brusquement, les chiens reflueraient péle-méle sur 'avant,
se blottiraient entre les patins recourbés, et les fauves affamés,
dont les dents blanches crénelaient la gueule sanglante, bondi-
raient sur les voyageuses.

Non, Mona se défendrait.

Est-ce que la-bas, a Sakhaline, Vas’li ne lui apprenait pas a ti-
rer au pistolet ?

Elle se pencha, ramassa le revolver de l'officier, mais sa main
tremblait ; Pangoisse nerveuse agitait tout son étre comme feuille



au vent.

Or, le revolver exige une main siire, un poignet que n’agite au-
cune émotion.

Elle reposa 'arme sur la banquette auprées d’elle, se renfonca
contre le dossier.

Ainsi, sa téte s’abritait sous le rouleau de peaux de phoque
contenant les fourrures destinées a sa tante Olga

La fillette éprouva cet apaisement naif de douter du danger
que le colis dissimulait a sa vue. L’autruche lassée, dit-on, apres
une longue chasse dans le désert, se cache la téte derriére une
pierre, une touffe de drinn (graminée des sables), et, ne voyant
plus le chasseur, semble croire qu’il n’existe plus.

C’était un peu ce que faisait a ce moment critique la fille du
général Labianov.

Mais cet affaissement moral ne dura qu'une seconde. Mona se
pencha, en avant.

Elle eut un cri d’épouvante.

Les loups galopaient a un metre a peine des chiens de fleche.
Quelques pas encore et le drame affreux arrivait a son épilogue.

Alors déconcertée, sa derniere réserve de sang-froid épuisée,
la pauvre enfant se courba sur Lisbe, I'empoigna a pleins bras,
l’appelant, criant, pleurant.

— Lisbe !... revenez a vous !... Les loups !... Oh ! Oh !... nous
sommes perdues !



Le traineau venait de faire une terrible embardée et mainte-
nant il n’avancait plus, calé en quelque sorte par les chiens. Ceux-
ci, dépassés par les fauves, s’étaient d’instinct rejetés en arriere,
et serrés les uns contre les autres, le poil hérissé, haletants et fris-
sonnants, ils demeuraient immobiles, tellement apeurés qu’au-
cun ne trouvait la force d’aboyer ou de gémir.

Mona ferma les yeux.

Et tout a coup, pan ! pan ! deux détonations seéches vibrent a
ses oreilles. Des hurlements d’agonie leur répondent.

Elle regarde.

Les loups, mortellement frappés, se tordent convulsivement
sur la neige.

Elle se frotte les yeux, stupéfaite.

— Quiatiré?

Puis elle eut un cri effaré.

un traineau attaqué par des loups.

Tout pres de son oreille, une voix rieuse avait murmuré :

— J'aurais préféré ne sortir de ma cachette qu'une fois parve-
nu a Khabarovsk ; mais, véritablement, je ne pouvais pas vous
laisser mordre par ces vilains animaux !

Elle promena autour d’elle un regard ahuri.
D’ou venait cette voix. Elle n’apercevait personne.

Mais l'organe continua :



— Dans la peau de phoque, mademoiselle Mona.
Elle leva la téte.

L’extrémité du cylindre aux fourrures s’était épanouie comme
le calice d’une fleur, et a I'ouverture se montrait la physionomie

de Dodekhan, I’étrange et mystérieux prisonnier n 12 du bagne
de Sakhaline.

— Vous ?

— Moi-méme, mademoiselle, qui vous supplie de ne pas trahir
mon voyage incognito.

Elle protesta du geste :
— Vous venez de me sauver la vie.
Et avec une inflexion trés douce.

— Un forcat de moins, cela ne fera guere faute a 'Empereur.
Tandis que mon pere, lui, n’a qu'une fille — avec une émotion re-
connaissante elle conclut — que vous lui avez conservée.

Il murmura :
— Mereci.
Puis hativement, comme pour masquer un trouble intérieur :

— Je vais disparaitre. Ne vous occupez pas de moi. A Khaba-
rovsk, je cesserai de faire partie de votre bagage.

— A Khabarovsk ?

— Oui... oubliez-moi... bonsoir, mademoiselle.



Déja Dodekhan ramenait sur lui les pliures de I'enveloppe.
Mona l'arréta :

— Un instant.
— A vos ordres.

— Puisque je ne veux pas vous dénoncer, comment explique-
rai-je la mort des deux loups ?...

— Oh ! vous tirez au pistolet... fort adroitement méme, a ce
que l'on dit.

— Cest vrai... mais je déteste me vanter.

Il la considéra avec un doux sourire :

— C’est gentil ce que vous venez de dire 13, mademoiselle.
Elle rougit sous I'éloge.

— Gentil ou non, je préfere attribuer cet exploit a une autre
personne... Malheureusement, ce ne peut étre le lieutenant Vas’li

tombé en chemin... et si, d’autre part, ce n’est ni vous, ni moi...
— Ce ne peut étre que M Lisbe !
— Elle qui s’est évanouie de peur ?

— Justement ! Elle ne pourra vous contredire. A certains la
fortune arrive durant le sommeil ; a elle, le courage sera venu en
syncope, voila tout.

Ma foi, I'idée était trop bouffonne. Mona fut secouée par un
franc éclat de rire.



Ah ! les fonctionnaires graves de la Sainte Russie eussent véri-
tablement pu étre surpris de voir pareille gaieté présider a 'en-
tretien de la fille unique du général Labianov avec un forcat en
rupture de ban.

— Allons, murmura-t-elle enfin, Lisbe, tueuse de loups, voila
de quoi charmer la longueur du voyage.

— Vous étes satisfaite, mademoiselle ?
— Extrémement.

— En ce cas, permettez-moi de vous saluer et de rentrer dans
mes appartements.

Derechef le colis qui renfermait I'étrange bagage se refermait.
— Monsieur, appela Mona.

— Mademoiselle ? répliqua Dodekhan en reparaissant.

— Ne vous reverrai-je pas ?

— Me revoir ?

— Et avec une pointe de mélancolie :

— Nos routes se sont croisées un instant. Je pense qu’elles
vont se séparer pour toujours.

— Ah ! fit la jeune fille comme malgré elle, c’est dommage.

Puis dans le désir d’expliquer cette exclamation, cadrant mal
avec la réserve exigée des jeunes personnes, elle prononca tres
vite, bredouillant presque :



— La curiosité. J’aurais voulu savoir qui vous étes, comment
vous avez fui malgré toutes les précautions prises. Je suis une...
alliée maintenant. J’aurais pu en abuser pour forcer votre
confiance... De plus, a Khabarovsk, mon escorte me quittera, je
serai seule avec Lisbe.

Un rire mutin distendit ses lévres vermeilles :

— Oh ! elle est brave, Lisbe !... Elle massacre des loups sans
paraitre s’en apercevoir,... mais enfin, pour le long voyage a tra-
vers la Sibérie, la Russie d’Europe jusqu’a Saint-Pétersbourg...

Elle s’arréta, les yeux baissés, sentant I'étrangeté de la de-
mande qu’elle allait formuler devant cet inconnu, si bizarrement
entré dans sa vie.

Ce fut lui qui acheva :

— Vous vous sentiriez plus rassurée si un serviteur respec-
tueux et dévoué se tenait a vos cotés, pour vous défendre a

I'occasion ?

Elle frappa dans ses mains, enchantée de la formule pleine de
tact par laquelle il avait traduit sa pensée.

— Clest cela ! Cest bien cela... Ce qui ne m’empéche pas de
sentir toute I'indiscrétion...

Il ne la laissa pas continuer.

— Mademoiselle, fit-il gravement, il ne saurait y avoir indis-
crétion de vous a moi. Les circonstances font que, durant
quelques jours, nous pouvons échanger des services... ; échan-
geons-les en souriant, et gardons un souvenir, amusant ou atten-
dri selon notre nature, d’'une rencontre inattendue.



Mais changeant de ton :

— A Khabarovsk, vous prendrez le train d’embranchement sur
Vladivostok ?

— Ou nous nous reposerons deux ou trois jours.

— En ce cas, mademoiselle, jaurai ’'honneur de me mettre a
vos ordres, a Vladivostok.

Des abois lointains résonnerent dans le silence de la banquise.

— Votre escorte est a votre recherche, mademoiselle, je dois
disparaitre, merci d’étre bonne...

— Merci d’étre brave, fit-elle d'une voix plus émue que ne le
comportaient les paroles prononcées.

Et tandis que I'enveloppe de peau de phoque se refermait her-
métiquement, elle se pencha sur M Lisbe, introduisit la crosse du
revolver du lieutenant dans sa main crispée, puis avec une poi-
gnée de neige lui frictionna le visage, ce qui est un moyen sir de
mettre en fuite les syncopes les plus entétées.

Il était temps.

Au loin apparaissaient les traineaux des cosaques, avancant
avec une rapidité vertigineuse.

Cinq minutes plus tard, ils arrivaient au flanc du véhicule de la
fille du général.

Le lieutenant Vas’li recueilli en route, les cosaques, tout exci-
tés encore par la lutte ou décidément les loups avaient eu le des-
sous sur toute la ligne, ébranleérent 'atmosphére de bruyants
hurrahs en constatant que les voyageuses n’avaient aucun mal.



Mais leur enthousiasme devint du délire, n’ayant d’égal que la
stupéfaction de Macelle Lisbe, lorsque Mona, grave malgré la
plus formidable envie de rire qu’elle elit ressentie de sa vie, dési-
gna du geste I’Allemande tenant encore dans sa main le revolver
du lieutenant, et laissa tomber ces incroyables paroles :

— Lisbe nous a sauvées. Elle a tué deux loups !

p1-cho6

— EtM Mona ?
— Toujours insupportable.
— Vraiment ? Elle ne veut toujours pas partir ?

— Elle ne veut pas, et j’en place reste dans ce pays ou je me
croute-derriere-une-malle-ennuie ! (je m’ennuie comme une
croiite derriere une malle).

Ainsi devisaient, dans la « Chambre de Correspondance » du
Transsibérien Hotel, le policier Kozets et Macelle Lisbe, qui, plus
que jamais, germanisait, en mots composés, les vocables francais.

Depuis trois jours, les voyageurs, ayant pris congé de leur es-
corte a Khabarovsk, avaient atteint Vladivostok, le grand port
russe sur le Pacifique.

Depuis trois jours, Lisbe, terrifiée par I'état de siege, par les
patrouilles, par les racontars militaires annon¢ant comme pro-
chaine l'attaque de la forteresse par les Japonais, Lisbe pressait



sa jeune éléve de prendre le train et de filer a toute vapeur vers
Saint-Pétersbourg.

Mais par un entétement inexplicable, la fille du général Labia-
nov remettait invariablement le départ au lendemain.

L’Allemande, professeur de francais, efit été prodigieusement
étonnée, si elle avait pu deviner que la gentille fillette attendait...
Dodekhan, le forcat, évadé, qui lui avait promis de la joindre
dans le grand arsenal russe.

Et géne intense pour la lourde institutrice, elle n’osait plus
avouer ses terreurs.

Depuis qu’elle pensait avoir tué deux loups dans les circons-
tances que I'on sait, Lisbe avait entendu tout le monde s’extasier
sur son courage, et pareils éloges lui avaient semblé d’autant plus
doux, que jamais, auparavant, il n’était venu a l'esprit de quel-
qu’'un de voir en elle une héroine.

D’autre part, le fait était indéniable, Mona et elle-méme se
trouvaient seules sur le traineau attaqué.

La jeune fille déclarait s’étre pelotonnée dans un coin a demi
morte de peur ; donc, Lisbe seule, encore que ses souvenirs man-
quassent de précision a cet égard, Lisbe seule avait pu expédier
les fauves de vie a trépas.

Le moyen de déclarer apres cela que I'on frissonne ; le moyen
de descendre volontairement du piédestal de bronze des ama-
zones sans peur et sans reproche !!!

Dés lors, Lisbe tremblait en dedans. La moindre note de fifre,
le plus petit roulement de tambour, le grondement d’une char-



rette, le passage d’une troupe en armes, et son cceur battait la gé-
nérale, son imagination lui représentait des groupes de guerriers
jaunes de I'empire du Soleil Levant se ruant a ’assaut.

Bref, elle ne vivait plus.
Mais, a aucun prix, elle n’efit consenti a avouer son effroi.

Aussi, au lieu de se répandre en imprécations contre I'inexpli-
cable entétement de Mona, changea-t-elle brusquement la
conversation.

— Et vous, monsieur Kozets ?
— Pardon, je ne saisis pas bien la portée de votre question ?
— Vos recherches...

— Ah ! ce jeune drdle qui nous a si ridiculement joués a Sa-
khaline... Soyez certaine que, s’il me tombe sous la main, il se re-
pentira de ses plaisanteries.

— Je de vos-paroles-conclus qu’il n’est pas encore entre vos
mains.

— Hélas non ! Les dépéches du général Labianov me déclarent
qu’il a di quitter I'ile, car d’incessantes patrouilles ont battu tout
le pays sans rien découvrir.

— Mais vos agents...

— Ceux qui surveillent la cote en terme ferme n’ont rien aper-
cu... Or, vous avez constaté par vous-méme, Macelle Lisbe, com-
bien difficile et dangereuse est la traversée du détroit...



— Certes, fit-elle en redressant la téte avec l'orgueil d'une
vraie tueuse de fauves.

— Eh bien... avec nos postes de vigie, qui dominent toute la
mer, il est impossible d’aborder sans étre vu.

— J’évident-trouve cela.

— Et moi aussi, par les Saintes Images ! je le trouve évident...
Seulement la disparition soudaine de notre homme me parait
beaucoup moins claire.

Ace moment, un courrier pénétra dans la salle.

Asa vue, le policier eut un haut-le-corps.

— Tiens !... Balbedine, le sous-chef de la poste de Sakhaline.
Le nouveau venu salua respectueusement :

— En personne, monsieur Kozets, en personne et pour vous
Servir.

— Pour me servir... trop aimable, Balbedine...

— Point aimable, monsieur Kozets, rigoureusement exact tout
simplement.

11 fouillait dans sa sacoche, tout en expliquant :

— Hier est arrivé un pli a votre adresse. Vu le cachet, je n’ai
voulu laisser a personne le soin de le remettre en mains propres.

Il tendait au policier une large enveloppe de teinte verte moi-
rée, sur laquelle se dessinait, en relief le cachet vert et rouge figu-
rant la croix grecque avec la devise : Pour la Sainte Russie.



Le Saint Synode, la direction générale de la police, ont seuls la
libre disposition de ce cachet, devant lequel les plus puissants
tremblent, comme jadis les Espagnols, en présence du mysté-
rieux disque noir de la sainte Inquisition aux trois lettres fatales :
S.I. L.

Kozets ne put se défendre de tressaillir.
Il prit néanmoins la missive, la décacheta et lut cet ordre :

« Kozets quittera Vladivostok avec Mona Labianov et ses insti-
tutrices. Il déposera la jeune fille et M Lisbe a Saint-Pétersbourg,
puis avec Miss Mary Maryly, il poursuivra sa route jusqu’au
bourg allemand d’Eydtkuhnen. II apprendra la ce qu’il doit
faire. »

Au-dessous étaient tracés les deux V de la police, opposés par
la pointe et les sept étoiles a quatre branches du Saint Synode,
formant cette signature :

\Y%
A++++
A+++
A+++

Kozets restait 1a, pensif, cherchant a percer le pourquoi de
l'ordre mystérieux. La voix du postier Balbedine le tira de ses
réflexions :

— Voulez-vous me donner décharge de la communication ?

Ah ! oui. C’était vrai. Celui qui recoit une lettre du Saint Sy-
node doit en accuser réception sur un livret ad hoc ; ceci afin de
libérer la poste de toute responsabilité.



S’étant conformé a 1'usage, le policier demanda :
— Un verre de vodki (eau-de-vie de grains), Balbedine.

— Merci, monsieur, je repars a I'instant. Je dois rejoindre mon
poste sans retard. Seule I'importance de vos correspondants a
motivé mon voyage.

Un nouveau salut respectueux, et 'employé des postes sortit.
Kozets et Lisbe se regardérent :

— Que signifie ce papier ? murmura 1’Allemande aprés en
avoir pris connaissance.

— Ma foi, Macelle, si vous pouviez me le dire, vous me ren-
driez service.

— Qu’est cette Miss Mary Maryly dont il est fait mention.
— Je n’en sais rien.

— Quoi ? Vous ne la connaissez pas.

— Pas du tout.

L’institutrice leva les bras au ciel.

— Alors, si elle ne vient pas...

— Je partirai avec vous. Mes correspondants prévoient tout.
Miss Mary Maryly sera la a I'heure qu’ils jugeront opportune, et
elle se fera connaitre.

Toute la passivité russe était enfermée dans cette réponse.



Lisbe, beaucoup plus curieuse en sa qualité d’Allemande,

continua a chercher une explication plausible, qui, naturelle-
ment, ne se présenta pas a son esprit.

Mais une autre surprise lui était ménagée.

Mona fit soudain irruption dans la salle. Elle quitterait Vladi-
vostok le lendemain par I'unique train de la journée. Il fallait,
sans perdre une minute, se munir de billets, conduire les bagages
a la gare, louer la literie indispensable a quiconque voyage sur
I'immense voie sibérienne.

La jeune fille elle-méme profita de cette derniere journée pour
parcourir une fois encore la ville de Vladivostok.

Elle admira les maisons de pierre des fonctionnaires, la place
d’armes, les entrées des tranchées souterraines accédant aux
poudrieres ; les quais prés desquels se balancaient quelques na-
vires de guerre, tristes débris des flottes de Makharoff et de Roj-
destvenski, anéanties par le grand amiral nippon Togo. Elle
s’amusa un instant des opérations de déchargement d’un navire
anglais bondé de marchandises de contrebande.

Elle demeura la un moment, la téte penchée.

Sur la rade, des bateaux évoluaient lentement, semant les
eaux de torpilles.

Autour de la cité, sur les hauteurs qui la commandent, une
nuée de travailleurs achevaient de disposer les défenses, batte-
ries, forts mobiles, retranchements.

Partout on sentait l'activité fiévreuse d'une cité en passe d’étre
assiégée.



Et la fillette, avec son esprit militaire trés caractérisé, s’inté-
ressait a tout cela. Elle allait, cambrant la taille, faisant sonner le
sol sous ses talons, les yeux brillants, les narines frémissantes.

On sentait en elle 1a fille d'un soldat.

Pourtant, elle se trouva un moment, en suivant le bord de la
mer, sur une étroite sente rocheuse, resserrée entre un mur de
digue et la limite des eaux.

Elle était bien seule. Personne ne pouvait surveiller ses
mouvements.

Vivement elle tira de sa poche un feuillet de papier froissé.
Elle le défripa, le déploya et d'un ton réveur :

« Partez demain... je vous rejoindrai la ou vous, ne passeriez
pas sans moi. Déchirez apres avoir lu... — Signé : 12. »

Elle demeura la un moment, sa jeune et jolie téte penchée, les
yeux vaguement fixés sur les petites vagues de la rade, ou les
brise-glace avaient provoqué une débacle anticipée.

Enfin elle eut un geste résolu :

— Il m’a sauvé la vie... et a cette grosse ridicule Lisbe égale-
ment... Il faut lui obéir... Apres tout, on ne regrette jamais une
précaution.

Et tout en déchirant le papier en menus morceaux, qu’elle jeta
un a un dans la mer, elle continua :

— Clest égal, c’est la figure de peére... ou bien celle de tante
Olga que je voudrais voir s’ils savaient...



Elle se prit a rire :
— Mon ami, le forcat Dodekhan !
Puis redevenant grave :

— Plus tard, je leur raconterai ’aventure... On aura beau dire,
elle n’est point banale.

Le lendemain, a sept heures cinquante-trois du matin, par une
tempéte déneige, retour offensif de 'hiver pres de finir, Mona,
escortée par Lisbe et M. Kozets, se rendit a la gare du
Transsibérien.

Déja le personnel militaire lui avait réservé le fond de I'un des
immenses wagons composant le convoi, et ses bagages, literie,
ustensiles de toute espece, — car la vie en chemin de fer néces-
site, la-bas, une véritable installation, — se trouvaient rangés,
équipés.

On avait voulu faire bien les choses pour la fille du gouverneur
de Sakhaline, Son Excellence le général Labianov.

Un coup de cloche retentit, annoncant 'heure du départ, et
lentement la locomotive, se couronnant d’'un panache de fumée,
entraina la file des voitures.

La mer, Vladivostok, ses forts, restérent en arriére. On fran-
chit la station de Nikolsk, ou s’embranche la ligne de
Khabarovsk.

Le train filait maintenant au milieu d’'une immense plaine
couverte d'un linceul de neige, et d’ou s’élevaient de loin en loin



les pyramides sombres des sapins. Vers le nord, on distingua la
surface glacée du lac Kailka, d’ou sort I'Oussouri, dernier affluent
de la rive droite de ’Amour.

M. Kozets et Macelle Lisbe conversaient, se bourrant de thé
bouillant.

Mona songeait.
Aquoi pensait la jeune fille ?

Toujours a son esprit se présentait Dodekhan, ce
forcat étrange qui lui avait sauvé la vie, et dont elle pressentait la
noblesse, la droiture.

Soudain le train s’arréta.

On était parvenu a hauteur de Ningouta, et sur les quais de
bois de la gare, autour des citernes-réservoirs, grouillaient des
soldats.

Ces soldats, tous les voyageurs les reconnurent avec un fré-
missement, c¢’étaient des cavaliers japonais.

Les guerriers du Mikado occupaient la station. Le train était
leur prisonnier.

Ah ! ce fut un beau vacarme.

Les employés, les Nippons, invitaient les passagers a des-
cendre. Ceux-ci criaient, juraient, invoquaient les Saints et le
Tzar.

Des officiers, le revolver au poing, faisaient mine de résister
énergiquement, tandis que les femmes, les marchands, les Chi-



nois ou les Mandchoux, les suppliaient de ne point exaspérer les
ennemis, de ne point les pousser a un massacre général.

— Macelle Lisbe, disait le policier, oubliez votre courage ; ne
combattez pas.

Et PAllemande, dont la lourde charpente était secouée par un
frisson d’épouvante, mais chez qui la vanité ne perdait pas ses
droits, consentait généreusement a ne pas engager une lutte, qui
était, on le pense, bien loin de sa pensée.

Apres bien des pourparlers, des rires et des grincements de
dents, le train déposa sur le quai tout son « tonnage vivant »,
comme le dit spirituellement le commandant du détachement
japonais.

Celui-ci, du reste, ayant fait placer les voyageurs sur deux
rangs, leur adressa, le petit discours que voici :

— Mesdames, Messieurs. Au nom de mon maitre, le Prince du
Soleil Levant, j’ai 'honneur de vous saluer. Envoyé en reconnais-
sance, je précede, de cent kilométres peut-étre, le gros des forces
envoyées contre Vladivostok. Or j’ai appris que votre train conte-
nait, outre des sommes assez considérables appartenant au gou-
vernement russe, certaines personnalités qu’il sera bon pour
nous de retenir comme otages. Nous allons reconnaitre celles-ci,
faire enlever les finances ; ... et avec un retard d’une heure, dont
je m’excuse, les autres personnes ici présentes pourront conti-
nuer leur voyage.

Déja, du reste, des soldats déchargeaient le fourgon scellé
contenant les sacoches impériales.

D’autres entouraient et désarmaient les officiers.



Ala profonde stupeur de Mona, un soldat vint a elle et la dési-
gna du doigt.

— Ah ! s’écria l'officier japonais, c’est elle ?
— Oui, commandant :
— Tu es certain de ne pas te tromper ?

— Oh ! commandant, regardez la jeune demoiselle. Elle me re-
connait bien aussi. J’ai été domestique de son pére, alors qu’il
fallait relever le pian des défenses de Sakhaline.

11 disait vrai.

Ce petit Soldat jaune avait servi, en qualité de valet de
chambre, chez le général Labianov.

Mona ouvrit la bouche, préte a flétrir 'espion ; le comman-
dant lui coupa la parole :

— Mademoiselle, déclara-t-il, il nous importe que Sakhaline
fasse retour a 'Empire du Japon. C’est une terre glacée, dont la
valeur pour nous est surtout... sentimentale. Aussi désirons-nous
lacquérir au minimum d’efforts. Or, nous sommes assurés que
votre pere n’hésitera pas quand nous le mettrons en demeure de
choisir entre un ilot couvert de neige et 'existence de sa fille
chérie.

— Mon pere fera son devoir, riposta la fillette devenue pale.
Est-ce qu’un officier japonais agirait autrement ?

Le Nippon eut un geste d’assentiment :

— Bien parlé, mademoiselle... Nous verrons plus tard qui de
nous a le mieux jugé... Ou vous ne voyez qu'un général, je vois un



pere, votre pére.
Puis changeant de ton :

— En attendant, je vous retiens en otage, vous et vos deux
compagnons.

De la main, il imposa silence au policier qui voulait protester,
et appelant un jeune lieutenant :

— Stoki.
— Commandant ?

— Ces trois personnes dans l'un des fourgons qui vous
accompagnent.

Une surveillance sévere, car cette jolie enfant, — il désigna
Mona, — est la fille du gouverneur de Sakhaline.

Le lieutenant s’inclina. Il regarda successivement Mona,
Lisbe, Kozets, puis d'une voix calme, en russe trés pur, encore
que l'accent nippon altérat quelque peu sa prononciation :

— Veulillez me suivre.
C’en était fait.

Des le début du voyage, Mona se voyait prisonniere, et cela,
avec d’autant plus de déplaisir qu’en sa petite cervelle de patriote
slave, cette pensée venait, de se formuler avec une désespérante
netteté :

— Vladivostok est coupé de Kharbine, point de concentration
des forces russes. Dés ce moment, le port militaire, la province



maritime et Sakhaline sont virtuellement séparés de I’empire des
Tzars.

Mais ni elle, ni ses amis n’obéirent a Iinjonction du
lieutenant.

Une voix étrange, douce dans sa gravité, venait de laisser tom-
ber avec des inflexions britanniques bien caractérisées :

— Je demande le pardon, mais j’ai le laissez-passer, pour moi-
meéme et pour les autres corps de mes amis, et je réclame leurs
personnages.

Tous regarderent.

Emmitouflée de fourrures, mais le voile vert national abritant
son visage, une jeune personne venait d’entrer dans le groupe.

Sa longue pelisse de loutre, ses snow-boots, ses moufles, ne
réussissaient pas a lui enlever cette démarche particuliere aux
Anglaises, faite de raideur et de charme.

Elle tendit au commandant un papier fort, plié en deux.
— Jetez vos yeux sur ce document, fit-elle.
Puis se tournant vers Mona, elle se présenta :

— Miss Mary Maryly, professeur anglais, envoyée contre vous
par le lady Olga, pour le cceur de laquelle vous étiez la plus chére
des niéces.

Une triple exclamation lui répondit :

— Miss Mary Maryly !



Ils la considéraient avec stupeur. Ainsi c’était la cette per-
sonne inconnue, annoncée par le Saint Synode et la direction de
la police a M. Kozets.

— Et vous nous rejoignez ? questionna ce dernier, md par une
vieille habitude policiere...

— Pour conduire cette jeune personne et M Lisbe a Saint-Pé-
tersbourg, puis pour vous emmener vous-méme au bourg alle-
mand d’Eydtkuhnen, ou d’autres ordres parviendront.

Pas la moindre hésitation dans la voix.
Kozets salua, reconnaissant ainsi que la réplique le satisfaisait.

Quant au Commandant japonais, il avait déplié le papier a lui
remis par I’Anglaise. Deux signes seulement étaient tracés au
pinceau sur la feuille : l'un figurant une sorte de soleil
rayonnant ; 'autre, trois griffes recourbées, réunies en leur partie
la plus large par une ligne menue.

Que signifiaient ces caracteres ?

Mystere. Mais ils causerent a l'officier une émotion extraordi-
naire. Il marqua un fléchissement des genoux, se tourna vers
I'Orient, les bras étendus a la facon des « adorateurs » des bas-
reliefs, puis rendant le papier a miss Mary :

— Les prisonniers sont a vous. Que désirez-vous ?
— Continuer sur Kharbine et I'Europe.

— Veuillez prendre place dans le train. Il repartira dans
quelques minutes.

Et au lieutenant, qui assistait a la scéne :



— Plus d’otages.

— Que dira notre général ?

— Rien... c’est 'ordre auquel on ne résiste pas.
— Ah!

Les deux officiers eurent a I'adresse de I’Anglaise un regard
que les assistants jugerent presque craintif, puis saluant avec un
respect quasi religieux :

— Prenez place..., prenez place... Puisse Bouddha favoriser
votre voyage !

Ceci dit, tous deux s’éloignérent, laissant le petit groupe a ses
affaires.

— Oh ! murmura Mona enjoignant les mains ; comme cela au
moins, pere ne tremblera pas pour ma vie.

Et brusquement, s’adressant a ’Anglaise, intervenue si a pro-
pos dans le débat.

— Mais qu’est-ce que ce papier qui les a rendus si souples ?
Mary le lui tendit :

— Je sais pas du tout. C’est un ami de moi, correspondant de
journaux, qui a donné avec cette parole : Grace a cela, vous pas-
serez partout. Quand je suis venue dans cette station, par le train
de sens contraire, j’ai montré, et tous les japaneses (Japonais), ils
ont dit : All right ! Alors j’ai montré pour vous également. Je pro-
pose d’écrire a mon ami mes remerciements. Cela est un trés bon
ticket.



ces caractéeres causerent a [lofficier une émotion
extraordinaire.

Il fallut se contenter de cette explication, car aucun des voya-
geurs ne put établir la moindre corrélation logique entre le mys-
térieux laissez-passer et 'attitude voisine de la ferveur des cava-
liers nippons.

Dix minutes plus tard, le bagage de I’Anglaise avait été trans-
porté aupres de celui de ses compagnons de route, et le train, dé-
lesté seulement de l'or et des officiers russes, quittait la gare de
Ningouta.

Dix-huit jours de wagon, les arréts a de longs intervalles sépa-
rés par le paysage monotone et triste ; les foréts sombres alter-
nant avec des plaines désolées, ou les verstes succédaient aux
verstes sans que pariit un étre vivant, homme ou béte. Les sta-
tions elles-mémes, ou la vie se manifestait, apparaissaient plus
désolées encore.

A Kharbine, a Tsitsikar, a Khailar, a Tchita, des troupes bi-
vouaquaient le long de la voie, se reposant du long voyage, lais-
sant le pas aux convois de vivres et de munitions, plus pressés
encore que les trains de renforts.

Et sur les visages des soldats, sur celui des officiers, se lisait la
meéme tristesse morne.

On sentait que ces hommes, envoyés en ces confins du vieux
monde pour défendre le drapeau de la Russie, marchaient avec le
pire des compagnons de route : le découragement.

Ah ! la longue guerre contre le Japon avait été trop féconde en
douloureuses surprises.



Le grand Empire moscovite, avec ses 120.000.000 d’habi-
tants, ses ressources presque inépuisables, s’était flatté d’écraser
bient6t le petit Japon, ses 40.000.000 d’ames, ses finances
obérées.

Et soudain la petite nation insulaire d’Orient s’était révélée
grand peuple militaire, détruisant successivement les deux flottes
russes ; emportant Port-Arthur, occupant la Corée, chassant de-
vant ses soldats jaunes les armées russes, les brisant, les mettant
en déroute partout entre Niou-Tchouang et Tchang-Tchoun, en-
levant la ville sainte de Moukden en faisant 80.000 prisonniers,
en mettant 100.000 Russes hors de combat.

Sur mer, sur terre, partout, la jeune armée nippone, inconnue
la veille, avait enchainé la victoire a ses drapeaux, ces drapeaux
blancs, portant au centre le disque rouge du Soleil Levant.

Et puis, la-bas en arriére, dans cette Russie d’Europe dont on
les avait éloignés, ces officiers, ces soldats du Tzar, sentaient
trembler le trone, monter le flot irrésistible de la révolution.

Ce n’était point assez des défaites répétées pour amollir leur
résolution ; combien a 'heure du combat ne se disaient-ils pas :

— Nous allons mourir pour le Tzar, pour la patrie, et a cette
heure, peut-étre, il n’y a plus de Tzar, il n’y a plus de patrie.

Et ils disaient vrai, ceux-la. La révolution victorieuse n’en-
traine-t-elle pas, en Russie, avec la chute de la couronne, la sépa-
ration de la Pologne, de la Finlande, des Turkmenes, pour ne par-
ler que de ceux qui jamais n’ont accepté sans esprit de retour
d’étre englobés dans le colosse moscovite.



Ainsi tristement Mona traduisait I’abattement lu au passage
sur les figures des pauvres diables qui, privés de la confiance mo-
rale, seule gagneuse de batailles, s’en allaient aux confins du
monde verser du sang, dernier luxe d’honneur des nations
vaincues.

Le lac Baikal apparut avec sa ceinture rocheuse et boisée, puis
le train stoppa a Irkoutsk.

La 'horaire prévoyait deux heures d’arrét.

Macelle Lisbe, qui, la veille, avait pris un fort rhume, déclara
ne pas vouloir sortir de son « car ».

Kozets, lui, s’installa au buffet pour lire les journaux d’Europe.

Quant a Mona et a Miss Mary, plus intrépides que leurs com-
pagnons, elles s’engagerent dans les rues de la ville de bois,
comme on la désigne dans la région.

Le dégel commencait. Une boue noire et gluante recouvrait les
avenues. Il fallait véritablement une vaillance peu commune pour
patauger ainsi sans y étre forcé.

Il est vrai que les Anglais ont au supréme degré 1’énergie dé-
ambulatoire, et que Miss Mary avait soufflé 8 Mona cette ardeur
a la promenade.

La jeune fille du reste n’eut aucun regret de ’avoir suivie.

Acent pas de la gare en effet, I’Anglaise qui regardait a droite,
a gauche, en arriere, comme une personne qui craint d’étre pour-
suivie, parut recouvrer le calme et laissa tomber cette phrase, qui
fit que Mona demeura clouée au sol :



— Vous n’avez jamais accusé Dodekhan ?
— Vous dites ? balbutia son interlocutrice.

— Je dis qu’il avait promis de vous rejoindre et qu’il ne semble
pas jusqu’ici avoir tenu sa promesse.

— Comment savez-vous cela ?

Dans I'exces de sa surprise, Mona formula cette interrogation
qui, vu la circonstance, devenait un véritable aveu.

Miss Mary Maryly ne parut pas s’en apercevoir.

— Vous le saurez tout a I'heure. Pour I'instant je tiens a vous
affirmer...

— A m’affirmer ?...

— Que Dodekhan est dans le méme train que vous. S’il ne s’est
pas dévoilé encore, c’est a cause de la présence incessante de Ma-
celle Lisbe et du policier Kozets.

Regardez-moi bien...

La figure de Mona s’éclaira :

— Je comprends. Vous m’avez proposé la visite d’Irkoutsk
pour que nous soyions seules.

— Justement raisonné.
— Et nous allons voir M. Dodekhan.
— A Tl'instant.

—Oucela?



— Ici.

Comme la fille du général questionnait du regard, Miss Mary
releva son voile vert, et trés calme :

— Regardez-moi bien... Vous le retrouverez sous la perruque
blonde et sous le déguisement.

Pendant un instant, la fillette demeura bouche bée, et cepen-
dant, maintenant qu’elle était avertie, elle retrouvait un a un les
traits du mystérieux forcat de Sakhaline.

— Ah ! fit-elle enfin... je vous remercie de votre confiance...

— Justifiée. Une fois déja vous auriez pu me trahir, vous ne
l'avez pas fait.

— Oh! on ne trahit pas son sauveur.
Il eut I’air de n’avoir pas entendu.

— Je pensais que vous m’auriez deviné ; ne vous avais-je pas
écrit que vous me rencontreriez la ou il vous serait impossible de
passer sans moi ?

— Alors, a Ningouta ?
— Je vous attendais.
Puis sans laisser a la jeune fille le temps de se récrier :

— Je vous attendais parce que vous étes aimable et bonne, si
bonne que sans effort, vous vous étes élevée au-dessus des préju-
gés sociaux... Vous avez deviné d’emblée, car on ne vous I’a pas
enseigné, quun forgat peut ne pas étre un coupable... En lisant



cela dans votre regard, je me suis senti votre ami, si le mot ne
vous semble pas trop fort.

— Non, pas trop, murmura-t-elle la voix abaissée.

— Et comme tout sentiment doit se démontrer, non par des
paroles, mais par des actes, je prouve.

Il tendit a la jeune fille le laissez-passer grace auquel Mona
était libre a cette heure.

— Prenez ceci, mademoiselle.
— Qu’en ferai-je ?

— Je vais vous I'apprendre.
Dodekhan prit un temps.

— Durant six mois, fit-il lentement, je suis esclave d’'un de-
voir... difficile a remplir, car il n’y a point de gens a punir... Ceux
qui ont bénéficié de I'injustice comme ceux qui en ont souffert
sont des innocents... Enfin j’y parviendrai, mais je serai loin de
’Asie, il me sera impossible de défendre mes amis.

Elle le considérait avec stupeur, presque avec crainte.
— Que se passera-t-il donc ?

— Vous le verrez. Au surplus, gardez ce papier. Avec lui vous
pourrez rejoindre votre pere, si vous le jugez utile ; avec ce
feuillet, vous n’aurez rien a craindre, ni pour vous, ni pour ceux
que vous désignerez.

— Que signifient vos paroles ? fit-elle d’'une voix tremblante.



— N’interrogez pas. Il m’est interdit de répondre. Souvenez-
vous seulement de ce fait... Pendant six mois, au milieu de boule-
versements sans nom, vous n’aurez d’autre protecteur qu'un pa-
pier... Oh ! puissant entre tous, seulement il le faut conserver
précieusement. Passé ce délai...

— Passé ce délai ?... répéta-t-elle avec un regard avide.

— Je reviendrai a Aousa comme je m’y suis engagé... et alors je
pourrai, agir.

Mais changeant de ton :

— Voila tout ce que j’avais a vous dire. Serrez précieusement le
sauf-conduit, et pardonnez-moi de vous avoir fait piétiner dans la
boue : Nulle part ailleurs je n’aurais eu licence de vous parler
aussi paisiblement.

Une heure plus tard, le train emportait de nouveau les voya-
geurs vers ’'Ouest, mais une entente incompréhensible pour les
non-initiés semblait a présent exister entre Mona et Miss Mary
Maryly.

Elles avaient des conciliabules a voix basse, des sourires, dont
Macelle Lisbe, en sa qualité de premiére occupante, ressentait
une certaine jalousie.

Aussi salua-t-elle Saint-Pétersbourg avec un enthousiasme,
dont les Allemands sont peu coutumiers a I’égard de la capitale
russe.

Mary Maryly et Mona se dirent adieu ; une émotion inconce-
vable embuait leurs yeux, et tandis que Lisbe échangeait avec le



policier des salutations verbeuses, les jeunes voyageurs, eux,
murmuraient d’une voix assourdie :

— Dans six mois, monsieur Dodekhan.

— Dans six mois, mademoiselle Mona, surtout, soyez pru-
dente et gardez précieusement le laissez-passer.

— Ne dut-il pas m’étre utile, qu’il aurait encore pour moi le
prix d’un bon souvenir.

Et ils ne trouverent plus rien a se dire.
Leurs mains s’étaient jointes et se serraient longuement.

— Allons, fit la voix lourde de Lisbe, il est temps-utile partir...
et d’en voiture aller a la Tante-Olga-logis.

Personne ne répondit.
L’étreinte des jeunes gens se dénoua.

Dans un drojki (voiture) stationnant devant la gare, Lisbe en-

traina son éléve.

Le train, comme il est d’'usage en Russie, avait plusieurs
heures de retard, ce qui expliquait que la parente de Mona n’etit
envoyé aucun véhicule a sa rencontre. A I'iwostchik (cocher), I'Al-
lemande lanca ces seuls mots :

— Perspective, 23.
Et la voiture s’ébranla.

Miss Mary Maryly et M. Kozets demeuraient seuls devant les
batiments de la gare.



— Que faisons-nous maintenant ? questionna le policier apres
un instant de silence.

La pseudo-Anglaise se passa la main sur le front, comme pour
chasser une pensée importune, puis d'une voix ou vibrait encore
une émotion lointaine :

— Quels sont vos ordres ?

— Vous accompagner par dela la frontiere allemande, a
Eydtkuhnen.

— Importe-t-il de se hater ?
Kozets leva les bras au ciel :
— Il importe toujours... avec ceux qui ordonnent.

— Alors, informons-nous du départ du premier train vers
I’Allemagne.

Une heure apres, un « rapide », un de ces rapides russes qui
atteignent a peu pres a la vitesse de nos « omnibus », emportait
Miss Mary et son compagnon.

Le lendemain matin, la frontiere ayant été franchie sans en-
combre, grace a la lettre de service exhibée par le policier, tous
deux descendaient en gare d’Eydtkuhnen.

p1- cho7

Seize cent quarante-deux habitants civils, cinq mille hommes de
troupe cantonnés dans des baraquements, fer et briques, aux



alentours de la bourgade, bureau de poste et bureau télégra-
phique ; ainsi s’expriment les guides en parlant d’Eydtkuhnen.

On peut ajouter que la petite cité est triste, que son mouve-
ment commercial est nul, et qu’il s’y rencontre un seul hotel
digne de ce nom... Oh ! pas un hotel somptueux, mais une mai-
son de cinquieme ou sixiéme ordre, ou la biére est bonne, I'eau-
de-vie de grains tres rude et les saucisses renommées.

Cette hotellerie s’appelle « Au Souvenir de Charles XII ».

Pourquoi ? Nul ne le sait plus dans la petite ville ; mais I'en-
seigne fournit a la pseudo-Anglaise 'occasion de s’exclamer :

— Bizarre coincidence !

— Que voulez-vous exprimer ainsi, Miss Maryly ? demanda le
policier surpris.

— Oh ! ceci... Vous avez quitté Sakhaline a cause d'un Douze
disparu, et vous en retrouvez un autre en arrivant ici.

— Un autre ?
— Oui, Charles XII.

Kozets grimaca un sourire, encore que la plaisanterie ne lui
pariit pas d’'un gotit exquis, puis tous deux pénétrerent dans le
bureau de I'hotel.

Un instant apres, chacun se retirait dans sa chambre, sur cette
réflexion de Miss Mary :

— Apres un tel voyage, une toilette soignée me semble de
rigueur.



Kozets inclina la téte,
— Nous nous retrouverons donc a ’heure du déjeuner ?
— C’est cela, Miss Mary.

Enfermé dans sa chambre, le policier se baigna, se brossa, se
lustra, se bichonna. Mais, aprés deux heures passées a ces
agréables occupations, il se prit a réfléchir que vraiment ses su-
périeurs lui montraient une indifférence coupable.

Il s’était pressé, haté, bousculé ; il avait parcouru douze mille
kilomeétres sur rails ; il était moulu, fourbu, éreinté, et en arri-
vant, a I'étape indiquée, non seulement il ne trouvait pas le plus
petit ordre, mais encore on semblait prendre un malin plaisir a
ne pas lui donner signe de vie.

Il sonna, s’informa si nul pli n’était parvenu a son adresse.

Sur la réponse négative du garcon accouru a son appel, il se
replongea plus profondément dans ses réflexions moroses.

Vingt minutes plus tard, nouveau coup de sonnette, nouvelle
apparition du garcon. Question identique, méme réponse.

Un agacement grandissant tordait les nerfs du policier.

Bref, il venait de déranger, pour la sixieme fois, le serviteur
qui commencait a se demander tres sérieusement s’il n’avait pas
affaire a un fou, quand on heurta doucement a la porte.

M. Kozets se redressa comme mi par un ressort.

Ce ne pouvait étre que la communication attendue. D’une voix
allégre il lanca :



— Entrez !

Le battant tourna lentement, et le policier poussa un cri de
stupeur.

Sur le seuil, se montrait Dilevnor, dit Dodekhan, dit Douze.

Un complet de voyage, d'impeccables brodequins faisant va-
loir la cambrure aristocratique du pied, donnaient au jeune Turk-
mene 'apparence d’un touriste élégant au premier chef.

Médusé par cette apparition, pétrifié de retrouver, a Eydtkuh-
nen, le forcat perdu de vue a Aousa, M. Kozets demeurait immo-
bile, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, figurant une statue
de 'ahurissement.

Gracieusement, Dodekhan s’inclina, repoussa la porte derriere
lui, puis venant au policier, lui indiqua une chaise de la main.

— Asseyez-vous, monsieur Kozets.

Ce dernier ayant obéi machinalement, le jeune homme s’assit
a son tour et débita doucement :

— Nous avons a causer.
— Nous ? bégaya son interlocuteur retrouvant la voix.

— Mon Dieu, oui, monsieur Kozets. Je veux vous proposer une
alliance...

— Une alliance ?

— Avantageuse pour vous. Je souhaite ainsi vous démontrer
que je ne conserve pas de rancune, et que votre intérét bien en-
tendu est de devenir mon... obligé.



Kozets, se prit la téte a deux mains. Le début de I’entretien le
bouleversait.

Jamais, dans sa carriére policiere, il n’avait oui dire qu'un for-
cat en rupture de ban efit traité avec pareil sans-géne un repré-
sentant de la loi.

Il est vrai qu’a cette heure, lui, ’agent russe, foulait le sol alle-
mand et n’avait par suite aucun pouvoir.

La réflexion le fit sourire. Il croyait comprendre 'audace de
son adversaire.

Mais comme s'il efit lu dans sa pensée, Dodekhan laissa tom-
ber ces mots :

— Vous vous trompez, monsieur Kozets.
Le policier eut un haut-le-corps
— Comment, je me trompe ?...

— Vous étes excusable. Ne me connaissant pas, vous me jugez
mal... Ne m’interrompez pas, je vais tacher de vous faire entre-
voir ma puissance, et pour cela, vous expliquer certaines choses
dont le sens vous a échappé.

Avec un flegme parfait, le jeune homme s’adossa confortable-
ment sur son siege, croisa les jambes, et souriant, plein d'une dé-
sinvolture qui embarrassait son auditeur :

— D’abord, pourquoi m’avez-vous rencontré au bagne
d’Aousa ?

— Parce qu’une rixe avec des cosaques...



— Non, monsieur Kozets, parce que je voulais y étre envoyé,
afin de recevoir les dernieres paroles de la « Francgaise ».

— Ceci... commenca I’agent.
Dodekhan lui coupa la parole :

— Ceci est bien simple... Une rixe, jassomme deux Russes,
j'insulte les magistrats russes ; un peu de protection aidant, j’ai
obtenu d’étre interné a Sakhaline.

— Vous parlez de protection...

— Diable ! monsieur Kozets, vous avez ’entendement diffi-
cile... Vous savez pourtant bien qu'en Russie, certains fonction-
naires ont pour S. M. 1. le Tzar une adoration outrée,... si outrée
qu’ils sont incapables de refuser quelque chose a 'homme qui
leur offre T'effigie de ce souverain chéri, finement gravée sur des
disques d’or.

— Soit, passons...
— Vous n’étes pas convaincu, monsieur Kozets, cela viendra.
— Enfin, vous voici a Sakhaline.

— M’y voici. J’ai, selon mon désir, recu la derniére confidence
de la « Francaise ».

Ace souvenir, le policier serra les poings :
— Ah ... je m’en souviens trop.

— Et vous n’avez rien compris a ’aventure... ; je ne suis ici que
pour vous l'expliquer... J’avais sur moi, comment dirai-je ?... un
projecteur a radium.



— A radium ? clama Kozets..., le docteur avait donc raison ?

— Ah ! le docteur avait vu cela... je I'en féliciterai un jour. Les
gardiens, placés pres de moi, s’évanouissent... ; un coup de lime a
mes fers, je suis libre... Je porte mes gardes a l'infirmerie et me
rends tout tranquillement chez la « Francaise ».

Le policier eut un geste violent.

— La lime, passe encore... ; mais le radium... Le médecin, lui-
méme, affirmait que vous n’aviez pu vous en servir sans vous
blesser...

Avec un rire silencieux, Dodekhan murmura :
— Cette fois, il errait... et je le prouve.
D’une poche, il tirait une petite boite rectangulaire.

— Les radiations ne pénétrent pas tous les corps indistincte-
ment. Certains font obstacle. De 1a cette boite percée au centre
d’un trou que voile un obturateur manceuvré par ce bouton de
pression... Vous doutez, monsieur Kozets, je fais I'expérience
pour vous.

Ce disant, le jeune homme élevait 'engin a hauteur du front
de son interlocuteur.

Un léger déclic retentit, et, presque aussitot, M. Kozets ressen-
tit, entre les deux sourcils, un picotement insoutenable.

Un second déclic, et Dodekhan fit disparaitre la boite.

— Vous avez compris... ; c’est la théorie des miroirs parabo-
liques appliquée au radium.



M. Kozets courba la téte, mais la relevant soudain :

— Comment aviez-vous ce radium ?... On vous a fouillé a votre
entrée au pénitencier.
M. Kozets ressentit un picotement insoutenable.

— Oh ! fit I'ex-for¢cat d’'un ton détaché, je compte des amis
dans le personnel.

Puis reprenant son récit :

— Voici un premier point acquis. Passons a mon évasion du
silo... C’est plus simple encore... Une substance opiacée a été mé-
lée au thé que les soldats du poste partageaient avec ceux dont
vous surveilliez la faction a I'extérieur.

— Soit, nous avons dormi, vous nous avez transportés sur nos
lits... mais qui a versé 'opium, qui vous a aidé ?

Du méme ton détaché que tout a I'heure, le jeune homme
prononga :

— Je compte des amis dans la garnison.

La phrase causa un malaise a l'agent. Il sentait que son
étrange interlocuteur disait vrai, et il se surprenait a se
demander :

— Quel est donc cet homme, venu au bagne parce qu’il I'a vou-
lu, et qui a des alliés dans chaque corporation ?

— J’acheve, continua imperturbablement Dodekhan. Vous et
vos gardes bien installés sur vos couches respectives..., jaurais
été désolé de vous laisser dehors par une nuit aussi froide, je fis
enfermer dans une caisse les fourrures précieuses que le général



Labianov destinait a sa sceur Olga, a laquelle il allait confier sa
fille... Vous vous souvenez, un colis long de deux metres, recou-
vert de peau de phoque ?...

— Oui, en effet.

— Je m’y glissai a la place des fourrures... Ainsi jatteignis
Khabarovsk, tandis que les soldats du bon général battaient les
plaines de Sakhaline, et que vos propres agents gelaient
consciencieusement sur la terre ferme en guettant mon arrivée.

— Par Paul et Nicolas, gronda ragent, nous avons été ridicule-
ment joués.

Sans paraitre avoir entendu, Dodekhan reprit :

— A Khabarovsk, je quittai ma cachette, et j’allai vous at-
tendre, pour vous rendre un signalé service, a Ningouta...

— A Ningouta ? se récria Kozets se dressant a demi.

— Rasseyez-vous, je vous en prie... Vous ne m’avez pas recon-
nu... C’est tout naturel, je m’appelais alors Miss Mary Maryly.

— Miss Mary Maryly !... C’était vous, vous qui aviez ce sauf-
conduit, grace auquel vous avez empéché les cavaliers du Mikado
de nous conserver en otages ?...

— Oui.
— Mais d’ou vous venait ce papier ?
— Je compte des amis parmi les Japonais.

Pour la troisiéme fois, cette phrase revenait. Le policier se sen-
tit palir ; ses yeux se fixérent sur son interlocuteur avec un éton-



nement presque craintif.
Puis brusquement une nouvelle idée lui traversa 'esprit :
— Qu’avez-vous fait de la véritable Mary Maryly ?
— Pardon, vous dites ?
— Que Miss Maryly m’avait été annoncée par un messager...

— Au cachet du Saint Synode et de la Direction centrale de la
police ?

— Comment le savez-vous ?
— C’est moi qui vous l'avais expédié.
— Vous ?

— Je compte des amis au Saint Synode et a la Direction
centrale.

Du coup, M. Kozets devint bléme. Des gouttes de sueur per-
lérent a ses tempes.

Dodekhan prenait a ses yeux des proportions colossales. Ce
fut d’'une voix basse, presque implorante, qu’il demanda encore :

— Pourquoi avez-vous fait tout cela ?
Toujours aussi flegmatique, le jeune homme répondit :

— Javais besoin de vous pour franchir la frontiére sans
encombre.

Puis tres vite, comme ayant hate d’en avoir fini avec les
explications :



— Ma puissance diminue a mesure que je me rapproche de
I’Europe proprement dite. A la frontiére, un incident pouvait sur-
gir. On ne regrette jamais une précaution. Avec vous, monsieur
Kozets, avec vous qui étes tres connu, et le cachet du Saint Sy-
node, jétais certain de passer sans étre inquiété... Ce qui est
arrivé.

Maintenant le policier était debout. Il piétinait, littéralement.

— Ah ! vous vous étes bien moqué de moi, je le reconnais...
Mais en parlant ainsi que vous 'avez fait, ne craignez-vous pas
que je livre votre secret ?

— Vous l'ignorez.
— Je tiens une piste en tout cas.

— Je vous le concéde, mais vous auriez beau la suivre, vous
n’arriveriez a rien. Je suis d’ailleurs certain que vous vous tairez.

— Oh !... Oh !... c’est beaucoup affirmer.
— Vous vous tairez pour deux raisons...
— Je serais heureux de les connaitre.

— Voici. Si vous rentrez en Russie sans moi : primo, les amis
que j’y compte vous tueront.

— Peut-étre !

— Siirement. Secundo, si vous faites un rapport vrai a la po-
lice, vous serez a tout le moins déporté en Sibérie... comme la
« Francaise ».



Kozets ne répliqua pas. Lui-méme avait constaté naguere que
I’évasion du 12 le mettait dans cette facheuse posture.

Il réfléchissait. Soudain, il eut le geste de 'homme qui vient de
trouver le mot d’'une énigme.

— Vous ne vous étes pas confié... mettons, relativement,... a
moi, sans un motif.

Dodekhan parut ravi :

— A la bonne heure !... je retrouve le raisonnement de M.
Kozets !

— Eh bien ! en ce cas, je suis a point. Dites, que voulez-vous de
moi ?

— Monsieur Kozets, ne vous émotionnez pas, je vais vous faire
gagner beaucoup d’argent.

— Vous ?

— Sans faire de mal a personne, sans emprisonner qui que ce
soit... mais auparavant un dernier mot.

Dodekhan sortit de sa poche un étui a cigarettes, y prit une
mignonne papelito au tabac d’Orient, I’alluma et envoyant en I'air
les volutes odorantes de fumée bleuatre :

— Il est bien entendu, n’est-ce pas, cher monsieur Kozets, que
si vous rentrez en Russie maintenant, votre situation y sera des
plus difficiles.

Sans circonlocutions, le policier répondit franchement :

— Cela est de toute évidence, je ne le nierai donc pas.



— Parfait ! Si, au contraire, vous y revenez dans six mois, sans
m’avoir quitté un instant, vous pouvez affirmer une « filature »...
— c’est le mot, je crois, — acharnée... ; une « filature » qui vous
fera le plus grand honneur.

— Vous y reviendrez donc ?
— Ne lai-je pas parié ?

— Si, en effet ; mais je ne puis m’accoutumer a votre facon
d’étre.

Le jeune homme se prit a rire bonnement :

— Cela changera... Vous plait-il, durant ce laps de temps,
d’avoir un traitement de deux cent cinquante roubles argent par
jour ?

— Argent ?

— QOui... le rouble argent vaut en effet quatre francs alors que
le rouble papier ne vaut guere que deux francs quarante. Est-ce
convenu ?

— Que faudra-t-il faire ?
— Me suivre et recevoir mes ordres.

M. Kozets se gratta violemment le crane. On devinait qu’il en
cotiterait au policier d’obéir a 'ex-forcat, et, d’'un autre c6té, mille
francs par jour sont bons a prendre.

— Et a quoi m’emploierez-vous ? fit-il enfin.
— A réparer une injustice du gouvernement russe.

— Je saisis... Le secret de la « Francaise » ?



Dodekhan inclina la téte, et pointant son regard dans celui de
son interlocuteur :

— Oui.

— Diable ! Diable !

Et plus bas, 'agent acheva :

— Vous voulez la venger ?

Asa grande surprise, le jeune homme répliqua nettement :
— Non'!

— Que voulez-vous donc alors ?

je vais vous 'apprendre, mon brave monsieur Kozets. Aussi
bien faut-il que je vous convainque que vous pouvez, en toute sé-
curité, vous associer a moi.

Puis lentement, comme pour donner a son auditeur le temps
de bien peser ses arguments :

— Lorsque la « Francaise » fut arrétée a Moscou, le proscrit
Dilevnor laissa un testament en sa faveur.

— Vous savez cela.

— Ne vous étonnez plus, je vous en prie, vous finiriez par me
rendre fat.

Mais changeant de ton :

— Cette fortune léguée a elle, qui, apres elle, devait revenir a
son fils, a son mari, M. Prince...



— Je tombe des nues ; j'ignorais ces détails.

— Alors, je vous les révele, cette fortune fut confisquée par le
gouvernement comme appartenant a un sujet révolté, et fut re-
mise, a titre d’indemnité, a un Anglais du nom de Topee, qu'une
bombe nihiliste avait blessé par hasard.

Kozets eut un sourire, son visage s’épanouit.

— J’y suis, vous allez rendre cette fortune aux Prince, et pour
cela I’enlever a Topee.

— La rendre aux Prince, oui... ; mais sans ’enlever a Topee.

Devant cette affirmation, ’agent demeura muet. Ses yeux ex-
primerent clairement qu’il ne voyait pas le moyen de donner a
I'un sans prendre a I'autre.

— Or, continua Dodekhan, je suis assez riche pour faire pré-
sent aux Prince de ce dont ils ont été 1ésés... ; seulement je suis
tenu par un veeu sacré, peut-étre je l'interprete d’étroite facon ;
mais quand on obéit a un mort, étre strict me parait a peine suffi-
sant. Je ne dois causer de dommage a personne, et cependant il
me faut rendre aux véritables héritiers ce qui leur appartient.

— Comment ferez-vous ?

— Je n’en sais rien encore... Pour l'instant, je désire surtout
connaitre votre réponse a ma proposition.
Voici votre premiere journée de traitement, monsieur Kozets.

M. Kozets s’inclina profondément :
— Dans six mois, vous me rameénerez bien a Sakhaline ?

— Oui.



— En ce cas jaccepte... Certes, les appointements sont su-
perbes, mais laffaire posée comme vous venez de le faire
m’intéresse...

— J’en étais certain d’avance.

— Et entre nous, fit-elle beaucoup moins rémunératrice, que
je serais encore disposé a vous servir.

Le jeune homme tira de son veston un élégant portefeuille. Il
I’ouvrit et en tira un billet de la Banque de France.

— Voici votre premiere journée de traitement, monsieur
Kozets.

— Un billet frangais ?
— Oui, car nous allons en France.
— A vos ordres.

— Nous partirons demain, monsieur Kozets. En attendant, si
vous y consentez...

— Désormais je n’ai d’autre volonté que la votre.

— En ce cas, descendons déjeuner, car je meurs de faim.

p1-cho8

Tous les Parisiens connaissent 'Hotel Monumental, ce gigan-
tesque et luxueux caravansérail, qui se dresse le long de la rue de
Rivoli et dont les innombrables fenétres s’ouvrent sur le jardin



des Tuileries, ot les terrasses, les arbres, ont la grandeur et aussi
la mélancolie des choses qui ont vu passer de I’Histoire.

Or, la veille au soir, était descendu a I'hotel un voyageur, qui
avait intrigué tout le monde.

Jeune, d'une distinction supréme, accompagné dun bagage
respectable, il n’avait ni suivants, ni domestiques.

Bien qu’il fat seul, il avait demandé un appartement donnant
sur la rue de Rivoli, au second. Flairant le client qui ne mar-
chande pas, les employés du bureau avaient essayé de lui faire ac-
cepter un appartement au premier (cinq francs de plus par jour
et par piece), mais le jeune homme avait refusé. Ce qu’il voulait,
c’était la partie du deuxiéme étage désignée par lui.

Il appuya l'expression de sa volonté d’un large pourboire, en-
couragement au service, dit-il ; si bien que, pour contenter un
personnage si convenable avec la domesticité, on fit déguerpir les
personnes occupant les chambres désirées, sous le fallacieux pré-
texte que les « ouvriers allaient venir procéder a des réparations
urgentes ».

Le voyageur, mis au courant du « dévouement » du personnel,
daigna sourire et se retira dans son appartement, aprés avoir re-
commandé que l'on ne fit pas attendre toute correspondance ou
personne arrivant pour Monsieur Douze.

Le nom surprit bien un peu ces « messieurs du bureau », mais
I'Hotel Monumental a ’habitude de recevoir de hauts person-
nages ; on y sait ce qu’est la fantaisie de I'incognito, et d'un ac-
cord unanime, on jugea que Douze était un pseudonyme, voilant
un nom illustre, constituant méme des armes parlantes ; car



I’homme qui se représente comme douze, doit agir et surtout dé-
penser comme une douzaine.

L’idée du pourboire duo décuplé versa, dans les ames du per-
sonnel, un respect soudain, irrésistible, adorant, démontrant de
péremptoire facon, qu’en dépit des philosophes, encyclopédistes,
politiciens et autres plaisantins des choses graves, les Droits de
I'Homme s’inclineront toujours devant les Droits de 'Or.

Douze, lui, s’était enfermé dans son appartement.

Il n’accorda qu'un regard distrait a 'ameublement. Avec sa
nature, le luxe banal d’'un grand hotel ne pouvait ni le choquer, ni
lui plaire.

Les croisées, par contre, eurent ’heur de fixer son attention. Il
les ouvrit I'une apres l'autre, se pencha au dehors, examina la
rue, la facade.

Au-dessous de lui, courait le balcon du premier étage, et de-
vant les portes-fenétres y accédant, celles-ci dominées par les ou-
vertures du logis de Dodekhan, s’alignaient des vases, des cor-
beilles, d’ou jaillissaient des fleurs rares, adorables de formes, de
tons, de groupement.

— Eh ! eh ! murmura le jeune homme, comme on fleurit une
milliardaire !

Il revint au milieu de son « salon », s’assit aupres dun guéri-
don, genre empire, et étala sur la tablette de marbre vert divers
papiers.

D’abord une coupure de journal, qu’il lut & mi-voix :



« Remarqué dans l'assistance, M. Ezéchiel Topee, le roi du
Cuivre canadien, le milliardaire universellement connu, et sa
charmante fille, miss Laura, éblouissante de jeunesse, de grace,
d’aisance, prouvant victorieusement que la colonie américaine de
Paris est plus parisienne que les enfants méme de la Ville
Lumieére. »

Douze hocha la téte :

— Cette note m’a appris la présence a Paris de Topee. Mais
était-ce bien 'homme qui, il y a vingt-cinq ans, recut, a titre d’in-
demnité du gouvernement russe, les sommes léguées par mon
pere Dilevnor ?

Il prit un second papier :

— Cette fiche du consulat général de Grande-Bretagne, et pays
anglais ne laisse aucun doute.

Et comme pour la premiere, il lut :

« Ezéchiel Topee, de Ladesbury (Sussex), débuta dans la car-
riere des consulats. Attaché a celui de Moscou, il obtint, a la suite
d’une blessure grave, une forte indemnité de la Russie. Alors il
donna sa démission, partit au Canada, ou il se maria et se lanca
dans le business. Veuf, il augmente sans cesse son immense for-
tune pour sa fille Laura, son unique affection. Celle-ci est fiancée,
en Amérique, au sieur Orsato Cavaragio, multi-milliardaire du
sud des Etats-Unis ; c’est la pluie d’or. »

— C’est bien mon personnage, murmura le lecteur..., venu a
Paris, pour assister au mariage de la richissime Ellen Paddock,
amie de pension de miss Laura, avec le duc... décavé..., — ici Do-
dekhan marqua un sourire dédaigneux, — le duc de Bezons.



Apres un silence, il reprit :

— Hier, a cette soirée du New-York Herald, j’ai pu approcher
ce digne Topee. Adroitement je I’ai interrogé, pour savoir si, vu
son énorme fortune, il serait homme a donner bénévolement
deux ou trois millions aux héritiers de M d’Armaris, a ces héri-
tiers qu’il a spoliés... sans le savoir et sans le vouloir... Je lui
contai l'histoire avec d’autres noms et lui demandai quel devoir
incombait au possesseur de la fortune. Sa réponse fut nette : Au-
cun, me dit-il, aucun ; les affaires sont les affaires. Une indemnité
recue, justement et régulierement, ne saurait constituer un délit,
et le fait de rembourser tendrait a faire croire que son accepta-
tion fut délictueuse.

Le front du jeune homme se pencha.

— Au fond, il a raison. Il serait généreux peut-étre de donner.
— Que sont trois millions pour un milliardaire ?... Trois francs
sur mille !... Mais la générosité est libre, absolument libre... — on
ne saurait la contraindre.

D’un ton absorbé, il reprit :

— Kozets est a Tours ; il va rechercher la situation de la famille
Prince, de cet Albert, pour qui j’ai promis d’étre un frere. Il faut,
c’est le veeu de la mourante, que mon... frere hérite d’elle... I faut
donc reprendre a Topee ce qui lui appartient bien légitimement,
et cependant je ne dois pas lui faire tort...

Il leva ses yeux pensifs vers le ciel :

— Dire que je puis remuer des milliards !... Et je n’ai pas le
droit d’en distraire trois pauvres petits millions pour une bonne
ceuvre personnelle.



Il se leva brusquement.

— Cest en connaissant ’'homme, disait mon pere, que I'on ap-
prend a le gouverner. Kozets a Tours, moi dans cet hotel, je dois
connaitre Topee, sa charmante fille, selon 'expression du jour-
nal.

Il appliqua au mur des plaques métalliques. Il faut que je sur-
prenne le coté de caractere qui me permettra d’agir sur eux.

Puis rasséréné :

— Comme tous, ils ont certainement un défaut de la cuirasse.
Mes microphones me le dévoileront.

De I'une de ses malles, il tira des appareils, des fils, des tubes
déliés, puis des tarieres, vilebrequins, pinces.

En un instant le salon parut bien réellement au pouvoir des
ouvriers, ainsi que 'avaient déclaré les serviteurs de 'hotel.

Puis paisiblement, évitant de produire un bruit susceptible
d’attirer I'attention, il se prit a faire un conduit dans le plancher.

Al'heure du diner, les planchers des trois salles composant
lappartement étaient percés, et des fils métalliques rejoignaient
de petits appareils, dissimulés dans les angles, lesquels sem-
blaient contenir un mouvement d’horlogerie compliqué.

Dodekhan interrompit sa besogne.
— Allons diner. Il ne faut pas que I'on ait occasion d’entrer ici.

Il sortit, ferma soigneusement la porte, enfouit la clef dans sa
poche et se rendit a la magnifique salle a manger-restaurant,



dont les girandoles électriques flamboient sous les arcades de la
rue de Rivoli.

Il dina simplement au champagne frappé, puis la cigarette aux
lévres, il fit une promenade jusqu’au rond-point des Champs-
Elysées.

Vers huit heures, il réintégrait son domicile, temporaire, an-
noncant que, fatigué du voyage, il s’allait coucher et désirait
n’étre pas dérangé jusqu’au lendemain.

Derechef il s’enferma.

Une fois seul, il reprit son travail. En arriére des appareils
mystérieux, il appliqua au mur des plaques métalliques, sorte de
miroirs brunis, les relia par des fils aux microphones.

— Cest fini, dit-il enfin.
La pendule marquait neuf heures.

— Oh ! poursuivit-il, Topee et sa fille sont stirement dehors...
des milliardaires a Paris ne passent aucune soirée chez eux...
Donc nous observerons demain. Pour ce soir, assurons-nous
seulement que tout fonctionne bien.

Il passa dans sa chambre et actionna le mouvement.

Le microphone ne lui apporta aucun bruit, mais sur la plaque
brunie se dessina soudain la piece située au-dessous.

Sans peine, Dodekhan discerna a qui elle devait servir d’habi-
tation. Des vétements jetés sur un fauteuil, une boite de rasoirs,
le démontraient surabondamment.



— La chambre de M. Topee, murmura l'observateur... Allons,
mon microphone téléphotique fonctionne normalement.

Sur ce, il gagna son « salon » et procéda de méme.

Sur la plaque apparut le salon du premier étage. Seulement
sur le panneau se montra aussi la silhouette d'une femme.

— Tiens ! reprit Dodekhan. Qui est celle-ci ? Grande, brune,
une beauté sévere... ; ce n’est point la blonde et rieuse Laura...,
mais qui donc alors ?

Comme pour répondre a la question, un second personnage
parut sur I’écran.

C’était un des garcons de I'hotel portant des lettres, des jour-
naux, et le microphone apporta aux oreilles du Turkmene les
phrases suivantes :

— Mademoiselle Nelly.

— Que voulez-vous ? répondit sechement celle qui intriguait
Dodekhan.

— Vous remettre le courrier de vos maitres.
— C’est bien, merci.

Avec une dignité un peu hautaine, Nelly recut les papiers et
tourna le dos au garcgon.

Celui-ci la considéra un moment, puis sortit en grommelant :

— Pimbéche, va. Si les femmes de chambre prennent mainte-
nant des airs de princesse... — Ca va étre gai !

Il disparut, mais le jeune homme était renseigné.



— La femme de chambre, j’y suis.

Il revint au guéridon.

— J’ai une petite note la concernant... Voyons.

Il examina plusieurs papiers, puis enfin s’arrétant au dernier :

— Nelly, lut-il, Nelly Bonestone, agrégée es lettres, sans for-
tune, mais pratique, trés « américaine » avec cela, elle a choisi la
carriere « domestique » comme étant celle qui offre le plus de
chances de réussite avec le minimum d’aléas. Elle est la tenue et
la dignité de la maison Topee. Elle morigéne sans cesse la gentille
Laura, qu’elle déclare mal élevée et de manieres peu sélect, trop
libres. La jeune fille a crainte de ses remontrances et la camériste
exerce une grande influence sur miss Laura. Caractere : calcula-
teur. Se croit née pour les plus hautes destinées.

Dodekhan replaca le papier dans son portefeuille.

— Tres exact pour le physique... sans doute aussi pour le mo-
ral... Ces caracteres calculateurs sont intéressants ; car on peut
agir sur eux... mathématiquement.

Ses yeux se reporterent sur la plaque du téléphote.
— Que fait-elle donc ?

Il apercevait Nelly, debout prés d’'une table sur laquelle le
courrier était divisé en deux paquets.

Mais la fille de chambre ne s’occupait que d’une lettre qu’elle
tenait a la main et qu’elle regardait, fixement.

— Voila une missive qui lintéresse, grommela le jeune
homme.



Il se tut soudain. Le microphone lui apportait ces paroles mur-
murées par Nelly.

— Orsato Cavaragio, certes, c’est un beau cavalier !

— Orsato Cavaragio ? répéta Dodekhan en ayant l'air de
chercher.

Il se frappa le front :

— J’y suis ! le fiancé de miss Laura. Il en est fait mention sur la
« fiche de renseignements ».

— Pourquoi veut-il épouser miss Topee ? reprit la femme de
chambre... Petite, bourgeoise d’allures... gentille certes, il faut
bien le reconnaitre, mais mal élevée, sans souveraineté ; destinée
toute sa vie a rester une mignonne petite femme... incapable
d’étre jamais une grande dame faisant honneur a I’époux colossa-
lement riche.

Dodekhan écoutait avec une lueur railleuse dans les yeux.
Nelly poursuivit :

— Quand on a la fortune inépuisable comme lui... C’est la ce
que l'on devrait rechercher, une femme qui paraisse la souve-
raine de ses millions, et non une petite folle, qui sera seulement,
pour tous, 'enfant gatée de la richesse.

Elle se regardait complaisamment dans la glace.

— Quelle différence entre moi et elle ! Laquelle des deux a le
port d’'une reine ? Laquelle des deux n’est qu'une fillette
étourdie ?

Et avec un soupir :



— Ah ! la fortune est aveugle, disent les poetes du vieux
monde... Je crois qu’ils ont raison. Ses libéralités se trompent
souvent d’adresse.

Second soupir plus profond que le premier.

— Orsato Cavaragio a de superbes yeux noirs ; il devrait voir
cela.

Elle eut un mouvement impatient, joignit la lettre a I'un des
deux paquets posés sur la table, et sortit en secouant la téte.

Dodekhan, lui, eut un rire silencieux :

— Rivalité entre Laura et sa femme de chambre... Je ne vois
pas a quoi cela peut servir... ; mais c’est bon a noter.

Et ayant tracé quelques lignes en caractéres mongols sur un
carnet, il ajouta :

— A présent, je vais me coucher. Les Topee sont dehors, ils ne
rentreront sans doute qu’au milieu de la nuit. Il ne se passera
rien ce soir.

Une demi-heure plus tard, le jeune homme dormait profondé-
ment, de ce sommeil paisible et réparateur des étres nés pour
l’action.

De grand matin, il se leva, s’habilla, se fit monter le petit dé-
jeuner, les journaux.

Le domestique renvoyé, il remonta a bloc le mécanisme du
microphone de sa chambre.

— La, fit-il. La piece occupée par Topee est au-dessous ; je se-
rai averti du lever de mon milliardaire voisin.



Et il se plongea dans la lecture des « quotidiens ».
— Ah ! fit-il tout a coup... Voici une chose intéressante.
Il parcourut du regard I'entrefilet suivant :

« Son Excellence Ti-Hao-Tien, ministre plénipotentiaire de
Chine, donnera a I’hotel de ’Ambassade une grande soirée, pa-
rée, masquée et travestie, dans le courant de la semaine pro-
chaine. On dit que la féte est préparée en 'honneur du ministre
des FEtats-Unis. Elle promet donc d’étre particuliérement
brillante. Tout le monde comprendra I'importance diplomatique
de cette consécration officielle des bonnes relations du Grand
Empire Jaune avec la vaillante République américaine. »

De nouveau, le sourire ironique, qui errait parfois sur les
lévres de Dodekhan, les crispa a ce moment.

D’une voix sourde, il murmura :
— Il a obéi... enfin... Pourquoi se démasquer avant I'heure ?
Mais il se tut brusquement.

Le microphone lui apportait des voix, et sur le miroir télépho-
tique des silhouettes s’agitaient.

Ily courut.
Le téléphote lui montra la chambre de Topee.

Assis sur son séant, dans son lit, le milliardaire américain,
vétu d’une chemise de soie jaune, sur laquelle couraient en faran-
dole des diablotins noirs, la face large et colorée, auréolée de che-
veux roux, discutait avec sa fille Laura.



Celle-ci se tenait a son chevet, ses cheveux blonds s’ébattant
en meches folles autour de son front, de ses oreilles, de sa nuque.
Une robe de chambre de mousseline jetée négligemment sur elle,
ses pieds nus dans ses mignonnes babouches claires, elle était
charmante, mutine, espiegle.

Pour I'instant elle paraissait trés préoccupée.

— Oui, pere, disait-elle, je suis dans un état de fureur tout a
fait extraordinaire.

Ce a quoi le roi du cuivre répondit :

— Il ne le faut pas ; c’est le calme seulement qui donne la
victoire.

— Le calme, vous en parlez a votre aise.

— Je fais plus, je pratique.

— Vous pouvez, pere, mais moi je ne puis ainsi.

— Tant pis, Laura, car je ne saurais vous contraindre au calme.

Dodekhan ne perdait pas un mot de ces répliques, dont le sens
lui échappait.

— Enfin, reprit Topee d’un ton quelque peu nerveux, j’ai pris
tous les engagements que vous avez voulu, Laura... eh bien, je les
tiendrai, s’il y a lieu ; n’exigez pas davantage.

Elle agita ses jolis pieds dans ses mules...

— Je n’exige rien, mon pere... Que pourrais-je exiger
d’ailleurs ?... Je vous ai demandé la promesse de me laisser libre
de mon choix ; ... j’ai votre parole.



— Je vous ai donné plus que cela, ma Laura, beaucoup plus.
La terre est peuplée de courants d’air, et une promesse verbale
peut s’envoler. J’ai rédigé un acte en double expédition, dont
vous avez un des originaux, c’est-a-dire un papier que vous pour-
riez utiliser en justice contre moi. Je suis donc engagé d’honneur.

— Oh! cher papa, oui, vous étes bon ; mais...

— Attendez... je ne suis pas bon, je suis correct. Les affaires
sont les affaires. Du moment ou ma fille chérie est en mesure de
me faire un proces et de le gagner, il serait indigne d'un homme
sensé de se souvenir qu'Orsato Cavaragio ne serait pas content,
Si...

Laura eut une moue mécontente.

— Je dois en parler, reprit tranquillement le milliardaire, car il
est un des plus riches propriétaires de 'Ouest. Sa fortune équi-
vaut a I’a notre, et le jour ou il est venu me dire : « Master Topee,
voulez-vous que nous fassions une soudure a nos deux
situations : donnez-moi votre fille en mariage, cela nous donnera
un capital disponible de deux milliards trois cent soixante-dix-
sept mille francs trois cents... ». J’ai répondu : Affaire faite, si la
soudure consent, car je ne la contraindrai en rien ; elle est une ci-
toyenne libre de la libre Amérique. Consultée, tu as ajourné ta ré-
ponse a notre retour de Paris...

— Ou Ellen Paddock, mon amie de pension, nous mandait
pour assister aux fétes de son union avec un gentilhomme fran-
cais, le duc de Bezons.

Ezéchiel secoua gravement la téte :



— C’est cela méme. Nous sommes venus. Huit jours apres
notre arrivée, tu me dis : « Avez-vous remarqué, mon pere, que
toutes les Américaines riches ont épousé des descendants de la
noblesse francaise ou anglaise ?

— Vous répondites : « Certainement, j’ai remarqué ; mes yeux
ne sont pas cachés par des coquilles de noix ».

— Cest cela méme. Tu ajoutas : « Constatez-vous qu’un titre
fait partie de la toilette ainsi que les bijoux ? » Moi, je dis : « Si tu
penses, je pense aussi ».

— Alors, m’écriai-je, mon pere, achetez-moi un mari noble.

Topee frétilla sous ses couvertures, puis avec un sourire
narquois :

— Je criai également : Je veux bien... Ou est I'office ot 'on dé-
bite cette marchandise ?
Topee frétilla sous ses couvertures.

— Dans les salons de la colonie américaine, petit papa. Seule-
ment, vous vous souvenez qu’a la pension j’étais meilleure éleve
qu’Ellen Paddock ; dans les compositions, je me classais toujours
avant elle..., de sorte que jai I’habitude de la dominer, et je ne
saurais la perdre. Elle s’est mariée a un duc, il me faut au moins
un prince.

— Plus cher, je te fis remarquer...
— Oui, mais plus chic, comme on dit dans Paris.

— Bon, et que fais-tu de ton fiancé de la-bas, Orsato
Cavaragio ?



— Si je trouve un prince, un grand prince, je refuse I'affaire
Orsato... Dans le cas contraire, j’accepte. En foi de quoi, mon
doux sucré pére, nous avons rédigé 'acte que vous rappeliez tout
a l’heure, lequel est valable jusqu’a notre arrivée en Amérique.
Malheureusement dans la France, je n’ai pas rencontré, et jai
peur de ne pas rencontrer, parce que les princes vraiment grands
sont exilés, avec le titre de prétendants... et nous allons quitter
dans deux ou trois semaines.

Le milliardaire embrassa tendrement sa fille.

— Tu raisonnes comme feue ta mere. Un prince est un prince
et un dollar est un dollar... Seulement si je sais fabriquer des dol-
lars, j'ignore la fabrication des princes... Cherche et trouve... je
paierai sans marchander.

Laura trépigna, se frotta les yeux, en essuyant, rageusement
des larmes absentes :

— Et si je ne trouve pas de prince disponible.

— Tu en seras quitte pour te marier contre Orsato.
— Et Ellen sera duchesse, et je ne serai que riche.
— Bah ! c’est encore le meilleur.

— Mais pas le plus joli, et c’est cela qui me désole.
Dodekhan haussa les épaules :

— Tiens... férue de noblesse a ce point... Si mon frere était
Prince de titre, au lieu de I'étre seulement de nom... le mariage
etit été une solution qui l'etit fait riche sans causer de dommage a
ce bon gros M. Topee...



Mais avec une sorte de lassitude :

— Enfin mon Prince n’est pas prince... il n’est peut-étre plus
de ce monde... et §’il en est... a vingt-sept ans, car il y a vingt-sept
ans aujourd’hui, il a peut-étre engagé sa liberté a une autre.

Un coup d’ceil encore au miroir téléphotique.
Le milliardaire était seul a présent. Sa fille s’était retirée.
— Une enfant gatée et vaniteuse... non, rien a faire de ce coté.

Il abaissa le levier d’arrét de 'appareil. Le microphone devint
muet ; toute image s’effaca sur la plaque téléphotique.

— Allons, aujourd’hui encore, je puis travailler a I'(Euvre de
Dilevnor, puisque '’héritage de la « Francaise » me laisse des loi-
sirs. Jusqu’a ce que Kozets me rapporte des documents sur la fa-
mille Prince, oublions cela.

11 sortit.

Quelqu'un qui lefit suivi elit été surpris de voir ce jeune
homme pénétrer dans diverses ambassades, y étre recu avec un
respect évident.

Successivement il se rendit aux ambassades ou légations de
Turquie, rue de Presbourg ; de Chine, rue de Babylone ; de Corée
et du Siam, avenue d’Eylau ; du Japon, avenue Marceau ; de
Perse, place d’Iéna.

Partout il se présentait, prononcait un mot a voix basse, et
aussitot il était introduit avec une déférence presque épouvantée.

Le soir, il revint diner a 'Hoétel ; une indiscrétion de domes-
tique lui apprit que M. Topee et miss Laura passaient la soirée a



I’Opéra-Comique, dans la loge de Nicols Craumell, le roi du
pétrole.

Lui aussi se rendit a ce théatre.

Mais sans doute la musique lui était indifférente, car il em-
ploya son temps a observer Laura. La jeune fille, ignorant ces
yeux inquisiteurs fixés sur elle, bavardait, applaudissait, riait le
plus naturellement du monde.

Ce qui provoqua cet aparté du Turkmene.

— Et pourtant elle est simple, naturelle..., et dans ses yeux
bleus, il y a du cceur, mieux que cela, de I'intelligence du coeur.

Dix minutes avant la fin du spectacle, Dodekhan quitta la salle
Favart. Une voiture le ramena a I’'Hotel Monumental, ou il put
gagner son appartement, sensiblement plus tot que ceux dont
I’état d’esprit I'inquiétait si fort.

Le microphone ne lui apporta que cet adieu rapide du pere et
de la fille.

— Bonsoir, pere.
— Bonsoir, Laura. Toujours pas le plus petit prince ?

— Ne me parlez pas de cela, pére ; ce sera le tourment de toute
ma vie. Enfin, je n’ai pas de chance !

Pas de chance, cette jolie fille qui n’avait eu que la peine de
naitre pour posséder une fortune invraisemblable.

Dodekhan eut un ricanement amer. Ce pas de chance si mal
appliqué lui avait rappelé le souvenir de son pére, des Armaris,



de la « Francaise », de tous ceux que la fatalité avait frappés au-
tour de lui.

Vers huit heures du matin, on heurta a sa porte.
— Qu’est-ce ?

Al'interrogation lancée a voix haute un organe aigrelet
répondit :

— Voyageur de Tours !

De Tours !... D’'un bond, le jeune homme fut debout, se vétit
en un tour de main et courut ouvrir.

M. Kozets entra.

— Succes complet. Tous les renseignements... J’ai méme vu le
jeune homme, sans qu’il s’en doute.

— Et son pere ?

— Décédé... Au surplus, j'ai rédigé un rapport chronologique,
physique et moral qui vous éclairera. Désirez-vous que je vous le
lise ?

— Je vous en prie.

L’organe du mystérieux jeune homme trahissait une émotion
intérieure. On elt pu deviner quune anxiété le prenait a la pen-
sée de ce qu’il allait apprendre sur ce jeune homme, orphelin
maintenant, puisque son pére était défunt et que, la-bas, a I'ex-
trémité de I’Asie, dans ce morne bagne d’Aousa, sa mere avait
fermé les yeux, ignorée de tous.



Méthodiquement, M. Kozets déploya plusieurs feuillets cou-
verts d’une écriture anguleuse.

Il toussa, se moucha, puis lentement :

— Avant de commencer ma lecture, je dois vous dire qu’a
Tours, ou les Prince sont tres honorablement connus, personne
n’a pu me donner de renseignements sur la disparition de M
Prince.

— Personne ?

— Non. M. Prince, pére, a dii garder un silence peut-étre com-
mandé par les autorités russes... On raconte vaguement que la
mere du jeune homme a péri, en Russie, dans un accident...

Dodekhan secoua la téte avec colére.

— On a da persuader au malheureux pére que sa femme était
affiliée réellement a la secte nihiliste.

— C’est I'idée qui m’est venue, je I’'avoue.

Un instant le Turkmene ferma les yeux. Si bas que son interlo-
cuteur ne pit ’entendre, il murmura :

— Tout se paiera, tout !... mais chaque chose en son temps.
Et plus haut :

— Lisez votre rapport, monsieur Kozets. Je vous écoute avec la
plus grande attention.

Le policier s’inclina d’un air flatté et commencga :

— Prince, Albert de son prénom, a fait d’excellentes études
classiques. Il se préparait a Polytechnique, quand la mort de son



pere arréta net son essor. Pour continuer ses études, il fallait de
l'argent : le défunt ne laissait que des dettes.

Devant cette fortune négative, Prince se montra courageux. Il
renonca a l'avenir brillant qu’il visait, pour assurer un présent
simplement honorable, et il entra comme commis dans la maison
Bonnard et C, de Tours.

— Bonnard et C ? répéta Dodekhan.

— Qui, des fabricants de vinaigre, moutardes et autres pro-
duits alimentaires.

— 11 est bien mon frére, fit le jeune homme entre ses dents.
Orphelin, la vie triste... mais lui au moins connaitra le bonheur,
je le veux.

Et s’adressant a Kozets qui le regardait, attendant son bon
plaisir :

— Je vous demande pardon, continuez.
Le policier ne se le fit pas répéter deux fois :

— L’instruction d’Albert, reprit-il, ses excellentes manieres, le
signalérent a I’attention et, il y a deux mois, le vieux Bonnard, di-
recteur délégué, lui a proposé d’accomplir une tournée dans
I’Amérique du Nord, Canada et Etats-Unis, afin d’y créer des re-
lations commerciales a la Maison.

— Si vous réussissez, a déclaré le délégué, le conseil d’admi-
nistration, aupres duquel j’ai fait valoir vos connaissances, vos
aptitudes, est décidé a vous élever au rang d’intéressé. Piochez
donc ferme, le chemin de la fortune s’ouvre devant vous.



Prince a accepté, a telle enseigne qu’apres demain il arrivera a
Paris, ou il passera quelques jours pour le reglement d’affaires
courantes. Apres quoi, il se dirigera vers le Nord américain.

Mais laissons cela... j’y reviendrai tout a I'heure.
— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a des détails... pour l'instant, je tiens a vous
présenter I'étre moral de ce voyageur.

— Faites ainsi que vous I’entendrez.

— Je vous remercie de la permission. Donc, portrait moral, in-
tellectuel et affectueux d’Albert Prince. L'ex-candidat a I'Ecole
Polytechnique, actuellement voyageur de commerce, a recu de la
nature, plus forts que toutes les distinctions sociales, un ceeur,
une ame de poéte. Oui, de poete, parfaitement.

Non qu’il commette des vers, le digne garcon. Il laisse a
d’autres le souci cruel de remplir des pages blanches de lignes
noires d’inégale longueur, parmi lesquelles le college puise les
pensums et fait naitre ainsi, chez les jeunes générations, une
aversion profonde, mais justifiée, pour ce genre de littérature.

Poete réel, par cela méme discret, il se borne a penser en
poete.

De 1a une souffrance.

Dans les contrées réputées sauvages par les niais prétentieux,
la poésie jaillit des foréts, des déserts, roule en tourbillons dans
les fleuves rapides, couronne les montagnes, tombe en perles
bleues des étoiles. Elle meurt de langueur en pays civilisé, ou la
vie s’écoule entre les tortionnaires, depuis le concierge jusqu’au



facteur, en passant par belle-maman, créatrice haissable de
I’ange vaniteux a qui 'on consacre son nom et sa vie.

— Peste ! monsieur Kozets, plaisanta Dodekhan, il me semble
que vous-méme vous entendez a aligner les lettres noires sur le
papier blanc. Quel style !

L’agent s’inclina modestement :

— Vu l'intérét que vous portez a l'objet du rapport, j'ai cru
bien faire en psychologuant un peu.

— Et vous avez eu raison, monsieur Kozets. Poursuivez ; votre
littérature m’est tout a fait agréable.

Kozets reprit :

— Or, Albert Prince, tendre, affectueux, souffrit d'un mal plus
fréquent qu'on ne I'imagine. Il ne fut point endolori par les an-
goisses d’'une affection non partagée, mais par I'impossibilité de
rencontrer 'ame a qui pat aller son affection.

Joli garcon, en passe d’une belle position, il se vit entouré de
filles a marier, et malgré son vif désir du mariage, aucune ne lui
apparut I'épouse souhaitée. Il sentait qu’aupres d’elles ’hymen
ne serait qu'une continuation de son célibat moral, avec, en plus,
un froufroutement de jupes, un bruit de voix s’énervant a dire
des riens, dans I'impuissance de rien dire, un carillon de son-
nailles troublant sa pensée sans la comprendre.

Ceux qui ont réellement une ame sont malheureux, parmi la
foule qui croit prétentieusement en avoir une.

Homme d’action néanmoins, Albert a lutté. De la meilleure foi
du monde, il a essayé de se contraindre a la tendresse banale,



puisque celle-1a seule parait accessible a 'humanité.

Vains efforts. Maintes fois, il a cru atteindre le but. Toujours
une manifestation niaise, vaniteuse, égoiste ou étriquée, a refer-
mé son ceceur, que la concentration de toutes ses forces arrivait a
peine a entr’ouvrir. Apres les demoiselles (caste noble de la bour-
geoisie provinciale), il a interrogé le coeur des ouvriéres, et il a
constaté que la différence entre ces deux poles féminins de la hié-
rarchie sociale peut s’exprimer ainsi : « Les demoiselles le sont
sans savoir pourquoi, alors que les ouvrieres savent pourquoi
elles désirent devenir demoiselles. »

En dernier lieu, le destin a semblé un moment vouloir récom-
penser sa patiente recherche.

Lors d'un voyage pour Bonnard et C, il parcourait Paris dans
I’automobile de la maison, sur laquelle il était venu de Tours.

Or un apres-midi que son teuf-teuf filait le long du quai de la
Mégisserie une jeune fille se gare précipitamment, bute contre le
trottoir et mesure la terre de son corps gracieux.

Manceuvrer le frein, stopper, courir a la jolie victime, c’est
pour Albert
Elle se laissa reconduire chez son pére. I'affaire d'un moment.
Déja la fillette se relevait, riant aux larmes de I’aventure.

Cependant Prince insista tant et si bien qu’elle finit par
prendre place dans I'automobile et a se laisser reconduire chez
son pere.

Cette aimable personne avait nom Etiennette Mariole, Tien-
nette, pour sa famille.



La rencontre romanesque, la cordialité du papa de la modiste,
car la jeune fille exercait cette profession, impressionnerent favo-
rablement le poete commercant.

Apres la premiere entrevue, il se flatta d’avoir enfin découvert
celle que... celle qui... Mais dés la seconde, il dut reconnaitre
qu'elle n’était pas plus celle-1a que ses devancieres.

Tiennette avait une cervelle de moineau parisien. Comme ce
passereau, elle était effrontée, railleuse, piaillarde. Oh ! un cama-
rade amusant, plein d'imprévu, mais pas du tout I'épouse exquise
dont la présence transforme le foyer en autel, la maison en
temple, la vie en marche a deux a I’étoile.

Si bien qu’entré chez Mariole avec une attirance matrimo-
niale, Albert n’y vint bientot plus qu’en ami, ne voyant dans le
pére qu'un étre un peu lourd, dont la ruse 'amusait, et dans la
fille qu'une sorte de garcon déluré, plus gentil que ne le sont les
garcons a l'ordinaire, mais dont la caractéristique était d’étre ré-
solument comique.

Atout le moins, il a gagné la une paire d’amis.

Les Mariole ont une haute considération pour le savoir de
Prince, et comme ils sont flattés de ce qu’il ne soit pas « fier »
avec eux, ils se mettraient au feu pour lui.

Détails pratiques :

Tiennette est modiste, comme je 'ai déja dit. Son pére est un
ancien sergent de ville, un « fricoteur », selon I'expression mili-
taire, qui a réussi a se faire mettre a la retraite de bonne heure.



Ils habitent rue Veron, n 15, a Montmartre..., et, je finis sur ce
mot, Albert Prince descendra chez eux pendant son séjour a
Paris.

Kozets se tut, semblant savourer modestement son triomphe.

Asa grande surprise, Dodekhan ne prononca pas les paroles
louangeuses auxquelles il s’attendait.

Il le regarda, un vague reproche dans les yeux.

Le jeune homme s’était accoudé sur la table, et le front caché
dans les mains, il semblait plongé dans de profondes réflexions.

Cela dura quelques minutes, puis brusquement il releva la
téte.

— Tiennette Mariole habite a Montmartre ?

— Oui, 15, rue Veron.

— Son pére et elle-méme sont tout dévoués a Albert Prince ?
— J’ai lieu de le croire.

— Et lui n’arrive que demain ?

— Oui.

— Bien, je les verrai aujourd’hui ; il faut qu’ils le retiennent a
Paris, jusqu’au jour que je fixerai.

Et comme Kozets le considérait avec ébahissement.

— Passez-moi donc l'encrier et le buvard qui sont pres de
vous.



Le policier obéit.

Dodekhan traca quelques lignes sur une feuille de papier, la
plia soigneusement et l'introduisit dans une enveloppe qu'’il
cacheta.

Par un reste d’habitude policiére, 'agent suivait tous ses mou-
vements du coin de I'ceil.

Il put déchiffrer ainsi la suscription suivante que Dodekhan y
opposa d’'une main ferme :

SoN ExceLLENCE T1-Hao-TiEN,
MINISTRE PLENIPOTENTIAIRE DE CHINE.
HOTEL DE L’ AMBASSADE, RUE DE BABYLONE.

Enville.

Ah ! ¢a, son nouveau maitre, I’'ex-forcat d’Aousa, correspon-
dait avec les plénipotentiaires !

Certes sa surprise efit été plus grande encore, s’il avait pu lire
I'ordre contenu dans la missive et ainsi concu :

« Ezéchiel Topee et miss Laura, sa fille, actuellement a 'Hotel
Monumental, doivent assister a la féte annoncée... Je le veux. »

Signé : D. D. D.

Mais le jeune homme ne jugea pas utile de le lui
communiquer.

Il se borna a sonner, et au garcon qui se présenta, il remit la
lettre avec un copieux pourboire :

— A porter de suite... attendre la réponse.



Le serviteur sorti, il se tourna vers Kozets.

— Treés content de vous. Votre rapport est parfait... ; si parfait
qu’il m’a suggéré tout un plan de campagne.

— Je n’ose pas vous interroger...

— Conservez cette réserve que j’approuve, monsieur Kozets, et
reposez-vous des fatigues du voyage. Aujourd’hui je n’aurai pas
besoin de vous.

p1 - choo

La rue de Babylone, si paisible a 'ordinaire, contenait a grand’-
peine, ce soir-1a, un péle-méle de voitures, d’automobiles, et un
service d’ordre renforcé en suffisait pas a éviter des encombre-
ments regrettables.

Al'intérieur de I’Ambassade chinoise, le tout-Paris élégant se
pressait, s’étouffait, recu par le Ministre du Fils du Ciel, ayant ar-
boré la casaque jaune, la plume de paon, le globule, indices de ses
hautes dignités, et aupres duquel contrastaient, en leurs robes
d’un bon faiseur parisien, ’Ambassadrice et ses filles, délicieuses
avec leur teint ambré et leurs yeux noirs trés doux, empruntant a
leur légere obliquité un charme de plus.

Des toilettes de réve, des uniformes, des travestis sans
nombre, voilant, sous le déguisement et le masque des noms
illustres, des personnalités célebres.

Des I'entrée, parmi les fleurs, les tentures soyeuses, une origi-
nalité avait frappé les invités accourus en foule a la soirée du re-



présentant du vaste empire asiatique ; au seuil des vestiaires,
dans lantichambre, des pancartes se succédaient, portant en
francais, en anglais et en langue mandarine, I’avis :

PRENEZ GARDE AUX P1ck-PoOCKETS.

Cet avis, d’ordinaire réservé aux lieux publics, avait prodigieu-
sement surpris en cette réunion de toutes les illustrations, de
toutes les élégances ; puis on avait ri, lorsque le personnel, inter-
rogé, avait déclaré qu’il y avait la « une attraction » inédite.

Un amateur, qui avait remporté le prix d’adresse au concours
des pick-pockets de Londres, s’était fait fort de ravir pendants
d’oreilles, gorgerins, bagues, diadémes, agrafes de corsage, bra-
celets, pierres précieuses, sans que quiconque le prit en flagrant
délit.

Tout serait d’ailleurs restitué avant le départ.

Et vraiment, I'Excellence avait été bien avisée, car la réunion
prit de suite un aspect tout a fait inaccoutumé.

Chacun se tint sur la défensive, surveillant ses voisins. Les
femmes ne quittaient pas des yeux les mains de leurs danseurs ;
car la était la galanterie de l'invention : quiconque prendrait le
« voleur » gagnerait de ce fait une riviere de brillants, exposée
dans l'un des salons, sous la garde de deux secrétaires
d’ambassade.

Un membre du cercle des Mirlitons, qui avait marchandé le
bijou chez Boucheron, déclara qu’il lui avait été « fait » 118.000
francs, dernier prix.



Un pick-pocket, qui peut rapporter pareille aubaine, était stir
de passer d’emblée héros de roman... ; on le compara a tous les
Fra Diavolos connus, on se perdit en conjectures sur sa taille, son
aspect, sa facon d’opérer.

Les attachés, le chancelier, furent assiégés par des question-
neurs avides d’apprendre quelque chose.

Mais les Célestes, avec leurs faces impénétrables et souriantes,
déclaraient ne pas connaitre I’ « amateur ». Son Excellence seule
était au courant de l'affaire, et I'on savait assez la prudence, la
discrétion de l'illustre mandarin Ti-Hao-Tien, pour ne pas méme
tenter de percer le secret qu’il prétendait garder.

Dans une foule quelconque, la situation elit peut-étre causé
quelque géne ; dans la réunion parisienne, elle donna naissance a
un jeu.

Les dames, les jeunes filles, exigerent que les danseurs sou-
cieux de les entrainer dans les vieilles danses francaises ou les
modernes sauteries américaines, eussent les mains unies, ser-
rées, tenues par des bagues de caoutchouc, fournies gracieuse-
ment par les bureaux.

Cela était du dernier comique. Jamais pick-pocket n’avait eu
influence aussi hilarante.

Comme on le voit, Son Excellence Ti-Hao-Tien avait fort bien
apprécié Paris.

Or, au milieu de 'animation générale, deux masques tran-
chaient, par leur attitude sur le reste de 'assemblée.



C’étaient : un homme au costume invraisemblablement riche,
figurant un roi atzec ; une femme vétue en indienne du Far-West
américain. Sous le masque, on la devinait jeune et jolie, et der-
riere l'oreille, un frison blond doré, passant sous la perruque
noire, trahissait la couleur des cheveux de la pseudo-squaw
(femme peau-rouge).

Tous deux marchaient lentement.
— Vous prenez du plaisir ici, Laura ? demanda I’Atzec.
— A vous dire vrai, pére, je n’en prends pas.

— Clest ce que je prévoyais ; mais vous avez été si entétée a
venir...

— Que vous avez renoncé a toute résistance. Ne dépensez pas
de regrets, cher papa, je ne suis pas venue pour 'amusement.

— Et pourquoi donc alors ?
— Pour le mariage.

Topee, — on a compris que ’Atzec n’était autre que le roi du
cuivre, — Topee s’arréta net.

— Le mariage... Seriez-vous engagée a quelqu’un ?
— Hélas non !

— Alors je ne congois pas ce que vous signifiez.
Elle eut un petit sourire mélancolique.

— Je vais dire. J’ai pensé qu’en cette soirée si courue, vous
avez vu comme moi tous nos amis de la colonie américaine, et le



duc de Bezons lui-méme, prendre une forte peine pour y
assister...

— Tandis que nous, compléta Ezéchiel d’'un air satisfait, nous
avons recu des invitations sans méme les demander.

— Hommage au roi du cuivre.
— J’ai supposé ainsi.

— Nous devions donec, par politesse, nous montrer a
I’ambassade.

— Ah ! nous montrer, tres bien... ; mais y accumuler de I'en-
nui, cela est moins évident.

— Aussi, mon pere, ce n’est point par politesse que votre chere
Laura vous prie de conserver encore un peu cet ennui.

— Ah ! Et pourquoi alors ?
— Par affection pour elle.

Et vivement, coupant I’exclamation préte a jaillir des levres du
milliardaire !

— Tout personnage notable de Paris doit se rencontrer ici.

— Cela ne fait pas doute.
Elle eut un petit cri. — Eh bien, mon pére, si mon prince existe, il
se trouve ici.

— Votre prince ? quel prince ?

— Celui que je dois épouser, et que, pour mon désespoir, je ne
connais pas encore.



Elle s’interrompit brusquement, jeta un petit cri.
Une voix venait de murmurer a son oreille.
— On vous dira ou il est.

Elle tourna la téte. Autour d’elle, les couples rieurs ne faisaient
pas la moindre attention a la gentille Indienne.

Atrois pas seulement, elle distingua une sorte de magicien qui
s’éloignait, le chef couvert d'un chapeau chinois, une longue tu-
nique indigo, parsemée de dragons verts et jaunes, flottant au-
tour de lui.

Et Topee lui demandant avec inquiétude.
— Qu’avez-vous donc, Laura ?

Elle répondit d'un ton distrait :

— Rien, pere.

— Pourtant, ce cri...

— J’ai glissé.

— Le pick-pocket annoncé ne nous aurait pas dérobé, ma
chére petite ?

— Non, commenca Laura...

Mais elle s’arréta net. En parcourant des yeux sa personne,
elle venait de constater que sa « fleur de corsage » avait disparu.

Et quelle fleur ! Une délicieuse branche de pin figurée par des
émeraudes, et terminée par des cones de rubis.



— Bah ! fit flegmatiquement le roi du cuivre... Puisque 1'on
nous rendra notre bien... Ne le rendit-on pas, d’ailleurs, c’est
chose de minime importance.

— Je ne trouve pas, murmura-t-elle nerveusement.
— Peuh ! une bagatelle de cing cents louis !

— A laquelle jattachais une idée.. Ah ! papa, je suis
malheureuse.

— Pourquoi, petite Laura ?

— Vous savez bien le dicton des Peaux-Rouges du Saskatche-
wan : Branche de pin sur ton cceur, et tes yeux verront le fiancé
de ton choix.

— Cela est de la douce folie.

— Peut-étre ! Mais j’avais espéré rencontrer ainsi le... prince
inconnu qui m’est peut-étre destiné.

Pour un peu, la gentille Laura aurait pleuré.

Treés empétré de sa fille, dont 'émotion menacait d’attirer ’at-
tention, Ezéchiel Topee I'entraina dans un petit salon écarté, la fit
asseoir, et par des paroles, marquées au coin du bon sens, cher-
cha a apaiser son chagrin.

Car la perte de ses émeraudes et rubis causait a 'ambitieuse
jeune fille une véritable peine.

Il s’escrimait donc, luttant de toute sa raison contre la super-
stition, quand une voix murmura tout pres de lui :



— Si master Topee veut me suivre, on lui remettra le bijou ;
cela sera préférable a tous les raisonnements.

Les Atzecs sursautérent.

Levant les yeux, ils apercurent devant eux un personnage por-
tant le chapeau chinois, drapé dans une sorte de domino indigo
parsemé de dragons jaunes et verts.

— Oh ! murmura la jeune fille, le masque de tout a I'’heure.
Quant au roi du cuivre, il riait béatement :

— Ah ! Ah ! C’est donc vous le pick-pocket amateur ?...
L’inconnu secoua la téte :

— Non... Je suis simplement un magicien du Fils du Ciel.
— Magicien de bal masqué !

— Non, réel... En voulez-vous la preuve ?

Le ton net, précis, de I’étrange domino, impressionna le mil-
liardaire. Cependant il fit bonne contenance.

— Voyons la preuve.

Son interlocuteur 'entraina a quelques pas et la voix baissée :
— Vous avez écrit au sefior Orsato Cavaragio, il y a neuf jours.
Topee eut un brusque mouvement, mais souriant aussitot :

— Oh ! cela ne prouve rien... J’ai remis ma lettre au courrier
de 'Hotel.

— Avez-vous également confié son contenu au personnel ?



— Vous voulez rire ?
— Eh bien ! je le connais, ce contenu...
— Vous ?

— Voici ce que vous avez écrit : « Mon cher Orsato, nous pren-
drons, a La Rochelle-La Pallice, le paquebot Canadian pour ren-
trer dans notre pays. Laura a des idées de noblesse, contre les-
quelles je ne lutterai jamais. Seulement la loyauté en affaires est
ma regle invariable : aussi je vous avertis qu’au point de vue de la
conclusion, vous seriez droitement habile en venant nous at-
tendre dans le port francais. Les young ladies (jeunes filles) sont
toujours flattées par une attention de ce genre. J’ai prévenu ;
faites maintenant comme il plaira, et voyez en moi :

« Votre vraiment, Ezéchiel. »
Topee écoutait, les yeux écarquillés.

— Est-ce bien cela ? fit ironiquement son mystérieux
interlocuteur.

— Ma surprise vous a répondu déja.

— Bien. Je suis donc magicien. Comme tel, j’ai découvert sans
peine l'adroit voleur annoncé par 'ambassade. Suivez-moi, je
vous conduis a lui : il vous restitue le bijou de votre gracieuse en-
fant, et tout est dit.

Ces derniéres paroles avaient été prononcées a haute voix, de
facon qu’elles parvinssent aux oreilles de Laura.

Celle-ci appuya :

— Oh ! pére, allez, allez.



— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ?
L’homme au chapeau chinois répliqua :

— Impossible. L'escamoteur, — car le pick-pocket n’est pas
autre chose, — ne voudrait pas se confier a une demoiselle... Il a
des idées... saugrenues sur la discrétion. Si vous étes seul, je puis
vous guider vers lui. Sinon, mettons que je n’aie rien dit et per-
mettez-moi de vous saluer.

Laura joignit les mains avec un :

— Petit papa ! si doux, si implorant, si touchant, qu’Ezéchiel
n’hésita plus.

— Allons, monsieur le magicien, je vous suis aupres de ce
gentleman dérobeur.

Puis s’adressant a sa fille.
— Vous attendrez a cette place, Laura.
— Oui, oui, je fais ainsi.

— Alors soyez quiéte, je reviens dans un petit nombre de
minutes.

Les deux hommes se dirigerent vers la porte du salon. Laura
les suivait des yeux. Elle les vit franchir I’entrée, disparaitre dans
la foule.

Et, tout a coup, elle frissonna des pieds a la téte.

Un organe doux, vibrant et net, venait de susurrer tout pres de
son oreille :

— Maintenant, mademoiselle, causons du prince.



Elle se retourna et demeura stupéfaite.

Appuyé au dossier de son fauteuil, légerement penché vers
elle, se tenait ’homme qui venait de sortir avec son peére.

Méme chapeau chinois, méme « loup » de satin, méme tu-
nique constellée de dragons symboliques.

La réapparition de cet homme avait quelque chose de
fantastique.

— Mademoiselle, reprit-il le plus tranquillement du monde,
votre fiancé Orsato Cavaragio ne vous plait pas.

— Oh non ! avoua-t-elle ingénument.
— Je le concois... Vous préféreriez sans doute un prince ?...
— Oui, fit-elle encore les yeux brillants.

— Un grand nom, un nom aupres duquel tous les autres
palissent.

Laura se souleva a demi :

— Si grand que cela ?

— Jugez-en : c’est un Bourbon-Valois-Orléans !

— Oh ! bégaya la gentille milliardaire, c’est trop ! c’est trop !

Atravers les trous du masque, les yeux de I'inconnu eurent une
scintillation étrange ; on efit cru positivement qu’ils raillaient ;
mais sa voix demeura calme pour dire :

— Rien n’est trop parfait pour une charmante créature comme
vous. Au commun des hommes vous sembleriez simplement une



ambitieuse...
— Je suis assez riche pour me permettre,... commenca-t-elle.
Il lui coupa la parole :

— Bien certainement votre fortune vous permet toutes les am-
bitions, ce qui ne vous empéche pas d’étre avant tout une bonne
et affectueuse enfant.

— Qu’en savez-vous ? demanda-t-elle d'un ton de défi, inté-
rieurement blessée de I'accent protecteur de 'inconnu.

Celui-ci hocha la téte :

— Je suis magicien, mademoiselle. Je lis en vous comme en un
livre,... un joli livre, et je découvre, ce que vous ignorez peut-étre
encore, que vous avez plus de cceur que de vanité, plus d’affec-
tuosité que d’ambition.

Et comme elle secouait négativement la téte :

— J’en suis pour ce que j’ai dit. Au surplus, il ne me plait pas
de discuter, revenons a nos moutons, ou plut6t a notre blason. Le
prince, venu incognito en France, est poursuivi par la police...

— Ah ! vraiment, s’exclama la jeune fille en frappant ses mains
I'une contre 'autre ! Un vrai prétendant alors ?

— Un vrai.
— Mais si on l'arréte ?
— On ne l'arrétera pas, je le protege.

Elle eut un geste de doute.



— On ne larrétera pas, répéta le magicien avec plus de force,
et, dans une semaine, il s’embarquera sur le steamer Canadian, a
La Pallice.

Elle se prit a rire :
— Comme nous en ce cas ?

— Comme vous, mademoiselle. Je savais votre départ et jai
agi en conséquence.

Cette fois, Laura demeura bouche bée, un peu troublée devant
cet inconnu si bien renseigné.

Il profita de son émoi pour continuer :

— Il voyage incognito, comme un prince en exil, dont la for-
tune est mince.

— Oh ! fit-elle, je suis si riche...
— Oui, mais il dédaigne l'or.

Lui... il dédaigne... il me semble pourtant que l'or, beaucoup
d’or, est trés désirable...

Le magicien haussa les épaules avec insouciance :

— Je ne discute pas cela, mademoiselle, je vous dépeins le ca-
ractere du prince.

— Je demande votre pardon, je vous écoute.
— Le prince, prince de Tours.

— De Tours ?



— Oui, Bourbon-Valois-Orléans.

— Cest autre chose quun duc de Bezons, murmura or-
gueilleusement Laura.

Le prince, reprit le magicien, qui appartient a I'une des plus
nobles, des plus anciennes maisons du monde, n’apprécie en
somme que la noblesse.

— Sans argent, la noblesse...

— L’argent s’acquiert, mademoiselle, la vraie noblesse ne s’ac-
quiert pas.

Elle baissa la téte :
— Clest vrai !

— Aussi, moi qui vous veux heureuse,... a cause de ce cceur
que j’ai découvert en vous, je vous demande la permission de
vous conseiller.

— Je vous en prie.

— Eh bien donc ! si vous alliez au prince de Tours ; si vous lui
disiez : J’ai grande envie d’étre princesse, faisons une affaire ;
épousez mes millions... Il refuserait net.

— Alors, gémit-elle d'un ton désespéré, que voulez-vous que je
fasse ?

— Ne pas montrer vos projets... d’association.
— Mais si je les cache...

— Attendez. Etre ce que vous savez étre, quand vous vous lais-
sez aller a votre nature, bonne, discréte, désintéressée, char-



mante enfin ; vous efforcer, en un mot, de lui paraitre aimable. Il
est jeune, il est excellent, il est seul. Le besoin de tendresse est en
lui... Qu’il se prenne au charme de vos yeux bleus, mademoiselle
Laura, a la grace de votre pensée, a la joliesse de la petite ame,
que vos dollars masquent trop souvent, et alors, vous pourrez de-
venir princesse, non pas parce que riche, mais, ce qui vaut beau-
coup mieux, parce que... aimée.

Immobile, une émotion soudaine I’envahissant tout entiéere,
Laura écoutait, et soudain d’une voix tremblante :

— Oh ! je ne saurai jamais.

— Bah ! essayez... Vous avez déja pour ami un magicien,... qui
veillera sur vous.

— Vous ?
— Moi.

Brusquement I'inconnu qui, durant cet entretien, était demeu-
ré accoudé sur le dossier du fauteuil de son interlocutrice, se
redressa :

— Il faut que je vous quitte... Ne manquez pas le départ du
Canadian.

— Je vous le promets.
— Suivez mes conseils.
— Je les suivrai.

— En attendant, et comme gage de succes, voici le bijou que
vous aviez perdu.



Entre le pouce et l'index, il présentait la branche de pin, dont
les émeraudes et les rubis scintillaient sous les clartés des lampes
électriques.

Elle la prit et d’'un ton de timide reproche :
— Vous avez dérangé mon pere...

— Pour qu’il ne troublat pas notre conversation..., et puis pour
autre chose... Il vous attend a présent dans le salon Bleu.

— Il m’attend,... mais je ne puis, toute seule...
— Qu’a cela ne tienne.

Le magicien s’approcha de I’entrée, et arrétant un jeune atta-
ché de 'ambassade qui passait, il prononca un mot que Laura
crut étre le nom du jeune Chinois.

L’interpellé s’approcha.

— Offrez le bras a mademoiselle, ordonna l'inconnu, et
conduisez-la auprés de son pére, dans le salon Bleu.

Sans observation, lattaché s’inclina devant la jeune fille
quelque peu interloquée.

— Mademoiselle !

Sur un signe du magicien, elle appuya sa main sur le bras du
Chinois ; conduite par lui, elle quitta le salon.

L’inconnu était demeuré a la méme place.

— Allons, murmura-t-il... Voila deux étres jeunes, beaux et
confiants, mis en présence ; espérons que la tendresse viendra,
faire disparaitre les obstacles qui les séparent.



Et d’'un ton grave :

— Ainsi, mon peére, j’aurai rempli ta derniere volonté... Ne rien
enlever par force aux Topee, innocents de l'injustice, et faire
riche celui que j’ai promis a la martyre de Sakhaline de considé-
rer comme mon frére.

Il défit un instant son « loup », découvrant les traits de Dode-
khan, puis se masquant de nouveau :

— Allons... Oublions les vastes projets. Avant de bouleverser
les empires, il me faut, marier deux enfants.

Il eut un petit rire :
— Etrange destinée !
Mais haussant les épaules :

— Le fatalisme de nos pays d’Orient est la vérité. Il n’advient
que ce qui est écrit, et ce qui est écrit concourt a ’évolution in-
connue dont I'Infini détient le secret...

Et presque gaiement :
— Moi aussi je vais au salon Bleu.
On s’étouffait dans le salon Bleu.

Des pancartes, accrochées par d’invisibles mains aupres de
lavis : « Prenez garde aux pick-pockets », avaient annoncé aux
invités que, dans le salon Bleu, il allait étre procédé a la restitu-
tion des objets, de toute nature, dérobés durant la soirée par
I’amateur-escamoteur.

Et les victimes étaient nombreuses.



Colliers, diademes, agrafes, broches, bagues, bracelets,
s’étaient envolés, sans quune seule fois, on efit soupconné
l’adroit prestidigitateur.

Les dames, a chaque instant, avec des petits cris d’émoi, des
mines stupéfaites, s’apercevaient de la « fuite » de I'un de leurs
bijoux.

C’étaient des exclamations, des rires, des plaisanteries. L’idée
de 'ambassadeur était déclarée 'une des plus amusantes de la
saison.

Et l'on se portait vers le salon Bleu, d’abord pour rentrer en
possession de son bien, mais surtout pour satisfaire une curiosité
aigué. On souhaitait ardemment connaitre « 'opérateur », dont
la renommeée, ce soir-1a, faisait palir toutes les autres.

Guidée par le jeune attaché d’ambassade, Laura passa par les
appartements particuliers et put ainsi pénétrer dans le salon
Bleu, sans avoir a lutter contre la foule compacte qui se pressait a
toutes les issues.

Mais 1a, elle demeura ahurie devant le spectacle qui s’offrit a
ses yeux.

Sur une table, recouverte d’'un long tapis du Népaul, adossé a
une tenture de vieille broderie chinoise, figurant des oiseaux, des
papillons aux couleurs éclatantes, voletant parmi des fleurs plus
brillantes encore, Ezéchiel Topee était debout auprés d'un
homme, sur qui la jeune fille reconnaissait le chapeau chinois, le
« loup », le domino semé de dragons, de I'inconnu qu’elle venait
de quitter a 'autre extrémité de ’'Hétel.

Ah ca ! cet homme mystérieux avait le don d’'ubiquité !



Au surplus, elle n’eut pas le loisir de s’exprimer a elle-méme
son étonnement.

Le magicien, ayant obtenu le silence d’un geste, parlait :

— Mesdames, Messieurs..., un magicien doit savoir ce
quignorent de simples humains. J’ai ici la liste des objets qui
furent dérobés ce soir et le nom de leurs propriétaires. Je vais les
appeler par ordre et désigner I'endroit ou se trouve le bijou
disparu.

Puis du ton d’un crieur public, il commencga :

— M la générale de Bolréjou, gorgerin, camées verts et
saphirs... ; dans la chevelure du grand chef atzec, que vous voyez
aupres de moi.

D’une main experte, le nécromancien frola la téte de Topee,
stupéfait sous son déguisement atzec, et présenta a I’assemblée le
gorgerin annoncé, qu’il fit passer a sa propriétaire.

— Miss Arabella Luiton, la reine des conserves de Chicago ;
deux bagues et un mouchoir de dentelle, dans la poche droite de
mon Atzec.

— By devil ! grogna Topee, que 'on avait fait monter sur la
table comme a un poste d’honneur, by devil ! il n’était pas conve-
nu que je jouerais un role de pantin.

— Restez calme, master Ezéchiel, lui glissa tout bas son com-
pagnon. Ce n’est rien de faire le pantin quand on ignore votre
nom... Si vous vous fachiez, tout le monde 'apprendrait, et ce se-
rait ennuyeux ; pour le roi du cuivre.



La réflexion était juste. Le milliardaire le reconnut. Aussi ren-
fonca-t-il sa mauvaise humeur ; mais ses gestes inconscients,
I'expression hétéroclite de sa physionomie peinte en guerre, sou-
levaient de temps a autre une véritable tempéte de rires.

La « restitution » s’acheva enfin.

Alors, de toutes parts, éclatérent des applaudissements, puis
le comte de Latour-Laroche, le sportsman bien connu, prit la pa-
role au nom de tous :

— Nous désirons féliciter 'adroit amateur dont ’habileté nous
a stupéfiés. Nous le supplions de se faire connaitre.

Un tonnerre de bravos appuya la motion.
Le magicien s’inclina.

— Il se rendrait avec joie a vos désirs, mesdames et messieurs,
mais il n’existe pas.

Des rires soulignerent 'affirmation :

— Charmant !

— Il n’existe pas, mais il enléve ce qui existe.
De la main I'inconnu réclama le silence.

— Vous avez tort de rire. Son vétement, ne recouvre quune
apparence, et la preuve est qu’il disparait sous vos yeux.

D’'un mouvement si rapide que nul ne put s’y opposer,
I’étrange personnage souleva la tenture a laquelle il s’appuyait...
Un bruit de porte se refermant et la tenture retomba.

Le magicien avait disparu.



Il y eut un murmure de déception, puis des clameurs.

— On ne s’échappe pas ainsi. Cela est inconvenant,
inacceptable.

Des jeunes gens se précipiterent, enleverent la tenture, dé-
masquant ainsi une petite porte découpée a méme la cloison.

Topee avait vivement sauté a bas de la table et, prenant sa fille
par la main, il Pentrainait vers le vestiaire ; pressé maintenant de
quitter 'ambassade,

la « restitution » s’acheva enfin. ou, apres le réle un peu ridi-
cule qu’il venait de jouer, il ne se souciait pas d’étre reconnu.

Cependant les curieux du salon Bleu ouvraient la petite porte.
— Le voila ! clameérent-ils.

Tous les assistants se précipitérent a leur suite, mais leur es-
poir curieux fut décu.

Dans la salle ou ils venaient de faire irruption, deux fauteuils
se faisaient vis-a-vis devant la cheminée de marbre. Sur chacun,
dans une attitude sérieuse, se montraient le chapeau chinois, la
longue robe de 'escamoteur.

— Comment, ils sont deux !
— Il est double a présent !

Ces exclamations s’éteignirent soudain ; des audacieux ayant
touché les personnages assis, tout s’écroula, les vétements ma-
giques ne contenaient plus personne.

On cherchait un homme, on trouvait deux costumes !



Ace moment méme, dans la rue de Babylone, deux hommes
marchaient cote a cote d’'un pas accéléré.

— Monsieur Kozets, disait 'un, je veux vous féliciter, d’abord
de votre adresse... les pick-pockets n’auraient rien a vous
apprendre...

— Ma foi, Seigneur 12, pour faire de bonne police...

— N’achevez pas, c’est tres juste. Ensuite vous m’avez doublé a
merveille dans mon role de magicien.

— Alors vous étes satisfait de mes services ?
— Trés !

— Vous m’en voyez tout aise.

— Vraiment !

— Car, cela vous semblera peut-étre incroyable ; mais je me
Sens pousser pour vous un sentiment que...

— Achevez donc. On peut tout me dire a moi.

— Eh bien... un sentiment que jamais, a mon sens, un ex-for-
cat n’elit dG m’inspirer... C’est du dévouement.

— Ah bah'!

— Dame ! c’est si amusant de travailler avec vous. Vous vous
employez a la solution d’un probleme que je jugeais insoluble :
Donner a I'un sans prendre a 'autre... Cela me passionne..., d’au-
tant plus que vous avez une facon de procéder si originale...



— Voici une voiture, monsieur Kozets, prenons-la... Vous sa-
vez que ce matin, a huit heures, je dois rencontrer M. Mariole et
sa fille Tiennette, pour leur donner mes derniers ordres.

— Parfaitement.
— Alors, montez.

Un instant plus tard, le fiacre, arrété par les causeurs, les em-
portait vers 'Hotel Monumental.

L’horloge, perchée au fronton de la facade du Palais-Royal, en
face du Louvre, marquait huit heures, lorsque Dodekhan pénétra
dans le jardin rectangulaire encadré par ses arcades.

Quelques rares promeneurs erraient sous les arbres a cette
heure matinale.

Aussi, pres du bassin central, le jeune homme reconnut-il sans
peine ceux qu’il était venu chercher.

Les amis d’Albert Prince, son... frere d’adoption, contem-
plaient béatement I'eau du bassin, sur laquelle un vent léger
creusait de petites rides, qu’en bons bourgeois de Paris, ils appe-
laient sans doute des vagues.

Athanase Mariole, ex-agent de la paix, et M Tiennette, sa fille,
offraient d’ailleurs des « types » assez drbles pour fixer
l’attention.

Le sergent de ville retraité était de taille moyenne, avec un
commencement d’embonpoint.



Sa face colorée, ses cheveux roux plantés drus, — il tenait son
chapeau a la main, — sa moustache plus foncée retroussée a la
Kaiser, il portait gaillardement la cinquantaine.

On le sentait robuste sous sa longue redingote ouverte, sous
son gilet que 'estomac faisait bomber, et ou brimballaient deux
chaines énormes, alourdies par tout un assortiment de breloques
hétéroclites.

Sa cravate bleue, son chapeau « haut de forme » complétaient
une élégance douteuse d’homme endimanché.

Aupres de lui, la modiste Tiennette, teint délicat, nez retrous-
sé, yeux moqueurs, des frisons chatains festonnant capricieuse-
ment sur son front ; une toilette foncée avec des garnitures écla-
tantes, un chapeau tapageur, et avec tout cela, fort agréable,
ayant ce charme particulier de 'ouvriére parisienne, une allure
de diablotin que I'on ne rencontre nulle part ailleurs, une Eve de
la ville géante, a la fois gavroche et nymphe.

Ce fut elle qui signala a son pere 'approche de Dodekhan.
Tous deux s’empresserent au-devant de lui.

Le jeune homme leur sourit amicalement, serra les mains ten-
dues vers lui, puis apres s’étre assuré, d’'un coup d’ceil circulaire,
qu’aucun indiscret n’était, a portée de I'’entendre.

— Il faut que la semaine prochaine, il prenne le Canadian a La
Pallice.

— Il le prendra, fit Tiennette gaiement, mais vous nous assu-
rez que c’est pour son bonheur.



— Vous le verrez par vous-méme, puisque vous vous retrouve-
rez sur le méme bateau.

— Clest juste.

— En somme, vous travaillez a la félicité d'un ami...

— Si intelligent !

— Si instruit !

— Si bien éduqué !

— Si aimable avec les jeunes filles !

— La 1a, calmez cette verve louangeuse et soyez exacts.
— Nous le serons.

— Exécutez de point en point les instructions que je vous ferai
tenir.

— N’ayez aucune inquiétude.

— Et prenez ce portefeuille... C’est un acompte. Apres le suc-
ces, comme je I'ai promis a M Tiennette, je lui fournirai les fonds
nécessaires pour ouvrir, a Montréal, un magasin de modes a
I'instar de Paris, et augmenter la maigre retraite que la Préfecture
de Police alloue a ses anciens agents.

— Nous serons riches, fit la jolie fille... Ah bien ! le jour ou j’ai
rencontré 'auto de M. Prince, je ne me doutais pas que c’était
présage d’or.

Les mains des causeurs se serrérent de nouveau, et tandis que
M. Mariole s’éloignait gravement avec sa fille, riant, caquetant a
son bras, Dodekhan reprenait pensif le chemin de son Hotel.



p1-chio

Les horloges de la gare Montparnasse marquaient a peu pres huit
heures. Les rues, embuées par la nuit, se piquaient des feux des
réverberes et des devantures des magasins.

Aquelques minutes d’intervalle, trois voitures pénétrérent suc-
cessivement dans la cour couverte du départ.

La premiere était une modeste voiture de place. Mariole et
Tiennette, gais, bruyants, hilares, en descendirent. Leurs valises
a la main, ils gagnerent les salles d’attente, passerent devant le
guichet des billets sans s’y arréter et parvinrent sur les quais.

L’ex-gardien de la paix et la gentille modiste choisirent un
compartiment de premiere, s’y installéerent comme des gens
d’importance ayant un long voyage a effectuer.

— En route pour la Rochelle-La Pallice, fit joyeusement Tien-
nette en sautant dans le compartiment.

— Chut ! chut ! maugréa son peére..., pas tant de bruit. Si
Prince nous découvrait ici, tu sais ce qu’a dit le Milord jeté sur
notre chemin par une bonne étoile : Adieu les pieces d’or... Adieu
le magasin a I'instar de Paris.

Bien gentiment, la modiste se blottit dans un coin, en per-
sonne qui s’incline devant un raisonnement sans réplique.

— Ah ! voila les Américains !

Cette exclamation, de Mariole amena dans toute la personne
de sa fille un frétillement curieux.



Sur le quai, au milieu d'un groupe d’employés chargés d’om-

brelles, cannes, sacs a main, cartons minuscules, s’avancaient
trois personnes.

Celles-ci venaient de descendre de la seconde
voiture signalée dans la cour du départ, un superbe landau attelé
de deux chevaux de prix.

— Les voyageurs : un homme, deux femmes,
approchaient ; lui, grave, flegmatique, important ; elles, causant
avec animation.

Il pouvait avoir cinquante ans, trapu, haut en couleur, sa ro-
buste personne emprisonnée dans un complet de couleur indé-
cise. Dans la salle d’attente, il avait avisé un surveillant et lui
avait dit ces seuls mots :

— Ezéchiel Topee, Manitoba... ; wagon spécial.

Mots magiques qui avaient communiqué au fonctionnaire un
empressement... épileptique.

Et comme ce dernier rassemblait des facteurs, des porteurs, le
gentleman canadien, dont le nom, prononcé souvent par les
feuilles quotidiennes, signifiait « milliardaire, roi du cuivre »,
etc., etc., le gentleman avisa la femme de chambre Nelly, de mise
tres simple et tres élégante, qui semblait attendre a quelques pas.

— Ah ! vous voila, Nelly.
— Tout est préparé droitement.

— Je m’en rapporte a vous. Veuillez donc aider miss Laura ;
elle a tant et tant de petits paquets qu’elle n’en sortira pas toute
seule.



La camériste s’inclina et rejoignit la jeune milliardaire, qui
l'accueillit par des cris de joie.

— Ah ! Nelly, arrive donc, ma bonne... ; je te réclamais avec
impatience... ; distribue mes colis, car vraiment c’est un travail
au-dessus de mes forces.

Mignonne, potelée, souriante, agitée, se montrait miss Laura
Topee. Blonde, charmante, pas aristocratique du tout, mais déli-
cieuse quand méme, elle était la vivante antithese de sa fille de
chambre, et les mauvaises langues, — Il s’en rencontre partout,
— ne manquaient point de remarquer que si Laura possédait la
fortune, Nelly, elle, en avait I'allure.

Celle-ci s’empressa de déférer au désir de sa jeune maitresse,
tout en lui disant en anglais, sans doute pour que les facteurs ne
comprissent pas 'admonestation :

— Je vous ai déja priée, miss, de ne pas me tutoyer. Cela est du
plus mauvais genre.

Mais Laura éclata de rire.

— Oh ! tes lecons de maintien, c’était bon au Canada ; a pré-
sent que je suis venue a Paris, ¢a ne prend plus... Les Parisiennes
sont au moins aussi mal élevées que moi, et comme Paris donné
le ton au monde... désormais, c’est moi qui vais te dresser en
liberté.

La jeune Américaine s’interrompit. Nelly secouait dédaigneu-
sement la téte.

— Tu refuses ?



— Et avec raison, miss. Vous étes fabuleusement riche ; cha-
cun de vos mouvements fait flamber des rayons d’or ; on ne vous
voit que dans un éblouissement. Moi, je suis dépourvue de cette
auréole, on peut me regarder sans cligner des yeux, et me juger
par suite plus séverement.

— Eh bien, est-ce fait ? demanda le roi du cuivre en se
rapprochant.

— Oui.
— Alors, en route !

Cest ainsi que Mariole et Tiennette, du fond de leur comparti-
ment, virent passer les milliardaires et leur escorte d’employés.

Tiennette murmura :
— Est-ce beau d’étre riche comme ca !
Ce a quoi Athanase répondit philosophiquement :

— Ne te plains pas, fifille. Ce serait de l'ingratitude, au mo-
ment ou un homme de bien nous paie un petit voyage en
Amérique.

Penchée a la portiere, la modiste regardait avec envie le
groupe dont les Américains occupaient le centre. Soudain, elle se
rejeta en arriere :

— Lui!

Sans doute, ce monosyllabe avait une signification pour Ma-
riole, car il se pencha et coula un coup d’ceil prudent sur le quai.



Un jeune homme brun, I'ceil bleu tres doux, la moustache fine,
vétu simplement, mais faisant valoir sa mise par une élégance
native, passa a son tour devant le compartiment. A la main, il
portait une légere valise de cuir jaune, et pres de lui marchait un
facteur chargé d'une caisse vert foncé, sur laquelle se déta-
chaient, en lettres blanches, ces mots :

PriNcE DE Tours

QUEBEC, ViA LA PALLICE.

Ce voyageur, descendu de la troisiéme voiture dans la cour du
départ, ne soupconnait pas que sa vue piit motiver une émotion
quelconque des passagers du train.

Il se hatait en homme qui arrive juste a I'heure et craint de
rester en arriere.

Cependant Tiennette disait en sourdine :

— Tu as vu l'inscription sur sa caisse... Si le Milord n’est pas
content...

Ce qui provoqua chez Athanase un acces de fou rire, au milieu
duquel il parvint a répondre :

— 11 le sera, ma cheére, il le sera..., et il le mérite, car c’est la
Providence des touristes.

Mais cela n’était rien aupres de I’émoi provoqué par le person-
nage a la valise jaune dans le wagon spécial des riches Canadiens.

Laura Topee, qui s’installait a grand bruit, interrompit brus-
quement ses dispositions pour désigner 'inconnu, en disant d'un
ton impossible a rendre :



— Oh ! pére, posez vos yeux sur la caisse de ce gentleman.
— Je fais ainsi, chére Laura.
— Voyez... un prince...

— Je vois... et de Tours encore... un prince de la Loire, la ré-
gion des chateaux historiques.

— Et qui se rend a Québec.
— Comme nous-mémes.
— Sur le méme paquebot probablement...

Elle n’ajouta pas un seul mot, mais se laissant choir sur la
banquette, elle se prit a réfléchir profondément.

Celui qui efit pu surprendre les paroles qu’elle murmurait en
elle-méme, efit percu ceci :

— Il a dit vrai, le masque de 'ambassade chinoise... Le Prince
de Tours. Ah ! jai eu du mal a décider papa... il voulait encore
rester a Paris... et alors, adieu la rencontre avec ce prince, ce joli
prince je puis bien m’avouer que je le trouve joli, et tres distin-
gué... Oh ! il faut qu’il m’ait en affection pour oublier que je ne
suis pas de sang royal... : il m’affectionnera, je ferai tout le pos-
sible pour cela. Certainement je le ferai.

Elle tressaillit, arrachée a ses réflexions.

La machine venait de lancer dans ’air un sifflement aigu, pro-
longé, dont vibrait le hall vitré de la gare.

Une légere secousse indiqua que le train se mettait en marche,
et, a une vitesse uniformément accélérée, le convoi laissa bientot



loin derriere lui les batiments de la Terminus-Ouest, rive gauche,
dénomination technique de la station monumentale établie au
boulevard Montparnasse, dans 'axe de la rue de Rennes.

Celui qui venait de motiver ces singulieres conversations
s’était modestement installé dans un compartiment de deuxiéme
classe.

Sa valise soigneusement couchée dans le filet, il s’était accoté
en face, dans un coin. Ses yeux grands ouverts regardaient sans
voir, et une teinte de mélancolie obscurcissait son visage aimable.
Il était seul, circonstance favorable pour le réve, et il révait.

Soudain, sa vue fut sollicitée par deux lignes d’écriture noire,
que la lanterne du wagon éclairait. Elles s’étalaient sur le fond
jaune de sa valise et figuraient I'inscription relevée naguere sur la
caisse actuellement aux bagages :

PriNcE DE TouRrs

QUEBEC, via LA PALLICE.
Le voyageur eut un sourire.

— Satané Athanase ! murmura-t-il. Il a la rage de m’anoblir !
Voila qu’ici encore il a oublié la virgule. Ecrit ainsi, on croirait
que je suis un prince prétendant, prince de Tours, descendant di-
rect des Bourbons-Valois-Orléans. Pauvre prince que M. Prince,
représentant de la maison Bonnard et C, de Tours : vinaigres,
pruneaux, condiments, vins et liqueurs. Voila la premiere fois
que je comprends bien I'importance de ce petit signe que 'on dé-
nomme « virgule ». Qu'on le mette entre Prince et de Tours, ou
qu’on ne le mette pas, quelle différence dans le sens ! Quelle dif-
férence dans la position !



Ces réflexions paraitront singulieres de la part d'un voyageur
de commerce ordinaire. En général, les membres de cette hono-
rable corporation sont des gens pratiques, tout a l'action, pour
lesquels la philosophie manque de charme.

Mais ainsi que M. Kozets I’avait fort nettement indiqué dans
son rapport, Albert Prince était un poéte, un philosophe, et 'oc-
cupation commerciale n’était point suffisante pour le distraire de
la préoccupation idéale.

Il monologua tant et si bien qu’il s’endormit.
Un arrét brusque le réveilla.

Il se souleva, considéra d’'un ceil ensommeillé le hall d’une
gare, ’horloge qui marquait quatre heures trente-trois. Il sursau-
ta au passage du conducteur du train, courant le long du convoi,
en lancant d’une voix blanche, comme automatique :

— Niort... dix-sept minutes d’arrét... buffet !

— Allons, murmura-t-il, un café va me remettre d’aplomb !
Sur ce, il saisit sa valise, marmonna :

— Il ne faut pas tenter les voleurs.

Et sauta sur le quai.

Deux minutes plus tard, sous la clarté blafarde du jour a son
début, il était attablé au buffet, un bol de « noir » devant lui, avec
croissants et beurre.

Mais, 14, il eut I'impression étrange d’étre le point de mire de
la curiosité de plusieurs voyageurs. A sa droite, s’étaient installés
deux hommes qui lui étaient totalement inconnus : I'un jeune,



vingt ans a peine, d’'une beauté hindoue ou orientale ; I'autre,
pale de teint, de cheveux, de prunelles. Ceux-ci dégustaient des
tasses de chocolat.

Agauche, Ezéchiel Topee et Laura prenaient du thé, avec ceufs
sur le plat et sandwiches ; tandis qu’a une table voisine, Nelly Bo-
nestone absorbait réveusement un café au lait, dans lequel elle
trempait du bout des doigts des réties beurrées. Mais qu’ils
fussent voués au chocolat, thé ou café créme, les convives avaient
les yeux fixés sur Prince.

— Il parait que je les intéresse, se confia celui-ci en aparté.
Puis, avec un vague sourire :

— Apres cela, la bétise humaine est dun usage facile, méme en
voyage.

Qu’etit-il dit s’il avait pu deviner qu’a ce moment, dans le train
on s’occupait aussi de lui ? Son ami Mariole, dont il ne soupcon-
nait pas la présence, 'avait guetté, et, apres ’avoir vu disparaitre
dans le buffet, avait sauté sur le quai, en disant a Tiennette :

— Reste 13, il ne faut pas qu’il nous voie avant 'arrivée a La
Pallice.

— Je reste, papa. Mais j’accepterais bien un café en attendant.
— Entendu... je ne descends pas pour autre chose.

Et plus légerement que 'on ne 'elit attendu de son age ap-
parent, Athanase courut a un gamin du buffet, poussant devant
lui une voiturette, et lui commanda café, pains beurrés.



Un instant plus tard, tous deux buvaient le liquide noir, que
les buffets décorent du nom de café, et la portiere refermée, les
rideaux tirés, comme si le wagon était un temple consacré au
sommeil, tout en grignotant des tartines, ils coulérent un regard
par des interstices perfidement ménagés. Ils surveillaient I’entrée
du buffet.

Deux minutes s’étaient a peine écoulées que Prince se mon-
trait, regagnant placidement son compartiment.

Adix pas en arriére, Topee, Laura et Nelly apparurent, le dévo-
rant littéralement des yeux.

— Eh ! eh ! grommela I'ex-agent, je crois que les Américains
ont mordu a ’hamecon. Foi de pécheur, nous aurons de la mal-
chance, si nous ne les ferrons pas.

Mais il s’interrompit.

Les buveurs de chocolat se montraient a leur tour. Pour ceux-
ci, Mariole esquissa un sourire :

— Tiennette ! le patron !

Et faisant signe a sa fille de regarder :

— Tu vois bien celui qui 'accompagne ?

Il désignait Kozets, marchant aupres de Dodekhan.
— Oui, papa.

— Eh bien, c’est un policier, sir. J’ai appartenu trop long-
temps a la Préfecture pour m’y tromper.

— Oh ! oh ! le « Milord » se défierait de nous ?



— C’est son droit, ma chere... Il paie, donc il peut contréler.
— Alors ?...

— Il s’agit de marcher droit, d’exécuter a la lettre les instruc-
tions de celui qui nous couvre d’or. Jusqu’a présent, j’ai obéi mé-
ticuleusement. Il consulta son carnet et lut a mi-voix.

— « Inscrire sur les bagages la mention ordinaire adoptée par
notre voyageur : Prince, de Tours ; mais supprimer la virgule, —
je I'ai supprimée. — Prendre sans qu’il s’en doute le méme train
que lui, — nous y sommes.

Il s’interrompit :

— Avant d’aller plus loin, je voulais te faire une recommanda-
tion, ma Tiennette. Obéir est bien, se taire est parfait. Oublie que
tu es jeune fille, c’est-a-dire bavarde.

Noblement, Tiennette étendit la main dans I'attitude classique
du serment :

— Je serai muette comme une carpe.

— Oh ! le mutisme n’est pas nécessaire. Il suffit seulement de
dire des choses utiles.

Courant le long du train, les employés fermaient les portieres
avec bruit, glapissant d’une voix monotone :

— Messieurs les voyageurs, en voiture !

Les différents acteurs du drame s’empressérent de reprendre
leurs places, et, la locomotive sifflant, le convoi se remit en
marche.



il se hatait en homme qui arrive juste a 'heure.

Asix heures du matin, on entrait en gare de La Rochelle, puis
par la petite voie de raccordement de La Pallice, on atteignait
cette derniere station a six heures vingt-quatre.

Alors, a la grande joie de Mariole, trois filatures successives se
dessinérent sur le quai.

Ezéchiel Topee et sa fille filaient Prince.

Athanase, doublé de Tiennette, suivait les Américains. Enfin,
Dodekhan, avec Kozets a son c6té, marchait dans les traces de ces
derniers.

La course des voyageurs vers la tente des paquebots se
marque. Les agiles prennent la téte, les éclopés restent en queue.
C’est une théorie de gens affairés le long des quais.

Parmi les premiers, Prince atteint le Canadian. Il se présente a
la coupée.

— Prince, de Tours, deuxiéme classe, cabine 22.

— En deuxiéme classe, le prince ! murmure derriere lui une
petite voix mutine.

Si vite qu’il ait marché, les Américains n’ont pas été distancés.
Laissant Nelly s’occuper des bagages, Laura a entrainé son peére.
En vain celui-ci, soufflant, époumonné, n’a cessé de gémir :

— Laura, cette allure me coupe la respiration, par l'orteil de
Satan ! (By Satans toe !)

La gentille enfant gatée s’est bornée a répliquer :



— Clest expres, papa ; les affaires vous éloignent trop des
sports ; je rectifie cela.

Et, de fait, elle a si bien rectifié, qu’Ezéchiel est cramoisi, et
que sa respiration haletante souléve sa poitrine et son abdomen
ainsi que des montagnes en proie a une convulsion volcanique.

— Le prince, en deuxiéme classe ! répete Laura d’'un ton
mélancolique.

— Bon, riposte Topee s’épongeant le front. Un prince, pas
riche... ce sera moins cher d’achat.

— Oh ! n'oubliez pas que c’est votre fille qui achéte, et qu’elle
doit a votre honneur de roi du cuivre de se montrer généreuse.

Ezéchiel a un large rire. Il enfonce ses mains chargées de
bagues dans ses poches, bombe I'estomac en une rotondité
satisfaite.

— Vous avez raison, ma gazelle aux pruneaux, tout a fait rai-
son. La fille du roi du cuivre doit acheter un prince tout en or.
Dorez-le donc a votre guise, cela n’est rien pour moi.

Cependant, Prince a disparu. Rien ne 'a averti qu'une jolie
voix parlait de sa personne. Il a gagné sa cabine, choisi sa cou-
chette, disposé ses colis. Puis, ces divers soins pris, il remonte sur
le pont.

Prince a disposé ses colis dans sa cabine.

— Un tour au télégraphe, murmure-t-il, pour annoncer a Bon-
nard et C mon arrivée ici.

Sur ce, il regagna le quai, fréla au passage Laura, sans voir les
doux yeux de I’Américaine, et d’'un pas accéléré reprit le chemin



de la gare. Il était absorbé, ce brave Prince, car il ne reconnut pas

N

Mariole, lequel, Tiennette pendue a son bras, arrivait sans se
presser et eut tout juste le temps de se dissimuler derriére un
amoncellement de colis.

Mariole se frotta les mains.

Parfait !... Il nous laisse le champ libre ; nous pourrons nous
installer sans craindre d’étre surpris par lui.

Il n’acheva pas.

Une main venait de se poser sur son épaule. Se retournant,
I'ex-gardien de la paix se trouva face a face avec Dodekhan et son
inséparable compagnon Kozets.

Il salua militairement, rectifia la position, attendant les
ordres.

— Montez a bord et venez me rejoindre dans ma cabine.
— Bien.

— L’affaire est engagée ; mais le plus difficile nous reste a
faire.

— Le plus difficile ? répéterent d'une méme voix Tiennette et
son pere.

— Sans doute !... Nous avons a décider Albert Prince a jouer
son role dans I'aventure.

Tiennette devint grave.

— Aje ! Aie ! murmura-t-elle.



— Cela vous parait difficile, mademoiselle ? demanda le
Turkmene.

— Difficile, ah ! monsieur, dites : impossible... En dehors de
lui, tout ce que vous voudrez... Mais s’il doit agir, jamais il ne
consentira.

— Vous croyez ?
Elle affirma énergiquement du geste.

— Albert, voyez-vous, est un honnéte homme, un vrai. Si on
lui dit que nous avons révé de lui faire faire un beau mariage avec
des millions, et que pour cela nous... mentons comme des... den-
tistes, il refusera net... Nous, c’est autre chose, nous I'aimons
beaucoup. Vous nous avez affirmé que vous vous intéressiez a
son bonheur... Vous nous comblez de cadeaux, etc... Bref, nous
marchons dans le sens que vous indiquez... ; mais lui, lui, il vou-
dra savoir le pourquoi, le parce que de votre intérét... Il sera bien,
plus curieux que nous...

— Eh ! interrompit le jeune homme sans rien perdre de son
calme, ainsi que je vous l'ai déclaré, je ne pourrai m’expliquer
que le jour ou le mariage sera décidé. Avant cela, je veux porter
seul le poids d’un secret, dont la divulgation rendrait impossible
le bonheur que jai révé pour ces deux jeunes gens : Albert,
Laura.

— Alors, j’ai bien peur.
— Oh fi ! Une Parisienne qui tremble !...

— Ah ! je ne demanderais qu’a avoir confiance.



— En ce cas, accompagnez monsieur votre péere dans ma ca-
bine, et je vous dirai ce qu’il faut faire, pour que ce brave garcon
s’embarque en un imbroglio, d’ou il ne sortira plus qu’avec notre
permission.

Dodekhan s’inclina et se dirigea avec Kozets vers la passerelle.
Tout en marchant, il monologuait :

— Il parait que mon... frére adoptif est un tout a fait brave gar-
con... Tant mieux ! Je n’aurai que plus de plaisir a exécuter la su-
préme volonté de la « Francaise » !

p1 - ch11

Une demi-heure aprées, Mariole et sa fille sortaient mystérieuse-
ment de la cabine de premiere classe, retenue a bord du Cana-
dian par le riche inconnu, auquel ils obéissaient sans rien savoir
de lui... pour deux intéréts :

L'un noble..., celui de leur ami Albert Prince ;

L’autre moins admirable..., le leur propre, composé du plaisir
d’accomplir aux frais du « Milord », comme ils appelaient Dode-
khan, un superbe voyage, et aussi de I’espoir ambitieux d’obtenir
une commandite suffisante pour ouvrir, dans une cité cana-
dienne, un magasin de modes a l'instar de Paris.

Amitié et réves d’avenir doré se mélaient dans leurs cervelles
fantasques.



Tous deux se rendirent dans les couloirs de seconde classe,
s’assurerent que le représentant de la maison Bonnard n’était pas
encore de retour, et remonterent sur le pont pour le guetter.

Ils vinrent s’adosser a la facade du salon des premiéres. De 1a,
ils surveillaient la passerelle, et jouissaient du spectacle du port,
des quais, ou s’agitaient des porteurs, des négociants, des
camionneurs.

Le pere et la fille s’labandonnaient au charme de cet instant de
repos, apres la nuit passée en chemin de fer, quand brusquement
tous deux tressaillirent, échangerent un regard et tendirent
l'oreille vers la porte du salon ouverte a c6té d’eux.

Un bruit de voix s’en échappait.

D’un méme mouvement, ils coulérent des yeux curieux par
l'ouverture.

Miss Laura Topee s’y trouvait, discutant avec un homme de
taille moyenne, trapu, le visage trés brun encadré d’un collier de
barbe noire. Et ces phrases parvinrent aux voyageurs :

— Vous oubliez, miss Laura, qu’encouragé par vous, j'ai pu
croire que j’étais agréé comme fiancé.

— Je n’oublie rien, sefhor Orsato Cavaragio.

— Quand je sus votre retour décidé, je voulus vous donner une
marque d’estime particuliere, et je résolus de venir a votre ren-
contre jusqu'en France. Cest 13, veuillez le remarquer, un dépla-
cement notable...

— Pour lequel mon pere vous indemnisera.



Tiennette et Mariole échangérent un regard.
Ce dialogue de fiancés leur semblait réellement original.

La réplique de Laura cingla sans doute son interlocuteur qui,
on s’en souvient, avait traversé ’Atlantique au recu d’une lettre
du roi du cuivre, — car il grommela d’un ton rogue :

— Ce n’est point avec des dollars que 'on paie une amabilité.
— Ah ! et avec quoi donc, je vous prie ?

— Avec de l'affection, Laura.

L’Américaine fit entendre un petit rire sec :

— Alors, vous pensez que l'affection s’achéte... Vous vous
trompez, senor. Ce sont la des idées du Sud. On achéte un mari,
une femme, si 'on est assez riche ; mais l'affection, c’est autre
chose.

— Vous étes cruelle, miss Laura.
— Juste assez pour étre sincere.

— Voyons, parlons affaires et de facon raisonnable. J’ai d’'im-
menses propriétés dans I’Arizona et la Californie...

— Tout comme mon pere dans le Nord.

— Ne puis-je au moins acheter I’épouse : je m’efforcerai en-
suite de conquérir sa tendresse ?

— Ah bien ! murmura Tiennette, ils ne sont pas ordinaires, les
futurs d’Amérique.



Mais Mariole lui fit signe de se taire. La conversation
continuait :

— Vous ne m’avez pas comprise, disait Laura.
— En quoi, chére miss ?

— En ceci. Ainsi que toute Américaine, je considere le mariage
comme un but pour la jeune fille. Quand vous avez demandé ma
main, vous ne m’avez point paru un parti méprisable. De votre
personne, vous n’étes pas mal ; votre fortune égale a peu pres
celle de mon pére, donc j’étais siire de ne point déchoir. Bref, si je
n’étais pas entrainée vers vous par une attraction particuliere, du
moins vous ne m’inspiriez aucune aversion.

— Je vous remercierais de I’aveu, si, moi, je ne ressentais pour
vous une tendresse profonde...

Laura I'interrompit vivement :

— Nous parlons affaires, sefior... Le mariage est une affaire,
songez-y...

— Oh ! relativement.

— Point, une affaire absolue, du fait que chacun prend charge
du bien d’autrui. La femme devient gérante de la fortune de
I’époux ; le mari est caissier de la liberté de I'épouse. Seulement
notre convention de fiancailles ne pouvait étre que provisoire et
essentiellement révocable.

— Hélas !

— Ne dites pas de ces mots de regret. Il vaut mieux une bonne
rupture qu’une mauvaise union.



— Je ne trouve pas.
La gentille miss haussa les épaules.

— Cela démontre que vous n’étes point pratique et donne rai-
son a mon pere, qui affirme 'infériorité morale des gens du Sud.

Il y eut un silence, apres lequel Laura poursuivit :

— En venant en France avec mon peére, je me croyais bien ré-
solue a contracter hymen contre vous, avec bail perpétuel. Mon
séjour a Paris m’a démontré que je me trompais sur ma détermi-
nation, et qu’il existait des clauses de résiliation, quun informé
insuffisant ne m’avait pas permis de dégager jusqu’a ce moment.

— Je n’ai pas de titre de noblesse ?
— Justement.

— Cela est inférieur a la fortune, puisque avec de I'argent on
achéte un titre.

— Erreur de raisonnement ; car avec un titre on achéte une
fortune. Ce sont donc des valeurs équivalentes, dont la supériori-
té devient une simple question de préférence.

— God bless you ! Je préfere la richesse, moi, Orsato
Cavaragio.

— Je possede l'or, trouvez bon que je préfeére le titre.

— Je ne saurais m’y opposer. Seulement, miss Laura, vous
m’avez fait votre profession de foi. Souffrez qu’a mon tour je vous
dise mon inébranlable résolution.

— Je vous écoute avec intérét.



Le fiancé éconduit prononca lentement :

— Nous autres, dans I’Arizona, nous avons du sang espagnol
dans les veines. Est-ce pour cela que notre civilisation saxonne
demeure superficielle ? que notre ame reste irrémédiablement la-
tine ? Je dois le croire. Toujours est-il que, comme nos ancétres
ataviques, notre affection est exigeante, violente, égoiste peut-
étre, mais follement dévouée. C’est ce sentiment que j’éprouve a
votre égard.

Elle s’inclina coquettement.

— Quand nous avons donné notre coeur, il nous est impossible
de le reprendre...

— Cela doit étre bien génant.

Orsato eut un geste violent ; mais, se dominant, il reprit avec
un flegme menacgant :

— Trés génant, en effet, pour celle qui I’a recue en don.
Elle persifla :
— Je vous certifie que non.

— Treés génant, continua le sefior Orsato, car si je m’incline de-
vant votre arrét, en ce qui me concerne..., je ne saurais permettre
a personne de convoiter I'inestimable trésor qui m’échappe.

Cette fois, Laura eut un léger sursaut.
— Pardon ! Vous dites ?...

— Je dis que quiconque aspirera a votre main aura a compter
avec moi. Le couteau, le revolver, le poison méme, doivent ame-



ner le trépas d’'un adversaire qui me ravirait la consolation de
penser : Miss Laura t’a refusé le bonheur, du moins elle ne 1'ac-
corde a personne.

Une rougeur rageuse avait monté au front de la jeune fille.
Les lévres pincées, elle demanda :
— De quel droit prétendez-vous peser sur ma vie ?

Lui ricana, faisant un calembour que la situation rendait
tragique :

— Je ne sais si cela est droit ou courbe. Le certain est que cela
sera ainsi, et que rien n’empéchera que cela soit.

— Mais je vais vous hair !

— La haine vaut mieux que l'indifférence.

— Je défendrai au mari de mon choix de se battre avec vous.
— A votre aise. Je I'insulterai tant...

— Il vous traduira devant les tribunaux.

— S’il y tient. Mon avocat, payé pour cela, le trainera dans la
boue.

Pas un mot de cette conversation peu banale n’était perdue,
pour les auditeurs postés a I’extérieur du salon.

Tiennette, incapable de se tenir, pouffait littéralement de rire :
Il salua et continua son chemin.

— Non, dit-elle a 'oreille de son pere ; cette facon de faire sa
cour ! Ah bien ! si c’est 1a ce qu’on appelle le flirt américain !...



Dans le salon, miss Laura, qui avait semblé préte a bondir sur
le senor Orsato, s’était brusquement tournée vers la porte, et elle
disait d’'un ton impossible a rendre :

— Le prince... le prince ! Son Altesse parait a la coupée.

Mariole et sa fille regardérent du c6té indiqué et un cri faillit
leur échapper.

Celui qui, a cet instant, mettait le pied sur le pont, était tout
simplement Albert Prince, lequel, son télégramme expédié, ve-
nait prosaiquement réintégrer sa cabine de seconde classe.

Et soudain ’Américaine, d'un pas précipité, sortit du salon,
s’arréta de maniere a se trouver sur le passage du jeune homme,
et lui adressa une profonde inclination.

Prince eut ce geste de surprise de 'homme qui ne reconnait
pas une personne rencontrée, puis il salua a son tour et continua
son chemin.

— Voila qu’elle le salue, 'English Américaine, murmura Tien-
nette... Allons vite lui conter l'histoire que nous a soufflée le
« Milord »... Voyez-vous que la « Miss » lui parle avant... Il n’y
comprendrait rien.

Mais son pere la retint.
— Un instant encore.

Au méme moment, Orsato Cavaragio rejoignait Laura,
questionnant :

— Qui est cet homme ?



Et la jeune fille, plantant son regard dans les yeux du gentle-
man, répondit :

— Quelqu’un que vous étes trop maigre sire pour provoquer,
que vous n’étes pas assez fort pour salir...

— Vraiment ! Il est donc bien riche ?

— Il est plus riche que cela. Il est prince de Tours, descendant
des rois de France.

La-dessus elle s’enfuit, laissant Orsato abasourdi. Quant a Ma-
riole et a Tiennette, ils se regarderent avec une sourde
inquiétude.

— Diable ! grommela le premier, diable !...
— L’écheveau s’embrouille, appuya la modiste.

— Cet imbécile d’Orsato, elle n’avait pas besoin de lui
raconter...

Mariole t'interrompit :

— Nous signalerons cela a « Milord ». En attendant, il faut
convaincre Albert...

— Ah ! le convaincre...

— Ou, du moins, lui conter la chose de facon qu’il se croie
convaincu,... ce qui, pour nous, est tout a fait la méme chose.

Sans dire plus, il se précipita vers le panneau des secondes.

Tiennette s’y engouffra a sa suite, et bient6t tous deux s’arré-
terent devant la porte de la cabine de Prince.



D’un doigt impatient Mariole heurta le bois :
— Toc ! toc !
— Entrez ! répondit la voix du jeune homme.

Mariole, Tiennette firent aussitot irruption dans la cabine, ou
Prince disposait méthodiquement valise et malle, quun facteur
de la gare avait apportées a bord.

— Vous, monsieur Mariole... et mademoiselle Tiennette ! Vous
que j’ai laissés a Paris... je vous retrouve ici...

L’ex-agent mit un doigt sur ses levres :
— Chut !

— Quoi ? Il ne faut pas vous interroger ?
— Pas comme cela.

Le jeune homme ouvrit des yeux énormes, exprimant un sen-
timent voisin de I’ahurissement.

— Ne faites pas des yeux aussi surpris, conseilla Athanase,
c’est de vos oreilles que j’ai besoin.

— De mes oreilles ?

— Et de votre intelligence. A cette heure, moi qui vous ai sauvé
la vie en venant ici, je viens vous donner de vos nouvelles, vous
enseigner a faire votre connaissance, a entamer avec vous-méme
les relations inattendues, auxquelles la politique et la magistra-
ture vous ont conviées sans vous consulter.

— Ah ! fit seulement Prince, complétement effaré par cet in-
compréhensible exorde.



— Pourquoi cette accumulation de faits étranges, contraires a
la marche ordinaire des choses ? reprit Mariole. Pourquoi, me
demanderez-vous ?

— Ma foi, si vous le permettez, javoue qu’en effet...

— Je le permets. Je ne suis la que pour vous éclairer.

— Ah ! tant mieux.

— Un grand danger vous a menacé, vous menace encore.
— Un grand danger... Moi ?

— Vous, directement ; Tiennette et moi, par ricochet, car nous
sommes décidés a défendre notre ami, et nous nous sommes por-
tés garants pour lui.

— Je ne veux pas que vous vous mettiez en péril pour moi.

— Trop tard, prononca dignement Mariole ; je suis engagé
dans votre jeu.

Une secousse légere, qui fit chanceler les trois interlocuteurs,
annonca que le Canadian quittait 'amarrage.

— Mais, au fait, reprit le représentant de commerce... de quoi
vous étes-vous portés garants... Je n’ai aucune dette, aucun
engagement...

— Ah !... naif que vous étes ! Une créance, un traité ne vous
mettraient pas en péril.

— C’est juste, mais quel est ce péril ?

D’un geste théatral, Athanase désigna la couchette.



— Asseyez-vous. Moi, je parlerai debout.

Tandis que Prince et Tiennette obtempéraient a son invita-
tion, il rouvrit la porte de la cabine, scruta le couloir d’'un regard
soupconneux. Puis il referma et revint a son hote tout interloqué
de ces prudentes facons.

— Tout d’abord, commenca le pere de la modiste, je dois vous
expliquer comment vous nous retrouvez, nous, bons bourgeois de
Paris, sur ce navire a destination du Canada.

— Oh ! inutile.

— Pardon ! trés utile au contraire. Vous nous dites adieu hier,
a midi ; vos courses étant longues, vous pensiez plus pratique de
vous rendre ce soir a la gare sans repasser par chez nous. Parfait,
a midi, nous ne songions pas plus a aller au Canada que la Tour
Eiffel.

Aune heure et demie, il n’en était plus de méme.
— A une heure et demie ?

— Du moins, notre pendule marquait cette heure... Elle va
bien et a cinq minutes pres, on peut tenir ces indications comme
exactes.

— Mais le péril ?...

— Attendez, hier soir, nous prenions, a Montparnasse, le train
de neuf heures pour La Rochelle-La Pallice.

— Mais, moi aussi.

— Je le sais, je vous ai vu du reste a Niort.



— Et vous ne m’avez pas appelé...

Mariole leva les bras au ciel comme pour le prendre a témoin,
mais la cabine étant basse, il se heurta les mains au plafond, ce
qui 'engagea a prendre un ton pathétique :

— O jeunesse impatiente, toujours prompte en paroles oi-
seuses... A Niort, je ne pouvais pas... I'épée de Damoclés était
suspendue sur votre téte.

— Une épée maintenant ?

— Sous la forme d’agents secrets qui vous observaient et qui —
I'ex-sergent de ville prit un ton mélodramatique, — vous auraient
étendu a terre d’'un coup de couteau, si un mot maladroit était
sorti de votre bouche.

Acette affirmation Albert ne trouve rien a répondre.

Seulement toute sa personne exprima une telle stupéfaction,
que Tiennette dut tourner la téte pour cacher les contractions hi-
lares de sa mutine physionomie.

Mariole, lui, demeurait imperturbable.

Il narrait avec aisance la fable soufflée tout a '’heure par
Dodekhan.

— Mais pourquoi tout cela ? Qu’est-ce que cela veut dire ? put
enfin bégayer Prince.

Athanase prit un temps, toussa pour s’éclaircir la voix et, avec
une emphase persuasive :

— La police francaise veut cacher la fugue d’'un prétendant,
qui est venu conspirer en France et lui a échappé. La position de



plusieurs hauts fonctionnaires est en jeu, il y a des députés
compromis...

— Des députés a présent... Oh ! ma téte ! ma téte !

— Je m’explique. Le prétendant, muni d’appuis et de capitaux,
est parti, sans avoir été arrété, vers les pays jaunes, ou il veut se
tailler un royaume avec 'aide des Japonais victorieux.

— Bon'!

— Clest la un motif de complications avec la Russie, 'Angle-
terre, ’Allemagne, avec tous les pays européens qui ont des inté-
réts la-bas.

— En quoi cela me touche-t-il ?
— Vous ne saisissez pas... ¢’est pourtant simple.

— Simple, gémit le jeune homme... ; jamais simplicité ne
m’apparut plus complexe.

Mariole lui appuya la main sur I’épaule.
— Eh bien, I'on est venu chez moi de la Préfecture.
— Chez vous ?

— Parfaitement, on voulait savoir ot vous rencontrer parce
que, pour disqualifier le prince, et calmer toutes les susceptibili-
tés diplomatiques, il était question de...

— De... ? achevez, vous me mettez sur des charbons.
— De vous faire assassiner.

— Hein ?



— Comme je vous le dis.

Du coup, Albert se prit la téte a deux mains et d’'un ton ou
pointait un commencement de colére :

— En quoi ma mort ett-elle disqualifié le prince ?
— C’est le prince de Tours.

— Le... ? Et alors, moi Prince...

— De Tours, avec une virgule apres Prince...

— Que vous n’avez marquée ni sur ma valise ni sur mes
bagages.

Avec un aplomb renversant, Mariole répliqua :

— Pardon, je 'avais marquée... On a des lettres, mon cher ami,
et I'on ne néglige pas un signe aussi important qu’une virgule.

— Mais alors ?...

— Alors, on l'a effacée, preuve de 'acharnement de la police.
On vous subtilisait vos papiers. Vos bagages, portant, la mention
Prince de Tours, étaient confisqués. La police affirmait que le
personnage génant était défunt, et déclarait ’autre un imposteur.
Cela le brilait dans le monde diplomatique blanc et jaune, et la
parade se trouvait jouée, sur votre dos. Est-ce clair ?

— Enfin, soit ; mais a présent ?
— Al’énoncé du sort qui vous était réservé, je me suis récrié.
— Je vous en remercie.

— Ma fille aussi.



— Je vous remercie, mademoiselle Tiennette.

— J’ai sauté dans un fiacre, volé a la Préfecture, et en les me-
nacant d’'un ami inconnu qui aurait publié I'affaire dans les jour-
naux s’il vous était arrivé malheur, j’ai obtenu, en me portant ga-
rant de vous, que I'affaire fiit conduite autrement.

— Comment, mais comment ?

Mariole prit un temps, comme s’il etit voulu aiguiser encore la
curiosité de son interlocuteur, puis doucement :

— Vous jouerez le role de Prince de Tours, sans virgule.
— Moi ?

— Vos faits et gestes, surveillés par la police, mentionnés par
les journaux au besoin, serviront a déconsidérer le véritable pré-
tendant, a le rendre suspect a la cour japonaise, et a rendre le
calme aux chancelleries d’Europe.

Le représentant de la maison Bonnard eut un rugissement :
— Et vous comptez que je vais étre Prince malgré moi ?

— J’ai promis, mon ami.

— Mais je refuse.

— Alors, prononga. Mariole d’'un ton douloureux, c’est la mort
sans phrases... La Préfecture, qui n’est que I’agent du gouverne-
ment en tout cela, reprend son premier plan... et 'assassin, qui
est sans doute a bord, vous égorge.

— C’est insensé.



— Et ma Tiennette, et moi-méme, déja suspects pour vous
avoir défendu... le ciel seul sait le sort qui nous est réservé !

L’astucieux sergent, de ville leva les yeux au plafond, comme
pour prendre le ciel a témoin.

Tiennette se voila le visage de ses mains.
Cette mimique bouleversa le jeune homme.

— Voyons, voyons, fit-il, je ne voudrais pas attirer le malheur
sur vous... Vous avez cru bien faire.

— Et je le crois encore, cher ami.
— Cest possible.

— Alors acceptez... Qu’est-ce que cela vous fait ?... L’autre
prince est au diable, en Mongolie, que sais-je ?... Vous, vous ferez
plaisir au gouvernement... vous agirez en bon Francais... ce sera
la décoration peut-étre... sans compter que cela vous facilitera
singulierement le placement des produits de Bonnard et C.

Cette fois, Albert daigna sourire.

Il était représentant de commerce apres tout. Son voyage en
Amérique devait étre le tremplin de son avenir. Les derniers ar-
guments de son interlocuteur le déciderent.

En somme, le bien a recueillir lui apparaissait clairement, tan-
dis que le mal résultant de aventure restait problématique.

Il eut pourtant une supréme hésitation.
— Je reste libre de dépouiller mon réle...

— Et de nous perdre avec vous... quand il vous plaira !



— Bon, alors, va pour le prince... Seulement, un prince en
deuxiéme classe...

— Précaution pour garder I'incognito.

— Sans suite...

— Ma fille et moi composerons votre maison militaire et civile.
— Eh bien, soit ! J’accepte... jusqu’a nouvel ordre.

Comme si 'on efit attendu ce moment, on frappa discretement

a la porte de la cabine.
Les trois amis se regardérent.
— Une visite, murmura Prince.
On frappa de nouveau.
Tiennette se leva, courut a la porte en disant :

— Aprés tout, nous n’avons aucune raison pour refuser

d’ouvrir.

Et sur cette affirmation, parfaitement contestable d’ailleurs,
elle fit tourner le panneau sur ses gonds. Aussitot elle eut un cri
de surprise :

— M. le second du bord !

L'officier désigné apparaissait en effet dans ’encadrement de
la porte.

— Pardon, je vous dérange, fit-il en saluant profondément le
représentant de la maison Bonnard et C.



— Monsieur Gaylin, je crois, prononga le jeune homme encore
mal revenu de sa surprise ?

— Lui-méme, mais je reviendrai, je vois que vous avez du
monde...

— Des amis pour lesquels je n’ai point de secret.

M. Gaylin salua Mariole et Tiennette avec cette courtoisie par-
ticuliere aux officiers de marine, puis gracieusement :

— Alors, je remplis ma mission.
— Une mission ? répéta Prince.

— Délicate, j’ose le dire. Mais si I’expression me trahit, je vous
supplierai de songer seulement a l'intention respectueuse et
dévouée.

Prince jeta un coup d’ceil vers Mariole.

Evidemment il implorait le secours de ’agent, car le ton, I'atti-
tude du second du Canadian le troublaient. Il n’était point accou-
tumé a se voir, lui représentant de commerce, bombardé de res-
pect, de dévouement. Et cela le troublait prodigieusement de sen-
tir ces sentiments se déverser en pluie sur sa personne. Toutefois
il réussit a répondre assez dignement :

— Je vous écoute, monsieur.
— Voici la chose. Respectueux d’'un incognito...

— Ah ! l'incognito... fit 1égérement Albert aussitot rappelé a
l'ordre par un coup de coude de Tiennette.



— Incognito dont les motifs doivent échapper a notre
curiosité ; nous éprouvons, le capitaine et moi, une tristesse a la
pensée que ’héritier d'une couronne est contraint de descendre
du trone a une cabine de deuxiéme classe.

Albert ouvrit la bouche. Mariole posa sans fagon son pied sur
celui du jeune homme...

Et comme 'agent pesait exactement 184 livres, les orteils d’Al-
bert furent comprimés a ce point que la parole, peut-étre impru-
dente, qui allait jaillir de ses levres se transforma en un cri de
souffrance.

L’officier sursauta :
— Qu’arrive-t-il a Votre Altesse ?
Il se reprit bien vite :

— Non, c’est ma langue qui a fourché ; je voulais dire : Que
vous arrive-t-il, monsieur ?

— Oh ! rien, du tout.
— Pourtant ce cri ?
Mariole jugea prudent d’intervenir.

— Un cri n’est rien, cher monsieur. Comme les paroles, les cris
volent...

— Et lorteil reste, acheva tout bas Albert, secouant son pied
endolori.

Il y eut de la surprise sur les traits de l'officier ; toutefois il
n’insista pas et reprit :



— Bref, le commandant et moi avons espéré que vous voudriez
bien prendre place aux repas de premiéres et vous promener sur
le pont, au salon, partout, comme si vous occupiez une cabine de
cet ordre.

— Moi ? fit Albert a cette conclusion inattendue... mais...

— Clest bien et c’est juste, s’écria vivement Tiennette d’'un ton
pénétré.

— Ah ! vous trouvez, bégaya le représentant de commerce,
ayant 'impression qu’au milieu de cette imbroglio, se corsant a
chaque minute, il allait perdre la raison.

Le second insista.

— Acceptez 'hommage de marins. Si notre langage n’a pas la
souplesse de celui des gens de cour, notre désir d’honorer un pas-
sager tel que vous est profond, sincere, et ce nous serait une dé-
ception de vous voir repousser notre proposition.

Pensif, Prince ne répondit pas.

L'offre de l'officier tenait a I'erreur de personne dont Mariole
lavait prévenu a l'instant. Et son esprit loyal lui faisait trouver
indélicat d’accepter. Faire plaisir au gouvernement francais,
c’était bien ; mais de 1a a exploiter la crédulité publique, il y avait
un abime.

Heureusement Athanase veillait.

Sur le front du représentant il lut 'hésitation. Si Albert répon-
dait par un refus, c’en était fini de toutes combinaisons. Echouer
quand le plus fort semblait fait ! Jamais de la vie ! Il y allait du
magasin de modes de sa fille !



Dignement, il fit un pas en avant, masqua en partie Albert et,
saluant le second :

— Monsieur, dit-il en baissant la voix, pour mon maitre,
jaccepte !

— Pour votre maitre ?
— Pour votre maitre ? redit Albert absolument ahuri.
Mariole se redressa de toute sa hauteur.

— Athanase, général comte Mariole, chef de la maison mili-
taire de Son Altesse.

Ce ne fut pas un salut, mais un plongeon qu’exécuta l'officier a
cette annonce.

— Or, continua I'ex-agent de la paix, je vous exprime la royale
gratitude d’'un prince, qui ne pourrait I'’exprimer lui-méme, sans
trahir son incognito.

— Monsieur le comte, s’écria le second, conquis par le grand
air de l'ancien sergent de ville, il est bien entendu que vous-
méme jouirez des mémes avantages.

— Je vous remercie ; ma fille et moi occupons des cabines de
premieres... cela faisait partie du déguisement que vous avez per-
cé ajour...

— Mais que nous ne trahirons pas, général, soyez-en
persuadé.

Sur quoi, l'officier s’inclina et se retira, allant porter a son su-
périeur le compte rendu de sa mission si heureusement terminée.



Prince restait seul en face de Mariole et de Tiennette.

Il crut le moment venu de se rattraper de sa contrainte passée,
en accablant de reproches les artisans de sa situation actuelle.

— Ah ca ! commenca-t-il...

Mais la modiste trancha la phrase commencée.
— Pas de discours !

— Hein ? Vous me défendez de parler a présent ?

— Dans votre intérét, monsieur Albert... Quand on dérai-
sonne, il est inutile d’en faire part a tout le monde.

— Allons... je déraisonne, moi...
— Sans aucun doute. Voyons !

— Mon pere vous a-t-il, oui ou non, arraché aux mains des
assassins.

— Oui, évidemment... Comme il me I’a dit.

— Alors, vous ne devez pas vouloir qu’il soit victime de son af-
fectueux dévouement.

— Je ne dis pas le contraire.

— En ce cas, conclut la jeune fille, subissez ce qui ne saurait
étre empéché sans danger pour lui, pour vous et pour moi.

On ne résiste pas a certains arguments. Albert se tut. Soit ! il
accepterait les avantages de la premiere classe, mais il noterait
sur son calepin les dépenses supplémentaires afférentes a ce dé-
classement, et, plus tard, sur ses appointements, il économiserait



la somme qu’il trouverait bien moyen de faire parvenir a la Com-
pagnie transatlantique sans se compromettre.

— Un tour sur le pont, proposa Mariole, ravi de la résignation
de son compagnon.

— Volontiers. La promenade avant le déjeuner est éminem-
ment apéritive.

— Allons donc, cher ami... Vous étes Prince de Tours, et nous
sommes votre escorte !

Tous trois quittérent la cabine, Albert en téte, Mariole et la
gentille modiste le suivant avec le décorum convenable a la mai-
son militaire et civile d’'une Altesse.

Accoudé au bastingage, il songeait.

Ils parcoururent les coursives, gagnerent 1’escalier des cabines
et déboucherent enfin sur le pont.

Tout au loin, vers I'Est, un brouillard gris indiquait encore la
cote de France, mais d’instant en instant il devenait moins précis,
il se fondait.

Avant une demi-heure il aurait disparu, et le steamer filerait a
travers I’Atlantique, emportant avec lui I’horizon circulaire et
uniforme de la pleine mer.

Quelques goélands, aux ailes souples et cotonneuses, escor-
taient encore le navire.

Tiennette, peu habituée a ce spectacle inconnu a Paris, se prit
a suivre le vol de ses oiseaux, tandis que Mariole, ravi de voir sa
fille s’amuser, lui donnait toutes les explications qu'un agent de



la Préfecture peut avoir a sa disposition en ce qui concerne les
goélands.

Ne sachant trop s’il était satisfait ou non, Albert s’était mis a
I’écart.

Accoudé au bastingage, il songeait...

Certes, le coté comique de sa situation lui apparaissait.
Homme vulgaire, il se fit abandonné en riant.

Mais la « race » qu’il ignorait étre, en lui, '’éducation, pensait-
il, avait fait éclore en son étre des délicatesses de raffiné ; il lui
fallait se répéter qu’il mettrait en danger le brave Mariole et sa
fille s’il se révoltait, pour se préter a la comédie.

Tout a ses réflexions, il n’apercut pas Dodekhan et Kozets des-
cendant de la passerelle.

Ceux-ci aborderent Mariole, échangerent avec lui quelques pa-
roles, qui arracherent au Turkmene un geste de satisfaction.

Apres quoi il s’approcha lentement de Prince... Kozets le
suivait.

Les yeux noirs du jeune homme se fixérent sur le voyageur ab-
sorbé, avec une douceur infinie.

— Pauvre duc d’Armaris, murmura-t-il, pauvre enfant dé-
pouillé de son titre, de sa fortune... tu ne connaitras jamais plus
la mere qui, par moi, veille sur toi.

Sa jeune physionomie avait revétu une gravité singuliere, mais
le sourire reparut sur ses levres :



— Allons, plus de pensées tristes ; c’est une partie gaie qui est
engagée, soyons gai.

Et il vint s’accouder aupres d’Albert.

Surpris, celui-ci leva la téte et resta un peu déconcerté devant
cet inconnu qui les saluait du geste.

— Ne cherchez pas, monsieur, fit obligeamment Dodekhan,

VOus ne m’avez jamais vu.
— Ah ! bien !... Je me disais aussi.

Mais je tiens a compléter les explications que vous tenez de M.
Mariole.

Albert sursauta :
— Vous étes au courant ?

— A telle enseigne que je vous présente M. Kozets, attaché i la
Direction centrale de la police russe.

Il désignait 'agent.

La police russe ! balbutia le représentant de la maison Bon-
nard, replongé dans I'effarement par I'apparition inattendue d’un
policier de 'Empire des Tzars.

Ne vous troublez point de cela, monsieur, reprit le Turkmene ;
pour notre part, nous sommes heureux que vous ayez accepté la
situation, et désarmé les mains qui se levaient déja pour vous
frapper.

— Vraiment ! des mains se levaient...



— Menacantes, monsieur, menacantes... Elles sont toujours
autour de vous, prétes au mal, et si je me fais connaitre a vous,
c’est uniquement pour vous donner le moyen de n’avoir plus rien
a craindre, ni pour vous, ni pour les bons amis, qui ont détourné
les fureurs d’'un gouvernement apeuré.

Tout a I’heure, Albert se demandait si Mariole, si Tiennette
n’avaient pas été victimes d’'une mystification ; a présent, il ne
doutait plus. L’entrée en scéne du policier russe, au type si parti-
culier, l'allure aristocratique de Dodekhan le conduisaient a la
certitude.

L’ex-forcat de Sakhaline lui tendait un écrin.

— Qu’est cela ?

— Une fleur de boutonniére que je vous prie de porter.
Machinalement, Albert ouvrit la boite et demeura saisi.

Al'intérieur était une branche de pin aux feuilles d’émeraudes,
aux cones de rubis.

— Fixez-la, je vous prie. C’est un signal qui signifie, pour les
espions lancés a votre suite, que vous acceptez d’étre ce que 'on
exige de vous.

— Ah!

— Si, avec cela, vous ne dévoilez a personne, a personne au
monde, la substitution, tout s’arrangera bientot, et ni vous, ni vos
amis, n’aurez plus rien a craindre... Gardez surtout le secret pour
ceux qui vous interrogeront au sujet du port de cette branche de
pin a la boutonniere.



— Ce seront des ennemis ?...

— Ou des amis, des adversaires ou des défenseurs. Dans le
doute, le mutisme est le salut. A la question, bornez-vous a ré-
pondre par ce mot de ralliement : « Branche de sapin conduit a la
fiancée que I'on réve... Superstition indienne ». C’est compris ?

— Oui, oui, grommela Prince, que I'imbroglio toujours crois-
sant amenait a un état voisin de la rage... Seulement, vous, mon-
sieur, qui me sembler connaitre admirablement les dessous de
cette sotte affaire, pourriez-vous m’apprendre pourquoi I'on m’a
choisi plutét qu'un autre.

Ah ! certes ! Dodekhan aurait pu renseigner son
interlocuteur ; mais le moment n’était pas vertu ; aussi répliqua-
t-il avec un imperturbable sang-froid :

— Hélas ! je n’en sais rien.
— Quoi ? Vous ignorez ?

— Oui. Clest le secret de la police francaise... peut-étre méme
n’y a-t-il pas de secret, et étes-vous tout simplement la victime du
hasard..., le monsieur qui passe dans la rue juste a point pour re-
cevoir une cheminée qui tombe.

Puis d’un ton cordial :

— Suivez toujours mes conseils, ce sont ceux d’'un ami, qui
tient a vous serrer la main...

Et la main d’Albert étreinte par la sienne... :

— Un ami qui se sent pour vous une sympathie de frere.



La-dessus, Dodekhan s’inclina avec une grace parfaite, et
s’éloigna, toujours flanqué de Kozets.

Prince ne les retint pas.

L’extraordinaire aventure, prenant sans cesse plus d’ampleur,
lui causait une sorte de vertige.

Vraiment ces premieres heures de voyage lui apportaient une
fatigue, une contention d’esprit, qu’il n’avait pas prévues.

De nouveau, il se pencha sur le bastingage, cherchant a dis-
traire sa pensée de I'intrigue embrouillée ou le hasard le jetait.

Maintenant la cote de France s’était noyée dans le lointain. Le
steamer semblait occuper le centre dun immense plateau
glauque, sur lequel le ciel s’appuyait, tel une cloche de lapis-
lazzuli.

Et malgré tout, dans le cerveau du voyageur, se heurtaient les
choses hétéroclites qui, depuis le matin, s’entassaient autour de
lui. Ainsi qu'un promeneur perdu dans les ténebres, il cherchait
un fil conducteur. Pourquoi la police I'avait-elle justement dési-
gné pour jouer les princes ? Question insoluble.

Soudain il tressauta, brusquement tiré de son réve éveillé.

Une jolie voix claire, argentine, puisant un charme de plus
dans un léger accent anglais, venait de résonner a son oreille.

— Je demande votre pardon, disait-elle, mais on m’a fort en-
couragée a vous adresser la parole.

Il se retourna.

Miss Laura était a coté de lui.



La gentille Canadienne semblait troublée, génée, émue, et cet
état, anormal chez I’audacieuse jeune fille, la rendait adorable.

Il ressentit comme un choc, et d’'un ton mal assuré :

— On a bien fait, mademoiselle. Que puis-je pour vous étre
agréable ?

Malgré I'amabilité de la réponse, elle semblait préte a défaillir.

Ses grands yeux bleus se rivaient sur la branche de pin, aux
gemmes vertes et rouges, que Prince avait fixée a sa boutonniére
un instant plus tot.

— Oh ! c’est étrange ! fit-elle.

L’exclamation, on le concoit, lui était arrachée par la vue de ce
bijou, identique a celui qu’elle-méme portait quelques jours au-
paravant a la soirée de 'ambassade de Chine. Mais Albert, ne
pouvant se donner cette explication toute simple, questionna :

— Que trouvez-vous étrange, mademoiselle ?
— Oh ! rien, rien du tout, fit-elle en rougissant.

— Va pour l'étrange rien du tout ; seulement jai cru com-
prendre que vous désiriez me dire quelque chose...

La plaisanterie rappela Laura a elle-méme.

— Ah oui ! précisément... Je venais vous dire : Je suis miss
Laura Topee, fille du roi du cuivre.

Et comme il s’inclinait :

— Oh ! fit-elle, nos royautés transatlantiques sont peu de
chose aupres des royautés d’Europe. Mais, a cause du titre et de



la fortune de mon pere, le capitaine a décidé de me placer a table
le long de vous.

— Ah ! mademoiselle, rien ne pouvait m’étre plus sensible.
Laura secoua la téte.

— Non, non, ne parlez pas de la sorte... Je sais les traditions de
galanterie de I'ancienne société francaise ; mais moi, j'en serais
troublée... Je ne suis qu'une petite Américaine, assez mal élevée,
prétend ma fille de chambre, un peu sauvage, excentrique, accou-
tumée a dire les choses comme elles me viennent...

— Vous les dites fort bien.

— Encore... Je sais que je ne parle pas droit ; je ne possede pas
les tournures de votre belle langue... Alors je cherche a m’en tirer
en laissant mon esprit exprimer tout ce qu’il pense... Si bien que,
devant avoir mon siege a coté du votre devant la table, et me sen-
tant trop bavarde pour ne pas vous parler durant le repas, je
viens vous demander, tout uniment, comment je devrai vous ap-
peler pour ne point choquer les convenances, non plus que votre
incognito ?

Est-ce que le Francais comprenait bien le sens de ses paroles ?
Il est permis d’en douter.

Les grands yeux de Laura, fixés sur lui, avec une expression
mutine et soumise, lui procuraient des perturbations cardiaques
inexplicables.

Elle était tout simplement exquise, et ses regards causaient a
son interlocuteur comme un chatouillement, un fourmillement
dans la région du ceeur.



— Comment vous appellerai-je ? répéta la jeune fille.

Sans réfléchir, il répondit :

— Albert.

— Cest bien familier.

— Monsieur Albert, rectifia-t-il, quoique le mot monsieur...
— Soit peu en usage dans les maisons... royales...

Elle eut un petit cri et, rougissante :

— Pardon, je me suis trompée... c’est, comme disent les Pari-
siens, une gaffe... mais si involontaire... Enfin, monsieur... Al-
bert... merci de votre condescendance.

Elle fit mine de s’éloigner, mais comme se contraignant au
courage, elle désigna du doigt la branche de pin :

— Si j'osais... je vous demanderais pourquoi ce bijou a votre
boutonniere ?

Acette question, Prince se sentit frémir. Ceux qui la formule-
raient, avait dit Dodekhan, seraient des amis ou des ennemis,
avec lesquels il conviendrait d’étre tres circonspect..., et la pensée
que cette gentille personne pourrait lui étre ennemie, lui était
désagréable.

— Je suis indiscrete peut-étre ? murmura-t-elle.

— Mais non, mademoiselle... une superstition indienne.
Branche de pin conduit a la fiancée que I'on réve.

Elle devint pale, ses mains se crisperent nerveusement, puis
d’une voix assourdie, elle balbutia :



— Merci et pardon, monsieur... Albert.

La-dessus, elle s’enfuit dans un frou-frou de jupons, laissant le
jeune homme bien plus interloqué de cette rapide conversation
que de toutes les aventures précédentes.

Il 1a regardait glisser légerement sur le pont, regagner 'entrée
du salon, quand une main s’appuya sur son bras.
En quoi cela vous déplait-il ?

— Quoi encore ? murmura-t-il en pivotant sur les talons.

Cette fois, I'indiscret était moins agréable a voir que la sédui-
sante Laura.

C’était Orsato Cavaragio en personne.

Prince ne l'avait jamais vu ; aussi crut-il d’abord a une
méprise.

— Vous devez faire erreur, monsieur ?

Mais le sefor secoua le front d’'un air tragique, et d’'un ton
lugubre :

— Vous venez de causer avec une jeune personne ?

— Miss Laura Topee. Tout le monde a pu le constater sur le
pont.

— Précisément.

— Eh bien ! En quoi cela vous déplait-il ? questionna Albert,
agacé par l'attitude provocante de son interlocuteur.

— En ceci : j’ai juré que, ne m’épousant pas, elle n’épouserait
personne autre.



Prince fut sur le point de s’écrier qu’il ne songeait pas du tout
a épouser Laura ; mais ce bon mouvement resta a I'état
d’intention.

Orsato lui déplaisait décidément, et il lui elt répugné de pro-
noncer une phrase susceptible d’étre interprétée comme une
concession.

Et puis..., cela, il ne se I'avoua pas..., mais il lui apparut sou-
dain d’une outrecuidance insupportable, que ce personnage efit
décidé d’empécher I'élégante Canadienne d’épouser un autre
homme que lui.

Si bien qu’au lieu de la vérité pacifique, Albert lanca cette dé-
claration grosse de conséquences :

— Vous avez juré, monsieur, c’est fort bien ; mais votre
serment n’engage que vous.

— Vous vous trompez. Il engage les autres a la prudence.
— La prudence est un mot vide de sens chez les Francais.

— Chez les descendants des Espagnols, ce mot signifie que des
yeux veillent, et qu'une main tient un poignard, une épée, un re-
volver, une arme quelconque.

— Oh ! fit ironiquement le pseudo-prince, dans la police fran-
caise, cela signifie la méme chose.

Les paroles de son interlocuteur lui avaient paru ne pouvoir
sortir que de la bouche de 'un des ennemis signalés par ses
alliés.

— Comprenez-le en espagnol, c’est la ce que je vous souhaite.



— Oh ! Pespagnol n’est pas nécessaire a la Préfecture.
Orsato, incapable de deviner le quiproquo, haussa les épaules.

— Riez, je veux bien... Seulement croyez-moi ; si vous avez
étudié I'histoire, vous n’ignorez pas, qu’a défaut de I’épée, le poi-
gnard sait trouver le coeur des princes. Le passé est la lecon du
présent. J’ai dit.

Et raide, faisant sonner les planches du pont sous ses talons, il
laissa le représentant de commerce partagé entre le désir de ne
pas compliquer encore une situation incroyable et celui de corri-
ger l'insolent personnage.

Sa jambe s’agita furieusement, il allait pencher pour la
correction.

Mais Mariole, Tiennette s’élancérent vers lui, inquiets des
conciliabules, curieux d’en connaitre la cause.

Prince les accueillit par ces mots :

— Ah bien ! ¢a se corse. L'une veut m’appeler Monsieur Albert,
l'autre veut me poignarder. Ma parole, si vous ne m’aviez mis au
courant, je croirais que tous ces gens-la ont un coup de soleil
carabiné !

Il se figurait étre au courant, le malheureux !

L’air ahuri de ses amis eiit dii chasser cette illusion. Hélas ! la
cloche du déjeuner, sonnant a ce moment, I’empécha d’exercer
ses facultés observatrices.

Ason tour, il prit le chemin de la salle a manger ou, a cette mi-
nute précise, Laura rougissante disait a son respectable pere :



— Je lui ai parlé. 1l est tres aimable. Je le nommerai Monsieur
Albert.

Topee gonfla ses joues.
— Vous allez vite en besogne, Laura.

— En vous voyant opérer, mon pere, j’ai appris que la rapidité
est la principale condition du succes.

Prince paraissait a la porte du dining-room. Cela seul empé-
cha le milliardaire de presser sur son ceeur sa fille, sa digne fille,
qui s’inspirait de ses aphorismes commerciaux pour entrer dans
le mariage.

p1-chi2

Ce que furent les jours suivants, on s’en doute aisément.

Ah ! la traversée, si monotone a 'ordinaire, avait pour Albert
des « imprévus » sans cesse renaissants.

Cétait Orsato dont il rencontrait a chaque instant le regard
dur fixé sur lui.

C’était Tiennette, c’était Mariole, que tous a présent dési-
gnaient sous le titre de général comte Mariole, qui s’évertuaient,
en une interminable partie de chat-coupé, a écarter Orsato de
leur ami Prince.

C’était surtout Laura.



La jeune fille, si audacieuse jusque-la, venait d’apprendre la
timidité.

En dépit de la familiarité autorisée par le voisinage a table, la
gentille enfant évitait, en dehors des repas, de s’imposer a I’atten-
tion du prince de Tours, ainsi que tout bas son cceur virginal le
nommait.

Etendue sur un rocking-chair, elle passait de longues heures,
le suivant des yeux, lui souriant, lorsqu’il ne la regardait pas ;
prenant un air absorbé s’il se tournait de son coté.

Elle révait a ce prince... a la boutonniere ornée de la branche
de pin emblématique.

Vingt fois elle fut sur le point d’arborer le méme bijou, se
disant :

— Cela créerait un rapprochement... de lui montrer que je par-
tage la méme superstition !

Mais elle chassait bien vite cette idée :

— Non, cela serait une avance trop marquée. Il ne faut pas
qu’il discerne mes projets sur lui... le magicien de 'ambassade,
m’a prévenu... Il est fier de sa noblesse, et il a bien raison du
reste ; s’il se doutait que je songe a le marier avec moi-méme, il
s’éloignerait de ma personne... Il ne faut pas.

Albert, de son c6té, se livrait au méme manege, aux mémes
réflexions.

Chez lui aussi, la branche de pin jouait un role ; mais un roéle
troublant, inquiétant.



Certes plusieurs personnes a bord avaient remarqué 1’original
bijou et s’étaient informées du pourquoi de sa présence.

Prince avait classé sans hésitation les curieux parmi les enne-
mis dont il se croyait entouré.

Mais Laura, non, cela lui elit semblé trop dur de la compter
parmi ses adversaires.

C’était une amie... Il n’en pouvait étre autrement.

Quand on a des yeux aussi bleus, des cheveux aussi dorés, des
joues aussi roses, une taille aussi souple, on ne peut avoir que
d’amicales et jolies pensées.

Mais le plaisir que cette conclusion causa au jeune homme, fut
le signal du bouleversement de tout son étre.

Il sentait que la tendresse était éclose en lui. La tendresse pour
une milliardaire, lui, simple représentant de la maison Bonnard...
et il souffrit.

Au surplus, le cinquiéme jour de traversée, cette tristesse se fit
jour.

Albert devisait sur le pont avec Mariole, Tiennette, Dodekhan
et Kozets.

— Demain, nous serons en vue de la cote canadienne, remar-
qua Mariole en se frottant les mains.

— Demain ? répéta Prince avec un tressaillement.

— Oui. On a signalé tout a I’heure les petites iles Saint-Pierre
et Miquelon, qui appartiennent a la France. Nous parcourons en
ce moment le grand banc de Terre-Neuve, et nous allons embou-



quer le canal situé entre les iles de Terre-Neuve et du Cap-Bre-
ton. Il ne nous, restera plus alors qu’a remonter l’estuaire et le
cours du Saint-Laurent. Donc, demain...

Dans les yeux d’Albert se produisit comme un brouillard
humide.

Tiennette, avec cette subtile intuition de la Parisienne, com-
prit ce que signifiait cet indice d’émotion. Elle échangea un ra-
pide regard avec Dodekhan et d’un ton détaché :

— Cela vous attriste, monsieur Albert ?
— Moi ? fit-il en se raidissant contre son trouble.

— Je le vois bien. Elle est gentille, la petite Américaine, et
dame ! ce serait un beau réve, une milliardaire.

Un geste violent de son interlocuteur I'interrompit.
— Taisez-vous !
— Mais je n’ai rien dit...

— Si, si... Puisque vous, mon amie, vous verriez 13, la belle af-
faire, le milliard... est-ce que les autres ne penseraient pas de
méme ? Ce serait un beau réve si elle était moins riche, mais
riche comme cela !... Un pauvre diable qui a de 'honneur ne doit
pas songer a si riche héritiere.

Pour couper court a toute explication, le jeune homme quitta
brusquement ses amis, et s’en fut s’enfermer dans sa cabine, ou,
le visage collé au hublot, il s’absorba dans la contemplation de la
mer terre-neuvienne, brumeuse, grise, terne et triste comme sa
pensée elle-méme.



— Brave coeur, murmura doucement le Turkmeéne.
— Oui, un brave garcon, appuya M. Kozets.

Puis se penchant vers Tiennette, Dodekhan reprit en baissant
la voix :

— Ce qu’il ne peut pas faire, mademoiselle Tiennette ; nous,
ses amis, nous le ferons pour lui.

— Oh ! bien volontiers, s’exclama la pétulante modiste.
Le jeune homme lui sourit :

— Vous aussi étes une bonne personne... On songera aussi a
votre bonheur.

— Mon magasin de modes ?

— Oui... Mais écoutez-moi. Il faut d’abord que notre ami
continue a vivre aupres de miss Laura...

— Aie !... une fois au port, ce sera difficile.

— Attendez donc. Il faut, de plus, qu’il s’attache a elle par les
services qu’il lui rendra. Il faut enfin que Topee, lui-méme, se
rende compte de I'inanité de la fortune.

Elle le considéra d’un air absolument déconfit.

— Tout cela est facile, continua-t-il avec un sourire, si, avec
votre adresse habituelle, vous faites ce que je vais vous dire.

— Je ferai tout ce que je pourrai, je ne puis pas promettre
mieux.

— Et cela suffira.



Dodekhan se tourna vers Kozets.

— Monsieur Kozets, emmenez donc M. Mariole. Il fait un
brouillard désagréable... Vous préparerez un punch... Je vous re-
joins dans l'instant.

La face du pére de Tiennette s’épanouit.
— Excellente idée !
— Allez donc, je vous rejoins...

Les deux ex-agents de police s’éloignérent, non sans que Ko-
zets se retournat a plusieurs reprises. Etait-ce Dodekhan ? Etait-
ce Tiennette qu’il regardait ?

Il ne jugea pas a propos de I'apprendre a son compagnon, et
tous deux disparurent.

Alors, le Turkmene parla d'une voix si faible que la modiste
avait peine a I'entendre.

Toutefois, quand il eut fini, elle se frotta les mains avec une
satisfaction évidente, et les levres distendues par un sourire
radieux :

— Ah ! comme cela... ma foi, c’est tout a fait amusant... Je
commence de suite ?

— Si vous voulez.
— Bien... Laura... Nelly, Orsato... ¢ca va... mais le chef indien ?
— Ce sera moi.

— Vous ?



— Pourquoi pas.

— M. Kozets vous suivra, tandis que moi... ce sera plus sir
ainsi. N’avez-vous plus aucune objection ?

— Aucune.
— Alors, je vous laisse...

Il salua gracieusement la modiste et s’en fut retrouver, comme
il avait promis, Mariole et Kozets, déja attablés devant un bol de
punch préparé selon les regles de I'art.

Libre de ses mouvements, Tiennette murmura :

— 1II est drole... et cest aussi un brave garcon, bien
certainement.

Puis elle promena autour d’elle un regard inquisiteur.
— Ou est Laura ? Ah ! la voici.

En effet, emmitouflée dans un ample manteau, la gentille Ca-
nadienne se pelotonnait dans un fauteuil a bascule. Le bout du
nez rosé par la brise fraiche, ses frisons dorés voletant au vent,
elle tenait ses paupiéres baissées et son visage mutin indiquait le
souci.

Elle révait.

Si I'on etit pu ouvrir son front, ce qui elt été dommage, on efit
lu ainsi qu’en un livre, sur les circonvolutions de son cerveau fan-
tasque, les mots :

— Prince de Tours !

Parfaitement ! Prince, Albert, occupait sa pensée.



— Princesse, murmurait-elle, princesse. Si la traversée était un
peu plus longue, je crois bien que je gagnerais le titre d’altesse...
Car le prince... je ne sais si je m’abuse... mais je crois que...

Et une rougeur qui, cette fois, n’était pas causée par la bise,
donnait a ses joues le ton de pommes d’api.

— Et moi aussi, je crois... Oui, certes, un mariage d’ambition...
mais avec un prince qui ne m’est aucunement désagréable... Au-
cunement... Cela est trés doux a constater ; car enfin, s’il est in-
dispensable d’étre princesse, il est bon également de rencontrer
le bonheur en méme temps que la notoriété.

Elle poussa un long soupir.

— Ah ! le bonheur !... Cest Josie Simpson qui disait cela
quand elle épousa un simple employé de son oncle : « Le bon-
heur, c’est comme le cheval ; une fois couronné, il est hors de ser-
vice... ». Eh bien, je lui prouverais, a cette impertinente Josie...

Nouveau soupir.

— Je lui prouverais, si je vivais encore quelque temps le long
de ce charmant prince... Oui, seulement, demain la traversée
prend fin et je ne puis lui dire :

— Cher prince, je ne sais pas ou vous allez, mais mes affaires
m’appellent du méme coté, je vous accompagne.

— Bonjour, pretty Laura, comment étes-vous ce jourd’hui ?

Miss Topee sursauta, brusquement arrachée a son réve. Elle
leva les yeux et reconnut Tiennette. Dés le premier jour, la liberté
d’allures de la jeune Américaine avait mis la modiste parfaite-
ment a laise.



De plus, Laura, convaincue par son passage rapide a travers la
société
la gentille canadienne se pelotonnait dans un fauteuil.cosmopo-
lite de Paris, de la mauvaise éducation des jeunes filles fran-
caises, ne s’était aucunement étonnée des locutions bizarres, des
gestes gamins, que M Mariole ne réussissait pas toujours a arré-
ter au passage.

Ces fantaisies de tenue méme avaient servi d’arguments a
miss Topee, dans ses discussions avec la correcte Nelly, sa fille de
chambre.

— Eh bien, ma cheére, vous étes réveuse comme une fleur de
crépuscule.

— C’est ce temps gris, sans doute, qui influe sur moi.
— Etrange !
— Quoi vous place ce mot sur les levres ?

— C’est que vous venez de répéter identiquement ce que m’a
déclaré Son Altesse, en se retirant dans sa cabine.

— Ah ! lui aussi.

Et de nouveau les paupieres de I’Américaine s’abaissérent ; ce
qui 'empécha de remarquer le fin sourire voltigeant sur les levres
roses de la modiste.

— Ah ! si je ne craignais de vous mécontenter, ma chére gra-
cieuse Laura...

— Que feriez-vous ?

— Je vous dirais ce qu’il m’a semblé distinguer...



— A quel sujet ?
— N’insistez pas. Le sujet est trop délicat.

Refuser de parler a, de tout temps, été le meilleur moyen
d’exaspérer la curiosité d’un interlocuteur, et surtout dune
interlocutrice.

L’effet se produisit aussitot.
Laura devint tres attentive, et, avec une pointe d’impatience :

— Il me semble que la fille du général comte Mariole peut tout
dire a Laura Topee...

— Il vous semble... superficiellement, tres chére, fit malicieu-
sement Tiennette.

— Ou bien votre amitié ne serait pas droite et vraie.
— Pardon, elle est cela.

— Alors ?

— Alors, je ne veux pas que vous doutiez de moi ; mais... je
tiens a étre sire de votre discrétion.

— Oh ! soyez certaine...

— Clest que, continua I'ouvriere avec un merveilleux aplomb,
vous n’étes pas accoutumée aux embiiches des cours... Un mot
redit légérement pourrait avoir les plus funestes conséquences ;
pour moi, ce ne serait rien, mais pour mon pere, ce valeureux
guerrier, qui a consacré une vie de dévouement a son prince
légitime.

Dans les yeux de ’Américaine, il y eut de 'admiration...



Embitiches des cours, vaillant guerrier, ces expressions ridi-
cules, rendues populaires par des romanciers de pauvre littéra-
ture, lui apparaissaient nobles, majestueuses, et, naive autant
que milliardaire, elle se sentait un peu génée devant des formules
aussi pompeuses.

Une fois par hasard, la noblesse enseignait la timidité a la fi-
nance, le titre dominait 'argent. Aussi la jeune fille étendit grave-
ment la main, dans la pose attribuée a Guillaume Tell au moment
du serment connu.

Et d’une voix qui, vu les circonstances, tremblait quelque peu :

— Je vous jure, chére douce amie de moi, que je clouerais plu-
tot ma langue sur une plaque de marbre, que de lui permettre de
prononcer une parole dangereuse pour vous, petit coeur, ou pour
le brave général Mariole.

Oforce incommensurable de la volonté ! Tiennette écouta cela
sans rire. Bien plus, ce fut d’'un ton pénétré qu’elle reprit :

— J’ai foi en vous, Laura.
— Vous devez avoir.
— Et je vais vous confier...

Elle marqua une derniere et savante hésitation avant
d’achever :

— Une idée qui a germé dans mon esprit.
Puis, se penchant a l'oreille de miss Topee :

— Soyez droite, tout a fait droite, pour me répondre sans
détour.



Sans prendre garde au calembour, Laura murmura :
— Vous m’impressionnez ; mais je promets d’étre droite.

— Eh bien ! ne pensez-vous pas que M. Albert, — je laisse de
coté le prince pour ne considérer que ’homme, — ne trouvez-
vous pas qu’il serait un mari agréable ?

— Oh ! clama la jeune fille, un mari tout a fait entiérement
délectable.

Cet aveu laché, elle devint écarlate et s’appliqua les mains sur
le visage, geste instinctif et ridicule dont usent les ames pudiques
pour cacher leur rougeur, bien que son premier résultat soit de
l’augmenter par I'apposition chaude des paumes sur la figure.

Tiennette passa son bras autour du cou de sa charmante
compagne.

— La pourpre est une couleur royale, exquise cheére ; mais ce
n’est pas une raison pour en étendre ainsi sur vos joues.

Puis, caline :

— Donc, vous le trouvez convenable. Eh bien, petit coeur su-
cré, je crois bien que lui, de son co6té...

Les mains de Laura s’écarterent pour laisser passer un regard
anxieux :

— De son coté ? redit-elle, haletante.

— Il me semble qu’il vous considére comme de bonne compa-
gnie, et que, s’il vivait encore quelque temps aupres de vous, il
oublierait volontiers ses traditions princieres en faveur du cher
mignon coeur que vous étes.



— Il m’épouserait ?

Les mains avaient completement abandonné la figure de Lau-
ra. Toute rose d’émotion, elle regardait avidement son amie.

— Oui, il ferait cela, répondit celle-ci.
Mais miss Topee secoua tristement la téte :

— Demain, le steamer atteindra Québec... Séparation... et
alors...

— Séparation, si vous le voulez.
— Comment ! Si je le veux ?

Le corsage de Laura se soulevait avec force sous la poussée de
sa respiration haletante.

— Expliquez-vous, chére bonne aimée, car vous me faites en-
trer dans la mort.

— Je ne suis venue a vous que pour m’expliquer.

Les jeunes filles échangerent un vigoureux shake-hand, apres
quoi la modiste reprit :

— Ma chere, le prince va en Amérique surtout pour échapper a
de terribles dangers.

— A de terribles dangers, répéta Laura devenue pale.

— Oui. Le gouvernement le craint et a décidé de le faire
assassiner.

Les mains de ’Américaine se joignirent ; ses traits expri-
merent 'épouvante.



— Cela, continua imperturbablement Tiennette, n’aura quun
temps. Mais je tremble a 'idée de le savoir, par les chemins, ex-
posé a toutes les embiiches, a tous les guet-apens.

— Moi aussi, je tremble, fit sincérement la blonde milliardaire.
— Et votre tremblement ne vous donne pas une idée ?
— Pas la moindre.

— Eh bien, moi, j’en ai une... c’est que dans une maison bien
gardée, on se défend mieux contre les surprises que sur la grande
route.

Les yeux de Laura dirent 'admiration.

— Ah ! ma chere !... comme cela est vrai !... On voit bien que
votre pere est un homme expert aux choses de la guerre.

Tiennette se mordit les lévres pour comprimer une hilarité
intempestive.

— Et alors, reprit-elle, j’ai songé que votre pére, a vous.
— Mon peére ?

— Pourrait prier Son Altesse d’accepter ’hospitalité dans ses
immenses propriétés, sous couleur de chasses, de fétes, que sais-
je ?... Il en tirerait profit et honneur...

Laura eut un cri du cceur.
— Ah ! ma chére ame, vous me sauvez la vie.

— Et vous la sauverez peut-étre a Son Altesse. Sans lui rien
dire, nous veillerons a sa stireté...



— Veiller sur lui... Ah ! vous étes ’'oiseau Bleu du bonheur !

Dans un élan, Laura noua ses bras autour du cou de Tiennette,
I’étouffa a demi en lui appliquant sur les joues des baisers vio-
lents ; puis, bondissant sur ses pieds :

— Je cours décider mon peére. Cela est tout a fait bien ainsi.
Voyez-vous, chere belle, si je me marie, vous serez ma premiere
demoiselle d’honneur, comme si vous étiez ma sceur...

Et, a un véritable pas de course, ’Américaine gagna I’escalier
des cabines, dans lequel elle s’engouffra.

Seule, Tiennette se frotta les mains.

— Et d’'une, murmura-t-elle ; maintenant il faut décider Orsa-
to a entrer dans notre jeu... a son insu !

Sur ce, elle se mit en quéte de Nelly, la camériste.

Elle la découvrit bientét parmi les passagers de seconde
classe.

La femme de chambre se tenait droite et correcte sur une
chaise. Elle se livrait a un travail de tapisserie, sans lever les
yeux.

Evidemment, pour la pudique camériste, il était tout a fait im-
propre de donner a son regard la familiarité du contact avec
d’autres bipedes.

— Bonjour, miss Nelly, fit gracieusement Tiennette.
L’interpellée se leva tout d’'une piece.

— Je salue vous-méme, miss générale comtesse.



Ce titre baroque était une habitude de la femme de chambre.
Pour elle, les enfants devaient bénéficier des titres de leur pére,
et il avait été impossible de la décider a ne pas nommer M Ma-
riole, générale comtesse.

L’heure n’étant pas aux critiques, Tiennette laissa passer les
mots.

— Le besoin de moi se fait-il sentir ? reprit aimablement Nelly.
— Non, non, je voulais seulement parler avec vous.

— Parler... Cela ne doit pas étre, miss générale comtesse, ma
condition ne permet pas...

— Oh ! elle permettra, Nelly, car il s’agit de malheurs a éviter,
et votre bon coeur fera passer sur I'incorrection.
La camériste se tenait droit sur sa chaise.

La malice de la phrase échappa a la suivante, qui, flattée dans
sa manie de correction, s’'empressa de répliquer :

— La charité est la premiére vertu, en Amérique. Si donc la
charité est en jeu, je consentirai a oublier que vous étes bien au-
dessus de moi, et je converserai avec vous en égalité.

— Je vous en remercie.

Sur ce, Tiennette prit une chaise abandonnée par son proprié-
taire et vint s’asseoir tout pres de Nelly.

— Ma chere Nelly, commenca-t-elle, vous n’avez pas été sans
remarquer que Laura, un peu cavalierement, a rompu ses fian-
cailles avec le sefior Orsato Cavaragio ?

La soubrette opina modestement de la téte.



— Le sefior Orsato en a éprouvé grand’peine...
— Et grande coleére aussi, miss générale comtesse.

— Je ne l'ignore pas... Il a méme menacé de mort celui en qui
il croit, voir un rival.

— De mort, cela est exact.

— Mais, fit la modiste d'une voix insinuante, cela serait tout a
fait malpropre, inconvenant et scandaleux de tuer pour cette pe-
tite Laura.

— J’ai dit mon avis sur ce point au sefior, qui m’a fait I’hon-
neur de me le demander.

— Ah ! je suis bien heureuse d’entendre que vous pensez
comme moi, Nelly. Je vous tiens pour une personne de grand
sens. Votre opinion m’encourage tout a fait.

— Miss générale comtesse éprouvait le désir d’étre
encouragée ?

— Vivement, Nelly, croyez-le.
— Et en quelle matiére, je vous prie ?
— C’est ce que je vais vous confier.

Derechef, le sourire mutin qui, de temps a autre, éclairait le vi-
sage railleur de I'ouvriere, passa comme un éclair sur ses lévres.

— Je crois étre certaine, reprit-elle d’'un ton sérieux, que mas-
ter Topee va inviter le prince de Tours a des chasses qu’il compte
donner dans ses propriétés de I’Assiniboia.

Nelly avait tressailli.



— Mauvaise nouvelle, murmura-t-elle.

— C’est ce que je me suis dit.

— Tout a fait mauvaise.

— N’est-ce pas ?

— Orsato...

La fille de chambre se reprit vivement :

— Dans mon trouble, j'oublie les convenances...

— Ne vous excusez pas, Nelly. Je pense que votre beauté, votre
éducation vous donneraient le droit de tutoyer les rois.

La femme de chambre s’inclina avec un plaisir évident.

— Vous étes trop indulgente en vérité... mais je reprends... le
senor Orsato frappera sans pitié.

— Et il sera arrété, emprisonné, jugé, électrocuté comme

meurtrier.
— Clest vrai.

Nelly avait pali. Toute sa personne trahissait un terrible émoi.
Avec une imperceptible nuance de raillerie, Tiennette poursuivit :

— Voila pourquoi je suis venue a vous, ma bonne Nelly. J’es-
time que pareils bouleversements doivent étre évités... et si vous
voulez m’aider ?...

— Oh ! avec le plus profond de mon cceur.



— Je vous remercie... d’autant plus que les conseils d’'une per-
sonne, aussi ferrée sur les convenances, doivent étre écoutés avec
une faveur, que ne rencontreraient pas les appréciations d’une
écervelée comme moi.

— Oh ! miss générale comtesse, protesta la camériste, vous ca-
lomniez votre personnage.

Mais I’éclat de ses yeux, la satisfaction répandue sur tout son
étre disaient le contentement extréme qu’elle éprouvait a se voir
si justement appréciée par 'amie de sa jeune maitresse.

— Enfin, disposez de moi. Je serai trop heureuse de contri-
buer, selon mes faibles moyens, a éviter un malheur.

Etait-ce bien la charité qui transformait ainsi la soubrette si
gourmée, si raide a 'ordinaire ? Tiennette avait été sans doute
fixée sur ce point, par Dodekhan, car elle poursuivit
tranquillement :

— Donc, meurtre ; conséquence : électrocution.
De nouveau, Nelly frissonna comme feuille a la brise.

— Nest-il pas possible de trouver quelque chose de moins dra-
matique pour sortir de 'impasse ?

— Oh ! j’espére que vous répondrez par I'affirmative, miss gé-
nérale comtesse ?

— La question posée ainsi, continua Tiennette d'un ton péné-
tré, j’ai cherché longtemps...

— Sans trouver ?...



— Ne vous bouleversez pas, charitable Nelly, je crois avoir
trouvé...

— Et ce moyen est ?...

— Ecoutez-moi. Je dois d’abord vous dire que mon pere et moi
sommes tout a fait opposés a un mariage comme celui de Son Al-
tesse avec une personne telle que miss Topee.

— Yes... Elle est trop mal élevée, fit Nelly avec une conviction
profonde.

Sans sourciller, la modiste reprit :

— Oui, il y a cela d’abord, et puis ensuite autre chose. Son Al-
tesse a des devoirs qu’elle tient de sa race et auxquels elle man-
querait en se mésalliant.

Du coup, la fille de chambre ouvrit de grands yeux.

— Nous autres Américaines, avoua-t-elle, nous ne compre-
nons rien aux susceptibilités de caste des vieux peuples d’Europe.
Je ne vois donc pas mésalliance.

— Il importe peu. Le principal est que vous sachiez mon pere
et moi disposés a tout pour empécher semblable union.

— En effet, cela suffit.
— Or, il y a trois facons d’empécher un fiancé d’épouser.
— Trois ?... lesquelles ?

— Lui enlever ou la vie, ou la fortune qu’il convoite, ou la fian-
cée qu’il a choisie.

Le visage de la camériste s’illumina.



— Que je suis contente de parler avec vous, miss générale
comtesse. Vous enseignez des choses tres intéressantes. C'est
vrai : la vie, la fortune, ou le petit cceur sucré. All right ! Mais le
sefor Orsato...

— Est trop intelligent pour préférer I’électrocution.
— Oh ! oui, cela est présumable.
— Des lors, qu'’il fasse bonne figure a mauvaise fortune...

— Je ne trouve pas mauvaise fortune de ne pas épouser miss
Laura, fit vivement Nelly, qui rougit et demeura toute troublée.

Sans paraitre s’apercevoir de cette émotion, la Parisienne
continua :

— Mais lui trouve.
— Sans doute, sans doute, bégaya la camériste.

— Alors, rien de plus simple. Il semble prendre son parti de
l'aventure. Il disparait a Québec.

— Oui, il disparait.

— D’une part, master Topee, étant trés occupé par ses récep-
tions, ne surveille ses affaires que d’'un ceil... On peut facilement
lattaquer dans son crédit.

— Trés bien.

— Nous, dans la place, nous tiendrons le sefior au courant de
tout ce qui se passera.

— Well !



— Et, en cas d’urgence, nous le mettrons a méme d’enlever la
jeune miss, pour 'enfermer dans une retraite siire, jusqu’au jour
ou elle consentirait a lui accorder sa main, ou bien jusqu’au jour
ou Son Altesse renoncerait a 'obtenir.

Nelly secoua la téte :
— Oh ! cette derniere chose n’est pas bien correcte.
— Non, mais c’est le bonheur du sefior.

— Je ne pense pas, miss générale comtesse, que son bonheur
soit la.

Cette fois, Tiennette regarda son interlocutrice bien en face,
avec une telle insistance que la camériste rougit. Alors lui pre-
nant la main par un geste caressant, la Parisienne murmura :

— Ne vous troublez pas ainsi, Nelly, je pense aussi que si Lau-
ra vous ressemblait, cela serait mieux pour le bonheur dont il
s’agit.

Et la fille de chambre devenant écarlate :

— Qui vous dit d’ailleurs qu’au cours d’une lutte que nous diri-
gerions, le senior — il a des yeux magnifiques, donc il doit y voir
clair, — ne reconnaitrait pas une erreur, que des relations... trop
peu suivies, expliquent seules ?

Nelly baissait, les yeux, ne protestant pas.

Certes le réve ambitieux, que le microphone téléphotique avait
permis a Dodekhan de surprendre a ’'Hotel Monumental, devait
avoir acquis en la jeune servante une force bien grande, pour
qu’elle se résignat au silence.



Se taire, ¢’était avouer.

Tiennette n’abusa pas de la situation. Elle continua d’un ton
tres naturel :

— Maintenant, ma bonne Nelly, je vous ai dit toute ma pensée.
Puis-je compter sur votre concours

— Que puis-je dans ma situation ?
— Rapporter notre entretien au senior Cavaragio.
— Cela avec grande joie et grand empressement.

— Allez donc, Nelly ; je n'oublierai jamais que vous vous étes
généreusement associée a moi pour éviter de terribles malheurs.

Les deux femmes se séparérent.

Nelly considéra Tiennette qui s’éloignait, et assurée que nul
n’entendrait sa pensée, elle murmura :

— Voila une tout a fait grande dame... elle sait apprécier les
gens comme il faut.

Cependant Tiennette regagnait I’'arriere du steamer. Pres de
I'entrée du dining-room, elle apercut Laura qui semblait
attendre.

Elle courut a la milliardaire qui, de son coté, s’était élancée a
sa rencontre

Celle-ci lui prit les mains, et la voix tremblante d’émotion
joyeuse :

— J’ai décidé papa, murmura-t-elle.



— Parfait !

— Apreés le déjeuner, il parlera au prince.

— Avec prudence... M. Albert... I'incognito.

— Soyez tranquille.

Et légere, ’Américaine disparut dans la salle a manger.

Comme s’il n’elit attendu que ce mouvement, Dodekhan se
montra aussitot.

Tiennette lui sourit gentiment.

— Clest fait | M. Topee invitera Albert apres le repas, et Nelly
catéchisera le sieur Orsato.

— Bien. Trouvez seulement le moyen de glisser a 'oreille de
notre ami qu’il redouble de prudence, qu'un poignard est levé sur
votre pere...

— Enfin, le grand jeu.
— Comme vous le dites, charmante espiegle...
Et lui tendant une mignonne gaine de cuir.

— Prenez ceci, mademoiselle Tiennette ; c’est en dehors des
conventions ; mais un bijou ne peut jamais faire mal sur une per-
sonne attachée a la maison civile d’un prince.

Elle ouvrit curieuse, et demeura éblouie devant une broche
formée d’'un diamant merveilleux.

Quand elle revint de cette surprise béate et qu’elle voulut re-
mercier le « milord », celui-ci avait disparu.



Prince n’était sorti de sa cabine que pour assister au déjeuner.

Sa tristesse s’accroissait a mesure que le steamer se rappro-
chait du but du voyage.

Atable, il fut distrait, taciturne, sombre.
Apart lui, il ressassait sans cesse :

— Dans vingt-quatre heures, je lui dirai adieu... et je ne la ver-
rai plus.

Si bien qu’au moment du « café », Tiennette, suivant les
ordres de Dodekhan, étant venue l'inviter a redoubler de pru-
dence a cause d'un poignard menacant, il haussa les épaules et
répondit :

— Ah ! s’il ne menacait que moi... je ne ferais rien pour le
détourner.

Sur quoi, il gagna le pont, et alla s’affaler sur un rocking.

Mais il y était a peine que Topee le rejoignait, le saluait céré-
monieusement, et Albert s’étant levé pour répondre a ces poli-
tesses, le milliardaire commenca :

— Monsieur... Albert... Moi, je suis un gentleman tout rond.

En méme temps, a quatre pas du roi du cuivre, Laura, qui fai-
sait escorte a son pere, s’affaissa sur un sieége et demeura la, les
yeux perdus dans le brouillard, cachant son émotion sous un air
absorbé.

Prince promena autour de lui un regard égaré.



Un peu en arriere, Mariole appuyait un doigt sur ses levres,
Tiennette esquissait le geste de se poignarder.

Ademi sortis de 'escalier des cabines, la ligne du pont les cou-
pant aux reins, Dodekhan et Kozets se dépensaient en signes
compliqués.

Enfin, en regardant bien, masqué a demi par la passerelle, en
arriere des cheminées, on elit apercu Orsato contemplant la
scéne d’un ceil fulgurant, tandis que Nelly, plus digne que jamais,
semblait '’exhorter avec animation.

— Monsieur, répéta Topee, je suis un homme tout rond.

— La forme circulaire étant la plus parfaite, je vous en félicite,
monsieur, repartit Prince absolument médusé par les signaux de
Mariole, de sa fille, de Dodekhan et de Kozets.

Le milliardaire fit entendre un rire sonore :

— Tres drole votre « circulaire »... Le New-York Herald paie-
rait le mot cinq dollars ; mais il ne s’agit ni de circonférences ni
d’ovoides... J’ai voulu exprimer que, citoyen libre dun pays libre,
je n’étais point versé dans les subtilités de I'étiquette...

— Le ciel me garde de vous le reprocher !

Tiennette approuva la réponse du geste, et Mariole, sans doute
rassuré par la prudence dont le jeune homme faisait preuve, alla
rejoindre Dodekhan, Kozets, avec lesquels il disparut dans les en-
trailles du navire.

Topee s’épanouit de plus en plus.



— Je vous remercie de me parler ainsi, monsieur... Albert, re-
prit-il d’'un ton pénétré, mais avec un visible effort, comme si les
mots « monsieur Albert » lui eussent écorché la gorge ; je vous
suis on ne peut dire combien reconnaissant de me parler avec
cette simplicité...

— Oh ! tout a votre service, monsieur, cela ne mérite vraiment
pas d’étre remarqué.

Mais le milliardaire tenait a son idée.

— Pardonnez-moi de différer d’opinion la-dessus. Cela vaut...
cela vaut méme beaucoup. Certes, de la part d'un cowboy de
I’Arizona ou d’un Indien Kri du Saskatchewan, la chose serait
toute naturelle ; mais de la votre, c’est différent. Je suis trop
franc pour me taire. Il n’y a pas d’incognito qui puisse m’empé-
cher de dire mon étonnement, je vais plus loin, mon admiration
pour tant de condescendance.

Depuis quelques jours, certes, Prince s’était habitué a des
marques de respect inaccoutumées... Seulement, a cette heure,
une chose le bouleversait, c’était de voir Tiennette, toujours en
arriere de ’Américain, se poignarder du geste, avec I'insistance la
plus cruelle.

— Il parait que je cotoie un danger terrible, se confia-t-il...
Voyons a étre prudent.
On nous juge mal en Europe, nous autres Américains.

Et fort de cette constatation, il ponctua la phrase de son inter-
locuteur par une inclination courtoise.

Saluer lui semblait moins dangereux que parler, en vertu de
cet axiome médical : Si cela ne fait pas de bien, on peut toujours



le prescrire, car cela ne fera pas de mal.

Pour Topee, un peu embarrassé au début de I’entretien, il était
maintenant pleinement rassuré.

Et son éloquence s’en ressentit, en ce sens qu’elle zigzagua au
milieu des plus invraisemblables circonlocutions.

— On nous juge mal en Europe, nous autres Américains. On
nous croit hostiles a tout gouvernement de forme autre que la
forme républicaine.

Geste dubitatif de Prince, persistant a ne pas se
compromettre.

— Je ne parle pas de vous... Votre remarquable intelligence,
votre haute conception des événements...

Prince salua deux fois coup sur coup : une pour intelligence,
une pour haute conception.

— Je parle en général.

— Clest un beau grade, marmotta le représentant entre ses
dents.

— Vous dites ?
— Rien.
— Ah!

L’exclamation du milliardaire, exprimait ’étonnement. Il est
bizarre, en effet, qu'une personne parle et ne dise rien. Mais sans
doute Ezéchiel se donna a entendre que cette facon de procéder



devait constituer une des originalités des maisons princieres, car
il acheva obséquieusement :

— Cest une large pensée sur laquelle nous sommes tout a fait
d’accord.

Et, gracieux :

— Malgré tout, je préfére me présenter tel que je suis. Comme
cela, il n’y a pas de surprises... Je sais bien que les gens de guerre
préconisent la surprise, comme un excellent moyen d’abattre
I'ennemi dans sa résistance matérielle et morale... Mais moi, je
n’apprécie pas les surprises... Il y a a cela deux raisons : la pre-
miere est que je ne suis pas militaire, la seconde est que je suis
civil...

11 allait, il allait, avec cette inconscience de ceux qui ne savent
point diriger la parole, et qui enchainent au hasard des phrases
les unes aux autres, oubliant, des le début, ce a quoi ils veulent
arriver.

Prince, lui, se sentait devenir fou.

Sous l'averse des propos du milliardaire, il cherchait vaine-
ment un sens, une proposition, un mot qui le mit sur la trace du
danger signalé par Tiennette.

Un coup de poignard, avait dit la jeune fille ; un coup de poi-
gnard, répétaient les gestes.

Or, rien n’est agacant comme le coup de poignard anonyme.
Ignorer la main qui doit frapper, la cause qui arme cette main,
est un supplice auquel les anciens n’avaient point songé.



— Certes, continuait Ezéchiel qui, en dépit de son nom, se
montrait aussi disert que Jérémie, l'illustre et saint inventeur des
jérémiades ; certes mon attachement a la république est connu.

— Ah!ah!

— Mais si j’ai pour elle une tendresse, que je ne craindrai pas
de qualifier de passionnée... ; c’est le seul étre du genre féminin
pour lequel un homme sérieux, considérable, puisse honorable-
ment avouer une passion... Si donc la république est pour moi
une amie chére entre toutes, mon cceur républicain est assez spa-
cieux pour que la royauté y trouve aussi la place d’'une amie chére
entre toutes.

— Je saisis, interrompit Prince. Vous pratiquez la politique de
conciliation.

— Vous avez dit le mot, prince — il se reprit vivement : —
monsieur Albert, le mot juste que ma langue ne rencontrait pas,
toute émue des sentiments nouveaux que votre présence fait
éclore en moi.

— Ma présence ? questionna le jeune homme, comprenant de
moins en moins.

— Je l'ai dit et ne m’en dédis pas. J’ajouterai cependant un
mot oublié dans I’élan de ma parole... Votre présence... votre tres
honorable présence.

— En quoi ma présence, s’écria le représentant exaspéré, vous
a-t-elle conduit a la politique conciliante ?

— En quoi ?

— Oui, je vous serais reconnaissant, de me ’'apprendre.



— Vous voulez plaisanter ?

— Je ne plaisante jamais sur des sujets aussi graves, fit Prince
d’un ton lugubre qui impressionna ’Américain.

— Oh ! je n’ai pas 'intention de vous forcer, reprit-il humble-
ment. Et méme je solliciterai de vous l'autorisation de laisser de
cOté toutes les préparations oratoires.

— Mais je ne désire que cela ! clama le Francais avec un véri-
table désespoir.

— Vraiment ! Et moi qui craignais d’aller droit au but.
— Vous aviez bien tort !

De fait, malgré la bise, malgré la brume, Albert bouillait
littéralement.

— Eh bien ! dong, reprit gaillardement Ezéchiel... dans votre
pays, vous étes une force ; dans le mien, j’en suis une autre.

— Convenu, consentit Prince.

Toute son attention se concentrait en un désir... : comprendre,
comprendre enfin.

— Aux Etats-Unis, on m’appelle le roi du cuivre.
— On a parfaitement raison.

— Je le pense, car je tiens le marché, je fixe le cours, je suis un
trust a moi tout seul.

— Mes compliments.



— Inutile, je n’en tire pas vanité. Ce que j'en dis est unique-
ment pour donner a ma démarche son sens véritable.

— Ah ! gémit le jeune homme qui se tenait a quatre pour ne
pas piétiner... Cela lui donne un sens... véritable ou non.

— Véritable, je vous assure...
— Sivous le voulez. Et vous le connaissez ce sens ?

Le milliardaire eut un léger sursaut... Le prince, remarqué par
sa fille, lui apparaissait d'une intelligence médiocre... Jamais il
n’était venu a I'idée d’'un négociant de lui poser question aussi
incongrue :

— Savez-vous ce que vous dites ?

Mais, apres tout, il s’en souciait moins que d’un bouton de cu-
lotte de Washington, lequel figurait en place d’honneur dans sa
collection d’objets d’art... Le personnage, c’était zéro... Le titre,
voila ce qui 'occupait, ce qui occupait sa fille. Donc il reprit :

— Vous riez contre moi, je devine ; le Francais est rieur tou-
jours... Pour en revenir au sens de mes paroles... Je suis Topee,
de Swift-Current (Assiniboia), par droit de royauté du cuivre,
comme vous étes, laissez-moi le dire entre nous, prince de Tours.

Ouf! le jeune homme respira.

On lappelait prince de Tours ; donc c’était toujours la méme
affaire dont I'avaient entretenu ses amis.

Il fallait jouer son réle d’altesse, sous peine dun poignard.
Pourquoi au juste ? Albert n’efit pu bien le dire. Tout cela restait



nuageux dans son esprit. La seule chose claire était qu’il semblait
indispensable de demeurer prince.

Aussi releva-t-il la téte, en introduisant sa dextre dans son gi-
let, tandis que sa main gauche se portait derriére ses reins, en
cette attitude majestueuse et familiere de Napoléon.

En fait de tenue monarchique, emprunter a I'Empereur, aux
rois, cela n’a aucune importance.

— Vous me pardonnerez cette incursion dans votre incognito ?
questionna ’Américain.

— Mais oui, mais oui... Est-ce que j’ai 'air d'un homme qui
proteste ?

Enchanté de la tournure de I’entretien, le milliardaire saisit la
main de son interlocuteur, la secoua a désarticuler I'épaule du
patient, et d’'un ton confidentiel :

— Vous savez que dans la province d’Assiniboia (Dominion du
Canada), je possede, autour de Swift-Current, une résidence
admirable...

— Je Tlignorais, fit courtoisement Albert, mais je ne vous en fé-
licite que davantage.

— On ! je m’y ennuie a mourir.
— Alors je retire mes félicitations.

— Gardez-vous en bien, car je viens de trouver le moyen de
m’y distraire, et d’utiliser avec plaisir ses inépuisables ressources
en chasse, péche, excursions, etc.

— Trop heureux de rééditer mes compliments.



— Trop pressé, cher monsieur, trop pressé... car le moyen
trouvé par moi a besoin de I'approbation d’'une autre personne,
approbation que je n’ai pas encore.

— Diable ! gronda le Francais.

Cet Américain, acceptant, et renvoyant ses politesses,
l'agacait.

11 fit cependant effort pour ajouter amicalement :
— Je fais alors des voeux pour qu’il vous I'accorde.

Topee se frotta les mains avec une telle force qu'un épiderme
moins coriace en et été déchiré.

— Si vos veeux sont sinceres, j’ai partie gagnée.

— Ils le sont, mais je ne vois pas...

— Mais si, puisque ce personnage, c’est vous-méme.
— Moi ?

Du coup, le représentant de la maison Bonnard et C, de Tours,
se prit la téte a deux mains. Il lui semblait que son crane allait
éclater. Cette conversation qui lui échappait a chaque instant de-
venait affolante.

— Enfin, expliquez-vous, fit-il presque rudement.

— Ainsi fais-je. Ma propriété de Swift-Current me plairait, si
vous étiez mon hote.

— Votre hote ?



— Et celui de ma fille Laura ; avec le général comte Mariole et
sa tres distinguée fille.

Le monsieur, auquel un charlatan maladroit extirpe une mo-
laire, ne présente pas a la foule une face plus convulsée que celle
d’Albert en ce moment.

Non, cela dépassait les bornes.

Se laisser appeler prince sur un bateau, — endroit public en
somme, — accepter les politesses des officiers, de ’équipage, le
traitement de faveur de la table de premiere classe... a la rigueur,
cela se pouvait excuser : car la Compagnie, indemnisée sur les
premieres économies du voyageur, il ne resterait de 'aventure
qu’une plaisanterie d’'un gotit plus ou moins douteux.

Continuer sur la terre ferme, dans les hotels, rues, places et
carrefours. Passe encore.

La nécessité de défendre Mariole, Tiennette et lui-méme,
contre les « meurtriers a gages » lancés a sa poursuite, excusaient
ce port fantaisiste d’un titre ronflant.

Mais s’introduire dans le private home dun monsieur, alors
surtout que 'on se sent irrésistiblement entrainé vers sa fille, cela
devenait de I'indélicatesse, de I’abus de confiance.

Méme pour sauver ses jours, on n’a point le droit d’employer
ces moyens vils.

Aussi, détournant les yeux de la silhouette de Tiennette qui,
bouleversée par I'hésitation qu’elle devinait chez le jeune homme,
ne se bornait plus a se poignarder par signes menus, mais sem-



blait, tant elle accentuait les gestes, se passer la fleche d’'une ca-
thédrale a travers le corps, Albert s’écria :

— Monsieur Topee, il faut que je vous le dise.
— Dites.

— Celui que vous invitez n’est pas prince de Tours, mais
Prince, virgule, de Tours !

Un cri étouffé appela l'attention du voyageur en arriére. Il vit
Tiennette, les bras au ciel, dans une altitude tragique.

Mais il vit surtout Laura, que la modiste venait de tirer de ses
réflexions, en lui déclarant qu’Albert allait refuser I'invitation, il
vit Laura tendre vers lui des mains suppliantes.

Et, au méme instant, Ezéchiel Topee, peu familiarisé avec les
finesses de la ponctuation francaise, s’écria :

— Prince Virgule... pristi ! Voila un joli prénom... je congois
que cela vous ennuie que l'on vous appelle Albert... Mais désor-
mais, pour ma fille, pour moi, pour tous, vous serez Virgule,
notre cher héte Virgule.

La supplication muette des jeunes filles, I'erreur de Topee, qui
décidément trouvait Virgule de son gofit et continuait a se garga-
riser des trois syllabes, dont une muette, de ce mot... tout cela
bouleversa ses idées... Et puis, les yeux de Laura étaient si jolis, si
doux... L’honneur commandait au Francais de refuser I'abri du
toit des Canadiens, mais ses levres prononceérent :

Il secoua les mains de Prince, ahuri...

— J’accepte avec grand plaisir.



Et le roi du cuivre, extasié, psalmodia :

— Je n'oublierai jamais ce verbe... c’est le plus beau diamant
de ma vie... Disposez de moi, j’ai un zéle a vous servir qui a hate
d’étre éprouvé.

Un vent de folie passa dans le cerveau du jeune homme.

L’angoisse de ne plus voir Laura, la crainte de perdre Mariole
et Tiennette, tout cela farandolait en lui.

Non, il ne pouvait plus s’expliquer... il ne le pouvait pas... I’hu-
manité méme le lui défendait.

Mais il pouvait du moins s’avilir, se rapetisser dans I'esprit des
Américains... Ceux-ci s’étaient trompés a ses manieres distin-
guées... Il lui suffirait de se montrer voyageur de commerce, re-
présentant de la maison Bonnard et C.

Oui, c’était cela... Un ridicule tue, une faiblesse renverse une
idole !

Et détournant ses regards de Laura, il demanda au
milliardaire :

— De quel vinaigre usez-vous habituellement ?
— Pardon, vous avez dit ?

— De quel vinaigre assaisonnez-vous habituellement, votre
salade ?

Acette question saugrenue, Topee riposta par un coup d’ceil
qui exprimait clairement, I'inquiétude eu égard a sa raison. Il ré-
pliqua cependant de sa voix la plus insinuante :



— Oh ! le meilleur.
— Mais encore ?
— Du vinaigre francais, dit vinaigre d’Orléans.

Il souriait, le digne roi du cuivre, mais le sourire se figea sur
ses levres. Rapide comme 1’éclair, la main droite de Prince se
plongeait dans les profondeurs d’une de ses poches, d’ou elle res-
sortait presque aussitot, pressant entre le pouce et I'index le col
effilé d’'une petite bouteille emplie d’'un liquide ambré.

— Voici le seul bon vinaigre du monde.
— Celui-ci ? balbutia Ezéchiel.

— Oui, monsieur, oui, le vinaigre Bonnard et C, le vinaigre de
Tours !

Un cri racla la gorge de I’Américain.

— De Tours ! Ah ! je comprends, le culte du souvenir, la patrie
absente, les glorieux ancétres, vous retrouvez tout cela dans le vi-
naigre... et moi qui ne saisissais pas...

Il secoua les mains de Prince, ahuri du résultat inattendu de
Sa manceuvre...

— Deés I'arrivée a Québec, je cable a Canard et C.
— Bonnard et C, rectifia le jeune homme.

— Parfaitement, c’est ce que je voulais dire... de m’envoyer...
voyons... dix... quinze... non, tenez, mettons cent barriques de
vinaigre...



— Pour vous seul, ce sera beaucoup, déclara charitablement
I’ami de Mariole.

Mais Topee était lancé.

— Je consommerai tout en votre honneur, et je le recomman-
derai a mes amis et connaissances.

Puis, empoignant Prince par le bras.

— Mon cher Virgule, maintenant que nous sommes amis, per-
mettez-moi de vous offrir un gin-pippermint-gingember-julep ;
le coq du bord le prépare merveilleusement, et le long de la table,
nous causerons des jours heureux que nous allons passer
ensemble.

Affolé, emporté dans une brume de réve, Prince se laissa en-
trainer, mais en passant devant Laura, il rougit jusqu’aux
oreilles.

Une jolie petite voix lui avait lancé d’'un accent étouffé :
— Merci ! Oh ! merci !

Le soir, il se coucha nanti d’une violente migraine, inconscient
d’avoir consommé trente-sept gin-pippermint-gingember-juleps
avec Topee, et d’avoir vendu a I’excellent milliardaire trois mille
flits de vinaigre de Tours.

p2 - cho1

L’Assiniboia est une province canadienne, qui occupe une super-
ficie sensiblement égale a celle de la France.



Elle est enclavée, a I'est, au nord et a 'ouest, entre les districts
du Manitoba, de Saskatchewan et d’Alberta. Au sud, ses limites
forment la frontiere canadienne et sont mitoyennes avec les pro-
vinces du Nord-Etats-Unis, de Dakota et de Montana.

C’est un pays admirable.

Boisé, largement arrosé, il est I’échelon intermédiaire entre les
plaines a céréales du Manitoba et les hautes dénivellations des
Montagnes Rocheuses.

Des hauteurs moyennes, des cours d’eau capricieux, des lacs,
des foréts, lui constituent une physionomie a la fois sauvage,
riante et pittoresque. Et pour brocher sur le tout, en cette contrée
ou l'invasion des colons n’a pas encore fait disparaitre ’aspect
primitif du sol, de nombreux Indiens parcourent les territoires de
chasse ou le sentier de la guerre.

Ce sont les Kris de la prairie, qui errent plus spécialement
dans la région septentrionale, et dont les hardis chasseurs, se
lancant a travers les plaines marécageuses ou s’égrenent les lacs
Caribos, aux Oies, des Bouleaux, de la Plonge, Montrevil, Chan-
delle, Doré, du Beeuf, Athabasca, Nosi, etc., ménent leur course
aventureuse jusqu’aux montagnes lointaines des Ours-Gris et des
Caribous, se détachant comme des ailes de la puissante ossature
des Montagnes Rocheuses.

Ce sont les Sioux, ces guerriers indomptables, dont les der-
niéres tribus ont trouvé asile sur la terre canadienne, plus hospi-
taliere aux vaincus que les territoires yankees. Les pourtours des
lacs Winnipeg et Manitoba constituent leur habitat de
prédilection.



Au sud enfin, on rencontre des races abatardies, ayant renon-
cé a jamais a la lutte contre la civilisation, envahissante : Cor-
beaux, Piégans, Pieds-Noirs, Gros-Ventres, meénent la une exis-
tence misérable.

Domestiques, valets de ferme, ouvriers agricoles, ils tra-
vaillent, taciturnes, sombres, résignés, semblant tout le jour at-
tendre l'heure du soir ou ils pourront s’abandonner a une hi-
deuse et unique passion : 'eau-de-feu !

L’eau-de-feu, que par euphémisme nous avons appelée I'eau-
de-vie, a en effet amené la ruine morale des vaillants hommes
rouges dont le cri de guerre éveillait autrefois les échos de la prai-
rie. Aujourd’hui, elle achéve son ceuvre destructive en conduisant
a la phtisie les derniers survivants d'une race qui fut grande.

Or, un mois environ apres l'arrivée du Canadian en vue de la
c6te du Dominion, une animation inaccoutumée se produisait a
la scierie de Snoll-Gate, sise dans I'isthme resserré entre la rive
orientale du lac Sullivan et le gouffre d’ou jaillit, impétueuse, la
riviere Saskatchewan du Sud, laquelle se fond, a 600 metres de
1a, avec sa sceur du Nord, pour aller se perdre de compagnie dans
le lac Winnipeg.

L’horizon, a quelques centaines de meétres de la scierie, était
borné par la masse sombre de la forét canadienne, qui s’étend sur
une longueur d’environ six cents lieues, avec une profondeur
moyenne de quatre a cinq cents kilometres, et constituerait pour
le Canada une réserve inépuisable, si nous n’étions pas a une
époque ou ’homme a réussi a transmuer le bois en papier, a mé-
tamorphoser les foréts en journaux quotidiens.



Des piles de bois grossierement équarri en solives, des troncs
hativement écorcés, des baraquements rustiques, sans portes ni
fenétres, un hall central ou haletait une machine a vapeur, ou gé-
missait une scie circulaire, telle était 'installation rudimentaire
de rétablissement industriel de Snoll-Gate.

Aquoi bon, d’ailleurs, faire plus de frais ? La Scierie cana-
dienne, avant toute chose, doit étre facilement transportable. On
la dresse preés d'une riviere d’'un débit assez abondant pour per-
mettre le flottage des bois préparés.

On abat la forét sur une profondeur de cent a cent cinquante
meétres seulement, afin d’éviter les frais de charroi. Puis on se re-
porte un peu plus loin vers I'Orient ou I'Occident. En quarante-
huit heures, baraquements, moteur, sont remis en place et 'on
recommence.

Evidemment, ce mode d’exploitation aboutirait, dans un ave-
nir prochain, a la ruine forestiere d’'un des pays les plus heureu-
sement dotés du monde sous ce rapport. Mais le gouvernement
du Canada est prévoyant, et il se préoccupe a cette heure de ré-
glementer les coupes, de facon a sauvegarder 1'une des princi-
pales richesses du territoire.

Ce jour-la, le propriétaire de la scierie était présent. On juge
de l'entrain, encore que ce personnage pariit s’intéresser médio-
crement aux résultats de 'opération.

Possesseur d’immenses domaines dans I'Extréme-Sud des
Etats-Unis, vers les frontiéres mexicaines, il avait acheté la
concession de trois ou quatre cents lieues carrées de foréts I’an-
née précédente, avait expédié l'outillage, les baraquements dé-
montables, un directeur, des contremaitres, le tout sans daigner



venir lui-méme. L’état-major, enrdlé par lui, avait embauché des
travailleurs et, depuis, 'usine fonctionnait régulierement au pro-
fit du maitre invisible, — c’est ainsi que les ouvriers désignaient
le patron.

C’avait donc été une véritable révolution lorsqu’on avait appris
que l'invisible se décidait a se montrer. Jusqu'a la derniere mi-
nute avant son arrivée, les sceptiques avaient parié que c’était un
bruit dénué de toute garantie.

Mais ils avaient dii se rendre a la réalité.

Le propriétaire était arrivé a cheval, escorté d'une vingtaine
d’Indiens Kris.

Il avait parcouru les chantiers, s’était enquis des trains de bois
préts a étre mis en flottage. Puis il avait annoncé qu’il allait tenter
une expérience.

Jusque-la, de méme que chez tous les autres industriels du
pays, les directeurs de I'usine faisaient amener les bois sur la rive
de la Saskatchewan.

La, on les assemblait en radeau aussi solidement que
possible ; puis, les hautes eaux venues, on les abandonnait au
courant, la propriété en étant assurée simplement par un signe
de reconnaissance gravé au fer rouge sur les troncs.

Bien que des services de réception et de tri fussent installés a
frais communs par les scieurs en divers points du parcours, on
comprendra qu’il se produisait des pertes inévitables. Tant6t un
train de bois, se disloquant, éparpillait au hasard les solives qui le
composaient. Tantot, un train tout entier disparaissait. Il était
allé s’échouer dans une anse, a un coude brusque de la riviere, et



il pourrissait 1a, introuvable, a moins que les chasseurs, rouges,
blancs, ou bois-briilés, ou méme quelque fermier des environs,
ne le dépecassent peu a peu pour l'utiliser comme bois de
chauffage.

Le patron invisible allait tenter, a 'image de ce qui se fait en
Europe, de faire accompagner la « flottée » par un équipage, et,
afin de ne pas distraire des travailleurs de 1’exploitation, il avait
engagé un parti d’Indiens Kris, particulierement aptes a ce
labeur.

En ajoutant que le maitre avait nom Orsato Cavaragio, qu’il
devait tenir a étre propriétaire au Canada, uniquement pour
avoir une occasion de passer fréquemment a Swift-Current, ou
son ami, Ezéchiel Topee, et la toute charmante Laura avaient une
luxueuse propriété, on connaitra a fond le personnage, devenu
scieur par désir de fiancailles avec I'une des plus riches héritieres

du globe.

Son inspection terminée, ses plans exposés a son directeur,
Orsato avait manifesté la volonté de se reposer.

Une tente lui avait été dressée a quelque distance sur la rive
du lac Sullivan, dans I'eau bleue duquel se miraient les falaises
verdoyantes qui 'emprisonnent. Les hétres, trembles, bouleaux,
ces inséparables compagnons de la forét canadienne, bruissaient
doucement sous I'effort d'un vent léger.

Ala surface du lac, des échassiers, des bandes d’oies sauvages,
apparaissaient. Parfois, sur la rive, craintif, défiant, I'ceil et
l'oreille au guet, un caribou (cerf-élan) se montrait, venant boire
tout en surveillant les alentours.



Le cri strident d’'un aigle semblait, par instants, déchirer le
ciel, et tout au loin, a peine perceptible, on discernait le batte-
ment régulier des castors tassant leur digue.

Sans doute quelques-uns de ces animaux, batisseurs hydrau-
liques, étaient-ils réfugiés dans I'un des innombrables ruisseaux
qui, du fond de chaque anse, de chaque fente de rocher, venaient
se perdre dans le lac, lui donnant un collier de ruisselets, de cas-
catelles, frangés d’argent.

Les yeux mi-clos, seul suivant son désir, Orsato révait. Mais ce
n’était point 'admirable paysage étalé devant lui, ce n’était point
la mystérieuse tranquillité de la forét américaine qui absorbait sa
pensée.

— Nelly a raison, murmurait-il... Cette servante est d’aussi bon
conseil qu'une sefora... ; plus qu'une senora, car les seforas, gé-
néralement, n’ont pas plus de cervelle qu'une Xucana des Terras-
calientes. (La xucana est un oiseau de la famille des perruches,
que I'on rencontre dans les terres chaudes du Mexique.)

Comme on le voit, Orsato n’était rien moins qu’aimable.

— Qui, reprit-il, tuer 'homme, cela ne conduit qu’au mariage
avec l'appareil électrocuteur de Dinay, de Boston. Un pauvre
diable se venge comme cela, mais un homme de ma valeur ne
saurait employer pareil procédé... C’est trop grossier et trop naif,
comme dit Nelly.

C’est étonnant comme cette fille a du jugement... Et avec cela,
une instruction, une tenue comme aucune de nos milliardaires
n’en posséde. Dans un salon, si je n’étais prévenu, je croirais
qu’elle est miss Topee et que miss Topee est la fille de chambre.



Il haussa les épaules.

— Il ne s’agit pas de cela... Il s’agit seulement d’empécher le
mariage de ce godelureau de prince Virgule avec les millions de
Laura. Pour vaincre, il faut ruiner le pere ; cela se fera, car cette
chére Nelly m’en donne les moyens... Mais cela ne suffit pas... ; je
ne suis pas une béte et j’ai bien vu dans les yeux de ce stupide
prince que Laura lui plaisait beaucoup... Donc, il faut aussi lui
enlever la jeune fille... Oh ! Nelly n’était pas de cet avis,... je le
sais bien... ; elle disait que pareille action est tout a fait
incorrecte ; je n’en disconviens pas... Seulement, seulement, si
jai dit comme elle, pour ne pas étre querellé, j'agirai toutefois
comme si elle n’avait pas parlé.

D’abord je trouve cela drole, beaucoup plus dréle que tuer, ce
ridicule prince... Pas correct, soit, mais on ne tue personne et I’on
n’est pas passible de I’électrocution. J’ai été véritablement touché
de I'émotion de cette digne Nelly quand elle me parlait de cette
mort électrique. Vous, mourir comme un meurtrier, sefior ; vous
un si aimable cavalier, vous le plus parfait hidalgo... Hidalgo, elle
I'a dit, hidalgo !... Je ne suis pas de la haute noblesse... ni de la
petite non plus... car, lorsque je suis seul, je puis bien m’avouer
que je suis un sang-mélé, un simple métis... Mais c’est égal,
qu'une personne aussi sérieuse, aussi observatrice, ait pu me
prendre pour un hidalgo... ; cela m’a flatté, il n’y a pas a dire.
Orsato révait.

C’est égal... j’ai eu une chance de rencontrer Nelly. Sans ses
conseils, jaurais écouté I'ardeur de mon caractere et... — je suis
toujours seul, rien ne m’empéche d’étre franc, — jaurais fait de
grosses sottises.



Cest a elle que je devrai d’arriver a mon but... presque
honorablement.

Il hocha gravement la téte :

— Maintenant, il est juste de le mentionner, Nelly est une fille
de chambre unique. Port de téte, allure, esprit, elle a tout d'une
reine. Sa situation est évidemment une erreur de la nature... Cela
donne raison a la légende des Séminoles catholiques de ’Arizona.

Pour expliquer la naissance des hommes, ils prétendent que le
Tout-Puissant met les &mes en tas dans une sorte d’arrosoir, qu’il
déverse ensuite sur la terre.

Les ames filent par les trous de la pomme, tombent en pluie,
et sont gobées par les corps qui se trouvent aux environs.

Assurément, quand tomba I'ame de Nelly, une reine et une
pauvresse devaient se trouver cote a cote, de sorte quelles se
tromperent : la pauvresse respira I'ame destinée a la reine, et
celle-ci avala celle de la miséreuse. Je ne vois pas d’autre moyen
d’expliquer la supériorité indiscutable de cette jeune fille.

Il se mit sur son séant.

— Voyons... les trains de bois partiront demain... Il faut que je
parle encore a ce diable d’Indien.

Il saisit un sifflet d’or, accroché en breloque a une lourde
chaine brimbalant sur sa poitrine, et en tira un son aigu,
prolonggé.

— Fleche de Fer est un gaillard renommé par son audace et sa
ruse... je ne pouvais pas trouver d’auxiliaire meilleur... C’est en-
core cette bonne Nelly qui me I'a indiqué.



11 se tut.
L’Indien était devant lui.

Sans qu’'Orsato efit percu le moindre bruit, le Peau-Rouge
l’avait rejoint, obéissant a son appel. Et maintenant, dans une at-
titude modeste et fiere, sanglé dans la blouse de chasse aux
franges multicolores, le pantalon de peau serré dans des molle-
tieres de drap, une simple plume d’aigle, fichée dans ses cheveux
longs et noirs, rappelant qu’il était Indien et chef, le Kri se tenait
immobile, attendant que celui qui l'avait engagé vouliit bien lui
adresser la parole.

— J’ai appelé Fleche de Fer, commenca Orsato.

— Fléche de Fer a entendu et il est accouru, car s’il est un
grand chef, il a promis d’étre, durant trois lunes, un simple guer-
rier par rapport a toi.

— J’ai foi en la parole du Kri que tous ses congéneres
admirent.

Une lueur orgueilleuse passa dans I'ceil de I'Indien.

— Si tu as foi maintenant, que diras-tu plus tard ?

— Plus tard, je demanderai a Fleche de Fer d’étre mon ami.
Le Kri s’inclina sans répondre.

Etait-ce modestie ?... Le seigneur blanc lui paraissait-il mettre
ses services a un trop haut prix ?

Etait-ce dédain ? Le représentant d’une race, qui s’est fondue
avec les colons francais du Canada, mais est restée hostile aux



éléments venus des Etats-Unis, le Peau-Rouge, estimait-il I'ami-
tié impossible entre lui et son interlocuteur ?

Mystere !

Orsato, naturellement, interpréta ce silence dans le sens le
plus favorable, et reprit :

— Fléche de Fer quittera Snoll-Gate demain.

— A T’heure ou l'oiseau moqueur fait entendre ses premiers
gazouillements.

— Il sait ce qu’il a a faire.

— Un chef n’a besoin que d’entendre une parole et il a
compris.

— J’en suis sir, aussi n’est-ce pas par défiance, mais pour me
donner la tranquillité, que je prie le chef de me répéter ses
instructions.

Un sourire détendit les lévres de I'Indien, rapide et silencieux
comme |’éclair entr’ouvrant la nuée d’orage.

— Fléche de Fer est ton engagé. Il n’a qu’a obéir.
— Chef, dis-moi ce que tu comptes faire ?

— Je prendrai place avec mes guerriers sur les radeaux de la
flottee.

— Bien.

— Nous les dirigerons a travers les méandres, passes, rapides
de la Saskatchewan, jusqu’a son confluent avec la riviere du Cha-
peau du médecin. La nous aborderons, détruirons les radeaux,



dont les débris seront semés dans les bois épais qui bordent les
cours d’eau en ce point.

— C’est cela méme, chef.

— Apres quoi, a travers les futaies, nous gagnerons l’endroit
appelé Désastre-Rocks.

— A huit milles de Swift-Current.

— A huit milles, et nous attendrons la jeune fille désignée par
le chef que nous avons accepté pour trois lunes.

Orsato secoua la main de ’homme rouge :

— Et ce chef, mon garcon, donnera a ses amis indiens plus de
métal jaune et d’eau-de-feu qu’il ne leur en a promis.

Fleche de Fer accepta politesses et promesses sans se départir
de son calme.

— Un conseil cependant, fit-il de sa voix gutturale.
— Le conseil d’un chef avisé est toujours le bienvenu,

— Que mon frere blanc se hate, car le Grand Esprit soufflera la
mousse blanche de bonne heure.

— Que veux-tu dire ?

— Ceci... les oies sauvages sont déja formées en troupes, ce qui
indique que T’hiver sera précoce. Quand les migrateurs font leurs
premiers préparatifs de départ, c’est que la neige et les apres
vents d’hiver arriveront bientot.

Orsato inclina la téte d’un air convaincu.



— Prompt au combat, sage au conseil, tel est mon frere rouge.
Qu’il parte demain, ainsi qu’il est convenu.

Un silence suivit.

Enfin, 'Indien murmura :

— Mon frere blanc n’a-t-il plus rien a me dire ?
— Plus rien, chef, plus rien.

— Alors, je retourne aupres de mes guerriers. Les hommes
sont comme les caribous, descendant du Nord pendant l'hiver. Ils
choisissent un guide, le suivent fidélement partout, mais il faut
qu’ils le voient sans cesse a leur téte... Le chasseur qui abat le
guide peut s’emparer de tout le troupeau.

— Allez, allez, chef... je m’en rapporte entiérement a vous.

Et tandis que Fleche de Fer s’éloignait d’'un pas élastique et al-
longé, Orsato reprenait son monologue intérieur :

— Etranges serviteurs que ces Kris... mais bah ! qui veut la fin
veut les moyens... Laura en mon pouvoir, je verse a ces hommes
la rémunération convenue ; ils retournent dans leurs territoires
marécageux et il ne reste plus de traces de mes agissements...
Oui, oui, cela est pour le mieux... La encore, les bons conseils de
Nelly ne m’auront pas été inutiles... Oh ! je ferai sa fortune a cette
digne Nelly !

Cependant I'Indien rejoignait le campement des Kris, établi au
fond d’une petite anse sablonneuse sur la rive de la Saskatche-
wan sud.

Riviere bizarre que celle-1a.



Elle a la teinte verte d'une dissolution de sels de cuivre, et
pourtant l'analyse la plus sérieuse n’y révele aucune trace
cuprifere.

Cette eau est savoureuse, elle a un gott exquis et est toujours
fraiche, quelle que soit la température ambiante.

Enfin, chose appréciable en ces pays trés arrosés, ou les cha-
leurs estivales font éclore des myriades de maringouins, de
moustiques affamés, les rives de la Saskatchewan sud sont abso-
lument dépourvues d’insectes.

La science n’a encore pu déterminer a quelles circonstances ce
curieux cours d’eau doit ces propriétés remarquables, qu’il
conserve sur tout son parcours, soit plus de huit cents kilométres.

Les Indiens, avec la paresse qui les caractérise en dehors des
heures d’action, dormaient pour la plupart, a 'ombre de black-
trees (sorte d’épine noire au bois résistant).

Enveloppés dans leurs couvertures de feutre grisatre, leurs
traits énergiques striés de trois touches d’ocre jaune indiquant
les tendances pacifiques des travailleurs, comme l'ocre rouge al-
ternant avec filets bleus décele le chasseur ou le guerrier sur la
piste d’'un ennemi, ils offraient 'image de statues de bronze.

Pres d’'un feu sur lequel était suspendue une marmite, deux
veillaient.

Ceux-la avaient établi leur foyer a I’écart, sur une légere extu-
mescence du sol entiérement dénudée. A 'approche de leur chef
Fleche de Fer tous deux dresserent la téte et sur un geste impéra-
tif de celui-ci, le plus jeune se leva et le suivit a I’écart.



On et dit que le Peau-Rouge voulait se mettre a I'abri des
écouteurs indiscrets. Aussi, des qu’il eut été rejoint par 'Indien,
fut-ce d'une voix a peine perceptible qu’il prononca :

— Nous partons demain, monsieur Kozets.
L’autre tressaillit :

— Tant mieux, seigneur Dodekhan, car je ne vous cacherai pas
que ce jeu de I'Indien...

— Vous ennuie, monsieur Kozets ?

— Non... mon service est trop largement payé pour m’ennuyer
jamais ; cependant...

— Vous ne serez pas faché de retourner chez master Topee, a
Swift-Current...

— Jel'avoue.

— Et d’y retrouver une certaine générale comtesse, modiste de
son état...

L’agent russe eut un geste de protestation.
— Seigneur Dodekhan, croyez bien...
Le pseudo-chef indien se prit a sourire :

— Je crois ce que je dis, monsieur Kozets... ; apres tout, je ne
vois aucun mal, a ce que vous recherchiez la compagnie d'une
charmante et brave petite Parisienne... Mais, laissons cela... Le
chariot que nous avons acheté a Montréal ?...
fleche désire-tu un signe.



— Est garé pres du lagon Ochirna, a mi-chemin de Swift-
Current...

— Et de Désastre-Rocks.

— Oui.

— Bien. Il faut qu’il soit prét a rouler au premier signal.
— Il le sera.

— Et qu’il soit muni...

— Tout est au complet, seigneur Dodekhan. Vous m’aviez don-
né la liste, et j’ai tout emmagasiné dans le véhicule.

— Nelly ne s’est doutée de rien.

— De rien... J’avais mis M Tiennette dans la confidence... Ah !
voyez-vous... elle a une confiance en vous...

— Justifiée, monsieur Kozets.
— Oh ! je suis absolument de cet avis.

Cette fois, l'ancien détenu d’Aousa se laissa aller a rire
franchement.

— Quand nous retournerons a Sakhaline, monsieur Kozets, si
vous persévérez dans ces sentiments, vous n’aurez plus qu’a en-
fermer le général Labianov dans un silo, et 4 me donner sa place
au palais du gouvernement.

Kozets rit également.

— Ma foi, seigneur ; ... je ne sais si j’irais jusque-la, mais a
coup siir, si 'on m’ordonnait de vous arréter, je crois que je vous



fournirais les moyens de vous échapper. Bien que, — ajouta-t-il
apres un silence, — je pense que vous vous échapperiez sans mon
concours.

— Oh ! vous me flattez...

— Non, non, je réfléchis... La facon dont vous avez agi a Sa-
khaline... Tout cela démontre que vous étes autre que vous ne le
paraissez.

— Pardon, vous me présentez une charade.
Le Russe secoua la téte :

— Dame ! ce n’est pas facile a exprimer... Enfin, voila. Vous
étes bien venu a Aousa pour voir la Francaise ; vous vous em-
ployez a présent a enrichir son fils par un beau mariage, tout cela
est parfait... Seulement cela n’explique pas votre influence sur
une foule de gens et de choses... Non, les moyens seraient dispro-
portionnés avec le but a atteindre... Or, quand une association se
crée, quand elle délegue a I'un de ses membres un pouvoir tel que
celui que vous avez montré, c’est que le résultat a obtenir est de
méme valeur. La conclusion doit justifier 'effort... Vous saisis-
sez... Par suite, a mon avis, vous poursuivez a cette heure la réali-
sation d'une chose, peu importante par rapport a celle que vous
visez... ¢’est un a-co6té sentimental... Mais 1’ceuvre réelle, vous la
cachez.

Dodekhan frappa amicalement sur 1'épaule de son
interlocuteur.

— Pas mal, monsieur Kozets, pas mal... En vous entendant rai-
sonner, je me félicite de vous avoir attaché a mon entreprise.



Et comme le policier russe s’inclinait :

— La vérité se fait jour a un moment donné. En attendant, re-
posons-nous pour étre dispos demain, afin d’accompagner le
train de bois du sefior Orsato ; ce train de bois qui n’arrivera ja-
mais a destination.

p2 - choz2

— Mon cher Virgule, venez donc voir la serre, je vous prie.
— M. le prince Virgule a dit que ce serait mieux ainsi.
— Consultez le prince ; Virgule sait tout.

La propriété de Swift-Current retentissait ainsi tout le jour de
ce nom de Virgule, fréquent en ponctuation ; mais que I'on cher-
cherait vainement parmi les saints du calendrier.

Prince était devenu I'arbitre des élégances de Swift-Current.

Ezéchiel, Laura, Nelly, majordome, laquais, jardiniers, per-
sonne ne se fit permis la moindre modification sans consulter le
prince.

Lui seul avait du gott.
Lui seul savait ce qui se faisait dans le meilleur monde.
Dire que cela 'amusait serait exagéré.

Avingt reprises il avait confié a Mariole, a Tiennette, son ennui
de jouer un role pareil, sa répugnance a continuer.



Mais a présent il était faible, car sa tendresse pour Laura avait
grandi, en raison directe du temps consacré a la contempler.

Oh ! cette tendresse !

Abord du Canadian, ce n’était qu'une étincelle brillant sous la
cendre ; a présent, c’était un incendie, que toutes les pompes du
monde eussent été impuissantes a éteindre.

Et Tiennette qui s’en rendait bien compte, répondait invaria-
blement aux récriminations du jeune homme :

— La question n’est pas la.

— Ou est-elle donc ?

— Ici. Miss Laura vous plait-elle, oui ou non ?
— Ouli, mille fois oui, seulement sa fortune...

— Seriez-vous heureux de 'avoir pour femme ?

— Cent mille fois oui, mais c’est impossible ; le jour ou je lui
dirai que je ne suis pas prince...

— Béniriez-vous celui qui rendrait votre bonheur impossible ?
— Un million de fois non... je I'étranglerais.

— Alors, gardez le silence, pour ne pas étre astreint a vous
étrangler vous-méme.

Le moyen de répondre a cela.

Evidemment... s’il avouait la supercherie ot I'avaient jeté les
circonstances, bien indépendantes de sa volonté, il ne se faisait
aucune illusion. Ses hotes, seraient blessés et cesseraient de le



considérer comme un monsieur d’'une essence particulierement
vénérable.

Oui, mais enfin, cette situation douteuse ne pouvait se prolon-
ger indéfiniment.

Voila ce qu’il exprimait, un matin, devant ses amis, Kozets,
Mariole et Tiennette, qu’il avait rejoint sur une terrasse, bordée
d’un balcon de marbre, du haut de laquelle on apercevait, a perte
de vue, les champs, prés, bois de la propriété.

L’agent russe, revenu a Swift-Current, apres un voyage de peu
de durée durant lequel il avait suivi Dodekhan au lac Sullivan,
écoutait avec un vague sourire.

— Ecoutez, expliqua Tiennette, je suis tres amie de Laura.
— QOui, persifla Prince, comme générale comtesse !...

— Je vous l'accorde ; mais sous ce titre baroque, j'obtiens
toute sa confiance. Or, elle ne parle que de vous.

— De moi, ma chere Tiennette, vous plaisantez...

— Je ne plaisante jamais aux dépens des autres... Mais je
continue. Vous occupez toute sa pensée ; peu a peu, le prince
passe au second plan. Le moment n’est pas éloigné ou M. Albert
sera si bien ancré dans son affection, que le prince pourra dispa-
raitre tout a fait. Et tenez, pas plus tard qu’hier, ne me disait-elle
pas:

— Ah ! je regrette le temps ou je 'appelais M. Albert..., c’était
plus gentil... Ca me génera toujours de prononcer : Prince Vir-
gule... Et puis, quand nous avons du monde, je ne puis plus 'ap-
procher. On I’assiege, on se 'arrache.



J’ai mis a profit 'occasion pour répondre :

— Ah ! dame ! les princes, c’est toujours comme cela. Une
princesse est bien moins heureuse en ménage qu’une bourgeoise
aisée. Celle-ci a son mari a elle, pour elle... Une princesse a un
mari comme elle a des diamants... Cela fait partie de sa parure
quand elle va en soirée, et c’est tout.

— Oh ! fit-elle, vous semblez bien désillusionnée sur les cours.
— Je les juge apres les avoir vues.

— Vous avez une audace ! murmura le jeune homme pensif,
tandis que Mariole considérait sa fille avec orgueil.

— Et, reprit cette derniere, Laura est restée réveuse, puis elle a
balbutié tout bas :

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! que je suis ennuyée.
— Alors, reprit Albert, vous me conseillez d’attendre.
— Certes.

— Mais c’est terrible d’attendre comme cela... Ce satané To-
pee, qui recommande mon vinaigre a tous ses amis..., et Dieu sait
s’il en a... le vinaigre de Tours, vinaigre de famille, le vinaigre
princier. J’ai fait six cent mille hectolitres de vinaigre... Bonnard
et C ne peuvent plus fournir.

— Eh bien ! tant mieux.

— Non, non, le bien mal acquis ne réjouit pas. J’ai tout ce vi-
naigre sur la conscience.

Tiennette eut un éclat de rire moqueur



— Ah bien ! je n’ai pas les chapeaux sur la conscience, moi.
— Oh ! les chapeaux...

— Mais c’est comme vous, on se les arrache. J’ai raconté qu’en
France, maintenant, dans les familles les plus aristocratiques, les
jeunes filles apprenaient un métier.

— Qu’est-ce que vous avez appris ? m’a-t-on dit.

— L’état de modiste.

— De modiste, vous, une générale comtesse ?

— Moi-méme, je fais tous mes chapeaux moi-méme.

C’a été un concert d’admiration, avec beaucoup de doutes des-
sous. Les femmes de tous les pays connaissent cela, la jeune fille
a marier qui fait ses robes, ses chapeaux, et qui, sitét qu'elle a
trouvé époux, ne sait plus rien faire du tout.

Bref, j’ai offert de prouver.

— Je ferai des chapeaux pour qui en désirera ; seulement on
les paiera, et cher, mes pauvres en profiteront.

Résultat : en six semaines, je me suis bien fait trente mille
francs, sur lesquels il y a vingt mille de bénéfices nets... Eh bien !
je vous assure, monsieur Prince, que je n’ai pas le moindre
remords.

— Oh ! vous, repartit le jeune homme souriant malgré lui, je
parierais méme que tout cela vous amuse énormément.

— Pariez, vous gagnerez.



— Cela ne me surprendrait pas. Ah ! vous leur en enseignez
des manieres de cour... L’autre jour, dans le feu d’'une conversa-
tion, vous vous asseyez sur I'un des guéridons du salon. Topee
vous voit et S’empresse de vous avancer un siege.

— Ouli, il vernissait ma sottise.

— Aussi vous repoussez le siege, en disant : Je préfere le guéri-
don... Louis XIV affectionnait cette facon de s’asseoir, seulement
son guéridon était percé.

Mariole riait comme un bienheureux de ce qu’il appelait la
présence d’esprit de sa Tiennette et Kozets faisait chorus.

— Oui, reprit Albert, cela vous amuse, mais vous ne connais-
sez pas la fin.

— La fin de quoi ?

— De l'aventure donc. Le commodore Chinney, de la marine
fédérale des Etats-Unis, se trouvait 14, vous vous souvenez ?

— QOui, allez toujours.

— Il s’est rendu le soir méme au bourg de Swift-Current et a
commandé au menuisier de I'endroit un guéridon percé, pour
s’asseoir a la Louis XIV.

Le pere et la fille se renverserent dans leurs fauteuils pour rire
plus a l'aise.

— Si bien, acheva Prince, que ce malheureux menuisier est
venu me demander a moi, prince Virgule, de lui donner quelques
renseignements sur les guéridons du Grand Roi.

La gaieté de Kozets, de Mariole et de sa fille devint du délire.



Ils riaient, trépignaient, et leur ami commencait a craindre
qu’ils n’étouffassent dans une crise de
Ce malheureux est venu me demander des renseignements. fou
rire, quand une fanfare de cors de chasse retentit a peu de
distance.

— L’appel !

— Ou allons-nous aujourd’hui ? bégaya Tiennette, toujours se-
couée par I’hilarité.

— En un endroit nommé Désastre-Rocks.
— Vilain nom.

— Il parait que les premiers colons du pays y périrent sous la
neige. C’est un cirque rocheux, m’a raconté Topee, assez impo-
sant en cette saison, mais qui I’hiver, on ne sait trop pourquoi, se
remplit entierement de neige. La catastrophe s’est produite
ainsi : établissement du campement a la surface supérieure. La
couche glacée a cédé, et les malheureux se sont enfoncés dans
quinze metres de neige d’ou ils n’ont pu sortir.

— Brr ! elle me glace, votre histoire.

— Il parait que des gens nous précedent avec un lunch des
plus réchauffants... Du reste, on chassera en route, et notre hote
m’a promis, non pas du sanglier, cette espece n’existe pas ici,
mais du cochon sauvage.

— Oh ! fi... triste gibier, cela ne peut courir, des gros porcs
roses...

— Qui vous parle de cela ? Le cochon sauvage est de la taille
d’un renard, ses soies rudes sont d'un ton noir fauve. Il n’a pas de



boutoirs, mais des canines tres développées avec lesquelles il se
défend fort bien. La chasse ne laisse pas que de présenter cer-
tains dangers, parce que ces quadrupedes vivent souvent en
troupes nombreuses qui foncent sur I’ennemi.

On a vu, au Mexique et dans le Sud-Amérique, des jaguars mis
a mort par les pécaris, qui sont a peu de chose pres les mémes
animaux que les cochons sauvages des terres septentrionales.

— Enfin, railla I'incorrigible Tiennette, ce qui me rassure, c’est
que vous serez a cheval, et que les cochons sauvages auraient
beau vous prier de descendre, vous n’en feriez rien !

— Ne dites pas cela, vous me porteriez malheur... J’en descen-
drais sans le vouloir.

11 fallait voir de quel air piteux Albert prononcait cela.
Mariole leva tes bras, les abaissa et enfin :
— Tout le monde vous trouve excellent cavalier.

— Parce que je suis le prince Virgule... Un prince fait tout
mieux que les autres... Au Canada, par bonheur, ou l'on ren-
contre de bons chevaux de trait et surtout des mulets et des anes,
le cheval de selle est parfaitement inférieur... Cela me va, moi qui
n’ai jamais monté, et pas souvent, que de bonnes haridelles de
manege... Ainsi, Topee a mis a ma disposition une béte char-
mante, réguliere, une vraie mécanique... seulement elle a la
bouche d’un dur... le caractere aussi, probablement... Quand je
I'invite, par une pression timide des rénes, a aller d'un c6té, mon

damné coursier s’en va régulierement de l'autre...

Tiennette se tordait littéralement.



— Voila qui est facheux pour votre réputation d’écuyer.
— Oh ! jeI'ai sauvegardée.
— Comment ?

— En me déclarant le prince le plus distrait de 'univers et
autres lieux.

— La distraction n’explique pas...

— Mais si... on m’appelle a droite, mon palefroi va a gauche...
je nm’ai pas entendu, j'étais distrait.

Les rires de la modiste résonnaient en fusées cristallines,
quand un nouvel appel de trompes sonna dans lair.

— Vite a la cour d’honneur... on doit nous attendre.
Prince et ses interlocuteurs s’empresserent de gagner la cour.

C’était un vaste quadrilatere, bordé au fond et sur une partie
des ailes, par les batiments, édifiés dans un vague style Louis XV-
Louis XVI, retouché suivant le gotit américain.

Des balustrades ajourées, portant de distance en distance des
sphinx a tétes de marquis ou de demoiselles coiffées a la Lam-
balle, complétaient la cléture de la place d’honneur.

Mais le plus curieux était sans contredit la nombreuse société
qui s’étouffait dans I’étroit espace.

Chevaux aux harnais multicolores, ornés de pompons, de ro-
settes, de rubans ; voitures vénérables aux attelages surannés, pi-
queurs que l'on efit dit enlevés a la Cour de France a la veille de la
Révolution et valets de chiens du méme cru, rien ne manquait



aux €élégances provinciales de ce coin reculé de I'immense terri-
toire canadien.

Et contrastant avec le tout, des chasseurs, gentlemen corrects
de mise et de manieres ; des femmes charmantes, autant par la
régularité de leurs traits, ’harmonie sculpturale de leurs lignes,
que par la simplicité harmonieuse et discrete de leur ajustement.

Toute 'ame canadienne apparaissait la.

Le chateau, les équipages, les chiens, disant le souvenir atten-
dri a la France du dix-huitiéme siécle, a la meére Patrie, comme
I’appellent toujours les Canadiens fideles.

L’aspect des chasseurs montrait les moeurs graves, saines et
familiales des habitants.

Le Canada est, en effet, 'un des pays du monde ou la famille
est le plus respectée, et cela tient a la femme qui se montre gar-
dienne du foyer, mere tendre et inlassable, et qui met son orgueil,
noble orgueil, a étre ainsi.

Acertaines poupées parisiennes, propres seulement au role de
mannequins de couturiers, a ces écervelées qui dénigrent systé-
matiquement tout ce qui est élevé, nous rappellerons seulement
que pour étre la bonne épouse, la bonne mere, il faut trois petites
qualités qui ne courent pas les rues : ’honneur, le dévouement, le
courage.

Déja, 'assemblée était en selle.
Les retardataires s’empresserent de monter a cheval.

Laura vint se placer aupres d’Albert.



— Vous n’avez pas le méme animal que les autres jours. J’ai
fait venir de Québec deux bétes d’origine anglaise.

— Ah ! balbutia le jeune homme tres troublé.

— Pour un cavalier comme vous, un cheval ayant de I’allant ne
présente aucun inconvénient.

— Aucun, aucun, bredouilla-t-il tout en pensant in petto :
Cette adorable enfant va me faire faire une culbute formidable.

Et elle, baissant la voix :

— Nos deux montures sont de vitesse.

— Ah ! ah ! tant mieux.

— De la sorte, nous pourrons distancer le gros des chasseurs.

— Nous les distancerons, répéta Prince en écho lamentable,
car il se voyait déja étendu dans un fossé.

— Et, acheva coquettement Laura, nous pourrons causer... en
amis... ; car tout ce monde m’obséede : les fétes, les réunions se
suivent, s’enchainent, ne laissant plus place pour la causerie in-
time, pour la conversation affectueuse.

Il lui souriait, et elle ne comprit pas que ce sourire signifiait
surtout :

— Pour causer, nous marcherons au pas... c’est I'allure que je
préfere en équitation.

Ace moment méme, Nelly qui, en sa qualité de suivante favo-
rite, assistait du haut du perron au départ de la chasse, descendit
vivement les degrés et se glissa aupres de Tiennette, laquelle, ju-



chée sur un grand twanka pommelé, tapotait son amazone avec
des mines coquettes.

— Mademoiselle.
— Qu’y a-t-il, Nelly ?

— Vous dinerez (le repas de midi s’appelle, comme dans I'an-
cienne France, le diner) a Désastre-Rocks. Je vous conseille de
faire la sieste apres le repas.

— Pourquoi cela ?

— Pour réserver vos yeux, car la nuit prochaine, je voudrais
vous montrer des gens a la solde du sefior Orsato.

— A sa solde ?

— Oui, le senor Orsato s’étant rendu aux raisons que je lui ai
données sur votre avis.

— Il fallait votre sagesse pour le persuader.

— Je lui ai dit que vous étiez dans son jeu. Aussi on va com-
mencer a enlever a master Topee les stocks de cuivre sur lesquels
il compte pour pousser sa fille au mariage.

— Ah ! Vous me ravissez. Alors on ne pourra plus la donner a
notre cher prince.

— Non.
— Oh ! Nelly, vous aurez sauvé ’honneur d’'une couronne.
La fille de chambre s’inclina cérémonieusement :

— Que le plaisir soit grand pour la générale comtesse.



Une fanfare éclatante emplit la cour de sonorités cuivrées.
Les piqueurs sonnaient le départ.

Il y eut des cris, des rires, les chevaux piafferent, les caleches
roulerent avec des grincements, et le cortége quitta majestueuse-
ment Swift-Current, remontant la route blanche qui, deux kilo-
meétres plus loin, franchissait la Saskatchewan sur le pont de bois
de la Mignardise.

Nelly avait vivement remonté le perron.

Ses yeux brillants se fixaient sur ces hommes, ces femmes, qui
allaient se donner le noble plaisir de la chasse.

Peut-étre la fille de chambre sentait-elle courir en ses veines
du sang de Diane, ancétre gracieuse de saint Hubert, car elle
murmura :

— Et moi aussi, je serai comme cela !
Puis elle rentra dans la demeure du milliardaire.

Cependant la troupe de Nemrods défilait en bon ordre. Des
l’aube, les fourgons de provisions, les domestiques chargés du
service, avaient pris la route de Désastre-Rocks. Tout étant paré
de ce coté, on n’avait plus qu’a s’amuser.

Jusqu’a la riviére, les cavaliers demeurerent groupés autour
des voitures, qui transportaient les personnes agées, les jeunes
enfants ou les personnes peu férues d’équitation ; mais une fois
le pont franchi, les chasseurs s’éparpillérent.

Dans la vaste plaine cultivée, parsemée de petits bois, avec de
loin en loin un lagon aux eaux couleur d’émeraude, il n’y avait



point de danger de s’égarer. On se rassemblerait de nouveau a
I'approche de Désastre-Rocks, a la limite des plantations, car on
entrerait alors en pleine nature sauvage, accidentée, boisée de
fourrés impénétrables entre lesquels serpentait la route.

— En avant !

Sur ces mots, Laura frappa de sa houssine la croupe du cour-
sier de Prince.

L’animal fit un bond violent, dont son infortuné cavalier pensa
étre désarconné, puis il partit a fond de train, entrainant a sa
suite la monture de la jeune fille.

Ballotté, secoué comme laitage en baratte, le vent sifflant a ses
oreilles, Albert avait I'impression d’étre emporté par un express a
quatre pattes.

Asa selle il se cramponnait désespérément, et c’en et été fait
de sa réputation équestre, s’il n’avait pas été a dix metres en
avant de miss Topee.

En tempéte, ils traverserent ainsi la ligne des chasseurs, la
laisserent en arriere et, galopant toujours, les perdirent bientot
de vue.

Alors Albert entendit nettement sa compagne crier :
— Halte ! arrétez... nous sommes assez loin !

Allez donc arréter un cheval au galop, quand vous ne savez pas
vous servir des rénes.

Une fois de plus, le brave garcon fut distrait et continua de ga-
loper jusqu’au moment ou le coursier, a court d’haleine, consen-



tit a prendre une allure plus paisible.
Laura put enfin le rejoindre.
— Encore vos distractions, prince.
— Quelles distractions ? demanda-t-il d’'un ton innocent.

— Mais voici un grand quart d’heure que je vous invite a
ralentir.

— Pas possible ! Il est vrai que je songeais...
— A qui, s'il vous plait ?...

Le Francais, né malin, sait que l'on se tire des plus mauvais
pas par une galanterie.

Prince répondit donc sans hésiter :
— Avous!

Ce qui émut Laura, a ce point que ses joues ressemblerent
aussitot a des pétales de roses.

— Et que pensiez-vous de moi ? fit-elle en souriant, mais d'une
voix un peu tremblante.

Puis, sans doute pour avoir le temps de savourer 1’émotion
tres douce épanouie en elle, miss Topee s’exclama :

— Mais vous conservez votre fusil a I'arcon.
— Ah !il ne faut pas...

— Mais non, nous sommes entrés dans le pays neuf.
Il se cramponnait désespérément.



— Eh bien ?

Eh bien, on peut rencontrer des fauves. Il est prudent de por-
ter 'arme a la main.

Et tendrement :

— Avec une carabine comme celle-1a, je suis rassurée. Mon
pere s’est privé en votre faveur de son Hanlicroft... a répétition,
cinq coups, dont un a balle explosible pour les grosses piéces.

— Ah ! s’écria béatement Albert, je ne me lasserais pas de vous
entendre parler d’armes. Quel gentil petit armurier vous étes.

— Oh ! fit-elle avec une jolie moue, je suis en vérité flattée de
vous sembler un armurier gentil, mais une curiosité me tient et je
vous prierai de dépenser une minute pour la satisfaire.

— Une minute ou une heure, a votre choix.

— Remerciements... ; cela est aimable, mais je désire une mi-
nute seulement.

Et arrétant net son cheval, fixant ses yeux bleus sur ceux de
son compagnon avec une candide effronterie :

— Quelle est votre pensée sur moi en ce qui concerne la jeune

fille ?

Fiit-ce '’émotion qui amena Prince a tirer sur les rénes ? Fiit-
ce désir de repos chez le quadrupéde ? mais la monture du voya-
geur s’arréta également. Et Albert, aussi surpris de la question de
son interlocutrice que du mouvement plein d’a-propos de I'ani-
mal, bégaya :

— Comme jeune fille ?



— Oui, comprenez bien mon interrogation... Cest en toute
franchise que je désire votre opinion... Si elle est favorable, je
vois de la joie tout alentour de moi ; si elle ne I'est pas, — Laura
poussa un soupir, — il vaut mieux broyer la pierre tout de suite
que la rouler toujours.

L’énergique proverbe canadien qui signifie : Mieux vaut le
désespoir immédiat que le long espoir sans issue, fit frissonner le
Francais.

Ah ! il comprenait bien ou voulait en venir sa chére petite
compagne.

S’il avait osé, d'un mot il aurait fait refleurir les couleurs sur
ses joues soudainement palies.

Il lui et suffi de laisser parler son coeur :

— Il est a vous tout entier, il est plein de vous. Quand il bat,
c’est votre nom qu’il murmure ; quand il souffre, c’est que vous
étes absente. Voila des semaines que je meurs de ne pas vous
avouer combien vous étes ma vie !

Oui, mais, pour un garcon loyal, le moyen de parler ainsi sans
ajouter immédiatement :

— Seulement, celui qui vous raconte sa tendresse n’est pas ce-
lui que vous croyez. Si, dans votre entourage, je place des quanti-
tés invraisemblables de vinaigre de Tours, ce n’est pas comme
pieux héritier de la brillante lignée des Bourbons-Valois-Orléans,
c’est uniquement comme Albert Prince ; Prince, un point c’est
tout, représentant de la maison Bonnard et C.



Est-il possible d’avouer cela quand on vous a mis a califour-
chon sur un cheval anglais, quand on vous a armé d’'un Hanli-
croft, a répétition, a cinq coups, dont un a balle explosible, quand
surtout 'on se figure, de la meilleure foi du monde, qu'un aveu
de ce genre met en danger de mort, et soi-méme, et des amis
dévoués !

Et le pauvre Albert, désolé, éperdu, voyait le moment ou il al-
lait tourner son Hanlicroft contre lui-méme, se faire sauter la téte
pour éviter de la perdre, quand la Providence vint a son secours
sous la forme d’une biche caribou.

Avingt pas d’eux, bondissant hors des buissons, la béte gra-
cieuse retomba au milieu du chemin.

— Vite, feu ! feu ! souffla Laura a qui ses instincts de chasse-
resse firent oublier un instant ses soucis affectueux.

Elle épaulait déja.
Prince I'imita sans tarder.

Pan ! pan ! deux coups de feu retentissent en salve. La biche
caribou mord la poussiere.

Laura se laisse glisser a terre et court vers la magnifique piece
qu’elle sera fiere d’inscrire au tableau.

Mais soudain son cri de triomphe se change en cri de terreur ;
elle recule, essaie vainement de se frayer un passage a travers
I’enchevétrement du fourré qui encaisse la route, et, arrétée par
cette muraille verdoyante, elle s’y adosse, les yeux hagards, la
face livide.

Un acteur terrible et monstrueux vient d’entrer en scéne.



Brownie, comme disent les Bois-Briilés (chasseurs, en général
métis de Francais et d’Indiens), qui dormait sans doute a la
fourche de grosses branches, et que la balle maladroite de Prince
a été réveiller, vient de se laisser tomber a terre, '’épaule san-
glante, mais les yeux rouges de fureur, la gueule menacante.

Brownie, c’est 'ours roux géant.

Autant le grizly ou ours gris est inoffensif dans cette région,
autant 'ours roux est terrible.

Ses dents aigués semblent toujours altérées de sang.
Blessé, il ne pardonne pas.

On en a vu qui, a 'allure moyenne de dix kilometres a I’heure,
pourchassaient durant dix, quinze heures les chasseurs mis dans
I'impossibilité, soit par une rupture d’arme, soit par toute autre
cause, d’achever le carnassier.

La béte monstrueuse était a trois pas de Laura, arrétée par la
barriere impénétrable du fourré.

Elle fit un mouvement pour se ruer sur la jeune fille.
Albert tira a bout portant sur le féroce plantigrade.

Un instant encore et les grilles s’enfonceraient dans les chairs
roses, les machoires puissantes broieraient les os. De la ravis-
sante enfant il ne resterait que des lambeaux déchiquetés,
hideux.

Oh ! I’horrible vision !

Elle galvanisa Prince.



Il oublia sa prudence instinctive a I’égard du cheval. Ses épe-
rons s’enfoncerent désespérément dans les flancs de sa monture,
tandis que les rénes, tendues avec une énergie surhumaine, enle-
vaient 'animal, et, tel un bélier, cavalier et coursier vinrent heur-
ter Pours si rudement que les divers adversaires roulerent péle-
méle sur le sol.

Laura jeta un appel éperdu, rauque, étranglé.
Rien ne répondit.
Mais déja Albert se relevait, le fusil au poing.

L’ours, surpris, s’était redressé de son coté. Il secouait la téte
de droite a gauche en grognant avec rage.

Un instant il hésita.
Sur qui fondrait-il ? Sur I’Américaine, sur le Francais ?

Cet instant d’indécision permit a ce dernier de s’affermir sur
ses jambes, d’appuyer la crosse a I'épaule.

Et quand le carnassier se mit en mouvement, Albert lacha ner-
veusement, presque a bout portant, les quatre coups qui lui res-
taient dans le corps du féroce plantigrade.

Ala derniére balle, explosive on s’en souvient, des jets de sang
fuserent des narines, de la gueule du carnassier.

Il chancela sur ses pattes velues... déchira le sol, usant ses der-
nieres forces a retarder sa chute, puis enfin, vaincu, il roula en
travers du sentier, sa téte puissante venant presque battre les
pieds de Laura anéantie.



Mais déja Prince était aupres d’elle, il 'entrainait a distance
du monstre.

Il I'avait prise dans ses bras, comme pour la protéger contre le
monde entier.

Frissonnante d’une émotion inconnue, la voix félée pour ainsi
dire par les pulsations précipitées de son cceur, Laura balbutia :

— Vous auriez donné votre existence pour moi ?...

En I'entendant il fut pres de sangloter, mais il se contint et put
bégayer :

— C’est ce que je souhaite depuis que je vous connais.

Elle eut un cri, sa téte se renversa sur ’épaule de son sauveur,
et dans une détente de tout son étre, des larmes de bonheur cou-
lerent de ses yeux doucement.

— Ohé ! ohé!

Ces appels retentissent a peu de distance.

Sur un signe de Laura, Albert répond seulement :
— Ohé ! par ici.

Il y a des piétinements de sabots sur la sente rocheuse, des
froissements de branchages, puis des chasseurs, Topee et Mariole
en téte, apparaissent.

Ils s’arrétent étonnés devant le tableau qui s’offre a leurs yeux.



Prince et Laura a pied ; leurs chevaux ont fui dans un acces de
folle terreur ; les jeunes gens s’en apercoivent seulement en ce
moment.

— Un caribou !

— Un Brownie !

Aces exclamations, Albert riposte gaiement :
— Deux belles piéeces au tableau.

— Trop belles, grommelle Topee !... Laura, mon enfant, pas
blessée ?...

Elle lui adresse un sourire qui ’entoure de rayonnements.

— Blessée ! Ah ! avec mon chevalier, cela est impossible...
C’est lui qui s’est jeté entre moi et Brownie ; j’avais trop peur,
moi ; et il 'a abattu a bout portant.

Nos rudes et braves compatriotes du Canada ont une tendance
toute naturelle a nous railler de nos meeurs efféminées... Ils nous
aiment, nous, vieux Francais, et nous critiquent paternellement,
comme des amis.

Mais la défaite d'un ours brun leur apparait comme un exploit
dont un chasseur peut se montrer fier, et quand le carnassier
abattu est un adulte, ainsi que 'adversaire de Prince, il fournit
matiére a un souvenir que l'on rappelle complaisamment a
l'occasion.

Aussi tous les regards se porterent sur le prince avec
admiration.



Fallait-il qu’il fit de bonne maison, ce Francais ignorant des
fauves de I’'Ouest, pour que, sans crier gare, il se mesurat avec le
plus redoutable de tous.

Oui, il était bien le descendant de ces princes qui naguere ex-
pédiaient leur féale noblesse a la défense du Canada.

Ce raisonnement, tous le firent, ou quelque chose d’appro-
chant, car les fronts se découvrirent, et le plus ancien des chas-
seurs, un riche fermier du Manitoba a la longue barbe blanche,
prononca solennellement :

— Honneur au prince Virgule !

Huit jours avant, Laura aurait pris une attitude majestueuse.
Maintenant elle ne bougea pas.

Il lui était agréable que I'on complimentat Albert, mais une
voix chantait en elle, plus charmante a entendre que celles qui
acclamaient le voyageur, car cette voix disait :

— Cest pour toi, pour toi seule qu’il a tué Brownie !

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? demanda Topee.

— Mais, continuer la chasse, répondit vivement I’Américaine.
— Le prince et toi étes démontés...

— On nous offrira bien place dans une voiture.

— Tu y tiens ?

— Absolument.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées qu'un fourgon arrivait
pour ramasser le gibier exterminé.



Puis, une caléche vide, — deux ou trois suivaient la partie par
précaution, — une caléche vide se montra.

Albert et Laura y prirent place. Et bientot, laissés en arriere,
isolés dans leur réve, ils se laisserent emporter sans éprouver le
besoin de converser, mais saluant au passage les arbres, les buis-
sons, qu’ils se figuraient se pencher sur eux pour leur murmurer,
dans le bruissement de leurs feuillages, des paroles de
bienvenue...

p2 - cho3

Tandis que ces événements s’accomplissaient, Tiennette appro-
chait de Désastre-Rocks.

Une fois le pont de la Mignardise traversé, la modiste, laissant
son pere galoper avec les autres chasseurs, avait lancé son cheval
a fond de train sur la route, plus longue, mais incomparablement
plus facile, adoptée par les fourgons de vivres !

Tout en galopant, elle songeait.

Les semaines écoulées se retracaient a son esprit comme les
images d’'un cinématographe.

Cétait I'arrivée du steamer Canadian dans le golfe du grand
fleuve, le Saint-Laurent, 'apparition des ilots de la Madeleine, du
cap Gaspé, point extréme de I'estuaire du puissant cours d’eau.

Puis la montée du bras droit du Saint-Laurent, entre les rives
de la Gaspésie et la cote basse de I'ile d’Anticosti, terre jadis déso-
lée, dont des millions francais habilement dépensés ont fait un



séjour habitable ou déja onze cents colons sont établis et vivent
largement.

Plus loin, les berges se rapprochaient. Le fleuve coulait dans
une large faille, que I'on efit cru coupée a la hache au milieu de la
province si francaise de Québec.

Les bourgades, les villes se succédaient avec leurs dénomina-
tions pittoresques : Trois-Pistoles, Tadoussan, Saint-Aude, Bain-
Saint-Paul. On longeait la petite ile d’Orléans, laissant a gauche
la pointe Lévis, avec ses habitations que dominent, ainsi que des
tiares élancées, les fleches de nombreuses églises.

Le steamer filait toujours au milieu d’une armée de voiliers, de
vapeurs, de canots du pays.

Il dépassait la chute écumante de Montmorency, atteignait le
magnifique amphithéatre, dont le fond est occupé par la ville ma-
ritime, dont le bassin est formé par la riviere Saint-Charles, et
dont les hauteurs sont dominées par les constructions trapues ou
gracieuses du Chateau-Frontenac, de la Citadelle et de 'Universi-
té Laval.

En ce point, on quittait le Canadian, bien qu’il remontat jus-
qu’'a Montréal ; puis, sous la conduite de Topee, de Laura, tout
fiers de présenter leur Canada a un prince, les voyageurs, par
chemins de fer, chalands, ferry-boats, etc., suivaient le Saint-
Laurent, dans les méandres des Mille Iles, traversaient le lac On-
tario, admiraient les cataractes sans rivales que forme le Niagara
amenant dans ’Ontario le trop-plein du lac Erié.

Ils parcouraient ce dernier dans une de ces longues chaloupes,
dont les aubes, non recouvertes de tambours clos, projettent en



tournant une pluie de gouttelettes et donnent au passager,
lorsque brille le soleil, I'illusion de naviguer au milieu d’un écla-
boussement de diamants.

Ils remontaient la riviére Saint-Clair pour passer dans le lac
Huron, prolongeaient les iles Manitoulines, qui séparent ce lac de
la baie Géorgienne, apercevaient par le détroit resserré de Machi-
nue I'immense dépression du lac Michigan, lequel s’enfonce au
loin vers le Sud.

Puis, s’engageant dans le couloir encaissé du Sault-Sainte-Ma-
rie, la petite troupe atteignait enfin le lac Supérieur, ayant suivi le
Saint-Laurent dans sa traversée des grands lacs, en comparaison
desquels notre lac de Genéve apparait comme une simple mare
de village (1.200 kilomeétres carrés aupres de 340.000 kilometres
carrés).

La, on rejoignait la grande artére ferrée canadienne de Qué-
bec-Vancouver, tendue ainsi qu’un trait d'union entre I’Atlan-
tique et le Pacifique. Et un sleeping-salon des plus confortables
emportait a travers les provinces de I’Ontario, du Manitoba et de
I’Assiniboia, la petite troupe formée par les Topee, Albert, Ma-
riole, Tiennette, Dodekhan, Kozets.

Avec stupéfaction, les Européens admiraient les exploitations
agricoles géantes, prolongeant la voie durant des lieues. Char-
rues, faucheuses, herses, batteuses, tous les instruments d’agri-
culture se surmontaient ici d’'un panache de fumée. La vapeur dé-
foncait le sol, 'ensemencait, faisait la récolte.

Et puis, la voie entrait dans la région des lacs de I’Ouest... On
les entrevoyait en filant a cinquante milles & 'heure. A Saint-Bo-



niface, c’était le lac des Bois ; a Selkirk, le Winnipeg ; au portage
Marquette, le Manitoba.

Tiennette souriait en se rappelant ces nappes d’eau.
Pourquoi ? Oh ! pour une raison qui fera sourire toutes les jeunes
filles : c’était la qu’elle avait découvert le secret du dévouement
de Nelly au sefior Orsato Cavaragio.

Certes, elle I'avait, soupconné bien avant, mais la certitude lui
était refusée, car jamais elle n’avait pu avoir, avec la suivante,
une conversation catégorique a ce sujet. Ce qu'elle croyait lui
avait été conté par Dodekhan, dont elle servait les projets avec un
plaisir chaque jour croissant, un plaisir qu’elle confiait 8 M. Ko-
zets, ce qui nécessitait d'interminables conversations avec le poli-
cier russe.

Apres un déjeuner substantiel, Topee et Mariole s’étaient as-
soupis. Laura et Prince devisaient a mi-voix de choses qui sem-
blaient les mettre en joie. Dodekhan et Kozets paraissaient se
plonger dans I’étude de la région. Tiennette, quelque peu délais-
sée, avait prétexté le besoin d'un peu d’exercice, et, quittant le
wagon, elle avait parcouru par les couloirs de communication le
train dans toute sa longueur.

Toute, non pas ; dans 'avant-derniere voiture, on lui apprit
que le wagon de queue avait été loué momentanément par deux
gentlemen, qui élucidaient une question commerciale au cou-
teau, et que, par suite, 'accés en était provisoirement interdit a
toute personne étrangere a I'affaire.

Atroce, une interdiction semblable.



Une modiste parisienne, qui ne serait pas curieuse, n’aurait
droit ni au titre de modiste ni & celui de citoyenne de Paris. Etre
arrétée devant un wagon derriere les parois duquel on s’égorge,
mais cela était inadmissible.

Heureusement pour Tiennette, son ingéniosité se montra
digne de sa curiosité.

Elle appela le chef de train, lui déclara gravement qu’elle avait
provoqué une jeune et insolente miss, qu’elle lui avait donné ren-
dez-vous pour une rencontre au revolver de poche, et moyennant
le paiement de dix dollars, elle devint propriétaire de I’'avant-der-
niere voiture pour cinquante-cinq minutes.

Elle ne comptait plus la dépense depuis qu’elle coudoyait
chaque jour ce Pactole ambulant du nom de Topee. Tous les soirs
elle faisait sa partie, et empochait un nombre respectable de dol-
lars, ou de livres sterling. Le nom lui importait peu pourvu
quelle efit 1a chose.

Une fois maitresse de la placée, car tous les voyageurs,
s’étaient retirés par discrétion, la jeune fille s’empressa d’ouvrir
la porte de la plate-forme d’intercommunication traversa a pas
de loup la passerelle, et entr’ouvrit avec toutes sortes de précau-
tions 'entrée de la voiture de queue.

Aucun de ces cris, de ces appels du pied, qui caractérisent le
duel au couteau ne parvint a son oreille.

Elle écouta encore.

Toujours rien.



— Ah c¢a ! murmura-t-elle, mi-railleuse, mi-émue, est-ce qu’ils
se seraient réduits en charpie tous les deux ?

Cette idée lui causa un petit frisson des plus agréables, tel ce-
lui qui saisit le spectateur lorsquun dompteur de fauves est en
danger, ou lorsque I'on voit une personne tomber du quatriéme
étage dans la rue.

Seulement le désir de se renseigner se greffa sur celui de voir.
Tiennette entre-bailla la porte et avanca la téte.

Les premiers fauteuils-lits étaient dressés comme une cloison,
isolant le reste de la voiture d'un espace de quatre metres carrés
situé devant le seuil. Elle comprit. Les duellistes avaient élevé cet
obstacle pour se dérober a tout regard indiscret.

Mais que faisaient-ils donc ?

Et soudain elle distingua, au milieu du bourdonnement pro-
duit par le roulement du train, un léger chuchotement.

Plus de doute, les combattants, a bout de forces et de sang, ex-
piraient a ce moment.

Sans plus réfléchir, elle entra. Mais elle s’arréta, les pieds rivés
au plancher. Avec ’'accent de la belle humeur, une voix disait :

— Vous concevez, mon vieux garcon... ; le bras en écharpe,
une petite tache de sang pour satisfaire ceux qui en veulent
voir..., cela vous menera a la premiere station ou vous descen-
drez. Une fois le train reparti, vous enlevez 1’écharpe et vous re-
prenez l'usage de vos deux mains

— Pour la besogne dont vous m’honorez, master Troll.



— Précisément. La besogne vous ira, j’en suis sir... car vous
étes un solide voleur, mon cher Bring.

— Comme vous étes un bon policier... Chacun sa partie, n’est-
ce pas, master Troll ?
tout en galopant elle songeait.

Voila ce que Tiennette médusée entendit.

Un instant, elle craignit d’étre devenue subitement folle. On
lui annoncait un duel et elle trouvait quoi ? Un voleur et un poli-
cier en amicale conversation. Pourtant le témoignage de ses sens
chassa son anxiété ! L’entretien continuait derriere les fauteuils-
lits dressés.

— C’est égal, mon bon master Troll, vous m’avez fait une rude
peur quand vous avez mis votre digne main sur mon épaule.

— Oh ! habile Bring, quand on travaille si bien des siennes, on
ne doit redouter la main de personne.

— Il vous plait a dire... mais la votre indique si nettement le
chemin de la prison...

— Aux coupables, cher Bring ; or, vous avez purgé votre der-
niere condamnation.

— A Sacklesand, master Troll.

— Par conséquent vous n’étes plus dans la catégorie des
coupables.

Un court silence, puis 'organe du voleur reprit :

— Qui oserait 'affirmer ? Il y a un mois que I'on m’a renvoyé...



— Un mois ? Diable ! On a commis quelque peccadille ?

— Ah ! master Troll, voila une question a laquelle je ne répon-
drais pas, méme si elle m’était adressée par mon directeur
spirituel.

— Il ne peut étre plus spirituel que vous, Bring. Mais laissons
les vains compliments, les hommes comme nous se connaissent
trop pour se montrer sensibles a des paroles creuses, que les
levres sont aptes a prononcer a I'insu du cceur. Non, mon estime
pour vous désire se prouver autrement.

— Et comment, master Troll ? L’estime d’'un personnage
comme vous est inquiétante.

— Mais non, timide Bring. Voyons, depuis notre rencontre,
qu’ai-je fait ? j’ai loué ce wagon jusqu’a Broadwiew... Y a-t-il de
quoi frémir ?

— Non, seulement ce dont j’ai peur, c’est apres...

— Apreés, vous descendrez librement, tandis que je poursuivrai
mon voyage.

— Librement, master Troll ?

— Plus que cela encore, vous aurez en poche un papier signé
par moi, déclarant que, d’ici un délai de deux mois, toutes vos ac-
tions vous sont commandées par le service de la police et doivent
en conséquence n’étre point entravées...

— Deux mois, mais c’est la fortune que vous m’offrez la, mas-
ter Troll.



— Quelque chose d’approchant. Je vais vous expliquer I'af-
faire, trés bien payée en elle-méme. Je sais bien qu’'un... artiste
tel que vous ne peut rien voir de précieux a sa portée sans le faire
disparaitre... Je fermerai les yeux, en vous priant cependant d’y
mettre quelque discrétion.

— Mon réve est d’étre honnéte, master Troll.

— Cela ne me surprend pas, Bring, on m’a toujours dit que les
songes sont mensonges. Mais arrivons au fait, vous connaissez
certainement le milliardaire Topee ?

— Hélas !
— Pourquoi ce soupir ?

— Trois mois de hard-labour, master Troll, pour avoir fait une
visite chez Topee et I'avoir, par bienveillance pure, débarrassé
d’un peu de I'excédent de son superflu.

— Cela sulffit.
— Vraiment ?

Maintenant Tiennette s’appuyait aux fauteuils-lits, tout em-
pourprée d’émotion. Que signifiait ce complot d’'un policier et
d’un voleur contre cet excellent M. Topee ?

Elle avanca tout doucement la téte, cherchant une solution de
continuité, une fissure, qui lui permit d’apercevoir les causeurs.
Ce qui ne I'empéchait pas d’écouter de toutes ses forces.

— Topee, mon cher garcon, continuait le policier, Topee a fait
le trust du cuivre américain. Tout le stock disponible est entre ses



mains, soigneusement garé dans les grottes qui occupent le Sud
de son territoire de Swift-Current.

— Il doit y en avoir !...

— Pour un milliard au prix courant, pour trois ou quatre,
quand il aura affamé 'industrie.

— Matin !

— Tout son jeu est la. Les stocks sont pres d’étre épuisés, et
alors il établira les cours qu'il lui plaira.

— Cest trop d’argent pour un homme, gémit le voleur.

Ace moment, Tiennette retint un cri de joie prét a s’échapper
de ses lévres... Un espace libre existait entre le fauteuil-lit et la
cloison, et par cette étroite rainure elle pouvait couler son regard
avide. Elle voyait les causeurs.

Troll, carré, trapu, dans sa blouse de chasse beige, la culotte
large serrée par les bottes de cuir fauve, la téte ronde, ornée de
cheveux rudes et droits, la face colorée, la bouche énorme.

Bring, petit, mince, souple, brun, ayant quelque chose de I'al-
lure cauteleuse et féline du chat.

— C’est trop d’argent, venait de prononcer celui-ci.

— Voila ce que pense le gouvernement, affirma Troll.
Troll et Bring.

— Le gouvernement ?...

— L’ai-je dit, Bring ?...



Ma foi, tant pis, vous me garderez le secret... La loi ne permet
pas d’atteindre tes trusts ; nous sommes forcés de lutter par des
moyens... détournés.

— Je comprends... il s’agit de détourner, vous avez pensé a
moi.

— Exactement raisonné, Bring...
— Que faut-il faire ?

— Tirer, avec des gaillards vigoureux, le cuivre des cavernes de
Swift-Current et le porter dans les carrieres de la Biche.

— Cest plus difficile a faire qu'une montre.

— On vous aidera. Miss Nelly, une suivante de miss Topee, a
compris le grand intérét qu’il y avait a réduire le roi du cuivre.

— Intelligente, cette Nelly.

— Tres. Elle vous donnera tous les renseignements désirables,
éloignera les surveillants.

— Oh ! alors... Que paie le gouvernement ?

— Quarante pour cent du prix de vente des cuivres enlevés.
Nous avons le vendeur.

— Hein ! mais c’est quatre cents millions.
— A partager avec miss Nelly.
— Mettons deux cents.

— Vous pouvez les mettre.



— La fortune... honnétement... en sauvant I'industrie de mon
pays... Ah ! master Troll, excusez mon émotion, jamais je n’aurais
cru que ma carriere se terminerait comme cela.

Et vraiment tres troublé, sans doute par I'’énoncé du chiffre
fantastique mis a ses services, le voleur se laissa tomber sur un
fauteuil.

Soudain, il se redressa avec un cri :

— Mais ou rencontrerai-je votre Nelly ?
— A Broadwiew.

— Hein ?

— Elle descendra a cette station, afin de faire diverses em-
plettes pour ses maitres, qu’elle rejoindra ensuite a Swift-Cur-
rent. Notre train en route, vous causerez tout a I’aise.

— All right !

— Un mot encore : si vous découvriez que, tout en ruinant To-
pee, cette Nelly, une femme charmante, songe a se faire épouser
par notre vendeur, n’ayez pas le mauvais gotit de songer qu’elle
fait la meilleure affaire.

Bring eut un geste indigné.

— Oh ! master Troll, pour qui me prenez-vous ? Quand on est,
raisonnable avec moi, je suis le garcon le plus coulant du monde.
Qu’aurais-je besoin d’ailleurs de ces fortunes démesurées aux-
quelles se complaisent certaines gens... Je paierai environ cent
millions a mes aides... J’en aurai autant pour moi... cela me suffi-
ra, j'ai des gofits simples.



Puis, d’un ton insinuant :

— Et le vendeur, que miss Nelly compte acheter en mariage...
quel est-il ?

— Le sefior Orsato Cavaragio.
— By devil !
— Vous le connaissez aussi, Bring ?

— Oh ! master Troll, une bague en diamants trop large, qui ne
tenait pas a son doigt... Je la ramasse... vingt-huit semaines
d’ateliers de fer-blanc.

— Satané Bring... il a été en relations avec toute la société hup-
pée du Canada...

— Et méme des United States, master Troll.

— Soyez tranquille, le sefior Orsato devient votre associé... Il
vous marquera, j'en suis certain, une considération particuliere,
pour vous faire oublier un malentendu qu’il doit déplorer.

Tiennette comprit que I’entretien allait prendre fin.
Au surplus, elle en savait assez.

Ouvrant délicatement la porte, elle se glissa sur la passerelle,
traversa en courant la voiture louée par elle-méme, jeta aux cu-
rieux rassemblés dans le véhicule suivant :

— Mon adversaire est lache, elle n’a pas osé venir. Messieurs,
vous pouvez disposer de mon wagon.

Et continua sa course sans s’attarder davantage. A Broadwiew,
Nelly descendit. A travers la glace, Tiennette la vit, sur le quai, se



rapprocher de Bring, qui portait piteusement le bras en écharpe.
Puis le convoi repartit.

Alors la modiste entraina sans affectation Dodekhan et Kozets
sur une passerelle de communication et leur apprit ce qu’elle ve-
nait d’entendre.

Asa grande surprise, Dodekhan lui prit les mains, et avec une
joie profonde, murmura :

— Maintenant le bonheur d’Albert est assuré.
— Vous croyez ?

— Oui, qu’il se taise quelque temps encore, — et il se taira, car
vous et votre pére 'avez admirablement fait entrer dans I'imbro-
glio... — nous serons maitres de la situation en tous points.

Et la curieuse Tiennette l'interrogeant encore, il refusa de
s’expliquer.

Seulement, en arrivant a Swift-Current, il allégua des intéréts
au Klondike pour quitter les milliardaires. Il promit seulement
que, sous peu, il laisserait son compagnon Kozets libre de re-
joindre les Canadiens.

Et il avait tenu parole. Le prince Virgule et sa suite étaient a
peine installés depuis quinze jours chez le roi du cuivre, quand
Kozets reparut. Sans retard il annonca mystérieusement a la mo-
diste que les menées de Nelly n’étaient plus a craindre, les
contre-mines nécessaires ayant été disposées, et qu’il dépendrait
uniquement d’elle de les faire réussir.



Réveillant le souvenir de ces divers événements, Tiennette
avait abandonné les rénes, et son cheval ne sentant plus peser sur
lui 'impatience et 'ennui de 'amazone, en avait profité pour pas-
ser du galop au trot, puis du trot au pas. Brusquement il s’arréta.

Tiennette tressaillit, comme une personne réveillée en sursaut
et promena autour d’elle un regard interrogateur.

Adix pas, un Indien, debout sur un quartier de roche, s’ap-
puyait sur le canon de sa carabine. Il regardait au loin, sans pa-
raitre avoir remarqué la présence de la modiste.

Tiennette n’était point poltronne ; de plus, elle se figurait
n’avoir pas plus a craindre dans les plaines de 'Ouest que dans
celle de Saint-Denis. Aussi considéra-t-elle le Peau-Rouge avec
un intérét exempt de tout malaise.

— Pas mal, murmura-t-elle, aprés un moment... Le dernier
feuilleton qui prétendait que les Indiens sont abrutis, déprimés
par I'alcool... Il n’a pas l'air déprimé, celui-la.

En effet, Fleche de Fer, — car c’était le chef que le hasard jetait
sur la route de Tiennette, — ne ressemblait en rien au portrait
peu flatté que la jeune fille venait de résumer.

— Mais au fait, reprit-elle, a ’'estime, je ne dois plus étre loin
de leur Désastre-Rocks, celui-ci pourra peut-étre me renseigner.
Et poussant légerement son cheval, elle recueillit ses souvenirs
de feuilleton pour lancer cette phrase, a son avis du plus pur tour
indien :

— Mon frére rouge est un grand chef.



L’interpellé la regarda... On efit cru quune étincelle railleuse
s’allumait dans ses yeux noirs, et il répliqua sur un ton ironique :

— Quand on est sur une pierre, cela avantage la taille.
Tiennette en demeura saisie.

Ah ca ! elle parlait en fille accoutumée aux moeeurs des peu-
plades rouges, et il répliquait, lui, en se moquant, absolument
comme si les romanciers avaient créé de toutes pieces une langue
de convention.

Mais elle songea que le guerrier de la prairie avait pu perdre,
au contact de la civilisation, ses qualités et son éloquence natives.
Puisant dans cette idée une consolation pour son amour-propre
de lectrice assidue des feuilletons, elle reprit :

— Suis-je bien loin encore de Désastre-Rocks ?

Le chef étendit la main en arriére vers un rideau d’arbres sous
lequel s’enfongait la route.

— Ces érables cachent les rochers. En trois minutes, le cheval
de la jolie squaw 'y portera.

Cette fois la modiste respira. L’homme rouge l'avait appelée :
jolie squaw. C’était galant, mais c’était indien.

— Et, continua-t-elle avec cette insouciance de 'ouvriere pari-
sienne, qui bavarde en route avec n'importe qui, est-ce que je ne
pourrai pas dire a mes amis le nom du grand chef qui m’a
renseignée ?

Le guerrier se redressa de toute sa hauteur, et
majestueusement :



— Fléche de Fer est mon nom... et la plume d’aigle piquée
dans mon
Elle eut un mouvement de surprise scalp (meéche de cheveux
longs que conservent les Indiens au sommet de la téte) dit ma
qualité.

Et comme elle le regardait avec une sincere admiration, il
éclata de rire :

— Je me nomme aussi Dodekhan, surnommé par vous « le
Milord », mademoiselle Tiennette, et je suis enchanté de vous
rencontrer.

Elle eut un mouvement de surprise, puis se ressaisissant :
— Moi aussi, j’ai a vous dire...

— Que l'on va déménager les masses de cuivre entassées par
M. Topee dans les cavernes sud de Swift-Current.

Elle le considéra avec stupeur.

— Vous savez cela ?

— Kozets n’est la-bas que pour me renseigner.
Elle serra les poings d’un air de menace :

— Oh ! le cachottier qui ne m’a rien dit.

Le pseudo-Indien secoua la téte :

— Il dit ce que je le charge de dire, il tait ce que je juge devoir
étre tu.

Et doucement :



— Il vous a cependant recommandé de venir a Désastre-Rocks
par la grande route.

— QOui, et j’ai obéi.
— Je n’en doutais pas, je vous attendais.

Elle eut un sourire mutin, ce sourire de la Parisienne fron-
deuse qui se résout, non sans peine, a 'obéissance.

— Alors vous vouliez me voir ?
— Oui, et vous charger d’'une mission capitale.

Il s’était approché tout en parlant. Il prit la bride du cheval,
I’amena tout au bord de la route.

Puis saisissant la main de la modiste, il fit glisser a son doigt
une bague d’or retenant un magnifique saphir.

Tiennette n’elit pas été femme si pareil présent ne l'avait fait
sourire.

— Oh ! que c’est beau ! fit-elle.

— Un instant... Je n’accomplis ici quune mission dont M. Ko-
zets m’avait chargé.

— M. Kozets ?

— Oui, 1l est timide, tres timide, et comme il me le disait en-
core récemment, il se trouve bien laid, pour offrir une pierre pré-
cieuse a la charmante Parisienne que vous étes.

Comme malgré elle, Tiennette murmura :

— Est-il vraiment si laid que cela ?



Il y eut une flamme gaie dans les yeux du faux Indien ; puis
sans paraitre avoir entendu la réflexion :

— Ma commission est faite. Passons aux choses graves. De-
main, a minuit, soyez au nord du massif rocheux qui recouvre les
cavernes de Swift-Current.

— A minuit ?

— Vous en étudierez les parages durant la journée. Je vous
présenterai a mes Indiens, car a dater de ce moment vous les
commanderez...

— Moi, une modiste... Vous avez des idées...
— Nécessaires au bonheur de Prince.
— Oh'! alors...

— Ecoutez-moi bien. Nelly, avec 'aide de Bring, de Troll et de
coquins de leur espece, fera enlever le stock de cuivre que Master
Topee a enfoui dans les cavernes du Sud. Le stock sera transporté
pres de la Saskatchewan, dans les carrieres de la Biche.

— QOuli, je sais.

Vous, vous le reprendrez 1a, avec mes Indiens, et vous le rame-
nerez a Swift-Current. Seulement vous le cacherez dans les
grottes creusées au nord du massif.

Et appuyant I'index sur ses levres :

— Tout le monde, surtout Nelly, doit ignorer cela. De la sorte,
Orsato et sa complice se croiront maitres de la fortune de ce bon
M. Topee, et c’est nous seuls qui en seront les maitres.



Du coup, Tiennette applaudit bruyamment :

— Bravo !... je comprends... M. Kozets m’aidera, n’est-ce pas ?
— Non. — Non ?... Pourquoi ?

— Parce qu’il veillera avec moi sur miss Laura.

— Sur Laura ?... Un danger la menace-t-il donc ?

— Un grand danger. Orsato Cavaragio la fera enlever aujourd’-
hui, avec la pensée de la contraindre a I’épouser.

— Nelly n’en est pas prévenue.

— Naturellement, elle s’y serait opposée... Mais le sefior pense
que deux siiretés valent mieux quune. Et tandis que sa complice
dérobe la fortune de M. Topee, il lui parait adroit de dérober la
jeune fille.

— Il faut la prévenir...

Déja elle allait rendre la main, mais Dodekhan arréta le cheval
par la bride.

— Vous garderez sur ceci le silence le plus absolu.
— Comment ?

— Vous laisserez faire.

— Ce pauvre Albert souffrira le martyr...

— Et il se lancera a la poursuite du ravisseur, il délivrera Lau-
ra... Ainsi elle oubliera de plus en plus son titre, pour ne voir que
sa vaillance, son dévouement.



Tiennette demeurait pensive, les paupiéres baissées.

— Oui, oui, dit-elle enfin, je concois le plan... Une chose me
déplait seulement... Quand Laura sera au pouvoir de cet énergu-
meéne de Cavaragio...

— C’est Kozets et moi, Indiens tous deux, qui escorterons miss
Laura.

— Vous ?... Et vous dirigerez Albert, sans en avoir ’air...
— Justement.

La modiste ne fit plus d’observation ; elle se redressa sur sa
selle et d’'un ton gouailleur :

— Alors, je salue le grand chef Kri et je poursuis ma route.
Et poussant son cheval :

— Ne gardez pas trop longtemps M. Kozets... Il faut penser
qu’il est tres complaisant ; que je suis habituée a 'avoir sous la
main... et qu’'il me manquerait.

Un coup de cravache et le quadrupeéde partit au trot.
Dodekhan considéra la jeune fille qui s’éloignait :

— Etrange fillette !... Et Kozets... Que diraient-ils, 1a-bas, a Sa-
marcande, s’ils savaient que je m’occupe a faire le bonheur... de
tous ces pauvres gens.

Il haussa les épaules :

— Bah ! il n’est pas de petites besognes... Et ; puis c’est pour
mon pere,... c’est pour la « Francaise » !



Ace moment le sifflement du merle rouge se vissa dans I’air.
Le jeune homme tressaillit.

— Ah ! ceci est le signal pour le chef Kri. Il parait que je me
suis attardé trop longtemps.

Etil s’élanca a travers champs.

Cependant, la modiste, tout en maintenant son cheval a un
trot allongé, réfléchissait.

De temps a autre, ses regards se fixaient avec complaisance
sur le saphir que le soleil faisait étinceler.

Evidemment, la bague lui causait un tres réel plaisir, et, sans
aucun doute elle ressentait une reconnaissance pour le policier
russe qui avait songé a lui causer cette satisfaction.

Bientot la route s’enfonca sous les verdures dun petit bois, et
cinquante metres plus loin, Tiennette déboucha dans un vaste
cirque, entouré de murailles rocheuses du milieu desquelles
jaillissait une source claire, s’écoulant vers la plaine en joli ruis-
seau murmurant.

Déja toute la chasse était réunie sur 'une des rives du minus-
cule cours d’eau, quun baby efit franchi d’une enjambée.

Sur l'autre rive, une vingtaine d’Indiens Kris étaient campés,
considérant d’'un ceil tranquille la troupe joyeuse et bruyante des
chasseurs.

Laura tres entourée, racontait a ses amis le péril auquel elle
avait échappé grace a I'intrépidité du prince.



Topee se démenait aupres d’elle, clamant avec 'intention de
donner plus de poids a ses paroles :

— Ce valeureux Virgule ! Cet héroique Virgule ! Je 'aime
comme mon fils, Virgule !

Celui autour de qui on menait tout ce bruit se tenait a ’écart,
parlant bas a Mariole, qui se répandait en gestes désespérés.

En voyant sa fille, ce dernier 'appela, et vite, la voix baissée :
— Tu ne sais pas ce que m’apprend Prince ?

— La vérité, intervint celui-ci. Tout a I'heure... cet ours, I'’émo-
tion, Laura et moi nous sommes presque avoués notre affection...
Je trouve indigne de lui voler son ceeur et je vais tout lui dire.

— Vous avez raison, déclara la modiste.

— Raison !... rugit en sourdine Mariole. Tu n’y songes pas ?...

Albert gronda :

— Jy vais !

Mais Tiennette retint le jeune homme qui, déja, s’élancait vers
I’Américaine.

— Vous avez raison, ai-je dit, monsieur Prince ; mais encore
devez-vous choisir le moment convenable.

— Attendre ?

— Pas longtemps. Jusqu’a ce soir seulement. Croyez-vous que
I’heure soit propice a votre confidence, ici, en plein air, au mo-
ment du déjeuner, en présence de tous les propriétaires et fer-
miers du pays ?



— C’est vrai, reconnut Albert.

— Remettez donc votre confession a ce soir, et, d’ici 1a, crai-
gnez les malins propos des médisants. Cachez a tous votre
préoccupation.

— Je vous obéirai, Tiennette, car vous me comprenez, vous.
— Si je vous comprends !

Topee appelait Virgule d’'une voix aussi tonitruante que s’il
I’etit lancée a travers une conque marine.

Le prince, puisque prince il y aurait encore durant quelques
heures, le prince se précipita vers le milliardaire, qui lui fit
prendre place entre lui et Laura.

Ace moment. Mariole, en proie a une exaspération en dehors
de ses habitudes, saisit le bras de sa fille.

— Tu es folle. S’il parle, nous n’avons plus qu’a nous sauver.
— S’il parlait, je serais de ton avis, papa.

— Eh bien ! il parlera ce soir.

— Non... il ne parlera pas.

— Pourquoi ?

— Ca, mon cher petit papa, c’est mon secret... Tiens, la grosse
M Mourion fait signe au général comte Mariole qu’elle est ravie
d’avoir pour voisin de table... Empresse-toi, papa... Souviens-toi
que tu représentes la galanterie de la noblesse francaise.

Et laissant son pere ahuri, ne sachant plus si la colére ou la
gaieté était de mise, elle s’en fut elle-méme s’asseoir entre un



adolescent et sa sceur, uniques enfants d’un riche agriculteur de
la région, qu’elle formait (oh combien !) aux belles manieres de la
société parisienne.

Force fut a Mariole de se rendre aux appels mimés de M Mou-
rion (exploitation de tourbieres) qui, pour le faire venir plus vite,
agitait sa ronde personne de facon inquiétante pour la stabilité
de sa chaise-pliante.

Les domestiques, arrivés bons premiers, avaient fraternisé
avec les Indiens Kiris.

Ceux-ci s’étaient mis a leur disposition, sur promesse de
quelques flacons d’eau-de-feu.

Suivant en cela leur instinct, les hommes rouges s’étaient plus
particulierement improvisés sommeliers.

Les bouteilles, les carafes, maniées avec une adresse éton-
nante, avaient été mollement couchées dans l'onde glacée du
ruisseau, si bien que les convives, altérés par la longue course,
pouvaient prendre le plaisir de boire frais.

Silencieux et graves comme toujours, les Kris circulaient au-
tour des tables dressées.

Pleins de sollicitude pour les serviteurs, ils leur offraient en
cachette les fonds des bouteilles desservies, avec un empresse-
ment quelque peu surprenant, et les domestiques, flattés de ces
soins, acceptaient, protecteurs, attendris, absorbant le liquide les
yeux mi-clos, en personnages auxquels la nature a assuré une soif
inextinguible.



Autour des tables jaillissaient en fusées les éclats d’'une gaieté
robuste, un peu triviale peut-étre pour nos petits-maitres euro-
péens, mais saine, puissante, enthousiaste, comme tous les senti-
ments exprimés par I’élite d’'un peuple jeune et bien portant.

Assis a I'écart, le chef Fleche de Fer semblait songer. Il avait
rejoint ses guerriers sans étre remarqué par personne.
Les hommes rouges s’étaient établis sommeliers.

Sous sa main, son visage se cachait. On et dit que, par elle, le
pseudo-Indien voulait voiler plus completement sa pensée, créer
un obstacle de plus entre les curiosités et son esprit.

Pourtant, de loin en loin, ses doigts s’écartaient légerement,
laissant filtrer vers les tables un regard noir, aigu, ou il y avait de
la tendresse, de I'inquiétude, de I'impatience, selon que le rayon
visuel se fixait sur Prince ; sur Tiennette, riant a bouche que
veux-tu ; sur Laura, un peu pale, taciturne, oublieuse du lieu et
des étres ; ou bien sur le soleil qui, lentement, laissant trainer par
tout le ciel sa chevelure d’or, descendait du zénith vers I’horizon
occidental, ou se profilait, telle une vapeur dentelée, la silhouette
a peine perceptible des Montagnes Rocheuses.

Constatation étrange ! A I'inverse de ce qui se remarque ordi-
nairement dans les banquets, le ton des convives baissait a me-
sure qu’avancait le repas.

Etait-ce la chaleur de cet aprés-midi ?

Etait-ce la digestion somnolente de robustes appétits pleine-
ment satisfaits ?

On n’eiit pu le dire.



Le fait certain, indéniable, est que I'on se renversait sur sa
chaise avec un laisser-aller plus sincere, que les coudes s’ap-
puyaient sur la table pour assurer un point d’appui aux mains ar-
rondies en coupe afin de soutenir les fronts alourdis.

Les femmes, les jeunes filles devisaient avec une impétuosité
ralentie, jetant au vent des questions dont la réponse ne semblait
pas les préoccuper.

Et le soleil poudroyait de plus belle sur la plaine environnante,
glacant de plaques brillantes les feuillages verts, semant des cou-
lées de fusion sur les nappes liquides, découpées ca et 1a, telles
des miroirs modern-style dans I’écrin ocreux des terres.

Et les insectes voletaient, paraissant enfler leurs bourdonne-
ments naguere couverts par les voix humaines, a présent percep-
tibles malgré les conversations hésitantes, les toasts assourdis,
les rires voilés.

La fée des torpeurs présidait sans doute au repas, car les voix
s’'embrumerent encore, les regards brillants tombérent au vague ;
les paupiéres, ainsi que des valves dont le ressort se brise,
s’abaisserent lentement sur les prunelles endormies.

Puis le silence se fit complet. Maitres et valets, vaincus par un
sommeil irrésistible, demeuraient immobiles, en des attitudes fi-
gées, parmi la fanfare des insectes, le craquetement des herbes, le
clapotis du ruisseau.

Comme obéissant a un signal, les Indiens avaient cessé de cir-
culer autour des tables.

Chacun s’était arrété la ou il se trouvait, mais ils ne dormaient
pas, les hommes rouges.



Leurs yeux vifs brillaient de ruse satisfaite. Leurs regards
convergeaient vers le chef a la plume d’aigle.

Celui-ci fit un signe interrogateur.

Les tétes rouges s’inclinérent affirmativement avec un trem-
blement des scalps.

— Mon cheval ? se décida a prononcer Fleche de Fer.

— De l'autre coté des érables, répliqua un des guerriers.
— Bon ! Que 'on porte la cette jeune squaw.

De l'index, le chef désignait Laura.

Deux hommes s’approchérent de la milliardaire, ’enleverent
sans effort apparent, et chargés de ce gracieux fardeau, gagnérent
le petit bois d’érables.

Personne n’avait bougé.
— Ils dorment bien, dit encore Fléche de Fer.

— Oh ! repartit I'Indien, lequel n’était autre que M. Kozets, la
Mousse Ranitobean est une fidéle semeuse de sommeil... Ils se
réveilleront a ’heure ou le soleil touchera les crétes des Mon-
tagnes Rocheuses.

— Bien. Je serai de retour. Le chariot est bien 1a ou il est
convenu ?

— Oui.
— Parfait ! occupez-vous du reste.

Sur ce, il s’enfonca a son tour sous les érables.



Le bois traversé, il apercut son cheval tenu en mains par les
Kris qui avaient servi de porteurs a Laura.

La jeune fille était déja attachée en travers de la selle.
D’un bond, I'ex-forcat de Sakhaline fut a cheval.

— Retournez pres de vos freres, ordonna-t-il.

Les guerriers s’inclinérent.

— Et surtout, que 'on ne boive pas. Que I'on réserve les liba-
tions, les chants et les danses pour le moment ou, sur les rives
boisées de la riviere de la Biche, nous n’aurons plus rien a
redouter.

Puis il éperonna sa monture.

Bientot, les fers du quadrupede sonnerent sur un sol rocheux,
dénudé.

— Ici, la trace sera perdue, fit le cavalier avec un sourire.
Et narquois :

— Clest drole comme on est apte aux ruses de la prairie,
lorsque I'on a lu le Coureur des bois de ce pauvre Gabriel Ferry.

Mais bientot, sans quitter le plateau rocheux qui trouait la
crolite de terre de la prairie, il fit volter son coursier et se lanca a
toute bride dans une direction opposée a celle qu’il avait prise au
départ.

Deux heures plus tard, il revenait, mais seul : Laura avait
disparu.



Son cheval, couvert de sueur, soigneusement bouchonné, fut
mené aupres de ceux des guerriers de la troupe.

Apres quoi, le jeune homme rentra dans le cirque de Désastre-
Rocks.

L’aspect en était curieux.

Les invités de Topee n’avaient point bougé. Quelques-uns
avaient bien glissé de leurs chaises sous la table, mais tous
dormaient.

Quant aux Peaux-Rouges, groupés dans la bande d’ombre vio-
lacée du rocher, ils regardaient, une diabolique malice dans les
yeux.

Fleche de Fer alla s’étendre pres de ses compagnons.
Puis le silence régna dans le cirque.

Les sommets lointains des Montagnes Rocheuses commen-
caient a mordre la circonférence du soleil, quand des baillements,
des exclamations retentirent.

Chancelants, les dormeurs se leverent, s’étirant, frappant le
sol des pieds pour vaincre l'engourdissement de la sieste
involontaire.

La voix de Prince s’éleva anxieuse :
— Ou donc est miss Laura ?
Ces mots frapperent Topee, le tirérent de sa somnolence.

— Ma fille ? C’est vrai, ou est ma fille ?



De bouche en bouche, la phrase vola, galvanisant les
dormeurs :

— Laura ! Miss Laura !

On se leva, on secoua les domestiques, les Indiens... Bientot
tout le monde fut debout.

— Laura!

Ce nom, lancé par des voix de stentor, mit en branle les échos
d’alentour. Mais la jeune fille ne parut pas.

Alors, une inquiétude sourde envahit ’assistance.
Des phrases soupgonneuses se firent jour.

— Moi, j’ai dormi, je ne comprends pas... Cela ne m’arrive
jamais.

— C’est comme moi.

— Quoi ! vous aussi ?... Tout le monde alors !
— Clest bizarre, ce sommeil général.

— Et surtout pas naturel.

— Voulez-vous exprimer qu'un narcotique...

— Ma foi, si vous voyez une autre explication...

En cinq minutes, on arriva a la vérité approximative : un sopo-
rifique annihilant ’assemblée pour permettre I'enlevement de
Laura.

Mais qui avait pu manigancer cela ?... Qui ?



Tous s’arréterent net devant ce point d’interrogation. Prince
lui-méme, qui, en sa qualité de Virgule, eut dii déchiffrer les fi-
nesses des signes de ponctuation, resta longtemps coi.

Soudain, il s’écria :

— Le senor Orsato !

Topee eut un rugissement :
— Orsato... ! ce doit étre lui.
— Cherchons la piste.

Déja Fleche de Fer, avec le calme silencieux des Indiens bon
teint, s’était approché de la place naguere occupée par la jeune
fille. Pres de 'empreinte 1égere laissée par les pieds de la chaise
pliante, celle de lourds souliers ferrés s’imprimaient profondé-
ment dans le sol.

— Bon murmura-t-il tout bas, mes braves Kris ont effacé les
traces réelles et leur ont substitué celles que j’avais indiquées.
Tous s’étaient élancés, entourant le chef a plume d’aigle.

Puis, allant a Topee :

— Vieillard, dit-il, la Perle de I'Ouest a été ravie par un homme
de haute taille qui marche la téte courbée en avant.

Tous s’étaient élancés, entourant le chef a la plume d’aigle.
Au premier rang se montraient le milliardaire et Albert.

— A quoi reconnais-tu cela ? demanda le Frangais, dont la face
bouleversée trahissait la souffrance ?



— A ceci : la trace est profonde, donc ’homme est pesant. La
dimension herculéenne du pied indique une taille élevée. Le bout
du soulier, plus appuyé, prouve que I'individu porte le haut du
corps en avant.

— Mais alors tu peux suivre sa piste ?

— La terre dit ses secrets a ’'homme rouge.
— Eh bien ?

— Suis-moi.

Et gravement Fleche de Fer se mit en marche, désignant de
distance en distance les empreintes des souliers ferrés.

Ainsi il atteignit le bois d’érables, le traversa.
Aupres de 'un des derniers arbres il s’arréta encore.

— Ces mousses, fit-il avec emphase, m’apprennent qu'un che-
val attendait la... Le ravisseur s’est mis en selle, tenant la Perle de
I’Ouest dans ses bras. Il s’est dirigé vers I'Orient...

Mais a cent pas de 13, la piste s’interrompait brusquement.

Le plateau rocheux sur lequel I'Indien s’était engagé, dans
l’apreés-midi, commencait.

Plus de traces sur le roc, plus rien.

Et cependant Mariole, demeuré en arriere avec Tiennette, la
pressait de questions.

— Tu restes bien calme, fifille.

— Les autres sont assez affolés sans que je m’en méle.



— Possible !... Seulement ta tranquillité me fait pousser une
idée.
— Voyons l'idée, papa.

— Tu savais ce qui arriverait, parbleu ! C’est méme pour cela
que tu as conseillé a Albert de ne faire ses aveux que ce soir.

— Non, mon petit papa, répliqua-t-elle avec un aplomb
imperturbable.

— Alors, pourquoi ce soir ?

— Tout simplement parce qu’il suffit de réfléchir avant de faire
une bétise, pour éviter de la pousser a fond.

— Pourtant, tu as de I'affection pour cette petite Laura ?
— Beaucoup.

— Eh bien ! permets-moi de te dire que tu restes bien calme
devant le malheur qui la frappe.

— Je reste calme en apparence. J’aurais beau agiter la langue
et les bras, cela n’avancerait en rien la pauvre Laura.

Ace moment Albert, désespéré de I'insuccés des recherches de
I'Indien, vint tomber presque dans les bras de Mariole. Les yeux
pleins de larmes, il balbutia :

— Je veux tout dire a Topee, et lui demander de mourir s’il le
faut pour sauver Laura.

— Gardez-vous-en bien.

Aces paroles de Tiennette, Prince et aussi Mariole la considé-
rerent avec stupéfaction.



Elle continua le plus tranquillement du monde :

— Topee est désolé et furieux, n’est-ce pas ? En apprenant
qu’il a été berné, son premier mouvement sera de vous faire une
algarade, apres laquelle vous n’aurez plus qu’a quitter sa maison.

— Je chercherai seul.

— Dans un pays dont vous ignorez la configuration, les
meeurs, les habitudes, vous ne trouverez rien, quun échec
ridicule.

— Clest vrai ! c’est vrai ! reconnut-il avec désespoir.
— Et savez-vous comment le monde expliquerait vos aveux ?
— Mais par le remords, le repentir, le désir de racheter.

— Vous n’y étes pas. Le monde dira : Il a joué les princes, tant
qu’il s’est agi de bombances. Le danger venu, il a trouvé un biais
adroit pour se faire jeter a la porte.

— Oh!

— Restez prince, pour la sauver. Réussissez... et qui sait si, a
ses yeux, votre dévouement ne vous tiendra pas lieu plus tard de
couronne et de parchemins.

Et, hélant brusquement Fleche de Fer qui revenait pensif :
— Le guerrier kri est un grand chef.

— La Rose du Nord est la plus jolie des fleurs, riposta le pseu-
do Peau-Rouge.

— Je sais que les blancs, inexpérimentés de la guerre de la
prairie, feraient obstacle a la clairvoyance de mon frére. Mais voi-



ci un jeune guerrier, fiancé de celle qui a disparu. Ne consenti-
rais-tu pas a étre son guide, son frére de guerre ?

Mariole regardait hébété.

Décidément sa fille prenait a ses yeux des proportions inusi-
tées. Au milieu d’'un imbroglio, ot lui-méme ne discernait goutte,
elle se mouvait avec une aisance incompréhensible.

Le faux Indien s’était arrété sur place.

Ses yeux sombres se fixaient alternativement sur chacun des
blancs.

Enfin, un rapide mouvement des sourcils indiqua qu’il venait
de deviner ce que Tiennette attendait de lui, et aussitot :

— Je ferai ce que la Rose du Nord attend du chef a la plume
d’aigle. Que demain, vers la deuxieme heure apres le milieu de la
nuit, mon frere le Visage Pale soit avec son cheval et ses armes a
I'entrée de la gare de Swift-Current !...

— Pourquoi demain seulement ? interrogea Prince d’une voix
frémissante.

— Parce que le guerrier pense que vingt-quatre heures au
moins sont nécessaires a relever les traces.

— Tant que cela ?

— Le Grand Esprit n’a donné des ailes qu’aux oiseaux. Et puis
interroger la terre, questionner le brin d’herbe, la branche gour-
mande qui s’avance sur le chemin, la mousse froissée par le fer
d’un cheval, la fleurette dont la séve saigne de la tige brisée, cela
exige des heures, méme pour I'Indien.



Tiennette s’empressa d’intervenir.

— Le chef a raison... Demain, a deux heures du matin, son
frére au visage pale sera au rendez-vous.

— Ochs'!

Et Fleche de Fer s’éloigna sans préter la moindre attention a
I'exclamation gémissante d’Albert :

— Et Laura ?
Ce fut encore Tiennette qui répliqua :
— Elle n’a rien a craindre ?

— Rien a craindre, quand elle est aux mains d'un homme qui a
juré de 'épouser méme malgré elle... ?

La modiste s’était oubliée un instant, mais cette fois elle garda
le silence, se bornant a couvrir le jeune homme d'un regard
apitoyé.

Acet instant, les Kris, droits en selle comme des statues de
bronze, quittaient au galop Désastre-Rocks, et Topee, allongeant
ses courtes et fortes jambes autant qu’il le pouvait, leur criait :

— Des guinées, de I'eau-de-feu... tout ce que vous voudrez,
mais rendez-moi ma Laura.

Les hommes rouges envoyerent au milliardaire un geste de
protection et s’éparpillérent en fourrageurs dans la plaine.

Bientot ils ne furent que des points mouvants sur I'immense
étendue, que le soleil couchant plaquait, de tons pourpres, et I'un



apreés lautre ils disparurent, masqués par les accidents de
terrain.

Déja Tiennette avait conté que le prince avait pris rendez-vous
avec le chef kri, et que, le lendemain, il s’engagerait avec celui-ci
sur le sentier de la guerre.

Ce furent des compliments, des félicitations.
Topee tint a presser son cher Virgule dans ses bras.

Enfin on reprit la route de Swift-Current. Retour mélanco-
lique, dépouillé des joies du départ matinal ; le ciel assombri, la
nuit proche ajoutaient a la tristesse générale.

Ala résidence du roi du cuivre, chacun prit congé, les invités
rentrant chez eux, les hotes regagnant leurs chambres.

La modiste, comme tout le monde, s’enferma dans la sienne.

p2 - chog

— Ou suis-je ?

Il parait qu’au sortir d’'un profond sommeil ou d’un évanouis-
sement, on n’a jamais pu trouver d’autres paroles que celles-la.
Tous les romanciers, tous les auteurs dramatiques en font foi.

Il est vrai que la facon de prononcer cette interrogation trisyl-
labique varie, selon que I'on a vu le jour sur les bords de la Seine,
de la Tamise, du Mancanares, du Tibre, de la Neva, du Danube
ou de la Sprée, ce qui a conduit le savant Hermann-Claudius,
Wohl Geborne, de I'Université de Bonn, a écrire un ouvrage a



consulter, dont le titre suggestif est : De I'influence des eaux de
riviere sur les microbes parasites de la glotte et des déformations
de prononciation qui en résultent. (Alpharazius Famidiozorf, édi-
teur, 87, Tocktrasse, Leoblilz ; six forts volumes de 615 pages
chacun, avec index analytique et figures schématiques, démon-
trant l'identification des courbes du son et des courbes des
rivieres.)

Donc ces trois mots :
— Ou suis-je ?

Furent prononcés d'une voix douce, incertaine, comme si la
bouche dont ils jaillissaient se fiit ouverte avant les yeux encore
clos.

Ils ne trahissaient ni émoi ni impatience... C’était I'interroga-
tion dont la réponse importe peu. Et, de fait, Laura Topee, qui
parlait, n’adressait ses paroles a personne.

Elle se frottait désespérément les yeux, cherchant a les débar-
rasser du cavecon d’'un sommeil opiniatre, et, les esprits engour-
dis, elle disait des mots ainsi qu’on les dit en réve.

Il était neuf heures du soir. Les étoiles s’étaient allumées au
ciel, jetant leur lueur douce sur la route blanche, poudreuse, qui
courait au milieu d’'une région boisée, mamelonnée d’innom-
brables collines, les unes couvertes d'un manteau de verdure, les
autres rocheuses, dénudées, découpant dans la nuit des arétes
anguleuses et rigides.

Ou allait cette route ?



Une plaque de bois, plantée sur une perche a un croisement,
portait ces mots :

Fort-Benton road.
Fort-Benton, 3 miles.

— Pres de six kilometres encore, grommela un cavalier qui es-
cortait un lourd chariot, sorte d’entresort hermétiquement fermé
et tiré par trois chevaux... Cela en fait bien une dizaine pour at-
teindre Benton-City... Et demain, retour la-bas... On prétend qu’il
faut saisir la fortune aux cheveux quand elle passe. Je le veux
bien, moi... seulement on devrait bien rendre cette déesse moins
vagabonde.

Il eut un haussement d’épaules.

— Elle doit étre éveillée, cette pauvre Laura. Que peut-elle
penser en se trouvant enfermée la dedans ?

Il étendit la main vers le chariot.

— Perdre le sentiment a Désastre-Rocks, au Canada, et le re-
prendre, la frontiére franchie, en plein territoire des Etats-Unis, a
quelque distance de I'une des nombreuses riviéres qui forment le
Missouri, et de Benton, une ville jeune et déja populeuse de I'Etat
de Montana.

Il se prit a rire :

— Il est vrai que je la fais parler a ma guise. Elle ne dit stire-
ment pas un mot de cela, pour la raison excellente qu’elle ne voit,
n’entend rien, et ne comprend évidemment pas davantage I'aven-
ture qui I'a conduite dans une caisse aussi close... Ma foi, je vais
la rassurer...



Et se dressant sur les étriers, il appela :
— Kozets !
— Seigneur, répondit la voix de fausset du policier russe.

En méme temps une forme sembla jaillir comme une gar-
gouille du sommet de la roulotte et, glissant le long de la paroi,
vint tomber a deux pas du cavalier en répétant :

— Seigneur !

— Surveille mon cheval en méme temps que les autres, je vais
rassurer la prisonniére.

Et jetant les rénes a son compagnon, Dodekhan se laissa dé-
passer par le chariot qui roulait lourdement.

Alarriere, il ouvrit une porte, se glissa par l'ouverture et
disparut.

La roulotte était partagée en plusieurs alvéoles par des cloi-
sons transversales. A peine enfermé dans le premier comparti-
ment, le pseudo-Fleche de Fer percut des gémissements, des cris
confus.

— Oh ! oh ! la pauvre se désespere !
C’était vrai.

Peu a peu, 'engourdissement qui paralysait Laura s’était dissi-
pé... Elle avait regardé autour d’elle ; vainement, car une obscuri-
té profonde I’environnait.

— Ah ¢a ! que veut dire ceci ?



En Américaine que rien ne saurait étonner, la jeune fille éten-
dit les bras, marcha avec précaution.

Au bout de trois pas, ses mains rencontrerent un obstacle,
qu’au toucher elle reconnut étre une cloison de bois.

— Je ne suis pas dans ma chambre !

I y avait un commencement de surprise dans cette
affirmation.

— Et puis ce plancher qui cahote... ; on dirait que cela se dé-
place sur des roues.

Elle se retourna, répéta sa manceuvre. Au moment ou elle
comptait le septieme pas, elle fut derechef arrétée par une paroi
de bois.

— Qui... c’est un chariot... Sans doute une précaution de mon
pere... Mais je préfere le grand air, moi ; jaime mieux rentrer a

Swift-Current autrement que cela.
Alors elle chercha une issue.

Ses mains découvrirent bien des solutions de continuité dessi-
nant le contour de portes, mais elle ne découvrit ni serrure, ni
bouton d’aucune sorte.

— Quel sot wagon est-ce la ? fit-elle d'une voix grondeuse... Je
vais appeler... Comment le prince, papa, m’ont-ils laissé enfer-
mer ainsi ?

Un geste inquiet acheva sa pensée.

— A moi ! cria-t-elle. A moi !



Elle attendit un instant.

Rien ne répondit. Le fourgon continua de rouler pesamment.
— A moi ! reprit-elle plus haut, prise d’'une sourde inquiétude.
Meéme silence.

Alors la peur I'envabhit.

Peur d’un inconnu redoutable, caché par les ténebres qui 'en-
veloppaient de leur suaire, caché par les planches de ce wagon
qui, irrésistiblement, implacablement, 'emportait, impuissante a
lutter, vers une destination ignorée.

Cris, promesses, menaces, prieres, elle méla tout, jeta tout aux
échos muets de sa prison.

Sa voix elle-méme, comme garrottée par I'étroitesse de l'es-
pace ou il lui était permis de se développer, sa voix l'effraya.

Les larmes jaillirent de ses yeux, et comme une enfant, ayant
usé dans cette aventure tout son courage, toutes ses forces, elle
pleura, gémissant doucement.

Parfois elle avait un brusque retour de fureur ; mais cela tom-
bait aussitot et de nouveau les sanglots reprenaient.

Tout a coup Laura se tut. Son ceeur se prit a battre follement.
A demi pamée d’épouvante, elle se rejeta en arriére.

Un claquement sec s’était fait entendre, puis un glissement 1é-
ger, et un rectangle lumineux se découpa dans I'une des parois.

La porte, devinée par la prisonniére, s’ouvrait enfin, et sur le
seuil, bizarrement éclairé par la lueur vacillante d’'une tresse de



cire, analogue aux rats de cave de France, un Indien se tenait
immobile.

Elle le reconnut.

— Le chefkri !

Il affirma de la téte.

— Vous allez enfin, me délivrer.

— Non, Perle du Dominion.

— Non, alors que faites-vous ici ?

— Je viens vous parler, miss, et essayer de vous rassurer.

— Laissez-moi sortir, cela me rassurera plus que de longs
discours.

— Je le voudrais, miss, mais cela m’est impossible.
— Alors, je suis prisonniere ?
— Oui.

Elle eut un rugissement, se rua sur son interlocuteur, mais ce-
lui-ci I’arréta net d’un mot.

— Au dela de cette porte est la mort pour vous.
— La mort !

Certains mots font courir le frisson sur I'épiderme des plus
vaillants. Laura n’était qu'une jeune fille, qui, depuis de longues
minutes, se lamentait dans 'ombre.

Elle recula, affolée, se tordant les mains.



— Mais que se passe-t-il donc ?... Ou est mon pere ?... Ou
est... ?

Elle suspendit sa phrase, un sentiment de réserve I'empéchant
de nommer celui qui, le matin méme, ’avait sauvée du brownie.

— Master Topee est a Swift-Current. Il a aupres de lui le jeune
guerrier des Vieux-Pays... Celui-ci fourbit ses armes : il attend
que Fleche de Fer ait relevé la piste des ravisseurs de celle qui
pleure, pour se lancer a leur poursuite et leur arracher leur
victime.

Ces mots, comme une rosée bienfaisante, passerent sur l'es-
prit troublé de la captive.

— Fleche de Fer a réussi, reprit 'Indien. Il s’est glissé parmi
les gardiens de la Perle de Swift-Current, il a pu arriver pres
d’elle. Il retourne la-bas ou on I'attend.

— Oh ! vous m’abandonnez !

— Non. Vous n’avez rien a craindre tant que vous ne quitterez
pas ce chariot. Le chef est sorcier pour les hommes rouges ; a
vous il dira la vérité ; il a établi un circuit électrique autour de ce
chariot et nul ne le pourra franchir. Votre ravisseur vous parlera
peut-étre par une ouverture étroite, qui existe au-dessus de votre
téte. Ne manifestez ni colére ni haine ; mais restez a I’abri du
fourgon, jusqu’a I’heure ou la voix du chef se fera entendre de
nouveau.

— Votre absence sera longue ?
— Apres-demain je serai de retour.

— Deux jours.



— Ayez patience. On vous passera des aliments par la lucarne
dont je vous
le pseudo-chef rouge s’était remis en selle.ai appris I’existence...
Mais je vous laisse de la lumiéere, des allumettes... Votre ravisseur
ne veut pas votre trépas.

— Mais qui est-il, enfin ? Quel est le misérable... ?
— L’homme qui a juré d’étre votre époux, méme malgré vous.
— Orsato Cavaragio ?

— QOui, miss..., le temps presse, les ennemis qui vous gardent
doivent s’étonner déja de la longueur de notre entretien... Tenez,
une derniere indication... Appuyez votre main ici sur cette
planche... Bien... Vous sentez qu’elle joue légerement... Eh bien,
quand vous voudrez renouveler l'air de votre prison, appuyez...
Cela établit un contact, grace auquel un ventilateur encastré dans
la cloison se met en mouvement... Une planche du parquet
s’abaisse aussi, démasquant une ouverture par laquelle s’échappe
lair vicié. Au revoir, miss. Ayez confiance dans le chef kri... et
dans le prince.

Avant que la jeune fille elit pu faire un mouvement, elle se
trouva de nouveau seule.

L'Indien avait disparu, la porte s’était refermée, et Laura au-
rait pu croire avoir révé, si la tresse de cire, posée sur une tablette
a charniere, n’ett continué de briler, si elle n’avait senti sur son
visage le courant d’air frais projeté par le ventilateur.

Fleche de Fer, une fois dehors, s’était porté a hauteur de Ko-
zets, qui dirigeait la marche des chevaux de trait, tout en tenant
en main le coursier de I'ex-forcat de Sakhaline.



— Eh bien ?

— Cette jeune fille est treés raisonnable ; moi absent, veille a ce
qu’elle ne sorte pas...

Le pseudo-chef rouge s’était remis en selle.

Devant lui, la route descendait en lacets une pente rapide, au
bas de laquelle le Missouri, encore torrentueux en ce lieu, bon-
dissait en écumant.

De l'autre co6té du pont de fer jeté sur le cours d’eau, la route
s’enfoncait dans une étroite faille coupant une haute falaise, au
sommet de laquelle s’apercevaient les glacis du fort Benton, édi-
fiés par les Etats-Unis pour répondre a la construction sur le ter-
ritoire canadien du fort Moonea Leod.

Telle une caravane d’ombres, les gardiens du fourgon, la voi-
ture massive, descendirent au fleuve, le franchirent et s’enga-
gerent dans la « coupée », que dominent les fortifications desti-
nées a défendre la Montana contre toute surprise d’invasion.
C’est ainsi que les rapports officiels ont, motivé 1’édification de
l'ouvrage.

Ici la nuit se faisait plus épaisse.

Les regards des étoiles ne pouvaient plus se glisser entre les
hauteurs perpendiculaires.

Kozets avait allumé une lanterne et marchait aupres du cheval
de téte afin d’éclairer la route.

Durant pres, d'une heure, on avanca dans ce couloir de té-
nébres, puis les parois rocheuses s’abaissérent peu a peu, et I'on



déboucha dans une vallée assez large, au fond de laquelle
brillaient de nombreuses lumiéres électriques.

— Benton-City, murmura Dodekhan.

Il achevait a peine que le galop de plusieurs chevaux résonna
en avant sur la route.

— Attention ! Agite ta lanterne afin que les cavaliers ne
viennent pas donner, dans notre véhicule.

— Vous pensez donc que ce n’est pas le senor Orsato.

— Il doit venir seul a notre rencontre, et tu entends bien qu’il y
a plusieurs chevaux.

— Cest vrai.

Le policier obéit, mais il eut beau agiter son falot, il ne parut
pas que les arrivants eussent ralenti leur allure.

Le galop se rapprochait rapidement. Bient6t, au son, il devint
évident que les cavaliers allaient apparaitre dans le cercle lumi-
neux d’'une seconde a 'autre.

Et soudain les silhouettes de plusieurs hommes a cheval se dé-
couperent dans la pénombre.

L’Indien eut un cri d’avertissement inutile, car les nouveaux
venus arrétérent leurs montures d’'un coup, sur place, a la facon
des vaqueros du Sud, et une voix essoufflée par la rapidité de la
course jeta ces mots :

— Est-ce vous, Fléche de Fer ?



— Orsato, murmura linterpellé, qui ajouta dun ton plus
élevé : Oui, sefior, mais vous deviez venir seul a notre rencontre.

Cavaragio eut un éclat de rire, puis poussant son cheval au-
pres de celui du faux Indien, il murmura :

— Vous savez la rivalité qui existe entre les Etats-Unis et le
Canada ?

— Oui.

— Eh bien, j’en ai profité pour me faire protéger par la police.
— Vous ?

Le sefior rit de plus belle :

— Moi ! propriétaire de la grande république, patriote qui veut
faire entrer aux United States une fortune canadienne quune pe-
tite intrigante prétendait conserver.

Dodekhan eut un geste de rage que cacha la nuit. L'immixtion
de la police dans I'affaire était une catastrophe imprévue.

-------------------------

Avingt kilométres de la résidence de Swift-Current, sur les
bords de la riviére Terre-Blanche, I'un des nombreux cours d’eau
descendant vers le Sud pour aller gonfler le Missouri, s’élevent
brusquement une série de collines aux pentes abruptes, aux sil-
houettes déchiquetées.

Tout autour, c’est une plaine basse, terrain d’alluvion puis-
samment fertile ; La protubérance rocheuse se dresse isolée, tel
le mont Saint-Michel au milieu des sables de sa baie.



Mais comme en Amérique tout est grandiose, on taillerait six
cents monts Saint-Michel dans la masse de granit.

Al’intérieur, ce bloc rocheux est plus curieux encore.

La nature a pris soin de I’évider en cavernes, analogues aux
causses du Tarn, mais d’un accés incomparablement plus facile.

Mica, sel gemme et cristal de roche confondent la leurs cristal-
lisations ; des sels de fer, de cuivre, d’alumine, apportés sans
doute, a une époque lointaine, par des eaux torrentueuses par-
courant ces souterrains, teignent ces cristaux des teintes les plus
diverses.

Le voyageur, qui s’engage dans le dédale, voit, lorsqu’il en-
flamme sa torche, les murailles se consteller de gemmes pré-
cieuses. Il croit errer au milieu de topazes, de rubis, d’amé-
thystes, de grenats, d’émeraudes, de saphirs, parmi lesquels cer-
tains polyeédres non teintés scintillent comme de purs diamants.

C’est une lumiere aveuglante. Les colonnettes des stalactites,
les jeux d’orgue des stalagmites, tout brille, étincelle, flamboie ;
c’est le décor de la féerie qui berca nos jeunes années ; c’est Ala-
din dans les caves des trésors, c’est le palais de pierreries, ou les
princes Charmants vont délivrer les Belles aux Cheveux d’Or.

Sur le sable pale, fin, compact, qui tapisse le sol, les pieds
glissent sans bruit. Les visiteurs semblent des ombres errant
dans un foyer de clartés.

Or, les principales entrées des cavernes se trouvent en bor-
dure de la riviere Terre-Blanche.



Jadis, prétend la tradition, les Bois-Briilés, chasseurs de
I’Ouest, toujours en guerre avec les Indiens, en avaient fait un
lieu de refuge. Ils avaient étudié les galeries, les grottes, les nefs ;
le plan avait été dressé et, quand leurs ennemis rouges serraient
les trappeurs de trop pres, ceux-ci gagnaient Swift, trouvaient la
un des leurs, un vétéran dont les jambes se refusaient aux
longues marches et qui, invalide nourri par ses fréres de trappe,
gardait l'asile, y guidait les fugitifs.

Aujourd’hui tout le massif faisait partie du domaine du mil-
liardaire Topee, et les souterrains, au moins ceux avoisinant la ri-
viére, servaient uniquement a emmagasiner le cuivre que le ri-
chissime spéculateur avait trusté.

Topee lui-méme ne se fiit pas ému le lendemain, vers minuit,
s’il avait vu une jeune femme arriver a cheval et faire halte au
pied des rochers, du co6té le plus éloigné du cours d’eau.

L’amazone sauta légerement a terre en grommelant :
— En voila une profession pour une modiste.

Et levant son visage mutin vers la lune qui commencait a dé-
croitre, mais dont le croissant encore large projetait une vive lu-
miere, Tiennette, — car c¢’était elle — continua :

— Minuit moins le quart, je suis en avance.

Ceci dit, elle attacha sa monture a un buisson et s’assit sur le
sol.

Chez toute ouvriere parisienne, il y a une amante d’'imprévu,
d’aventures, qui sommeille.

La fille de Mariole en était la preuve.



Aqui lui edt dit, quelques mois plus tot, alors qu’elle chiffon-
nait des garnitures de chapeaux, qu'un jour, ou méme une nuit,
elle s’aventurerait a cheval, a vingt kilometres de tout lieu habité,
pour se rencontrer avec des Kris bizarrement tatoués, elle efit ré-
pondu a la faubourienne :

— Eh bien ! vous n’avez pas peur, vous !

Et maintenant, elle accomplissait ce qu’elle efit jugé impos-
sible, avec la plus parfaite sérénité.

Quelques minutes s’étaient a peine écoulées quand le hulule-
ment aigu de la chouette de rocher passa dans lair, répété
presque aussitot a peu de distance.

— Le signal, fit la jeune fille.

Elle porta un petit sifflet a ses lévres et en tira un son
prolongé.

Elle eut un léger cri de frayeur.

Le sifflement durait encore, qu'une vingtaine d’ombres sem-
blérent jaillir du sol, entourant la modiste.

C’étaient les Indiens Kris, que commandait Fleche de Fer.
Avec leur prodigieuse habileté de batteurs d’estrade, ils étaient
arrivés tout pres de la jeune fille sans que le moindre bruit efit
décelé leur présence.

Mais elle se rassura de suite.

Fléche de Fer, pour elle Dodekhan, était parmi les nouveaux
venus.



Un conciliabule se tint a voix basse, rapide, puis les Indiens
étendirent solennellement leurs couteaux a scalper et
prononcerent :

— Bchou ! Ijdnam Gochs ! (Nous le jurons par notre sang !)

— Alors, freres, psalmodia le chef a la plume d’aigle, votre de-
meure
Dodekhan et Tiennette se trouverent seuls. sera désormais dans
les cavernes dont les ouvertures regardent le Nord, et cette jeune
squaw, déléguée par moi, vous commandera.

— Les fils de la prairie obéiront.
— Allez.

Le temps d’abattre et de relever les paupiéres, Dodekhan et
Tiennette se trouverent seuls. Les Kris avaient disparu. Ils ram-
paient a cette heure vers ’endroit ou ils avaient laissé leurs che-
vaux, qu’ils allaient dissimuler, ainsi qu’eux-mémes, dans les
grottes nord de Swift-Current.

— Etes-vous contente, mademoiselle ?
— Oui, monsieur Dodekhan.

— Je vais repartir, car je dois conduire a Benton-City le guer-
rier blanc dont le coeur a été ravi par la Perle de I'Ouest, alias Al-
bert Prince.

— Et Laura ?
— Elle est gardée par la police des Etats-Unis.

— Elle ?



— Mais ne craignez rien, nous triompherons.

— Quand méme.

— De votre coté, ne vous laissez pas surprendre.
— Pas de danger.

— Alors, au revoir, mademoiselle ; ne rapporterai-je pas un
mot de vous a mon dévoué Kozets ?

Elle eut un petit frisson et sa voix trembla légerement en
murmurant :

— J’attendrai votre retour avec impatience.
Le jeune homme inclinant la téte, lanca :
— Au revoir, mademoiselle.

Puis il s’éloigna, pour disparaitre bientot dans la plaine que la
lune gouachait de taches éclatantes et de bandes obscures.

Quand le bruit de sa marche se fut éteint, la fille de Mariole se
leva.

— Je commande a vingt Indiens, fit-elle d'un petit air décidé.
Il s’agit a présent d’apprendre des autres ce que jaurai a leur
commander.

Sur ce, elle se mit en route.

Longeant la base de la gibbosité rocheuse, qui s’arrondit sur la
plaine de Swift, elle se dirigea vers le Sud.

Un quart d’heure lui suffit pour atteindre une hutte de guet-
teur isolée au milieu de broussailles.



En y arrivant, elle siffla, comme elle I'avait fait naguere pour
appeler les Indiens.

Un signal semblable lui répondit.

Puis un froufrou de jupes, des exclamations étouffées, et la
fille de chambre Nelly émergea des buissons qui formaient un
rond-point feuillu en avant de la « Guette ».

Les jeunes filles ne se perdirent point en vains compliments.

— Miss générale comtesse voudra-t-elle se glisser dans cette
cahute ?

— Oui, si cela me permet d’entendre ce qui se dira aux
environs.

La camériste montra le rond-point.
— Ceux que j’attends viendront ici.
— Alors, ma bonne Nelly, je n’hésite pas.

L’abri, fait de branchages et de terre battue, n’avait point de
porte. Il formait une sorte de guérite basse, ouverte dans la direc-
tion de la riviere, percée de meurtrieres des autres cotés.

— Il y a une souche au fond, en face de 'entrée, jeta I'organe
de Nelly. La générale comtesse peut s’asseoir.

— Mereci !
Ce fut tout.

Le ricanement du chien sauvage venait de hoqueter a peu de
distance.



— Eux, prononga la fille de chambre d’une voix 1égére comme
un souffle, tandis que Tiennette, un tantinet émue, trainait
contre la paroi, a c6té de I'entrée, le billot de bois sur lequel elle
prit place.

La suivante de Laura s’était postée a quelques pas.

Un moment de lourd silence suivit ; aprés quoi, des hommes
pénétreérent dans le rond-point et le dialogue s’engagea aussitot
entre eux.

— Monsieur Troll, je suis heureux de vous rendre mes devoirs.

— Ravi, honorable monsieur Bring, de vous rencontrer dans
des circonstances, ou je n’ai pas a arréter... votre courtoise
éloquence.

Tiennette reconnut les deux hommes dont elle avait surpris la
conversation dans le train.

— Permettez-moi de vous présenter les associés que je me suis
choisis.

— Faites donc. On a tout a gagner a connaitre les relations que
s’est ménagées un gentleman tel que vous.

La modiste était tout oreilles.

Vraiment, 'entretien de ce policier et de ce voleur lui semblait
inénarrable. Habituée aux formes officielles de la police fran-
caise, la jeune fille tombait d’emblée dans la fantaisie du Nord-
Américain.

Toutes les traditions des vieux pays s’écroulaient du coup, et
la fantasque facon de procéder d’une police neuve, aux prises



avec une pegre nouvelle, inventive et active, lui apparaissait dans
toute sa saveur originale.

Cependant Bring se livrait a une présentation en regle.

— Voici Lormeau, dit Triple-Lame ; Johnsborn, dit la
Raclette ; Gérard, dit le Serrurier ; Pralig, dit I'Ebouriffeur des
misses...

Troll I'interrompit :

— Passons, passons... Tous ces messieurs sont des amis de
longue date. Je leur ai donné a tous des entrées de faveur a
Black-house (surnom argotique des prisons). Passons au fait.
Mademoiselle Nelly, voulez-vous apprendre a ces gentlemen ce
que l'on attend d’eux ?

La femme de chambre s’inclina :

— Messieurs, M. Bring, qui vous a réunis sous sa responsabili-
té, est chargé d’une mission de confiance par le gouvernement.

Un murmure s’éleva. Il exprimait la surprise timorée
qu’éprouvaient ces citoyens, bandits émérites pour la plupart, a
I'idée de travailler pour le compte du gouvernement.

— Des raisons, qu’il serait trop long de vous énumérer, font
qu’il est d’'une
Ceux que l'affaire inquiete peuvent s’en aller ! importance de pre-
mier ordre qu'un stock considérable de cuivre, enfermé dans les
souterrains sud de Swift, soient transportés dans les carrieres de
la Biche. Siir de votre bon vouloir, de votre loyalisme, les autori-
tés s’en remettent a vous du soin de mener a bonne fin cette déli-
cate opération.



Aces paroles, l'étonnement des auditeurs se nuanca de
satisfaction.

— Je vais vous conduire a 'entrep6t souterrain du cuivre.
— All right !

— Et M. Bring voudra bien ensuite prendre toutes dispositions
utiles pour assurer, avec votre concours, le transport dont s’agit.

— Et le prix du transport ? demanderent des voix rauques.
— Je pense que M. Bring vous a déja instruits.
Bring intervint :

— Un million, dont cinq cent mille francs pour vous, mes
gaillards.

— Cela est exact, fit Troll, dont I'affirmation produisit une im-
pression profonde sur 'auditoire.

— Tout a fait exact, appuya Nelly.

Ce ne fut plus un murmure, mais un grognement de plaisir qui
ponctua la phrase de la camériste.

— S’il en est parmi vous que l'affaire inquiete, ils peuvent en-
core s’en aller.

Mais personne ne bougea.

— Alors, reprit la suivante en s’adressant aux chefs de la
bande, allons examiner ’ceuvre a entreprendre...

Elle éleva la voix pour achever :



— Que personne ne reste en arriere !

La modiste jugea que la recommandation s’adressait a elle, et
a vingt metres des derniers bandits, protégée par la nuit et par les
broussailles, elle se mit bravement en marche.

En un quart d’heure, on eut atteint la riviere Terre-Blanche.
Les eaux étaient bases et découvraient une partie des berges que
les crues de printemps avaient nivelées. C’est sur cette portion de
territoire, amphibie si 'on peut s’exprimer ainsi, que Nelly et ses
compagnons s’engagerent.

Ainsi 'on contourna les rochers de Swift, et I'on parvint en un
point ou la muraille abrupte de granit se trouait d’un étroit cou-
loir, au sol s’élevant en pente douce.

Au fond du défilé, sous un voile épais de lianes et de plantes
grimpantes, les entrées sud des grottes apparurent.

Toute la troupe s’y engouffra, sur les pas de la femme de
chambre.

Tiennette, qui n’avait pas cessé de suivre la trace, hésita une
seconde. S’engagerait-elle dans le souterrain ?

Elle se répondit non.
Aquoi bon se faire surprendre ?

Mais sa curiosité voulut au moins contempler les masses cu-
priféres amoncelées en cette cachette par la volonté de Topee.

Elle n’eut pas loin a aller.

Guidée par les voix des hommes de Bring, la jeune fille, se
coulant le long des parois, se dissimulant derriére les blocs en re-



lief, parvint a 'entrée d’une salle assez spacieuse.
La, le cuivre s’élevait en tas jusqu’a la votite.

Barres, saumons, masses informes, s’amoncelaient péle-méle.
Les torches, dont ceux que surveillait la modiste s’étaient munis,
piquaient ces cuivres de plaques jaunes ou vertes.

— Il y en a quinze ou vingt « chambres » comme celle-ci, indé-
pendamment des galeries qui les relient, murmura la jeune fille.
Je crois bien que 'on n’aura jamais remué autant de cuivre pour
conquérir une héritiere d’or.

Puis, sur cette phrase énigmatique, elle regagna la sortie, la
berge découverte, et remonta vers ’endroit ot son cheval entravé
l'attendait.

Légere comme une écuyere consommeée, elle sauta en selle et
lanca sa monture, au grand trot, sur la route qui accede a la gare
du chemin de fer de Swift-Current.

Des hangars s’alignaient le long de la voie, édifiés par le roi du
cuivre et destinés a recevoir ses énormes transports.

Elle pénétra dans I'un d’eux.

De 14, sans étre vue, elle discerna, a deux heures sonnantes au
cadran de la station, Fléche de Fer et Albert Prince se rencon-
trant devant le batiment des voyageurs.

Les deux hommes échangerent quelques mots que la distance
I’empécha d’entendre, puis ils sortirent de la cour de la gare et, a
un trot modéré, parcoururent la rue du village conduisant a la
partie occidentale du district.



Leurs silhouettes s’effacérent ; les sabots cessérent de sonner
sur le sol.

Alors Tiennette eut un mélancolique sourire :

— Que le ciel les protege... tous les deux ! fit-elle... et apres un
silence : et monsieur Kozets aussi.

D’un mouvement mutin des épaules, elle parut secouer I'in-
quiétude trahie par sa voix, et, le ton assuré maintenant, elle
conclut :

— A présent, je vais me coucher et dormir... Je I’ai bien gagné,
car je crois avoir bien travaillé pour arriver au mariage de deux
étres que des préjugés ridicules auraient toujours séparés.

p2 - chos

Depuis huit jours, Orsato Cavaragio et I’escorte policiere a sa
solde chevauchaient aupres du chariot que conduisait Kozets,
toujours sous son déguisement d’Indien Kri.

Celui-ci était pensif.

Dodekhan avait promis d’étre de retour au bout de quarante-
huit heures avec Albert Prince ; il y avait une semaine de cela, et
il n’apparaissait pas.

Lui était-il arrivé malheur ?

Le digne agent russe se sentait défaillir a cette pensée. Il com-
prenait quel dévouement le liait a présent a ce jeune homme
étrange, en qui naguere il n’avait vu qu’un forcat.



Il tachait a se redonner du courage en murmurant :

— 11 ne s’attendait pas a voir la police des Etats-Unis prendre
parti pour cet Orsato Cavaragio. Il y a 1a une complication qui a
dt modifier ses plans... Oui... mais huit jours au lieu de deux !

Il convient de dire a sa louange qu’en dépit de son anxiété
sans cesse croissante, il ne songea pas un instant a abandonner le
chariot.

Dodekhan lui avait ordonné de ne pas quitter la prison rou-
lante de Laura ; I’absence du jeune homme diit-elle étre éternelle,
il passerait sa vie aupres du véhicule.

Mais si Kozets demeurait calme, au moins en apparence, Or-
sato Cavaragio, lui, faisait retentir les échos de ses clameurs de
colere.

Il avait voulu pénétrer dans le chariot, railler Laura, lui dé-
montrer qu’elle n’avait d’autre alternative que de lui accorder sa
main.

Et un obstacle insoupconné s’était jeté a la traverse de ses
projets.

Le circuit électrique établi par Dodekhan était demeuré
infranchissable.

En désespoir de cause, le sefior avait, a I'aide d’'une échelle, es-
caladé la toiture du véhicule. Par Iétroite ouverture, signalée a
Laura par le faux Indien, il avait fait pleuvoir, sur la captive les
torrents d'une éloquence qu’il jugeait irrésistiblement persuasive.

Peine perdue. Miss Topee n’avait méme pas répondu.



Et ce soir-1a, la petite troupe campant au bord de la route, Or-
sato, plus furieux, que jamais, tenait conseil avec les hommes de
son escorte, tandis que Kozets, debout sur le wagon, faisait pas-
ser a la captive sa nourriture enclose en un panier.

— Par Satan ! rugit Orsato, cette voiture est chargée d’électri-
cité ainsi qu'une bouteille de Leyde.

— Il faudrait donc procéder comme pour une de ces bouteilles
que vous dites, hasarda I'un des auditeurs.

Le sefior regarda le causeur :
— Que voulez-vous dire, mon brave ?

— Ceci... un jour, j’ai dii, avec quelques camarades, procéder a
l'arrestation d’un professeur de physique de I'Université de
Pensylvanie.

— Quel rapport cela a-t-il ?

— Attendez, senor ; vous l'allez voir. Nous nous présentons
chez le professeur ; nous le trouvons debout, au centre d’'un de
ces appareils a douches circulaires. Vous voyez cela d’ici : une sé-
rie de tuyaux paralléles, permettant la douche instantanée et
compleéte.

— Qui, oui..., continuez.

— Nous déclinons notre mandat. Il nous répond : Gentlemen,
la loi est la loi, je la respecte. Emparez-vous de moi, je ne ferai
aucune résistance.

— Cétait fort bien parlé.



— Oui, mais le facétieux personnage avait chargé 'appareil a
douche d’électricité, et sitot que nous allongeames la main pour
le saisir... vlan ! vlan ! vlan ! des secousses a croire que nous
étions foudroyés.

— C’est comme cet odieux wagon.
L’interlocuteur d’Orsato inclina la téte.

— Justement, sefior... Eh bien ! I'un de nous avait fait des
études, il nous dirigea ; chacun toucha I'appareil électrisé... ; les
secousses s’atténuerent apres quelques contacts et nous ptimes
opérer l'arrestation du professeur.

Un véritable rugissement échappa au sefior Cavaragio.
— Il faut procéder de méme pour le chariot.

— Justement, votre honneur.

— Quatre dollars par secousse, allez-y, mes amis.

Personne me remarqua que Kozets, toujours penché sur le vé-
hicule, s’était agenouillé et avait jeté quelques paroles a
I'intérieur.

Stimulés par la prime de quatre dollars, les agents se précipi-
térent vers la voiture.

Alarriere, trois degrés, bordés d’'une rampe de fer, accédaient
a la porte.

Le premier qui y posa le pied poussa un rugissement et fut
projeté au loin comme par une catapulte.



Un second lui succéda et eut le méme sort. Mais les secousses
électriques semblérent bientot diminuer d’intensité. On eft cru,
selon 'expression de I'agent qui avait parlé, tout a I’heure, que la
bouteille de Leyde se déchargeait. Le neuvieme policier, tout en
étant fortement secoué, demeura sur ses pieds.

Le douzieme put s’établir sur la premiere marche et y
séjourner.

Acette vue, Orsato Cavaragio lanca un cri de triomphe :

— A moi, 4 moi, s’exclama-t-il... Je vais lui parler, a cette pe-
tite révoltée, et lui prouver qu’il n’y a électricité qui tienne : il faut
m’obéir.

D’un bond de tigre, il fut sur I'escalier.

Mais il n’y resta pas longtemps.

Kozets s’était brusquement penché a I'ouverture supérieure du
chariot.

Comme par un effet réflexe, le senor fit entendre un hurle-
ment étranglé.

Son chapeau tomba, ses cheveux se hérissérent, se couronnant
d’une aigrette lumineuse ; puis, subitement, il fut enlevé, projeté,
et roulant sur lui-méme, il alla mesurer la route poudreuse a dix
meétres du vagon servant de prison a miss Laura Topee.

Tout étourdi du choc, il regardait ahuri, les hommes d’escorte
accourus aupres de lui, quand les sabots d’un cheval sonnérent
sur la chaussée.



Presque aussitot un cavalier parut, et la voix sonore de I'In-
dien Fléche de Fer domina le bourdonnement confus des conver-
sations.

Mademoiselle ? appela-t-il.

— Salut, amis. Que se passe-t-il donc ?
Orsato se releva furieux :

— Ce qui se passe ?... Eh ! Miss Laura se retranche dans ce
damné wagon ou le chef kri I’'a enfermée. Le pseudo Peau-Rouge
eut un sourire :

— N’est-ce que cela ?
— Que voudrais-tu davantage ?

— Le chef a la plume d’aigle ne veut rien que la satisfaction de
celui auquel il s’est engagé.

— Nous sommes loin de la satisfaction.

— Le sefior se trompe. Il oublie que Fleche de Fer est Loéga-
ran (sorcier) dans sa tribu. Qu’il me laisse faire, et avant une
heure, la Rose de I’'Ouest Canadien aura consenti a lui accorder
sa main.

Un murmure dubitatif s’éleva.

L’Indien toisa les assistants, haussa les épaules, et d’'un accent
de commandement :

— Ou est I’échelle qui accede au sommet du chariot ?

— Elle est dressée, chef, clama Kozets toujours a son poste
élevé.



— Bien.
Puis avec une gravité qui impressionna les auditeurs :

— Que personne ne bouge ; je vais transformer l’esprit de la
Rose de I'Ouest.

Sautant légerement a terre, il courut a I’échelle, la gravit rapi-
dement parvenu sur la toiture du wagon, il s’accroupit, encadrant
son visage dans le panneau étroit permettant de communiquer
avec l'intérieur.

Kozets s’était redressé et surveillait le groupe resté sur la
route.

Fleche de Fer apercevait Laura.

— Mademoiselle ? appela-t-il doucement.
Elle leva les yeux.

— Qu’est-ce ?

— C’est moi, votre ami rouge. Voici une lettre, lisez-la. Ensuite
vous m’écouterez.

Rapidement il faisait glisser par 'ouverture un papier, dissi-
mulé jusque-la aux regards.

Laura s’en saisit et lut :

« Chere Laura, obéissez aveuglément. Des agents de la police
des U.S. A. vous gardent ; il nous est impossible de vous sauver
de vive force. Aidez a notre ruse et de nouveau nous serons
réunis. Votre dévoué Albert. »

Elle eut un cri, une larme :



— Parlez !
— Consentez a épouser Orsato Cavaragio.
— Jamais !

— Attendez, miss. Consentez. Dites que, dans trois jours, vous
sortirez de votre prison pour suivre le sefior devant un révérend.
Le mariage n’aura pas lieu, je vous le promets.

— Cela est-il convenu avec Lui.
— Il ne vous a pas écrit pour autre chose.
— Alors j'accepte.

— Je vais appeler Orsato Cavaragio ; daignez lui répéter cette
assurance.

Un instant plus tard, le sefor se hissait a son tour aupres du
pseudo-Indien, et par la petite baie rectangulaire recevait de Lau-
ra la promesse de I’épouser sous trois jours.

Tandis qu’il se répandait en protestations, compliments,
congratulations, Fleche de Fer s’était rapproché de Kozets.

— Aussit6t Laura hors du wagon, lui disait-il, vous emmenerez
le véhicule. Il importe de le mettre hors d’atteinte, car, pour le re-
tour, il nous fournira un abri sir.

— Bien, seigneur.
— Vous nous attendrez a ’endroit convenu.

— QOui.



Orsato se relevait radieux, transfiguré. Le chef a la plume
d’aigle se sépara de son complice.

— Ah ! chef, s’écria Cavaragio, il faut que nos verres se
choquent, que I'eau de feu coule en votre honneur.

Mais I'Indien secoua la téte :

— Apreés le mariage, sefior. Je pars en avant. Je choisis le révé-
rend qui vous unira a la Rose de I'Ouest ; puis je reviens au-de-
vant de vous.

Pour toute réponse, le « fiancé de Laura » saisit les mains du
pseudo-chef et les serra a les briser.

Fléche de Fer laissa passer ces manifestations de joie ; puis il
aida aimablement son « cher maitre » a redescendre sur la route.

Apres quoi, il prit congé du senor, salua les agents stupéfaits
de I'aventure et, sautant en selle, il lanca son cheval au galop.

Bientot il se perdit dans 'obscurité. Alors, il quitta le chemin,
contourna, a travers champs, le campement de 1’escorte du cha-
riot-prison, et aprés une demi-heure de trot, parvint devant une
maison isolée.

Un homme en sortit aussitot.
— Clest vous ?

— QOui, prince.

— Eh bien ?

— Tout est entendu.

— Tout ?



— Oui, nous ne pouvions attaquer a main armée des agents de
la police, mais la ruse nous est permise.

—Et?...
— Dans trois jours miss Laura sera libre...
— Chere petite Laura !

— Ne nous attendrissons pas ; montez a cheval et suivez-moi.
Cette nuit méme, nous devons étre arrivés a Virginia-City.

Virginia-City est la ville importante de 'Etat de Nevada.

Elle compte soixante mille habitants, a des rues bien alignées,
se coupant a angle droit et numérotées de 1 a 213, ce qui évite aux
municipes de se creuser la téte a trouver des noms d’hommes ou
de faits célebres.

Elle a des tramways a trolleys, comme toute agglomération
américaine qui se respecte, une gare sur le railway de San-Fran-
cisco, Sacramento, Great Salt Lake City, des fabriques de tissus,
une caserne de Horse police (police a cheval), des halles vastes et
bien aérées ; mais ce qui la distingue, c’est que nulle part la mul-
tiplication des sectes religieuses ne sévit comme a Virginia. Le
ciel sait pourtant quaux Etats-Unis, les sectes pullulent, et qu’au
dernier recensement de 1902, l'administration en catalogua
6.762.

De méme qu’ils ont toutes les grandeurs de la liberté bien
comprise, les Américains, exagérant comme tous les hommes, ar-
rivent a en posséder également tous les ridicules.

La création de religions nouvelles est un de ces ridicules.



Oh ! chez eux, c’est bien simple. Ils ne se mettent point martel
en téte, comme un Cakia Mouni, ou un Mahomet. A quoi bon ?
Un brave homme aspire a étre le chef d'une nouvelle secte (la
seule disant la vérité sur le ciel) ; il construit, achéte ou loue, se-
lon ses moyens, un hangar, 'orne de bancs de bois, d’une tribune
un peu plus élevée ; se rend ensuite chez 'imprimeur et lui fait ti-
rer mille, deux mille, dix mille, cent mille exemplaires d’un avis
que l'on distribue a domicile ou dans la rue.

Tous sont sensiblement pareils a celui que nous reproduisons
ici.

AVIS CELESTE

ATOUTES LES PERSONNES GRAVES ET HONORABLES QUE PREOCCUPE
LE SOUCI DE LEUR SALUT.

« Le R... Thomas Fluyt, du 16 de la neuvieme avenue, informe
ses concitoyens qu’il a été visité par l'esprit de lumiere. Le di-
manche... du mois courant, a trois heures apres-midi, il se tien-
dra au n 183 de Seventeen street (hangar vert et rouge — ne pas
confondre avec le temple d’hérésie, noir et rouge) a la disposition
des étres pensants et méditatifs épris de vérité, pour leur expli-
quer comment il a découvert, dans le livre... chapitre..., de la
sainte Bible, les fleurs précieuses du réel enseignement divin ; les
fleurs que le souffle de I'erreur ne fane jamais.

xxxx « Chassez I'indifférence, excitez vos coeurs a la recherche de
la vraie parole, et songez que le R... Thomas Fluyt se dérangeant
pour éclairer ceux que leurs occupations journalieres retiennent
loin des saintes méditations, il est en droit d’espérer que vous
vous dérangerez de la méme fagon.

xxxx « Allons, courage ! En avant ! Terrassons I’hérésie ! C'est le



meilleur placement que le temps consacre a notre salut.

xxxX « Donc dimanche... du mois courant, a trois heures apres-
midji, la lumiére brillera dans le hangar vert et rouge de la Seven-
teen street, number 183. »

Or, vers la fin d’octobre, Tiburcius Pandilecson, de Virginia,
avait réuni, dans un hangar jadis affecté a remiser des fourrages
(ce détail démontre que la fortune n’habitait pas sous le toit du
digne homme), Tiburcius donc avait réuni, a I'aide d’'un avis cé-
leste et de superbes variations sur le trombone exécutées par un
sien cousin, instrumentiste a I’Armée du Salut, d’environ dix per-
sonnes graves et honorables préoccupées de leur salut.

Peut-étre aussi la température expliquait cette affluence
relative.

L’hiver s’annoncait hatif et froid. Les cimes des Montagnes
Rocheuses se montraient, au loin, déja revétues de leur manteau
de neige, et une bise apre soufflait a travers les rues, rougissait
les nez, engourdissait les doigts ou les picotait d'une vague
onglée.

Dans le hangar, le brave Pandilecson expliquait que le pro-
nom, cette partie du discours qui, grammaticalement, remplace
le nom, ne le remplace pas du tout divinement, et constitue un
manque de respect évident et haissable a I'égard du ciel et des
grands personnages, dont les faits et gestes sont relatés par la
sainte Bible.

C’est dans ce sens que la Lumiére I’avait visité.

Il tombait a bras raccourcis sur les traducteurs du livré sacré,
traducteurs vivant a une époque encore a demi paienne, inca-



pables de soupconner les précautions oratoires que ’homme,
grain de poussiére, mousse minuscule, microbe pensant, doit au
Maitre de toutes choses.

Quand il avait bien étrillé les traducteurs, il batonnait d’im-
portance le pronom.

— Monsieur est sorti. Il rentrera ce soir. »

« Voyez cet exemple. Cet il est-il assez cavalier, impertinent,
presque moqueur. Oh ! cet il a I'allure de traine-ruisseau, cet il
voulant tenir la place de monsieur, mot respectueux et respec-
table ; le rodeur louche essayant de forcer 'entrance for gentle-
men du bar de la conversation. »

Il termina sa conférence, en lisant a son auditoire quelques
lignes substituées par lui au texte ancien contenant ces infames
pronoms.

« Alors Jéroboam frappa la porte du baton.
xxxx « Et une voix a la douceur grave dit :
xxxx « — Entrez !
xxxx « Et Jéroboam entra.
xxxx « Et le vieillard, a I'ceil limpide, a la longue barbe, blanche
comme la tunique de lin des lévites, salua le voyageur de ces
mots :
xxxx « — Quel que soit I'’h6te, que cet hote bienvenu prenne un
siege et repose sa personne fatiguée par la route.
xxxx « Et Jéroboam s’assit en disant :
XXXX « — Jéroboam est mon nom ; fatigué est mon état, car
longue fut la route.
xxxx « Alors le vieillard appela des serviteurs, leur commandant
de servir I'hote, et cet ancétre, que 1'age avait auréolé d’argent, di-



sait :
xxxx « — Seigneur, reprends des forces. Pour calmer la soif, bois ;
pour calmer la faim, mange.

Par les fenétres du hangar, les globes électriques de la rue pro-
jetaient leur lueur blanche.

L’attention des fideles se lassait, et, incitée par les premiers ti-
raillements de ’estomac, s’en allait tout doucettement des préoc-
cupations du ciel vers celles de la terre : la maison bien chaude, le
souper avec le thé parfumé, les réties dorées, les sandwiches
minces comme papier, ou se marient si agréablement a l'ceil, au
golit, le blanc du pain, le chrome du beurre, le rose du jambon.

Tiburcius Pandilecson jugea qu’il était temps de clore la
séance, fit une petite quéte pour encourager et favoriser I’essor de
la nouvelle secte, puis rendit la liberté a ses auditeurs engourdis.

Le dernier étant parti, il éteignit les bougies, les enfouit soi-
gneusement dans sa poche et s’en fut a son tour, apres avoir fer-
mé a clef.

— Brrou ! fit-il, le temps est froid. Par bonheur, la rue 33, ma
chére rue, est a deux pas.

Puis, souriant :

— Douze personnes au hangar aujourd’hui... Cela n’est point
mal pour un début. J’ai pris leurs adresses. J’irai les fortifier dans
la vérité a domicile... Comme cela, je verrai leurs amis et connais-
sances ; je les ferai agir sur les fournisseurs... Oui, oui, a la fin de
I'hiver, je ne doute pas de voir mon cher troupeau porté a trois
cents tétes... L’homme qui en dirige trois cents autres est tiré
d’affaire dans cette vallée de larmes, et comme, par profession,



les portes du ciel me sont ouvertes, je puis reconnaitre, vis-a-vis
de moi-méme, que je suis satisfait de mon sort.

Tout en monologuant, le nouveau prophete arrivait a I'angle
dela rue 33.

Le roulement bruyant d’'une sorte de roulotte appela un mo-
ment son attention. Il crut méme que ce véhicule, arrété devant
son logis, se mettait en marche a ce moment, mais il chassa aus-
sitot ces pensées.

Quelle apparence qu'un entresort stationnat en face de sa
demeure !

Au surplus, il arrivait a sa porte. Une porte étroite, haute,
peinte en rouge
Oh ! la vilaine apparition. foncé, sur laquelle se détachaient les
cuivres brillants d'un marteau figurant une téte léonine.

Tiburcius lui sourit. Cette téte encriniérée lui rappelait une de
ses douces et enfantines plaisanteries scolastiques.

Par une simple transposition de mots, il transformait la
phrase des écritures :

— J’ai frappé le lion de I'épée.
En celle-ci :
— J’ai frappé du lion Iépais vantail de mon seuil.

Ce qui le faisait rire aux larmes, ainsi que quelques anciens
condisciples, aujourd’hui révérends comme lui.

Donc, il frappa du lion a deux reprises.



D’ordinaire, cinq bonnes minutes étaient nécessaires a la ser-
vante, la vieille Dothie, pour venir ouvrir.

Ce soir-1a, on et cru qu’elle attendait son maitre derriere la
porte.

Le marteau, en effet, s’était a peine abaissé pour la seconde
fois, que le vantail tourna sur ses gonds, démasquant la créature
ridée composant tout le « domestique » de Tiburcius.

Oh ! la vilaine apparition !

Dothie, a 'age méme ou les autres filles ont cet éclat de jeu-
nesse dénommeée beauté du diable, Dothie avait toujours eu la
palme de la laideur, et cela sans injustice, passe-droit, ou protec-
tion d’aucune sorte.

Les années n’avaient fait qu’ajouter a cette hideur, sculptant
les traits de mille rides, recourbant le nez, modelant le menton en
galoche, édentant la bouche large, rougissant les paupiéres et tor-
dant le corps maigre en zigzags.

Si I'on ajoute que Dothie, originaire de la Nébraska, avait
conservé la coiffure des fileuses de son pays : la serre-téte noir
orné de deux oreilles pointant vers le ciel, ainsi que deux cornes,
on comprendra pourquoi les écoliers de Virginia-City avaient
surnommé la pauvre vieille le « Miroir du Diable ».

Et pourtant, dans ce corps contrefait, toutes les vertus, toutes
les bontés avaient élu domicile ; mais, hélas ! qui s’intéresse a la
vertu laide ?

Enfermez les meilleurs bonbons dans un cornet de vilaine ap-
parence, personne n’en voudra. L’humanité raisonne comme



I'oracle de la table.

— Mieux vaut piquette en un verre mousseline que nectar
dans un gobelet grossier.

Ce soir-1a, Dothie apparut particulierement laide a son maitre.
Cependant son visage tentait d’exprimer la joie ; mais il 'expri-
mait avec tant de rides, des clignements d’yeux si bizarres, des
contorsions si inquiétantes de la bouche, qu’il réussissait seule-
ment a donner I'expression de 'épouvante et de la menace.

— Mon révérend, vous avez du monde.

— Du monde ? fit-il. Est-ce que vraiment cette journée devrait
étre exceptionnelle dans ma vie ?

Il leva béatement les yeux au ciel, sans doute pour ne plus voir
Dothie et lentement :

— De quel monde parlez-vous, Dothie ?

— De plusieurs personnes, révérend ; mais surtout de la plus
considérable, ainsi que doit faire une créature polie et sensée.

— Je vous entends. Dites-moi seulement qui est celle-ci ?

La vieille leva les bras en l'air et, avec un orgueil que ne
connurent peut-étre pas les Césars rentrant en triomphe dans
Rome :

— Le sefior Orsato Cavaragio !
Ce nom eut le privilége de bouleverser Tiburcius.

Il s’appuya au mur comme si ses jambes eussent eu besoin de
renfort pour le soutenir, et la voix abaissée, palpitante :



— Le riche propriétaire du Sud ?
— Ouli, révérend.
L . . .
organe de Tiburcius se voila encore davantage.
— Et que souhaite-t-il de moi ?
— Son mariage ?

Tiburcius chancela. La muraille elle-méme lui parut un instant
insuffisante a le maintenir. Mais par un héroique effort, il de-
meura debout, et avec un geste que n’elit pas désavoué
Louis XIV :

— Allons, dit-il, que les destins s’accomplissent !

Dothie se montrait toujours pleine de déférence pour son
maitre, mais elle mit un respect inaccoutumé a s’effacer pour le
laisser passer.

— Dans le parloir, susurra-t-elle.

Gravement, Tiburcius inclina la téte, se dirigea vers la piece
indiquée, tourna délibérément le bouton et entra.

Un groupe de personnes se trouvaient la.
Orsato, Laura, Fleche de Fer, plusieurs agents de la police.

Acette heure méme, Albert attendait & la gare en lisant les
journaux, et Kozets quittait la cité, excitant l'attelage qui entrai-
nait la roulotte vers une destination inconnue.

Certes, Tiburcius avait hate de saluer le riche Orsato ; pour-
tant ce ne fut pas a lui qu’il adressa la parole.



Il s’arréta devant Fleche de Fer d’un air surpris, et prononca
entre haut et bas ces mots étranges :

— Le tapissier !
Tout le monde se regarda avec étonnement.

— Pardonnez-moi, reprit le clergyman, mais je n’ai pas été
maitre d'un mouvement de surprise, en reconnaissant, dans ce
chef indien, le tapissier qui vient de disposer mon parloir.

Fleche de Fer hocha la téte.

— Mon frere le visage pale est joyeux comme l'oiseau mo-
queur. Il se plait a dire des choses qui dérident les guerriers.

— Vous vous trompez, chef, fit séverement Tiburcius, je suis
un homme grave, et la plaisanterie, cette mousse du péché, est
soigneusement proscrite de mes discours.

— Ah ! modula le Peau-Rouge, alors je ne comprends pas mon
frere.

— Que ne comprenez-vous pas ?
— Pourquoi vous m’appelez tapissier.

Du coup, la physionomie de Tiburcius exprima
I’'ahurissement.

— Pourquoi ? Vous demandez pourquoi ?
— Sans doute.

— Prétendriez-vous dire que, depuis trois journées, vous
n’avez pas vécu dans cette maison ?



— Je le prétends.

— Comment ! Vous ne vous étes pas présenté comme I'envoyé
d’un fidele désireux de conserver 'anonyme ?

— Non.

— Vous n’avez pas posé ce tapis sur le plancher, ces rideaux
aux fenétres ?

— Mon frere le visage pale a la vue trouble, car il confond un
chasseur du Canada avec un artisan de ce pays.

Dans les yeux noirs du pseudo-chef il y avait bien quelque
chose d’ironique pouvant inciter I'observateur a croire qu’il ca-
chait la vérité, mais sa voix sonnait si calme, si nette, que le cler-
gyman sentit sa confiance chanceler.

— Ce serait alors une bien curieuse ressemblance.

— Le visage pale m’a peut-étre apercu dans la ville, reprit froi-
dement Fléche de Fer, car je me suis présenté plusieurs fois sans
le rencontrer, et c’est sur 'affirmation de la vieille squaw, la ser-
vante, que j’ai annoncé au sefior Orsato que mon frere consenti-
rait a célébrer son mariage.

— Sur ce point, au moins, nous sommes d’accord.

— Sur tous nous le serons, si mon frere veut appeler sa squaw
et l'interroger.

— Non, non, inutile ; soit ! j’erre... ; jaime mieux confesser ma
méprise de suite que condamner un gentleman comme le sefior a
attendre.



L'Indien acquiesca a ces paroles d’'un signe de téte. Sur ses
traits rigides passa comme un sourire.

Dodekhan s’avouait, tout bas, qu’il avait bien été le tapissier.
De temps a autre, il quittait le travail, troquait sa cotte d’ouvrier
contre un costume de Kri et, assuré que le clergyman était ab-
sent, il venait le demander, causant avec Dothie, apprenant de la
peu charmante créature la pauvreté du logis, les expédients de
chaque jour.

Mais Tiburcius était déja tout a Orsato.
— Votre seigneurie désire se marier ?
— Oui, mon révérend.

— Avec cette jeune et jolie lady ?

— Oui.

— Pourquoi renoncez-vous volontairement a la pompe, dont
votre fortune vous permettrait d’entourer cet acte si important de
I'existence ?

— Parce qu’'une famille aux idées troubles nous a obligés a la
fuite, a 'union des fugitifs.

— Quelles raisons alléguait-elle ?

Ici Cavaragio tira de son pardessus un portefeuille bourré de
papiers.

— Cela serait long a raconter, et ne saurait fixer 'attention
d’'un homme tel que vous. Acceptez plutot cette 1égere offrande.

— Oh ! s’écria Tiburcius... Fi, fi donc ! Ne parlons-pas-de cela.



Ce qui ne I'empécha pas d’ouvrir le portefeuille et de compter
religieusement cinquante billets de deux cents dollars (50.000
francs).

Apres quoi, contenant et contenu s’engouffréerent dans les
poches de la longue redingote du révérend, qui conclut :

— Asseyez-vous, mes freres, je vais me recueillir. Profitez de
cet instant pour élever vos ames.

Fit-ce hasard ? Laura se trouva assise aupres du pseudo-In-
dien, lequel était trés proche de la porte.

Et tandis qu’Orsato et Tiburcius échangeaient encore quelques
congratulations a voix basse, ’ex-escamoteur se pencha vers sa
voisine.

— Vous avez bien compris, mademoiselle ?
— Je le crois.

— Sous le tapis est un tissu souple de fil métallique, ot circule-
ra un courant électrique des que j'aurai établi le contact. Vos
chaussures, les miennes, portant des semelles de gutta-percha,
nous ne serons pas incommodés ; mais les autres, eux, éprouve-
ront les joies d'un promeneur qui marche sur un plot de tramway
en action. Ayez les yeux fixés sur moi et obéissez sans hésitation a
mon appel... Silence !

Ce dernier mot était motivé par ce fait qu’Orsato venait se ras-
seoir, pendant que Tiburcius, les bras tendus vers le plafond, la
face extatique, semblait magnétiser les graces divines pour les
contraindre a tomber en pluie sur les assistants.



Les agents, naguere escorte, maintenant témoins, s’étaient as-
sis en arriére des fiancés, sur deux rangs.

Le chef rouge, lui, s’adossa au mur.

Sa figure était impassible ; mais son regard brillait, ses lévres
frémissaient.

— Mes freres, commenca Tiburcius, mes amis...
Il s’arréta net, regarda ses pieds, son tapis, puis ses hotes.

Orsato et Laura avaient pris une attitude recueillie ; mais sur
les traits du senor, sur ceux des hommes de police, se reflétait
une part de la surprise peinte sur ceux du révérend.

Tous avaient ressenti un fourmillement sous la plante des
pieds, et chacun avait oublié un moment l'acte grave qui allait
s’accomplir, pour murmurer :

— J’ai des fourmis sous les pieds... c’est bien agagant.

Mais le chatouillement avait cessé. Les faces exprimerent de-
rechef la satisfaction, et Tiburcius, I'air épanoui, reprit :

— Chers amis, vous qui, vous appuyant I'un sur I'autre, désirez
parcourir le pelerinage de la vie...

Il marqua ici un point d’orgue prolongé, tout en agitant la
jambe droite de fagcon bizarre.

Sympathie probablement, la jambe gauche d’Orsato Cavaragio
se prit a se trémousser également. Respect probablement, pour
leur chef, les agents remuérent vigoureusement leurs tibias.



Laura et Fleche de Fer, seuls, conservaient la tenue décente de
rigueur en pareille circonstance.

— Je vous demande pardon, fit enfin le révérend, je ne sais
pas ce que j’ai.

— C’est comme moi, gronda le senor.

— C’est comme nous, appuyerent les agents.
— Une démangeaison.

— Moi également.

— Clest tout a fait insupportable.

— A qui le dites-vous ?

Rapprochés par cette confidence d’'une souffrance commune,
tous se sourirent.

Tiburcius murmura :
— Je reprends ; encore une fois, pardon.

— Il n’y a pas de quoi... ; se gratter est une nécessité facheuse
et non une injure.

— Je le pensais aussi.
Et pour la troisieme fois, Tiburcius reprit son discours :
— Chers amis !

Hélas ! il ne put aller plus loin. Fleche de Fer, qui avait a sa
portée le bouton de contact déterminant le passage du courant



électrique dans le tapis métallique, le poussa a bloc.
Le révérend sauta en l'air, Orsato 'imita.

Ce ne furent plus des fourmis, mais des pointes de feu qui pi-
cotérent la plante des pieds du senior, du clergyman et des
assistants.

Le révérend sauta en lair.
Orsato I'imita, accentuant son mouvement d’un juron profane.
D’un méme élan, les policiers se trouverent debout.

Mais a peine leurs semelles se trouverent-elles en contact avec
la moquette, que I'intolérable chatouillement se reproduisit. Tous
exécutérent un nouveau saut, suivi bient6t d'un troisieme, puis
d’un quatriéme.

Ils avaient 'air de se livrer & un cake-walk échevelé.

Et avec cela des cris, des malédictions ; malgré sa réserve ha-
bituelle, Tiburcius faisait a présent chorus avec Orsato et ses
gardes.

Ses lunettes d’or sauterent, son livre pieux roula sur le sol.
Fleche de Fer avait couru a la porte, appelant :
— Dothie ! Dothie !

Tout en invitant du geste a se tenir préte, Laura, qui avait
toutes les peines du monde a ne pas éclater de rire.

Aux clameurs du faux Indien, la servante se précipita tout
essoufflée.

— Quy a-t-il ?



— Votre maitre est fou.
— Fou, lui, ce saint homme ?
— Il danse au lieu de célébrer le mariage du gentleman, voyez.

S’effacant, le chef démasqua la porte, montrant a la vieille
I’étrange spectacle dont les victimes ignoraient la cause.

Dothie fut suffoquée.

Comme toutes les personnes laides, elle avait la vertu revéche.
Il lui plaisait d’étre servante du révérend. Cela convenait a son
désir intime de morigéner et de gourmander les autres.

Aussi, pour elle, 'aventure constituait un écroulement.

Ce fut bien pis lorsque Tiburcius, affolé, hors d’haleine,
clama :

— Dothie ! Dothie ! Vieille folle ! Au lieu de me regarder avec
des yeux de hibou, venez donc arréter mes jambes.

— Oh ! murmura-t-elle avec mépris, c’est le démon du whisky
qui lui inspire une idée si peu sage.

Brusquement, elle se sentit poussée en avant. Fleche de Fer
avait attendu le moment favorable pour engager la gouvernante
sur le tapis.

— Allez, allez donc, votre pauvre maitre vous réclame.

Alors la scene devint épique. La laide créature se prit a exécu-
ter un cavalier seul aupres duquel les gambades d’Orsato, de Ti-
burcius, des agents n’étaient qu’enfantillages.

Elle pirouettait, voltait, bondissait, ses os craquaient.



Laura, riant aux larmes, se fiit peut-étre oubliée dans la
contemplation de ce tableau, qui la vengeait de ses transes pas-
sées, mais I'Indien veillait.

— Vite, mademoiselle.

Elle se glissa dehors. La porte fut refermée a clef, et laissant
les victimes de la fée Electricité se livrer a une danse échevelée, a
un exercice diabolique, les fugitifs se précipitérent au dehors.

Une voiture passait. Dodekhan y poussa sa compagne, prit
place aupres d’elle, et lanca au cocher :

— A la gare du railway... ; trente cents (environ 1 fr. 50) de
pourboire.

Quand l'automédon peut boire, le cheval galope... En vertu de
ce singulier axiome de mécanique usuelle, le véhicule partit a
fond de train.

p2 - cho6

La gare, une des curiosités de ce pays lointain, peut-étre unique
en son genre, est batie de pierres bleues de minerai de cobalt,
agrémentée de colonnes de porphyre. Le choix des matériaux
n’est point le fait d'un luxe peu habituel dans les chemins de fer,
mais d’'une économie bien entendue.

Les hauteurs voisines sont composées de ces pierres. On les
avait a pied d’ceuvre, au prix d’extraction, puisqu’on les tirait de
terrains appartenant a la Compagnie, et on les a utilisées.



Voila comment la cité fut dotée d’'une gare de cobalt et de
porphyre.

Dodekhan expliquait ces choses a sa gracieuse compagne.

Il s’était fait reconnaitre d’elle, lui avait conté a sa facon
comment il avait été amené a se déguiser, a se mettre au service
du senor Orsato, afin de lui arracher sa victime.

Il n’avait pas manqué d’exalter le courage, le dévouement de
Prince.

Et comme Laura, tout émue, le remerciait avec effusion, il
s’était lancé a corps perdu dans une description physique, poli-
tique, etc., de Virginia-City et de ses environs.

Dans la cour, que bordent de gracieuses rampes, aux balustres
alternés des deux matiéres, un homme se précipita a la portiere
de la voiture.

— Le Prince Virgule !

— Mademoiselle Laura !

Mais le jeune homme semblait bouleversé.

— Chef, dit-il en abrégeant les effusions, un malheur !

— Lequel ?

— Les vétements qui devaient nous servir de déguisement...
— Eh bien ?

— Nos valises, tout enfin, disparu, enlevé, emporté par les
gens chez lesquels nous les avions remisés.



Il est des instants ou les plus malins sont tourmentés par les
lauriers de feu La Palisse, qui, un quart d’heure avant sa mort,
était encore en vie.

Dodekhan le démontra en demandant :
— C’étaient donc des voleurs ?

— Oui. Les voisins me conseillaient de porter plainte, mais
dans notre situation, je me suis abstenu. Ici, aux Etats-Unis, Or-
sato serait soutenu par la police et la magistrature. S’adresser a
ces institutions, serait se livrer a lui. Ma foi, je suis venu a la gare,
avec I’espoir que vous trouveriez une idée.

— Votre confiance m’honore, grommela le jeune homme, d'un
ton embarrassé qui démontrait combien peu il apercevait I'idée
libératrice.

— Bon, intervint Laura, on se passera de déguisements.

— Oui, et notre signalement sera envoyé sur la ligne... ; nous
serons arrétés au premier buffet...

— Cest vrai.

— Avec cela, que ma valise contenait certaines choses qui
eussent pu nous tirer d’affaire a 'occasion... Et le train part dans
dix minutes.

Laura, Prince s’étaient assombris.

Ils comprenaient que leur position était plus précaire encore
que tout a I’heure.

Maintenant Orsato, s’il reprenait la fugitive, serait sur ses
gardes. Un coup de main n’aurait plus chance de réussir.



Et navré par cette constatation, Albert murmura :
— On peut toujours se faire tuer.

— Excellente idée, riposta le faux Indien en haussant les
épaules, se faire tuer pour vivre libre.

Le représentant de Bonnard et C allait répondre. Il n’en eut
pas le temps.

Un vacarme étourdissant retentit a I’entrée de la cour.

Trombones, tambours, grosses caisses, cymbales, meuglaient,
sonnaient, roulaient, tonnaient.

Des musiciens, en redingotes, coiffés de képis a larges bandes
rouges, précédaient une vingtaine de jeunes filles portant 1'uni-
forme de I’Armée du Salut.

Elles marchaient deux par deux, au pas accéléré, fluettes dans
le costume bleu-marine, cocasses et drolettes sous le grand
chapeau.

Dodekhan révait :

— Ici, se disait-il, je n’ai plus trace de ma puissance d’Asie ; je
suis méme séparé de Kozets et de ce chariot, ou nous avions
groupé quelques moyens de défense. Je suis seul, avec les forces
d’'un homme. Avec cela, il faut que je sauve ces étres dont j’ai juré
le bonheur.

Il hocha la téte, comme répondant a une remarque intérieure :

— Oui, cela est vrai. Aupres de mon pere Dilevnor, j’ai appris
la lutte incessante contre la police russe..., et nous n’étions pas
toujours les plus forts.



Traqués, proscrits, il nous fallait, par ruse, passer a travers les
mailles du filet tendu autour de nous. Ici, nos déguisements sont
volés, Kozets et le chariot sont en route pour le rendez-vous que
je leur ai fixé... Avant une demi-heure toute la ville sera en ru-
meur a cause de nous. Et pourtant... mon pere, la « Francaise »,
veulent que mon frere d’adoption, que sa fiancée soient sauvés.

Les sourcils froncés, le front plissé par I'effort de la réflexion,
le jeune homme regardait les salutistes défilant a travers la cour
de la gare.

Miss Turncrof, présidente de la Compagnie de Virginia-City,
conduisait en personne le troupeau musical. Grande, séche, os-
seuse, des poils gris et rudes ombrageant sa levre supérieure, —
miss Turncrof n’avait pas eu le temps de se raser, — elle était as-
sistée de sa lieutenante Dinah Roll, aussi efflanquée qu’elle-
meéme, mais rouge de cheveux, rouge de teint, a croire que les
brides écarlates de son chapeau-cabas faisaient partie de sa ru-
bescente personne.

— Halte ! front ! rompez les rangs !

La musique pénetre dans la salle d’attente, gagne le quai, ou
elle se forme en cercle, préte a saluer d’'une aubade le départ du

train.

Turncrof et Dinah Roll se précipitent au guichet de distribu-
tion des billets.

Quant aux douces pupilles de 'Armée du Salut, elles se dé-
bandent. Les unes suivent leurs « officiéres » dans la gare ; les
autres se dirigent, toujours au pas de charge, vers un édicule qui,



derriere une haie de buissons et d’arbustes, se dresse dans I'angle
de la cour.

— Oh ! murmure Dodekhan qui ne les perd pas de vue... ces
chapeaux ces longs manteaux... pourquoi pas !

Ses compagnons ont entendu. Ils tressaillent. Quelle est I'idée
de leur ami ?

Celui-ci montre les « imperméables » bleus dont sont munies
les ouailles de I’Armée du Salut, leurs chapeaux, sous lesquels
leurs figures disparaissent.

— Voila un déguisement.

Parbleu oui, en voila un. Seulement il est porté par d’autres
qui n’ont aucune raison de le quitter.

Cependant le pseudo-chef indien, aprés avoir enjoint a ses
amis de l'attendre, s’est élancé a son tour vers l’édicule en
question.

Justement une salutiste en sort.

— Miss, lui dit-il respectueusement, balayant le sol de son
chapeau.

Elle s’arréte et rit en découvrant ses dents blanches.
— C’est a moi que vous parlez ?
— QOui, tres bien, on ne veut pas que vous quittiez la ville.

Il a appuyé sur ces mots. Son interlocutrice le considere un
peu surprise :



— J’y suis forcée. Je n’ai pas le moindre argent et 'Armée du
Salut me fait vivre.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Allez au 63 de la Quarante-
quatrieme avenue. Joé Smith et sa mére vous attendent, si vous
souhaitez vous marier contre lui.

Oh ! Dodekhan a touché juste. Parler hyménée a une pauvre
petite Américaine ruinée de naissance.

Elle rougit, palit, et avec ce sens pratique de sa nation, elle
questionne :

— Si je souhaite ! Qu’est-ce qu’il vaut Joé Smith ?
— Huit a dix mille dollars annuellement.

— Etil n’est pas horrible de sa personne ?

— Il est charmant.

— Alors, je cours...

Le Turkmene retint la jeune fille, si prompte a contracter ma-
riage a I'américaine. Le recrutement des salutistes explique, du
reste, cet empressement. Ce sont des jeunes filles pauvres appar-
tenant a toutes les classes de la société. Lors de la fondation de la
section de Paris, il y eut un instant ou l'ceuvre faillit péricliter.
Toutes les gentilles agentes, servies par 'étrangeté de leur mise,
l'originalité de leur association, se mariaient avec
L’interlocutrice de Dodekhan lui remit les objets demandés. une
rapidité telle que la société n’avait plus le loisir de combler les
vides par le recrutement.



L’Armée du Salut prit, a ce moment, une résolution énergique.
On décida que les « soldates » de Paris seraient toutes laides et
contrefaites ; mais alors plus personne, les laiderons moins que
les autres, ne voulut faire partie de la division parisienne. Il fallut
rapporter le malencontreux décret.

Donc I'Indien arréta la jeune fille.

— Un instant. Si 'on vous voit sortir de la gare avec votre im-
perméable, votre chapeau, on courra apreés vous, on vous
retiendra.

— Cest vrai.

— Confiez-les-moi... En chemin, vous n’attirerez pas
lattention.

Sans défiance, I'interlocutrice de Dodekhan lui remit les objets
demandés, montrant ainsi un minois rose, des cheveux dorés ;
puis, légere comme une gazelle, elle s’enfuit au pas gymnastique.

Le faux Indien suspendit manteau et coiffure aux branches
d’un buisson, appela du geste Laura, Albert, et rapidement :

— Miss, voici le déguisement pour vous... Hatez votre toilette
et ne vous laissez pas surprendre.

Lui-méme revint devant 1’édicule.

Par deux fois encore il recommenca la méme scene. Il avait
bien compris les salutistes. Aucune ne résista a lattraction
matrimoniale.

Le mot magique : mariage, était a peine prononcé, qu’elles
abandonnaient manteau et chapeau.



Dodekhan revétit I'un, coiffa 'autre ; puis, rejoignant ses com-
pagnons qui en avaient fait autant :

— Nous voici déguisés. Montons dans le train, et tachons de
nous glisser dans un compartiment, dont les autres places soient
déja occupées. De la sorte, nous n’aurons pas de salutistes avec
nous, et nous ne risquerons pas d’étre démasqués.

— Mais jusqu’ou irons-nous ?

— Jusqu’a la premiére station d’arrét. La, nous louerons des
chevaux et nous gagnerons la montagne... Je vous transformerai
en Indiens. Nous rejoindrons alors mon chariot et, a petites jour-
nées, nous atteindrons la frontiére canadienne, puis Swift-
Current.

Tous deux lui serrérent les mains.

Asa suite, ils traversérent les salles d’attente. Un employé in-
terrogé déclara que les salutistes s’étaient groupées en téte du
train, ce qui décida aussitot les fugitifs a se porter vers les wagons
d’arriere.

Le long du convoi les employés couraient, fermant les por-
tieres, houspillant les voyageurs retardataires.

Dodekhan, Albert et Laura apergurent au loin des grands cha-
peaux, des mouchoirs qui s’agitaient. Ils répondirent a ces si-
gnaux et firent irruption dans un compartiment ou toute une fa-
mille, composée du pere, de la mere et de quatre moutards bar-
bouillés, s’empilait déja.

Poussant I'un, pressant l'autre, ils réussirent a s’asseoir, au
moment méme ou une secousse, une trépidation métallique, an-



noncaient que le train quittait Victoria-City.

— Moi je suis Jonathan Batby, et voici mon épouse Maggie et
mes quatre garcons : Tod, Ned, Dick et Bell.

— Mes compliments !

— Vous pouvez me complimenter. Je suis le fils de mes
ceuvres ; jétais garcon et pas pere du tout. J’ai épousé Maggie et
nous avons eu quatre enfants, et je les nourris tous, et nous met-
tons des dollars a I’abri... avec cinq peaux d’ours.

C’est ainsi que les trois voyageurs, dissimulés sous les véte-
ments salutistes, subirent la présentation de leurs compagnons
de wagon.

— Oh ! oh ! fit Laura, des peaux d’ours pour les nourrir... ; les
couvrir, voulez-vous dire ?

— Non pas, nourrir.
Et avec un rire sonore, le yankee poursuivit :

— Vous n’étes pas du pays, je 'ai reconnu tout de suite, sans
cela, d’abord, je ne me confierais pas a vous ; puis le nom de Jo-
nathan Batby ne vous serait pas inconnu.

— Etrangers en effet, notre ignorance est excusable.

— Je pense ainsi... Je suis l'attractif et sans égal dompteur
d’ours des Montagnes Rocheuses.

— Oh!oh!



— Yes... dompter des ours, cela n’est pas méme matiere a
conversation. Le sensationnel de mon affaire est que je dompte
des ours... sans en avoir.

— Ah ca ! comment vous y prenez-vous ?

— Le moyen le plus simple, si simple qu’il ne pouvait venir
que dans une cervelle yankee ?

— Etclest ?...

— D’acheter cinq peaux d’ours... de mettre Maggie, Tod, Ned,
Dick et Bell dedans, de les faire ajuster ; a distance, cela donne
l'illusion. J’ai des ours qu’aucun autre ne saurait égaler.

Ma foi, en dépit de leurs préoccupations, les fugitifs riaient,
quand une figure longue, séche, anguleuse, drapée dans un man-
teau bleu, le front auréolé du chapeau-cabas, se dressa dans le
couloir, a la porte du compartiment.

C’était miss Turncrof, officiere des salutistes voyageuses.
Asa vue, la gaieté se glaca sur les levres.

— Jane, Maud et Liddy, fit-elle d'une voix caverneuse, je viens
vous demander compte du retard qui vous a séparées de vos
compagnes, douces brebis de mon troupeau ?

Oh ! cet organe ! jamais éclatement de tonnerre ne bouleversa
pareillement touristes en chemin de fer.

Les fugitifs comprirent que, s’ils parlaient, leur accent, diffé-
rent de celui des charmantes personnes dont ils avaient pris la
place, les trahirait certainement.

D’autre part, leur visage les démasquerait tout aussi stirement.



Sur cette réflexion, plus rapide que I’éclair, ils baissérent la
téte, opposant le fond de leurs chapeaux aux regards séveres de
Turncrof, et demeurérent muets.

Jonathan Batby, sa famille, I'officiére, regardaient surpris.
— Eh bien ! reprit cette derniére, j'attends.

Méme immobilité, méme silence.

— Enfin, mesdemoiselles, étes-vous devenues muettes ?

Les trois tétes coiffées de cabas s’abaisserent encore pour
affirmer.

— Oui.

Jonathan, Maggie et les quatre boys Batby ouvrirent des yeux
ronds, effarés, énormes.

Cette catastrophe soudaine, privant ainsi, sous les yeux, trois
jeunes personnes de la faculté si appréciée de découper sa pensée
en mots, si I'on pense, et, si 'on ne pense pas, de démasquer le
vide de sa pensée sous un déluge de syllabes, cette catastrophe
les remplissait évidemment de terreur.

— Voyez-vous, Jonathan, fit Maggie a mi-voix, vous auriez
mieux fait de ne pas leur confier vos secrets de dompteur.

— Moi, pourquoi ?
— Parce que le ciel protege manifestement nos efforts.
Le yankee passa sa main sur les tétes rousses de ses fils.

— Oui, certainement, il les protege.



Tandis que la ménagere continuait d’'un ton doctoral :

— Et rien ne m’otera de I'idée qu'en condamnant ces jeunes
filles au mutisme, ce ciel protecteur a voulu les mettre dans I'im-
possibilité de répéter votre imprudente confidence.

Jonathan courba le front, absolument désolé d’avoir causé par
sa faconde aussi irréparable désastre.

Maggie remercia, in petto, le ciel de n’avoir puni les discours
inconsidérés de son mari qu’en la personne d’étrangeres, qu’elle
plaignait, certes, mais dont la malchance la laissait beaucoup
moins inconsolable que sil’'un des siens en avait été victime.

Quant aux boys, ils se mirent religieusement les doigts dans le
nez en signe que la situation leur échappait.

Miss Turncrof, elle, avait passé du jaune safran, sa couleur ha-
bituelle, a I'orangé. Elle allait s’emporter, tempéter, mais une
main s’allongea dans sa direction.

Cette main tenait un papier.

L'officiere le saisit et lut, avec stupeur, ces mots tracés au
crayon :

« Ayant failli manquer le train par suite de bavardage, nous
avons fait veeu, pour nous punir, d’observer un silence rigoureux
pendant le voyage. »

C’était Dodekhan qui, comprenant 1’absolue nécessité d'une
explication, venait de s’aviser de celle-la, et l'avait vivement
consignée sur une page de son carnet.

Miss Turncrof relut deux fois le billet.



— Oh ! oh ! fit-elle apres la premiere.
— Ah ! ah ! susurra-t-elle apres la seconde.
— Et, digne, austere, mais clémente a I’aveu sincere :

— Je ne vous blamerai, ni ne vous punirai, mesdemoiselles.
Avoir conscience de sa faute, c’est étre sur le chemin du pardon.
Accomplissez votre vceu, je vais aviser vos compagnes, afin
qu’elles comprennent ce qu’est le repentir réel et qu’aucune ne
vous vienne troubler dans votre pieuse méditation.

Elle pivota militairement sur les larges pieds plats que la na-
ture lui avait généreusement alloués, et s’enfonca dans le couloir.

— Ouf!

De trois poitrines, cette onomatopée s’échappa. Puis Laura,
Albert demanderent, 1'usage de la parole leur étant subitement
revenu :

— De quel veeu parle-t-elle ?
— De quel repentir ?
— De quelle méditation ?

Leur compagnon expliqua tout, en répétant, mot pour mot, le
texte du billet qui avait clos I'incident de si heureuse facon.

Alors ce furent des rires, auxquels Jonathan et sa famille mé-
lerent les leurs. Seulement, apres s’étre esbaudi un bon moment,
le dompteur fit timidement :

— Pensez-vous avoir suffisamment ri ?



— Peut-étre bien, s’écria miss Topee, un peu étonnée de la
question.

— Alors je puis, sans vous troubler, vous prier de me dire
pourquoi nous rions.

Du coup, les fausses salutistes repartirent de plus belle, ac-
compagnées derechef par les Américains.

Enfin Dodekhan, redevenu maitre de lui-méme, apprit aux ai-
mables yankees que, pour éviter une réprimande, il avait jugé
bon d’affirmer a l'officiere que lui et ses compagnes s’étaient
condamnées, comme punition, a garder le silence durant tout le
voyage.

Les Batby riaient sans comprendre : on juge de leur joie dé-
bordante lorsqu’ils crurent avoir compris.

Jonathan, hilarant, produisait un bruit analogue a celui d'un
camion roulant sur le pavé ; Maggie, elle, poussait de petits cris
percants ainsi qu'un chien auquel on écrase la patte ; quant aux
marmots, on efit cru entendre une basse-cour dont les habitants
auraient été abreuvés de vin blanc.

Tout le wagon fut secoué par cette gaieté bruyante. Les voya-
geurs s’agiterent, vinrent dans le couloir, regardant du coin de
I'ceil cette famille sursautant dans une inextinguible hilarité.

De vieilles dames interrogeaient anxieusement leurs voisins :
— Ne serait-ce pas la des fous en rupture de maison de santé ?

Soudain le jeune Dick qui, ravi de tout ce remue-ménage, avait
trouvé bon de s’exhiber a la curiosité publique et se promenait



dans le couloir, le nez au vent, les mains dans les poches, rentra
en coup de vent dans le compartiment. :

— Chut ! chut ! voila la maitresse !

Dans sa jugeote d’écolier, celle qui gronde et qui punit ne pou-
vait étre autre chose qu'une maitresse de pension.

Immédiatement, les trois chapeaux-cabriolets s’inclinérent si
modestement, que leurs bords s’appuyaient sur les genoux des
salutistes.

Les Batby demeurerent comme figés, la bouche grande
ouverte.

Et miss Turncrof obtura de nouveau, de sa longue silhouette,
I’'entrée du compartiment.

Sa main séche désigna successivement chacune des salutistes,
et, d’'un air triomphant :

— Dix-neuf et trois font vingt-deux, s’exclama-t-elle ; cette dé-
péche ne sait pas ce qu’elle dit !

— Le mot de dépéche fit tressaillir le Turkmene.
Toute sa personne exprima I'interrogation.

— Ne parlez pas, enfants, observez votre voeu, reprit l'officiere
avec bonté. Je veux vous expliquer l'incident. Vous savez que,
grace a certains appareils, on peut utiliser aujourd’hui les lignes
ferrées pour transmettre des télégrammes a un train en marche,
entre deux stations ?

Les trois chapeaux marquerent avec ensemble :



— QOui.

— Eh bien, le chef du train vient de recevoir une dépéche de ce
genre, et il me 'a communiquée.

Les mains jointes des fausses salutistes formulerent claire-
ment :
Immédiatement les trois chapeaux s’inclinerent.

— A vous ? Pourquoi a vous ? Qu’avez-vous de commun avec
I’Administration des Télégraphes ?

— Justement, mes cheres filles, c’est ce que je me suis dit.
Mais, en lisant la bande télégraphique, j’ai failli tomber en syn-
cope, tant mon émoi fut grand. Tenez, lisez vous-mémes cette ca-
lomnie électrique, heureusement fausse.

La dépéche passa de main en main, et chacun des fugitifs,
abrité sous son chapeau, put lire :

« Trois pick-pockets se sont mélés aux salutistes. Au premier
arrét, on les happera. Priére employés du train surveiller la
contre-voie afin d’éviter toute évasion ».

Dire ’émotion des jeunes gens est impossible.

Ils étaient signalés. Lors de I’arrét du train, des policemen en-
vahiraient les wagons ; on les prendrait. Ils n’avaient point de ti-
ckets ; il ne leur servirait donc de rien de se défaire de leur dégui-
sement, car on les empécherait de sortir de la gare.

Miss Turncrof repliait sa dépéche :

— Ou c’est une erreur, ou c’est une plaisanterie de mauvais
gott... Je I'ai dit et je le puis affirmer. Seulement, a I’arrét, faites



garder vos places et rejoignez vos compagnes, afin qu'en pré-
sence des policiers, je puisse procéder a 'appel et a la reconnais-
sance de mes cheres brebis.

Elle se retira sur ces mots.

Et les boys Batby, trés émoustillés par ces aventures toutes
nouvelles dans leur courte carriere d’oursons apprivoisés, sui-
virent la maigre dame jusqu’a la limite du wagon, puis revinrent
aupres de leurs chers parents, en chantant a tue-téte :

— Il y a des pick-pockets dans le train ! Il y a des pick-pockets
dans le train ! Gentlemen and ladies, beware to the pick-pockets !
(Messieurs, mesdames, prenez garde aux pick-pockets !)

Ces mots, clamés, hurlés, rugis, ameneérent un désordre
indescriptible.

— Taisez-vous, petits malheureux, glapit Maggie.

— Qu’est-ce qu’ils disent ? firent vingt voix inquietes.
On se levait ; on se rassemblait dans le couloir.

Bell, séparé de ses fréres, fut interrogé.

Un peu effrayé d’étre le point de mire de tant de regards, il
geignit :

— Il y a des pick-pockets dans le train ! C’est la dame de I’Ar-
mée du Salut qui I'a dit.

Et comme on le pressait de questions, il se mit a pleurer dans
le ton d’'un veau que I'on égorge.

Du coup, Jonathan et Maggie se précipitérent dans le couloir.



— Qu’est-ce que l'on fait a notre cher Bell ?
— On l'interroge.

— Personne n’a le droit d’interroger Bell, sauf les magistrats
de I'Union.

— Il parle de pick-pockets.
— Il a raison.
— Il prétend qu’il s’en trouve dans le train.

— Bell est assez raisonnable pour qu’on le croie. A quoi bon le
faire pleurer ? c’est une cruauté inutile.

Le chef de train intervint.

Le pauvre homme courait de voiture en voiture. Partout la
nouvelle s’était répandue avec la rapidité de la foudre, commen-
tée, amplifiée, enguirlandée, métamorphosée.

Partout des querelles. Partout des gens qui se regardaient avec
défiance. Les bagages a main, déposés dans les filets, étaient vi-
vement repris par leurs propriétaires.

C’était pitié de voir tant d’obéses voyageurs ou de fréles voya-
geuses étouffer sous des piles de valises, de couvertures, de car-
tons, de cannes, de parapluies, qui ne leur semblaient plus a
I’abri des voleurs qu'empilés sur les genoux de ces touristes
infortunés.

Pendant ce temps, Dodekhan, mettant a profit I'isolement ou
le laissait avec ses compagnons I’exode dans le couloir de la mé-
nagerie Batby, parlait bas avec animation.



— Mes amis, je ne vois qu'un moyen de nous sauver.
— Vous en voyez un ?

— Ouli, 1l demande de I’'audace.

— Nous en aurons.

— De votre part surtout, mademoiselle Laura.

— Ah!

La jeune fille regarda Prince, puis avec fermeté :

— Je serai audacieuse autant que cela sera nécessaire. C'est
ma liberté, c’est plus encore que je veux sauver.

De nouveau, ses yeux bleus se fixerent sur Albert.

Le pseudo-Indien, alors, la voix baissée, expliqua son plan :
— Ala premiére gare, la police envahira le train.

— Cela ne fait pas de doute.

— Bien ! Si la police nous arréte, M Laura est perdue, elle re-
tombe entre les mains d’Orsato...

— Cette fois, je le tuerai, gronda Albert, le visage contracté par
une douloureuse colere.

— Et cela vous conduira en prison.
— Que faire alors ?
— Tromper la police.

— Mais comment ?



— Elle veut arréter des voleurs... Fournissons-lui des voleurs.
— Nous ?
Ace moment la voix du conducteur du train s’éleva.

— Gentlemen, ladies, veuillez reprendre vos places. Dans cinq
minutes, nous arriverons a Nevada-station. Moins il y aura de
désordre dans le train, plus la tache de la police sera facile.

Acet avertissement, lancé d’'une voix paterne par le chef de
train, le vacarme s’apaisa. Chacun rejoignit son compartiment.

Jonathan et Maggie firent comme les autres, mais ils s’obsti-
nerent a conserver leurs quatre rejetons sur les genoux, comme
s’ils avaient craint quun pick-pocket distrait n’enlevat I'un des
garconnets au lieu d'une montre ou d'un colis de valeur.

Durant quelques instants, le silence ne fut troublé que par un
de ces délicieux dialogues de famille que tout le monde connait.

— P’pa, laisse, que jaille dans le couloir.
— On ne bouge pas.

— Je veux aller dans le couloir, na, pour voir ces maisons qui
courent de l'autre coté.

— On ne va pas dans le couloir.

— Pourquoi on ne va pas dans le couloir, pour voir les maisons
qui courent de I'autre coté ?

— Parce qu’il y a une béte.

— Je veux voir la béte.



— Elle te mangerait.
— Alors, je veux voir les maisons qui courent de I'autre coté.

Mere et enfants — ce qui prouve bien que leur état est
agréable aux dieux — peuvent converser ainsi durant dix heures
consécutives sans devenir enragés.

Au demeurant, ce dialogue, en occupant les Batby, permit a
Dodekhan de développer a ses amis le plan éclos dans son cer-
veau inventif.

Il achevait, quand I'organe du chef de train se fit entendre de
nouveau :

— Les voyageurs pour Nevada-station sont avertis qu’ils ne
pourront descendre du train qu’apres la visite de la police.

Aces mots, les trois salutistes, immobiles dans le comparti-
ment des Batby, se leverent.

— Gentlemen, lady, nice children (jolis enfants), nous vous sa-
luons. Nous allons rejoindre nos sceurs, comme la capitaine
Turncrof I'a ordonné.

— Au revoir, misses.
— Que le bonheur soit sur vous.

Processionnellement, leurs manteaux tombant droit, leurs
chapeaux-cabriolets leur donnant l'allure de lampes, ornées de
leurs abat-jour, en promenade, les trois salutistes parcoururent le
couloir, traverserent les passerelles d’intercommunication, et
firent halte sur celle qui précédait immédiatement la voiture ou



s’était rassemblé le reste du troupeau, pour employer I'expres-
sion chere a MM les officiéres de la vaillante Armée du Salut.

Le train ralentissait.

Les quais, les batiments de la gare de Nevada s’apercevaient a
faible distance, et sur le quai, des policemen alignés.

— Mais, murmura Laura, un peu émue, si nous jetions man-
teaux et chapeaux.

— Tout le train nous accuserait, miss.
— Pourquoi cela ?

— Trois figures nouvelles, qu’aucun voyageur n’aurait vues en
cours de route.

— C’est vrali, fit-elle.
Et apres un court silence :

— Alors, il faut jouer la terrible partie que vous m’avez
indiquée ?

— Je n’entrevois pas d’autre moyen.

— Enfin, soit... Si I'on nous prend, j’ai mon revolver...
Albert eut un léger cri.

— Quoi ? Laura, vous...

— Je me tuerai, prince.

Elle se pencha vers lui, et tout bas, la voix frémissante :



— Je me tuerai en disant votre nom. Mieux vaut finir ainsi,
que vivre prisonniére de ce misérable Orsato.

Avec un grand bruit de ferraille, faisant sonner lugubrement
les plaques tournantes, le convoi entrait en gare ; les freins grin-
cérent, puis un grand silence succéda a tous ces bruits.

La longue rame de wagons avait stoppé.
La milliardaire eut un geste de décision.
— Allons ! murmura-t-elle.

Et vite, suivie par ses compagnons, elle sauta sur le quai, juste
devant le police-chief (chef de police), reconnaissable a ses
insignes.

— Personne ne descend, commenca ce fonctionnaire...

Mais Laura releva la téte, lui montra son visage mutin et d’'un
ton timide :

— C’est pour vous donner un renseignement qui facilitera vos
recherches et évitera peut-étre mort d’homme.

— Vous dites, balbutia le policier, troublé autant par la phrase
que par la joliesse de son interlocutrice.

— Je dis que nous avons découvert deux des pick-pockets... Le
troisieme a sauté en route...
Elle sauta sur le quai devant le police-chief.

— Etils sont arrétés, les deux ?
— Oh ! non, ils ont des revolvers.

— Diable !



La mine du police-chief encouragea la jeune fille.
— Ah ! si l’avis de fillettes pouvait étre donné ?

— Mais il le peut, miss. Honni soit le gentleman qui tenterait
de fermer une bouche rose.

— Je vous remercie... Voici donc ce que nous avons pensé. Les
voleurs ont pris la place et le nom de la capitaine Turncrof et de
la lieutenante Dinah Roll.

— Quoi ? Les officieres...

— Qui nous conduisent, oui. N’ayez l'air de vous douter de
rien. Faites-nous toutes descendre. Conduisez-nous au poste le
plus voisin.

— C’est un hotel, miss, sis en face de la gare, car la ville est dis-
tante de plus de deux kilomeétres.

— Cela ne fait rien. La, vous les arréterez par surprise, et un
combat meurtrier ne risquera pas d’ensanglanter le train.

— Mais I'idée est excellente, miss, et vous nous rendez un réel
service.

Ace moment méme, une portiere du wagon salutiste s’ouvrait ;
la forme anguleuse de la capitaine s’encadrait dans la baie et sa
voix seche jetait :

— Messieurs de la police, nous sommes prétes a vous recevoir.
— Turncrof ! souffla Laura a 'oreille du policier.

— Parbleu ! fit celui-ci, ce drole n’a méme pas pris soin de se
raser.



Il faisait allusion aux poils gris pointant au-dessus de la levre
supérieure de la digne salutiste.

Toutefois, avec un coup d’ceil d’intelligence a 'adresse de la
milliardaire :

— Madame, dit-il, je suis obligé de vous prier de descendre
avec vos compagnes.

— Descendre ?

— Oui, monsieur le commissaire général est souffrant. Il lui
est impossible de se transporter ici.

— Est-il nécessaire de le voir ?

— Tout a fait, car, dit-il, ou bien la chose est vraie, des pick-
pockets se sont glissés parmi de timides jeunes filles, et la puni-
tion doit étre exemplaire ; ou bien nous nous trouvons en pré-
sence d'une plaisanterie inconvenable faite au détriment d’'une
institution respectable, et I'Etat, le chemin de fer, sont tenus 4 in-
demnité envers ladite institution. Il importe donc que l'instruc-
tion de l'affaire soit conduite avec toute la solennité qu’elle
comporte.

Derechef, il adressa un regard triomphant a Laura.
Il semblait lui dire :
— Hein ? miss, suis-je assez adroit ?

Puis il offrit galamment la main a l'officiere, qui appela d'une
voix de stentor :

— Dinah Roll, mesdemoiselles, descendez sur le quai.



Le policier haussa les épaules :

— Des mazettes, ces voleurs ; en voila un qui oublie méme de
déguiser son organe... Ah ! tout dégénére, méme la compagnie de
la pegre (vol).

Turncrof était sur le quai.
Dinah Roll parut a son tour.
— Deuxiéme larron, murmura Laura.

— Jallais le dire, fit en sourdine le police-chief. On n’a pas
idée de I'insouciance de ces coquins. Voyons ! avec des tournures
pareilles, est-ce que 'on peut, méme une minute, les prendre
pour des femmes ?

La réflexion fit pouffer la jeune fille.

Et le policier, convaincu que son seul esprit provoquait cette
juvénile gaieté, se rengorgea avec les graces d'un dindon aux
prises avec un noyau de péche.

Deux a deux, leurs chapeaux pudiquement baissés, tels des
boucliers, voilant leurs traits aux regards curieux, les salutistes se
rangerent sur le quai.

Atoutes les portiéres, les tétes de voyageurs se pressaient. Les
racontars allaient leur train.

— C’est toute une bande de robbers (voleurs).
— Ils devaient faire dérailler le train...

— Clest une conspiration de negres contre le président de
I'Union.



Puis, au commandement de Turncrof, la gracieuse phalange
s’ébranla entre une double haie de policemen.

Ala sortie, les tickets furent remis au chef de gare qui les
compta.

— Vingt-deux.
— Autant que de salutistes, fit triomphalement la capitaine.

Ce a quoi le chef des policiers répondit par cette phrase, dont
'officiere se sentit atteinte en plein cceur.

— Oui, il n’y a pas eu adjonction, mais substitution.

— Quelle substitution ?

— Les pick-pockets ont remplacé les salutistes.

Elle haussa violemment les épaules :

— Il n’y arien de cela. Il y a vingt-deux jeunes filles.

— En vous comptant ? fit malicieusement le policier.
— QOui, bien, en me comptant.

— Parfaitement ! Alors, c’est tout a fait ce que je disais.

Le sel de cette derniere phrase échappa a la capitaine, qui
considéra son interlocuteur du coin de I'ceil, avec une expression
que l'on efit pu traduire par :

— Ce personnage est un imbécile dans I'acception la plus com-
plete du mot.



On sortait de la gare, et 'on débouchait sur un vaste rond-
point, d’ou partait, a travers champs, une route large, poussié-
reuse, bordée de jeunes arbres, que soutenaient des tuteurs en
fer.

Adroite de la place, un hétel de vastes dimensions dressait sa
facade percée de fenétres agrémentées de balcons.

C’était 1a qu’on allait conduire le détachement salutiste.

— Attention ! modula tout bas Dodekhan dont les mains se
poserent sur les épaules de Laura et de Prince.

Ceux-ci tressaillirent.

Depuis un instant, ils songeaient mélancoliquement qu’eux-

mémes s’étaient jetés dans le filet. Comment sortiraient-ils de
la?

Une fois dans 'hétel, enfermés avec celles dont ils portaient
indiment I'uniforme, la fraude serait assurément découverte... et
alors...

L’avertissement de leur compagnon les ramena a la minute
présente :

— Attention ! avait dit le jeune homme d’une voix assourdie.

Ce mot était motivé par une manceuvre soudaine que, sur un
signe de leur chef, les policiers venaient d’exécuter.

Tous s’étaient rapidement portés autour de miss Turncrof et
de Dinah Roll, les enveloppant d'une muraille humaine.

Et comme la téte de la colonne atteignait I’entrée de I’hotel, un
coup de sifflet retentit. Les policemen se ruérent sur la capitaine



et la lieutenante ahuries, suffoquées de colere et d’effroi, les enle-
verent presque et les pousserent pantelantes dans le bureau-of-
fice, ot le chef se précipita a leur suite.

— Sauve qui peut ! clama a pleins poumons le Turkmeéne.

Ace cri, épouvantées, laissées libres d’ailleurs par le mouve-
ment des policiers, les salutistes s’éparpillerent dans toutes les
directions.

Les unes firent irruption dans I'hotel, les autres s’enfuirent
vers les hangars a marchandises de la station.

Dodekhan, lui, saisit ses complices par les poignets, et les en-
traina vers le batiment des voyageurs.

La salle d’attente des premieres était vide. Tous les employés
se trouvaient sur le quai, pressant le départ du train, refoulant les
curieux qui voulaient a tout prix connaitre la fin de ’aventure, li-
vrant passage aux rares personnes munies de billets pour
Nevada.

— Faisons vite, commanda I’ex-prestidigitateur.

Son manteau bleu, son grand chapeau tombaient a terre en
meéme temps.

Laura I'imita.

Prince fit de méme.

Puis ces derniers, montrant leurs défroques, s’écrierent :
— Mais on va trouver cela ?

— Non.



— Comment ! non ?

D’un geste précis, démontrant ’habitude de I'observation ra-
pide, apprise durant sa vie d’aventures, le jeune homme désigna
un grand poéle mobile, établi au milieu de la salle.

— Quoi, ce poéle ?
— Cachette.
— Bravo !

Oui, cachette admirable. Le feu n’était pas allumé. Sans doute
la date réglementaire, a partir de laquelle les compagnies esti-
ment que les voyageurs ont besoin d’étre chauffés, n’avait pas en-
core sonné. Cétait une malle, un carton a chapeaux, que le ha-
sard, un hasard secourable, mettait a leur disposition.

En un instant, manteaux, coiffures, se trouverent empilés
dans le foyer. S’ils furent froissés, déformés, les fugitifs n’en
avaient cure. De leurs poches Prince et Dodekhan tirerent les
casquettes de voyage qu’ils avaient serrées lors de leur déguise-
ment. Laura les imita.

Plus rien en eux ne rappelait les salutistes.

Calmes, sans se presser, la jolie milliardaire ayant pris la seule
précaution de rabattre les oreillettes et de boucler la mentonniere
de sa coiffure, afin de dissimuler la presque totalité de son visage,
tous trois sortirent de la gare, traverserent le rond-point, et se
présentérent a 1’hotel, demandant une voiture pour se faire
conduire a Nevada-City.

Ils avaient si pleinement 'air de voyageurs paisibles, qui des-
cendent du train, que le manager de I’h6tel leur assura qu’avant



une demi-heure un break les conduirait, et qu’en attendant, il les
installa au dining-room.

Apres tant d’émotions, ils avaient réel besoin de se restaurer.
Aussi le thé bouillant, les sandwiches au jambon de Sacramento,
eurent-ils a supporter de leur part un rude assaut.

Ils reprenaient consciencieusement des forces, quand tout a
coup les portes s’ouvrirent avec fracas.

Dans une bordée de hurlements démoniaques, deux formes
blanches, hétéroclites, funambulesques, bondirent par I'ouver-
ture, traverserent le dining-room en courant, renversant deux
tables, une douzaine de sieges, et heurtant si malencontreuse-
ment un garcon chargé dun plat de hachis a la gelée en dome que
celui-ci chancela, chercha a récupérer son équilibre compromis,
glissa, et finalement tomba en avant, appliquant, ainsi qu’un
masque d’escrime, le hachis a la gelée sur la figure du chef de la
police qui entrait a cet instant.

Cet épisode cloturait le drame qui venait de se dérouler a I'of-
fice de I'hétel, depuis 'arrestation des infortunées Turncrof et Di-
nah Roll.

Les policiers, persuadés qu’ils avaient affaire a des voleurs,
avaient traité
deux formes blanches traverserent le « dining-room » en cou-
rant,
renversant tout sur leur passage.les pauvres demoiselles avec
I'urbanité dont la police de tous les pays est coutumiere a I’égard
de ses clients.

La capitaine ayant voulu protester, le chef lui avait répondu :



— Allons, vieux garcon, tu agis comme un conscrit... Quand on
a la moustache grise, et que I'on se déguise sous les vétements du
sexe d’exquise beauté, il ne faut pas oublier d’entrer chez le coif-
feur for shaving (pour se faire raser).

— Comment, vieux garcon ? glapit I'officiere.

— Tu ne vas pas soutenir que tu es une femme ?
— Je suis une demoiselle.

— Et moi aussi, minauda Dinah Roll.

— On va t’en donner des demoiselles... Toi, d’abord, tu es un
vieux cheval de retour (expression de bagne désignant les
récidivistes).

— Cheval, hurla Turncrof, peu familiarisée avec les locutions
pénitentiaires... Moi, une faible lady, cet homme me prend pour
un cheval. Mais vous avez donc une soupiere de poudre dans
chaque ceil pour ne pas voir plus clair !... Un cheval, moi, une
personne respectable !

Engagé de cette facon, le dialogue devait rapidement tourner a
laigre.

Le policier maintint son cheval de retour.
Miss Turncrof riposta par :
— Vous étes un ane.

— Vous étes une oie décharnée, recut-elle en échange, ce qui
l'incita a lancer :

— Et vous, un dindon, un vieux hibou.



De mot en mot, la colere gagna tout le monde, empéchant une
enquéte sérieuse et impartiale, qui, en deux minutes, efit amené
I’explication éclaircissant, sinon I'aventure des voleurs, tout au
moins la situation des officieres du détachement de I’Armée du
Salut.

Le police-chief, écumant, donna I'ordre de fouiller les pick-po-
ckets présumeés.

Ceux-ci protestérent de leur qualité de dames, avec tant
d’énergie que les policiers, intimidés, chargerent les filles de 'h6-
tel du soin de dépouiller les prévenues de leurs vétements dans
une piece voisine, et de passer lesdits habillements aux représen-
tants de l'autorité, lesquels vérifieraient si les doublures, les our-
lets, ne cachaient point quelques documents révélateurs.

Bref, Turncrof et son inséparable Dinah Roll, hurlant, gémis-
sant, en appelant aux dieux et aux lois du traitement dont elles
étaient victimes, se trouvérent en face I'une de l'autre, en che-
mise, ce qui, soit dit en passant, ne leur était pas plus avantageux
que le costume complet de ’Armée du Salut.

Au demeurant, tout aurait fini par des excuses réciproques, en
dépit des malentendus répétés, si Boob n’avait eu fantaisie de se
meéler a la tragique histoire.

Boob était un bull-dog de taille moyenne, malicieux, aux dents
blanches, excellent chien de garde et favori de la famille du
manager.

Profitant de l'entre-baillement d’'une porte, par laquelle les
servantes remettaient aux gens de police les vétements des



pauvres victimes de cet infernal quiproquo, Boob entra au mo-
ment précis ou sortait un pantalon de madapolam.

D’abord son entrée n’excita aucun émoi.

Mais, sur l'invitation expresse de la force publique, Turncrof
et Roll ayant da se déchausser et tirer leurs bas, ou les malfai-
teurs cachent souvent des billets de banque, pierres précieuses,
limes, ou tous autres objets, le brave bull-dog apercut les tibias
des deux dignitaires salutistes.

Il se passe parfois d’étranges choses dans la cervelle d'un
chien.

Ces tibias lui apparurent-ils comme nourriture possible, ou
bien I'absence de mollets les lui fit-il considérer comme des ba-
tons menacants ? Mystere. L’instruction n’étant pas encore dé-
crétée obligatoire et gratuite pour les bulldogs, Boob ne savait ni
parler ni écrire.

Un moment, sa queue courte frétilla, ses yeux noirs brillerent
de malice.

Et brusquement, il se lanca en avant avec un aboiement
sonore.

Deux cris terrifiés y firent écho.

La capitaine, la lieutenante, vétues maintenant d’'une simple
chemise, se sentirent sous ce costume léger, si éminemment
propre au sport, des aptitudes inaccoutumées a la course.

Echappant aux mains des filles de service, elles bondirent hors
de la portée des crocs de Boob.



Mais celui-ci, jeu ou gourmandise, tenta aussitot de se rappro-
cher des jambes, qui ne paraissaient probablement pas, a son
sens, assez flattées d’avoir attiré son attention.

Nouvelle fuite en recul des officieres.
Nouvel élan du chien.

Puis course, a chaque instant accélérée, arrivant a la folie, sa-
lutistes et chien criant, sautant, au milieu des servantes bouscu-
lées, renversées, appelant au secours.

Enfin, Turncrof sentit, a la place ou elle aurait pu avoir un
mollet, le souffle chaud de son ennemi.

Juste a cet instant, le police-chief, un peu surpris du vacarme,
ouvrait la porte de communication pour s’informer.

Pudeur et crainte d’étre mordue mélangées, la seche miss per-
dit la téte, se jeta violemment sur la premiere issue qu’elle ren-
contra, envoya dans ce mouvement son talon en plein museau de
Boob, qui protesta par un rugissement, et... I'on sait la suite...

Ces épiques misses en chemise, ce policier masqué d’un hachis
a la gelée... un cataclysme était inévitable.

Par bonheur, le manager vint avertir Dodekhan et ses amis
que le break, qui devait les mener a Nevada-City, était attelé.

Vite, ils réglerent leur dépense, s’installerent dans le véhicule,
et, le cocher stimulant I'attelage d'un magistral coup de fouet, la
voiture se prit a rouler rapidement sur la route poussiéreuse, tan-
dis que des clameurs, s’atténuant peu a peu avec la distance aug-
mentée, jaillissaient des ouvertures de I'h6tel, de méme que les



grondements souterrains des volcans sont projetés par l'orifice
des crateres.

p2 - cho7y

Montagnes-Neigeuses-Hotel. Ce nom, inscrit en lettres d’or sur
une plaque de bois acajou, avait séduit les voyageurs.

On se reposerait le restant de la journée, et le lendemain, on
partirait a cheval a travers le pays accidenté, pour tacher d’at-
teindre le lac Christmas (Orégon), ou Dodekhan avait fixé ren-
dez-vous a son aide Kozets, lequel, convoyant la roulotte de I'ex-
forcat de Sakhaline, se dirigeait vers ce point depuis son départ
de Virginia.

Le jeune Turkmeéne, une fois ses protégés installés, était sorti
pour acquérir des montures.

Dans le salon commun, désert a cette heure, Prince et Laura
s’étaient assis pres d’'une fenétre, et, pensifs, ils regardaient la
rue, avec ses passants rares, ses tramways bruyants, marchant a
une allure vertigineuse.

En face d’eux se dressait la facade de spacieux batiments, sur
lesquels on lisait : Horse-Police (Police a cheval).

Au premier étage, par une croisée ouverte, les jeunes gens
voyaient passer et repasser une femme d’une trentaine d’années,
brune, potelée, accorte, aux mouvements prestes, qui vaquait aux
soins de son ménage, sans paraitre soupconner que, de I’hotel
voisin, des regards indiscrets pouvaient peser sur sa vie privée.



Au-dessous, au rez-de-chaussée, une porte grillée, dont la
grille était repliée sur elle-méme, se couronnait d’un écriteau :

PoLicE HABILLEMENT.

indiquant aux profanes que, la, étaient situés les magasins
d’habillement de la caserne.

Un homme, ayant rang de lieutenant, venait de temps a autre
sur le seuil, agité, nerveux, échauffé.

Il semblait aspirer avec plaisir quelques gorgées d’air frais,
puis il rentrait en criant :

— Les pantalons n 2, 3 taille, case 127.
Ou bien encore :
— Vestes d’exercice, 1 taille, 63, cases 19 et suivantes.

De sorte que personne, dans le quartier, ne pouvait ignorer
que le lieutenant Soda, officier d’habillement des horse-police-
men, procédait a un rangement général des effets confiés a sa
garde.

Puis le lieutenant sortit avec six hommes, en laissant un sep-
tieme de planton devant la porte.

— Manny, dit-il d’'une voix sonore, dont retentit toute la rue,
vous ne bougerez pas d’ici.

— Non, lieutenant.

— Méme si vous aviez soif.



— Si javais soif, je macherais un bouton de culotte, mais je ne
bougerais pas.

— Cela est bien... Vous concevez que cela est aussi tres impor-
tant. Les recrues arriveront aujourd’hui, et il importe de les équi-
per séance tenante.

— Bien, lieutenant.

Soda approuva dun signe de téte. Le vieux policeman, non pas
blanchi, mais devenu grisonnant sous le harnais, lui plaisait par
sa correction grave, son attitude impeccable, son souci de la
discipline.

— Je sais que je puis compter sur vous, Manny. Aussi, je m’é-
loigne sans inquiétude.

Puis se tournant vers les six hommes, attendant, impassibles,
la fin de ce colloque :

— Nous, aux Magasins généraux militaires. Arnold, vous avez
la feuille indiquant les effets qui doivent nous étre délivrés ?

— La voici, lieutenant.

— Bien, bien, gardez-la. Je n’ai que faire de gonfler mes
poches de tous ces papiers... Cela déforme les habits et nécessite
des coups de fer répétés... Mistress Arabella me le dit toujours.

Il leva la téte vers le premier étage.

Juste a ce moment, la grassouillette brunette, occupée a son
ménage, se pencha a la croisée, tenant d’'une main une statuette
dorée, et de l'autre, un minuscule plumeau dont elle époussetait
délicatement 'objet d’art.



— Vous partez, mon cher mari ? minauda-t-elle.

— Yes, Arabella de mon cceur, je vais, loin de vous, chercher
des habits pour nos recrues. Je déplore de m’éloigner, mais ce
n’est point 1a une agréable promenade a laquelle je puisse vous
convier.

— Vous parlez droit, Josué, droit comme un i. De mon coté, je
ne suis pas enrobée convenablement, et ma tenue d’intérieur ne
saurait affronter la rue.

— Au revoir donc, chére épouse.
— Au revoir, cher époux.

Le lieutenant adressa un dernier sourire a sa femme, puis re-
devenu grave, il commanda nerveusement :

— Par le flanc droit, par file a gauche ; en avant... marche !

Suivi de ses six hommes, aussi fier, aussi plastronnant, que si
une armée lui etit emboité le pas, il remonta la rue, dans la direc-
tion des Magasins militaires.

Ses talons sonnaient rudement sur le trottoir, semblant se li-
vrer a un match, ayant pour but de démontrer la supériorité de
résistance des semelles clouées sur le pavage.

Un instant, mistress Arabella se délecta apparemment de ce
départ martial. Elle étendit les bras en un geste gracieux, comme
si elle efit voulu jeter aux guerriers, en guise de fleurs absentes,
sa statuette et son plumeau ; puis elle rentra dans sa chambre, et
de nouveau sa silhouette, agréable et rondelette, passa et repassa
devant la fenétre entr’ouverte.



Laura se pencha vers Albert.

— Est-ce drole, murmura-t-elle, que des gens réussissent a
donner a la tendresse, la plus sainte des choses, une tournure
ridicule !

Il la regarda sans répondre.
La remarque de la jeune fille lui avait fait mal.

Elle lui avait rappelé ce que les incidents de ces derniers jours
lui avaient fait oublier. Il était Albert Prince, et la Canadienne
voyait toujours en lui le Prince Virgule.

Qu’était le ridicule aupres de I'’énorme mensonge qu’il ne se
sentait plus le courage d’avouer.

Car il était jaloux maintenant, jaloux de cet Orsato Cavaragio
que Laura fuyait.

S’il apprenait a la jeune fille sa véritable identité, n’en éprou-
verait-elle pas une colére tres naturelle, et, dans un premier mo-
ment de dépit, ne se vengerait-elle pas de sa trahison en accor-
dant sa main a cet Orsato ?

Voila pourquoi il gardait le silence.
Laura, incapable de deviner ces réflexions moroses, reprit :

— Ne croyez pas que ma remarque soit inspirée par le dédain
un peu sot des personnes qui, occupant une haute situation,
pensent que rien ne leur saurait étre égal ou supérieur. Non,
celles-1a confondent la personne et la situation. Elles ont tort, car
ce sont deux entités distinctes. La situation peut étre élevée et
I'individu bas, ou réciproquement.



Il la considéra avec une expression de surprise.

— Vous vous étonnez de m’entendre parler ainsi ? continua-t-
elle. Ah ! j’ai tant changé depuis quelques semaines. Pour la pre-
miére fois de ma vie, jai souffert. Cela m’a fait comprendre les
philosophes qui m’apparaissaient ridicules, lorsqu’on me les ex-
pliquait au cours de morale a la pension.

Et avec une sorte d’exaltation :
— Tous disent : « La souffrance éleve, la souffrance grandit. »
Elle secoua doucement sa jolie téte :

— Et ils ont raison de le dire. Je sens bien maintenant
qu’apres avoir souffert, on n’est plus le méme esprit ; on est plus
haut que les conventions humaines, et on s’étonne d’avoir pu leur
accorder quelque importance.

Le coeur d’Albert palpitait délicieusement. Ah ! s’il avait osé, il
se fat agenouillé devant I'exquise milliardaire, il lui aurait crié la
vérité... Mais il était trop épris pour avoir pareil courage.

Et, pourtant, elle puisait dans sa petite ame transformée, fé-
minisée pourrait-on dire, des choses exquises qu’elle exprimait
simplement, franchement, avec son habituel dédain des circonlo-
cutions, des choses pas nettes, pas précises.

— Ainsi, tenez, murmurait-elle en baissant les yeux, quand j’ai
quitté la France, j’étais agacée par I'idée qu'une de mes amies de
pension avait épousé un duc. Etre titrée me paraissait la chose la
plus enviable du monde.

— Ah ! fit-il, pour dire quelque chose.



— Eh bien, aujourd’hui, cela me semble complétement
indifférent.

Et vivement, avec une rougeur :

— Je ne m’exprime pas tres bien peut-étre en francais... mais
vous devez étre certain que je dis sincerement ma pensée, et que
j'ai le désir de ne pas vous froisser... Non !... Cela me parait indif-
férent, non pas parce que j’ai un prince aupres de moi, ni parce
que le titre de prince soit pour moi peu de chose. Ne pensez pas
cela.

Le titre est joli, il est agréable, mais il est surtout une valeur
pour la personne qui le porte. Enfin, en d’autres termes, c’est un
bandeau de pierres précieuses... C’est tres beau, un bijou comme
cela, mais si la téte qui en est ornée est laide, le bandeau ne signi-
fie pas grand’chose.

De méme, avant le titre, il y a la personne. Bonne, aimable, dé-
vouée, cordiale, elle doit étre préférée a tous les titres. Si elle en a
un, cela est agréable comme un bel habit ; mais si elle n’en a pas,
ce n’est point une raison pour lui témoigner moins d’affection.

Amesure qu’elle parlait, Albert se sentait de plus en plus enva-
hi par le trouble de I'indécision.

Elle prit son silence pour une improbation.

— Vous trouvez que j’ai tort, n’est-ce pas ? dit-elle gentiment
avec un regard suppliant.

— Oh ! non ! s’écria-t-il comme malgré lui.

— Vous estimez, comme moi, qu’un titre...



— N’est rien ; ... que l'affection est tout ; ... que 'argent, non
plus, n’est rien.

— Vous exagérez. Tout cela est quelque chose, comme un plai-
sir, un jouet, un instrument de sport, un amusement.

— Ah ! joli amusement ! soupira le jeune homme qui, il faut en
convenir, n’avait pas sujet de trouver amusants la fortune ou les
blasons.

Elle le menaca du doigt.

— Si, si, il ne faut pas aller trop loin ; mais c’est égal, c’est gen-
til a vous de parler ainsi.

Et la voix baissée :

— Alors, ma personne vous semble préférable a ma dot ?
— Oh! oui, fit-il avec ferveur.

— Cela est tout a fait vrai ?

— Tout a fait. A ce point que je voudrais qu’un incident vous
ruinat pour vous dire : « Laura, unissez votre pauvreté a la
mienne. Laissez-moi travailler pour vous refaire, sinon une for-
tune, du moins une existence aisée ».

Un brouillard sur les yeux, la respiration précipitée, la jeune
fille mit sa main dans celle de son interlocuteur.

— Vous me rendez bien fiére et bien heureuse.
— Fiére... suis-je digne de vous ?

— Oui, puisque votre pensée va avec la mienne.



Puis apres un court silence :

— Et je veux vous récompenser.
— Me récompenser ?

— En vous jurant...

Elle s’arréta. Lui questionna :
— Me jurer quoi ?

— Que je voudrais aussi, bien sincérement, que vous pussiez
perdre votre couronne princiere, pour vous choisir entre tous,
sans titre... si cela ne devait pas vous faire trop de peine de
perdre la couronne.

— De la peine !
Albert eut besoin d’un effort surhumain pour ne pas clamer :

— La couronne... Ah ! bien, en voila un genre de chapeau qui
ne me préoccupe pas !

Mais, en dépit du charme de Laura, de ses grands yeux sin-
céres, il ne parvint pas a se persuader qu’elle exprimait bien loya-
lement I’état de son ame.

Et puis, Prince était jeune encore.

L’apre expérience de la vie ne lui avait pas appris a lire sur les
visages les traces des orages passés.

Sans cela il elit reconnu de suite que la milliardaire s’était
transformée au physique comme au moral.



L’expression confiante, audacieuse, de ses traits, avait fait
place a un voile de timidité ; son attitude était devenue réservée ;
ses gestes, ses mouvements, jadis excessifs et sportifs, s’étaient
atténués, adoucis, comme fondus en une décence générale.

En voyant ces effets, Albert en eut bien vite démélé la cause.

Le jour ou, dans un rayonnement d’aurore, la révélation s’était
faite a la jeune fille que la tendresse, les qualités du cceur, sont
plus enviables que la richesse colossale, elle, qui jusqu’alors avait
été accoutumée a considérer toute chose comme pouvant étre
achetée, elle qui, de par le milliard de son pere, se regardait
comme invulnérable, invincible, elle s’était sentie faible.

Faible, oui, car devant elle s’était dressée la chose qui ne
s’achete pas, mais qui se mérite, qui s’obtient par la vertu, la
grace, la bonté. L’affection lui avait dit : Tes millions ne sauraient
me fixer sous ton toit ; je me donne, mais aucune richesse n’est
assez grande pour m’acheter.

Et ce jour-la, la milliardaire, née, élevée dans une sorte
d’Olympe doré, avait dépouillé la déesse pour devenir une jeune
fille.

Maintenant, ces deux étres restaient la les mains unies, sans
rien dire.

Aquoi bon découper en syllabes, en mots, en phrases, les pul-
sations du cceur. Quelle éloquence serait plus douce, plus
enveloppante.

Sous leurs yeux, la foule défilait toujours. Passants rares,
tramways, voitures, se succédaient.



Mistress Arabella Soda, en face, avait terminé son ménage et,
commodément installée dans un fauteuil, elle feignait de lire,
tout en observant les jeunes clients de ’hotel, avec une curiosité
que l'on rencontre sous toutes les latitudes, parmi les habitants
des petites villes.

Non qu’elle fit méchante, mistress Arabella. Elle était gaie,
bien portante, indulgente. La médisance commence avec les
dents cariées, I’estomac capricieux et autres agréments du méme
genre.

Donc la brunette regardait les jeunes gens plutét d’'un air
sympathique.

— Ce sont évidemment des fiancés, se confiait-elle. Ils sont
trés gentils et se regardent avec de petits yeux tout a fait
aimables.

Puis, raisonnant selon les meeurs américaines, si différentes
des notres :

— IlIs font sans doute leur voyage de flirt pour se connaitre, se
comprendre, s’apprécier. Eh bien ! moi, je parierais bien un dol-
lar a mon bon Soda que le voyage se terminera par un tres heu-
reux mariage. Ils sont tout a fait délicieux.

Le monologue d’Arabella en resta la.

La fenétre de ceux qu’elle contemplait venait de se fermer
brusquement.

C’est qu’un coup de tonnerre avait retenti dans la quiétude re-
venue des jeunes gens. Coup de tonnerre moral s’entend, et, dans



I’espece, apporté par Dodekhan en personne. Le jeune homme
venait de faire irruption dans le salon avec ce cri :

— Orsato est a Nevada !

— Orsato ?

Tous deux s’étaient levés d'un bond, repoussant la croisée.
— QOui. J’étais parti pour louer des chevaux.

— C’est ce que vous nous avez dit.

— J’en avais trouvé d’exquis. Je revenais enchanté quand...
— Quand... ? Achevez.

— Au bout de la rue, j'apercois...

— Orsato ?...

— Lui-méme.

— Ah ! gémit Laura, ce misérable nous cherche.
Dodekhan secoua la téte.

— Vous vous trompez, miss, il ne vous cherche pas.

— Vous croyez ?

— Je suis stir qu’il a découvert votre retraite.

— Hein ?

— Car il est accompagné d’'un nombreux détachement de po-
lice. Aux deux extrémités de ’hotel, un cordon d’agents barre la



rue, et le sefor, a cette heure, place des factionnaires aux issues
situées derriére notre asile.

— Nous sommes perdus ! gémit Laura.

— Non, car je le tuerai, fit nettement Prince, tirant son
revolver.

— Et vous serez arrété, condamné, rayé du nombre des ci-
toyens honnétes, ricana Dodekhan, et miss Laura sera la pre-
miere victime de ce bel exploit.

— Mais que faire alors ?
— Réserver ce moyen extréme et tenter de fuir.
— Nous sommes cernés, disiez-vous.

— Je le répete encore, mais il reste une ligne de retraite que
nos adversaires n’ont pas jugé opportun d’occuper. C'est par la
qu’il faut nous échapper.

— Et ou la prenez-vous ?

Le Turkmeéne étendit les mains dans la direction de la fenétre.
Le laquais galonné dormait majestueusement.

— Les constructions d’en face.

— Quoi ? La caserne des policiers a cheval ?
— Parfaitement.

— Cest de la folie !

— C’est de la sagesse.



— ... A la facon de Gribouille se jetant a I'eau de peur d’étre
mouillé... ; se réfugier parmi les policemen, de crainte d’étre
arrétés.

— Justement. On ne songera pas a nous chercher la... Enfin,
c’est la seule chance a tenter.

Ce dernier argument décida Prince.
— Bon. J’ai toujours mon revolver.

— Et vous en userez comme bon vous semblera, acheva le fils
de Dilevnor, si mon idée est reconnue mauvaise a l'usage.

— Allons done !
— En route !

Et tous trois, quittant le salon, descendirent sans bruit I'esca-
lier de I'h6tel des Montagnes-Neigeuses,

Le vestibule était désert ; le laquais galonné, chargé de rensei-
gner les voyageurs, dormait majestueusement dans le bureau...

Dodekhan regarda dans la rue.

— Orsato n’est pas encore de retour.

— Qu’est-ce que cela fait ?

— Cela nous sert. Un seul ennemi a écarter de notre chemin.
— Quel ennemi ?

— Le vieux policier Manny, qui monte la garde devant la porte
du magasin d’habillement.



C’était vrai.

Le policeman, placé 1a par Josué Soda lors de son départ,
n’avait pas bougé.

Asa vue, Laura eut un geste de désespoir.
— Mais cet homme va tout faire manquer ?

— 1l ferait, si je n’avais prévu le cas, répliqua paisiblement,
I'ex-captif d’Aousa. Et vous allez comprendre de suite.

— J’écoute.
— Les horse-policemen attendent des recrues.
— Je l'ai entendu dire.

— Tres bien. Ces recrues arrivent de divers endroits, par deux,
trois, dix... enfin, par groupes.

— Cela est probable.

— Dites certain, miss. Eh bien, M. Albert et moi, allons nous
présenter a Manny comme des recrues. Nous entrons au magasin
avec lui. Vous, miss, qui guetterez d’ici, vous traverserez aussit6t
la rue et vous glisserez dans le dit magasin, en vous cachant du
bonhomme.

La figure de la milliardaire se dérida.
— Oui, oui, je commence a avoir confiance.
Et avec une ingénuité qui doublait la saveur de la déclaration :

— égal. Je vou ure, qu’i u is, j u -
Cest égal. Je vous assure, qu’il y a un mois, je ne soupgon
nais pas tout ce que I'on peut faire sans argent.



Mais son interlocuteur mit un doigt sur les lévres, et, accom-
pagné de Prince, il se dirigea droit vers Manny, qui montait bien
la garde, le digne homme ; mais dont toute lattention était
concentrée sur un bar situé a peu de distance de I’hotel.

Il avait soif, Manny, ce qui lui arrivait souvent. Oh ! a cheval
sur le reglement, Manny n’etit pas déserté son poste pour le fla-
con du meilleur vin du monde ; mais ses regards, son odorat, sa
pensée, n’en étaient pas moins accaparés par le bar, a la devan-
ture peinte en vert.

Aussi fut-il surpris lorsque Dodekhan, parvenu a deux pas de
lui, prononga :

— Bonjour, 'ancien.

11 fit face du coté du jeune homme :

— Bonjour, qu’est-ce que vous demandez ?
— Le lieutenant Josué Soda.

— Ce que vous lui voulez, au lieutenant ?

— Cest afin qu’il nous habille. On nous a dit comme c¢a : Les
recrues seront habillées a la caserne de Nevada.

— Ah ! des recrues !
— Mais oui, I’ancien.

— Fallait donc le dire tout de suite. Venez ; par file a gauche,
marche.

Le policeman grisonnant et les fausses recrues pénétrerent en-
semble dans le magasin d’habillement, laissant ’entrée libre a



Laura.
La jeune fille avait suivi la sceéne de la porte de I'’hétel.
Elle ne perdit pas de temps.

Traversant la rue en courant, elle atteignit ’entrée des maga-
sins, s’assura par une rapide inspection que le brave Manny
n’était pas aux abords, et tranquillisée de ce coté, elle disparut
dans les halls ou les horse-policemen entassaient leurs réserves
d’uniformes.

De hauts casiers alignés, laissant entre eux d’étroits couloirs
de circulation emplissaient la salle, couvraient les murs.

Chacun portait a son faite un écusson avec un numéro.

Dans chacun s’étageaient des vestons, des dolmans, des man-
teaux, des pantalons.

Plus loin, c’étaient les compartiments réservés aux coiffures :
képis, calottes, bérets, casques.

Dans ce dédale, la jeune fille se glissa, se faufila ; guidée par
un murmure de voix, elle parvint prés de I'endroit ou Manny
cherchait a vétir ses recrues, et, a demi enfoncée dans un casier a
dolmans, elle assista a la scéne que voici.

Manny, gravement, habillait Albert et Dodekhan.
Ce dernier apercut Laura.

Profitant d'un instant ou le vieux policier avait le dos tourné, il
passa un dolman et un pantalon a la jeune fille avec ces mots :

— Habillez-vous vite.



Elle empoigna les vétements et se glissa au fond du magasin.

Cependant, Albert et son compagnon prenaient la physiono-
mie de parfaits policemen.

Le dolman boutonné, le pantalon retombant en plis élégants
sur la botte a éperons, le casque de drap sur la téte, ils avaient
martiale tournure.

Manny les considéra avec satisfaction.

— Bonnes recrues, et, jose le dire, habillées a souhait. Si le
lieutenant Josué Soda ne félicite pas ce digne Sammy, il sera dif-
ficile et injuste.

Ace moment, un grand bruit se fait entendre au dehors.
Qu’est-ce ?

Manny court a la porte. Dans un magasin d’habillement, les
distractions sont rares. Le vieux policeman est curieux. Il veut
VOir.

Ses « recrues » le suivent hardiment.

En face, a 'hotel des Montagnes-Neigeuses, c’est un grouille-
ment de policiers, de voyageurs, de maitres d’hotel, de garcons,
de femmes de chambre.

Tout ce monde s’agite, pérore, rit, gronde.

Au milieu du groupe, un homme trapu, tres brun, fait plus de
tapage a lui seul que tous les autres réunis.

On percoit sa voix claironnante.

— Ils sont dans I’hotel. Ils doivent y étre !



C’est Orsato Cavaragio, qui ne peut concevoir comment ceux
qu’il poursuit, ceux qu’il a cru tenir — ses renseignements étaient
si précis | — comment ceux-la se sont échappés.

Car, il n’y a pas a dire : Mon bel ami ! Ils ont glissé a travers
les mailles du filet tendu autour d’eux.

L’hotel a été fouillé.

Pas une chambre qui n’ait recu la visite de perquisition, au
grand scandale, aux vives protestations des ladies, jeunes ou
vieilles, qui se croyaient, dans leurs piéces closes, a I’abri des re-
gards du public.

L’appartement, naguere occupé par les fugitifs, est vide.

Le manager, le suisse, les employés, interrogés, n’ont pu four-
nir aucun renseignement.

On a bien vu I'un des voyageurs sortir, mais le chasseur af-
firme I’avoir
Bonnes recrues, habillées a souhait. vu rentrer, un quart d’heure
peut-étre avant I'irruption de la police.

Quant aux deux autres, qui avaient tout a fait ’allure de fian-
cés en flirt, explique une fille de chambre sentimentale, ils étaient
dans le saloon et se disaient les mille petites choses agréables.

De cela, la fille est sfire, car elle les trouvait trés gentils, et a
travers le vitrage de la porte, elle les regardait lorsqu’elle passait
dans le couloir.

Il est évident que les fugitifs respiraient la quinze minutes plus
tot ; mais comment, par ou se sont-ils envolés ?



Les factionnaires de la rue, des avenues, entourant 1’hotel,
n’ont laissé passer personne.

Les mansardes, les balcons, les toits, les cheminées méme
apres les placards, cuisines et caves, ont été minutieusement
inspectés.

Rien ! personne !

Et Manny qui s’informe, qui se méle au brouhaha, piaffe de
colére en constatant 'impuissance de la police.

— Combien étaient-ils ? clame-t-il.

— Trois, pére Manny, répond un groom, deux gentlemen et
une lady.

— Ah ! trois.
Et se tournant vers ses recrues :

— Vieux garcons, je vous demande votre pardon pour une
pensée folle qui m’était venue.

— Quelle pensée ?

— Je me suis demandé si ceux que I'on cherche n’avaient pas
cherché refuge dans mon magasin.

— Dans votre... ?

Prince, Dodekhan frissonnent. Mais le policeman les rassure
aussitot.

— Oui, vous comprenez... des recrues... pour rire... Mais ils
étaient trois, dont une lady. Or, je puis jurer que je n’ai pas vu de



lady... donc ma supposition était stupide... et insultante pour de
braves vieux gar¢ons comme vous.

— Parbleu ! font-ils en riant.

Et Manny rit, tandis que les policiers qui ont envahi I’hétel
s’éloignent dépités ; qu’Orsato les suit en ébranlant 'atmospheére
de véritables rugissements, et que le personnel, grossi d’'une par-
tie des clients, forme sur le trottoir un groupe compact ou I'on
commente bruyamment I'incident.

Mais Dodekhan a fait un signe a Albert.

Derriere de hauts casiers, il vient d’apercevoir Laura, trans-
muée en un adorable et coquet petit policeman.

Il serait temps de quitter le magasin.
Le plancher y brile les pieds.

La pensée qu’a exprimée tout a ’heure Manny montre que les
fugitifs sont a la merci de la moindre chose.

Il faut partir ; mais pour cela il faut éloigner Manny.
Et, insinuant, Dodekhan-Fléche de Fer murmure :
— Il fait soif !

Le vieux guerrier lui lance un regard attendri :

— Tu l'as dit, recrue, il fait grandement soif. Le mois d’octobre
est certainement le plus altérant des mois.

— Ily a un bar, la-bas.

Les yeux du digne Manny se tournent du c6té indiqué.



— QOui, il y a un bar.

— Si vous vouliez, I'ancien, nous faire ’honneur de trinquer
avec nous ?

La face de Manny exprime 1'indécision.
y

Sa langue gourmande pourléche ses lévres ; son nez, au bulbe
biberon, frétille.

— Eh bien ?

— Eh bien, répond-il, je ne peux pas. Le lieutenant Josué Soda
a recommandé de ne pas laisser le magasin sans gardien... a
cause des recrues.

Albert fait la grimace et la-bas, derriére les casiers, Laura ne
se géne pas pour marquer son mécontentement par une mimique
expressive.

Seul, Dodekhan reste calme :

— Ah ! vieux coquin, grommelle-t-il, tu te figures que tu vas
rester ici.

Et du ton le plus aimable.
— Oh ! si ce n’est que cela, tout peut s’arranger.

Aces mots, le visage du policeman s’éclaire. Ah ! il fait double-
ment soif chez lui pour que ses yeux brillent, pour que son nez
rutile, a la seule pensée d'une franche lampée.

— Et comment ? fait-il, presque bredouillant, tant son désir de
connaitre la solution heureuse est vif.

— Nous nous diviserons en deux bandes.



— En deux ?

— QOui, a tout seigneur tout honneur. Vous irez devant. De
cette fagcon, mon camarade et moi garderons le magasin.

— Oh ! un seul suffirait.

— Non, master Manny ; nous sommes trop respectueux de
I'ancienneté pour admettre pareille chose. Il faut au moins deux
recrues pour tenir la place d’'un ancien.

Du coup, Manny se redressa, plastronna, lanca dans I’air un :
— Hum ! Hum'!

Avec une intonation victorieuse. Sa vanité était flattée au plus
haut point, et il eut a 'adresse du jeune homme un regard atten-
dri, bienveillant, protecteur.

— Excellent esprit militaire, fit-il en frappant amicalement sur
I’épaule de son interlocuteur. Esprit excellent. Avec ce respect
des droits acquis, ce juste sentiment des distances, vous arrive-
rez, mon cher vieux garcon, vous arriverez.

a larrivée de la police, la terre s’était entr’ouverte.

De lair le plus pénétré, 'ex-captif de Sakhaline s’inclina
profondément.

— Admettez-vous I'arrangement ?
— Tout a fait. Il est agréable et réglementé de facon militaire.
— Alors ?

— Alors je vais au bar. Je me rafraichis et je reviens...



— En nous laissant le plaisir de régler cette petite dépense,
master Manny ; car nous serions désolés de vous voir solder une
soif contractée par votre sollicitude pour nous.

Cette fois, le policeman ne trouva rien a répondre.
L’amabilité de son « nouveau » le médusait littéralement.

Jamais, dans sa longue carriere, il n’avait rencontré urbanité
pareille, aménité comparable.

Mais comme il tenait & manifester son contentement, il allon-
gea a son interlocuteur un coup de poing a assommer un beeuf et,
soulagé par ce horion affectueux, il descendit sur le trottoir, dé-
gagé, guilleret, en disant d’'un accent plein de gaieté, de joie
contenue, d’aimable expansion :

— Je vais au bar !

L’allure crane, le casque en bataille, le pas élastique et régu-
lier, le vieux serviteur de la police se dirigea vers I’établissement
indiqué, dans lequel il s’engouffra.

— Maintenant, ne perdons pas de temps et décampons.

Acet appel de Dodekhan, Laura rejoignit ses amis ; mais sur le
seuil elle s’arréta net.

La foule était toujours grande devant ’hotel. Elle s’était méme
grossie de quelques badauds, auxquels les garcons contaient avec
complaisance les incidents miraculeux, dont la maison des Mon-
tagnes-Neigeuses avait été le théatre.

Miraculeux ! Le qualificatif avait été prononcé.



Car, dans I'impossibilité d’expliquer la si opportune dispari-
tion des voyageurs recherchés par la police, les braves gens, plu-
tot que de rester cois, avaient sans hésité enjambé les limites qui
sépare le réel du merveilleux.

— Le diable est pour quelque chose la dedans ! avait prononcé
un piqueur superstitieux.

Le diable !

Est-il rien de plus admirable que de pouvoir se vanter d’avoir
vu, sinon ce César de I'infernal séjour, au moins des amis a lui,
des protégés, des intimes, de ces gens terrifiants qui fréquentent
les five o’clock teas de Satan.

L’explication avait été adoptée d’emblée.

Et les langues marchant toujours, '’émulation des conteurs
s’en mélant, il était avéré maintenant que le diable, cornu, botté
de rouge et les pieds fourchus, avait loué un appartement a I’'h6-
tel, ou il s’était installé avec un seigneur de sa cour et une dia-
blesse qui fumait des cigarettes de soufre.

Al'arrivée de la police, la terre s’était entr’ouverte, crachant
vers le ciel un jet de flamme et de fumée, et par cette porte ou-
verte sur les régions souterraines, ou les damnés cuisent éternel-
lement sur des grils, sans doute électriques, vu les progres de I'in-
dustrie, les voyageurs avaient disparu, ne laissant comme trace
de leur passage que quelques paquets d’allumettes soufrées,
qu’ils s’étaient amusés a confectionner en exposant des baguettes
de sapin a leur haleine endiablée.

Et ces paquets d’allumettes donnaient au récit un cachet d’in-
discutable authenticité, car les domestiques de Montagnes-Nei-



geuses-Hotel les vendaient deux dollars la piece, aux badauds qui
se les arrachaient.

Au demeurant, on pouvait dire que, tout au moins, le diable
commercial était de 'affaire, vu que lesdits paquets d’allumettes
avaient été achetés dix cents 'un (environ cinquante centimes),
chez le marchand de tabac le plus proche.

Or, en voyant tout ce monde grouiller 13, devant elle, Laura se
sentit prise d'une défaillance.

La jeune fille, que la tendresse avait éveillée en elle, se montra
avec sa faiblesse, sa timidité.

— Jamais je n’oserai sortir devant tant de personnes.
Albert, Dodekhan supplierent :

— Courage, miss. Cent pas a faire et nous prendrons une
voiture.

— Non, fuyez, abandonnez-moi.

— Vous abandonner, est-ce possible ? Puisque nous ne
sommes ici que pour vous.

— Clest vrai !
— Allons, un petit effort, venez.
Elle avanca un pied, puis se rejeta en arriere.

— Non, avec ce costume, je n’oserai jamais. Je trouve impu-

dique une jeune personne costumée en homme ?

— Bah ! fit 'ex-Indien avec une pointe d’impatience. Supposez
que c’est un nouveau modele de tenue Cycliste !



— Ne parlez pas ainsi
— Vous faisiez de la bicyclette, autrefois.
Elle baissa les yeux et, avec une adorable rougeur :

— Oh ! autrefois je n’étais pas ce que je suis ; je ne comprenais
pas ce qui m’est apparu clairement.

Albert la considérait avec attendrissement. I1 devinait, lui, tout
ce qu’elle ne disait pas. C’était lui seul, qui avait fait éclore en la
gentille milliardaire ces sentiments nouveaux, enfantins, peut-
étre méme ridicules, diront certains esprits forts. Soit, ridicules,
mais exquis, donnant bien I'impression d’'une véritable ame de
jeune fille, une blancheur dans une corolle de lis.

Pourtant, le fils de Dilevnor, sentant davantage les nécessités
pratiques du moment, allait insister, quand un bruit insolite, par-
tant du fond du magasin, attira son attention.

On et dit une clef grincant dans une serrure.
— Qu’est cela ?

— Oh ! on vient ! balbutia Laura subitement palie... la porte du
fond...

— Iy a une porte la-bas ?

— Oui, je I'ai apercue tout a 'heure pendant que je m’habillais.
Des pas pressés glisserent sur le plancher.

— Cachons-nous.

Ces mots a peine susurrés, Laura se jette derriere un casier.
Emporté par 'attraction de la tendresse, Prince I’y rejoint, et Do-



dekhan, bon gré, mal gré, demeuré seul, se décide a faire de
méme.

Il était temps.

La forme grassouillette de mistress Arabella Soda se découpait
dans I'ouverture de I'entrée.

— Hé, psst ! fit-elle.

« Un groom se retourna, reconnut 1’épouse du lieutenant
Soda, et, empressé a faire sa cour a la dame de si puissant sei-
gneur, il accourut.

— Mistress a appelé ?
— Oui, mon ami.
— Que désire mistress ?

— Voici. De mes fenétres, je suis depuis une demi-heure le va-
et-vient qui se produit dans votre hotel. La raison m’en parait
quelque peu confuse, et je voudrais étre renseignée.

— Rien de plus simple, mistress.

Et, ravi de I'attention que lui accordait M la lieutenante d’ha-
billement, le gamin se prit a lui narrer, sans omettre le moindre
détail, I'arrivée des voyageurs, 'apparition d’Orsato Cavaragio,
les recherches vaines, etc., etc.

— C’étaient des voleurs, ces jeunes gens, soupira la rondelette
mistress d'un ton de regret, je les avais apercus a leur croisée, et
ils ne faisaient pas 'effet de cela.



— Non, non, mistress. Il parait qu’il y a une histoire de ma-
riage. La jeune miss ne veut pas épouser 'homme qui est venu
avec la police,

— Etil prétend la forcer ?
— A ce que I'on dit, du moins.

— Alors, fit doucement mistress Soda, je suis contente qu’ils
lui aient échappé. Moi dont le cceur est tout plein du lieutenant
Soda, je concois combien il doit étre pénible de vivre aupres d’'un
époux, que I'on n’a point choisi librement.

Et gracieusement, avec une confiance tres réjouissante, mis-
tress Soda expliquait I'état de son tendre coeur au groom et a plu-
sieurs serviteurs de I'hotel qui, 'ayant reconnue, s’étaient em-
pressés de la venir saluer.

De leur cachette, les fugitifs n’avaient point perdu un mot de
la conversation.

— Une bonne et excellente personne, dit Laura.
— Evidemment.
— Et qui nous aiderait probablement.

Cette réflexion était a peine formulée que la jeune fille, faisant
signe a ses compagnons de la suivre, se glissait dans le dédale des
compartiments.

Ainsi, elle les conduisit jusqu’au fond du magasin, et leur
montrant une porte entr’ouverte :

— Tenez, c’est par la que cette dame est venue.



— Bon. Et apres ?
— Apres... nous pourrions passer par la.

— Cela aboutit, vous l'avez entendu, a 'appartement occupé
par cette personne.

— Justement.
— Je ne saisis point votre pensée, Laura, intervint Albert.
Elle eut un sourire.

— Elle nous a trouvé gentils. Elle a reconnu que nous n’avions
pas l'air de voleurs. Vous avez entendu aussi cela, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Elle a exprimé son contentement de nous savoir hors de
l'atteinte de notre ennemi.

— Elle I'a exprimé.

— Eh bien ! ne comprenez-vous pas qu’en nous trouvant chez
elle, en lui contant notre situation, elle nous fournirait les
moyens de quitter la ville d'une facon plus décente que sous un
uniforme de policeman.

Les jeunes gens se consultérent du regard, mais sans attendre
leur réponse, Laura avait ouvert la porte entre-baillée. Un esca-
lier raide avec une main courante de fer se présenta a elle.

— Tant pis, dit-elle résolument, je monte.

Apres tout, I'idée de la gentille Canadienne était peut-étre
bonne. Les femmes sont les alliées naturelles de toutes les vic-
times de la tendresse. D’instinct elles vont a elles,



Albert s’engagea dans l’escalier, suivi par 'ancien prisonnier
du général Labianov.

Vingt-cinq marches, hautes et raides, amenérent les fugitifs
sur le seuil d'un salon-parloir.

Prince et Laura reconnurent la piece. C’était la que, du saloon
de I'hotel, ils avaient vu mistress Soda mener lestement I'ordon-
nance de son ménage.

Ils s’assirent dans des fauteuils un peu durs que recouvraient
des housses a ramages, et 1a, passant d’'une vague inquiétude a
une vague espérance, ils attendirent que la brune petite mistress
se décidat a interrompre sa conversation et a réintégrer son
domicile.

p2 - cho8

— Aoh ! Quoi est cela ?

— Des fugitifs qui ont entendu les paroles échappées a votre
bon cceur et qui vous supplient de les sauver du désespoir.

Ces répliques s’échangérent entre Laura et mistress Arabella,
lorsque cette derniere pénétra dans son parloir.

Au premier moment de surprise apeurée succéda de suite chez
cette derniere une tranquillité compléte. Elle venait de recon-
naitre la gentille miss, le joli gentleman, que tantot, de la croisée,
elle considérait avec plaisir dans I'hotel d’en face.

— Oh ! fit-elle, les gracieux fiancés en flirt.



— Surtout en fuite, rectifia la milliardaire.

— Oh ! tres drole le mot. En vérité, humbug (cocasse) au
possible.

Et, s’asseyant a son tour, Arabella Soda se mit a rire bruyam-
ment, découvrant ses dents, en personne avisée qui sait les avoir
blanches, bien rangées et tout a fait agréables a voir.

Puis elle s’apaisa, et usant de la situation qui mettait les visi-
teurs a la discrétion de son indiscrétion :

— Alors, jolie petite miss, vous voulez épouser celui-ci ?
Elle désigna Prince.

Laura sentit ses joues se roser, mais il fallait répondre, satis-
faire la curiosité de la dame, afin d’obtenir son appui. Aussi mur-
mura-t-elle doucement :

— Oui, je voudrais, ainsi que vous dites.
— Et un autre s’y oppose ?
— Oui, il s’y oppose.

— Bon, cela est clair. Vous fuyez pour éviter ce dernier. Il vous
traque, lui, naturellement. Que comptez-vous faire ?

— Quitter la ville.
— Cela est sage ; mais ou irez-vous ?
— Nous tacherons de gagner le Canada.

— Trés bonne idée, mais il est loin, le Canada. Et si 'ennemi
vous rejoint, s’il vous fait reprendre par la police ?



La jeune fille tira son revolver de sa poche, le mit sous les yeux
de mistress Soda, qui se rencoigna dans le fond de son fauteuil
avec un petit cri de frayeur, et lentement, son accent indiquant
bien la résolution inébranlable :

— S’il me reprend voila !

Cette réplique provoqua l’enthousiasme d’Arabella. Le revol-
ver remis en poche, elle sauta au cou de la milliardaire.

— Courageuse comme un lion. Ah ! chére petite chose ai-
mante, il ne faut pas que vous soyez martyre des douces affec-
tions. Non, en vérité, il ne le faut pas.

Puis, nettement :

— Voyons, qu’attendez-vous de moi ? Dites sans crainte. Sur le
drapeau étoilé de I'Union, sur la téte de mon cher mari, je vous
jure que, méme en cas de danger, je ne vous trahirai pas. Bien
plus, je ferai tout pour vous permettre d’échapper a un mariage
odieux et de gagner celui qui vous plait.

— Oh ! madame, que vous étes bonne !
— Je suis aussi dans l'affection... mais parlez, parlez.

Evidemment, I'excellente personne était sincére. Aussi Laura
n’hésita plus. Elle eut un regard triomphant a ses compagnons ;
puis, se penchant vers son interlocutrice :

— Vous nous cacheriez ici jusqu’a la nuit ?
— Jusqu’a la nuit ?

La jeune fille ne remarqua pas le léger embarras, avec lequel la
femme du lieutenant répéta ces derniers mots.



— Et vous me fourniriez un déguisement plus... convenable
que celui dont je suis revétue. A la nuit, je partirai avec mes amis.
Quoi qu’il arrive, je vous conserverai la plus tendre reconnais-
sance. Si nous réussissons a dépister notre persécuteur... mon
pére est riche... Vous, le lieutenant, ne regretterez pas de m’avoir
secourue...

Arabella I'interrompit vivement :

— Oh ! mon mari, ne parlez pas de lui.
— Pourtant !

— Il doit tout ignorer, tout !

Et comme tous s’interrogeaient du regard, ’accorte brunette
expliqua :

— Il est a cheval sur la consigne. La police recherche des per-
sonnes ; ces personnes doivent étre arrétées, innocentes ou
coupables.

— Mais dans notre cas...

— Croyez-moi, laissez-le en dehors. Il aurait peut-étre beau-
coup de chagrin de vous faire jeter en prison, car il a le cceur
tendre, Josué, comme une femme ; seulement, il vous conduirait
lui-méme au cachot, du moment qu'un mandat d’arrestation est
décerné contre vous.

Elle respira et continua avec volubilité :

— C’est méme ce qui m’a troublée tout a I'heure, quand vous
m’avez priée de vous cacher jusqu’a la nuit.

— Vous jugez la chose impossible.



— Cela m’a paru impossible... car Josué va rentrer diner... Ja-
mais il ne lui arrive de ne pas rentrer diner. Josué est '’homme le
plus rangé qui soit au monde, voyez-vous... Il a toujours été sem-
blable sur ce point. Quand il était sergent seulement, il franchis-
sait parfois les murs de la caserne pour venir me voir ; ... et alors,
quand on est pris, c’est la salle de police. Eh bien ! dans la salle
de police, il avait choisi un coin, et il aurait refusé de se laisser
enfermer, si le coin n’avait pas été libre.

Elle fit provision d’air avant de reprendre :

— Et lorsqu’il était ainsi en punition, ¢’était mon tour de le ve-
nir voir. J’avais le double des clefs ouvrant la porte de la courette,
qui s’étend devant les cachots, et de celle des massives portes des
cellules. De la sorte, I'entrée étant du coté opposé au corps de
garde, je pouvais aller partager la salle de police de mon cher
mari. Ah ! voyez-vous, ce sont de doux souvenirs, et j’ai gardé les
clefs en mémoire de ces tribulations militaires.

— Mais en ce qui nous concerne ? interrogea Dodekhan que le
bavardage intarissable de la dame agacait visiblement.

Elle le toisa avec étonnement.
— En ce qui vous concerne ?
Puis, se frappant le front :

— En vérité, je fais comme Dick le sacristain... j’ai affaire au
presbytére, et je me rends au moulin ; mais quand j'entame le
chapitre de mon Josué, je rajeunis de dix ans et je ne sais plus
m’arréter. C’est que c’est un fier homme, mon Josué.



— Devons-nous nous préparer a étre arrétés a son retour, qui
ne saurait tarder ? gronda ’ex-Indien.

— Qui vous parle de cela ?

— C’est une question que je pose, mistress.
— Mais pas du tout.

— Vous consentez a nous cacher ?

— Je ne vous l'ai pas dit ?

— Non, mille fois non.

— En ce cas, je répare cette omission... Tenez, de 'autre c6té
de l'escalier est la chambre de ma pauvre sceur Mary. Josué I'ai-
mait beaucoup, a tel point qu’il disait que, s’il ne m’avait pas ob-
tenue en mariage, il aurait épousé Mary. Or, ma sceur est allée
s’installer a Chicago et sa chambre est restée. Et nous ne l'ou-
vrons jamais, parce que cela nous attriste de voir toutes ces
cheres choses dont elle usait quand elle vivait en notre société.
Vous vous tiendrez la. Je passerai a la jeune demoiselle une robe
de moi, un mantelet, un chapeau. Vous me renverrez le tout aus-
sitot en stireté et...

— Ah ! mistress, vous étes la meilleure des femmes.

Laura, pleine de gratitude pour Arabella qui, nonobstant son
flux énervant de paroles, montrait une ame serviable et compa-
tissante, se leva, courut a son hotesse, et, lui jetant les bras au-
tour du cou, appliqua de bons baisers sur ses joues rondes et
fraiches, en bredouillant :



— Merci, merci. Je n’oublierai jamais... J’espere que vous aus-
si aurez lieu de vous réjouir de notre rencontre.

— Tonnerre !

Ce juron militaire crépita dans le parloir comme un éclate-
ment de grenade.

Tous se dressérent, comme si un méme ressort les avait
actionnés.

Laura s’éloigna vivement d’Arabella.

— Tonnerre ! mon épouse dans les bras dun simple
policeman.

Quelle terrible voix claironnante que celle qui lancait ces
mots !

Le lieutenant Josué Soda était sur le seuil, la moustache héris-
sée, les yeux fulgurants, les mains crispées en poings menacants.

Ah ! que n’ai-je la plume d’Homere, pour retracer l'effrayant
aspect de ce guerrier, préposé a I’habillement de la police a
cheval.

Il avait I’air d’un chat en furie, d’un alligator hors de lui... Plus
encore, il avait I'air d'un homme gradé, galonné, qu'un de ses su-
bordonnés injurie.

— Mais, mon ami, essaya de dire Arabella...

D’une voix de tempéte, dont les vitres grelottérent aux fe-
nétres, il trancha la phrase :
Le lieutenant crispait ses poings menacants. — Assez !



Et se croisant les bras :

— Je comprends pourquoi I'on a éloigné mon vieux Manny,
pourquoi on I’a poussé a boire a ce bar maudit, ou je I'ai retrouvé
a l'instant ivre-mort... Je I'ai fait porter a la salle de police...

Sa main vengeresse désigna les faux policemen.

— Vous allez 'y rejoindre. Demain, Manny en état de s’expli-
quer, je vous déférerai au conseil de guerre.

Prince, Dodekhan, Laura ouvraient la bouche pour se
disculper.

Mistress Soda leur coula a 'oreille :

— Ne dites rien, il vous livrerait... J’ai les clefs de la salle de
police... Comptez sur moi.

Et comme le lieutenant revenait vers elle, avec une attitude a
la fois trés digne et tres courroucée, commencant une adjuration
a la facon d’Agamemnon :

— Madame...
Elle lui tourna le dos, sans fagon, et d’'un ton dédaigneux :

— Je ne m’abaisserai pas a me défendre contre une folie...
Seulement, Josué, je ne vous pardonnerai jamais de vous étre
présenté dans le parloir de votre femme en état d’ébriété.

La-dessus, elle ouvrit brusquement la porte de sa chambre et
disparut. Le bruit d’une clef tournant dans la serrure apprit aux
assistants qu’elle s’enfermait.



Un instant stupéfait, le lieutenant eut une recrudescence de
colére.

D’un organe sauvage, il appela :
— Aux armes ! aux armes !

Il y eut un bruit de course éperdue, des froissements d’acier, et
enfin, apres une galopade dont gémit 'escalier, une dizaine de
horse-policemen, mousqueton au poing, baionnette au canon,
firent irruption dans le parloir, essoufflés, écarlates, ahuris.

Josué lanca un rauquement de fauve prét a bondir sur sa
proie.

Sa main vengeresse s’étendit vers les fugitifs,
— Salle de police. Cachot séparé de celui de Manny.

Et les policemen, regardant avec effarement ces inconnus re-
vétus de leur uniforme, le lieutenant acheva :

— Recrues... Mauvaises tétes... Conseil de guerre... A 'ombre
et au trot, rompez !

Vite le poste entoura les prisonniers.

Les bras croisés, la téte rejetée en arriere, les sourcils froncés,
Soda, d’'un ceil méprisant, toisa les captifs que 'on entrainait au
dehors.

Il percut le bruit des pas décroissant, s’éteignant.

Et quand il fut bien siir que ses ennemis étaient écroués, qu’il
restait seul dans son home bouleversé, il courba le front, et
doucement :



— Il faut qu’Arabella m’explique cette aventure dans laquelle
je ne vois pas clair.

Timidement, il alla frapper a la porte de mistress Soda.
Pas de réponse.

D’une voix melliflue, il susurra :

— Ma chére amie, ma toute sucrée douce épouse.

Un organe sévere, mais suave, répondit :

— Allez cuver la boisson qui vous a rendu insolent et coupable.
Allez, nous causerons demain.

— Mais, objecta-t-il, cette boisson dont vous parlez n’existe
) A
qu’en réve.

— J’ai dit, répliqua la voix conjugale d’un ton sans réplique.

Et l'infortuné Josué frappa en vain, supplia vainement devant
la porte close. Il n’obtint plus la moindre réponse.

Enfin, de guerre lasse, une heure s’étant écoulée durant cette
manceuvre inutile, le digne police-chief se décida a s’aller cou-
cher... sans manger, hélas ! Car pour premiere vengeance,
I’épouse mécontente avait pris soin d’enfermer le souper avec
elle-méme.

Poussés, tirés par leurs gardiens, Laura et ses compagnons se
trouverent dans la cour de la caserne.

Ils entrevirent la large porte ouverte sur la rue ; le poste de
garde, accolé



Le poste, entoura les prisonniers a I'entrée comme une loge de
concierge ; puis, lui faisant suite, parallelement au mur extérieur,
une cléture de briques rouges et blanches alternées, qu’ils sui-
virent derriére leurs gardiens. Ainsi, ils parvinrent a 'opposite du
poste et s’arrétérent devant un massif vantail de bois, renforcé de
lourdes ferrures.

L’un de leurs conducteurs introduisit dans la serrure une clef
aux dimensions de casse-téte, la fit tourner avec un bruit de mou-
lin et ’huis s’ouvrit.

Une courette, longue, étroite, bordée a droite par de grands
paniers constellés de lettres rouges et noires ; a gauche, par un
batiment comportant seulement un rez-de-chaussée et percé de
portes trapues, solides, inquiétantes.

— Manny ; premiere porte a gauche, déclara un loustic... Il
dort comme une souche.

En effet, des ronflements, sonores a décourager une armée de
tuyaux d’orgue, arrivaient aux oreilles des assistants, adoucis par
I’épaisseur de la cloture.

— Mettons donc ceux-ci au 3.
— Va pour le 3.

— La troisieme porte, a son tour, tourna sur ses gonds et se re-
ferma sur les prisonniers.

Ceux-ci considérerent le local mis, bien malgré eux, a leur
disposition.

Cétait une salle carrée (trois meétres cinquante sur quatre
meétres), blanchie a la chaux, prenant jour uniquement par une



ouverture en losange pratiquée a la partie supérieure de la porte.

Acette heure de nuit, une lanterne éclairait la courette, et
c’était elle qui distribuait aux pauvres captifs quelques rayons
parcimonieux.

Grace a eux cependant, ils discernérent le lit de camp, sorte de
plancher en pente, s’appuyant au mur a cinquante centimetres
du sol, pour descendre a son rebord extréme a vingt-cing.

C’était sur cette couche peu moelleuse, sans matelas, paillasse
ou couvertures d’aucune sorte, que les voyageurs allaient devoir
passer la nuit.

Oh ! ils ne s’inquiéterent pas d’abord.
Les paroles de mistress Soda tintaient encore a leurs oreilles.

— J’ai les clefs de la salle de police, avait dit la bonne et pote-
lée créature.

Elle manifesterait sans doute son bon vouloir quand toute la
caserne serait plongée dans le sommeil profond qui suit le devoir
accompli.

L’extinction des feux sonna.

Un clairon mélomane I'exécuta en fanfare, avec accompagne-
ment de variations du plus harmonieux effet.

— Dix heures, annonca Dodekhan. Allons, notre captivité ne
sera plus de longue durée.

Mais onze heures, puis minuit, puis une heure du matin,
furent martelés a I’horloge de la caserne et Arabella ne parut
point.



Alors le découragement commenca a s’appesantir sur les
prisonniers.

— Elle ne pourra peut-étre pas venir, prononca Laura dun pe-
tit ton tres doux et trés attristé.

— Ne pensez pas cela ! se récria Prince.

— 11 le faut bien pourtant. Le lieutenant paraissait fort irrité,
et il a bien pu lui interdire de sortir.

— Mais alors nous serions perdus ?

— Vous ne craignez pas le conseil de guerre, j'imagine.
— Certes non ; mais notre identité sera reconnue.

— Cela est certain.

— Et alors, nous retombons aux mains d’Orsato Cavaragio...
C’est le mariage indigne qui se dresse devant vous, Laura, devant
moi...

— Que vous importe le mariage ?
— Comment ? Que m’importe ?

— Ne vous ai-je pas juré de n’étre la femme d’aucun autre que
vous ?

Non, Laura ne I'avait pas encore promis a Albert. Mais la vo-
lonté de n’avoir pas d’autre époux était si bien en elle, elle s’était
fait tant de serments a ce sujet, qu'a cette heure troublée, elle
croyait lui avoir donné I’assurance de son inaltérable tendresse.

— Mon revolver qui me fait libre, ajouta-t-elle avec un peu
d’exaltation ; mon revolver ne me quitte pas !



Pour toute réponse, il saisit les mains de la jeune fille et les
serra, fiévreusement.

Ah ! qu’il se sentait coupable envers elle.

Et comment supportait-il son regard, lui qui lui mentait sur sa
qualité ?

Le remords fut si poignant qu’il lacha brusquement les mains
de la charmante enfant et qu’il se voila la face.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle avec surprise.
Il ne répondit que par un vague murmure.

Mais les cceurs aimants devinent le sens des paroles indis-
tinctes et elle percut :

— Je ne suis pas digne de vous !

— Pas digne... Vous qui souffrez pour moi, qui vous condam-
nez aux pires tribulations par affection pour moi !

— Eh ! le beau mérite d’aimer un ange.
Elle secoua mutinement la téte.

— Non, pas un ange, mais une petite fille mal élevée, une téte
folle qui, toute pétrie de vanité, pensait que la plus admirable
vertu était d’avoir un titre, de pouvoir faire peindre sur des écus-
sons, broder sur des velours et des soies, une couronne avec un
blason, rébus héraldique qui fait sourire les gens sérieux. Par-
donnez-moi de parler ainsi de votre noblesse, prince, mais je me
surprends a souhaiter que brusquement votre titre vous soit enle-
vé, afin de vous démontrer que ce n’est pas lui que mon cceur ap-
précie en vous.



Il avait les larmes aux yeux.

C’était exquis et désolant de I'entendre déployer aussi ingénu-
ment sa pensée devant lui... devant lui, menteur et félon, qui
n’avait point la force de lui crier :

— Mais je ne suis pas prince : couronnes, blasons, me sont
étrangers. Je suis simplement Albert Prince, représentant de la
maison Bonnard et C, de Tours, qui, grace a vos relations, s’est
assuré une magnifique clientele au Canada. Je vous dois tout,
jusqu’a ma réussite commerciale. Je suis votre objet, votre chose,
votre serviteur. Brisez-moi comme un jouet qui a cessé de plaire
pour me punir d’avoir menti !

Tout cela bouillonnait dans son cerveau, accélérait follement
les palpitations de son cceur. C’était cela que ’honneur le conviait
a dire, cela qu’il voulait exprimer.

— Et cependant sa bouche prononcait :

— Je voudrais que la ruine s’abattit sur vous, afin que dispartt
cette fortune dont j’ai horreur et souffrance, et que vous compris-
siez qu’a vous, a votre chere et douce personne, va I’élan de mon
ame.

Elle le regardait, ses grands yeux brouillés de larmes.
Et lui, bouleversé de la voir ainsi, parlait encore.

— Oh ! cette fortune ennemie des saines affections. Qu’est le
mariage avec elle ? Une convention qui amene dans la maison un
compagnon de plaisir, rien de plus. L’argent est la comme avant,
pour acheter, pour payer le luxe qui ne satisfait qu’a moitié, car
rien ne vaut que par l'attente, que par le désir prolongé. Au lieu



de cela, vous, moi, pauvres, comme tout change ! Nous devenons
I'un pour l'autre I'appui, 'ami avec lequel on méle rires et larmes.
J’ai travaillé, donné de ma vie, de mon sang, pour cette robe qui
moule votre beauté, pour ce chapeau dont les rubans claquent
gaiement au vent, au-dessus de vos frisons d’or, de vos regards
d’azur !

Elle respirait avec effort, bouleversée par ces pensées
pénétrantes.

Oh ! oui, cela est vrai ! Les riches, les puissants, ne
connaissent pas les affections profondes que seules, la lutte en
commun, la souffrance partagée, cimentent.

Et elle se surprenait a murmurer :

— Qu’est-ce qu'une couronne ? Qu’est-ce qu’un titre, rivé a la
terre par un piédestal plus ou moins élevé, aupres de la tendresse
qui, déployant ses longues ailes blanches aux tons roses, pique
tout droit en plein ciel ?

Dans ce cceur de milliardaire s’épanouissait la fleur de vérité,
méconnue par tant de femmes futiles, de petites bourgeoises,
dont toute la conception de la vie est de plagier les élégances ;
ceeurs vides, esprits creux, qui, tout a la satisfaction d’une ridi-
cule vanité, s’exilent du bonheur, de I'affection confiante et réci-
proque, de I'indépendance du home, dont la devise est et sera
toujours :

« Bien faire et laisser dire. »

Agir selon ce que I'on sent droit, juste, sans s’inquiéter une se-
conde des appréciations de la foule sotte et vaniteuse que 'on



coudoie. L’expérience conduit tous les intelligents a cette
conclusion.

Ah ! si les niais, les pauvres heres qui ne sont rien dans le do-
maine de la bonté ou de la pensée, les ridicules pantins dont
toutes les facultés sont tendues non pas a étre quelquun, mais a
paraitre quelque chose, si ces fantoches se rendaient compte
qu’ils ne trompent personne sur leur nullité, que sous la politesse
courante se cachent les sourires d’une ironique pitié, ils s’em-
presseraient de rejeter leurs prétentions ; mais ils ne sauraient
comprendre, parce que sots ; ils s’admirent, ils se croient les
égaux des plus illustres. Ils sont comme les ignorants, sachant
lire, écrire et compter, qui ne se doutent pas de ce qui leur
manque pour mériter la qualification de gens instruits, parlent de
leur savoir, avec des phrases boiteuses, des mots écorchés, ou
pris hors de leur sens. En toilette, en tenue, en tout, on fait des
fautes d’orthographe, et ceux qui les commettent sont les seuls a
ne pas s’en apercevoir.

Et, sous toutes les formes, de toutes les facons, Laura et Albert
développaient ces pensées.

Ils oubliaient le danger suspendu au-dessus de leurs tétes,
tout au plaisir de se voir, de s’entendre.

La voix de leur compagnon les tira de ce doux songe éveillé.

— Quatre heures, fit sourdement le jeune homme. Quatre
heures. Dans soixante minutes, on sonnera le réveil. La caserne
s’animera et tout espoir de délivrance sera perdu !

Elle appuya sa téte sur son épaule. Laura enfonca le rayon clair
de son regard dans les yeux d’Albert.



— Nous pouvons nous évader ensemble de cette vie méchante.
— Oui.
— Vous le voudrez comme moi ?

— Je le voudrai ; ne pouvant vivre, au moins jaurai cette su-
préme douceur de mourir avec vous.

Elle mit sa main dans celle du jeune homme, et appuya sa téte
blonde sur son épaule :

— Restons ainsi. Nous avons une heure encore. Ne parlons
plus. J’écouterai battre votre cceur, vous entendrez le mien...

Soudain, Dodekhan se dressa.

— Hein ? grommela-t-il. Est-ce que 'horloge retarde ?
— Qu’avez-vous ?

Ala question de Prince, le Turkméne répondit :

— Ecoutez. Je crois que I'on vient.

— Déja ! murmurerent les fiancés sur un ton impossible a
rendre.

Leurs tétes se pencherent en avant, dans lattitude de
I’attention.

Leur ami avait bien entendu.

Une clef avait été introduite avec précaution dans la serrure.
Maintenant elle tournait doucement.

On et cru que le visiteur voulait surprendre les prisonniers.



Un claquement léger, un glissement... la porte s’ouvrit.

D’un méme mouvement, les captifs ouvrirent la bouche pour
lancer un cri de surprise.

Un « chut ! » énergique arréta la parole sur leurs levres.

Mistress Soda était debout dans ’encadrement de la porte, en
robe de chambre, les pieds nus dans des babouches fort petites,
le doigt appuyé sur la bouche, ainsi qu'une grassouillette statue
du Silence.

Du reste, elle ne fut pas longtemps muette.
— Suivez-moi, dit-elle... pas de bruit.

Asa suite, les prisonniers se précipitérent dans la courette, a
I'extrémité de laquelle la porte, donnant sur la cour de la caserne,
apparaissait légerement entre-baillée.

Déja ils se dirigeaient de ce coté.
Arabella les arréta.

— Ou allez-vous ?

Ils montrerent l'issue.

— Oui, continua la gentille femme. Vous déboucherez dans la
cour. Et comment ferez-vous pour ouvrir le portail du quartier,
pour passer devant le factionnaire sans qu’il vous arréte ?

Ils baisserent la téte. Dans la premiére joie de la délivrance, ils
avaient oublié les obstacles qui les séparaient de la ville, de la
campagne.



— Je suis stire, reprit mistress Soda, que vous ne voyez pas le
moyen de quitter cette caserne a présent ?

— Nous ’'avouons, chuchotérent-ils en cheeur.

— Eh bien, — l'agréable brunette montra les grands paniers
ornés de lettres rouges et noires, que les captifs avaient remar-
qués en arrivant a la salle de police ; — eh bien, voici le chemin
de la liberté.

Ils se récrierent :
— Ces paniers ?

— Parfaitement, ces paniers. Regardez-les bien. L'ordinaire a
passé un marché pour les légumes avec des fermiers des environs
qui, chaque jour, se rendent aux halles de Nevada. Ces cultiva-
teurs viennent tous les matins a 4 heures 1/2 reprendre les pa-
niers vidés la veille, et les remplacer par des paniers pleins. Cest
ici qu’on les remise... Comprenez-vous maintenant ?

— Ah ! s’exclama Laura, je crois bien que oui.
— Dites ?
— Nous allons entrer dans les paniers.

— C’est cela méme, chére jolie petite miss. Je les referme, les
fermiers les emportent sur leur voiture sans que le poste s’en
émeuve, et vous voila libres.

Ma foi, bien qu'une premiere accolade lui etit mal réussi, miss
Topee embrassa tendrement Arabella.

— Nous voici hors de danger, nous ; mais vous, chére, mis-
tress, ne serez-vous pas ennuyée, le lieutenant paraissait si



courroucé !
La brune moitié de Josué haussa les épaules.
— Il me fera des excuses ce matin.
— Quoi, vous pensez ?
— Oh ! je suis stire ; hier, je I'ai puni déja...
— Comment ?
— En le laissant s’aller coucher sans souper.
En comme tous riaient, elle ajouta tres gravement :

— Je devais, vous pensez bien. Il était en si grande fureur que
la diete seule pouvait le ramener a 'apaisement nécessaire pour
reconnaitre ses torts.

Vraiment, mistress Soda paraissait si certaine du dénouement,
qu’il y eflit eu mauvaise grace, presque impolitesse, a émettre le
moindre doute.

Aussi lorsqu’elle dit :

— Mais ne vous laissez pas surprendre. Entrez vite dans les
paniers.

Chacun choisit I'un des récipients d’osier et, apres avoir adres-
sé un dernier remerciement a I'obligeante épouse de Josué Soda,
laissa retomber le couvercle sur sa téte.

Alors, trottinant, s’empressant, Arabella assura par de sa-
vantes bouclettes la fermeture hermétique des paniers.



Elle donna un tour de clef a la porte de la cellule, dans laquelle
les voyageurs avaient passé la nuit, se pencha sur le panier de
Laura, susurra a travers la cloison de jonc et osier :

— Au revoir, chére miss, mon cceur accompagne votre
odyssée.

Elle percut en échange un doux :
— Je n’oublierai jamais, je jure...

Puis, légere comme une sylphide, elle traversa la courette, en
franchit le seuil, referma la porte avec le méme soin méticuleux
que celle du cachot, puis longeant les murailles, demeurant dans
la zone d’ombre projetée par les batiments de la caserne, elle par-
courut la grande cour sans attirer I'attention du poste, rentra
dans le magasin par une issue, faisant a l'intérieur pendant a
l'ouverture sur la rue, grimpa l'escalier sans produire plus de
bruit qu'un chat, et se trouva enfin dans son parloir.

Chacun laissa retomber le couvercle sur sa téte

La, elle se laissa tomber sur un fauteuil.

— Ouf!

Délicieux, cet « ouf » satisfait, triomphant, un peu las, et aussi
un peu ému.

Apres l'avoir expiré, elle se pelotonna, ferma les yeux et de-
meura immobile comme si elle attendait.

Tout a coup, un sourire distendit sa physionomie.
— Les voici, je le gagerais ! fit-elle.

Un bruit lointain rompait le silence de la ville endormie.



Il s’enfla, se précisa bientot.

C’était le roulement sur la chaussée d’'une charrette pesam-
ment chargée.

Cela cessa en face du haut portail d’entrée de la caserne.

Sur la pointe des pieds, Arabella se porta vers la fenétre, et le
front aux vitres, coula au dehors un regard curieux.

— C’est bien cela, murmura encore la bonne créature.

Un chariot, encombré de paniers de légumes, stationnait dans
la rue.

Des hommes en blouse en descendaient, échangeaient
quelques paroles avec le factionnaire.

Les hauts battants pivotaient avec un grincement sourd bien
connu. Les agriculteurs pénétraient dans la caserne.

Et comme Arabella se tenait ainsi pres de la croisée, souriant a
la pensée de I’évasion presque accomplie, un léger craquement
du parquet, en arriere d’elle, la fit se retourner brusquement.

Josué Soda, en manches de chemise et pantalon d’uniforme, le
chef coiffé d'un madras bleu, venait de pénétrer dans le parloir.

Un instant, mistress Soda demeura interdite. Mais le lieute-
nant ayant dit d'un ton un peu sec :

— Je suis heureux de voir que le remords vous tient éveillée.
Elle se cabra.

— Quel remords ?



— Le remords d’étre pressée sur le coeur d’'un policeman non
gradé.

Du coup, elle le toisa avec une souveraine impertinence.

— Ah ca ! vous étes encore sous le coup de libations trop
nombreuses.

— Vous savez bien qu’il n’y a pas de libations.
— Comment, je sais.

— Mais que, par contre, il y a introduction d’étrangers dans
ma demeure, injure qui va se dénouer devant un conseil de
guerre.

Josué ne continua pas.

La figure de sa femme exprimait un tel ahurissement, ses yeux
noirs s’ouvraient d’'une fagon si inquiétement interrogative, qu’il
grommela :

— Ah c¢a ! auriez-vous la mémoire si bréve que tout cela soit
déja sorti de votre esprit ?

Le plus naturellement du monde, elle balbutia :
— Tout cela : de quel « tout cela » me parlez-vous ?
— Comment... de quel... ?

— Oui... et je vous prie de me répondre, car en vérité, si nous
étions dans la période de la canicule, je croirais, depuis hier soir,
que vous avez un coup de soleil.

— Non, mistress, c’est un coup du sort qui m’a frappé en plein
cceur.



Il dit cela d’'un ton si affectueusement béte qu’Arabella eut pi-
tié de lui.

Elle se rapprocha, lui fit signe de s’asseoir a c6té d’elle, et dou-
cement, avec un regard languissant :

— Voyons, expliquons-nous, car enfin, depuis hier, regne
entre nous un malentendu auquel je ne comprends rien.

— Ah ! vous n’y comprenez rien.

La face ébaubie du lieutenant faillit déterminer chez son
épouse un acces de fou rire, qui en la circonstance aurait été du
plus facheux effet.

Elle se mordit donc les lévres, tres fort, pour arréter cette hila-
rité intempestive et, d’'un accent convaincu :

— Hier soir, j’attendais votre retour en pensant a vous.
— Hum ! bougonna Josué.

— En pensant a vous, répéta la potelée mistress avec plus de
force. Tout a coup, vous faites irruption dans cette piece comme
un furieux... Vous m’injuriez... Vous criez que je suis dans les
bras d’un policeman.

— Certainement, je le crie.
— C’est ce qui me fait dire que vous étiez ivre.
— Comment ivre ?

— Certainement, mon pauvre ami... Car enfin, il faut bien rai-
sonner... je ne pouvais pas étre a la fois dans les bras d’'un police-
man et étre toute seule.



— Mais vous n’étiez pas seule.

— Je vous demande pardon.

— Ils étaient trois a 'entour de vous.

— Trois ?

Arabella se prit la téte a deux mains.

— Trois a présent !... Ce policeman fait des petits.

Puis, levant les bras au ciel en un geste d’ardente priere, elle
gémit d’'une intonation si parfaitement sincere, que le lieutenant
sentit sa conviction ébranlée.

— Seigneur, Seigneur, s’il devient fou, 6tez-moi I'existence,
afin que je ne voie pas la démence de celui qui est la fleur de ma
vie !

Presque timidement, Soda murmura :

— Cependant j’ai appelé la garde.

— Ouli, cela est vrai ; vous l'avez appelée.

— Etjai fait conduire ces trois hommes a la salle de police.

— Vous avez en effet donné un ordre dans ce genre.

— Eh bien ?

— Eh bien, cela n’a fait que m’ancrer dans cette idée d’ivresse.
— Cest trop fort !

— Comme il n’y avait personne, j’ai fait signe aux hommes de
garde de ne pas vous contrarier, et ils ont emmené tres grave-



ment personne a la salle de police.
Du coup, Josué ouvrit des yeux énormes.
Ahuri, il bégaya :
— Ils ont emmené personne, dites-vous ?
— Oui, mon cher Josué, je dis cela.
— Mais, alors, j’aurais été seul a voir ces trois policemen.

— Je le crois... car moi, bien certainement, je ne les ai pas vus ;
et la garde ne semblait pas non plus les voir, en vérité.

Le lieutenant leva les yeux au plafond, les abaissa vers le plan-
cher, et songeur :

— Ce serait alors, d’apres vous... ?

— Une hallucination, si vous m’affirmez que vous n’avez rien
pris.

— Cela, je le jure sur mon sabre.
— Alors, ami, vous fiites halluciné.

La voix de la jeune femme était parfaitement calme. Rien dans
son accent, dans son maintien, ne pouvait indiquer a quelle
énorme invention elle se livrait en ce moment.

— Clest égal, cela n’est pas croyable, reprit enfin Josué...
Croire que ’'on voit ce que I'on ne voit pas... Vous me le dites, ma
douce Arabella, je ne doute pas... mais c’est pour 'apaisement de
mon esprit, il faut que j’interroge les hommes de garde.

— Sivous le désirez.



— Vous ne vous y opposez pas, Arabella, ma fleur de
tendresse.

— Bien au contraire, et méme je veux vous accompagner... Des
soldats, vous concevez, ils hésitent a avouer a leur chef qu’ils 'ont
un peu berné pour ne pas le contrarier.

Josué fronca les sourcils.

— Tenez, reprit-elle en riant. A cette seule idée, vous prenez
votre air rébarbatif. Les malheureux n’oseraient plus vous dire la
vérité. Ma présence leur donnera du courage, et, au besoin, je
leur affirmerai qu’ils n’ont aucune punition a craindre.

Pour un peu, Soda efit renoncé a I'expérience.
Mais tout au fond de lui-méme, une voix lui criait :

— Tu n’as pas la berlue, on ne prend pas un brouillard pour
trois policemen. Tu as bien vu.

Bref, il passa un veston et descendit.
Le poste était tout entier dehors.

Les fermiers, ayant chargé leurs paniers, montaient sur le
siege pour continuer leur chemin vers les halles.

Arabella salua leur départ d’'un sourire satisfait.
— Hoffstall ! appelait au méme instant le lieutenant.

Le sergent, chef de poste, debout a la droite de la petite troupe
qui s’était alignée et avait présenté les armes a ’'approche de I'of-
ficier, le sergent répondit respectueusement :

— A vos ordres, lieutenant.



— Hoffstall, tu vas me répondre en toute franchise.
— En toute franchise, lieutenant.
— Bien. Hier soir, a la nuit, j’ai appelé a la garde ?

— Vous avez appelé, lieutenant ; méme a ce propos, jai dit :
« Matin, il en a un Coffre, le lieutenant ! »

— Tu es monté avec tes hommes ?
— Comme vous le dites, lieutenant.

— La-haut, je vous ai ordonné d’arréter trois hommes et de les
conduire a la salle de police.

— C’est bien I'ordre, lieutenant.

— Eh bien ! 'as-tu exécuté ?

Acette question, Hoffstall allait répondre :
— Oui.

Quand Arabella, se mélant a la conversation, prononca ces pa-
roles étranges :

— Sergent, vous ne serez pas puni. Vous pouvez donc dire tout
sincérement qu’il n’y avait personne a arréter, et que vous avez
fait semblant d’opérer l'arrestation pour ne pas mécontenter
votre officier.

— Ah!...ah!...

Ces deux monosyllabes furent tout ce que la gorge contractée
de Hoffstall put laisser passer.



Sa situation lui paraissait tres embarrassante.

Le lieutenant voulait qu’il affirmat avoir arrété trois
personnes.

Et I’épouse de Josué lui enjoignait de déclarer qu’il n’avait rien
arrété du tout.
les fermiers chargeaient leurs paniers

Ces deux affirmations étant contradictoires, il lui paraissait
évident qu’il mécontenterait fatalement I'un de ses
interlocuteurs.

Déplaire a un officier est grave.
Déplaire a la femme d’un officier est grave également.

In petto, le pauvre diable maudit le sort qui l'avait fait chef de
poste, en un jour ot le service était si difficile.

Mais sans lui laisser le temps de se reconnaitre, Soda lui
demandait :

— Enfin, avez-vous vu trois policemen étrangers dans mon
parloir ?

— Oui, commenca le sergent.

Mais, rencontrant le regard impératif d’Arabella :
— C’est-a-dire non, lieutenant.

— Enfin, est-ce oui ? Est-ce non ?

Le pauvre gradé regarda alternativement chacun des époux
Soda, puis avec un véritable désespoir :



— Ce que vous voudrez, lieutenant, car, aussi bien, je n’en sais
plus rien moi-méme.

— Mais, intervint encore mistress Soda en désignant le pre-
mier policeman du rang, ce garcon-la aussi est monté a votre
appel ?

— Oui, mistress.
— Interrogez-le.

Profitant de ce que I'attention de son mari était concentrée sur
le sergent, la maligne créature venait de glisser un dollar dans la
main de celui qu’elle interpellait.

Et celui-ci, l'intelligence ouverte par cette libéralité, répondit
sans hésiter a la question de Josué :

— Non, lieutenant, il n’y avait personne. Par respect pour
vous, nous avons fait semblant d’arréter des gens. Dussiez-vous
me punir, voila 'exacte vérité.

— Te punir, mon brave... je suis trop content pour cela.

Et tirant a son tour un dollar de sa poche, il le tendit a
I’'homme.

— Tu boiras cela & ma santé.

Ce qui ne laissa pas d’étonner le digne militaire. Quant au ser-
gent, il grinca des dents en murmurant :

— On n’obtient plus rien que par le mensonge, aujourd’hui.
Voila un officier qui séme des dollars, pour avoir la satisfaction
d’entendre ses subordonnés piétiner la vérité.



Quant a Arabella, sans afficher la joie de son triomphe :
— Je tiens a une derniere expérience, mon cher mari.

— Vous savez que je ne puis rien vous refuser, ma chere
femme.

— Venez vous assurer que vos apparitions ne sont pas a la
salle de police.

— Inutile.

— Si, je vous en prie. Vous avez eu une hallucination, je tiens,
pour notre bonheur, que jamais un nuage ne s’éleve chez nous de
ce fait, et pour cela, que votre raison soit si bien convaincue, qu’il
ne reste aucun interstice par lequel se puisse glisser le doute le
plus mince.

Sur les rangs tous les visages avaient revétu un masque
hébété.

Les policemen se demandaient si la lieutenante n’avait pas
perdu la raison.

Comment, elle arrivait a persuader au lieutenant qu’il n’y avait
pas de prisonniers, et a présent, elle allait les lui montrer.

Car, par I'Orteil de Satan, ils étaient bien et diment enfermés
dans la cellule n 3.

Mais les événements se précipitaient.

— Puisque c’est pour votre bonheur, Arabella, consentit ga-
lamment Josué, allons visiter les salles de police. Hoffstall, pre-
nez les clefs et venez ouvrir.



— Vous voulez que jouvre ? fit le sergent consultant mistress
Soda du regard.

— Certainement, affirma celle-ci. Il n’y a personne, nous le sa-
vons... il n’y aura donc pas de surprise.

— Mais, mille éperons ! gronda lofficier... Qu’est-ce que vous
avez donc, ce matin, Hoffstall, vous avez 'air gateux ?

— C’est une maladie qui est dans I’air, mon lieutenant.

Il s’engouffrait dans le poste, décrochait les clefs, tout en
monologuant :

— Il trouve que j’ai 'air gateux... Qu’est-ce que je dirais de son
air, moi... Comment tout cela va-t-il finir ?

— Hoffstall, appela Josué du dehors.
— Voila, voila, lieutenant.
Et se précipitant :

— Au diable !... S’il se fache en voyant les prisonniers, je mets
tout sur le dos du diable qui a visité hier Montagnes-Neigeuses-
Hotel.

Aun soldat du second rang, il souffla cet avis :

— Avertis tes camarades... il va y avoir un coup de torchon.
Dites tous comme moi. Cest la faute au diable qui est venu a I’ho-
tel d’en face. Puis, bravement, il se mit en marche le long du mur
de briques de la salle de police, suivi de prés par Josué et son
épouse réconciliés, bras dessus, bras dessous, lesquels entrai-
naient dans leurs traces tout le poste curieux, railleur et, au fond,
plutét inquiet.



La main du sergent tremblait un peu en ouvrant la porte de la
courette, mais I'idée du diable seul coupable soutenait le digne
sous-officier.

— Cellule 1 : Manny enfermé pour ivresse ; faut-il ouvrir ?

— I faut tout ouvrir, ordonna mistress Soda avec une ceillade
assassine a son mari. Il faut ouvrir toutes les cellules, afin de bien
VOIr ce que nous avons comme prisonniers.

Hoffstall eut le geste découragé de 'homme qui se désinté-
resse de laffaire.

La cellule 1 s’ouvrit.

Manny, couché sur la planche du lit de camp, dormait a
poings fermés.
Vous le voyez, il n’y a personne.

— Renfermez cet incorrigible buveur.

Le sergent obéit, passa a la cellule 2 qui était vide. Puis il se di-
rigea vers le cachot n 3.

Un a un, les hommes de garde s’étaient glissés dans la cou-
rette, et silencieux, rangés le long des paniers pleins de légumes
que les fermiers avaient changés contre les paniers vides de la

veille, ils regardaient, les yeux écarquillés, se questionnant tout
bas.

— Comment cela finira-t-il ? Pourquoi fait-elle cela, la petite
dame au lieutenant ?

Les points d’interrogation doivent étre une mauvaise herbe,
car il est effrayant de constater la quantité innombrable de ces



signes de ponctuation qui demeurent sans réponse satisfaisante.

Les questions des policemen se trouvaient étre de cette armée
improductive.

D’un geste brusque, héroique, le geste du vaillant qui pénétre
dans une maison alors qu'un ennemi 'y attend, le fusil chargé a
la main, Hoffstall tira violemment la porte de la cellule n 3 et der-
niere, 'ouvrant au large.

Arabella, trés calme, dit a ce moment a son mari :
— Vous le voyez, mon cher mari, il n’y a personne.

Le sergent, les non-gradés se regarderent effarés, épouvantés.
Ils se poussaient pour mieux voir le cachot vide.

Certains se baissaient, cherchant a retrouver les prisonniers
évaporés sous le lit de camp.

Il ne vint a la pensée de personne que les disparus étaient
tranquillement sortis de la caserne en paniers, mollement bercés
par le pas rythmé des fournisseurs de légumes.

Et 'explication diabolique, jetée par Hoffstall dans I’entende-
ment de ses subordonnés, prit tout a coup, dans un autre sens,
une importance énorme.

Et la terreur sacrée qui se propagea, dans la journée, du poste
de garde a toute la caserne, fut telle que Manny, dégrisé, ne fut
pas puni. Son histoire de recrues introuvables, de deux uni-
formes distribués alors que le comptage accusait la disparition de
trois ; ce chiffre trois coincidant avec la prétendue hallucination
de Josué ; tout cela réuni amena a croire que Manny, lui aussi,
avait été victime d’une influence diabolique, ce que l'intéressé ad-



mit, d’autant plus facilement qu’il déclarait avoir perdu la raison
apres avoir bu un simple verre de biere.

Le directeur du bar affirma la méme chose. Seulement le cu-
rieux qui et consulté le compte du garde-magasin a cette jour-
née mémorable, elit constaté que Manny, croyant n’ingurgiter
quun simple bock, avait englouti pour vingt-trois francs
soixante-cinq d’apéritifs (4 dollars 73 cents).

p2 - choo9

Construites en fer comme celles de Paris, les halles de Nevada
sont spacieuses, bien aérées.

Chacun de leurs angles est décoré d’'une grande figure de
fonte, représentant l'aigle aux ailes d’outarde qui est I'embleme
des Etats-Unis.

Elles sont isolées par quatre larges voies, que les habitants dé-
signent sous le nom familier de : les quatre sceurs Eating, ce que
I'on peut traduire librement par : les quatre sceurs Mangeuses.

Al'intérieur, elles sont divisées en sections ou pavillons : bou-
cherie, poissonnerie, fleurs, beurres et ceufs, etc.

Or, vers onze heures du matin, alors que les ménageres com-
mencaient a se faire plus rares, un homme et une femme cau-
saient a mi-voix, sous I'une des hautes baies donnant accés dans
le pavillon des légumes.

Ils apparaissaient maigres, bronzés et sales : lui, vétu d’une ja-
quette dont les taches et les trous avaient mangé la couleur, d'un



pantalon effrangé, jadis gris, maintenant jaunatre, d'une chemise
aux tons de suie, avec cravate roulée en corde. Brochant sur le
tout, un chapeau haut de forme, brisé en accordéon par un long
usage, couvrait sans les cacher entierement ses cheveux raides et
poussiéreux.

Sa compagne portait un jupon que l'usure avait découpé en
dents de scie, et qui ne cachait pas ses bottines d’homme éculées,
a élastiques distendues. Sur une chemisette, que des arabesques
malpropres parcouraient ainsi qu'un mur arabe, elle avait jeté un
petit chile, qui avait dii étre bleu dans son neuf, mais qui sem-
blait avoir longtemps servi a essuyer les lampes a huile. Quant a
la coiffure, c’était une broussaille emmélée, sauvage, dans la-
quelle une rose, sans doute ramassée au ruisseau, avait été
piquée.

Cette rose faisait réver.
Elle disait la coquetterie survivante, elle disait le désir de

plaire irraisonné que l'on retrouve avec étonnement, méme chez
ceux qui ne se débarbouillent pas.

Ce mélange de malpropreté et de coquettes préoccupations est
certainement l'une des faces les plus curieuses de la béte
humaine.

En écoutant les causeurs, la surprise augmentait encore.

— Ainsi, Meg, disait I'individu au chapeau accordéon, ainsi,
ma tout aimable Meg, tu casserais bien une crofte ?

— Et méme deux, mon élégant Peg. Si je n’étais soutenue par
le plaisir d’admirer ta tournure de gentleman, je crois que je tom-
berais d’inanition.



— Qui, oui, jolis comme nous sommes, la nature efit dii nous
faire riches.

— On ne peut pas tout avoir, Peg. Fortune et beauté, cela est
trop a la fois.

— Ah ! Meg, quand on regarde les riches, on est tenté de le
penser. Pas une de ces ladies en voiture ne t’arrive a la cheville.

— Et pas un de ces cossus gentlemen qui se pavanent a cheval,
n’atteint ta semelle, mon cher Peg.

Ces affirmations paraissent osées de prime abord, mais en dé-
taillant mieux les interlocuteurs, on elit reconnu qu’elles
n’étaient pas exemptes de vérité. En effet, la cheville des brode-
quins d’homme de Meg était enlevée, et la semelle des souliers de
Peg semblait a peu prées absente.

Ce dernier reprit :

— Je voudrais t’offrir un repas succulent.

— Je l'accepterais de toi, mon Peg.

— Oui, mais pas un cent en poche.

— Ily en a dans la poche des autres, mon cher Peg.

— Peuh ! clest tres difficile d’explorer ces poches-la, depuis
que le chef de la police de la cité, un ennemi de ’art, a fait placar-
der partout son avis : Prenez garde aux voleurs. Tenez votre
porte-monnaie a la main, ou bien munissez-le de la chaine Self-
insurance-caoutchouc limited, qui rend impossible I'extraction
dudit par une main étrangere.

Tous deux secouérent la téte avec mélancolie.



— Fatal avis !

Et gémissante, palie sous les tatouages de poussiere qui mar-
braient sa face, Meg soupira :

— Alors, je n’ai plus qu’a mourir.

— Mourir, toi, Meg... ne dis pas cela, tu me fends le cceur...
Quand je t’entends te lamenter, mon tendron, je découperais un
gentleman comme un poulet.

— Oh ! fit-elle avec une grimace, je n’en mangerais pas du
gentleman, je suis plus friande que cela.

Il passa sa main sur les cheveux emmeélés de sa compagne et
souriant :

— Clest vrai, ma Meg est gourmande comme une petite
chatte... Aussi n’est-ce point un beefsteak de mylord que je réve
pour elle.

— Et quoi donc !
Le loqueteux se posa avec une certaine fatuité.

— Tu ne t'es pas demandé, Meg, pourquoi j’ai fait stationner
dans 'une des quatre sceurs Mangeuses la charrette avec laquelle
nous chiffonnons, et qui, aux yeux de la police, nous assure des
« moyens d’existence ».

— Je ne m’adresse jamais de questions indiscretes, mon Peg.
Ce que tu fais est bien fait.

— Douces paroles a mon cceur.



— Oublie un instant ton cceur, doux ami, et songe a mon
estomac.

— Tu as raison.

Et baissant la voix :

— Je prépare un coup.

— Un coup ?

— Qui nous procurera le vivre pour plusieurs jours.
— Pour plusieurs ?

— Oui... des vacances, que nous passerons, sourires et chan-
sons, dans les Carrieres d’Europe.

— Oréve!
— O poésie !

— Sur ma guitare, a laquelle il ne manque que cinq clefs et
trois cordes, je te chanterai les soupirs de mon ame.

— Et je taccompagnerai sur mon tambourin percé.
Cette bouffée de lyrisme exhalée, Meg reprit :
— Etcecoup?

— Consiste a soulager d’'une partie de leur marchandise les
fermiers que tu vois la-bas.

De 'ceil, il désignait deux gaillards rouges, pansus, hilares, qui
se tenaient gravement aux ordres de la pratique, dans un des
boxes du pavillon des légumes.



Des paniers les entouraient, et sur leur étal s"amoncelaient
choux, carottes, salades, formant un bouquet aux tons vifs.

— Ah ! la logette 57.

— Tu l'as dit, Meg de mon cceur.

— Les fréres Fournier, fournisseurs assermentés de la police.
— C’est cela méme.

Elle fit la moue :

— Rien que des légumes ?

— Oh ! Meg, étre végétarien, voila la sagesse. Les légumes sont
ce qui convient le mieux a la fraicheur du teint.

— Clest égal...

— Néanmoins, comme il ne faut pas étre végétarien intransi-
geant, j’ai chargé mon jeune cousin Ned, pendant que jopérerais
ici, d’emprunter un jambon et quelques saucisses a ce
charcutier...

Meg baissa les yeux pour dire :
— Qui me regarde toujours de si cavaliere facon ?

— Justement... Je le hais cet audacieux, et je I'ai frappé d'un
impo6t pour le punir de son manque de tact, de son absence de ga-
lanterie... Ma parole, ces faquins de commercants ne se doutent
point de ce qu’ils doivent a une lady.

— Cher Peg !

— Meg plus chere encore.



— Et les fréres Fournier ?

— Ah ! Meg, mon estomac pleure de voir geindre le tien ; mais
qui veut triompher ménage sa monture ; deux serrures de streté
valent mieux qu’'une ; et le pas pour l'action, et le trot pour la
fuite, sont les allures conseillées par la sapience des nations...
L’instant favorable a mon opération m’apparait étre celui du
déjeuner.

— Encore attendre !

— Pour mieux sauter, ma Meg embaumée. Ces étres matériels,
sans réve, s’empiffrent gouliiment de nourriture. Préoccupés
d’ouvrir la bouche, ils ferment les yeux, et nous qui passons,
agents incompris de la justice distributive, mettrons a profit cette
apothéose bestiale de la déglutition, ce mépris stupide de la
vision.

Les yeux de la chiffonniére luisaient ainsi que des
escarboucles.

Ils se fixaient sur les freres Fournier, de si avide, de si inquié-
tante facon, que Peg craignit une imprudence, et qu’avec ce ton
de charmante galanterie dont il ne se départait jamais :

— Ma mie, allons faire un tour.
— Pourquoi ?

— Parce qu'un physique comme le tien se remarque. Vois-tu
que 'un de ces rustres, a ta vue, éprouve la commotion affec-
tueuse que nous autres idéalistes dénommons : coup de foudre !

Elle minauda :



— Mon Peg sait bien que je le dédaignerais !

— Oh ! Fleur parfumée de la Hotte, je serais indigne de respi-
rer si j’avais une pensée contraire.

— Alors qu’importe ?

— Il importe, jolie Meg, que ces drbles ne savent point mener
de front le matériel et le spirituel. A 'ordinaire, ils se gorgent de
nourriture, mais si un sentiment éclot dans leur lourde animalité,
cela leur coupe I'appétit. Ils vivent, comme le constate le dicton
populaire, de tendresse et d’eau claire... Comprends-tu, Meg ;
comprends-tu, le plus délicieux des lapins blancs, cet imbécile ne
déjeunerait pas !...

— Et s’il ne déjeunait pas ?...

— Adieu mon coup d’adresse ! Adieu nos vacances ! Adieu nos
sérénades !

— Tu as raison !

Et Meg, glissant sa main maigre et noire sous la manche a cre-
vés de son interlocuteur I'entraina vivement.

Tous deux disparurent derriere ’'angle des halles.

Dans leur box, les freres Fournier, Samuel et Jephté, consul-
taient leur montre.

— Eh ! eh ! fit le premier, dans dix minutes, on pourra se
sustenter.

— Ca ne sera pas de refus, répliqua I’autre. Partis de la ferme a
deux heures ce matin, arrivés a Nevada, a la caserne de police, a



4 h. 1/2,ici a 5 h. 1/2. Je pense que s’offrir la moindre petite for-
tification ne sera point déplacé.

— Satané Jephté ! il a toujours I'abdomen creux.

— Je te le dis avec franchise, mon vieux Samuel ; tandis que
toi, tu jures n’avoir pas faim et tu manges deux fois comme moi.

— Oh ! deux fois, tu exageres.
— Eh bien, mettons trois et n’en parlons plus.

Les deux braves garcons, qui s’entendaient a merveille, se
prirent a rire de bon cceur.

Samuel se leva.
— Allons, Jephté, ne te lamente pas, je vais mettre la table.

Il s’avanca vers le fond du box et, les jambes appuyées aux pa-
niers rangés, il étendit les bras vers une tablette, ou s’alignaient
deux verres, deux bouteilles de vin de Californie, un de ces appé-
tissants jambons fumés dans 'une des cinquante-quatre usines
Forly, Brienz and C, un pain rond, etc...

Tout a coup, il se rejeta en arriére avec un cri de douleur :
— Aie ! Je me suis piqué.

— Piqué ?

— Oui, a ce damné panier. Tiens, vois.

Et sur son pantalon, a hauteur du genou, il montrait une pe-
tite tache de sang.

— Diable de panier !



Il se baissa, regarda la manne d’osier avec attention.

— Je ne vois aucune pointe... Ah ! ah ! nous n’avons pas re-
marqué cela ce matin. Les cordons de fermeture sont coupés.
Quels fainéants que ces cuisiniers de caserne, ils n’ont pas le cou-
rage de dénouer une ficelle, ils la coupent.

Jephté frappa du pied avec impatience :

— Déjeunons, Sam, déjeunons... Nous causerons de la ficelle
au dessert.

En un instant, sur un escabeau le couvert se trouva mis : jam-
bon, fromage de Valpraishead, raisin de Stockton, rien n’y
manquait.

La face de Jephté s’épanouissait, et, par réflexion, celle de Sa-
muel s’égayait. Celui-ci ne songeait plus a la légere piqiire de tout
a 'heure.

Et il avait bien tort.

Si, en effet, il en avait sérieusement cherché la cause, il efit dé-
couvert, dans trois de ses paniers, des denrées tout a fait anor-
males et qui jamais, a sa connaissance, n’avaient figuré ainsi au
marché de Nevada.

C’étaient, on I'a deviné, Laura et ses compagnons, toujours en
policemen.

Emportés dans leurs paniers, ils s’étaient tenus cois tant que
le roulement de la charrette les avait avertis du mouvement de
celle-ci.

Puis on avait cessé de rouler.



Acertaines secousses, les prisonniers comprirent qu'on les
transportait... ou ? Ils l'ignoraient. Et tout naturellement, ils
chercheérent a le savoir.

Laura avec son canif, Prince et Dodekhan, avec des couteaux
plus volumineux, réussirent a couper les liens qui maintenaient
la cloture hermétique des couvercles. Soulevant ces obstacles
avec précaution, ils reconnurent qu’ils se trouvaient aux halles,
au milieu d'un entassement de légumes indescriptible.

Impossible de sortir dans un endroit aussi fréquenté. I fallait
attendre.

Les couvercles, un instant soulevés, retombérent et chacun
des captifs se plongea dans ses réflexions.

Seulement, ces réflexions furent bientot troublées par un ap-
pel tout physique de la nature.

Depuis leur sortie de ’hotel des Montagnes-Neigeuses, les fu-
gitifs n’avaient absorbé aucun aliment.

Les émotions des heures précédentes, les transes de la salle de
police, la joie de la fuite, tout cela avait pallié pour un moment les
récriminations de I’appétit non satisfait.

Mais maintenant, en plein repos, la certitude de ’évasion sem-
blant acquise, la nature reprenait impérieusement ses droits.

Presque en méme temps, les trois couvercles s’entre-
baillérent.

Les yeux de Laura, de Prince, de Dodekhan, se rencontrerent,
explorérent les alentours et se fixerent bient6t sur le tabouret, ou



Samuel venait de disposer les vivres destinés au repas de son
frére et au sien.

La faim des fugitifs, sollicitée par les émanations du jambon,
du fromage, devint fringale et fringale furieuse.

Si furieuse méme que Prince, songeant que Laura était a jeun,
s’oublia jusqu’a pousser un véritable grognement de convoitise.

Plouf ! les trois couvercles s’abaisserent prudemment.

Les freres Fournier se retournérent, considérant leur droite,
leur gauche ; puis, les yeux dans les yeux :

— Tu as entendu, Jephté ?

— Oui, Samuel.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Un grognement d’ours...

— J’aurais cru un son de trompe.
— Ou vois-tu une trompe ici ?

— Ou prends-tu un ours ?

Les deux fréres durent s’avouer que les deux suppositions
semblaient aussi aventurées 'une que l'autre.

— Bah ! grommela Samuel se prenant a couper le pain, dont il
posa deux énormes morceaux, 'un en face de Jephté, I'autre, en
face de lui-méme ; ... les oreilles m’auront corné, mettons-nous a
table.



— Cest cela méme, nos oreilles ont corné, appuya Jephté, tout
en taillant 8 méme le jambon des tranches minces comme une
feuille de papier.

— Combien la botte de carottes ?

La question, lancée d’'une voix pointue par une cuisiniere qui
venait de s’arréter devant I’étalage, interrompit I'occupation des
deux freres.

Chacun, désirant éviter a 'autre la peine de se déranger, se
leva pour répondre a la cliente.

Mais a peine avaient-ils le dos tourné que les trois couvercles
se souleverent, que trois mains avides saisirent morceaux de pain
taillés, tranches de jambon découpées, puis les paniers reprirent
leur impassible immobilité.

Et, cependant, les deux fréres, luttant de courtoisie, cédaient a
la cuisiniére marchandeuse la botte de carottes, mise a prix

quinze cents, pour dix de ces fractions égales a la centieme partie
du dollar.

La recette versée dans la caisse, tous deux revinrent a leur ta-
bouret-table, s’assirent et demeurerent stupéfaits.

Ils promenerent autour d’eux des regards anxieux, se pas-
sérent la main sur le front, s’ébourifférent les cheveux.

Enfin, Samuel, plus décidé que son cadet, s’exclama :

— J’aurais pourtant bien juré sur la Bible que j’avais coupé du
pain !



— Et vous n’auriez pas fait un faux serment, Sam, s’écria
triomphalement Jephté en montrant la miche entamée.

Apres quoi, désignant la blessure rose du jambon :

— De méme que je puis affirmer avoir appliqué le couteau a ce
jambon.

Samuel hocha la téte.

— J’ai la méme idée que vous... seulement ol est ce que nous
avons séparé ?

— Ah ! ah ! ou cela est, voila ce que je ne saurais dire.
— Ni moi non plus.

Un instant encore, les deux fréres échangerent des coups d’ceil
inquiets, fureteurs, gros de questions, qu’ils n’osaient exprimer.

Puis Jephté hasarda timidement :

— Javais si faim... peut-étre ai-je mangé sans m’en aperce-
VOir.
A peine avaient-ils tourné le dos que trois couvercles se
souleverent.

Samuel leva les yeux vers la toiture.

— Je vous interdis de penser que vous étes fou, Jephté. Car il
faut étre en démence pour ne pas s’apercevoir que 'on avale une
livre de pain de ménage, avec au moins deux cents grammes de
jambon.

— Vous vous méprenez, Samuel ; ce ne serait, pas de la
démence.



— Et quoi donc alors ?

— De la distraction. Cela n’a rien de déshonorant. On prétend
que de grands savants, qui sont la gloire de 'humanité, se sont
vus sujets a des distractions.

Cette explication désarma Samuel.

— Ainsi, Jephté, vous pensez que 'on peut étre distrait a ce
point ?

— Je I’ai lu dans ’Almanach du cultivateur, mon frere.
— Ah ! ah ! cela était imprimé ?
— Cela était. Je vous le montrerai en rentrant.

Samuel courba le front d’un air pensif ; puis, avec la mauvaise
grace d'un homme qui n’est convaincu qu’a demi, mais qui n’ose
rompre en visiere avec 'imprimerie :

— Si c’est imprimé, évidemment, cela peut exister. Enfin,
Jephté, recoupez du jambon, moi je retaille le pain.

Et tous deux, ayant effectué cette opération, se mirent a masti-
quer énergiquement.

— Cest peut-étre parce que je fais attention, déclara Samuel la
bouche pleine, mais a présent, j’ai tout a fait I'impression que je
mange.

— Oh ! moi de méme, appuya Jephté... Et méme, j’avoue que
jai soif.

— Buvons un coup, frere.

— Certainement, buvons.



D’une main experte, Jephté débarrassa une bouteille de son
bouchon et emplit les deux verres de ce vin blanc, rosé, trans-
parent, que la Californie exporte dans tous les Etats
environnants.

— A votre santé ! Sam !
— A votre santé, Jeph !

Tous deux portaient les verres a leur bouche quand le gardien
du pavillon, un vieux brave blessé pendant la guerre de Cuba,
s’arréta en face de 'étalage, et clignant de I'ceil :

— Eh ! eh ! bon appétit. Pas besoin de vous demander si vous
voyez la vie en rose, a travers cette lunette-la !

Il désignait la bouteille.
— A votre service, fit obligeamment Samuel.

— Bon ! Si ¢a ne vous prive pas, c’est 1a une médecine qui ne
se refuse pas.

— Alors, on va trinquer.

Un verre plein offert au vétéran, les trois hommes choquérent
les récipients d’un cristal douteux et vidérent la rasade dun trait.

Le gardien reposa son gobelet sur 1’étal, demeura un moment
silencieux, les paupiéres mi-closes.

Puis, s’essuyant la bouche du revers de sa main.

— Ca, c’est du chenu... on ne peut pas dire le contraire... Je
m’en souhaiterais du pareil pendant soixante-dix ans encore.

Il riait, les fréres Fournier riaient aussi.



— Ca ferait une fameuse futaille tout de méme, ma suffisance
pendant septante années. Faut-il que la terre en produise de cette
vigne, pour que ’homme boive a sa soif !

Et sur cet hommage naif a la fécondité de la crotite terrestre, le
brave homme porta la main au vieux képi d’uniforme qui cou-
vrait son chef grisonnant.

— Mais je vous tiens la... vous étiez en train de vous garnir
l'intérieur. Faut pas que je vous empéche... La nourriture, voyez-
vous, cest sacré. Bien le bonsoir, messieurs et dames et la
compagnie.

Soudain, le gardien s’arréta :
— Il est traitre, votre petit picolo.
— Traitre ?

— A preuve qu’il trouble I'ceil. Est-ce que je n’ai pas cru qu’un
de vos paniers remuait.

— Un panier ?

Samuel et Jephté se retournerent vivement, et resterent les
yeux fixés sur les mannes d’osier qui, bien entendu, conserverent
la plus parfaite immobilité.

Le gardien avait regardé comme eux.
— Cétait stupide, dit-il.
— Un étourdissement, peut-étre.

— Ca, ou le picolo... Que voulez-vous, on vieillit, on n’a plus sa
téte de jeune homme.



Et, d’un pas lent, le vétéran s’éloigna.

C’était son habitude de se montrer dans le marché a I’heure du
déjeuner.

Ainsi, il recueillait a droite et a gauche quelques politesses vi-
niformes ou spiritueuses qui n’étaient pas ce qui lui plaisait le
moins dans ses attributions.

Mais il n’avait pas fait vingt-cinq pas que Jephté le rejoignait
tout essoufflé :

— Peére Lisan, c’est pas le panier qui a remué, c’est la bouteille.
— Ah bah ! fit I'interpellé, la bouteille ?

— Non, ne faites pas de farce, pere Lisan, rendez-la.

— Que je vous rende quoi ?

— Mais la bouteille.

— Quelle bouteille ?

— Eh ! celle que vous avez subtilisée.

— Moi ?

Le grognard fronga ses sourcils poivre et sel, sa face bronzée
prit un ton de brique.

— Ah ca ! monsieur Fournier, est-ce que vous me prendriez
pour un voleur ?

Et comme Jephté le regardait de cet air béte que prend fatale-
ment un homme interloqué :



— Car enfin, si je vous avais pris une bouteille sans que vous
me l'ayez donnée, jaurais volé... et volé qui ? Des braves gens
avec lesquels je viens de trinquer. Ah ! monsieur Fournier, vous
avez parlé légerement.

— Mais je pensais a une plaisanterie seulement... Voir en vous
un voleur, est-ce que cela est possible ?

— Ah ! C’est différent.
— Alors, vous n’avez pas vu la bouteille ?

De nouveau, les sourcils gris se froncerent, et Jephté, trem-
blant d’essuyer une nouvelle bordée de reproches, s’empressa
d’ajouter d’'un ton badin :

— N’en parlons plus, n’en parlons plus... Qu’est-ce quune
bouteille dans 'existence ? Un souffle ! un rien !

— Cela est bien vrai.

Et, rasséréné, le pere Lisan se laissa secouer la main par Jeph-
té, qui s’en retourna aupres de son frere.

— Eh bien ? lui cria celui-ci.
— Eh bien, Sam, il ne I'a pas.
— Il n’a pas la bouteille ?

— Non.

Samuel gonfla ses joues, roula des yeux angoissés, et baissant
le ton :

— Pourtant la bouteille a disparu.



— Cela, Sam, je suis prét a en faire serment.
— Comprenez-vous cela ?
— Hélas ! pas plus que vous-méme.

— Cette fois, vous ne pouvez me servir votre histoire de tout a
I’heure... Une bouteille, cela n’est pas du pain, ni du jambon.

— On ne saurait rien dire de plus sage.

— Dongc, continua rageusement Samuel, vous ne prétendrez
pas que jaie avalé cette bouteille, par distraction, comme vous
dites ?

Scandalisé, Jephté croisa ses mains charnues sur son abdo-
men proéminent.

— Oh ! Sam, comment croire que je puisse dire pareille chose
de vous, mon ainé par I’age, mon chef en toutes choses ?

— C’est vrai, j’ai tort, mon bon Jeph ! Mais vraiment, au mi-
lieu de pareils événements, il y a de quoi perdre l'esprit... Car ce
n’est pas niable, notre bouteille est partie...

— Oh ! oui, partie... sans laisser d’adresse.

— Et comment est-elle partie, je vous le demande ?
— Je me perds en conjonctures.

— Elle n’avait pas de jambes, je pense ?

La question médusa Jephté.

— Des jambes ! des jambes ! répéta-t-il.



— Mille panais ! tonna Samuel ; allez-vous affirmer qu’elle en
avait ?

— Non, fit l'interpellé en étendant solennellement la main
comme pour préter serment ; non, je n’affirmerai pas... Car si elle
avait des jambes, elle les cachait soigneusement, je ne les ai pas
apercues.

Puis, d’un ton de regret :

— Et méme, c’est bien dommage ! Si, en effet, ce flacon avait
eu les membres dont il s’agit, son départ s’expliquerait tout natu-
rellement, et nous n’aurions pas besoin de nous mettre I'esprit a
la torture pour arriver a n’y rien comprendre.

Evidemment, le brave fermier était dans le vrai.

Ni lui, ni son frere n’eussent osé accuser leurs paniers du nou-
veau larcin constaté, car, habituellement du moins, les paniers
n’ont pas plus de bras que les flacons n’ont de jambes.

Donc, furieux, horripilés par cette disparition inexplicable de
leurs aliments, les deux Fournier déciderent que pour se consoler
de la fuite du premier flacon, ils videraient le second.

Mais ici, leur stupeur devint de 'anéantissement.
ils tombaient a genoux les mains tendues...

La seconde fiole avait aussi disparu, et avec elle, le fromage,
les raisins, le pain.

Cela dépassait les bornes permises.

Piétinant, soufflant, suant de fureur, les deux fréres se déme-

naient au milieu de leurs légumes, comme diables en un bénitier.



Généralement, au pavillon des légumes, les marchands se re-
tirent de bonne heure. Fournier fréres s’y trouvaient a peu pres
seuls, sans cela leurs vociférations eussent certainement jeté la
panique parmi tous leurs collegues du commerce végétal.

Au plus fort de la tempéte, un loqueteux, au chapeau auda-
cieusement ployé en accordéon, s’était arrété devant 1étal. Il
écouta les cris des fermiers, les coordonna, et, finalement, les
interpella :

— Honorables gentlemen !

— Vous désirez ? clamérent les deux fréres, ramenés d’emblée

au calme souriant du négoce.
— Vous donner un bon avis.
— Un avis ?
— Ouli, vous avez été volés.
— Mille citrouilles ! C’est ainsi que I'on doit exprimer la chose.

— Eh bien ! vos voleurs sont dans le sous-sol de la boucherie
ou, avec des individus de leur espece, ils se partagent le butin.

Jephté, Samuel, empoignerent leurs batons ferrés.
— Dans le sous-sol de la boucherie ?

— Oui, gentlemen.

Samuel marqua une derniere hésitation :

— Comment n’avons-nous rien vu ?

— Ils ont des singes dressés a voler.



— Des singes... parbleu ! des singes... cela devient clair comme
le jour.

Et ravis de croire tenir enfin le mot de ’énigme, tous deux se
ruérent en ouragan dans la direction de la boucherie, brandissant
leurs batons, de facon a démontrer aux esprits les plus obtus que
singes et voleurs allaient passer ce que ’on est convenu d’appeler
un mauvais quart d’heure.

Peg, son chapeau-spirale sur l'oreille, les regarda s’éloigner
avec un rire silencieux, et quand ils eurent disparu :

— Allons, ma jolie Meg, débarrassons un peu ces balourds.

Meg, jusque-la cachée derriére la cloison d’'un box, accourut
aussitot. Chacun saisit un panier, le tira sur le trottoir, le hissa
sur une charrette crasseuse, boueuse, qui stationnait la.

Puis ils revinrent sur leurs pas, amenérent encore deux
mannes et les jucherent sur les autres.

— Assez, ordonna Peg : inutile de tout compromettre par une
imprudente avidité.

Il se mit dans les brancards et partit a toute vitesse, tandis que
Meg bondissait derriere le piteux équipage, telle une Atalante je-
tée, par les métamorphoses d'un Ovide quelconque, dans la
confrérie des chiffonniers.

Tout cela s’était accompli si rapidement, que les captifs enfer-
més dans les cloisons de jonc et d’osier se sentirent tressauter
dans leurs paniers aux cahots de la voiture roulant a toute allure,
avant de s’étre rendu compte de la nouvelle aventure qui les sé-
parait de leurs sauveurs inconnus.



Par un malencontreux hasard, les cages de Prince et de Laura
se trouvaient dessous, comprimées par les paniers enlevés en
dernier lieu, si bien qu’il leur était impossible de mettre le nez
dehors, pour juger du lieu ot on les entrainait.

Pourtant, apres avoir pu comparer, au grand dommage de
leurs jointures, les cahots sur pavés de pierre, de bois, de verre,
asphalte, etc., ils percurent que le véhicule filait sur un nouveau
mode d’empierrement.

En cela, ils ne se trompaient pas. Peg et Meg étaient sortis de
la ville.

Ils avaient ralenti leur allure endiablée, et, Peg entre les bran-
cards, Meg marchant au dehors, son bras maigre tendrement jeté
autour du col du loqueteux, ils allaient en chantant avec des voix
horriblement fausses, bien qu’ayant les meilleures intentions
musicales, une de ces romances dites « sentimentales », dont
s’émeut la sensibilité béte des masses et qui sont seulement bétes
apleurer :

Viens, ma tourterelle,
Loin des hommes méchants,
Chercher le repos et I'oubli dans
Ma légere nacelle.

La poussiere les enveloppait d'un nuage ; les oiseaux s’envo-
laient avec des cris effrayés ; les chiens errants aboyaient. C’était
vraiment le bonheur comme le réve la plébe.

Tout a leurs vocalises, Peg et Meg ne se rendirent pas un
compte exact de la raideur d'une descente qui se présenta.



Ils s’y engagerent d’'un bon pas ; mais quand, poussé par la
charrette, Peg voulut retenir, faire frein, ses forces se trouverent
insuffisantes, tant et si bien qu’il dut d’abord passer du pas au
trot.

La poussée augmentait toujours. Le galop allait simposer.
Avec ce coup d’ceil qui caractérise les grands capitaines, le chif-
fonnier comprit qu'une catastrophe était inévitable. Il voulut au
moins, la ramener aux proportions les plus modestes.

— Ecarte-toi, Meg, ordonna-t-il.

Pour lui, obliquant brusquement a droite, il vint donner dans
le talus en bordure, et ce, avec tant de bonheur, que les brancards
s’enfonceérent dans la terre meuble, que lui-méme y donna du
nez, et qu’il en efit été quitte pour ce léger ennui, si I'un des pa-
niers supérieurs du chargement, entrainé par la vitesse acquise,
n’avait glissé sur les autres et ne s’était abattu sur les épaules de
I'infortuné.

Oh ! il s’en débarrassa aisément, et le fit glisser a terre ; mais
13, il demeura stupéfait, ahuri.

Le panier venait de crier :

— Imbécile !

Meg l'avait rejoint, pleine de sollicitude.
Elle entendit le mot malsonnant.

— Qui a parlé ? demanda-t-elle.

Il n’eut pas le loisir de répondre.



Comme poussé par une catapulte, le couvercle s’ouvrit violem-
ment, et de ce panier, que les pauvres chiffonniers croyaient
pleins des légumes les plus succulents, jaillit... un policeman.

C’était Dodekhan, un peu étourdi, mais surtout furieux de sa
chute.

— Meg !
— Peg !
Ces deux cris se croiserent lamentables.

Les loqueteux pivoterent sur leurs talons éculés, préts a cher-
cher le salut dans une fuite éperdue.

Mais ils avaient a peine opéré ce mouvement giratoire qu’ils
tombaient a genoux, les mains tendues, suppliant :

— Grace pour Peg !
— Grace pour Meg !

Ces deux étres de 'ombre, vivant au fond de ’abime ou abou-
tissent tous les détritus de la société, prouvaient par ces mots
qu’une fleur au moins avait jailli de I'ordure, la fleur d’'une affec-
tion dévouée.

Sur la voiture, Prince et Laura se tenaient debout, en police-
men naturellement.

Devant cette averse de policiers, Peg et Meg se crurent perdus.
Prince, a qui Laura venait de parler bas, les rassura :

— Partez. Vous avez imploré la loi I'un pour l'autre, la loi est
clémente a ceux qui n’ont point d’égoisme. Partez avec votre



charrette, avec ces paniers, et vous souvenant que grace vous fut
faite, tachez de vous élever a I’existence honnéte.

Les chiffonniers n’en demandérent pas davantage. Ils re-
mirent véhicule et chargement d’aplomb et s’éloigneérent.

Jamais, du reste, ils ne comprirent la présence des policemen
dans les mannes de légumes, et l'histoire, colportée parmi la
truanderie du chiffon, valut a la ferme des freres Fournier le so-
briquet de Grenier de la Police.

Quant a Dodekhan, les pauvres diables disparus, il avait dit a
ses amis :

— Ne perdons pas une minute. En route vers le lac Christmas
et ensuite vers la frontiére canadienne.
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— Vous, vous ? Quel malheur !
— Voila une réception qui sort de la banalité...

— Et que vous allez comprendre. On vous a laissés entrer dans
ce cirque de montagnes, on ne vous en laissera pas sortir.

— Que voulez-vous exprimer ?

— Que le seigneur Orsato, avec une nombreuse troupe, garde
les deux défilés donnant acces aux rives du lac Christmas : celui
par lequel vous étes entrés au sud ; celui qui, au nord, s’ouvre
vers la frontiere canadienne.



Dodekhan, Prince et Laura demeurérent muets, en face de Ko-
zets, avec lequel ils venaient d’échanger ces terribles répliques.

Séparés de Peg et de Meg, obscurs artisans de leur délivrance
a Nevada-City, les fugitifs s’étaient éloignés de la ville, ou ils
avaient connu de si vives émotions et, apres des marches fati-
gantes, des périls incessamment renouvelés, ils venaient de re-
joindre le wagon, amené par I’agent russe au rendez-vous fixé na-
guere par le fils de Dilevnor.

Devant eux s’étalait la nappe grise du lac Christmas.

Une étroite plage de sable, parsemée de blocs schisteux,
s’étendait entre la limite des eaux et la falaise perpendiculaire,
qui emprisonne la masse liquide.

Kozets avait dit vrai.

Deux passes étroites acceédent seules au lac, chacune s’ouvrant
al'une de ses extrémités sud et nord.

Ces passes occupées par I'ennemi, les voyageurs se trouvaient
pris au piege.

— Mais comment avez-vous su tout cela ? reprit Dodekhan.

— Oh ! de la facon la plus simple. Le sefior Orsato a pris le

soin de me le dire lui-méme.
— Vous l'avez vu ?
— Il y a quatre jours.

—Et..?



— Il m’a conté que vous lui aviez échappé a Nevada ; qu’alors
il avait réfléchi, s’était souvenu du chariot de Virginia-City. Un
chariot ne disparait pas aussi facilement qu'un individu. Il avait
retrouvé ma trace, et me trouvant campé sur la rive du Christ-
mas-Lake, il avait deviné que je vous attendais...

Albert et Laura se regardérent avec une angoisse
inexprimable.

Avaient-ils donc tant souffert pour arriver a I'aventure néfaste
qui les séparerait ?

Mais soudain Kozets s’interrompit :

— Bon, le sehor Orsato va vous expliquer la chose en
personne.

Son bras s’étendait vers la passe nord.
Tous regarderent de ce cOté et resterent saisis.

Une dizaine d’hommes bien armés se dirigeaient vers eux. En
téte des nouveaux venus, se montrait Orsato Cavaragio.

D'un méme mouvement Prince et Laura saisirent leurs
revolvers.

Mais Dodekhan les arréta du geste :
— Il faut entendre ce que cet homme va dire.

— Oui, et nous laisser empoigner par ses acolytes, gronda le
représentant de la maison Bonnard et C.

— Erreur ! Tout le monde a l'intérieur du wagon. Nous avons
la une forteresse, ne 'oubliez pas... une forteresse ou nul ne pé-



nétrera sans notre permission.

— Clest vrai, murmura miss Topee, se souvenant du circuit
électrique qui I'avait protégée naguere.

— Alors, faisons vite.

Tous gravirent aussitot les degrés d’arriere du véhicule ; Dode-
khan monta le dernier ; mais il ne referma pas la porte, et de-
meura dans I'’encadrement, regardant, sans émotion apparente,
les ennemis approcher d’'un pas rapide.

Acinq meétres du chariot, Orsato arréta ses hommes.

Lui-méme s’avanca jusqu’aupres des degrés, et saluant avec
une politesse ironique :

— A ma vue vous vous étes terrés comme lapins apercevant le
chasseur. Cela était inutile. Ma présence se justifie simplement
par le désir de vous apprendre certaines choses que vous ignorez.

Dodekhan s’inclina non moins gracieusement.

— Vous connaissant peu scrupuleux, sefior, nous avons pris
une précaution qu’en dépit de vos paroles, nous ne regrettons
pas.

Les yeux d’Orsato lancerent un éclair, mais se contraignant au
calme :

— On pardonne tout aux vaincus.
— Nous ne le sommes pas encore.

— Vous l'étes... Avant cinq minutes, vous serez de mon avis, et
la fugace miss Laura me remerciera de consentir a 1’épouser



encore.
— Ma foi, murmura le Turkmeéne, si vous me faites voir cela...
— Je suis venu uniquement pour vous montrer ce spectacle.
— Je vous écoute.
Cavaragio prit un temps, puis d’'un ton sarcastique :
— Seulement je désire étre entendu de la principale intéressée.
— Elle vous entendra.

— Je souhaite en étre certain. Elle ne courra aucun risque en
se tenant aupres de vous.

C’était vrai. Le courant électrique circulant dans les degrés du
wagon, mettait, entre les voyageurs et leur ennemi, un infran-
chissable obstacle.

Dodekhan adressa un signe a Laura, qui vint aussitot se placer
a coté de lui.

Un salut d’Orsato annonca que le sefior se déclarait satisfait.

— Je n’ai plus aucune raison pour reculer I'explication annon-
cée, dit-il, je commence donc.

Et dardant un regard moqueur sur la milliardaire :

— Miss Laura se souvient-elle qu’a bord du steamer qui nous
ramena d’Europe, elle prononca cette phrase : La fortune et la
noblesse sont des valeurs équivalentes. Ayant la richesse, il est
tout naturel que je préfere le titre.

La jeune fille regarda le ciel.



Elle se souvenait. Elle avait formulé ces paroles qui, a présent,
lui semblaient niaises, ridicules, odieuses. Que cela était loin
déja ? Combien son dme avait changé ?

— Je sollicite I’'honneur d’'une réponse, fit Orsato avec une
nuance d’'impatience.

Laura abaissa la téte pour affirmer :
— Je me souviens.

— Je vous remercie de cette remembrance miss Laura. De
votre déclaration j’ai conclu que si vous n’aviez point possédé la
fortune, vous auriez, en Américaine raisonnable et pratique,
choisi le milliard de préférence au blason.

La jeune fille eut un geste vague. Fortune, blason, étaient au-
jourd’hui pour elle des quantités secondaires. Le mobile principal
de ses actions devenait désormais I'affection.

— Fort de cette assurance, continua Cavaragio, incapable de
soupconner les pensées nouvelles de son interlocutrice, je me de-
mandai si le moyen de conquérir votre main, ne consisterait pas
a vous priver de vos richesses...

— A me priver ? répéta Laura...

— ... de facon, poursuivit triomphalement le senor, a vous
amener a cet état, ou vous seriez contrainte de vous décider, soit
pour les dollars, soit pour les titres nobiliaires.

— Je ne comprends pas.

— Jexplique alors. Pour que vous arriviez a cet état désiré, il
fallait que votre pere, que vous-méme, fussiez ruinés.



Elle eut un éclat de rire perlé :
— Oh ! si vous ne trouvez pas mieux...
Il 'interrompit :

— Je n’ai pas besoin de mieux, car ma pensée était bonne ; si
bonne que je I'ai réalisée...

— Vous avez réalisé quoi ?
— Votre ruine.

La jeune fille tressaillit. Ses yeux semblérent s’agrandir en une
muette interrogation.

— Vous savez, miss, reprit imperturbablement Orsato, qu'Ezé-
chiel Topee avait réalisé toute sa fortune, pour accaparer le
cuivre enfermé dans ses cavernes de Swift-Current ?...

— Oui, mais bien loin de le ruiner, I'opération triplera, qua-
druplera sa situation.

— Triplerait, quadruplerait, miss... ces verbes mirifiques
doivent s’employer au mode conditionnel...

— Parce que...

— Parce qu’ils n’auraient leur bienfaisant effet que si ce digne
Topee vendait le stock de cuivre amassé par lui.

— Eh bien ?
— Pour le vendre, il faut ’avoir.

— Il me semble...



— Il vous semble mal... Il ne I'a plus.
— Comment, il ne 'a...

— Par la raison péremptoire que d’habiles voleurs ont emporté
tout le stock et que les grottes de Swift-Current sont vides.

Un instant Laura considéra son interlocuteur avec une expres-
sion ou il y avait plus de surprise que de regret, puis elle haussa
les épaules :

— Voila une imagination ridicule.
— Non, miss, une réalité navrante.
— Jamais je ne croirai cela...

— Sans le voir... Vous le verrez, ma chére miss ; ma visite ac-
tuelle a pour but de vous déclarer que vous serez libre de vous
rendre aupres de votre pere, de vous assurer de I'exactitude de
mes dires, sous la seule condition que vous voudrez bien des a
présent me promettre de redevenir ma fiancée si, comme je I’af-
firme, Ezéchiel est au bout de ses dollars.

Il parlait avec trop de conviction pour que le doute subsistat.

La jeune fille comprit que la ruine de son pére était un fait
accompli.

Elle ne vit pas le fugitif sourire qui se joua sur les levres de Do-
dekhan, et avec une énergie qui surprit Orsato :

— Vous me demandez d’affirmer que j’aime mieux la richesse
que...

— que les blasons, oui.



— Eh bien, sefior, sachez...

Elle s’arréta, se retourna vivement. Ses grands yeux bleus
semblerent interroger Prince, qui se tenait un peu en arriere ;
puis reportant ses regards sur Orsato :

— Sachez, senor, que les richesses, les titres, ont pour moi
bien perdu de leur valeur aujourd’hui... Je ne marierai que celui
vers lequel me portera l'affection. Je ne saurais donc prononcer
I'engagement que vous demandez.

Acette conclusion inattendue, Cavaragio répondit par un véri-
table rugissement.

— Alors, vous déguisiez donc la vérité sur le steamer.
— Non, je pensais a cet instant ce que je disais.
—Et...?

— J’ai changé depuis ; changé au point de ne plus me recon-
naitre moi-méme.

Jusque-la, Orsato, se croyant maitre de la situation, avait
conservé tout son calme ; mais en se voyant éconduit par la jeune
fille, les sentiments tumultueux de sa nature reprirent le dessus.

Ses levres se crispérent, ses mains s’étendirent menacantes.

— Oui, toujours la méme, ironique et orgueilleuse... mais
tremblez : car je vous épouserai en dépit de vous... Oh ! ce ne sera
plus l'affection qui me guidera... Moi aussi, je me suis modifié, et
si je n’écoutais que mon sentiment, j’en connais une plus digne,
plus belle, plus noble, qui voit en moi un hidalgo, et ; non un es-
clave dont on se joue.



— Que ne lui donnez-vous votre nom ?

— Mon orgueil est en jeu... Je vous briserai... Vous avez vingt-
quatre heures pour réfléchir... Les défilés sont bien gardés. Si de-
main vous ne répondez pas selon ma volonté, jJamenerai du ca-
non et je vous pulvériserai dans votre abri. Ainsi vous serez punie
de votre ridicule vanité, et moi, je serai libre, avec la certitude
que vous ne serez jamais la fiancée d’un autre.

Et rageur, écumant, Orsato pivota sur ses talons, rejoignit le
groupe formé par ses hommes, avec lesquels il s’éloigna sans dé-
tourner la téte.

Un instant ; de profond silence suivit son départ.
Orsato s’éloigna.

Les voyageurs se regardaient pensifs.
Enfin Prince murmura :
— Un canon, diable !

— Oui, appuya Kozets ; ce coquin peut nous réduire en miettes
sans se mettre a portée de nos coups.

— Il faudrait forcer 'une des passes, fit Dodekhan d’une voix
douce.

Mais l'agent russe leva les bras dans un geste désespéré.

— Ils sont une dizaine de chaque coté... Dix, c’est déja beau-
coup pour trois hommes... De plus, le bruit des détonations atti-
rera infailliblement les autres, et alors...

Il n’acheva pas. Tous avaient compris. Oui, on réussirait a
abattre quelques ennemis, et puis 'on succomberait sous le



nombre.

Certes, trois hommes résolus eussent pu tenter I'aventure ;
mais Laura était 1a, Laura que Prince considérait avec des yeux
qu’obscurcissait un brouillard humide :

— Je n’ai pas le droit de mourir ainsi, fit Dodekhan d’une voix
assourdie.

Et les regards convergeant sur lui :

— Non, continua-t-il, j’ai une mission grandiose a accomplir...
Les peuples attendent mon signal... Il faut donc sortir d’ici.

— Mais comment ? s’écrierent les autres...

— Puisque, insista Kozets, je viens de vous démontrer I'impos-
sibilité de passer.

Le Turkmeéne secoua la téte :
— Rien n’est impossible.
— Ah ! par exemple !

— Seulement il faut songer au moyen de réaliser ce que 'on
réve.

— Je n’en vois pas !
— Nimoi !
— Nimoi !

Cette triple réponse de ses compagnons n’émut pas le jeune
homme.



— Pour résoudre un probleme, fit-il d’'une voix calme, il im-
porte tout d’abord d’en bien préciser I'énoncé...

— Ah ! gémit Prince, la situation n’est que trop précise.

— Deux passes s’offrent a nous, continua Dodekhan sans tenir
compte de l'interruption. Chacune est gardée par dix hommes. A
la rigueur, la nuit, la surprise aidant, nous pourrions en venir a
bout... Seulement la lutte sera bruyante... Les gardiens du pas-
sage non attaqué accourront au secours de leurs camarades... Je
sais bien que nous pourrions ruser... deux d’entre nous se sacri-
fieraient ; par malheur, ni miss Laura, ni moi, ni aucun de nous,
ne doit étre sacrifié, sous peine de rendre le sacrifice inutile.

— Il est joli le probléme, grommela Prince dont le coeur marte-
lait la poitrine.

— Il devient tres simple, en tout cas. Il se résume a forcer I'un
des passages sans faire de bruit.

Les auditeurs s’exclamerent avec stupeur.

— Sans faire de bruit !

— Parfaitement.

— C’est de la féerie...

— Non, de la science.

— Quoi ! vous estimez pareille chose possible ?
— Peut-étre.

Laura, Prince, Kozets, considéraient le Turkméne avec une
surprise mélée d’inquiétude. Quelle était cette science a laquelle



il faisait allusion ?

Pour lui, il restait calme, paraissant supputer les chances
d’une idée qui lui était venue.

Enfin, il releva la téte :

— Monsieur Kozets, dit-il, et vous, monsieur Virgule, vous al-
lez déboulonner les ferrures, qui rattachent les faces du wagon au
plancher. Vous laisserez cependant celui-ci sur ses essieux ; car
nos ennemis ne doivent étre avertis de nos préparatifs par aucun
signe.

— Ah ! ce sont des préparatifs...
— De fuite, oui.

Et comme leur étonnement paraissait grandir encore, Dode-
khan continua :

— Ce soir, la nuit venue, nous ferons glisser ce plancher sur le
lac. Nous aurons ainsi un radeau, pouvant nous transporter en
face de la passe nord, ou l'on ne craint certainement pas une at-
taque par eau.

— En effet ! cela facilitera la surprise.

— Attendez tous, les appareils producteurs d’électricité sont
fixés sur ce plancher ; nous aurons donc a notre disposition un
courant énergique.

— Ohcela...!

— Ne le dédaignez pas, car c’est grace a lui que nous combat-
trons nos ennemis sans produire le moindre bruit.



— Vous voulez les foudroyer ?
— Quelque chose d’approchant.
— Mais pour cela, il faudra arriver tout pres d’eux.

Le jeune homme eut un sourire et laissa tomber ce mot qui
médusa ses auditeurs :

— Point !

— Quoi ? s’écrierent Kozets et Prince, vous prétendez les
frapper...

— A distance, oui.
— Mais comment ?
— ATaide des fusils électriques que je vais fabriquer.

Ils restaient, la bouche béante, les yeux écarquillés, toute leur
physionomie disant qu’ils ne comprenaient pas. Dodekhan s’as-
sit, les invita du geste a en faire autant, puis du ton d’un profes-
seur :

Vous savez ce qu’est un solénoide.

— C’est un petit cours de balistique auquel vous m’obligez.
Tant pis pour vous.

Puis lentement :

— Vous savez, ou vous ne savez pas, qu'un solénoide, — c’est
ainsi que 'on nomme un corps enroulé en spirale, — dans lequel
circule un courant électrique, acquiert par ce fait la propriété
d’exercer une attraction, une sorte de succion, sur un noyau de
fer mobile suivant I’axe intérieur de ses spires.



— Ah ! grommela Kozets, d’'un air compleétement abasourdi.

— Ah ! gazouilla miss Topee, qui de toute évidence n’avait rien
saisi de I'explication donnée par son compagnon de voyage.

Prince seul garda le silence.
Dodekhan lui adressa un signe d’intelligence.
— Vous devez avoir compris, vous ?

L’ancien candidat & I'Ecole Polytechnique inclina la téte pour
affirmer.

— Oui, je me souviens méme d’avoir lu qu’il y a une quinzaine
d’années, une société financiere s’était formée pour appliquer
cette propriété... aspirante des solénoides, au transport des
lettres. Au lieu et place des canalisations pneumatiques...

— J’ignorais cela.

— On devait établir des tubes en spirale, a I'intérieur desquels
un wagonnet de fer, chargé de la correspondance, aurait été aspi-
ré par un courant électrique. L’affaire fut abandonnée, je ne sais
trop pourquoi.

— Eh bien, fit Dodekhan, elle vient d’étre reprise.
— Ah bah'!

— En Danemark.

— Vraiment ?

— Par un savant, M. Birkeland. Seulement celui-ci ne veut
plus utiliser la propriété des spires électrisées au transport des
correspondances, mais a la création d’une artillerie nouvelle.



— Une artillerie ?
— QOui.
— En voila une idée !

— Admirable, car elle supprimerait la poudre, le bruit, la
flamme.

— Mais le projectile ne quitterait pas 'ame de la piece ainsi
actionnée.

— Erreur.
— Et il obtiendrait la vitesse initiale nécessaire.
— Il I’'obtiendrait.

Kozets et Laura écoutaient, commencant a entrevoir I'idée du
Turkmene.

Celui-ci reprit lentement.

— Supposez que, juste au moment ou le... projectile va passer
de la derniére spire au vide de 'atmospheére, on coupe brusque-
ment le courant. Ce projectile continuera son chemin, en vertu de
la vitesse acquise. Si cette vitesse est grande, — et elle le sera si le
courant propulseur est suffisamment énergique, — cet obus nou-
veau modele, se comportera comme ses prédécesseurs. Il décrira
une trajectoire et ira tomber au point ou la pesanteur et sa vitesse
de translation se feront équilibre.

— En effet, cela parait évident.

— C’est lartillerie de 'avenir. En attendant, mettez-vous au
travail avec M. Kozets, moi, je me nomme arquebusier de la



troupe, et... nous expérimenterons les fusils, ou plutot les couleu-
vrines de rempart que je vais fabriquer, avec I'aide de miss Laura.

La jeune fille rougit 1égérement :

— Je vous remercie de me faire travailler au salut commun. Je
vous en suis d’autant plus obligée, que c’est ma présence surtout
qui rend votre évasion difficile.

— Ne croyez pas cela, je vous en prie.

— Si, si, insista la jeune Canadienne, je suis trop siire de ce
que je dis.

Et s’adressant a Albert :
— Voyez comme la fortune est peu de chose en ce moment.

Il la regardait, ému par cet aveu, épouvanté a la pensée de ce-
lui qu’il devrait lui faire bient6t ; de cet aveu qui I’étouffait et
pour lequel il se sentait sans courage.

Elle reprit tout doucement, une caresse, dans la voix :

— Fortunes et titres ne sont rien aupres d’'un peu de courage,
d’un peu de dévouement.

Dodekhan interrompit les causeurs :
— Allons, a 'ouvrage.

Aussitot Kozets et Prince disparurent dans le chariot, tandis
que le Turkmene disait a la jeune fille :

— Nous, munissons-nous de tiges arrondies. Notre premier
travail consiste a enrouler, sur leur cylindre, du fil de laiton, en le



serrant, comme si nous voulions obtenir une longue bobine
Ruhmkorff.

.........................

Ala nuit, le plancher du wagon, détaché des faces et des es-
sieux, fut glissé, au moyen de tasseaux, jusqu’a la surface du lac.

Alarriére étaient rassemblées les piles et bobines, reliées, par
des conducteurs, a trois tubes solénoides, pointés a 'avant, sur
des trépieds.

Achacun était adaptée une planchette, supportant un commu-
tateur, grace auquel les « servants de cette arquebuserie élec-
trique » pouvaient, a volonté, donner ou suspendre le courant.

La lune éclairait les falaises rocheuses bordant I'autre c6té du
lac ; mais sur la berge occupée par les voyageurs, la ceinture gra-
nitique projetait une bande d’ombre favorable a 'expédition.

Al'arriére du radeau improvisé, — la batterie flottante, comme
l’appelaient déja les compagnons de Dodekhan, — celui-ci avait
fixé une planche, grossierement faconnée en godille. C'était le
propulseur de 'embarcation.

Au nord et au sud, les passes s’'indiquaient par des foyers ar-
dents.
deux sifflements légers ont passé dans l'air.Les séides d’Orsato
Cavaragio avaient allumé des feux pour se garantir du froid noc-
turne, toujours assez vif dans la région.

Ces feux avaient 'avantage de guider les assiégés. Grace a eux,
ils ne risqueraient pas de faire fausse route.

Longtemps, Dodekhan et ses compagnons attendirent.



Il fallait que la nuit fiit assez avancée pour que les aventuriers,
a la solde du senor Cavaragio, fussent endormis.

Comme I'expliquait le jeune Turkmene, avec un calme parfait,
on n’aurait plus alors qu’a dépécher les factionnaires, pour sur-
prendre le campement, le tenir a sa merci.

Vers minuit, Dodekhan donna le signal d’embarquer.

Tous prirent place sur le fréle radeau. Le jeune homme action-
na les piles, se mit a la manceuvre de la godille, tandis qu’Albert
et Kozets se glissaient a portée des commutateurs commandant
deux des solénoides meurtriers. Aupres de chacun étaient amon-
celés des cylindres de fer doux ; ces projectiles avaient été obte-
nus en sciant, en fragments de quatre centimetres, des tringles de
fer, qui assuraient auparavant la rigidité des parois du wagon.

Lentement la godille se tord sous les eaux.
Le radeau glisse a la surface.

Aucun bruit ne trahit sa marche. On dirait une ombre d’em-
barcation, portant un équipage d’ombres.

Peu a peu, les feux de la passe sud, dont on s’éloigne, s’atté-
nuent en un brouillard rougeatre, tandis que ceux de la passe
nord deviennent plus éclatants.

Bientot, les jeunes gens, Laura, distinguent leurs ennemis.
Huit sont étendus sur le sol. Enroulés dans leurs épais manteaux,
ils dorment.

Deux sont debout, un peu en avant du foyer, sur lequel ils se
détachent.



Ils ont leur carabine sur I’épaule.

Ils veillent.

— Quelles admirables cibles ! murmura le Turkmeéne.
Et s’adressant a Prince :

— Il faut les abattre en méme temps, afin qu’aucun ne donne
I’alarme.

Prince s’inclina et se pencha sur 'arme étrange mise a sa dis-
position. Dodekhan esquissa le méme mouvement.

Un grand silence angoissé se produit.

Tous sentent leur cceur battre avec violence. En cet instant dé-
cisif, ils sont mordus a l'esprit par le doute. Si les appareils fonc-
tionnaient mal, s’ils n’amenaient les fugitifs qu’a une expérience
avortée et ridicule.

Ils seraient perdus. La mort seule leur ouvrirait un chemin,
leur permettant d’échapper aux mains d’Orsato Cavaragio.

Mais ils frissonnent.

La voix de Dodekhan vient de passer, légére comme un
souffle :

— Attention ! a vous 'homme de droite. Je me charge de
l'autre.

Pendant quelques secondes, on ne respire plus a bord du ra-
deau. Le Turkmene et le pseudo-prince sont presque couchés sur
les solénoides. Ils visent avec toute leur ame, car ils songent a ce
moment méme, chacun de son coté :



— La dette 1éguée par mon pere, la promesse faite a la « Fran-
caise », dépendent de la minute qui va s’écouler !

— Le salut de Laura, de cette enfant a laquelle jappartiens
tout entier, est attaché a ce petit lingot de fer, enclos dans une
spirale !

Mais un sursaut les secoue tous.
Deux sifflements légers ont passé dans I'air.

Une fraction de seconde s’écoule. Haletants, tous sont dressés,
les yeux fixés sur les factionnaires de leurs ennemis.

Et soudain tous deux s’affaissent sur eux-mémes, roulent sur
le sol.

Laura, Prince, Kozets ont peine a retenir un cri de triomphe ;
mais les événements se précipitent :

Les carabines des factionnaires ont sonné en tombant sur le
roc.

Deux ou trois des dormeurs se soulévent au bruit. Ils re-
gardent autour d’eux ; ils vont s’apercevoir que leurs camarades
ne veillent plus sur le campement, qu’ils se sont enfoncés dans le
grand sommeil du trépas.

Mais les tireurs glissent des fragments de fer entre les spires.
Kozets vise de son coté, désireux de montrer aussi son adresse.

Des sifflements s’entre croisent dans ’air. On dirait qu'une vo-
lée d’oiselets s’ébat sur le rivage.

Cela dure quelques instants encore. Puis Dodekhan pousse le
radeau sur la greve.



Il saute a terre, en ordonnant du geste que personne ne le
suive.

Courbé en deux, glissant sur le sol avec la légereté dune
ombre, il parvient aupres du feu.

L'un apres l'autre, il examine les corps étendus... Les armes
électriques avaient accompli, leur ceuvre.

— Venez, appela-t-il.

Aussitot, ses compagnons débarquerent. Kozets enleva
quelques boulons, trancha quelques cordes, disjoignant aussi les
planches du radeau. Les solénoides furent jetés dans le lac, et il
ne resta plus trace des armes silencieuses, qui avaient eu raison
de la garnison du passage nord.

Ceci fait, 'agent rejoignit ses compagnons.

Laura, toute pale, s’était arrétée, comme hypnotisée, devant
les cadavres de ses ennemis.

Comme malgré elle, elle murmura :
— La science, voila qui est beau.

Mais Dodekhan ne lui laissa pas le loisir de s’absorber dans
ses réflexions.

Il avait disparu un moment ; il revint.

— Les chevaux de nos ennemis sont entravés a dix pas. J’en ai
isolé quatre ; j’ai tranché les jarrets aux autres. Allons, en selle, et
au galop. Il nous faut gagner au large... Qu’au matin, nous soyons
hors d’atteinte.



Un quart d’heure plus tard, les fugitifs, si heureusement sortis
du cirque rocheux de Christmas-Lake, galopaient a fond de train
dans la plaine.

p2 - ch11

Sur la terrasse de Swift-Current, Ezéchiel Topee était assis triste-
ment. Mariole, Tiennette se tenaient pres de lui et, de temps a
autre, Nelly, sous un prétexte quelconque, passait autour du
groupe silencieux et accablé.

Ah ! Ezéchiel Topee n’était plus le milliardaire triomphant
d’autrefois.

Sa « rondeur » avait diminué, sa face colorée avait pali. Ses
cheveux mémes, si gaillardement rouges, s’étaient striés de fils
blancs.

La disparition de Laura avait produit un bouleversement chez
le roi du cuivre.

Jamais, auparavant, il n’elit supposé que le malheur oserait
s’attaquer a un homme valant autant de dollars. L’audace de I'in-
fortune l'avait stupéfié, annihilé, et depuis de longues semaines,
il méditait tristement, ne sortant de sa torpeur qu’au recu de
courts billets expédiés par Dodekhan.

Tiennette se sentait prise de pitié pour le milliardaire.

Vingt fois elle avait été sur le point de tout lui dire, et chaque
fois elle s’était arrétée, craignant par une parole imprudente de
géner les combinaisons du milord.



Seul, Mariole conservait son insouciante gaieté.

Il n’avait aucune hate de voir se dénouer la situation. Le do-
maine de

Swift-Current était vaste, la chere copieuse, le vin et les li-
queurs de premier choix. On lui marquait la déférence due au gé-
néral comte, chef de la maison militaire et civile d’'une Altesse.
Ma foi, dans ses réves les plus ambitieux, Athanase n’avait jamais
révé un couronnement aussi agréable a sa carriére d’agent de
police.

Aussi, aux exclamations inquietes qui échappaient parfois a la
modiste, il répondait le plus placidement du monde :

— Je ne te comprends pas, ma Tiennette. Je trouve que tout
marche tres bien.

Donc ce soir-1a, tous deux se tenaient silencieux en face de
Topee.

De temps a autre, le milliardaire murmurait d'une voix as-
sourdie, des phrases comme celle-ci :

— Plus de nouvelles depuis Nevada.

— Oh ! s’empressait de répliquer Tiennette... Ils doivent étre
en route pour nous rejoindre.

— Cela n’empéche pas de jeter un mot dans une boite aux
lettres.

— Peut-étre évitent-ils les agglomérations ou le sehor Orsato
pourrait faire agir la police contre eux.



Les sourcils du milliardaire se froncaient alors. Une expres-
sion de fureur se montrait dans ses yeux, et les poings fermés, les
levres serrées, il grondait :

— Oh ! cet Orsato !
— Bien coupable envers vous.

— Et cette justice des Etats-Unis qui nous poursuit, nous,
pauvres Canadiens.

Soudain, retentit dans le silence une voix qui fit tressaillir tous
les assistants.

Elle avait cependant prononcé ces simples paroles.
— Bonsoir, master Topee.

Comme projetés de leurs sieges par une secousse électrique,
Ezéchiel, Mariole, Tiennette s’étaient levés.

Nelly elle-méme, si maitresse d’elle a 'ordinaire, s’était rap-
prochée du groupe.

Dodekhan venait d’apparaitre sur la terrasse. C’était lui qui
avait parlé.

— Vous ?... Eh bien ? firent des organes anxieux.
— Je suis venu en avant pour...

— Ah ! gémit Topee, il est arrivé malheur a Laura !
Le Turkmeéne haussa les épaules :

— Mais non ! mais non ! Seulement j’ai craint que la joie du
retour brusque ne vous devint funeste, et je suis venu pour vous



préparer a la revoir.
Ezéchiel lui avait pris les mains.
— Ou est-elle ? ou est-elle ?
Dodekhan I’apaisa du geste.

— La ! La !... calmez-vous. Elle sera ici dans une heure ou
deux.

— Ou l'avez-vous laissée ?

— Sur le territoire canadien, a la garde d’'un parti d’Indiens.
— Seule parmi des Peaux-Rouges.

— Vous oubliez qu'un dévoué 'accompagne.

— Ah ! oui. Le prince Virgule ; ce digne, ce brave prince.

— Justement. Et puisque l'occasion s’en présente, je souhaite
vous entretenir un peu de lui. Au demeurant, ce désir m’a aussi
poussé a prendre les devants.

Et trés calme comme toujours, le jeune homme profita de I'in-
stant pour serrer la main a Tiennette et a son pére, puis prenant
un siege, il s’installa aupres de Topee.

— Mon cher monsieur Topee, commenca-t-il...
Mais la phrase s’interrompit sur ses levres.

Un galop furieux venait de résonner dans les ténebres. Un ca-
valier, lancé avec une vitesse de cyclone, parcourait évidemment
la route.



Le bruit s’enfla, répercuté par les échos de la plaine. Les fers
du coursier invisible sonnerent sur le pavé de la cour d’honneur,
et brusquement le fracas de galop cessa.

Tous se regardaient surpris :
— Qu’est-ce ? balbutia le milliardaire d’'un ton anxieux.

Nelly se précipita aussitot vers l'escalier de marbre descen-
dant de la terrasse a la cour ; mais elle n’eut pas le loisir de
I’atteindre.

Un pas lourd claqua sur les degrés, et la silhouette dun
homme trapu, large d’épaules, se profila au haut de 'escalier.

Un cri s’échappa de toutes les bouches :
— Orsato Cavaragio !
C’était en effet le sefior qui prenait pied sur la terrasse.

Il ne paraissait pas éprouver le moindre embarras. Mais Topee
s’élanca vers lui frémissant de colere.

— Hors d’ici ! clama-t-il. Depuis quand les larrons osent-ils se
présenter dans une maison qu’ils ont désolée !

Mais cette sortie virulente ne sembla point émouvoir le pro-
priétaire du sud.

Il ricana :
— Depuis qu’ils sont maitres de la situation...

— Maitres ! rugit Ezéchiel.



— Et qu’ils apportent la paix ou la guerre, la joie ou le déses-
poir. Au surplus, continua-t-il d’'un ton dégagé, je ne suis chez
vous que pour vous expliquer ma présence. Dans cinq minutes,
vous en saurez autant que moi, et s’il vous plait encore de me
chasser, je partirai sans la moindre résistance.

L’accent d’Orsato était plein de menaces.

Topee le sentit. L’angoisse, étreignant le pere, imposa silence
a la fureur de ’homme, et d’une voix abaissée, comme hésitante,
le milliardaire prononca :

— Parlez.

Cavaragio riposta par un rire sarcastique, s’'empara dune
chaise, s’y installa a califourchon, les bras appuyés sur le dossier,
et narquois :

— Je viens, cher master Topee, réclamer de vous l'exécution
d’une promesse verbale.

— Une promesse ?

— Que vous me fites jadis et dont l'objet était mon mariage
avec miss Laura, votre fille et héritiere.

Un grondement fut la réponse d’Ezéchiel.

— Oh ! ne refusez pas encore. Attendez de savoir ce que j’ai
fait, pour vous aider a ne pas manquer a votre parole.

Le roi du cuivre tressaillit. Dodekhan, Mariole, Tiennette, Nel-
ly écoutaient, agités de sentiments différents.

— Au moment de votre départ pour la France, ami Topee,
vous voyiez de bon ceil un projet d’'union entre la charmante Lau-



ra et moi.
— Cela est vrai, mais...

— Laissez-moi achever. Miss Laura elle-méme ne trouvait a
cette union aucune objection sérieuse...

— En effet, mais a Paris...

— A Paris, tout changea. Elle se prit d’une passion pour les
titres nobiliaires et, lorsque je vous rejoignis a La Pallice, elle me
déclara, trés nettement je le reconnais, qu’il me fallait renoncer a
sa main.

— Eh bien alors ?

— Alors, je ne pouvais admettre qu'un homme de ma valeur
dit s’incliner devant le caprice d’'une petite fille... mal élevée. Je
dis mal élevée, master Topee, non pour vous en faire reproche,
mais pour constater ce qui est la vérité.

Tous regardaient Orsato, se demandant ou il voulait en
arriver.

Lui, prit un temps, puis avec un calme inquiétant :

— Cette petite fille, en somme, me rendait ridicule, et vous-
méme, Topee, elle vous entrainait a une... irrégularité d’engage-
ment, qui jurait avec tout votre passé commercial.

— Ne vous occupez pas de cela, grommela le roi du cuivre.

— Oh ! si votre considération avait seule été en jeu, je vous
prie de croire que je ne m’en serais aucunement préoccupé.
Seulement votre respectabilité était en quelque sorte solidaire de
la mienne. Aussi je résolus d’employer tous les moyens pour ré-



duire I'entétement soudain et déraisonnable de la fantasque pe-
tite chose, que vous appelez votre fille.

— Moyens de pirate du désert ! s’écria le milliardaire.
Orsato se prit a rire.

— Réservez votre emportement, car vous ignorez la situation
que je vous ai faite a cette heure.

— Vous ignorez vous-méme que ma Laura est en siireté, sur le
sol canadien.

— Elle I'était, il y a une heure, quand I'un de ses défenseurs I'a
quittée pour se rendre aupres de vous.

— Que prétendez-vous dire ?

— Que, grace a moi, les Indiens qui I'avaient recue a leur cam-
pement l'ont saisie par surprise, ainsi que le fameux prince ;
quils ont entrainé leurs captifs sur le territoire réservé aux
Peaux-Rouges, territoire des FEtats-Unis, et que, sauf contre-
ordre de moi, tous deux subiront cette nuit le supplice des pri-
sonniers de guerre.

— Ma fille ! gémit Topee se cachant le visage dans ses mains.
Le sefior Cavaragio haussa les épaules.

— Soyez donc économe de vos émotions. Si je suis 14, c’est que
tout peut s’arranger, avec un peu de bonne volonté.

— Comment ? comment ? interrogea le roi du cuivre, présen-
tant a son interlocuteur un visage bouleversé par I’'angoisse :



— Je vous l'apprendrai dans l'instant. Or, tandis que, d'une
part, je traquais miss Laura ; d’autre part, je vous attaquais dans
votre fortune.

— Ma fortune ?

— Ma foi oui, ricana légerement le senor ; vous aviez amassé
dans vos cavernes de Swift-Current tout le cuivre disponible de la
région. Eh bien ! a 'aide de braves garcons de la brousse, j’ai fait
enlever tout ce cuivre.

— Vous avez fait cela ?

— Avec plaisir, croyez-le, car je puis, aujourd’hui, vous rede-
mander la main de la jeune Laura avec des arguments tels qu’il
vous devient impossible de me répondre par un refus.

Et se levant, avec un respect affecté, plus insultant qu'une
injure :

— Master Topee, je sollicite la faveur considérable de devenir
votre gendre. Si vous acquiescez a ma demande ; comme il est de
mon intérét d’avoir un beau-pere fortuné, je vous restitue votre
cuivre. En cas de refus, je le garde a titre d'indemnité. De la sorte,
vous perdrez votre enfant et vous serez ruiné. Veuillez m’ap-
prendre a quel parti vous vous arrétez ?

Un éclair fat venu frapper la terrasse aupres des assistants,
que ceux-ci n’eussent pas été plus paralysés que par 'audacieuse
déclaration de Cavaragio.

Topee, Tiennette, Mariole échangeaient des regards effarés.

Nelly considérait le ciel, avec reproche, ses lévres tremblaient,
et sil'on s’était approché d’elle, on I'efit entendue murmurer :



— Il m’a jouée. ; il a employé la sympathie de mon coeur a as-
surer son mariage avec la personne de Laura. Cela est tout a fait
abominable.

Et comme Orsato raillait :
— Allons, master Topee, répondez en toute indépendance.

Le roi du cuivre tourna les yeux vers I'endroit ou Dodekhan
était assis a I'instant. En cette minute critique, il voulait deman-
der conseil, secours, au jeune homme.

Mais il éprouva une nouvelle déception.

Dodekhan avait disparu. Il s’était éloigné sans que le milliar-
daire, absorbé par les paroles d’Orsato, elit remarqué son départ.

Cette disparition, que signifiait-elle, sinon 'aveu de la défaite,
de l'impuissance, en présence de la trame ourdie par le riche
planteur de I’Arizona ?

Et Orsato, interrogeant derechef, avec wune supréme
impertinence :

— Eh bien ! digne Topee, est-ce le supplice et la ruine, ou bien
la restitution et les douces fétes de ’hyménée ?

Il baissa la téte, s’abandonnant a la fatalité, jugulé par la
crainte de la miseére, de la mort.

— Est-ce oui ? fit encore Orsato.

La bouche contractée du roi du cuivre s’ouvrit avec effort. Le
monosyllabe définitif allait s’en échapper.

— QOui, allait dire le pauvre milliardaire.



Mais les trois lettres O... U... L..., qui dans I'occurrence eussent
été fatales, ne furent pas prononcées.

Ainsi qu’un tourbillon, une masse noire parcourut la terrasse,
s’abattit sur Orsato. Il y eut un groupement, un piétinement
confus. Puis un homme se détacha de la masse et s’approcha du
roi du cuivre.

Celui-ci eut un cri étranglé.
Il venait de reconnaitre Dodekhan.
Celui-ci eut un sourire :

— M. Orsato est solidement garrotté, dit-il. Vous le garderez
avec soin jusqu’a mon retour.

— Vous partez ?
— Je vais sauver votre fille et votre fortune, master Topee.

Ne craignez pas, je réussirai. Mais le temps est précieux, per-
mettez-moi de me retirer. Quand je reviendrai, j’aurai le loisir de
vous expliquer tout ce qui peut vous sembler incompréhensible.

Il salua, et se dirigea vers I'escalier.

Au haut de la rampe, Nelly se tenait toute droite, affolée par
les scénes rapides auxquelles elle avait assisté.

En passant devant elle, Dodekhan murmura :
— Qu’Orsato ne sorte pas d’ici... et vous serez son épouse.

Elle eut un petit cri, voulut arréter le jeune homme ; mais déja
il s’était engagé sur les marches qu’il descendait rapidement.
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La nuit.

De gros nuages noirs parcourent le ciel, échevelés, menacants,
laissant de temps a autre filtrer un rayon de lune.

Un moment, la plaine basse parsemée de buissons, la riviere
Bourbeuse, dont les eaux troubles coulent tout pres de la, se
plaquent de taches d’argent, puis une nuée intercepte de nouveau
la clarté lunaire et ’obscurité redevient maitresse de la terre.

Ou sommes-nous ?

Ce point fait partie de la réserve indienne, cette bande de ter-
ritoire que les Etats-Unis ont octroyée parcimonieusement aux
anciens maitres de 'Amérique ; a quelques centaines de metres
au Nord, la frontiére canadienne s’étend déserte.

Depuis un mois Dodekhan, Prince et Laura se sont évadés du
cirque granitique du lac Christmas.

Vétus en Indiens, ils ont parcouru les districts les moins peu-
plés, évitant les villes, les villages, les voies ferrées, ou la police,
complice d’Orsato, les efit arrétés trop facilement.

Ainsi, ils ont franchi les passes difficiles de la Montana, traver-
sé le Yellowstone, le Missouri, errant des journées entiéres sans
rencontrer un étre vivant. En dernier lieu, ils avaient traversé la
réserve attribuée, entre le Missouri et la frontiére, aux derniéres
tribus Gros-Ventres, Piégans, Pieds-Noirs et Corbeaux.

La veille, ils se croyaient sauvés. Orsato n’avait plus fait parler
de lui. Sans doute il s’évertuait a guetter les fugitifs sur les lignes



du railway, et ils se réjouissaient de les avoir évitées. Dodekhan
était parti en avant pour annoncer au maitre de Swift-Current le
retour de 'enfant bien-aimée.

Laura l'avait exigé, car elle savait que la joie soudaine, non
préparée, peut faire autant de mal que la douleur.

Elle et Prince s’étaient arrétés dans un campement d’Indiens
Corbeaux, d’apparence pacifique, qui leur avaient offert
I'hospitalité.

Et tout a coup, une fois Dodekhan sans défiance disparu sur la
route de Swift-Current, les Peaux-Rouges avaient bondi sur les
jeunes gens. Ainsi que Kozets, ceux-ci avaient été garrottés, jetés
en travers de mustangs (chevaux a demi sauvages), et, au galop,
avaient été emportés par leurs ravisseurs sur le sol des Etats-
Unis, en ce point ou le campement était dressé a cette heure.

La, un chef beau parleur leur avait appris :
Qu’il se nommait le Renard des Roches ;

Que lui et sa tribu haissaient les visages pales, qui leur avaient
volé la terre des ancétres, leur en abandonnant, ainsi qu'une au-
mone, une parcelle désolée entre Missouri et Canada ;

Qu’ils allaient les torturer, eux, mais que pour échapper aux
lois du Dominion, on les avait transportés en territoire des Etats-
Unis.

Et les jeunes gens, traqués naguére par Orsato, au nom du
code des United-States, se voyaient contraints de regretter ce
code cruel, moins terrible cependant que les Peaux-Rouges, agis-
sant en marge du code.



Le Canada, la maison paternelle, étaient tout pres et, nou-
veaux Tantales, ils ne réussiraient pas a les atteindre. A la minute
ou ils pensaient y trouver le salut, ils y rencontraient le trépas.

Kozets, lui, poussait de profonds soupirs, et un nom qu’on ne
pouvait distinguer quand il le prononcait, revenait sans cesse sur
ses levres :

— Tiennette !

Pres d'un feu qui peu a peu, s’éteignait sous la cendre, trois
bouleaux avaient été sciés a deux meétres de hauteur.

Sur leur écorce blanche, les Corbeaux avaient découpé des
signes bizarres.

Aune question de Laura, I'un répondit avec un flegme cruel
que c’étaient les signes révélant au Grand Esprit la torture de ses
ennemis.

Les bouleaux s’étaient ainsi transformés en poteaux de
supplice.

Kozets avait été trainé et ligotté au poteau le plus éloigné.

Albert et Laura, étroitement liés, avaient été fixés a deux
troncs situés a cinq pas I'un de l'autre. Et 1a, tout mouvement
leur étant interdit par les liens serrés, ils se regardaient
tristement.

Ah ! vraiment, la mort se montrait trop barbare, en succédant
sans transition aux doux espoirs d’avenir.

Ils n’accordaient aucune attention aux Indiens, accroupis en
cercle a peu de distance, et fumant flegmatiquement le calumet



moderne, ambre et merisier, fabriqué dans les usines de Chicago.
Ces hommes rouges I’avaient déclaré.

Ils attendaient que la lune indiquat la quatriéme heure apres
minuit, heure consacrée au Grand Esprit Natchel et a son épouse
Wyambu, pour abreuver la terre du sang exécré des captifs.

Les jeunes gens tournérent les yeux vers Kozets, vers ce brave
garcon qui, avec Dodekhan, s’était consacré a leur salut.

Lui ne sembla pas les voir. Avec le calme, le fatalisme russe, il
s’était emmuré en quelque sorte dans un réve intérieur.

Le remercier, 'encourager, non, cela ne paraissait point utile.
Prince et Laura ne devaient plus songer qu’a eux-mémes, a rem-
plir les minutes d’existence, qui leur étaient accordées, de la lu-
miere des regards rayonnant d’ame.

Et Laura regarda fixement Albert.

Et Albert ne détourna pas ses yeux de Laura.

— Ah ! gémit-il soudain, non, je ne veux pas finir ainsi !
Elle I'interrogea de ses prunelles bleues.

Que signifiait cette plainte qu’elle attribuait a la faiblesse ?
Il comprit son erreur, et secouant tristement la téte :

— Non, je veux dire que, dussiez-vous me mépriser, me hair, il
faut que vous sachiez la vérité tout entiere.

— La vérité ? murmura-t-elle impressionnée par son accent...

— Ouli, la vérité sur moi.



— Sur vous ?

Il leva vers elle des yeux pleins de larmes et, défaillant, la poi-
trine haletante :

— Je vous ai menti, d’abord sans savoir pourquoi, je vous le
jure : la sécurité d’excellents amis était en jeu.

— Je ne sais de quel mensonge vous parlez, mais je crois que
pareil mensonge se nomme dévouement, fit-elle de sa voix douce.

— Dévouement facile, car jétais heureux d’étre aupres de
vous, de vous entendre, de vous voir.

— Je ne vois rien dans ce que vous exprimez qui me puisse
désobliger, interrompit la jeune fille.

Peut-étre en son accent y avait-il comme une tendre raillerie.
Prince ne s’en apercut point. Il continua :

— Et puis, un jour vint ou 'on me dit : il faut mentir encore si
tu souhaites la voir plus longtemps ; sinon fais-lui tes adieux.
Pars, retourne a la vie errante, solitaire.
xxxxAh ! je vous le jure, Laura, j’étais décidé a accomplir le de-
voir, si pénible qu’il piit étre, mais les circonstances, votre pere
lui-méme semblant prendre a tache de me retenir aupres de
lui... ; j’ai été lache, j'ai été coupable... mais je vous appartenais
tant... et puis, j'espérais que le hasard dénouerait I’'aventure, que
je pourrais donner ma vie pour vous.

— Le brownie, murmura-t-elle, qui m’etit dévorée, sans votre
courage...

— Oui, le brownie, reprit-il en courbant la téte. Lui... ou autre
chose. Seulement, dans mes réves, je vous sauvais en périssant



moi-méme, et je vous laissais le souvenir d'un dévoué, d'un ami
sincére... tandis qu’a présent ?

— N’avez-vous pas tué l'ours ?
— Oh!si...
— Eh bien, alors ?

— Seulement ce maladroit elit dt me déchirer en deux parties,
égales ou non, de ses longues griffes pointues.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, a cette heure, je ne serais pas obligé de vous
avouer...

— Si un aveu vous colite, ne le faites pas. Je n’ai besoin de rien
connaitre de plus que ce que j’ai vu de vous.

Il leva les yeux vers le ciel.

— Ah ! gémit-il, ce ciel, aux nuages affolés, se montre tour-
menté comme mon ceeur. La franchise est la derniere marque de
tendresse que je vous puisse donner, je veux étre franc.

— Je vous écoute.

Il y eut un long silence. Le vent gémissait lugubrement parmi
les branches raides des buissons épineux, et du courant bouillon-
nant de la riviere Bourbeuse montaient comme des sanglots.

— Tout pleure, dit Albert, tout pleure, et nous allons mourir.

Brusquement, il se redressa, tendant ses liens, faisant trem-
bler le tronc de bouleau auquel il était attaché.



— Laura, écoutez-moi et pardonnez, en cette minute supréme,
a celui qui pécha par exces de tendresse.

Laura, je ne suis pas prince, je n’ai point de blason, de devise,
de nobles aieux... Je suis un plébéien qu'un hasard a dénommé
Prince, Albert Prince... et qu'une étiquette mal transcrite a trans-
mué en prince de Tours. Une simple virgule aurait rétabli les
faits. J’ai tenté de l'indiquer a master Topee, il a pris ce signe de
ponctuation pour un prénom.

Et la téte basse, brisé par l'effort que sa conscience avait exigé
de lui, il acheva, prét a perdre connaissance :

— Voila ce que j’avais a vous dire.

Il n’osait plus lever les yeux sur elle. Il ne vit donc pas le re-
gard dont elle 'enveloppa, il ne vit pas la joie rayonner sur son
doux visage, assombri par l'attente de la torture.

Mais au fond de I'abime de ténébres ou il se débattait, une
voix tinta, telle le cristal d’'une clochette divine, et il percut ces
mots :

— Mon réve se réalise. Vous n’étes point le grand seigneur...,
j'ai le bonheur de vous dire : plébéien comme moi, vous avez
toute mon ame !

— Oh ! bégaya-t-il, est-ce vous, Laura, qui parlez ainsi ?

— Ne m’aviez-vous donc pas crue sincere, a Nevada, alors que
j'exprimais cette joie supréme de pouvoir affirmer que votre per-
sonne m’est plus chére que toutes les satisfactions, envisagées
naguere par ma sotte vanité ?



— Que ne suis-je libre, Laura ! Vous me verriez devant vous,
prosterné dans la poussiere. Les vieilles gens de Touraine pré-
tendent que, parfois, pour contre-balancer un peu la malignité
des hommes, saint Pierre expédie sur la terre un train de plaisir
d’anges. Les bonnes gens ont raison : vous étes apparue sur notre
sol, vous avez été un rayonnement, et, maintenant, le voyage est
fini... Le ciel vous rappelle par la porte du martyre.

Une voix grave s’éleva dans la nuit :

— Humph ! quatre heures.

— Quatre heures ! répéterent les condamnés en palissant.
L’heure du supplice avait-elle donc sonné ?

Déja le Renard des Roches s’était dressé sur ses pieds, enga-
geant les autres Peaux-rouges a le suivre aupres des prisonniers,
quand un appel vibra au fond des ténebres.

Tous se regarderent.

Puis une forme humaine se silhouetta dans la nuit ; elle ap-
procha, pénétra dans le cercle des Corbeaux.

Kozets, Albert, eurent une sourde exclamation.

Dodekhan était devant eux, mais le jeune homme avait repris
son ancien déguisement de Fleche de Fer.

Orsato réduit a 'impuissance, le Turkmeéne s’était ainsi costu-
mé, puis au galop de son cheval, il avait gagné I’endroit ou il avait
laissé ses compagnons de voyage.

Ala piste, il lui avait été facile de suivre la marche des fourbes
Indiens Corbeaux.



Et maintenant il s’avancait paisible vers leur chef.
D’une voix nette, que tous entendirent, il prononca :

— Chef ! le sorcier Fleche de Fer arrive a temps pour empé-
cher les Corbeaux, ces vaillants guerriers de la prairie, d’étre
parjures.

— Que dit-il ? murmurérent les captifs avec un accent d’indi-
cible émotion.

Pourvu qu’il ne se perde pas en voulant nous sauver.
Cependant, Dodekhan poursuivait :

— Renard des Roches, comment se fait-il que mes protégés
soient attachés au poteau du supplice !

— Nous avons juré haine aux visages pales oppresseurs.

— Oui, mais a moi, tu as juré de respecter ceux-ci et de les
faire respecter par tes compagnons.

Non sans une évidente surprise, I'Indien protesta :
— Je n’ai rien promis de semblable.

— Ah ! tu n’as pas promis ?

— Non'!

— Et tu n’as pas recu de moi un sac de dollars, a partager avec
tes freres, justement pour assurer a mes amis le bon vouloir de la
tribu ?

— Ochs ! firent les assistants.



Les dollars, pour les Rouges, représentent de la poudre, de
I'eau de feu, les deux choses qu’ils aiment le plus au monde. Aus-

si, nul crime ne leur parait plus grand que de détourner de
l’argent.

Renard des Roches comprit la perfidie de l'insinuation du
jeune homme, qui, en réalité, ne lui avait rien offert et rien don-
né, pour l'excellente raison qu’a son départ la caisse était a peu
pres a sec.

Aussi se récria-t-il avec énergie.

— Tu ne m’as point remis d’argent !

— Tu mens !

— Ta langue seule est menteuse ?

Le pseudo-Fleche de Fer haussa les épaules :

— Les discours inutiles doivent étre laissés aux squaws ba-
vardes. Chefs, allumez des torches, je veux prouver la fourberie
du Renard des Roches.

Haletants, Albert, Laura et Kozets, suivaient la scéne, ne devi-
nant pas ou leur ami voulait en arriver.

Mais des torches s’enflamment, une lueur rougeatre fait sortir
le campement de 'ombre.

Dodekhan distingue les captifs, il les rassure d’'un geste de la
main.

Puis il revient vers le Renard des Roches.



— Tu refuses de remettre aux guerriers leur part de la rangon
que j’avais payée ?

— Tu ne m’as rien donné, hurle I'Indien Corbeau.
— Bien, les Esprits de Justice permettront que je te confonde !

Et avec une gravité sacerdotale, exécutant le tour classique de
tous les prestidigitateurs, il saisit délicatement le bout du nez du
chef, puis raméne sa main a lui, montrant aux hommes rouges
ébahis un dollar qu’il semble avoir tiré des narines de son
adversaire.

Celui-ci reste ahuri, ne comprenant pas la présence de cette
piece dans son appendice olfactif.

Mais sa stupeur croit en méme temps que la fureur des assis-
tants, car ce n’est plus un, c’est dix, vingt, cent dollars, que le soi-
disant sorcier extrait de ses oreilles, de sa bouche, de son man-
teau, de son scalp.

Et pour clore 'expérience, le Turkméne imperturbable exhibe
un sac de toile grise ou tintent des dollars nombreux.

— Voila le trésor retrouvé ! crie-t-il. Voila ce que j'avais payé
aux Corbeaux pour laisser passer librement les amis des Kris de
la Prairie !

Il montre aux hommes rouges ébahis un dollar.

Il n’a besoin de rien ajouter.

Les chefs courent aux captifs, les détachent, les amenent au-
pres du sorcier.

— Tiens, reprends tes amis.



— Et vous, prenez les dollars.

Il leur jette le sac, fait signe aux captifs délivrés de le suivre, et
s’enfonce dans la nuit avec eux, tandis que les Peaux-Rouges
hurlent, menacent Renard des Roches, que les couteaux brillent
et que bientot le sang coule.

Deux heures plus tard, Laura était dans les bras de son pere.
C’était dans le grand salon de Swift-Current.

Apres les premieres effusions, Ezéchiel Topee a pris place
dans un fauteuil ; en face de lui, se sont assis Laura, Prince.

Asa dextre, sont Mariole, Tiennette, Nelly.

Asa gauche, Orsato, extrait de sa prison, roule des yeux cour-
roucés sur Dodekhan et Kozets, qui le surveillent de pres.

Ceest le Turkmeéne qui a prié le roi du cuivre de réunir tout le
monde. Il lui a dit :

— J’ai sauvé votre enfant ; maintenant assurez son mariage
comme vous I’entendrez.

Topee n’a pas prété attention a I'intonation étrange du jeune
homme. Il ne voit pas, a présent, le regard railleur avec lequel le
mystérieux voyageur considere les assistants.

Il se léve, désigne du geste Orsato Cavaragio.

— Orsato, prononce doucement Topee, Orsato regrette cer-
taines démarches un peu vives du passé, et il les efface par une
offre pleine de grandeur et de désintéressement.



— Je ne comprends pas, mon pere, murmure Laura.

— Je m’explique. J’avais emmagasiné, dans les cavernes sud
de Swift, pour plus d’'un milliard de cuivre, avec I'idée de décu-
pler ma fortune.

— Ouli, je sais cela.

— Eh bien ! Des voleurs qu’il connait ont tout emporté. Je ne
prenais aucune précaution, je me croyais inattaquable... Bref, je
suis ruiné... Orsato sollicite la faveur de t’épouser.

— De m’épouser ?

— Oui, il met sa fortune a ma disposition, et il se charge de
contraindre les ravisseurs a me rendre la mienne.

On le voit, Topee embellissait un peu le réle de Cavaragio,
mais en affaires, il ne faut jamais rebuter le client. Il agissait en
vertu de cet axiome commercial.

Laura avait chancelé. Elle eut un regard implorant a ’adresse
de Prince.

— Albert ! bégaya-t-elle...
C’était 'appel au secours. Ce seul mot signifiait :

— Vous étes mon fiancé ; ce n’est point ma fortune, c’est moi
qui remplis votre cceur. Défendez-moi ! Défendez notre
bonheur !

Mais vivement Topee s’interposa.

— Mon cher Virgule, dit-il, un gentilhomme comme vous a
I’ame trop haute pour ne pas s’effacer devant certaines nécessités



inéluctables. Certes riche, j'aurais recherché votre alliance avec
joie ; mais pauvre !... Comprenez ! je ne veux pas vous vexer ;
mais puis-je condamner ma fille a la misere couronnée ?

— Albert ! répéta Laura d’un ton douloureux.
Le jeune homme se voila la face et éclata en sanglots :

— Oh ! veeu imprudent, gémit-il parmi ses larmes... Elle est
ruinée, comme je le souhaitais, et a moins d’étre infame, je ne
puis la contraindre a partager la médiocrité de ma vie, a sacrifier
son peére !

Topee hocha la téte.

Dans son cerveau de milliardaire, la question de fortune lui
paraissait devoir primer toute autre considération.

Donc la réponse d’Albert lui semblait clore I'incident a la satis-
faction générale, et déja il tendait la main a Orsato pour « toper »
a la Canadienne.

Déja, le senor triomphant croyait avoir partie gagnée, quand
brusquement, sur un signe de Dodekhan, Mariole et Tiennette se
leverent d’'un méme mouvement.

— Hein ! Qu’est-ce ? fit Topee surpris.
Athanase répliqua :

— Oh ! presque rien, c’est ma Tiennette, qui a une histoire tres
intéressante a vous raconter tout d’abord.

— Il n’y a pas d’histoire plus importante que le mariage de ma
fille.



— Justement, c’est de cela qu’il s’agit, comme par hasard.
Et se tournant vers sa fille, avec un orgueil paternel écrasant :

— Parle, ma Tiennette, car tu rendrais des points aux orateurs
des deux hémispheres.

Et au milieu de 'ébahissement général, Tiennette prit la pa-
role sans embarras.

— Pour lors, dit-elle, il faut d’abord que je vous apprenne que
M. Albert, ici présent, s’appelle Prince de son nom de famille,
mais qu’il n’est pas plus prince a couronne, que je ne suis com-
tesse, ni mon brave pére général.

— Pas prince, gronda Topee stupéfait.

— Je le savais, fit doucement Laura. Au moment de mourir
pour moi, il me I'avait dit.

Tiennette lui adressa un sourire approbateur.

— Bien cela ! J’ai toujours cru que, sous la milliardaire, il y
avait une fille de coeur ; maintenant j’en suis stire. Mais M. Topee
attend, je reviens a lui.

Et se tournant vers Ezéchiel, ahuri de ce qu’il entendait.

— Nonobstant cette absence de couronne, monsieur Topee, il
faut donner la main de votre héritiére a Albert Prince.

— Mais, vous n’avez pas compris...

— Faute de quoi, continua imperturbablement la modiste,
vous ne rentrerez jamais en possession de votre cuivre.

— Allons donc, gronda Orsato.



— C’est comme je le dis, fit ironiquement la jeune fille ; atten-
du que je suis seule ici a savoir ou il est.

— Folie!

— De votre part, monsieur Orsato. Il y a longtemps que le
stock n’est plus ou vous l'aviez fait transporter.

— Enlevé !!!

— Parfaitement. Seulement, je ne dirai le gite que si Albert
épouse Laura.

Acette affirmation, Nelly, Orsato, Topee s’étaient dressés. Sur
leurs traits se peignaient I’étonnement, la colére, 'inquiétude.

Ils interrogeaient Tiennette du regard.
Ce fut Dodekhan qui laissa tomber froidement ces paroles.

— M Mariole a dit vrai en ce qui concerne le cuivre... Et la
conséquence inattendue pour vous, mais préparée par moi, est,
quau lieu d'un mariage désagréable et forcé, on en célébrera
trois, ou se trouvent réunis toutes les conditions de sympathie ré-
ciproque et de bonheur.

Et souriant :
— Tout d’abord, assurons celui de miss Laura.

— Celui-la, rugit Orsato, ne peut étre discuté que par son pere
et par moi.

Mais il s’arréta net. Dodekhan s’était planté devant lui, et en-
foncant son regard dans celui du sefior, il contraignit ce dernier a
baisser les yeux.



— Vous, Orsato, avez seulement a écouter ma volonté et a
obéir.

— Obéir ?

— Oui, sous peine de la prison... Ah ! vous avez utilisé la police
aux FEtats-Unis. Ici, au Canada, nous en appellerons a la
magistrature.

Et comme Cavaragio dominé gardait le silence, Dodekhan lui
frappa doucement sur I’épaule :

— Allons, allons, nous pourrons peut-étre vous accorder
quelque indulgence.

Puis revenant a Topee :

— Mon cher monsieur Topee, tandis que le senor Orsato, par
les soins de MM. Troll, Bring et une vingtaine d’autres droles,
vous faisait voler votre stock de cuivre, que ces ... employés trans-
portaient sur les bords de la riviere de la Biche, de braves gar-
cons, sous la conduite de M Tiennette Mariole, reprenaient le
métal la-bas et le ramenaient a Swift-Current. Seulement, pour
laisser croire a ce bon sefior Cavaragio que son opération avait
pleinement réussi, on emmagasinait le stock, non plus dans les
carriéres du Sud, mais dans celles du Nord.

— Oh ! rugit Orsato, je me vengerai.

— Ne croyez donc pas cela, plaisanta le Turkmene. Apres le
dernier voyage, nous avons capturé tous vos complices ; nous
leur avons fait, écrire un mémoire diiment signé et paraphé... et a
la moindre velléité de résistance de votre part, mémoire, associés
et vous-méme, serez remis aux mains des autorités cana-



diennes... Je n’ai pas besoin de vous faire ressortir les inconvé-
nients de pareille aventure.

De nouveau le propriétaire de I’Arizona courba la téte, en se
mordant les levres jusqu’au sang : il était dompté.

Dodekhan attendit un moment ; puis certain que son argu-
ment avait porté, il reprit :

— Albert Prince et Laura Topee ont 'un pour l'autre la plus
tendre affection. Elle consent a se passer de ces titres auxquels
elle attachait naguére tant de prix. N’est-ce pas, miss Laura ?

La jeune fille sourit et avec force :
— Oh oui!

— Bien. Souvenez-vous que le magicien de 'Ambassade de
Chine, a Paris, avait bien lu en votre esprit... Une jolie petite ame,
que la vanité ne cachera pas toujours.

Elle tressaillit, rougit, et enfin :
— Vous savez cela.

— Je sais tout... mais tout s’expliquera a la fois. Je passe main-
tenant a Albert Prince qui se soucie de la fortune de sa fiancée...

Comme d’un obstacle... commenca le brave garcon.
Dodekhan I'interrompit :

— Inutile. Laura le sait... Et cependant, récompense de ceux
qui ne recherchent que l'affection, vous aurez la fortune et la no-
blesse. Albert Prince sera riche et Laura sera duchesse.



— Duchesse ! répétérent tous les assistants stupéfaits par cette
révélation inattendue.

— Mais pardon, se récria Laura, je refuse, car je n’accepterai
pas d’autre époux...

— Qu’Albert Prince, n’est-ce pas ?
nous leur avons fait écrire un mémoire.

— Sans doute.

— Eh bien ! mademoiselle, je le déplore ; mais vous ne sauriez
I’épouser sans devenir duchesse d’Armaris, vieille noblesse de
France, célebre en Dauphiné.

Et riant des mines effarées de ses auditeurs, le Turkmeéne
reprit :

— Je congois votre étonnement. Albert n’a jamais prononcé ce
nom, par la raison simple qu’il I'ignore, et c’est moi qui ai recu la
confidence, de sa véritable identité.

— De qui donc ? s’écria le représentant de la maison Bonnard
etC?

— De votre mere mourante, mon pauvre ami ; de votre mere a
qui j'avais promis d’étre pour vous un frere dévoué ; de votre
mere pour qui j’ai négligé, depuis des mois, les intéréts de cent
peuples.

Mais Albert n’entendait plus. Tout pale, les levres trem-
blantes, il murmurait :

— Ma meére, ma mere...

Et soudain, comme ml par une impulsion irrésistible...



— Ma mere est morte, a Moscou, il y a pres de...

— Il y a un peu plus de vingt-six ans, rectifia gravement de
Turkméne, M Prince, née d’Armaris, fut arrétée, a Moscou,
comme nihiliste, transportée au pénitencier d’Aousa, dans I'ile de
Sakhaline, ou elle a rendu I’'ame depuis quelques mois.

Et au milieu du silence religieux, soudain épandu dans la salle,
Dodekhan parla...

Il dit la douloureuse histoire de la famille d’Armaris, la facon
dont son pére Dilevnor avait sauvé 'enfant, I’avait emmenée avec
lui, lui faisant partager son existence de proscrit, la seule que les
gouvernements lui permissent.

Il rappela la rencontre de 'ingénieur Prince au Japon, son ma-
riage, la naissance d’Albert, puis la tragique aventure de Moscou.

Il avait bien reconstitué le drame.

A Prince, les autorités russes avaient annoncé la mort de sa
femme dans une assemblée nihiliste. Jamais I'ingénieur n’avait
connu la donation de Dilevnor, et Laura poussa des cris de joie,
en apprenant que I'indemnité payée naguére a son pere apparte-
nait a son fiancé.

— Oh ! fit-elle, comme cela est bien ainsi... Je vous dois tout :
bonheur, fortune, nom.

Pour terminer, Dodekhan tendit au jeune homme une liasse
de papiers.

— Ceci, expliqua-t-il, démontre vos droits au duché d’Armaris
de facon incontestable ; j’ai réuni toutes les preuves utiles.



Puis changeant de ton.

— Voici un premier mariage heureusement décidé, passons au
second.

Et se tournant vers Orsato :

— Sefior, je pense que vous n’hésiterez pas entre la comparu-
tion, comme chef des voleurs de cuivre, devant un tribunal, ou le
don de votre main a une jeune personne charmante, pauvre, cela
est vrai, mais dont I'allure indique assez qu’elle est née pour la
fortune. J’ai deviné sa tendresse pour vous. Elle vous I'a prouvé
en vous servant fidelement. Récompensez-la en I’élevant jusqu’a
vous ! Je ne me venge de vos méfaits, des tourments que vous
avez infligés a mes amis, qu’en vous assurant le bonheur.

Et prenant par la main Nelly, éperdue, chancelante d’émotion,
il la conduisit au senor Orsato.

Ala surprise générale, ce dernier ne résista pas.
Bien plus, il déclara d’'une voix nette :

— Comme épouse, je préfere Nelly... L’autre n’a pas assez
grand air, et si je voulais I'épouser, ¢’était uniquement par entéte-
ment de joueur, désireux de gagner une partie engagée.

— Alors, tout est au mieux... Il ne reste plus que mon pauvre
Kozets. Je connais une fiancée qui lui conviendrait a merveille.
Elle doit se connaitre aussi, car elle est fine comme... une Pari-
sienne. A elle de dire si elle consent a jouer le principal role dans
le troisiéme et dernier mariage annoncé.

Kozets était devenu écarlate. Il baissait les yeux, tirait et ren-
foncait alternativement son mouchoir dans sa poche, et il tomba



sur une chaise, quand Tiennette s’écria tout a coup :
— Si c’est de moi qu’il s’agit, monsieur Dodekhan, dites-le ?
— Je le dis, pour vous obéir.
— Eh bien alors, je consens.

— Je dois vous prévenir, mademoiselle Tiennette, que Kozets,
attaché a la police russe, doit faire avec moi un voyage assez long.

— J’adore les voyages, moi... si jen suis, cela n’est pas pour
m’effrayer.

Le policier eut un cri :

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Les dangers.

Tranquillement le Turkméne murmura :

— Il n’y en aura aucun, je serai la, monsieur Kozets.

— C’est vrai !... Oh ! alors, mademoiselle Tiennette, tous les
voyages que vous voudrez. Je suis engagé d’honneur ; sans cela,
croyez bien que je ne vous obligerais pas a traverser le Pacifique.

Ces diverses répliques se perdirent dans le brouhaha. Tout le
monde parlait en méme temps.
Ne me remerciez pas Topee, affolé de ce que son gendre, de
prince fiit devenu duc ; Mariole, ravi, lui, I’'ancien agent de la
paix, de voir sa fille s'unir a un attaché de la police du tzar, et
transporté au septieme ciel, en apprenant que son gendre avait



gagné pres de 200.000 francs au service de Dodekhan, lequel se
proposait de donner a Tiennette une dot équivalente.

— 400.000... disait I'ex-général comte. En voila un a I'instar
de Paris.

— Moi, je m’y perds, clamait Ezéchiel : je perds mon cuivre, je
perds mon prince : je retrouve mon métal et un duc : le premier
fiancé de ma fille épouse sa femme de chambre !... Ah ! que
d’aventures ! que d’aventures ! Parmi ce tapage joyeux, Albert et
Laura, les mains unies, causaient a voix basse. Tout a coup,
Prince murmura :

— Ma chere Laura, que vous étes bonne !
Et tous deux enlacés s’approchérent de Dodekhan.

Seul calme, au milieu de ces gens bruyants, il les regardait
venir.

— Non, fit-il, au moment ou ils le rejoignirent, ne me remer-
ciez pas... Conservez seulement quelque amitié au... frere de pas-
sage qui, un instant, s’est mélé a votre existence, et qui, mainte-
nant, va s’enfoncer dans I'inconnu.

— Nous ne venions pas vous remercier, répartit Albert d’'un
ton ému.

— Ah!

— Non, cela serait trop difficile... mais notre bonheur ne sera
complet que si vous en prenez votre part.

— Moi ?



Un mélancolique sourire passa sur les traits du Turkmene.
Puis lentement, d’une voix assourdie, dans laquelle vibraient les
palpitations du cceur :

— Vous l'avez entendu tout a ’heure. — Je dois, — il appuya
sur le mot, — je dois me rendre a Aousa, dans I'ille Sakhaline.

— Nous attendrons votre retour.
— Je ne reviendrai jamais.

— Jamais ?... répéterent les jeunes gens, douloureusement im-
pressionnés par l'accent avec lequel leur interlocuteur avait pro-
noncé ces deux syllabes désespérantes.

Il secoua la téte :

— Mes derniéres... vacances s’achevent. Elles vous ont été
consacrées. Désormais jappartiens a une ceuvre grandiose..., a
laquelle des millions d’hommes sacrifient leur existence, a la-
quelle jai sacrifié la mienne... Mariez-vous, vous que le bonheur
attend. J’assisterai a votre union, et apres... ma foi..., oubliez-
moi... puisque vous étes des bons et des aimants..., le souvenir
pour vous serait une amertume.

— Mais qui étes-vous donc ? questionna Prince.

— Qui je suis ? Un ex-forcat de Sakhaline, qui a promis d’y re-
venir apres six mois écoulés.

— Un forcat auquel les gardiens, les condamnés, les Japonais,
obéissent, et dont moi-méme, agent de la police du tzar, je suis
fier d’étre le serviteur.

C’était Kozets qui entrait ainsi dans la conversation.



— Kozets ! murmura Dodekhan d’un ton suppliant.

Mais Albert lui prit les mains, et le regardant bien en face :
— Frére, qui étes-vous ?

— Je suis... la justice.

— Je comprends. Pour nous, vous avez accompli ce qui vous
semblait juste. D’autres devoirs... les paroles de M. Kozets me les
montrent immenses, d’autres devoirs vous appellent... Eh bien...
Vous étes puissant ; vous rencontrerez des serviteurs, des es-
claves, des adversaires, mais des amis, jamais.

— Clest vrai, je suis préparé a cela.

— Eh bien ! au nom de ma mere, dont vous avez fermé les
yeux, acceptez le frére qui vous aime, qui vous aimera pour le
bien que vous lui avez fait.

Albert s’arréta soudain. Son interlocuteur était devenu atroce-
ment pale.

— Malheureux ! balbutia le Turkmeéne... Vous ignorez
I'ceuvre... Quelle amitié est possible entre nous ? Qui vous dit que
je ne suis pas I'adversaire implacable de vous, des vétres...

— Impossible !

— Mais si cela est pourtant.

— Alors je vous adresserai une priere.
— Dites.

— Notre voyage de noces, nous sommes libres de le conduire a
notre guise.



— Sans doute.

— Eh bien ! laissez-nous vous accompagner a Sakhaline. Vous
me montrerez la tombe de celle qui fut ma mere... et 1a, devant ce
tertre de terre, peut-étre la morte nous inspirera le moyen de de-
meurer freres, quoi qu’il arrive.

Une larme coula lentement sur la joue de Dodekhan, et il serra
a la briser la main de Prince, ainsi que celle de Laura qui se ten-
dait, implorante, vers lui.

Un mois plus tard, en 1’église de Moose-Jaw, on célébrait le
mariage de la milliardaire Laura avec Albert Prince, devenu duc
d’Armaris. M. Mariole, tout glorieux de sa nouvelle fortune, était
a présent le représentant et 'associé, pour le Nouveau Monde, de
la maison Bonnard et C de Tours.

Mais on célébrait aussi une seconde union, celle d’Orsato Ca-
varagio et de la fille de chambre Nelly qui, a I’'avis du senor, de-
vait faire enrager Laura. Le digne gentleman ne se doutait pas
une seconde que la correcte servante, sa chere complice comme il
la nommait, n’avait jamais visé un autre but que celui que, mo-
destement triomphante, elle atteignait en ce jour.

La veille enfin, Kozets et Tiennette, que la reconnaissance de
Laura, se greffant sur les présents de Dodekhan, avait rendus
riches, avaient prononcé le « oui » qui lie pour toujours.

Trois, jours plus tard, un wagon spécial recevait, en gare de
Swift-Current, Dodekhan, Albert, Laura, Kozets et Tiennette.



Tous partaient pour Vancouver et Sakhaline, ou ils allaient re-
joindre, 'un un devoir géant ; les autres, la tombe ou dormait
celle, qu'au bagne d’Aousa, on avait surnommée la « Francaise ».
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— La flotte japonaise bloque Vladivostok.
— Les navires nippons occupent le détroit de Sakhaline.
— Hélas !

— Mais alors l'ile, les troupes russes qui s’y trouvent ; mon
pere... sont séparés de la terre ferme ; privés de tout contact avec
la Russie.

— Oui ; ma pauvre petite.

— Oh ! tante ; vous dites cela avec calme... Il est vrai que le gé-
néral Stanislas Labianov n’est pas votre pere...

— Il est mon frere, petite Mona, et ma douleur, pour étre
moins expansive, est aussi profonde que la tienne.

Dans 'hotel de la comtesse Olga, situé en bordure de la Pers-
pective, ces répliques sonnaient, prononcées par la sceur du gé-
néral Labianov et la mignonne Mona, dont elle avait accepté la
charge cinq mois auparavant.

La jeune fille secoua la téte sans répondre.

Evidemment elle ne partageait pas la facon de voir de sa tante
Olga, et qui et lu dans son esprit, y efit trouvé cette pensée :



— Une sceur, aimer autant qu’une fille. Il faut avoir le titre de
tante pour raisonner pareillement.

Cependant, M Olga, femme aimable d’environ quarante-cinq
ans, offrant dans ses traits, sa structure, sa facon d’étre, une frap-
pante ressemblance avec le général Labianov, se tenait a demi
étendue sur un divan, occupant un panneau de son salon,
luxueusement meublé a la russe, c’est-a-dire d’objets, de sieges,
de meubles, de bibelots, de tableaux empruntés a I'Orient et a
I’Occident, donnant I'impression d’'une race de transition, trait
d’'union ethnique entre les aryens de la presqu’ile, européenne et
les Mongols du vaste plateau asiatique.

Apres un silence, elle se pencha légerement en avant.

— Enfin, ma chere petite niece, le Dieu de la Sainte Russie
tient notre sort a tous dans sa main. Nous sommes, toi, une en-
fant ; moi, une femme sans force. Nos paroles, nos angoisses ne
changeront rien a ce qui doit advenir. Nous pouvons seulement
prier pour ceux qui sont en danger.

— Prier !
Dans ce mot, toute la volonté de Mona se révélait.

Certes, elle était fervente orthodoxe ; certes, elle se prosternait
avec foi devant les saintes Images du rite grec ; mais 'oraison
achevée, le tempérament courageux, combatif, qu’elle tenait de
son éducation autant que de sa nature, reprenait le dessus.

Ayant imploré I'Infini, Mona recherchait ’Action humaine.
Elle n’était point la fillette fréle qui attend passivement le résultat
des conflits ; elle voulait y prendre part, agir en un mot.



Alors que sa tante Olga, avec le fatalisme moscovite, semblait
avoir pris pour devise :

— Prie et Dieu décidera !

La fille du général Labianov efit volontiers adopté la devise
francaise de notre bon La Fontaine :

— Aide-toi, le ciel t’aidera.

Toutefois Olga s’étant levée et faisant signe a Mona de la
suivre, celle-ci ne résista pas.

Dans les traces de sa tante, elle gagna un petit oratoire, voisin
de la chambre a coucher de I'excellente dame, et s’agenouilla au-
pres d’Olga devant les IcOnes saintes.

Quand elle se releva, on elit cru qu'une métamorphose morale
s’était opérée en elle.

Ason agitation de tout & 'heure avait succédé le calme. Tout
son étre exprimait 'apaisement.

Et cependant, ses yeux brillaient étrangement, sur ses lévres
s’ébauchait un sourire de défi.

Olga ne s’apercut de rien.
Ses dévotions terminées, elle demanda :

— Alors, petite Mona, tu ne veux point assister au diner du
maréchal de la cour de Saint-Pétersbourg.

— Non, tante, je vous l’ai dit ; je suis trop inquiete. Et puis, au
milieu de tout ce monde, ou, privilege de I’age sans doute, on sait
parler de nos désastres avec calme, je craindrais de me laisser al-



ler a I'impétuosité de mon caractere. Je suis vive, tante, vive,
mais raisonnable, et je me rends compte de ce qui me manque
pour devenir digne d’accompagner la chere belle dame que vous
étes.

Que répondre a cette calinerie d'une niece bien aimée, a la-
quelle on avait pris 'habitude de tout pardonner ?

Rien, pensa M Olga. Aussi elle embrassa la fillette, puis se reti-
ra dans sa chambre, pour se livrer aux mains des femmes de ser-
vice, qui allaient I’habiller pour la soirée annoncée.

Mona, une fois seule, regagna le salon.

Les fenétres donnaient sur la cour de I'’hé6tel, quadrilatere spa-
cieux pavé de cubes rougeatres de roche de I'Oural, et fermé par
un portail géant, portant a son fronton I’écusson de Labianov.

Une voiture élégante, sortie des ateliers d'un maitre carrossier
de Paris, attelé de deux superbes chevaux noirs de I'Ukraine, sta-
tionnait devant le perron-terrasse qui surélevait le rez-de-
chaussée.

Sur le siége, cocher et valet de pied, impeccables en leur tenue
russe, grise et parements verts, avec leur bonnet circassien orné
de la cocarde de la maison, croix de Saint-André émeraude sur
fond gris clair, et debout pres de la portiére ouverte, un valet
raide, froid, gourmé, attendant immobile, telle une statue de la
Servitude, la venue de la tres haute et tres noble dame Olga Va-
lestitcheff, née Labianov.

La jeune fille parut s’absorber dans la contemplation de
I’équipage.



Les chevaux élégants, admirables de formes, la téte fine, les
jambes seches et nerveuses, piétinaient, grattaient le sol, s’impa-
tientant a se sentir retenus, alors qu’ils avaient hate de partir a
toute allure.

— Ils sont beaux, murmura Mona d’un ton pensif... ; mais
ceux de Mongolie ont plus d’ardeur encore.

Et apres un silence :

— La Mongolie... les deux tiers du chemin... ! Apres, la voie est
au pouvoir des Japonais.

Elle alla vers une table chinoise, aux incrustations délicates.
Un album se trouvait la.

Elle 'ouvrit, le feuilleta, et s’arréta a la page sur laquelle était
figuré le tracé de Iimmense ligne ferrée, dénommée
Transsibérien.

Son index courut sur la ligne noire, dont les sinuosités indi-
quaient celles du long ruban d’acier.

— Apres tout, fit-elle encore, c’est une fatigue, mais le danger
est nul.

Elle sourit :

— Nul jusqu’a Sakhaline... Une fois la, par exemple, cela
change... Oui, mais mon pére ne serait plus seul, et s’il doit
succomber...

Elle referma ’album et revint a la fenétre.

D’un regard, elle s’assura que la voiture attendait toujours,
puis reprenant la suite de sa réverie :



— Au bout de six mois, a-t-il promis, il se présentera a Aousa,
pour délivrer mon pére.

Elle eut un soupir :
— Le délivrer ! il savait donc ce qui devait arriver !

Pendant une seconde, sa parole fut suspendue. Peut-étre hési-
tait-elle a répondre a l'interrogation. Elle se décida pourtant.

— Oui, il savait... mais comment savait-il ?
Avec un geste d'impatience, elle reprit :

— Clest étrange... Et puis ce laissez-passer qu’il m’a remis.
Pensait-il donc qu’en apprenant I'investissement de Sakhaline, je
ne saurais pas résister au désir de rejoindre mon pére... Evidem-
ment, il avait lu en moi plus clairement que je ne vois moi-méme.

— Ettout bas :

— Avec ce sauf-conduit, vous passerez partout sans danger...
Ce sont ses propres paroles : sans danger !... Et je pourrais proté-
ger mon pauvre, mon bien-aimé pere.

Ses regards se leverent vers le ciel, et lentement :

— Il m’a vue a peine... et cependant, il connaissait de moi ce
que tante Olga, ce que mon peére, ce que Macelle Lisbe, n’ont ja-
mais découvert. Cela est curieux... Mais tout n’est-il pas singulier
chez lui : cette entrevue avec la « Francaise », son évasion, son
arrivée a Saint-Pétersbourg, en institutrice anglaise.

Elle souriait a présent.



— Et pourquoi a-t-il tenu a entrainer M. Kozets ?... Et depuis,
ni 'un, ni l'autre, n’a reparu. Ou sont-ils ? Que leur est-il arrivé ?

Soudain elle s’interrompit.

Sur le perron, Olga Valestitcheff venait d’apparaitre. Le cocher
maintenait I'attelage immobile.

La tante de Mona monta légérement dans la voiture dont la
portiere armoriée se referma.

Au méme instant, le portail s’ouvrit lentement, et les chevaux
d’Ukraine, bien tenus en main, exécutérent une sortie
majestueuse.

— Elle est partie, murmura Mona avec un mélange de joie et
de regret... j’ai toute la soirée a moi.

Sur ce, d'un pas hatif, comme si elle craignait de retarder
I’exécution d’un projet éclos en sa fantasque cervelle, la jeune
fille quitta le salon, traversa plusieurs pieces, et enfin pénétra
dans la salle de travail.

C’était la qu’elle se tenait d’habitude, dessinant, étudiant son
piano, ou encore se livrant a un travail, soit de broderie, soit de
tapisserie.

Macelle Lisbe s’y trouvait penchée sur un livre.

L’Allemande, comme de coutume, étudiait sans les com-
prendre les beautés de la langue francaise.

Elle sauta en l'air a lapparition brusque de Mona, et son émo-
tion réveillant sa manie des mots composés, elle cria d'une voix
rageuse :



— Quelles maniéres avez, ma chére, vous comme-un-diable-
entrez dans cette de travail-chambre.

Ce a quoi, sans se troubler, la fillette répliqua :
— Je m’empressais pour obéir a ma tante !
— A votre tante ?

— Oui, elle, vient de partir pour la réception du maréchal de la
Cour.

— Ah ! ah ! fit I'institutrice en se redressant, de méme que si
elle participait a I’honneur d’assister a si brillante réunion.

— Or, au départ, tante m’a priée de courir de suite, avec vous,
chez le pope de la rue Ovstroski.

— Derriére le Palais d’'Hiver ?

— Précisément. Et de rapporter les icones qu’il a promises...
Des icones admirables, Macelle Lisbe, car toute priere, formulée
devant elles, est exaucée.

L’Allemande eut un léger haussement d’épaules.

Comme tout Germain qui se respecte, elle alliait a une grande
dévotion apparente un profond scepticisme, et elle méprisait la
foi russe, demeurée naive comme aux premiers jours de 1'Eglise.

— Or, continua Mona, sans paraitre avoir remarqué ce mouve-
ment irrespectueux, tante désire, ce soir méme, en rentrant,
s’agenouiller devant les miraculeuses icones, pour obtenir le salut
de ceux qui défendent Sakhaline.



— Il vaudrait mieux envoyer des soldats, grommela Lisbe,
montrant par ces mots la véritable foi teutone, la foi en la force
brutale.

Mais la fillette se récria :
— Les saintes images sont plus puissantes quune armée.
Et Lisbe ne répondant pas :

— Souvenez-vous de ce qui est arrivé au croiseur cuirassé le
Sevas. Il est surpris en mer, pres de Formose, par trois cuirassés
et sept torpilleurs japonais. Il semblait perdu. Par bonheur, le ca-
pitaine avait a bord une image, venant du trésor de la chapelle
impériale de Tsarkoié-Selo. Il la fit monter sur le pont. L’équi-
page s’agenouilla, et 'on courut droit sur 'ennemi. En vain les
Nippons ouvrirent contre le vaisseau russe un feu infernal, pas
un obus ne toucha le navire, qui traversa la ligne ennemie et
s’échappa, sans avoir perdu un homme, sans avoir subi la
moindre avarie.

C’est par des contes de cette envergure que le saint synode
cherchait a endormir I'opinion russe.

Lisbe ne protesta pas.

Sans doute, 'expérience lui avait appris qu’il ne fait pas bon
lutter contre les superstitions d’un peuple encore enfant.

Mais elle se leva.
— Je m’habille pour aux ordres-transmis-obéir.

— C’est cela méme, Macelle Lisbe. Dans dix minutes, je vous

attendrai ici.



— Il est rencontre-convenue.

La lourde personne quitta aussit6t la salle. Quant a Mona, elle
se précipita en tempéte dans sa chambre, réunit plusieurs rou-
leaux de roubles or ; un portefeuille bourré de billets de banque,
divers papiers.

Le tout s’engouffra dans une poche profonde dissimulée sous
sa jupe.

Puis elle se coiffa a la diable, mit chapeau, gants, a mouve-
ments rapides, pressés, de méme que si elle était avare de mi-
nutes trop courtes.

Enfin elle fut préte.

Alors elle regarda autour d’elle. Il y eut comme un attendrisse-
ment dans ses yeux, a mesure qu’ils se posaient sur le lit blanc
aux rideaux transparents, retenus par des nceuds de ruban, sur
les sieges, la table, les icones, les livres, les mille riens qui en-
combrent une chambre de jeune fille.

Mais elle fit un mouvement brusque.
On efit dit qu’elle chassait cette faiblesse passagere.

— Apres tout, murmura-t-elle entre haut et bas ; cela ne débu-
tera pas d’une facon triste.

La réflexion lui arracha un petit rire grelottant, ou il y avait de
l'ironie et de la peur.

— Lisbe hausse les épaules, quand je lui parle des images sa-
crées ; elle pourra mesurer leur puissance.

Elle rit de nouveau, puis pensive :



— Apres, je serai seule... et le chemin a parcourir est si long.
Mais frappant le plancher du pied.

— 1II faut que je les sauve. Il m’a donné le laissez-passer pour
cela, j’en suis siire, autrement, m’etit-il dit qu'une mission loin-
taine... quelle mission, je I'ignore, le tiendrait, éloigné durant six
mois... Si Sakhaline succombait avant qu’il fut de retour... Oh ! je
veux penser a cela pour avoir du courage.

Le regard fixe, le pas assuré maintenant, elle revint a la salle
de travail, ou déja Macelle Lisbe l'attendait.

Sans un mot, elle entraina I’Allemande, descendit au rez-de-
chaussée, traversa la cour, et ouvrant elle-méme une porte basse,
percée dans le mur a coté du grand portail, elle parvint avec son
institutrice sur la Perspective.

Avingt pas de 13, une forme féminine se tenait adossée a un
réverbere.

Mona la vit et fit un geste.

L'inconnue quitta aussitét son poste, et d’'une allure rapide
s’éloigna.

Macelle Lisbe n’avait rien vu.

De son pas lourd, se dandinant sur les hanches ainsi qu'un ca-
nard, elle déambulait a c6té de son éléve.

Ahaute voix, elle exprimait sur les piétons, sur les équipages
quelle croisait des observations d’une finesse germanique, agré-
mentées de ces barbarismes dont elle savait si bien émailler son
étrange francais.



La jeune fille approuvait du geste, de sourires discrets, et
Lisbe, peu accoutumée a pareil succes, redoublait de verbiage.

Ce lui fut une surprise quand Mona, indiquant une petite mai-
son, d’apparence modeste, déclara :

— Nous sommes arrivées.
—Déja?
— Vous le voyez.

Sur la porte de bois, recouverte d'une teinte vert sombre, se
détachait une plaque émaillée multicolore, sur laquelle on lisait :

IeNAVUS, POPE ET PRECHEUR.
TOUTE HEURE DOIT ETRE CONSACREE A L’ ORTHODOXIE.

Au-dessous, un marteau de bronze indiquait de quelle facon
on pouvait provoquer 'ouverture de I'huis.

Devancgant son institutrice, Mona souleva le heurtoir et le lais-
sa retomber par deux fois.

Une minute se passa.

Puis une clef cliqueta dans la serrure. Le battant tourna sur
ses gonds, démasquant une servante, petite, a la face jaune
trouée par deux yeux de jais, vifs et mobiles.

Elle eut pour les visiteuses un regard indéfinissable, et em-
pressée, obséquieuse :

— Je suis seule a la maison. Un mourant a réclamé la présence
de mon révérend maitre.



— Oh ! sS’empressa de répondre Mona, voila, qui est facheux.
— Vous désirez lui parler ?

— QOui, il a promis a ma tante Olga des images saintes...

La servante leva les bras au ciel.

— Oh ! si ce n’est que cela, votre visite ne sera pas inutile.

— Comment ?

— Elles sont ici, et le doux pope, prévoyant peut-étre votre ve-
nue, m’a bien recommandé de vous faire choisir.

Elle s’effacait en parlant ainsi, son attitude invitant les prome-
neuses a pénétrer dans le logis du pope.

Délibérément Mona profita de la permission tacite, et Macelle
Lisbe fut obligée de la suivre en grommelant :

— Il aurait mieux valu revenir.
— Pourquoi donc ?

— Parce que votre pope aurait lui-méme désigné les icones. Je
ne suis pas de I'Eglise grecque, moi, et je n'entends rien a ces
choses.

— Mais j’en suis, moi...

— Sans doute, sans doute. Seulement a votre age, étes-vous
certaine de procéder a un choix susceptible d’obtenir ’agrément
de votre tres noble parente ?

Mona haussa les épaules et marcha dans les traces de la ser-
vante, qui, la porte refermée, avait traversé le vestibule, montrant



le chemin aux nouvelles venues.

Derechef, Macelle Lisbe dut emboiter le pas a son éléve, sous
peine de demeurer seule au milieu du vestibule.

Oh ! ce ne fut pas sans se lamenter en francais et en
allemand ; mais ses paroles n’influencerent aucunement celle qui
les motivait. Mona semblait décidée a ne tenir aucun compte de
la mauvaise humeur de son institutrice.

On traversa le salon, puis on pénétra dans un petit cabinet
transformé en chapelle, et dont les murs disparaissaient presque
sous les images de piété.

On etlit cru se trouver dans un magasin d’imagerie sacrée. Vé-
lins enluminés, émaux, miniatures, triptyques, s’alignaient, se
superposaient.

— Si ces dames veulent bien prendre la peine de faire un
choix ? murmura respectueusement la domestique.

— Oh ! ma bonne Macelle Lisbe, venez a mon secours, s’écria
Mona.

Il y en a trop, jamais je ne me déciderai.

— Ah ! Ah ! J’avais donc raison. Et moi, qui ne connais rien a
ces choses-la...

— Vous vous calomniez...
— Je n'oserai jamais désigner pour M Olga.
Mona parut préte a pleurer.

— Et je serai grondée.



— Pourquoi ? Il n’y a pas de votre faute, si le pope est sorti.

— Certes non, mais tante est tres inquiete de ce qui se passe en
Mandchourie, et elle veut, ce soir méme, commencer les prieres
qui appelleront la protection sur ceux que nous aimons.

Puis s’adressant a la servante qui assistait, imperturbable, a ce
débat :

— Toutes ces images sont saintes ?
— Et bénies par le procurateur du Saint Synode.
Mona eut un cri de triomphe :

— La, Macelle Lisbe, vous voyez. Toutes sont également
bonnes pour la priere. Le choix est simplement une opération de
golt, et comme vous avez un gofit excellent...

Lisbe daigna sourire.

Mal lui en prit, car Mona, certaine a présent de ses bonnes
dispositions, la saisit par la main, I’entraina au fond de la petite
salle, et la plantant face au mur, devant la légion de saintes
Figures :

— Macelle Lisbe, je vous en prie, désignez celles qui vous
plaisent davantage.

Flattée de I'importance que lui attribuait son éleve, si indisci-
plinée d’ordinaire, la lourde personne s’arma de son face-a-main,
et consciencieusement se mit a examiner les images.

De temps a autre, elle en désignait une (et il faut bien le recon-
naitre, celle-ci était toujours des plus brutalement enluminées)
en disant :



— En voici une qui tout a fait attrayante a mon regard
apparait.

Cing fois elle répéta le geste et la phrase, sans qu'une réponse
lui parvint.

Un peu surprise, elle se retourna enfin en murmurant :
— Ne partagez-vous pas mon avis ?

Mais elle resta saisie. Elle était seule a présent dans la petite
salle, dont la porte avait été refermée avec soin.

Elle eut un sourire ironique.

— Ah ! cette petite Mona ! Elle paresse-aime. Dans le proche-
salon-assise, sans doute, ou mon opinion-attendant.

Et avec l'intention de gourmander quelque peu la jeune fille,
elle alla a la porte et tourna le bouton.

La porte ne s’ouvrit pas.
Lisbe tourna plus fort, poussa le panneau de bois.

Efforts inutiles, le battant demeura immobile dans son enca-
drement, et linstitutrice, vaguement inquiete, s’étant penchée
vers la serrure, constata qu’elle était enfermée a double tour.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?
Avait-on voulu la séparer de son éléve ?

Prise de peur, elle appela, frappa. Rien ne répondit. Alors
Lisbe s’affola, se répandit en cris de plus en plus rauques, jus-
qu'au moment ou, hors d’haleine, la voix faussée, une sueur



froide inondant sa face, elle se laissa tomber sur un siege en
gémissant :

— Je suis morte !

Pas un instant il ne lui vint a 'esprit qu’elle était tout simple-
ment victime d’'un plan machiavélique ourdi par son éleve.

En effet, tandis que 'Allemande s’absorbait dans I'examen des
icones, Mona, entrainant la servante du pope, était sortie sur la
pointe des pieds. Sans bruit, elle avait repoussé la porte, donné
un tour de clé, et, surcroit, de précaution, prouvant le sang-froid,
compagnon ordinaire de la préméditation, ’espiegle Mona fixa
minutieusement un verrou.

Lisbe était dorénavant prisonniéere. Elle ne sortirait du réduit
du pope que lorsqu’il la délivrerait.

Ceci fait, la jeune fille regarda la servante, qui, impassible,
avait suivi tous ses mouvements.

— Jorda, nous pouvons partir.
— Quand il vous plaira, Monaitza.

Par la terminaison itza, diminutive du nom, la domestique dé-
montrait qu’elle était originaire de I'Est-Sibérien, car ce suffixe
n’est usité que parmi les populations vivant entré Baikal et
Pacifique.

Elle rit silencieusement en découvrant des dents blanches.

— La « professeur » a des images a regarder, elle ne s’ennuiera
pas.



— Certes, répliqua la jeune fille sur le méme ton... Mais le
pope rentrera.

— Demain matin.

— Nous serons déja loin de Saint-Pétersbourg.
— Le train quitte la gare dans une heure.
Mona approuva de la téte.

— Tu t’es occupée de tout ?

— De tout : Couchettes, couvertures, etc.

— Ah ! Jorda... Je suis bien contente de t’avoir rencontrée.
Sans cela, je ne sais vraiment comment j’aurais pu réussir a m’é-
chapper et a rejoindre mon peére.

— Vous voulez toujours, Monaitza ?
— Plus que jamais.

— Alors, ne perdons pas de temps, sinon nous manquerions le
train.

Toutes deux regagnerent 'antichambre et se glissérent dans la
rue en refermant soigneusement derriere elles la porte de la mai-
son, ou elles laissaient Lisbe prisonniére et terrifiée, incapable de
deviner les causes de ’'aventure dont elle était victime.

Vite, pressant l'allure, elles se dirigerent vers la station.

Comment la jeune fille et 'étrange servante avaient-elles fait
connaissance ?

Oh ! de la facon la plus simple.



Huit jours plus tot, Macelle Lisbe qui avait découvert un com-
patriote allemand parmi les ingénieurs des usines Poutiloff, cé-
lebres entre toutes en Russie, s’était empressée de solliciter de
celui-ci la permission de visiter I'exploitation.

Elle avait naturellement emmené Mona, afin de lui expliquer
dans un jargon francais-allemand, la machinerie, les transforma-
tions physiques et chimiques.

Or, comme elles parcouraient un atelier de triage, elles se ren-
contrérent avec d’autres visiteurs, le pope de la rue Ovstroski et
sa servante Jorda.

De la conversation, empressement du pope en apprenant que
Mona était la niéce de haute dame Olga, hétel particulier sur la
Perspective.

Un instant, Mona demeura en arriére.

La servante s’approcha d’elle et la voix abaissée, murmura a
son oreille :

— Le général Labianov m’avait chargée de rapporter ses pa-
roles a sa fille.

— Mon pere... ! s’écria I'a jeune fille.

— Chut ! interrompit la femme au teint ambré. Je dois les dire
a vous seule. Je me suis présentée plusieurs fois a la maison de la
Perspective ; on ne m’a pas laissée entrer.

— Parlez.
— Pasici.

— Ou donc alors ?



— Chez mon maitre, le saint pope.
— Eh ! comment y puis-je venir ?

— Il a une collection d’images sacrées. Le pauvre homme en
fait commerce pour subvenir a ses besoins. Vous avez entendu
parler de ces images qui portent avec elles le bonheur...

Mona inclina la téte, elle avait compris.

Fine, mutine, surexcitée par la pensée d’avoir des nouvelles de
son pere, elle fit tant et si bien qu’elle parvint a décider Lisbe a
I’accompagner chez le pope.

Ce jour-la, le brave desservant, flairant une cliente d’impor-
tance, se confondit en amabilités, et alla méme jusqu’a offrir aux
visiteuses un grog, thé et vodki.

Bien entendu, Mona refusa, en manceuvrant de telle sorte que
Lisbe ftit contrainte d’accepter.

Et tandis que le pope et I'institutrice s’installaient en face de la
boisson aromatique, la jeune fille, éprouvant décidément une
passion désordonnée pour les icones, se tenait, avec Jorda, dans
la petite salle ou elles étaient exposées.

La, absorbées en apparence par la contemplation des images,
elles causaient a voix basse.

— Jorda, vous avez vu mon pere.

— Il y a un mois ; j’étais a son service. J’y suis entrée le lende-
main de votre départ, a ce que 'on m’a dit.

— Ah!



— J’avais vu votre portrait sur le bureau du gouverneur géné-
ral... Car il s’y trouvait toujours.

— Cher, pere, murmura la jeune fille émue.

— Je crus que c’était le regret d'une morte qui hantait le
maitre, et un jour que je le surpris, considérant la photographie
avec des yeux humides, j'osai lui dire : Maitre, on est plus heu-
reux aupres du Tres-Haut que parmi les hommes. Il ne se facha
pas de ma liberté, car il me répliqua dans un triste sourire : « Ce
n’est pas une morte, Jorda ; mais hélas ! je crains que bientot ce
ne soit une orpheline.

— Une orpheline, répéta Mona en palissant.

— Oui. Les succes des Japonais ne laissent aucun doute. Avant
peu, Sakhaline serait attaquée par des forces supérieures... et le
général Labianov étant résolu a défendre jusqu’a la mort le pays
dont le tzar lui avait confié le gouvernement...

— Oui, oui, mon pére ne se rendra jamais.

La servante hocha la téte d’un air pénétré, puis d'un ton grave
qui impressionna son interlocutrice :

— Voyez-vous, Monaitza, ce court entretien me laissa une pré-
occupation profonde. Chez nous, quand un danger nous menace,
qu’il vienne de la colére des éléments, des hommes ou des fauves,
nous nous réunissons tous dans la méme isba (maison), pour lut-
ter cote a cote, vaincre ensemble... ou partir en méme temps vers
ce paradis que nous a ouvert Celui qui est mort sur la croix.

— Ah ! vous avez bien raison.



— Les anciens le croient, et je le crois comme eux. Alors, j’ai
pensé que le général, que vous-méme, seriez heureux d’étre
réunis en ces circonstances critiques. Lui, ne pouvait pas venir a
vous... je résolus de venir vous chercher... j’ai volé pour faire le
voyage... le pope a eu ma mere a son service, j’étais slire de n’étre
pas sans asile en arrivant a Pétersbourg... Et tout s’est arrangg...
Un peu de difficultés jusqu’a Kharbine, les Japonais occupant la
voie ferrée.

— Bon ! nous n’en aurons pas au retour, car j’ai un laissez-pas-
ser... avec lequel peut-étre, a 'heure supréme, je pourrai sauver
mon pere...

Elle levait les yeux au ciel, toute sa petite ame concentrée dans
ce désir de dévouement filial. Aussi, ne vit-elle pas le sourire
énigmatique qui passa, rapide comme I’éclair, sur la physionomie
de son interlocutrice.

Dés lors le départ était résolu dans I’esprit de Mona.
soudain un cri les cloua sur place.

Aforce d’adresse, elle parvint a faire partager a sa tante son
engouement subit pour les icones du pope.

Et I'on vient de voir comment, se débarrassant de Lisbe, la
jeune fille allait quitter Saint-Pétersbourg, certaine qu’avant le
lendemain matin, on ne s’inquiéterait pas de son absence.

Or, le lendemain, a neuf heures, quand le pope, rentrant a son
domicile, délivra l'institutrice allemande, il y avait exactement
treize heures que Mona s’éloignait dans un train, a raison de
trente-cinq verstes a I’heure. Elle était donc a quatre cent cin-



quante-cinq verstes, ce qui, a raison de 1.077 meétres 'une, équi-
valait a 490 kilomeétres 35 meétres.

Ce voyage sur cet interminable ruban d’acier qui s’étend entre
Pétersbourg, Moscou, I’'Oural, Irkoutsk, le lac Baikal, Kharbine et
Vladivostok, fut monotone, sans incidents.

Apartir de Kharbine, la voie était gardée par les troupes japo-
naises, mais le laissez-passer, naguere remis a Mona par Dode-
khan, levait tous les obstacles.

A Vladivostok, il n’en efit pas été de méme. Aussi la jeune fille
et sa compagne ne pénétrerent-elles pas dans la ville assiégée.

Elles gagnerent la cote, a travers des campements nippons,
firent prix avec un pécheur, qui les transporta a Sakhaline.

Les croiseurs japonais arréterent l'embarcation a trois
reprises ; mais sur la présentation du laissez-passer, ils la lais-
serent libre de poursuivre sa route.

Enfin, on entra dans le petit port d’Aousa.
Comme l'aspect en avait changé, depuis le départ de Mona.

Des redoutes s’élevaient sur les hauteurs, et de temps a autre,
des détonations sourdes ébranlaient 'atmosphere, disant la ri-
poste des artilleurs russes aux ennemis qui entouraient le péni-
tencier et ses défenses, dun cercle de feu.

Mona et Jorda avaient débarqué.
Soudain un cri les cloua sur place.

— Mademoiselle Mona !



Elle regarda. En téte d’'un piquet de cosaques, le lieutenant
Vas’li, le méme qui naguere l'avait accompagnée a Khabarovsk,
se tenait tout droit sur son cheval, les bras étendus en un geste de
surprise.

— Je ne me trompe pas, reprit-il, mademoiselle Mona, ici, en
un pareil moment. Ah ! Son Excellence sera bien chagrine.

La jeune fille tressaillit a ce reproche indirect.
— Chagrine, pourquoi ?

— Parce que nous sommes a bout de munitions... Les forcats
se sont joints aux assiégeants ; ils leur ont fourni tous les rensei-
gnements utiles sur les points faibles de la position. Nous restons
cing cents hommes valides. Au premier assaut, nous nous ferons
tuer, et puis ce sera fini.

Elle courba la téte.

Mais elle se souvint du laissez-passer, et de nouveau ’espoir
rentra dans son jeune ceeur.

— Vous me ferez donner une carabine, Vas’li. Je suis revenue
pour ne pas quitter mon pere, quoi qu’il arrive.

Le lieutenant salua la jeune fille.

— L’hoétel du gouvernement a été transféré a ’'ancienne infir-
merie du pénitencier.

— Pourquoi ?

— Parce que ce point est dissimulé aux vues de 'ennemi, et
qu’il a été épargné par le bombardement.



Mais s’interrompant, l'officier ajouta :

— Excusez-moi, petite Excellence, je porte des ordres qui ne
souffrent aucun retard.

Sur ce, il rendit la main a son cheval et s’éloigna avec son es-
corte de cosaques.

Mona, elle, entraina Jorda vers I'avenue du Gouvernement.

Les breves paroles de Vas’li lui avaient donné une curiosité...
celle de se rendre compte des résultats de ce bombardement dont
elle venait de recevoir la nouvelle.

Sa curiosité lui réservait une surprise pénible.

Les sapins qui bordaient ’'avenue étaient brisés et déchique-
tés, comme s’ils eussent subi la rage d'un biicheron géant. Les pa-
villons des fonctionnaires n’étaient plus que des monceaux de
ruines, au milieu desquelles se dressaient des pans de murailles
branlantes, trouées, écrétées, par les projectiles ennemis.

Mona se sentit le coeur serré.

Un instant, elle demeura pensive devant I'amoncellement de
débris marquant la place de l'ancien hotel du Gouvernement,
puis avec un geste de décision, elle s’adressa a Jorda :

— Continuons.
La servante suivit sans observation.

Sa face jaune, alors que Mona ne l'observait pas, s’épanouis-
sait. Il y avait dans ses yeux noirs comme une irradiation de
triomphe.



Al’endroit ou s’élevaient naguére les baraquements des for-
cats, il ne restait rien que quelques pieux a demi consumés et un
sol noirci. L'incendie avait passé par la.

Toute émue, Mona s’était arrétée sur un tertre dominant de
quelques pieds le vallon d’Aousa. Ses yeux erraient sur ce spec-
tacle de désolation.

Ace moment, un cosaque s’approcha de Jorda, restée au pied
de ’éminence.

La servante le salua d’un petit signe de téte.
Il répondit de méme et se rapprocha encore.

Il frola presque la domestique au passage, puis continua sa
route, sans qu'un mot et été échangé. Seulement les mains de
I'homme et de la femme jaune s’étaient furtivement serrées.

Il disparut bientot derriere un bouquet d’arbres.

La, un autre personnage vétu en bouriate (indigene de la ré-
gion) semblait attendre.

— Eh bien ? fit celui-ci.

— Vu Jorda, répondit laconiquement le cosaque.

— T’a-t-elle remis le laissez-passer ?

— Oui, le voici.

Le soldat russe tendit au Bouriate le papier précieux.

— Elle a donc réussi a le dérober a la jeune fille ?



— Clest stir. Jorda d’ailleurs fait ce qu’elle veut. Or, il fallait
que la petite Excellence fiit privée de cela.

— Enfin, c’est fait. Quand le Maitre doit-il étre parmi nous ?
— Demain se terminent les six mois qu’il a indiqués.

— Demain...

— Que t'importe d’ailleurs ?

— Il m’importe beaucoup. Je vais au camp japonais, et il ne
faut pas qu’ils attaquent avant ’heure fixée.

— Bah ! les Russes ne peuvent résister.
— C’est pour cela.

Et le cosaque considérant son interlocuteur d’un air ahuri, ce-
lui-ci haussa les épaules et ricana :

— Tu n’as pas besoin de comprendre. Retourne parmi les
tiens, et dors tranquillement cette nuit. Vous ne serez attaqués
que demain.

Cependant Mona, ayant rempli ses regards du tableau de dé-
solation étendu a ses pieds, avait descendu la pente, et rejoignant
Jorda, I'entrainait vers I'ancienne infirmerie du pénitencier, ca-
chée au fond du ravin d’Aousa.

Ason esprit se représentait la promenade de nuit, effectuée six
mois plus tot, alors que son pere, elle-méme, allaient surprendre
Dodekhan au chevet de la « Francaise » mourante.

Elle revivait cette heure étrange.

Elle entendait la voix du Turkmeéne disant :



— Je serai libre demain. Et je parie une discrétion. Dans six
mois je reviendrai pour délivrer le général Labianov.

Le délivrer ? Le sens de ces paroles lui avait échappé alors ;
maintenant elle comprenait la menace renfermée dans ces mots.

Du village des fonctionnaires, des baraquements des condam-
nés, il ne restait que des décombres.

Le général avait di se réfugier dans la cabane ou la « Fran-
caise » avait rendu I'ame.

Comment Dodekhan avait-il prévu tout cela ?

Et dans le souvenir de la jeune fille, 'étrange personnage
grandissait aux proportions d'un géant, d'un demi-dieu.

Soudain elle s’arréta, le coeur bondissant dans sa poitrine.

Elle venait de contourner une roche, qui masquait le fond du
vallon, et a vingt metres d’elle se dressait ’humble maisonnette
de bois que sa pensée évoquait a 'instant.

Et au dehors, assis devant une petite table pliante, sur laquelle
était déployée une carte, le général Labianov se tenait, entouré
d’officiers.

Ah ! les jours écoulés avaient marqué sur le gouverneur.

Sa face colorée avait pris des tons de cire ; ses cheveux, sa
barbe, étaient devenus presque complétement blancs.

Toute sa personne exprimait la désillusion, ’envol des ultimes
espérances.



Et cependant il parlait d'une voix nette, qui, dans le silence,
parvenait aux oreilles de Mona.

— Messieurs, au premier assaut, nous succomberons. Nous
avons rempli notre devoir jusqu'au bout, et nous pourrons fer-
mer les yeux en nous disant : Il nous était impossible de faire da-
vantage pour Dieu, pour la sainte Russie, pour notre peére, le
Czar.

Puis plus doucement :

— Tous, officiers ou soldats, nous avons la-bas, au bout de ce
long chemin d’acier du Transsibérien, des étres chers : meres,
sceurs, fiancées, épouses, enfants. Avant le dernier combat, lais-
sons-leur notre derniére pensée. J’accorde une heure a la garni-
son pour écrire ses adieux. Les correspondances seront centrali-
sées ici, enfermées dans un sac, et I'un de nos blessés sera chargé
de les remettre a 'ennemi vainqueur, avec priere de les faire par-
venir. Allez, messieurs.

Frissonnante, Mona avait tout entendu.

Cette décision de mort la remplissait pour son pere d’'une ad-
miration douloureuse.
Au premier assaut nous succomberons.

Elle comprenait qu’il songeait a elle ; que c’était pour elle qu’il
allait tracer sur le papier 'adieu du soldat marchant au combat
sans espoir.

Et emportée par la situation, les yeux obscurcis par les larmes,
elle courut a lui les bras tendus, criant éperdument :

— Pére !



Asa voix, Labianov s’était dressé. Comme égaré, il balbutia :
— Toi, Mona, que viens-tu faire ici ?

— Je viens mourir avec, toi ; si je ne puis te sauver.

Comme les yeux du gouverneur se fixaient sur Jorda :

— Tu la reconnais... Elle a quitté Sakhaline, en te volant de
l’argent. Pardonne-lui elle en avait besoin pour venir me cher-
cher, pour me ramener aupres de toi, afin que, quoi qu’il ad-
vienne, nous ne soyions plus séparés.

Puis la voix changée :

— Ne gronde pas ; rien n’est perdu peut-étre. Eloigne tes offi-
ciers, je veux te parler, te prouver que ma folie, — car c’est ainsi
que tu qualifies mon retour, — que ma folie, dis-je, ne manque
pas déraison.

— Stanislas Labianov la tenait dans ses bras. Elle sentait un
frissonnement de tout son étre, et dans la poitrine de l'officier, il
lui semblait percevoir comme un long sanglot intérieur.

II murmura, s’adressant aux officiers qui considéraient la
jeune fille avec une surprise presque superstitieuse.

— Allez, messieurs, vous avez entendu mes ordres. Que dans
une heure, les adieux soient faits, afin que ’on n’ait plus a songer
qu’au devoir.

Et d'un pas lent, comme si ses jambes s’étaient raidies sous
I’empire de ’émotion, il entraina Mona a l'intérieur de la cabane.

La jeune fille ne put se défendre d’un trouble profond, en re-
passant ce seuil qu’elle avait franchi six mois auparavant.



Malgré elle, ses yeux chercherent le lit sur lequel était morte la
« Francaise », ce lit au chevet duquel se tenait Dodekhan, alors
forcat... aujourd’hui disparu, mais triomphant, puisque ses affir-
mations d’antan se trouvaient presque réalisées.

La couchette avait disparu.

Mais la paroi de bois conservait encore les écorchures creu-
sées par les montants de fer.

— Eh bien ! enfant, dit tout a coup le général, nous sommes
seuls... Gronder, a quoi bon ? Plus rien ne saurait étre changé...
Et puis cela est, donc cela devait étre... Seulement tu as parlé de
raison, je sais bien que, dans ta petite cervelle, il y a souvent plus
de raison qu’'on ne le croirait... Explique-toi donc et fais-moi
connaitre tes motifs.

— Merci, pere, de me recevoir ainsi. En venant, j'avais peur
surtout de vos reproches.

— Je les dissimule, Mona.
— Et moi, je plaide ma cause.

Puis souriante a travers ses pleurs, se pelotonnant dans les
bras de son pére :

— Je suis forcée de vous conter toute une histoire, pere, et de
reprendre
Le général Labianov apparait dans I’entre-baillement.a I'époque
de mon départ. Car c’est de la que date la premiere raison de
mon retour.

— Que dis-tu ?



— La vérité. Tu vas en juger.

Et successivement, elle dit sa sympathie pour le forcat 12, sa
joie intime en apprenant qu’il s’était évadé ; puis le traineau I'em-
portant sur le détroit glacé de Sakhaline, la poursuite des loups,
la chute de Vas'li, la soudaine apparition de Dodekhan, caché
dans I’étui de peau de phoque, ou la jeune fille croyait enfermées
les pelleteries destinées a sa tante Olga.

Le visage du gouverneur décelait la surprise.

— C’est un hardi coquin, grommela-t-il entre haut et bas.
Elle secoua la téte avec énergie.

— Non, pere.

— Comment non ?

— J’ignore son véritable nom ; jiignore ce qu’il est ; mais un
coquin n’aurait pas ses traits loyaux, son regard clair, sa voix sin-
cére. Ecoutez du reste, je n’ai pas fini.

Et le récit fut repris.

Elle narra au général, de plus en plus étonné, comment, apres
lavoir sauvée des loups, Douze avait disparu a Khabarovsk ;
comment elle avait recu sa lettre a Vladivostok, comment il avait
reparu en institutrice anglaise, en M Mary Maryly, juste a point
pour tirer, et elle Mona, et ses compagnons des mains des
Japonais.

Elle décrivit le reste du voyage, le don du laissez-passer fait
par l'ex-forgat, laissez-passer qui, alors qu’elle revenait vers Sa-
khaline, avait déblayé sa route de tout obstacle, puis la séparation



a Saint-Pétersbourg : elle se rendant chez sa tante avec Lisbe, lui
continuant son voyage vers ’Allemagne, en téte a téte avec le po-
licier Kozets.

Labianov, trés intéressé, ponctuait ses phrases
d’exclamations.

Evidemment l'ex-forcat prenait, pour lui aussi, 'apparence
d’un homme supérieur, d’'une audace, d’'un courage et d’'un sang-
froid exceptionnels.

— Or, conclut Mona dont les yeux brillaient de plaisir en
voyant les préventions du gouverneur se fondre peu a peu ; voici
la raison déterminante qui me vaut le bonheur d’étre aupres de
toi.

Et se serrant davantage contre la poitrine de son pere.

— Ce papier qui m’a protégé, te protégera aussi. Quand la lutte
sera finie, que tu auras fait tout ce que la patrie russe peut exiger
du soldat, redeviens pere, et laisse-moi tacher de me conserver
mon cher papa bien-aimé.

Quel pere efit résisté a de telles paroles ?

Le général Labianov embrassa tendrement sa fille, pardonna a
la servante Jorda, et les deux femmes, installées tant bien que
mal dans le campement qui avait remplacé le pénitencier ruiné,
le digne gouverneur s’absorba dans les soins multiples de la pré-
paration du combat supréme.

— Rendez-vous !



— Sans conditions ?

— Rendez-vous. Ne nous obligez pas a vous massacrer. Toute
résistance est inutile, vous étes cernés.

Ces ordres sont clamés pour un officier japonais, dont les sol-
dats entourent la cabane de bois, ou se sont réfugiés le général
Labianov, Mona, Jorda, le lieutenant Vas’li et une douzaine de
combattants russes.

C’est le lendemain de I'arrivée de Mona.

Des le matin, l'artillerie nippone a fait pleuvoir une gréle
d’obus sur les soldats du czar.

Puis l'infanterie du mikado est entrée en action.

Un a un, les points occupés par les Russes ont été enlevés, et
les divers détachements, refoulés de facon constante, ont conver-
gé vers le ravin d’Aousa.

Ils ont résisté avec le courage du désespoir, semant le sol de
cadavres, fondant sous le feu d'un ennemi dix fois supérieur en
nombre.

Et maintenant, il ne reste debout que les quatorze hommes,
qui se sont groupés autour du drapeau et de cette petite Mona,
venue la avec 'espoir de sauver son pere.

La fusillade s’est tue de chaque coté.

L’officier japonais s’est approché encore, sans souci du dan-
ger. Il est pres de la porte de la chaumiere.

Sans doute, de l'intérieur, on a pu suivre ses mouvements, car
la porte s’ouvre ; le visage du général Stanislas Labianov apparait



dans 'entrebaillement.

— Monsieur, dit-il, accordez-nous un quart dheure
d’armistice.

— Un quart d’heure ?

— C’est, peu ; mais nous ne pouvons nous échapper, n’est-ce
pas?

— Certainement non.

— Si je demande cette courte tréve, c’est pour tenir conseil
avec ceux des miens qui vivent encore.

Le Japonais salue militairement.
— Jattendrai un quart d’heure.

Et il rejoint ses hommes, pensif, pénétré de ce respect frisson-
nant qu’inspire le malheur.

Les Nippons, a son ordre, posent 'arme au pied, et ils de-
meurent immobiles, les yeux fixés sur cette cabane de bois, ou
sont enfermés, ainsi qu’en une souriciere, les rares survivants de
la garnison d’Aousa.

Pourtant, leurs visages n’expriment pas la joie du triomphe.

Pour le combattant, apres ’écrasement d’'un adversaire trop
inégal en nombre, il reste une tristesse. Le succes laisse une
amertume, car I’héroisme, le droit a la gloire appartiennent aux
vaincus.

Cela, en leurs cerveaux frustes, les petits soldats jaunes le
sentent confusément.



Certes, ils ont remporté la victoire. Aousa, le dernier point oc-
cupé par les Russes, est maintenant en leur pouvoir. Sakhaline,
cette ile qui prolonge, au nord, l'archipel du Japon, va faire re-
tour a ’Empire du Soleil Levant.

Oui, mais on a combattu cinq mille contre cinq cents, et dans
chaque mort rencontré sur leur route offensive, les Nippons ont
cru voir un témoin de la courageuse obstination russe, un témoin
de ce qu’ils appellent, eux, tout bas, leur lacheté.

Cela est ainsi. Ces soldats jaunes, a la bravoure indomptable,
sont froissés d’avoir été envoyés si nombreux contre un ennemi
ne pouvant mettre en ligne que des effectifs restreints.

Il y a la un sentiment chevaleresque, inexprimé peut-étre,
mais ressenti par ces représentants d'une jeune et ardente armée,
que la campagne de Mandchourie vient de révéler au monde.

De 13, le désir d’épargner la poignée de braves qui survivent.

De 1a, la démarche du chef de la premiere ligne ; démarche
que tous ont approuvée, qui leur a été comme une douceur.

Maintenant ils attendent, les regards anxieusement fixés sur
la cabane.

Pourvu que les Russes ne s’entétent pas a une défense inutile.
Al'intérieur de la chaumiére, un drame se déroule.

Mona a poussé un cri de joie, lors de la proposition de loffi-
cier nippon.

Elle a tiré son pére en avant, lui disant d’une voix entrecoupée
par I'émotion :



— Un armistice, pére, je vous sauverai tous.
Et Labianov a demandé quinze minutes.

Cependant Mona a glissé sa main dans son corsage. Dans la
doublure elle a ménagé une petite pochette, ou elle gardait pré-
cieusement le laissez-passer que lui remit naguere Dodekhan.

Elle songe au jeune homme, a ce forcat N 12, qui, méme ab-
sent, la protege, elle et les siens.

Mais soudain, une paleur envahit, son visage.
Sa main tremblante explore la pochette cachée.
Que se passe-t-il donc ?

Une chose horrible, inattendue, déchirante. C’est une épou-
vante ! C’est un écroulement !
Le papier... Je ne le retrouve pas !

La poche est vide. Le laissez-passer a disparu.

Mais elle cherche, fouille dans ses vétements, regarde autour
d’elle d’un air affolé.

Rien, rien qui ressemble au papier libérateur.

Elle a perdu ce chiffon de parchemin, qui était la vie, la liberté
pour ceux dont elle est entourée, pour son pére debout aupres
d’elle.

— Qu’as-tu, Mona ?
, . . .
D’une voix sourde, frissonnante, elle murmure :

— Le papier je ne le retrouve pas.



Cette phrase si simple sonne comme un glas aux oreilles du
général.

Tout a l'heure, il a ouvert ; il a répondu au parlementaire nip-
pon, parce que sa fille lui a dit :

— Nous sortirons d’ici avec notre drapeau, avec les honneurs
de la guerre.

Il a accepté avec joie, car il n’admet pas que 'on remette dans
d’autres conditions a 'ennemi une forteresse qui a été confiée par
le czar a I'un de ses sujets.

Une grande joie inondait son coeur.

Du méme coup, il éviterait a sa chére Mona le trépas ou la
captivité.

Aprésent tout était remis en question.
— Cherche, cherche encore, fait-il.

Lui-méme se met en quéte. Les coins et recoins de la baraque
sont explorés.

Peine inutile. Le papier sauveur ne se montre nulle part.

Personne ne saurait deviner que Jorda I’a dérobé a sa jeune
maitresse, qu’elle I’a remis la veille a un agent japonais, et que, a
cette heure, le laissez-passer est entre les mains du commandant
en chef de I'expédition contre Sakhaline, lequel, a quatre kilo-
metres en mer, suit les opérations du pont de ’'Ossiouma, croi-
seur cuirassé, ou il a établi son quartier général.

Oh ! la désespérance plus atroce aprés quelques minutes
d’espoir.



Labianov sent des larmes ardentes monter a ses paupieres. Il
étreint sa fille dans ses bras, ne trouvant a dire d’'une voix gémis-
sante que ces mots :

— Mona ! ma petite Mona !
Tout ce que peut souffrir un pére est enfermé en cela.
Mais la jeune fille se redresse :

— Pere, avec le parchemin, nous étions certains d’obtenir les
honneurs de la guerre, mais il est perdu. Cependant vous avez
combattu jusqu’a I'extréme limite, vous avez forcé 'admiration
de nos ennemis. Comme condition de votre reddition, demandez
la liberté de vous retirer avec armes et bagages.

— Bien minces les bagages, soupire Labianov.

— Raison de plus pour qu’ils fassent droit, a votre demande.
— Ets'’ils refusent ?

Elle a un léger frisson, mais elle domine son émotion :

— Alors, peére, je suis la fille d’'un brave soldat. Nous ferons
notre devoir jusqu’au bout... pour la Sainte Russie.

Il a un gémissement. Son étreinte se fait plus étroite.
La jeune fille murmure :

— Pere, le quart d’heure est pres de finir. Il ne faut pas qu’ils
voient votre trouble.

Ces paroles lui rendent son énergie.



Mona a raison. Sa douleur doit étre cachée au vainqueur. D'un
pas ferme, il va a la porte, I'ouvre et se montre au dehors.

Aussitot lofficier japonais vient a lui.

— Eh bien ! général ?

— Nous accepterons la vie avec ’honneur, monsieur.
— Cest-a-dire ?...

— Qu’ayant bien combattu, nous souhaitons nous retirer avec
nos armes, notre drapeau...

Le Nippon hoche la téte :
— Je ne puis prendre sur moi de vous accorder cela.
Puis par réflexion :

— Mais je puis prolonger 'armistice... pendant que j'en référe-
rai au commandant en chef.

Le général Labianov s’incline.
— J’accepte... et je vous remercie de votre courtoisie.
Ce a quoi le Japonais répond :

— Je souhaite ardemment épargner un adversaire qui a toute
mon estime.

Et il regagne la ligne de ses soldats, tandis que Stanislas La-
bianov rentre dans la cabane, et que, prenant Mona dans ses
bras, il s’abandonne enfin a la douloureuse douceur des larmes.

Des heures s’écoulent.



C’est 'attente anxieuse.

Les soldats, Vas’li, partagent I'angoisse du général. Eux, par-
bleu, ils ont fait le sacrifice de leur vie ; mourir leur semble natu-
rel ; mais a la pensée que Mona, que cette fillette, apparue parmi
eux a cette heure tragique, va partager leur sort, il leur apparait
que le déchirement de la défaite est plus affreux.

La jeunesse, la gentillesse de la jeune fille leur rappellent
celles qui, au loin sur le sol de la patrie, leur ont donné, au dé-
part, le baiser d’adieu.

La cabane, ou agonisent ces vaillants, se remplit d'images de
femmes : meres, sceurs, fiancées, amies, parentes. C’est le grand
défilé des pensées, des souvenirs, des espoirs, que la voix gron-
dante du canon, le crépitement de la fusillade avaient en quelque
sorte engourdis.

Sur les visages une méme émotion se lit.
Et soudain tous sursautent.

Un coup sec vient de retentir contre la porte. Un soldat ouvre.
L'officier japonais est debout sur le seuil, une enveloppe a la
main.

Personne ne I’a vu approcher, car tous regardaient en dedans
d’eux-mémes.

— Réponse du commandant en chef, dit-il.
— Fait-il droit a ma requéte ? questionna Labianov.

— Je ne sais, général. Il m’est enjoint de vous remettre cette
missive, d’en prendre connaissance avec vous et d’agir conformé-



ment aux ordres ci-inclus.

Le général rompt le cachet d'une main hésitante ; puis, le Nip-
pon aupres de lui, il lit lentement a haute voix :

« A bord du croiseur Ossiouma.

« Général, votre valeur m’efit fait incliner a vous accorder la
capitulation la plus honorable. Malheureusement, durant la
guerre, plusieurs détachements japonais, surpris par les troupes
russes, se sont vus refuser toute satisfaction de ce genre.

« Mon souverain a dés lors interdit a ses soldats tout acte de
courtoisie qui, n’étant pas payé de retour, pourrait, étre taxé de
faiblesse.

« Je vous refuse donc, a mon grand regret, les honneurs de la
guerre.

« Toutefois, et afin de vous démontrer mon bon vouloir, mon
désir sincére d’épargner cette poignée de braves que vous com-
mandez, je vous donne jusqu'a demain pour prendre une
décision.

« Je vous prie, en mon nom personnel, de ne pas persister
dans une résistance complétement inutile. Vous avez fait le pos-

sible ; votre mort, qui affligerait vos adversaires eux-mémes,
n’ajouterait rien a leur admiration.

« Recevez, général, I'expression émue de ma tres haute
considération.

« Signé : Togo fils. »

Un grand silence suivit cette lecture.



Enfin, l'officier nippon murmura :
— Vous avez vingt-quatre heures, mon général.
Labianov haussa les épaules.

— A quoi bon ! Dans vingt-quatre heures, je penserai exacte-
ment comme a présent.

Le Nippon eut un sourire mélancolique.

— Qui sait, mon général ? Les Japonais de Kiou-Siou ont un
dicton :

Aujourd’hui, le ciel est de cendre grise, demain il est de tissu
d’or. Qui sait ?

Puis Labianov secouant obstinément la téte, il continua :

— Je dois, en tous cas, me plier aux ordres du commandant en
chef. Donc, mon général, notre armistice se trouve prolongé d’un
jour. Et comme, durant une suspension d’armes, aucun regle-
ment n’interdit aux belligérants de se rendre de bons offices,
vous me permettrez de vous faire tenir des vivres pour vous et
vos soldats.

— Cela de grand coeur, car nous en sommes completement
dépourvus.

Et avec un sourire :

— Seulement, songez qu’ainsi vous augmenterez notre vigueur
pour le dernier combat.

— S’il doit avoir lieu, mon général ; je souhaite que vous dis-
posiez de tous vos avantages.



— Ma foi, monsieur, on ne saurait étre plus noblement
ennemi.

Labianov serra la main de son interlocuteur, qui se retira pour
revenir bientét avec plusieurs petits soldats jaunes, portant en
des corbeilles toutes les provisions que 1’on avait pu réunir.

Au moins les assiégés ne connurent pas la faim.

La journée, puis la nuit s’écoulérent. Le lendemain commenca.
Avec une impatience angoissée, tous comptaient les heures qui
coulaient une a une, rapprochant sans arrét l'instant ou ces
vaillants allaient mourir.

Midi.
Encore trois heures.
Qu’elles furent lentes pour ces hommes !

Adeux heures cinquante, le général Stanislas Labianov se ren-
contra une fois encore avec lofficier nippon. Les deux chefs
échangerent ces quelques mots :

— Deux heures cinquante, mon général.

— Oui, monsieur, le feu reprendra dans dix minutes.

— Rien ne peut faire fléchir votre résolution ?

— Rien, n’insistez pas, vous me désobligeriez.

— Alors, mon général, permettez-moi de vous serrer la main.

Et d’un ton Impossible a rendre, le Nippon conclut :



— Mon général, je vous souhaite une blessure qui me permette
encore de vous sauver.

Sur ce, ils se séparerent, chacun rejoignant ses soldats.

Al'intérieur de la cabane, chaque combattant occupait son
poste de combat. Dans les troncs d’arbres formant les parois,
faible obstacle contre la pénétration des balles modernes, des
meurtrieres avaient été ouvertes, et les tireurs se tenaient aupres,
fusil chargé, préts a jouer le dernier acte de la sanglante tragédie.

Mona vint a son pere, 'embrassa longuement.
— Adieu ! pere.

— Non, pas adieu ;... toi, tu n’es pas un soldat, tu peux étre
sauvée.

Elle arréta Labianov.

— Je suis la fille du général, gouverneur d’Aousa, mon peére...
et vous m’insultez en m’offrant de vivre quand vous allez mourir.

Puis la voix changée :
— Trop tard d’ailleurs... la tréve est terminée.

Se penchant a une meurtriere, le général vit les Nippons se
former en tirailleurs et s’aplatir sur le sol, le fusil menacant.

— Attention, enfants, clama-t-il, 'ennemi va attaquer.

Et les soldats, épaulant leurs armes, répondirent d’'une voix
tranquille :

— QOui, petit pére !
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— Mais ce sont des vaisseaux japonais, voyez leurs pavillons.
— Je les vois, capitaine.
— Eh bien, ils ne vous laisseront pas passer.
— Vous croyez ?
— J’en suis siir.
— Eh bien, capitaine, vous vous trompez.

Sur le pont d’un beau trois-mats a vapeur, le capitaine tres in-
terloqué, Dodekhan tres calme, causaient ainsi.

Autour d’eux, Albert, Laura, Tiennette, écoutaient, pensant a
part eux que le capitaine avait parfaitement raison.

Kozets seul semblait d’un avis différent.

Il se frottait les mains et quiconque ett pu 'approcher, l'eiit
entendu marmonner avec un indéniable accent de satisfaction :

— Puisqu’il veut passer, il passera... Et peut-étre... oh ! pour
mon édification toute personnelle, japprendrai qui est mon
maitre... Je garderai cela pour moi, bien entendu, car on ne trahit
pas un maitre qui, pouvant vous écraser, vous a fait riche et
heureux.

Il coula un regard attendri vers Tiennette, et de nouveau préta
Poreille.

Dodekhan reprenait :



— Si je ne me trompe, voila un croiseur qui porte le pavillon
amiral.

— En effet, monsieur.
— Gouvernez sur lui.
— Quoi, vous voulez... ?

— Obéissez... Que I'on prépare la coupée ; le commandant en
chef viendra a notre bord.

Acette affirmation, le capitaine leva les bras au ciel.

Il n’était qu’un officier de commerce, dont le bateau, le Gold,
avait été affrété, a Vancouver, par le mystérieux Turkmene ; mais
il savait fort bien quun commandant en chef de forces navales
appelait parfois, a son bord, les officiers de navires passant a sa
portée, mais que jamais il ne faisait de visite a un passager de ba-
timent marchand.

— Mais, monsieur, commenca-t-il.

— Faites ce que jai dit, ordonna tranquillement le jeune
homme.

Puis s’adressant a Kozets :

— Voulez-vous vous rendre dans ma cabine. Vous y trouverez
un rouleau de papier long d’environ un metre. Vous me l'appor-
terez ici.

Et le policier s’étant précipité pour obéir, Dodekhan revint au
capitaine.

— C’est un pavillon que je vous prierai de faire hisser.



L’interpellé haussa les épaules :
— Il n’empéchera pas ces torpilleurs de nous barrer la route.

Du doigt, il indiquait deux longs fuseaux d’acier qui, s’étant
séparés de la ligne de I'escadre, se dirigeaient a toute vitesse vers
le Gold.

Un sourire passa sur les traits de Dodekhan.

Justement Kozets reparaissait, portant sur '’épaule un paquet,
gros comme le corps d'un homme.

Sur l'ordre du Turkmene, il arracha ’enveloppe de papier, et
étala sur le pont un pavillon dont le fond bleu pale portait deux
signes d’or bordés de rouge.

— Qu’est-ce que c’est que ca, grommela le marin, je n’ai jamais
rien vu qui ressemble a cela ?

— Peu importe, faites-le hisser sans retard. Sinon les tor-
pilleurs seront sur nous avant que vous ayez terminé.

Avec un geste insouciant, le capitaine transmit a quelques ma-
telots 'ordre de I’étrange passager, et deux minutes plus tard, le
pavillon bleu flottait sur le Gold.

Pendant un instant, il ne sembla pas que cette manifestation
dat changer quoi que ce fat a la situation ; mais soudain, les tor-
pilleurs évoluerent, et reprirent a toute allure le chemin qu’ils
avaient parcouru auparavant.

Dodekhan les montra au capitaine, a ses amis.

— Vous voyez.



Le marin, absolument médusé, murmurait :
— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Tout a coup il eut un cri :

— Ils tirent sur nous.

En effet, de la tourelle du croiseur amiral japonais un tour-
billon de fumée venait de s’échapper.

D’un signe Dodekhan rassura tout le monde.
— Ils tirent a blanc. Ils nous saluent.

En effet, un second coup de canon, un troisiéme retentirent, et
tous, stupéfaits, en compterent ainsi vingt et un, nombre régle-
mentaire dans les marines d’Europe.

— Il n’y a pas a dire, c’est un salut, gronda le capitaine ; mais,
qui diable saluent-ils ?

De la main, le Turkmene désigna le pavillon bleu.
— Ca?... allons donc !

— Vous étes incrédule, mon cher capitaine. Je tiens a vous
convaincre. Faites stopper, et par le langage des pavillons,
veuillez exprimer que le Drapeau Bleu attend, a votre bord, le
commandant en chef des forces japonaises.

Ahuri, le capitaine du Gold obéit. Les signaux maritimes
transmirent les paroles du Turkmene, et une heure ne s’était pas
écoulée, que le canot major du croiseur japonais amenait abord
le commandant en chef.



Trois heures allaient sonner.
Au fond du vallon d’Aousa, la supréme tuerie allait s’engager.

Soudain les Russes, enfermés avec Labianov et Mona, eurent
un cri de stupeur.

Un parlementaire, avec le drapeau blanc, se détachait de la
ligne japonaise.

Et Mona, le visage appliqué a une meurtriere, disait d’'une voix
palpitante :

— Lui ! Lui ! Cest lui. Il vient nous délivrer comme il I’a
promis.

— Qui, lui ? interrogea le général.
— Dougze, fit-elle, Douze ; le forcat 12.
— Que dis-tu ?

Le gouverneur regarda a son tour. Il reconnut celui qui, au mi-
lieu de son pénitencier, de ses soldats, I’avait bravé, avait osé ce
pari audacieux de s’évader malgré toutes les précautions prises,
et de revenir, au bout de six mois, pour le délivrer lui-méme.

Ases oreilles résonnerent soudain les paroles de I'étrange
personnage :

— Pariez sans crainte. Je serai discret ; je parie une discrétion.

Cependant, il fallait prendre une décision. Le parlementaire,
parvenu a vingt metres de la chaumiere, avait fait halte, et un
fifre modulait une sonnerie.

Brusquement Labianov se décida.



Il ouvrit la porte et s’avanca vers le parlementaire.

Celui-ci fit un geste, et a la profonde stupéfaction du gouver-
neur, il vit s’approcher un homme, qu’a ses insignes il reconnut
pour le général méme des forces japonaises opérant contre
Sakhaline.

Que signifiait cela ? Que lui voulait-on ?
Son attente ne fut pas longue.

Le Commandant supréme des Nippons le joignit et
dignement :

— Général, je salue en vous le courage malheureux. Vous serez
libre de vous retirer, aprés signature de la capitulation, avec
armes, étendards et bagages.

— Comment cela ? S. M. le Mikado n’avait-il pas interdit... ?
— Si... mais celui-ci le veut ainsi.
Il montrait, avec un respect évident, I’ancien forcat n 12.

— Celui-ci, répéta Stanislas avec un étonnement bien compré-
hensible. Quel est-il donc ?

— Il est le Maitre du Drapeau Bleu.

Et sans permettre a son interlocuteur de le questionner
davantage :

— Je fais préparer le traité... Dans une heure nous le signe-
rons, général ; apres quoi, vous et les votres serez libres.

Tellement étonné qu’il ne put prononcer une parole, Labianov
restait 1a, regardant le Nippon qui regagnait les lignes occupées



par ses soldats.
Ace moment, la voix de Dodekhan se fit entendre :
— Général Labianov, estimez-vous que j’aie gagné mon pari ?

— Votre pari, grommela le Russe rappelé a lui-méme... Ah !
oui... Vous évader et revenir apres six mois pour me délivrer...
Parbleu ! A moins de se plaire & mentir, il faut reconnaitre que
vous avez gagneé.

il est le maitre du drapeau bleu.

— Gagné une discrétion, général.
— QOui... C’est ainsi que vous vous étes exprimé.

— Alors, général Stanislas Labianov, je viens de vous faire ob-
tenir les honneurs de la guerre ; je vous demande de venir, avec
vos soldats, rendre les honneurs a une victime, a une martyre.

— Qui donc ?

— La « Francgaise »... dont le fils, retrouvé par moi, nous at-
tend au cimetiere du pénitencier d’Aousa.

Sur les traits du gouverneur se marqua une imperceptible hé-
sitation ; mais il la repoussa et d’'un ton calme :

— Cela est juste, il sera fait ainsi que vous le souhaitez...

Une tombe garnie de fleurs, sur laquelle une croix étend ses
bras portant ces mots :



LoUISE-ALBERTINE PRINCE, NEE D’ ARMARIS.
PRIEZ POUR LA MARTYRE.

On s’est battu dans la nécropole. Les tombes voisines sont ra-
vagées, piétinées, les croix sont brisées. Seule, la sépulture de la
« Francaise » n’a pas souffert.

Et comme Albert, Laura, que suivent Tiennette et Kozets, s’en
étonnent, Dodekhan leur répond seulement :

— Je veillais sur elle.

Il se tait. Des pas cadencés sonnent sur la terre ; c’est le petit
détachement russe, conduit par Labianov, qui arrive au funébre
rendez-vous.

La troupe présente les armes ; le drapeau s’incline sur la
tombe ; le gouverneur salue du sabre.

Et soudain, Mona, qui a suivi, appuie sa main sur le bras du
Turkmeéne.

Le visage de la jeune fille est bouleversé ; dans ses yeux il y a
des larmes.

Elle demande sur le ton de la priere :

— Qui étes-vous donc ?

Il la regarde a son tour et d’une voix tremblante :
— Je suis un Devoir.

Et plus bas :

— Oubliez, enfant. Vous serez heureuse, vous. Oubliez
que vous avez rencontré le Maitre du Drapeau Bleu, Dilevnor le



Justicier.

FIN
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