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— Enfin, monsieur Kozets, qui est cette femme ?

— Mais vous le savez, monsieur le gouverneur, autant du
moins qu’il est possible de le savoir.

— Eh ! je ne sais rien, sinon qu’en ce bagne de Sakhaline, les
forçats, ses collègues, l’appellent la Française, et que, pour mon
administration, elle est le numéro 1313.

— Beaucoup de treize, monsieur le gouverneur… Cela lui porte
malheur… Elle va quitter ce monde…

— Pour un meilleur, monsieur Kozets… Puissent les bienheu‐
reux saint Pierre et saint Paul le lui faire obtenir.

Et le gouverneur se signa dévotement. Durant quelques mi‐
nutes, le silence régna dans le bureau de Stanislas, général Labia‐
nov, gouverneur d’Aousa, colonie gouvernementale — lisez péni‐
tentiaire — de l’île Sakhaline.

Dans la pièce, sévère, aux parois formées de planches de sapin
roux et d’érable alternées, le haut fonctionnaire se tenait assis,
devant son bureau de bois noir, recouvert de drap rouge, avec à
l’angle droit un carré d’étoffe jaune sur lequel se détachait l’aigle
à deux têtes, emblème de la maison impériale de Russie.

Le général, grand, robuste, le front fuyant, la face large, élar‐
gie encore par les favoris courts à la Bagration, était sanglé dans
la capote verte de l’infanterie légère. Avec une nuance de mécon‐



tentement et d’inquiétude, il observait en dessous l’homme, jeté
dans un fauteuil en face de lui, ce M. Kozets avec qui il venait
d’échanger les quelques répliques rapportées plus haut.

Celui-ci s’appuyait contre une pelisse de loutre repliée sur le
dossier de son siège ; il apparaissait vêtu d’un dolman de velours
noir, d’une culotte large de même étoffe s’enfonçant dans de
hautes bottes fourrées. Une toque de renard était posée sur le bu‐
reau devant le personnage.

Mais ce qu’il avait d’étrange, d’inquiétant pourrait-on dire,
c’était son visage blême, ses cheveux blonds décolorés, ses yeux
d’un bleu si pâle qu’ils semblaient blancs.

Et distraitement, comme si leur propriétaire eût oublié la pré‐
sence du gouverneur d’Aousa, ces yeux regardaient au dehors, à
travers les vitres de la double fenêtre, que d’heure en heure un
gardien militaire du pénitencier venait débarrasser des ara‐
besques de glace, qui eussent arrêté la vue du représentant véné‐
ré de l’Empereur de toutes les Russies.

Paysage lugubre… La large avenue accédant au «  Gouverne‐
ment », couverte de neige, bordée par les cônes funèbres de sa‐
pins noirs. À droite et à gauche, les logis des fonctionnaires de la
petite garnison  ; puis le village des anciens condamnés, libérés,
mais avec obligation de rester à Sakhaline. Plus loin encore, la
file des baraquements, occupés par les condamnés en cours de
peine, s’allongeaient sur la rive de la rivière Aousa, cachée sous
une épaisse couche de glace.

De temps à autre une corvée de galériens, sous la conduite de
gardiens, le bâton à la main, le revolver à la ceinture, passaient,
faisant tache sombre sur le tapis de neige, donnant l’impression



de scarabées de deuil, de nécrophores énormes se traînant lour‐
dement dans le paysage glacé.

Était-ce à ces choses que rêvait M. Kozets, ou bien sa pensée
vagabondait-elle vers cet archipel japonais dont l’île russe de Sa‐
khaline forme le dernier chaînon septentrional  ? Évoquait-elle
Yeso, Nippon, Kiou-Siou, lançant sur la Corée, sur Port-Arthur,
sur la Mandchourie, leurs cohortes de petits hommes jaunes, ro‐
bustes, agiles, endurants, d’un courage à toute épreuve, sup‐
pléant au nombre par la valeur  ; — éternelle répétition de la lé‐
gende de David abattant Goliath, — renversant, abaissant devant
eux le colosse moscovite ?

Songeait-il, cet énigmatique M. Kozets, au grand port de Vla‐
divostok, séparé de Sakhaline par un simple détroit, à ce port qui,
depuis la prise de Port-Arthur par l’armée nipponne, était la
seule porte ouverte au commerce russe sur l’immense Océan Pa‐
cifique ? Ce que l’on peut affirmer, c’est que son flegme énervait
le général Stanislas Labianov, qui reprit brusquement :

— Enfin, monsieur Kozets, récapitulons.

— Récapitulons, mon cher général, consentit l’interpellé avec
un mélange de déférence et de protection dans la voix.

— Par le fil transsibérien, j’ai télégraphié, il y a cinq jours — je
procède ainsi par ordre, pour tout événement de quelque impor‐
tance —  j’ai télégraphié, dis-je, que la condamnée 1313, qui, sur
mes registres de personnel, est désignée comme devant être l’ob‐
jet d’une surveillance spéciale, était condamnée par Edgeboris,
médecin principal d’Aousa.



— Parfaitement… ; je me trouvais alors à Kharbine  ; je reçus
directement de Pétersbourg des instructions précises, qu’en
quatre journées de voyage, railway jusqu’à Khabarovsk, traîneau
de ce point à celui-ci, j’ai été assez heureux pour vous apporter.

Et s’inclinant, le personnage conclut :

— Ce qui m’a valu le double plaisir d’obéir aux ordres de S. M.
le Tzar et de faire la connaissance de l’homme charmant que vous
êtes. Avec un geste d’impatience, le général grommela :

—  Vous oubliez une troisième satisfaction, celle de me sur‐
veiller… tout charmant que je suis.

— Oh ! général, quel gros mot !… Vous surveiller !

— Ma foi… Votre mission est remplie…

— Et je ne m’en vais pas… Ah ! vaillant militaire, comme tous
vos pareils, vous resterez toujours en dehors des subtilités de la
politique. Je suis à la fois un citoyen et un attaché à la haute po‐
lice. Comme citoyen, je me porterais caution pour vous, mon gé‐
néral, et je regagnerais Vladivostok, où, malgré la guerre, on
s’amuse plus qu’ici  ; mais hélas  ! comme policier, je dois, telles
sont mes instructions, m’assurer que le 1313 ne peut communi‐
quer avec personne.

— Elle est soignée par deux Turkmènes, qui n’entendent ni le
russe, ni le français, les seules langues qu’elle parle.

— Je vous loue sans réserve d’avoir choisi ces infirmiers, mon
général. Je dois encore assister à sa mort, à son inhumation, et
ensuite, faire un rapport où, croyez-le bien, je serai charmé de



dire la haute estime, la sincère admiration, que m’ont inspirées
votre caractère.

Stanislas Labianov était un bon vivant. Il ne put réprimer un
sourire et avec rondeur :

— Ah ! par Moscou la sainte, au lieu de ces compliments, j’ai‐
merais mieux que vous m’appreniez pourquoi cette femme est
l’objet d’une telle surveillance ; pourquoi l’on semble craindre les
paroles qu’elle pourrait prononcer… Voyons, monsieur Kozets,
déboutonnez-vous un peu, que diable  ! Je grille de curiosité, et
ma fille Mona me disait encore ce matin  : Le mystère me fera
pousser des cheveux blancs. Vous ne voudriez pas faire blanchir
ma fillette avant l’âge ?

Kozets leva les bras au ciel d’un air désolé :

— Vous me voyez navré… : il m’est impossible d’empêcher ce
désastre blanc.

— Ah. ! gronda Stanislas en frappant du pied. C’est trop fort. À
vous, policier, on confie tout, et moi, un soldat, un fidèle servi‐
teur du Tzar, je n’ai le droit de rien savoir.

L’envoyé de la haute police se souleva à demi.

— La la, général, ne vous irritez pas… Votre mauvaise humeur
m’afflige et elle met mon amour-propre à une rude épreuve…, car
elle m’oblige à vous avouer que je ne saurais vous apprendre ce
que vous souhaitez savoir, par la raison, simple mais péremp‐
toire, que…

— Que ?…

— Que je l’ignore tout comme vous.



— Allons donc !

— C’est ainsi que je vous le dis, mon cher gouverneur… Et à ce
propos, comme je viens de piétiner mon amour-propre pour vous
être agréable, vous ne trouverez pas mauvais que je me console
en vous faisant une petite leçon.

il semblait attendre que le gouverneur lui adressât la parole.

— Une leçon, à moi ?

— Oh  ! très douce… Je vous prierai seulement de remarquer
que nous sommes plus disciplinés dans la police que dans
l’armée.

— Facile à dire, moins aisé à démontrer.

— Digne général… Nous le démontrons tous deux. On me
donne des ordres, je les exécute sans m’embarrasser du but pour‐
suivi par le gouvernement. Les mots  : Service du Tzar  ! me suf‐
fisent  ; tandis que vous… Oh ! vous ne reculez devant rien pour
surprendre le secret… les cheveux blancs de M Mona, une enfant
de quinze ans !… Oh ! fi… Jamais tentative de corruption ne fut
aussi machiavélique.

L’ironie était évidente.

Peut-être Stanislas Labianov aurait-il riposté un peu aigre‐
ment, mais la porte s’ouvrit, et sur le seuil se montra le chef-
garde, c’est-à-dire le brigadier des gardiens d’un baraquement, le
grade du nouveau venu reconnaissable aux barrettes d’argent
fixés sur la poitrine de son uniforme gris.

— C’est toi, Bolesine, fit le général, que veux-tu ?



Le gardien salua :

— Que Votre Excellence me pardonne…, mais c’est le 12 qui a
demandé à être conduit en votre présence.

— Est-il dans les conditions prévues ?

— Oui, Excellence. Vous autorisez les « pénitentiaires » à vous
parler une fois par mois. Le 12 est à Sakhaline depuis trente-cinq
jours.

— Depuis trente-cinq jours, s’écria M. Kozets, et il a le numéro
12 ; je pensais que c’était l’un des plus anciens condamnés.

Le brigadier regarda l’homme au visage blême, puis sur un
signe du gouverneur, il répondit :

— À son arrivée, le 12 était vacant ; il l’a demandé et on n’a pas
cru devoir lui refuser cette satisfaction.

— Fais-le entrer, Bolesine, ordonna doucement Labianov.

Derechef, le gardien salua, pivota sur ses talons, et ouvrant la
porte, il appela :

— Douze, Son Excellence consent à te recevoir.

Presque aussitôt le condamné se montrait, s’inclinait avec ai‐
sance, puis se redressant, semblait attendre que le gouverneur lui
adressât la parole. Ce dernier, M. Kozets lui-même, n’avaient pu
réprimer un geste de surprise.

Le captif, conservant sous la livrée du bagne une indéniable
élégance, leur apparaissait merveilleusement beau.



Un tout jeune homme, dix-huit à vingt ans à peine, grand,
mince, souple et nerveux, les extrémités aristocratiques. Quant
au visage  : le teint mat, les lèvres rouges ombragées d’un léger
duvet, le nez droit, les yeux noirs ; doux, souriants, et cependant
doués de regards aigus, eussent tenté peintres et sculpteurs, dési‐
reux de fixer le type de la beauté masculine adolescente.

C’était un Apollon du Belvédère, avec je ne sais quelle adjonc‐
tion de grâce hindoue, d’audace afghane, de dignité turkestane.
Et ma foi, son regard profond devait être bien difficile à soutenir,
car M. Kozets, sur qui il se posa un instant, baissa les paupières
et détourna la tête.

— Qui es-tu ? demanda le gouverneur.

—  Douze, répliqua le prisonnier d’une voix harmonieuse,
chaude, enveloppante, mais dans laquelle cependant vibrait
quelque chose de métallique et d’autoritaire.

— Douze, c’est un nombre… C’est ton nom que je veux.

— Douze est aussi mon nom. Je suis Dodekhan le Turkmène,
fils de rois. Je me nomme ainsi comme l’antique divinité des pla‐
teaux du Pamir, parce que je suis le plus noble, le plus fort, le
plus grand. Une pensée orgueilleuse auréolait le jeune front de
Dodekhan. Ce prisonnier qui se proclamait le plus noble, le plus
grand, ne prêtait pas à rire. Bien plus ses auditeurs éprouvaient
en sa présence une sorte de gêne.

Pour combattre cette impression, le gouverneur reprit
l’interrogatoire.

— Pourquoi es-tu enfermé ici ?



— Une rixe, à Samarcande, avec des soldats russes.

— Oh ! oh ! tu es batailleur.

— C’étaient des brutes.

— Tu traites durement les soldats du Tzar.

Dodekhan haussa les épaules.

—  Qu’importe. Les juges du Tzar les ont vengés, puisqu’ils
m’ont envoyé ici. Et à cette heure, il ne s’agit point du passé, mais
du présent.

Stanislas Labianov hocha la tête et avec condescendance :

— Après tout, tu as raison. Pourquoi as-tu désiré me parler ?

—  Parce que la mort est sur quelqu’un, et que seul je puis
adoucir les minutes suprêmes de celle qui va partir.

Il y avait une mélancolie douloureuse dans le ton dont ces pa‐
roles furent prononcées.

Labianov et Kozets avaient tressailli.

— De qui parles-tu ? exclama vivement le gouverneur.

— De celle que vous appelez 1313 ; de celle que mes frères en
douleur nomment la « Française ».

Il n’avait pas achevé que le policier était debout devant lui et,
le saisissant au collet, disait les dents serrées :

— Tu la connais ?



Sans effort apparent Dodekhan se dégagea, rejetant Kozets
dans son fauteuil, et d’un accent empreint d’un écrasant mépris :

— J’ai demandé à entretenir Son Excellence le Gouverneur et
non les laquais de la police.

i rapide avait été la scène que nul n’avait pu s’interposer. Et
maintenant Labianov, le gardien Bolesine regardaient stupéfaits
le prisonnier droit et calme, le policier renversé sur son siège
fixant des yeux effarés sur celui qui, si prestement, s’était dérobé
à son étreinte.

Le premier, Kozets recouvra sa présence d’esprit. Il se tourna
vers le général et simulant la confusion :

— Je vous demande pardon, mon cher gouverneur, d’une viva‐
cité que je déplore  ; mon dévouement au Tzar m’a entraîné.
Veuillez Oublier l’incident et…… reprendre l’entretien avec ce
pensionnaire, qui porte bien son numéro… Mâtin  ! Il a des
nerfs…… comme Douze !

Heureux de n’avoir pas à sévir, Stanislas s’empressa de déférer
au désir exprimé :

— Alors, Douze, si j’ai bien compris, tu souhaites que je t’auto‐
rise à veiller la mourante ?

— C’est cela même, Excellence.

—  Je te l’accorderais volontiers, mais les ordres supérieurs
sont formels… Ne doivent l’approcher que des personnes n’en‐
tendant ni le russe, ni le français…

— Et je parle ces deux dialectes d’occident.



— Donc, tu ne verras pas 1313.

Un fugitif sourire distendit les lèvres de Dodekhan.

— Nous ne nous entendons pas, Excellence. Vous êtes humain
et bienveillant, j’ai tenu à vous marquer une déférence particu‐
lière en sollicitant une permission dont je n’ai nul besoin. Vous
me la refusez, c’est votre droit ; mais ma courtoisie étant mainte‐
nant à couvert, je vous prie de ne pas dire que je ne verrai pas la
Française.

— Que dit-il ? bredouilla M. Kozets, pétrifié par le sang-froid
du détenu.

— Je dis qu’il faut que je la voie, car, dans son délire, elle ap‐
pelle Dodekhan.

— Qu’en sais-tu ?

— Je l’ai entendue. Je l’entends encore.

Il penchait la tête en avant, dans l’attitude de quelqu’un qui
écoute.

M. Kozets eut un rire aigrelet :

— Mon cher général, je crois que ce garçon se moque de nous.
Renvoyez-le donc à son baraquement, et pour lui montrer qu’ici
toute menace de désobéissance est folle, décidez qu’il restera aux
fers, sous la garde de deux « soldats du bagne » jusqu’à ce que la
mourante soit défunte.

Comme tous les fonctionnaires russes, le général Labianov
avait à la fois mépris et terreur de ces inspecteurs ambulants de
la haute police, lesquels sont armés de pouvoirs discrétionnaires



et qui, d’un simple rapport, sans contrôle possible, peuvent préci‐
piter du faîte les plus puissants.

Ils sont, ces hommes, comme les dénonciateurs de la sainte
Inquisition dans l’Espagne d’autrefois. Et ici comme là, ils sont
les agents d’un terrible tribunal religieux. Leur chef, leur direc‐
teur, est le Saint Synode de l’orthodoxie grecque, le Saint Synode,
souverain véritable, de l’immense empire russe, conservateur de
la routine, des vieux privilèges, de l’autocratie, adversaire irré‐
ductible de l’esprit nouveau soufflant de France sur le monde ; le
Saint Synode qui, plutôt que de céder, armerait la bombe d’un as‐
sassin que l’on condamnerait ensuite comme terroriste, alors
qu’il ne serait qu’un orthodoxe lancé contre un Tzar libéral.

Le gouverneur considéra donc l’invitation de Kozets ainsi
qu’un ordre, et s’adressant au gardien immobile durant la scène :

— Tu as entendu, Bolesine ?

— Oui, Excellence.

— Les fers, et deux gardiens.

— Ce sera fait, Excellence.

Le brigadier posa la main sur l’épaule du détenu. Oh  ! avec
douceur. La vigueur exceptionnelle manifestée tout à l’heure par
Dodekhan lui avait inspiré un respect tout particulier, si particu‐
lier même qu’il oublia, de le tutoyer selon l’usage des péniten‐
ciers, et qu’il lui donna du « vous », absolument comme à un su‐
périeur hiérarchique :

— Venez, Douze.



Le jeune homme le suivit sans hésitation ; mais parvenu à la
porte, il se retourna, regarda le gouverneur et son hôte avec une
incompréhensible pitié, puis sortit en haussant les épaules.
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— Il vient !… Il vient !… Il va venir !

Àdemi soulevée sur son lit, la chemise accusant sa maigreur, le
visage déjà figé en cette rigidité qui annonce la fin, les yeux ha‐
gards semblant s’ouvrir sur des visions de l’au-delà, la Française
venait de lancer ces paroles étranges.

Au fond de la salle, près de la porte fruste, deux Turkmènes au
teint bronzé regardaient avec une sorte de terreur superstitieuse.

Au dehors la neige tombait, mêlée de grêle, avec un bruisse‐
ment cotonneux, et de temps à autre une rafale ébranlait la ca‐
bane où, selon l’expression du médecin, finissait la mourante.

C’était tout au fond du vallon d’Aousa, à l’écart des baraque‐
ments, du village, dans une fissure de la falaise où le vent s’en‐
gouffrait en tourbillonnant, que se dressaient la demi-douzaine
de cahutes, dénommées pompeusement hôpital, dans lesquelles
on « isolait » les malheureux atteints par la maladie sous ce cli‐
mat inhospitalier.

Et là, en face de ces Turkmènes improvisés infirmiers, qui ne
discernaient point le sens de ses paroles, allait s’éteindre cette
femme, dont nul ne savait le nom, numéro 1313, qu’un scribe in‐
différent rayerait sur le livre d’écrou, avec la mention banale :



« Inhumée le..........
Compte arrêté après vingt-cinq ans et dix-sept jours…

Vingt-Cinq ans et dix-sept jours ! Ligne atroce dans sa conci‐
sion chiffrée !

Elle signifiait que, depuis vingt-cinq années, cette infortunée
végétait là, séparée du monde vivant. Vingt-cinq ans  !… elle en
avait peut-être cinquante à présent.

Elle était entrée là, jeune, souriante encore, la joue veloutée…
Elle en sortirait vieillie, brisée, pour être confiée à la terre, cette
terre qui, après avoir été la nourricière, accorde à tous le dernier
asile.

Elle se souleva encore, les bras tendus vers la porte, et d’un
ton impossible à rendre :

— Il approche !… Il va paraître… Albert ! mon petit Albert ! Tu
seras protégé !

Elle achevait à peine que le battant massif tournait lentement
sur ses gonds. Dans l’encadrement se profila la silhouette élé‐
gante de Dodekhan !

Les Turkmènes se penchèrent en avant, les mains tendues en
un geste implorant, tels les adorateurs aux attitudes rituelles des
bas-reliefs babyloniens.

Le jeune homme les salua de la main, puis glissant sans bruit
sur le plancher, il s’approcha du lit de la malade.

Celle-ci eut une expression extatique :



— Dodekhan  ! murmura-t-elle sur le ton de la prière. Dode‐
khan ! c’est lui tel que je l’ai connu

Le jeune homme lui prit vivement la main.

— Tais-toi, femme… Tes paroles me prouvent que tu es bien
celle que je cherchais ! Mais les autres ne doivent pas savoir que
le fils de Dilevnor se cache sous ce sobriquet divin de Dodekhan.

— Son fils !… Vous êtes son fils !

Elle se passa les mains sur le front, puis de même que si la lu‐
mière se faisait en son esprit :

— C’est vrai ! les années ont coulé… j’étais une enfant… Il se‐
rait un vieillard.

— Il est retourné à l’infini, murmura le Turkmène d’une voix
profonde.

— Mort, dit-elle lentement.

Ses mains maigres se joignirent, son front se pencha, on eût
cru qu’elle prononçait une prière intérieure.

Dodekhan la considérait avec pitié. Il respecta sa méditation ;
puis, quand les doigts de la pauvre femme se disjoignirent, il lui
saisit les poignets avec précaution, consulta le pouls :

— Deux heures, fit-il à voix basse. Nous avons deux heures à
peine.

Puis avec un mouvement de tête volontaire :

— Bah ! on ne nous dérangera pas avant. Cela suffira.



Son regard noir pesa sur la moribonde dont les yeux s’ou‐
vrirent démesurément, se rivant sur les siens.

— Femme, dit-il, auprès de mon père mort, j’ai trouvé un por‐
tefeuille. Il contenait des papiers qui m’assuraient l’héritage du
proscrit… — ceci fut dit d’un ton d’orgueilleuse menace — et aus‐
si, continua Dodekhan, l’héritage de sa reconnaissance.

Il s’arrêta un instant et reprit :

— Un carré de papier portait un nom de femme… Au-dessous
étaient tracés ces mots : « 24 ans 10 mois. — Il y a deux mois et
dix-sept jours de cela, — 24 ans, dix mois qu’elle fut arrêtée… La
retrouver à tout prix pour la rendre à son mari, à son fils, que je
veux riches. L’organisation de l’œuvre géante m’a empêché de la
chercher. J’ai pu dire  : Périsse la fille d’adoption de mon cœur,
mais que l’œuvre soit. Que mon fils se consacre avant toute chose
à la retrouver… C’est une dette sacrée que je lui lègue… »

— Et ?… questionna la moribonde haletante.

— C’était tout. Mais mon père me laissait aussi un terrible et
mystérieux pouvoir. Au bout d’une semaine, je savais qu’une
femme avait été arrêtée à Moscou à l’époque indiquée.

— Oui, gémit-elle, à Moscou.

— Elle avait été d’abord employée aux lavages d’or de l’Oural,
puis transportée aux mines de cuivre de la région d’Irkoustk. Là,
elle avait tenté de s’évader…

— C’est vrai ! C’est vrai !

— Alors on l’avait enterrée dans les houillères du Baïkal, per‐
pétuellement inondées où les malheureux condamnés piétinent



sans cesse dans la boue gluante et noire. Nouvelle tentative
d’évasion…

— Pour rejoindre le mari, le fils que je ne reverrai plus.

— Je les verrai, femme, et mes yeux seront tes yeux.

Le jeune homme dit cela d’un ton ému, où vibraient à la fois la
pitié et la colère généreuse, mais revenant à son récit :

— On l’entraîna plus loin… Ici les précautions de la police
avaient redoublé. Mes émissaires croyaient, sans pouvoir l’affir‐
mer, que la prisonnière avait été internée dans l’île Sakhaline, au
pénitencier d’Aousa. Je résolus de vérifier moi-même. Le lende‐
main, j’assommai deux cosaques. J’insultai les juges devant qui je
fus conduit. Ah ! un Asiatique qui frappe des soldats russes ; un
Asiatique qui brave les magistrats russes, mérite le pire des
bagnes… C’est là-dessus que j’avais compté, et ce me fut une joie
d’apprendre qu’on me conduisait ici.

La moribonde secoua désespérément la tête :

— Une joie… regardez ce que ce bagne a fait de moi.

Il leva les bras avec insouciance.

— Je me ris des prisons… Demain je sortirai d’Aousa, libre.

— Mes heures sont comptées, je mourrai avant que la nuit
s’achève, et j’ignorerai votre départ.

Il eut un doux sourire.

— Qui sait ! le Dieu de l’Infini, qui n’a point de prêtres, et dont
la nature est le temple… Ce Dieu est bon, femme, espère en lui.



Puis changeant de ton :

— Mais je dois apprendre de toi ce que j’ignore. Qui es-tu  ?
Comment as-tu connu mon père Dilevnor ? Qui sont ton époux,
ton fils  ? Quelle est cette fortune que mon père te destinait  ?…
Ton nom ?…

Elle redressa son torse courbé et avec une majesté sereine :

— Louise-Albertine Prince, née d’Armaris, seule héritière du
duché et pouvant transmettre le titre à mon fils.

— Oh ! Oh ! de la noblesse française !

— Dont j’ai fait bon marché, puisque j’ai été la plus heureuse
des femmes en épousant M. Prince, et que ni lui, ni personne
autre que votre noble père, n’ont jamais soupçonné en moi la
descendante des Armaris.

— Pourquoi ce mystère ?

— Parce qu’à cette époque déjà, j’étais morte…

— Vous dites ?…

— … Ou plus exactement, M d’Armaris était morte, ne laissant
sur terre qu’une enfant orpheline, répondant aux seuls prénoms
de Louise-Albertine, fille adoptive d’un proscrit, fou dangereux
au dire des gouvernements de tyrannie, apôtre de l’humanité, di‐
rai-je, moi qui l’ai connu et aimé.

Une larme tremblota au bout des cils de Dodekhan  ; il la fit
sauter d’une pichenette et d’un accent attendri :

— Merci pour mon père, madame…… À présent, je commence
à entrevoir la vérité. Laissez-moi vous prier de me tout ap‐



prendre. Dès cet instant, je vous le jure, je me consacrerai avant
toute chose à l’œuvre de justice léguée par Dilevnor ; mais pour
triompher, je ne dois rien ignorer.

Elle inclina la tête.

— Louise-Albertine n’a point de secrets pour Dilevnor.

Et lentement, s’arrêtant comme si la respiration lui manquait,
reprenant, après une aspiration profonde, la mourante parla :

— Mon père était le fils aîné du duc d’Armaris, dont le vaste
domaine englobait plusieurs communes du département français
de l’Isère. Mon père, après de solides études à Paris, était rentré
au logis familial et partageait son temps entre des recherches
scientifiques et l’exploitation du domaine. Il avait épousé une
jeune fille sans fortune, mais belle comme la beauté, bonne
comme la bonté. Ils s’aimaient, et s’efforçaient à se faire aimer
des autres.

Le duc, autour duquel on se réunissait chaque soir, adorait
son fils aîné et souvent il disait avec tristesse :

— Pourquoi ai-je deux fils.  ?… L’autre aurait bien pu rester
dans les limbes. L’autre, de son prénom Hector, donnait en effet
bien du tourment à sa famille.

Léger, égoïste et faux, il s’était livré, à Paris d’abord, puisa
Londres où il s’était réfugié après une aventure où son honneur
avait failli tomber, il s’était livré à une véritable folie de dissipa‐
tion. Il y avait englouti la part d’héritage de sa mère, défunte heu‐
reusement pour elle. Puis pour le tirer de mauvais pas, le duc
avait dû, à plusieurs reprises, se condamner à de lourds sacrifices



d’argent, de telle sorte qu’Hector, du vivant même de son père,
avait dilapidé à peu près tout ce qui aurait pu lui revenir un jour.

De loin en loin, il faisait une courte apparition au château.
Alors, la demeure si paisible, si tendre, s’emplissait de tumulte,
d’éclats de voix irritées. J’avais peur et ne me rassurais qu’en ap‐
prenant le départ de « mon oncle Hector » qui retournait à ses
folies, après avoir extorqué de haute lutte quelques subsides à
mon grand-père.

Après cela, pendant deux ou trois jours, le duc gourmandait
un peu père, lui disant :

— Tu as tort. Le gaillard a mangé son blé en herbe. Ce que tu
m’as arraché par ton insistance est pris sur ta part, sur celle de ta
Louisette.

Mon père répondait :

— Bah  ! cher père, les récoltes seront superbes cette année  ;
elles combleront cette dépense imprévue.

Puis tout rentrait dans le calme et la maison redevenait douce,
bonne, paisible.
il faisait une courte apparition. Comme par le passé, on y respi‐
rait la tendresse confiante, l’affection partagée.

J’avais dix ans, quand tout à coup la tempête s’abattit sur
Armaris.

Oh ! pas la tempête du ciel ! Celle-là a encore des pitiés ; celle-
là épargne quelques épaves. Non, la tourmente humaine, mille
fois plus cruelle, mille fois plus impitoyable.

Le duc d’Armaris fut foudroyé par une congestion cérébrale.



Àcette nouvelle, mon oncle Hector accourut au château, assis‐
ta décemment aux obsèques, eut avec le notaire de la famille une
longue conversation — où il acquit la certitude qu’il n’avait plus
droit à aucune parcelle de l’héritage ; après quoi, il prit congé de
nous et retourna à ses plaisirs.

Nous restions tous trois, mon père, ma mère et moi. Nous re‐
prenions notre existence paisible, avec ces seules différences qu’il
y avait au milieu de nous une place vide et que nos vêtements
maintenant étaient noirs.

Hélas  ! le jour du décès de mon grand-père, j’avais pris le
deuil pour toujours.

Quelques mois s’écoulèrent. Mon oncle Hector ne donnait au‐
cun signe de vie. Il se recueillait avant de frapper.

Un soir, après le dîner, nous étions réunis au salon.

Je m’étais pelotonnée dans un fauteuil. Comment cela se fit-
il ? Comment ma mère, toujours si attentive, ne s’en aperçut-elle
pas ?… Je ne sais ; mais je m’endormis profondément.

Une sensation de froid me réveilla.

J’ouvris les yeux… Je les refermai aussitôt.

Évidemment je rêvais.

J’avais perdu le sentiment au château, dans le grand salon, et
je m’éveillais au milieu d’un bois, à l’abri d’une roche
surplombante.

Cela était fantastique.



De nouveau je regardai. La vision persista. D’une voix étran‐
glée par la terreur, je murmurai :

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Alors, une ombre pénétra dans le réduit. J’eus un cri d’épou‐
vante, mais une voix douce et bonne, que je reconnus de suite,
me rassura :

— N’aie point de crainte, Bertinette, Dilevnor est près de toi.

—  Dilevnor, c’est toi, bon ami. Tu es donc revenu de ton
voyage. Papa avait beau dire, j’étais bien sûre que tu reviendrais.

— Vous connaissiez mon père ? prononça d’une voix profonde
Dodekhan, qui jusqu’à ce moment avait écouté en silence.

— Oui, et je l’aimais. Originaire du Turkestan russe, apôtre de
l’indépendance, il avait dû quitter sa patrie, se réfugier en
France. Mon père s’était trouvé en rapport avec lui, et conquis
par la noblesse, la pureté de son caractère, il lui avait offert un
asile à Armaris.

Par malheur, la police moscovite veillait.

Pour faire chasser de France ce patriote, elle l’avait dénoncé
au gouvernement français comme un nihiliste, un révolution‐
naire, un propagandiste par le fait.

— Infamie ! gronda le jeune homme.

— Ah ! vous avez raison, répéta la mourante avec une suprême
énergie… infamie. Lui, nihiliste, lui dont les nihilistes se mo‐
quaient, alors qu’il leur disait : Ce n’est point par les bombes, ce
n’est point par le crime que l’on fait libres les opprimés ; c’est par



la volonté, c’est par la persuasion ; c’est par la force du nombre
de ceux qui croient à l’éternelle justice.

— Ils ne rient plus aujourd’hui, murmura le Turkmène avec un
orgueilleux sourire.

Elle le regarda, une interrogation avide dans les yeux.

— Il a donc triomphé ?

—  Oui, madame. La puissance nihiliste est néant auprès de
celle qu’il m’a transmise. Du Pacifique au Danube des millions
d’hommes ont les yeux fixés sur moi, attendant un geste pour
agir… si je le voulais demain…

Il s’interrompit brusquement et plus doucement :

—  Continuez votre récit, madame, je suis ici pour apprendre
comment je puis exécuter une volonté de mon père, et pour cela
seulement.

Elle obéit docilement.

—  Le marquis d’Armaris avait été avisé de la dénonciation
portée contre Dilevnor : il l’aida à passer en Suisse, lui fournit les
moyens de s’installer à Genève. C’est de là que le proscrit était re‐
venu pour nous sauver d’un épouvantable attentat, dont un misé‐
rable, fuyant les lois, lui avait révélé les détails.

Mon oncle Hector, à bout de ressources, tombé de degré en
degré à la honte, avait résolu de rentrer en possession du do‐
maine d’Armaris, et pour atteindre ce but, de supprimer tous
ceux qui se trouvaient entre lui et l’héritage du duc défunt.



Un narcotique stupéfierait un soir tous les habitants du châ‐
teau, maîtres et valets. Chacun serait porté sur son lit, soigneuse‐
ment garrotté ; puis le feu, alimenté par un copieux arrosage de
pétrole, consumerait castel et propriétaires  ; Hector, officielle‐
ment à Londres, apprendrait l’accident, sans pouvoir être incri‐
miné, et hériterait paisiblement.

— Le misérable ! fit sourdement Dodekhan.

Dans ses yeux noirs passa une lueur rouge, ardente, révélant
l’âme terrible et passionnée qui se voilait de sa grâce hindoue.

Mais la Française poursuivit :

— Dilevnor, aussitôt avisé, était rentré en France. Il se dirigea
vers Armaris, au risque de se faire prendre par la police, lui le
proscrit, lui l’extradé.

Mais ses ressources étaient limitées… Les précautions indis‐
pensables à prendre retardèrent sa marche.

Il arriva, quand déjà le château était en flammes.

Au risque de sa vie, il put m’arracher au feu, mais moi seule.
J’étais marquée pour souffrir plus longtemps que les autres.

J’abrège, pour passer à la seconde partie de ma vie.

Dilevnor comprit que si mon existence était connue, Hector
n’hésiterait pas à me frapper, pour rester seul possesseur de la
fortune. D’autre part, un scandale judiciaire eût déshonoré le
nom d’Armaris.

Il m’emporta à Genève, laissa mon oncle hériter, vendre à vil
prix les terres et les bois, puis dilapider le tout en orgies.



Désormais je m’appelais Louise-Albertine, et j’étais l’enfant
d’adoption de cet homme de bien.

Elle s’arrêta un instant. Des larmes ruisselaient sur ses joues
amaigries.

Dodekhan, lui aussi, pleurait.

Mais il parut faire un effort violent et murmura :

—  Parlez, madame, parlez  ; dans trente minutes, on viendra
m’arrêter ici.

— Vous arrêter ? redit-elle saisie.

Il la rassura d’un sourire :

— Cela n’a aucune importance. Demain, je vous l’ai affirmé, je
vous l’affirme encore, je serai libre. Mais il faut que je n’ignore
plus rien du fils que vous me léguez comme frère.

Et d’un ton mi-railleur, mi-tendre :

—  Mon père adopta la mère comme sa fille, j’adopte le fils
comme mon frère.

De ses mains tremblantes, la moribonde étreignit la main du
jeune homme, et comme si elle avait puisé de nouvelles forces
dans ses paroles :

—  Que vous dirai-je  ? reprit-elle. Les années passèrent. Les
dangers, les nécessités de l’œuvre géante entreprise par Dilevnor,
nous condamnaient à une existence nomade.

Nous parcourûmes l’Allemagne, l’Autriche, la Turquie, l’Asie
Mineure, les pays Afghans, Persans, Beloutchis, Hindous, Indo‐



chinois. La Chine et le Japon nous virent sur leurs territoires.

Ce fut à Fusyihama, dans ce dernier pays, que je rencontrai ce‐
lui qui devait être mon époux.

Il se nommait Prince, était ingénieur et Français. Il me donna
toute son âme et, en toute confiance, sans même remarquer cer‐
taines irrégularités d’écritures que mon père adoptif, malgré ses
soins, n’avait pu éviter, il épousa Louise-Albertine, enfant trou‐
vée, sans nom.

Avec lui je revins en France où naquit mon fils, mon petit
Albert.

— Albert, répéta Dodekhan, comme pour graver ce nom dans
sa mémoire, Albert Prince.

Elle, inclina la tête pour affirmer, puis la voix assourdie :

— J’étais heureuse. Je pensais avoir atteint le terme de mes
souffrances. Hélas ! ce n’était qu’une embellie.

Ingénieur des mines, mon mari fut appelé au Caucase pour
mettre en valeur une concession minière.

Nous nous installâmes à Tiflis.

Là, un des affiliés déjà nombreux de Dilevnor me reconnut. Il
m’indiqua la retraite du proscrit, à cet instant caché dans la ville
sainte, dans Moscou, défiant la police russe par l’audace même
du choix de son gîte.

Ah ! le revoir, c’était une joie, mais c’était plus encore un de‐
voir. N’avait-il pas, durant de longues années, embarrassé sa



marche, doublé les dangers suspendus sur sa tête, pour me proté‐
ger, me soigner, me conduire au bonheur ?

Jamais je n’avais entretenu mon mari du but mystérieux pour‐
suivi par mon second père. Il y avait là un secret qui ne m’appar‐
tenait pas, dont je ne me reconnaissais pas le droit de disposer.

Je lui dis donc simplement que mon père devant passer à
Moscou, je serais heureuse de m’y rendre pour l’embrasser.

Prince ne savait rien me refuser.

— Vas donc à Moscou, chère femme, répondit-il seulement.

Et je partis, accompagnée à la gare par l’époux tendrement
aimé, par mon petit Albert, alors âgé de deux ans, et que portait
une superbe nourrice géorgienne, au diadème de soie et d’or, au
costume théâtral et gracieux.

Quand le train s’ébranla, mon cœur se serra.

Pourquoi ?

Mystère ! Je ne me doutais aucunement que je venais de voir
mes aimés pour la dernière fois.

Hélas ! la méchanceté des hommes ne s’endort jamais.

Ma présence à Tiflis avait été signalée à la police russe. Sans le
savoir, j’étais épiée, surveillée ainsi qu’une criminelle. Dilevnor
ne s’y trompa pas.

Aussi, quand j’arrivai dans l’asile qu’il s’était ménagé, à cent
mètres du Kremlin, il me prit longtemps dans ses bras, et me dit
seulement :



— Je profite de ce moment, ma chérie, car peut-être est-ce le
seul instant où je pourrai te presser sur mon cœur.

— Oh ! père, répondis-je, pourquoi de pareilles idées ?

— Parce que je connais la police russe, mon enfant. Quoi qu’il
advienne d’ailleurs, sache que je me suis ménagé une ligne de re‐
traite. Oh ! la maison n’a qu’une issue apparente. À quoi bon en
avoir deux. L’ennemi les garde et voilà tout. Tandis qu’une issue
ignorée ne se garde point, et celle dont je parle est bien ignorée,
car elle n’existe pas encore.

Et comme je le considérais étonnée.

— Si l’on vient perquisitionner, soutiens hardiment que, seule,
tu habites cette maison, avoue que tu espérais me voir à Moscou
où l’on t’avait annoncé mon passage. Puis rejoins ton mari et ne
songe plus jamais à me rendre visite en Russie. Va, ma fille, je te
rendrai ta visite en d’autres contrées, moins dangereuses pour
moi.

— Mais enfin, si ce que vous craignez se réalise, comment fui‐
rez-vous ? Je vous obéirai en toutes choses  ; seulement, je vous
en prie, expliquez-moi pour que je sois rassurée.

Il passa sa main sur mes cheveux, comme il le faisait alors que
j’étais enfant.

— Petite curieuse  ; je t’excuse, car cette curiosité-là vient du
cœur.

Et baissant la voix :

— J’ai une cachette sûre, entre deux planchers. J’y ai serré des
armes, des provisions pour huit jours, le temps nécessaire à per‐



cer un mur, à créer l’issue que personne ne soupçonnera.

Il mit un baiser sur mes yeux.

— Oublie cela. Pour garder le silence, la mémoire est inutile.
Et maintenant, en attendant la police, jouissons du plaisir d’être
ensemble.

Il ne devait pas être long, le plaisir.

Le soir même, des gens de la police envahissaient la maison, la
fouillaient avec rage, et ne trouvant que moi, ils m’entraînaient
avec eux, me jetaient en prison.

Je me réclamai du consul de France.

On me rit au visage. On me répondit.

— Il n’y a pas de nationalité qui tienne. Vous êtes arrêtée pour
complot politique, affiliation à la secte nihiliste, terroriste, com‐
plicité avec le chef Dilevnor.

Je me récriai ; alors les tortionnaires ajoutèrent :

— Vous avez un moyen bien simple de prouver votre inno‐
cence. Apprenez-nous où se cache Dilevnor.

Cela dura huit longues journées. Je savais que de mon silence
dépendait le salut de celui qui avait veillé sur ma jeunesse. Aussi,
magistrats et policiers eurent-ils beau multiplier les interroga‐
toires, me tendre les pièges dont ils sont coutumiers, je ne pro‐
nonçai pas une parole imprudente.

Le neuvième jour on me ramena chez le juge.



— Nous connaissons la cachette de Dilevnor ? me déclara cet
homme.

Je haussai les épaules.

— Nous la connaissons, reprit-il avec force. Il s’est glissé entre
deux planchers
On me ramena chez le juge. de la maison où vous fûtes arrêtée. Il
a percé un mur et a disparu. Le trou béant au milieu de la façade
a révélé l’existence du conduit qu’aucun indice n’avait trahi.

Je ne fus pas maîtresse d’un premier mouvement.

Mes mains se joignirent, mes yeux se levèrent vers le ciel ; mes
lèvres prononcèrent à mon insu.

— Il est en sûreté, merci ! ô mon Dieu !

Alors le juge eut un rire rageur.

— Oui, ce démon nous a échappé ; mais toi tu es en notre pou‐
voir, ma fille  ; il t’aime, il souffrira de tout ce que tu souffriras
toi-même… Remercie donc Dieu tout à ton aise ; c’est sur toi que
nous allons torturer Dilevnor.

Sans doute, mon second père était entraîné par l’œuvre entre‐
prise ; sans doute il ne pouvait venir à mon secours.

Deux semaines plus tard, des moujiks (paysans) découvrirent
sur les berges boueuses de la Moskova, cette rivière lente qui ar‐
rose Moscou, un cadavre dont la tête avait été horriblement fra‐
cassée. Dans une des poches de la pelisse était un étui de métal
recouvert de peau. À l’intérieur de l’étui un papier portant ces
mots :



« Ceci est mon testament :
xxxx « Les frères m’ont condamné parce que je n’ai pas mené à
bien l’opération dont ils m’avaient chargé. Un autre sera plus
heureux.
xxxx « Ils permettent que je lègue ma fortune à l’enfant bien-ai‐
mée qui a été le sourire de ma vie. « Qu’on lui remette un million
de roubles (2.700.000 francs), déposé à la banque Meleskis, Gib‐
bersen et C, de Smolensk.
xxxx « Ceci est ma suprême volonté,

« Signé : Dilevnor. »

— Eh bien  ? questionna Dodekhan se penchant sur la mou‐
rante dont la voix avait baissé tout à coup.

Elle se redressa vivement.

— Ah oui ! En vous entendant parler tout à l’heure, j’ai com‐
pris que Dilevnor avait employé une ruse pour me sauver et faire
croire à sa mort… Pour le reste… vous voyez ce que l’on a fait de
moi.

— Mais cet héritage de mon père que vous souhaitez sans
doute voir revenir à… mon frère Albert ?

Elle l’enveloppa d’un ineffable sourire.

— Oui, c’est cela… Le gouvernement russe a confisqué la
somme et l’a donnée à titre d’indemnité à un agent du consulat
anglais de Moscou, qui avait été blessé à la suite d’un attentat
nihiliste.

— Le nom de cet homme.

— Ezechiel Topee.



— Celui-là rendra gorge, je vous le jure…

Elle l’interrompit et élevant lentement sa main tremblante :

— Attendez. Celui-là ne fut pas un coupable… Il ne doit pas
souffrir de l’indignité des autres… Il a reçu une indemnité du
gouvernement… rien de plus…

— Mais alors que voulez-vous que je fasse ?

— Je ne sais… mais je me souviens que Dilevnor ne connais‐
sait qu’une voix, celle de la justice… De là-haut, je le prierai qu’il
vous inspire… et je vous confie mon fils…

Gravement le jeune homme promit :

— Je serai juste, pauvre mère.

Puis vivement.

— Où habitiez-vous en France ?

— À Tours.

— Tours… Bien. J’irai.

Et d’un ton étrange :

— Je suis trop haut pour rencontrer l’affection. J’ai des es‐
claves fanatiques, je n’ai point d’amis. Sois bénie, toi que l’Infini
va rappeler à lui… Je te devrai peut-être… un frère.
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Quatorze ans, blonde dorée, un teint de rose pâle, des yeux de
pervenches, un sourire espiègle et une mélancolie douce, telle ap‐
paraissait Mona, fille unique et adorée du gouverneur d’Aousa.

Elle se tenait pensive devant le grand feu qui flambait dans la
cheminée du salon.

En face d’elle, ayant à portée une petite table sur laquelle se
trouvaient la théière russe et le carafon d’eau-de-vie de grains,
accessoires obligés de toute soirée sibérienne, le général Labia‐
nov et le policier Kozets causaient à mi-voix.

Un peu à l’écart, plongée en apparence dans la lecture labo‐
rieuse d’un gros volume, se tenait, écrasée dans un fauteuil, une
femme d’une quarantaine d’années, aux cheveux blond filasse, au
teint brouillé, au milieu duquel rutilait, tel une rosette de la Lé‐
gion d’honneur, un petit nez pointu, bizarrement retroussé, ou‐
trageusement rouge, formant une saillie à peine suffisante pour
que de lourdes lunettes y trouvassent un appui.

Si l’on ajoute que la personne en question développait, dans
une robe d’un vert criard, un corps résolvant le difficile problème
d’être à la fois anguleux et lourdaud, on aura une idée de la sil‐
houette de Lisbe Fritzau, gouvernante de Mona et, de plus,… son
professeur de français…

Oh ! ce professeur de français… : un exemple suffira à montrer
quel français elle pouvait enseigner.

Tout le monde l’appelait Macelle Lisbe, et cela, par la raison
simple que l’institutrice, affligée d’un accent allemand des envi‐



rons de Dantzig, n’avait jamais pu prononcer Mademoiselle au‐
trement que Macelle.

— Ma bonne Lisbe, fit soudain Stanislas Labianov… tout est
bien préparé pour notre voyage de demain ?

L’Allemande releva la tête et dans ce jargon bizarre qu’elle af‐
firmait être du français :

— Oui, oui, meinherr général, les robes, manteaux, couvre-tête
(chapeaux), et aussi les provisions, même les délicatessen (frian‐
dises) que Mona goûte (aime) tant.

— À la bonne heure.

— Il n’y a que la chevalerie (cavalerie) qui doit nous traîneau-
escorter (escorter en traîneau) dont je n’ai pas occupé. Cela est de
votre commandement-service (compétence).

— J’y ai pensé.

Et s’adressant à M. Kozets :

— La mer est prise entre Sakhaline et la Côte… Mona et M
Lisbe gagneront donc facilement Khabarovsk en traîneau. De là,
par le Transsibérien, il leur sera facile d’arriver sans encombre à
Saint-Pétersbourg.

L’agent de la police russe eut un geste indifférent.

— À votre place, j’attendrais la débâcle… Une traversée en
bateau…

— Ne sera pas possible avant six semaines.

— Qu’est-ce que cela fait ?



— Cela fait qu’il me tarde de savoir ma fille loin d’ici et que je
préfère la voir partir demain. Aucun danger d’ailleurs. Quatorze
cosaques escorteront les voyageuses. Et le chef du détachement
sera Vas’li, mon officier d’ordonnance, que j’aime comme un fils
et qui me le rend bien.

Il y eut un silence que rompit la voix douce de Mona.

— J’aurais préféré rester près de toi, père.

— Ah ! ma mignonne, à Saint-Pétersbourg, ma sœur, ta tante
Olga, te soignera mieux que je ne puis le faire ici… Et puis les
plaisirs, les distractions te vaudront mieux que l’existence par
trop sévère que l’on mène ici.

— Je ne m’en suis jamais plainte, père, insista la fillette.

— C’est vrai… Mais c’est moi qui m’attriste à te voir condam‐
née à cette vie morne du pénitencier. La jeunesse a besoin de
gaieté, de bruit, de mouvement.

Elle secoua la tête :

— Tu ne dis pas tout, père… Ce que tu crains pour moi, ce
n’est pas l’ennui… je ne m’ennuierais jamais auprès de toi… C’est
la bataille dont tu as peur.

— La bataille, je ne comprends pas.

— Oh  ! que si, tu me comprends bien… Les Japonais ont
anéanti la flotte russe. Ils ont pris Port-Arthur, Moukden, ils
marchent maintenant sur Kharbine… Dès la fonte des glaces,
vous pensez qu’ils attaqueront Sakhaline, et alors… vous me ren‐
voyez… Vous avez tort, père… Vas’li m’a appris à tirer au pisto‐
let… J’abattrais mon Japonais aussi bien que lui.



Kozets souriait, Lisbe paraissait suffoquer ; quant au général,
il considérait sa fille avec ahurissement.

— Ah çà ! qui t’a si bien renseignée ?

— Mais c’est toi-même, père.

— Moi ?

— Sans doute. L’autre soir, tu parlais de cela avec Vas’li dans
ce salon même… Moi, j’étais blottie dans le fauteuil que tu oc‐
cupes en ce moment.

— Sapristi ! Mais je croyais que tu dormais.

— Je ne dormais que des yeux ; mes oreilles veillaient.

— Ah ! c’est joli de surprendre ainsi les discours des gens…

— Ne t’ai-je pas toujours entendu dire que l’art des surprises
est presque tout l’art de la guerre.

Àcette riposte, le général ne put se défendre de rire. Kozets
profita de l’instant pour demander :

— M Mona étant au courant, rien ne s’oppose à ce que je vous
prie de m’apprendre, mon cher général, si réellement vous crai‐
gnez une attaque des Nippons contre Sakhaline.

— Je m’y prépare de mon mieux, mais sans illusion sur le ré‐
sultat final…

— Ainsi, à votre avis ?…

— Avant six mois, Sakhaline sera au pouvoir des soldats du
Mikado, à moins de circonstances que, malheureusement, je ne
prévois pas.



— Ainsi vous lutterez ?…

— Pour l’honneur… rien que pour l’honneur, monsieur Kozets.

— La Sainte Russie sera victorieuse. La phrase, prononcée par
Mona, vibra âpre et pleine de foi dans la salle.

— Je le crois, mon enfant, je le crois !… Le Tzar vaincra, mais
trop tard pour empêcher Sakhaline de succomber.

— Oh ! nos braves cosaques… et vous à leur tête, père…

Le général se leva, alla à la jeune fille, la baisa longuement sur
le front, puis avec douceur :

—  Tu es peut-être dans le vrai, ma gentille… mais il se fait
tard, va te reposer.

Mona se leva aussitôt, embrassa tendrement son père, et après
un salut quelque peu dédaigneux à M. Kozets — sans doute la
fillette n’aimait point les policiers, — elle entraîna Macelle Lisbe
au dehors.

Kozets fit entendre un petit ricanement.

—  Par saint Nicolas, la jeune demoiselle n’éprouve aucune
sympathie pour la police de S. M. le Tzar.

— Où prenez-vous cela ? répliqua le général non sans un tres‐
saillement. Croyez qu’elle a été élevée dans le respect de l’Empe‐
reur et de tous ceux dont il plaît à Sa Majesté de faire ses agents.

Le policier eut un balancement narquois de la tête.

—  Bah  ! Voilà qui n’a pas d’importance. Occupons-nous de
choses plus graves. Tout à l’heure vos paroles, plus encore le ton



dont vous les prononciez, m’ont frappé. Vous êtes inquiet quant à
l’issue de la guerre.

Labianov promena autour de lui un regard troublé, puis bais‐
sant la voix :

—  Je ne le dirais à personne  ; mais à vous, représentant de
l’autorité du Petit Père, je dois la vérité. Oui, je suis inquiet, très
inquiet…

— Peuh ! la Russie ne saurait être écrasée par le Japon… Elle a
120.000.000 d’habitants. Eux à peine 40.000.000. Nos res‐
sources en hommes sont presque inépuisables. Qu’importent les
difficultés du début, si l’on peut tenir la partie assez longtemps
pour user l’adversaire, pour le réduire à néant !

Et comme le gouverneur ne semblait pas convaincu :

— Quoi ! cela ne vous apparaît pas évident ?

— Oui… et non.

— Ah ! pas à la fois, l’un ou l’autre, je vous prie… Oui… ou non.

Un instant Stanislas Labianov sembla se recueillir. Enfin d’un
accent hésitant :

— Je partagerais entièrement votre avis, si nous avions affaire
au Japon seul. Parbleu, l’empire du Soleil Levant ne serait pas
pour nous troubler outre mesure.

— Que craignez-vous donc ? L’entrée en lice de la Chine ?

— Non… Elle dort depuis des siècles… ce n’est pas en deux ou
trois ans qu’elle se remettra en mouvement.



— Quoi donc alors ?

— Quelque chose que je ne connais pas, et que, cependant, je
sens autour de nous.

Il arrêta du geste l’exclamation prête à jaillir des lèvres du
policier.

— Attendez… Il s’agit de choses que l’on ne saurait faire tou‐
cher du doigt… Tenez, un homme, habitant une plaine, s’aperce‐
vra de suite que l’on a abattu un arbre, un seul, parce que ses
yeux, accoutumés au paysage, sont affectés par la moindre modi‐
fication des lignes.

Un passant n’y verra rien, et même averti du changement ap‐
porté, ne le concevra pas.

— Ah ça  ! général, vous me faites un cours de jardinier
paysagiste.

— Je fais une simple comparaison… Eh bien, de par toute
l’Asie, il s’opère des métamorphoses, impalpables, invisibles pour
ceux qui passent, troublantes et nettes pour ceux qui résident.
Ici, l’attitude des forçats étrangers, c’est-à-dire, Persans, Géor‐
giens, Turkmènes, Bouriates ou Mongols, ne vous a point surpris.
Vous les avez jugés soumis à la discipline du pénitencier, obéis‐
sants, presque serviles.

— En effet.

— Eh bien ! vous vous êtes trompé. Un vent de révolte souffle
sur tous ces cerveaux. Leurs regards sont devenus ironiques…
Oh ! pas un mot, pas un geste ne saurait être puni ; … ils ignorent
officiellement nos revers, les précautions sont si bien prises pour



les isoler du reste du monde  !… Et pourtant, j’en jurerais, ils
savent jour par jour les épreuves de nos vaillantes troupes, ils
correspondent avec l’extérieur… Comment  ? Mystère  ! Vous le
prouver m’est impossible, mais comme je vous le disais, je le sens
à des riens, des regards, des sourires, des inflexions de voix… Et
tenez, jusqu’à l’audace de ce jeune drôle, Dodekhan, qui tantôt a
osé me dire qu’il verrait la « Française »…

— Oh ! celui-là, ricana l’agent, regrette sûrement sa petite fan‐
faronnade… Il est aux fers dans son baraquement, avec deux
gardiens…

Labianov n’eut pas le temps de répondre.

Deux coups discrets furent frappés à la porte, et, avant qu’il
eût crié  : Entrez ! le battant tourna sur lui-même et Bérénits, la
fille de chambre de Mona, pénétra dans le salon.

— Qu’est-ce ? interrogea le gouverneur, un peu nerveusement
peut-être.

— Le brigadier Bolesine demande à vous entretenir.
Qu’y a-t-il ?

— Bolesine ?

— Oui, M. le gouverneur fût-il couché, a-t-il dit, il faut que je
lui parle.

— Amène-le donc, ma fille.

Et Bérénits ayant disparu, Labianov murmura :

— Que peut-il avoir à me communiquer ?… Un fait grave sans
doute ?



Toute la personne du général exprimait l’anxiété. Non sans
surprise, le policier remarquait cela, et à part lui, il s’étonnait
qu’une chose aussi simple qu’un rapport de subalterne troublât à
ce point le chef supérieur du pénitencier d’Aousa. Par les icônes,
il avait dû en voir bien d’autres !

Mais l’entrée de Bolesine suspendit, ces réflexions intérieures.

Le brigadier semblait bouleversé.

— Qu’y a-t-il donc ? firent ensemble le gouverneur et M. Ko‐
zets, stupéfaits de l’air ahuri, penaud et terrifié du gardien.

— Il y a… Il y a que le diable s’en mêle, c’est certain, grommela
Bolesine, des fers tout neufs, des surveillants auxquels on confie‐
rait sa tête.

— De quels fers, de quels surveillants parles-tu, mon garçon ?

La question de Labianov rendit quelque sang-froid au
brigadier.

— Ah ! je vous demande pardon, Excellence, mais vrai de vrai,
on perdrait la cervelle à moins.

— Retrouve-la pour nous conter ce qui nous vaut ta visite
tardive.

— Vous avez raison, Excellence… c’est pour cela même que je
suis venu… Mais les Lanternes de Pinsk m’ont tellement décon‐
certé, que je ne savais plus ce que je voulais.

Les Lanternes de Pinsk, c’est ainsi que les moujiks nomment,
avec une superstitieuse terreur, les feux follets errants sur les
marais de Pinsk.



Pour que Bolesine osât invoquer ces effrayants follets, il fallait
que l’incident revêtit à ses yeux une gravité exceptionnelle.

— Enfin, parle, ordonna le gouverneur, pris par une impa‐
tience allant jusqu’à l’angoisse.

— Eh oui, parlez, appuya M. Kozets.

— Ainsi fais-je, Excellence. Il y a cinq minutes… je faisais la
première ronde de nuit dans les baraquements…

— Il est donc plus de onze heures…

— Onze heures sonnaient comme j’entrais dans la baraque de
ce Turkmène, le 12, que vous m’avez confié tantôt.

— Oui. Eh bien ?

— Je l’avais mis aux fers  : les fers rivés aux poignets et aux
chevilles  ; la chaîne fixée par un écrou dans les planches du lit.
J’avais installé un garde, de chaque côté du prisonnier.

— Achève, de grâce.

— Le 12 a disparu, et ses fers brisés sont sur le lit.

Le général échangea un regard avec M. Kozets.

— Vous entendez ? semblait-il lui dire.

Mais revenant à Bolesine.

— Et les gardes ?

— Un autre forçat du même baraquement m’a affirmé qu’ils
s’étaient évanouis.



— Tous les deux ?

— Tous les deux, oui, Excellence, et que le 12 les avait juchés
sur une brouette pour les conduire à l’hôpital.

— Tu t’en es assuré ?

— Non. J’ai pensé que le plus pressé était de vous aviser et de
vous remettre ce papier dont la suscription est à votre adresse.

Il tendait un papier plié au gouverneur.

— Qu’est-ce ? demanda ce dernier, en prenant la missive.

— Je ne sais pas, Excellence. Cela était placé, bien en vue, sur
les fers brisés… Comme votre nom est dessus…

Déjà le général Labianov dépliait l’étrange lettre.

Il la parcourut des yeux. Une teinte rouge plaqua ses joues et
d’un geste brusque où se décelait l’irritation, il tendit la feuille au
policier.

— Lisez, monsieur Kozets.

L’agent ne se le fit pas répéter, et à sa profonde surprise, il dé‐
chiffra ces lignes :

«  Sur mon ordre, mes deux gardes du corps ont perdu
connaissance. Ils avaient besoin de secours  ; j’ai brisé mes
chaînes pour les conduire à l’hôpital. De la sorte, je puis voir la
«  Française  » comme je le souhaitais, et nul autre que vous et
moi ne saura que j’ai passé outre à votre défense. La délicatesse
que je mets à vous démontrer que, pour moi, votre autorité
n’existe pas, tout en la conservant intacte aux yeux des autres,
vous est la preuve de la haute estime que m’a inspiré votre carac‐



tère.
xxxx«  J’ajoute un simple mot. Demain, quoi que vous fassiez, je
quitterai Aousa. Je vous préviens afin que vous évitiez, par des
précautions trop éclatantes, un échec retentissant, et je me dis, ce
que vous apprécierez peut-être un jour,

« Votre sincèrement dévoué,
« 12 Dodekhan. »

« P.-S. — Ne vous fiez pas trop aux conseils du sieur Kozets.
Comme tous les policiers, il est surtout « maladroit ».

Les deux hommes s’étaient dressés d’un même mouvement.

Sans s’être consultés, tous deux prononcèrent le même mot.

— Allons.

Et le général ajouta :

— Bolesine, prends six hommes au piquet de garde et rejoins-
nous à l’hôpital.

— Bien, Excellence.

tous deux sortirent.

Le brigadier sortit en courant.

Stanislas Labianov endossait sa pelisse, se coiffait de la toque
de fourrure, portant au frontal les signes de son grade. Cela fait,
il se retourna vers Kozets. Le policier était prêt. Il l’avait imité de
tout point. Tous deux sortirent.

Au dehors, le factionnaire qui marchait de long en large pour
combattre le froid, s’arrêta un instant, et de l’épaisse capote de



feutre à capuchon qui le couvrait, sortirent ces paroles :

— Salut, Excellence.

— Bonsoir, mon brave, riposta le général sans s’arrêter.

La température était glaciale. Une bise aigre sifflait à travers
les branches des sapins de l’avenue du Gouvernement. Sous les
pieds des promeneurs nocturnes, la neige glacée craquetait.

De loin en loin retentissait le cri sinistre d’un oiseau de nuit en
chasse, ou l’appel désolé d’un carnassier affamé, rôdant aux
abords de l’agglomération, avec la vague espérance d’une proie
problématique.

— Où allons-nous ? questionna Kozets.

— Chez le docteur d’abord.

— À cette heure, il sera couché.

— Point. Ce digne homme a appartenu à l’Université de Varso‐
vie, et il y a perdu l’habitude de dormir avant deux heures du
matin.

Le policier n’insista pas.

Cinq minutes plus tard d’ailleurs, après avoir laissé en arrière
les baraquements des condamnés où régnait le silence le plus
complet, le gouverneur et son compagnon atteignaient la cahute,
dénommée Laboratoire, du gouvernement.

Une lumière filtrait à travers les contrevents. Labianov la
montra à l’agent :

— Vous voyez.



Le docteur travaillait, comme l’avait prévu le général. Il était
plongé dans la lecture d’un énorme in-folio, et le carafon de co‐
gnac, — le praticien avait une préférence marquée pour les es‐
prits de France, — montrait son intention de prolonger la veillée.

Àl’entrée des visiteurs, il se retourna, et sans se déranger :

— Bonsoir, messieurs… Ah ! général, je devine ce qui me vaut
si belle visite… La maladie soudaine de nos deux gardiens… Vous
voulez savoir… Ah  ! ah  !… moi aussi, je voudrais savoir… Le
diable est que je n’y conçois rien.

— Rien, répétèrent les nouveaux venus, sans chercher à cacher
leur désappointement.

— Rien de rien, rien, ce qui s’appelle rien, messieurs. Un de
vos «  convicts  » — le docteur affectionnait, tout comme les li‐
queurs, les locutions étrangères, — un de vos convicts m’a amené
les deux pauvres diables.

— Je sais cela, interrompit le gouverneur… où est cet homme ?

Le médecin fit un geste insouciant.

— Je l’ignore… rentré à son baraquement, je suppose. Je ne
m’en suis pas occupé, moi. Je me devais aux malades… Comme
ils ne sortaient pas de leur évanouissement, je les ai dévêtus, exa‐
minés, auscultés… et j’ai découvert… une chose qui m’étourdit…
ce n’est qu’une apparence évidemment… car le moyen de
supposer…

Le gouverneur frappa le sol du pied… les circonlocutions du
docteur l’exaspéraient.

— Enfin, qu’avez-vous découvert ?



— Une chose inexplicable.

— Mais encore ?

— Ce n’est pas vraisemblable, général.

— Par le Saint Synode ! Allez-vous me faire languir longtemps
comme cela ?

En Russie, on n’invoque jamais de Saint Synode sans provo‐
quer un malaise chez ceux qui vous entourent. Le praticien s’em‐
pressa de s’expliquer.

— Eh bien ! chacun portait sur la poitrine, à hauteur du cœur,
une petite tache d’un rouge violacé, on eût cru à une brûlure cau‐
sée par les radiations du radium.

— Du radium ?

— Oui. Si j’étais sûr de cela… tout deviendrait clair. Dans la ré‐
gion du cœur, une projection de radiations semblables aurait
causé aux victimes une douleur insoutenable, d’où syncope, sans
danger pour leur existence du reste… Mais du radium… qui coûte
aujourd’hui plus de 300.000 francs le gramme… qui ici, à Aousa,
porterait pareille fortune dans sa poche ?… Sans compter que je
ne vois pas de quelle façon l’opérateur s’en serait servi sans se
blesser lui-même.

Le gouverneur et M. Kozets se regardaient à présent, sans mot
dire.

Sans nul doute, le docteur se trompait… Comment le prison‐
nier 12 eût-il eu du radium en sa possession ?



Àson arrivée au pénitencier, il avait été fouillé. On l’avait
contraint à troquer ses vêtements contre la livrée du bagne…
Non… la supposition était inadmissible.

Peut-être allaient-ils parler dans ce sens, mais le brigadier Bo‐
lesine survint :

— Excellence, dit-il, les six hommes demandés attendent au
dehors.

— Et moi aussi, fit une voix argentine.

Et Mona, emmitouflée de fourrures, les cheveux ébouriffés, les
joues écarlatées par le froid, fit irruption dans le cabinet du
docteur.

— Mona ! s’écria le général stupéfait.

Vite elle s’expliqua :

— Ne gronde pas, père, pour la dernière soirée… Bolesine a
conté tantôt l’audace du 12… Ce soir, quand il est arrivé, je l’ai
aperçu, j’ai écouté à la porte… C’est mal, je le sais, mais ce 12
m’intéresse tellement… C’est si drôle, ce prisonnier qui brave
tout… Bref, tu es sorti… j’ai sauté dans le salon… Sa lettre était
restée sur le guéridon, j’ai lu.

—  Hein ?

— C’est encore plus mal, ne me le dis pas, je le sais… mais je te
répète que 12 m’intéresse… comme un livre qui serait amusant…
Et après avoir lu… Vite, ma pelisse, mes snow-boots… Je courais,
je courais… On entendait des hurlements dans la nuit… Bien sûr,
les loups de la terre ferme ont passé le détroit sur les glaces…
Heureusement, j’ai pu rejoindre Bolesine et sa patrouille… et me



voilà. Ne gronde pas, c’est bien inutile, j’ai l’onglée et cela ne la
fera, pas disparaître.

Déjà le gouverneur se sentait porté à l’indulgence.

Gronder la chère enfant gâtée, alors qu’au fond de lui-même
n’existait qu’une crainte, celle que Mona eût froid par cette nuit
glaciale.

Un sourire bienveillant se dessina sur ses lèvres.

Mais M. Kozets fronça les sourcils et sèchement :

— La fille d’un fonctionnaire de Sa Majesté devrait donner
l’exemple de la discipline. M Mona ne paraît pas s’en douter.

La fillette se redressa comme un cheval de sang sous l’éperon.

Elle regarda le policier bien en face :

— La discipline, monsieur l’agent, est faite surtout pour vos
relations habituelles, les coupables.

— Vraiment… Alors le 12 qui en use si légèrement avec elle, se‐
rait un innocent ?

Les paupières de Mona battirent. Une ride profonde plissa son
front. À n’en pas douter, la réflexion du policier l’avait troublée.

Mais cela ne dura qu’un instant.

Son joli visage reprit sa sécurité malicieuse, et les yeux
brillants, la lèvre narquoise :

— Êtes-vous sûr, monsieur le policier, que tous ceux qui ar‐
rêtent les autres, ne méritent pas d’être arrêtés ?



Et comme il la regardait interloqué :

— Vous n’osez rien affirmer, continua-t-elle dans un éclat de
rire étouffé. Eh bien  ! moi, je pense également que, parmi ceux
que l’on arrête, certains mériteraient de rester libres.

Elle ponctua sa phrase d’une révérence qui eût fait songer aux
beaux jours de Trianon, si les assistants avaient connu le joli pa‐
lais, caprice d’une reine qui ne soupçonnait pas qu’en jouant à la
bergère, elle était déjà sur le chemin de l’échafaud, et revenant au
général :

— Eh bien ! papa, c’est pardonné ?

— Il le faut bien. Pourquoi sermonner quand le mal est fait ?…

— Oh  ! je t’aime, va… Tu veux bien que je te suive chez la
« Française ».

Il marqua une hésitation.

— Va… il vaut mieux que je sois avec toi, que toute seule, dans
ces ténèbres peuplées de bêtes qui hurlent.

— Ma foi… viens, petit diable.

— Un diable dont vous êtes le dieu, méchant père.

Elle lui sauta au cou, et le brave gouverneur lui rendant ses
baisers, avec la tendresse attristée d’un père qui, dans quelques
heures, va se séparer de sa fille, murmura pour se donner une
contenance :

— Allons, en route… chez la « Française ».
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Louise-Albertine Prince, née d’Armaris, connue à Aousa sous le
seul sobriquet de la «  Française  », occupait la dernière des ca‐
banes, dont l’ensemble forme l’hôpital du pénitencier.

En quelques instants, Labianov, Kozets et leur petite troupe y
furent arrivés.

L’unique fenêtre, ménagée entre les troncs grossiers formant
la muraille, était bouchée par un épais volet plein  ; mais une
fente se dessinait dans le noir comme une ligne lumineuse, indi‐
quant qu’une lampe brillait à l’intérieur.

D’un bond, Mona, sans prendre garde à la neige amoncelée en
ce point, dans laquelle elle enfonçait jusqu’aux genoux, s’était
portée contre la paroi, et l’œil appliqué à la fente, elle regardait.

La chambre lui apparaissait… Elle voyait la mourante dont les
regards se fixaient avec une expression de confiance et d’espoir
sur Dodekhan, debout auprès de la couche de la malheureuse
femme.

Une émotion singulière envahit la fillette, émotion faite de pi‐
tié pour la moribonde, d’admiration pour celui qui, en dépit des
gardes, des ordres du gouvernement, des précautions de la po‐
lice, était venu lui apporter la consolation de sa présence.

Car elle n’en pouvait douter, la physionomie de la
«  Française  » exprimait trop clairement sa foi dans ce jeune
homme droit et grave auprès d’elle. Il avait consolé, adouci les
dernières heures de cette inconnue, vers qui Mona se sentait en‐
traînée par une mystérieuse sympathie.



Elle oublia qu’elle était la fille du gouverneur, du chef suprême
de ceux qui gardaient les prisonniers  ; elle se surprit à faire des
vœux pour ce 12, si beau et si bon aussi, puisqu’il se mettait en
péril pour une captive qui, dans quelques heures, ne serait plus
qu’un cadavre.

Brusquement, elle eut conscience de la bizarrerie de sa situa‐
tion. À part elle, elle pactisait avec des forçats contre l’autorité…
elle, la fille du général Labianov.

Une rougeur ardente incendia ses joues ; mais la nuit cacha sa
confusion.

Puis l’idée lui vint que sa station devant le volet fendu devait
faire l’objet des remarques de ceux qui l’accompagnaient.

Elle sentit le besoin de parler, de dire quelque chose, et, obéis‐
sant à l’impulsion irrésistible, elle prononça :

— Oh ! il lui baise la main ! Elle lui sourit !

— Voyons, fit le policier en s’approchant.

Alors la fillette lui céda la place, évitant d’être frôlée même par
lui, prise d’un dégoût irraisonné pour ce représentant de la police
russe. Elle se réfugia près de son père.

— Tu as froid ? demanda celui-ci.

— Non…

Le général lui prit les mains, elles étaient glacées… Il mit les
doigts sur sa joue…

—  Mais ta figure brûle, ma chérie, et tes pauvres menottes
sont de glace. Bolesine, appela-t-il, entrons et terminons-en avec



ce jeune drôle.

Drôle ! Ce mot brutal, appliqué à Dodekhan, fit passer un tres‐
saillement dans tout le corps de Mona.

Pourquoi ? Elle n’aurait su le dire.

Cela lui avait fait l’effet d’une insulte personnelle. Son père lui
apparaissait soudain injuste et cruel.

Mais Bolesine heurtait la porte de la crosse de son mousque‐
ton d’ordonnance.

— Entrez, répondit de l’intérieur une voix grave et douce, dont
le timbre acheva de bouleverser la fillette.

— Entraînée par son père, elle se trouva, sans savoir comment,
sur le seuil. Kozets la suivait de près.

Et elle demeura saisie.

Dans son imagination de petite fille, elle avait pensé qu’à la
subite apparition des soldats, du gouverneur, le prisonnier 12 al‐
lait pâlir, sembler déconcerté.

Il n’en était rien.

Dodekhan salua les nouveaux venus de la main et avec un
sourire :

— Je vous attendais, monsieur le gouverneur. J’avais calculé
que vous viendriez vers cette heure, et j’ai pris mes précautions
en conséquence. L’entretien que je souhaitais avec la martyre,
qui ne doit s’appeler ici que la « Française », est terminé.

Devant un tel sang-froid, Stanislas Labianov resta sans voix.



Mais l’organe acerbe de Kozets s’éleva.

— Oui, cette femme vous a fait les confidences que vous dési‐
riez recueillir.

Dodekhan toisa le policier.

— Je ne me trompe pas. C’est encore cet excellent M. Kozets.
Et vous tenez beaucoup à savoir si madame m’a confié les souve‐
nirs que la police russe, dont vous êtes le digne représentant, dé‐
sirait si fort enfermer dans la tombe ?

— Peu m’importe, gronda l’interpellé… Vous avez violé le « se‐
cret  » auquel était condamnée la prisonnière. Votre compte est
bon.

Le sourire de Dodekhan s’accentua :

— Je tiens pourtant à vous fixer, monsieur Kozets : je sais tout
ce que vous vouliez être ignoré du monde entier.

— Vous ne le répéterez jamais, je vous le jure !

— Ne jurez pas, digne monsieur Kozets. Les serments que l’on
ne peut tenir sont répréhensibles.

— Que je ne puis tenir !… nous verrons bien.

— Certes.

— Tout d’abord, par votre insolent aveu, vous venez de vous
condamner vous-même au secret pour toujours.

— Oh ! murmura tristement Mona.

— De plus, vous avez rendu toute grâce, toute commutation de
peine impossibles. Vous êtes au bagne à perpétuité.



De nouveau, un faible gémissement fusa entre les lèvres de la
fillette.

Mais, à sa profonde stupéfaction, le 12 ne perdit rien de son
calme, et ce fut d’un ton qui ne trahissait aucune émotion qu’il
demanda :
Vous entendez une voix humaine pour la dernière fois.

— Avez-vous fini, monsieur Kozets ?

— Pour votre malheur, oui  ; car vous entendez une voix hu‐
maine pour la dernière fois.

— Humaine, persifla flegmatiquement le prisonnier, voilà un
qualificatif qui convient mal à votre organe… Bah  ! je ne vous
chercherai pas une chicane grammaticale. Nous avons des choses
plus sérieuses à dire.

Et faisant un pas vers les soldats :

— Monsieur le gouverneur, monsieur Kozets, je vous propose
un pari.

La foudre tombant aux pieds des assistants ne les eût pas stu‐
péfiés autant que cette proposition inattendue.

— Un pari, bredouillèrent Labianov et le policier, un pari ?

— Un pari ? répéta tout bas Mona.

— Oui… vous prétendez me mettre au secret et me garder jus‐
qu’au moment où le destin fermera à jamais mes yeux ?

— Mon Dieu, oui, railla Kozets, cherchant à reprendre son
assurance.



— Chut ! interrompit le jeune homme, ne mêlez pas le nom du
Créateur à vos pensées malsaines… Eh bien ! moi, je vous parie
que, demain, j’aurai quitté le pénitencier.

Mona écarquilla les yeux. Le captif prenait pour elle les pro‐
portions d’un être fantastique, d’un héros de la fable.

Pour Kozets, il ébranla le plancher d’un furieux coup de talon.

— Parier serait vous voler votre argent.

— À moins que ce soit perdre le vôtre.

— Eh  ! trêve de plaisanteries  ! Avant de parler de paris ridi‐
cules, sachez ce qui vous attend.

Le policier prononça ces paroles, les dents serrées, un éclair
féroce dans ses yeux pâles.

— En sortant d’ici, vous serez conduit dans un silo… Vous sa‐
vez ce qu’est un silo ?

Dodekhan affirma de la tête, sans cesser de sourire :

— Mais oui, monsieur Kozets. Un silo est une excavation creu‐
sée en terre en forme de tronc de cône, c’est-à-dire qu’elle s’élar‐
git à mesure que l’on approche du fond. On n’y peut entrer et l’on
n’en peut sortir qu’au moyen d’une corde.

— Que l’on ne vous fournira pas.

— Soit… mais continuez, excellent monsieur Kozets, votre
conversation est pour moi pleine de charmes.

Chez Mona, l’admiration pour le jeune homme confinait à la
stupeur.



— Une fois au fond du silo, reprit rageusement le policier,
vous saurez qu’à la surface du sol, six factionnaires gardent l’ori‐
fice de la prison.

— Six… c’est bien peu.

— Il y en aura un septième, moi.

— Vous, pauvre monsieur Kozets, vous aurez bien froid par
cette nuit glaciale.

— Et par les nuits suivantes, pourriez-vous dire… je ne discute
pas avec le devoir, moi. Je veillerai ainsi jusqu’au moment où la
direction centrale de la police et le Saint Synode, que je vais
consulter télégraphiquement, auront statué sur votre sort.

— Quoi ? Vous me priveriez de votre surveillance si remplie de
sollicitude ?

— Rien ne s’opposera à ce que je reprenne mes habitudes, ac‐
centua Kozets d’un ton venimeux, car, à moins que je me trompe
fort, le Saint Synode ne verra qu’un moyen certain d’assurer le
secret de la « Française »…

— Sans indiscrétion, puis-je connaître ce moyen ?

— Comment donc… Vous n’avez pas deviné, c’est élémentaire
pourtant… On ferme la bouche capable de révéler ce qui doit res‐
ter ignoré.

— On la ferme ?…

— Oh ! de façon péremptoire, Douze balles dans le corps ; un
projectile de revolver, dit « coup de grâce », dans le crâne, et l’on



est assuré du mutisme du patient, fût-il le plus bavard des
hommes.

Àces horribles paroles, Mona dut s’appuyer au mur. Il lui sem‐
blait que son cœur avait cessé de battre, que tout tournait autour
d’elle.

La voix du prisonnier la rappela à elle-même.

— Je tiens cependant le pari, disait Dodekhan.

Elle le regarda avec une épouvante stupéfaite. Comment,
plongé dans un silo, gardé par six soldats, par M. Kozets lui-
même, il pariait encore de partir le lendemain !

Quel était donc le personnage assez sûr de ses forces ou assez
follement outrecuidant pour oser lancer pareil défi ?

Sans doute Kozets se fit des réflexions analogues, car il
ricana :

— Si c’est une idée fixe, faites-nous part des termes dans les‐
quels vous pariez.

— Volontiers… Je quitterai Aousa demain.

— Demain… Ah çà  ! vous n’avez pas écouté ce que je viens
d’avoir l’honneur de vous confier…

Avec un haussement d’épaules Dodekhan répliqua :

— Le silo, six soldats, vous en personne…

— Il me semble que cela rend votre pari terriblement
aventuré.

— Peuh ! ces enfantillages n’auront aucune influence…



— Vous dites ?

— Aucune influence. Donc, demain, je serai parti ; mais je re‐
viendrai dans six mois, pour délivrer le général Labianov, un offi‐
cier droit et bon, qui sera alors prisonnier.

— Comment ? comment ? Quel est ce conte ?

— Ce n’est pas un conte, monsieur Kozets, c’est un pari.

— Encore ?

— Et comme je le tiens dès cet instant comme gagné, je serai
modéré quant à l’enjeu…

— Qui sera ?

— Je parie une discrétion.

Du coup, Mona ne sut point dominer son enthousiasme, elle
applaudit des deux mains, et, se penchant vers son père, quelque
peu surpris de cette manifestation imprévue, elle murmura entre
haut et bas, empoignée par la scène à ce point qu’elle n’avait pas
conscience de l’inconvénient de ses propos en présence du fonc‐
tionnaire chargé d’empêcher les évasions :

— Tu verras, père, il s’évadera, cela ne fait pas doute pour moi.

Labianov n’eut pas le temps du reste de relever cette naïve in‐
correction. Kozets parlait.

— Va pour la discrétion. En attendant, Bolesine, plongez-moi
le Douze dans le silo. Six hommes de faction se relèveront
d’heure en heure. Moi-même je resterai avec eux.

Et prenant le général par le bras :



— Vous voudrez bien me faire donner une capote de feutre  ;
un brasero… Le corps de garde nous fournira du thé bouillant.

Il considéra le prisonnier :

— Vous le voyez, je prends mes précautions contre le froid.

Sans répondre, Dodekhan se plaça au milieu des soldats. Au
moment de sortir, il regarda la mourante qui, muette, comme pé‐
trifiée, avait assisté à cette scène étrange.

— Ayez confiance, madame, demain je serai libre, et celui qui
remplit votre pensée aura un protecteur.

Mona constata que le visage de la « Française » se rassérénait.
Elle perçut une voix affaiblie, disant :

— Merci… je crois, je crois…

Puis elle se retrouva dans la nuit, entraînée par le gouverneur
qui lui tenait la main.

Quelques raisons que pût lui donner le général, elle ne
consentit à rentrer qu’après avoir vu descendre le captif dans le
silo et placer les sentinelles autour de l’ouverture, fermée, sur‐
croît de précaution, par une lourde rondelle de bois que trois
hommes avaient peine à remuer.

Enfin, M. Kozets, engoncé dans une épaisse capote de feutre,
encapuchonné, assis près d’un brasero ardent à rôtir un bœuf,
elle se décida à suivre son père dans l’hôtel du gouvernement.

Là, esquivant les reproches que n’eût pas manqué de lui atti‐
rer son équipée aggravée par ses réflexions et ses résistances, elle
argua du froid pour courir s’enfermer dans sa chambre.



Elle se déshabilla, se mit au lit toute pensive, murmura à mi-
voix, sans se rendre compte qu’elle pensait tout haut :

Ce silo a sept mètres de profondeur. Il est impossible d’en sor‐
tir… et cependant il en sortira… je veux le croire  ; car si on le
tuait, comme l’en a menacé ce vilain M. Kozets…

Elle se tut un moment, se cacha sous ses couvertures et acheva
lentement :

— Je mourrais de chagrin, et de honte  ! Comment papa, qui
est si bon, a-t-il accepté d’être gouverneur d’un pénitencier.

Dans sa jeune âme, venait de commencer ce duel, qui agite
tant d’âmes élevées… la lutte, de la justice et de la légalité… Elle
avait la vague intuition que la justice n’est pas toujours du côté
de l’homme qui représente la loi.
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— Par le diable !

— Mille tonnerres !

— Par les saintes icônes ! (Images religieuses.)

— Puisse-t-il mourir sous le fouet !

— Cent roubles à qui le ramènera !…

— Mort ou vif !… n’épargnez pas l’enragé moujick !



Ces phrases rageuses, hostiles, se croisaient dans la teinte
grise de l’aube, tandis que gardiens, cosaques, officiers, scribes,
couraient affolés, se heurtant, s’entre-choquant, ayant l’air de
gens piqués de la tarentule.

Et puis les sonneries tintaient, le tambour roulait l’appel aux
armes, les fifres déchiraient les oreilles de leurs modulations ai‐
guës, jetant les notes du rassemblement.

Pour brocher sur le tout, les canons des batteries établies au‐
tour d’Aousa tonnèrent, lançant leur baoum  ! baoum  ! sourds,
qui ébranlaient au loin l’atmosphère, éveillant des échos assour‐
dis dans les nuages noirs dont le ciel bas semblait ouaté.

Le sommeil le plus profond n’eût pas résisté à pareil
tintamarre.

Mona se réveilla donc en sursaut.

Sa première impression ne fut pas bien nette.

— Tiens ! on tire le canon. Ce n’est pas parce que je pars au‐
jourd’hui  ?… Oh non  ! Papa m’aime bien, mais il n’irait pas
jusque-là !

Puis les pensées se succédant plus précises dans son cerveau :

— Si c’étaient les Japonais qui attaquent Sakhaline…

Elle battit des mains.

— C’est ça qui serait amusant… D’abord plus de départ pos‐
sible… Tante Olga se passerait bien de moi à Saint-Pétersbourg…
et moi, oh ! moi… En temps de paix, papa me laissait tirer au re‐
volver  ; en temps de siège, il me permettrait bien un mousque‐



ton… et je ferais des cartons sur les Japonais, ces fous qui osent
s’attaquer au Tzar… Oh ! ce que l’on s’amuserait !

Ayant perdu sa mère toute enfant, Mona avait été élevée par
son père, et, au contact du général, elle avait pris une nature
presque masculine. Il y avait chez cette petite fille le courage et la
décision d’un homme, ce qui n’excluait en rien la grâce et la
joliesse.

En deux temps, elle sauta du lit, s’habilla.

Puis elle bondit dans la chambre voisine où Macelle Lisbe, ter‐
rifiée par le vacarme toujours grandissant, tremblait de tous ses
membres.

— Oh  ! Mona, fit cette dernière dont les dents s’entre-cho‐
quaient avec un bruit de castagnettes, qu’est-ce que c’est que tout
cela ?

Sa mine effarée, sa terreur portèrent à son comble la gaieté de
la fillette. Elle ne put résister au plaisir de faire une niche énorme
à la peureuse Allemande, et d’un ton terrible elle clama :

— Les Japonais montent à l’assaut !… Sauve qui peut !

Et tandis que le professeur de français de Dantzig poussait des
cris aigus qui dominaient tous les bruits, Mona saisit un oreiller
et le jeta à toute volée sur Lisbe.

— Gare la bombe !

Puis elle s’enfuit, laissant la lourde personne se débattre
contre le coussin de plume que, dans l’affolement de la terreur,
elle prenait de bonne foi pour un obus, et sous lequel elle
gémissait :



— Une bombe sur moi… Je suis morte.

Riant aux éclats, Mona gagna le rez-de-chaussée. Mais là, elle
se trouva face à face avec son père qui, les sourcils froncés, le vi‐
sage sombre, discutait avec M. Kozets, livide, écumant, ahuri.

Si absorbés étaient les deux hommes qu’ils ne s’aperçurent
même pas de la présence de la jeune fille, et que celle-ci assista à
cette étrange conversation.

— Mais enfin, monsieur Kozets, ce n’est pas possible…

— Ah ; monsieur le gouverneur, je dis comme vous : cela n’est
pas possible, et pourtant cela est.

— Il est certain que le silo est vide.

Mona se frotta les mains… Ces mots lui avaient révélé la
situation.

— Douze s’est évadé comme il l’avait parié, murmura-t-elle.

Mais elle interrompit son monologue, pour entendre ce que
disaient son père et le policier.

— C’est incompréhensible !

— Inexplicable, monsieur le gouverneur. Que ce diable incarné
ait réussi à sortir du silo, à déplacer le couvercle de bois que trois
hommes ont peine à remuer, c’est déjà très fort…

— Sûrement.

— Mais où cela devient de la magie, c’est que tout le poste se
soit endormi, c’est que les factionnaires aient été rapportés au
corps de garde et installés sur le lit de camp…



Le policier eut un geste violent.

— Le comble enfin, c’est moi, moi qui m’endors comme les
autres, et me retrouve tout à l’heure bien bordé dans mon lit.

Le général se grattait la tête d’un air absolument perplexe.

— Avec cela, ce Douze, il entre au gouvernement comme dans
un moulin… Il vous porte dans votre chambre, il entre dans la
mienne.

— Dans la chambre de papa, fit tout bas Mona intéressée au
possible, vraiment, ça, ça n’est pas ordinaire.

— A-t-il pénétré chez vous  ? grommela Kozets d’un ton de
doute.

— Ma foi, à moins de supposer que ce billet soit venu tout seul
se poser sur ma table de nuit.

Et Labianov élevait à hauteur du nez de son interlocuteur un
papier qu’il tenait entre le pouce et l’index.

Puis rageur :

— Ah  ! il sait se moquer du monde, ce gaillard-là… Sur ma
table de nuit… Ceci.

Il lut sans regarder le papier, comme un homme dont la mé‐
moire a été fortement impressionnée par une lecture antérieure :

«  Excellence, j’ai gagné la première manche  ; je suis libre.
Dans six mois, je viendrai vous délivrer… seconde manche. Je
vous rappelle que l’enjeu est une discrétion. Ne vous inquiétez
pas… Je serai discret pour cette discrétion. Salut.



« Signé : 12. »

Les poings serrés, le général conclut :

— Il faut le reprendre.

— Ah ! glapit M. Kozets, je crois bien qu’il le faut… Vous, après
tout,
Sur ma table, ceci. n’avez rien à redouter… Un prisonnier s’évade,
cela n’entrave pas la carrière du gouverneur du pénitencier…

— Peuh ! Peuh ! Quelquefois…

— Tandis que moi, continua nerveusement le policier sans pa‐
raître remarquer l’interruption  ; moi, envoyé spécialement pour
faire le vide autour de la « Française »… Je suis perdu… C’est la
déportation, au moins.

Le mot amena un sourire sur les lèvres de Mona.

— Tiens, dit-elle entre ses dents, ce serait bien fait… cela lui
apprendrait combien son métier est odieux, ce métier qui
consiste à envoyer les autres au bagne.

Elle arrêta brusquement sa diatribe. Le général venait de lan‐
cer une affirmation qui avait résonné douloureusement en son
être :

— Nous le reprendrons.

— Si je ne le croyais pas, monsieur le gouverneur, j’aurais déjà
eu recours au revolver… Avec cela, au moins, la souffrance est
brève.

— Voyons, récapitulons ; nous avons bien fait le nécessaire.



— Il me semble !

— Nous avons télégraphié à Khabarovsk.

— De sorte que sur tout l’embranchement côtier de Khaba‐
rovsk à Vladivostok, personne ne pourra atterrir sans montrer
patte blanche aux camarades de la police.

— Dès lors, le fugitif devra rester dans l’île ou y revenir.

— Et vos cosaques, lancés en chasse, le rencontreront
nécessairement.

Le général secoua son front soucieux.

— À moins qu’il ne gagne la terre ferme au nord du fleuve
Amour.

— Alors, ce serait un homme mort. Il tomberait dans la région
des toundras, ces marécages, à sous-sol de glace, où l’on ne ren‐
contre que des lichens et des mousses. Un individu isolé, perdu
dans la toundra, n’en sort pas.

Mais avec rage :

— Seulement cela me perdrait aussi. Le moyen de prouver
qu’il est défunt, je vous le demande… Il vaut mieux que je le
repince.

Et insinuant, presque câlin, la crainte lui donnant une sou‐
plesse qui n’était pas du tout dans son caractère :

— Voyez-vous, Excellence, il faut que vous dirigiez d’inces‐
santes battues dans Sakhaline.

— Nous nous en occuperons tous deux.



— Non.

— Pourquoi non ?

— Parce que je prendrai congé de vous aujourd’hui même. Je
vous prierai de me permettre de me joindre à l’escorte qui ac‐
compagnera M Mona.

— Vous abandonnez les poursuites ?

— Loin de là… Seulement, tandis que vous garderez cette rive
du détroit de Sakhaline, je m’établirai sur l’autre, et je vous le
jure, ce Douze sera malin s’il réussit à forcer le passage de ce
côté.

Il baissa la tête pour ajouter :

— C’est ma tête que je défends… Quand je ne faisais de la po‐
lice que par ambition, on m’appelait déjà l’habile Kozets. Je vous
donne mon billet que cette appellation sera désormais double‐
ment justifiée.

Insensiblement, Mona, sentant que sa présence serait mal ac‐
cueillie en semblable occurrence, avait regagné l’escalier. Une à
une elle avait gravi les marches.

De sorte qu’elle avait presque atteint le premier étage, lors‐
qu’elle entendit son père clore ainsi l’entretien :

—  Préparez-vous donc, monsieur Kozets. Le départ aura lieu
dans une heure. Je vais presser ma fille et son institutrice. Ma
parole, je les avais oubliées, dans ce bouleversement général. Je
m’étonne même que tant de bruit ne les ait pas encore fait
paraître.



La fillette poussa vivement la porte de sa chambre, où cinq
minutes après, le général la trouva toute occupée, en apparence,
à lisser ses longs cheveux blonds.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Deux heures plus tard.

Il y a cinquante minutes que trois traîneaux ont quitté Aousa.

Ils emportent Mona, son institutrice, leurs bagages et leur
escorte.

Bien loin déjà, à l’horizon, la côte de Sakhaline s’estompe dans
la brume ; la côte, où le général Labianov, debout sur les glacis de
la batterie ouest, ayant aux cils des larmes qu’il ne retient plus et
que le froid congèle en diamants solides, regarde les points noirs
glissant à la surface de la mer, points noirs sur l’un desquels est
l’enfant chérie de son cœur.

En tête, douze chiens, achetés à des tribus kamtchkadales,
tirent un double traîneau  ; le train d’avant porte Mona, Lisbe,
emmitouflée d’épaisses fourrures, et le lieutenant Vas’li faisant
fonction de cocher.

Àl’arrière, sont amoncelés les bagages, caisses à robes, mal‐
lettes à chapeaux et, s’allongeant sur le tout, tel le tube d’un ca‐
non, un colis long de deux mètres, recouvert de peau de phoque.
Cela est le cadeau que le gouverneur envoie avec sa fille à sa sœur
Olga, des pelleteries de toute beauté, en provenance des terres
baignées par le détroit de Behring : renards bleus, martres zibe‐
lines, loutres, castors.



Cadeau princier, mais peut-on se montrer trop généreux en‐
vers celle qui va avoir la garde d’un trésor inestimable. C’est ainsi
que Labianov désigne sa Mona. Armé d’une longue gaule flexible,
Vas’li dirige, excite l’attelage. De temps à autre, un des chiens
lance un aboi bref, auquel le jeune lieutenant répond, suivant
l’usage russe, par des paroles d’encouragement :

— Allons, un petit effort, mes colombes !

Car il est à remarquer que le Russe, conduit-il des chevaux,
des rennes ou des chiens, les appelle toujours  : mes colombes.
L’âme moscovite a ses mystères. Peut-être croient-ils flatter des
quadrupèdes en leur appliquant un nom de volatiles.

Dans la trace légère que laissent sur la glace les patins du traî‐
neau, deux autres véhicules de même genre suivent.

Ils contiennent douze cosaques, escorte de la voyageuse, et
aussi M. Kozets, lequel, fidèle à sa résolution, se rend sur la terre
ferme, afin de préparer la capture du 12 évadé.

Le policier est maussade.

Il avait pensé prendre place auprès de Mona et de Lisbe, mais
la capricieuse fillette a trompé son attente.

Ses adieux faits à son père, elle a sauté brusquement auprès de
Macelle Lisbe et elle a crié à Vas’li :

— Au galop, Vas’li… il ne faut pas que mon père me voie
pleurer.

Et le lieutenant obéissant a enveloppé l’attelage d’un grand
zigzag de sa gaule. Les chiens sont partis d’un trait, laissant le po‐
licier déconfit, l’obligeant à s’installer au milieu des cosaques.



On a gagné le fond du vallon d’Aousa, contourné les baraque‐
ments, laissé en arrière l’hôpital, descendu la pente douce de la
grève.

Àprésent, les véhicules glissent à toute vitesse sur la route gla‐
cée qui recouvre les abîmes liquides du détroit.

Personne ne parle. La rapidité de la course est telle que le vent
siffle aux oreilles des voyageurs. Ils ramènent les fourrures sur
leur visage qui, sans cette précaution, se congèlerait.

Les chiens tirent vaillamment.

D’heure en heure on fait halte, une ou deux minutes.

Les conducteurs distribuent aux animaux des galettes pulvéri‐
sées, résultant de la cuisson, de la compression du lichen de
force, végétation glaciaire qui a des propriétés analogues à celles
de la kola, lichen auquel a été mélangé de la viande hachée après
congélation et de la farine d’avoine.

Les bonnes bêtes font honneur à la collation qui répare leurs
forces ; puis on repart.

Àmidi, sous les rayons embrumés d’un soleil rouge, très bas
sur l’horizon, on s’arrête pour le repas.

Des tentes de feutre sont dressées sur la banquise, et l’on dé‐
jeune sous leur abri. Le thé bouillant ranime les voyageurs en‐
gourdis ; le bœuf conservé, mêlé de riz au jus et de tubercules co‐
mestibles, fournit le fond du festin.

Les soldats y ajoutent une ration d’eau-de-vie de grains.



Après quoi on rajuste les fourrures, on replie les tentes, et le
paquetage des traîneaux vérifié, la route est reprise sur la plaine
de glace, plus monotone, plus attristante que l’horizon de mer, si
fatigant pourtant à la longue.

Six heures du soir. La nuit est venue. Nuit opaque, sans lune,
sans étoiles.

Poursuivre dans cette obscurité serait impossible. Il faut cam‐
per. Demain, vers le milieu du jour, on atteindra la côte. L’étape
la plus rude est franchie.

Aussi, sous les tentes, entend-on les éclats de voix joyeuses.
Après tout, le dîner a été copieux. Le lieutenant Vas’li a doublé la
ration de vodski (alcool), et les cosaques louent bruyamment le
jeune officier.

Aucun d’eux n’est impressionné par la situation. Ils ne
songent pas que leur groupe forme un point imperceptible au mi‐
lieu de l’immensité, que leurs tentes sont enserrées entre l’abîme
de ténèbres du ciel et l’abîme des eaux que cache la fragile croûte
de glace qui les supporte.

Les simples n’ont point de ces visions.

Lisbe et Mona, dans leur réduit de feutre, se sont étendues sur
les couchettes de vareck qui leur serviront durant tout le voyage,
car, sur le Transsibérien, chacun est tenu de se munir de sa
literie.

Enroulées dans leurs couvertures, les pieds fixés par des cour‐
roies de peau souple aux tafirs de cuivre (sorte de chaufferettes
formées d’une double boîte de cuivre avec tampon d’étoupe inter‐
médiaire, la boîte intérieure contenant une briquette de tourbe



spéciale qui brûle ainsi en vase clos durant plusieurs heures),
elles dormaient, pénétrées d’une douce chaleur, absolument in‐
conscientes de la terrible température de 31° au-dessous de zéro,
qui régnait sur la banquise.

La nuit s’écoula sans encombre.

Le silence n’était troublé que par le grésillement qui accom‐
pagne l’incessant travail des glaces.

Pourtant, vers le matin, les soldats de veille perçurent au loin
comme des plaintes lugubres se répondant au milieu des
ténèbres.

Ils hochèrent la tête, en hommes pour qui les bruits de la
contrée n’ont pas de secrets, et, d’une tente à l’autre, ils échan‐
gèrent ces répliques :

— Les loups !

— Ils ont faim.

— Cela se devine. Rien que de la glace à se mettre sous la dent.

— Pourvu qu’on ne les rencontre pas.

— Bah ! nous sommes nombreux, armés… Une belle chasse est
toujours amusante.

— C’est égal… que saint Ivan Gregor nous dispense de ce plai‐
sir, voilà ce que souhaite le fils de ma mère.

Une teinte grise borda l’horizon oriental. Un jour pâle, gris,
terne, s’épandit sur la banquise en tons de suie.

C’était la clarté sinistre des régions polaires.



Mais personne n’y prêta attention. Depuis des mois tous
avaient vécu à Sakhaline  ; ils étaient accoutumés à ce jour qui
semble une nuit peu lumineuse.

On bouclait les tentes.

Les attelages se reformaient. Les ustensiles, les couchettes
s’empilaient de nouveau sur les traîneaux.

Mona, toute grelottante sous ses fourrures, montra un instant
son nez rose pour demander :

— Vas’li, à quelle heure atteindrons-nous l’embouchure du
fleuve Amour ?

— Vers onze heures, petite Excellence.

Il lui donnait, selon l’usage sibérien, le titre de son père réduit
par un diminutif.

— C’est long, soupira-t-elle. Et alors, la gare de Khabarovsk,
quand y arriverons-nous ?

— Une heure et demie, deux heures après.

— Je croyais que la ville était toute proche de la mer ?

— Vous avez raison comme toujours, petite Excellence ; mais
aux approches de la côte, les glaces, pressées les unes contre les
autres, ne sont plus unies comme au milieu du détroit. Elles se
brisent, s’empilent, forment des icebergs, des séracs, des monti‐
cules. Le chemin à parcourir est court, mais la marche est lente.

— Ah ! oui, je comprends.

On n’attendait plus que l’ordre de Mona pour partir.



La jeune fille prit place auprès de Macelle Lisbe qui, complète‐
ment enfouie sous des couvertures multiples, semblait un ours
admis par faveur spéciale aux douceurs du traîneau.

Les gaules des conducteurs évoluèrent autour de l’échinée des
chiens.

Des cris caressants passèrent dans l’air sans éveiller d’échos.

— Allons, les colombes.

— Allongez les pattes, mes amours.

— Au galop, mes fils chéris.

Et la petite caravane s’ébranla dans un poudroiement de glace
pulvérisée par la morsure des patins.

Àdix heures et demie, on aperçut la côte d’Asie.

Certes, elle était facile à reconnaître. La nappe uniforme et
lisse du détroit finissait dans un chaos de blocs, d’un blanc écla‐
tant sur toutes leurs surfaces horizontales, d’un vert variable sur
leurs parois verticales ou inclinées.

Aiguilles, obélisques, colonnes, portiques, bastions massifs, la
nature, cet architecte inimitable, s’était donné carrière dans cette
ville de glace.

Que lui avait-il fallu pour édifier ces formes : minarets, dômes,
etc. ? Le froid qui transforme l’eau en pierre, une côte rocheuse
servant de butoir à la poussée de la banquise.

Bientôt la vitesse des traîneaux se ralentit.



La glace se bossuait, se creusait en ondulations. Les chiens ti‐
raient avec rage.

Le traîneau double portant Vas’li, Mona, Lisbe et leurs ba‐
gages, plus léger ou mieux dirigé que les véhicules affectés aux
cosaques d’escorte, avait pris une avance d’une centaine de
mètres.

Tout à coup, l’institutrice allemande, avec une de ces tour‐
nures de phrases imprévues dont elle avait le secret, s’écria :

— Oh ! les glacés-blocs ont des oreilles remuantes.

Les mots n’étaient points lumineux, mais la main tendue de la 
lourde personne les commentait clairement.

Àpeu de distance, sur les crêtes des vagues de glace, entre les‐
quelles filait le traîneau, des points noirs s’agitaient.

— Qu’est-ce donc ? murmura Mona.

Vas’li ne répondit pas.

Le visage du lieutenant s’était assombri. De sa gaule, le jeune
homme excita l’attelage.

— Mais qu’avez-vous donc, Vas’li ? demanda la fille du géné‐
ral, étonnée du mutisme de son guide.

Un hurlement lugubre évita à ce dernier une explication.
Les loups !…

— Les loups !

— Oui, les loups !



Les points noirs, aperçus par l’institutrice, étaient les éclai‐
reurs d’une bande de ces dangereux carnassiers.

Isolé, le loup est lâche. Durant la belle saison même, alors
qu’il peut assez aisément trouver sa nourriture, il est peu
dangereux.

Mais viennent les mois de froidure. La neige, la glace re‐
couvrent la terre d’une couche dure ; les animaux disparaissent,
se terrent ou émigrent vers des climats moins rigoureux  ; les
rares troupeaux sont enfermés dans les étables.

Alors le loup connaît la faim.

Il rôde amaigri, les yeux sanglants, autour des yourtes (ca‐
banes). Les fumées chassées de l’intérieur lui apportent des
odeurs qui surexcitent encore son appétit. Il voudrait attaquer la
chaumière écartée, il n’ose. Alors il se met en quête, rejoint
d’autres errants comme lui. La bande de loups se forme, plus au‐
dacieuse, plus féroce à mesure qu’elle augmente en nombre.

Pour donner une idée de l’état où la faim et l’association
portent ces quadrupèdes, il suffit de rappeler qu’en dépit du pro‐
verbe connu, les loups arrivent à se manger entre eux.

Que durant une chasse, une battue, un loup soit blessé : la vue
de son sang paraît affoler les autres qui se ruent sur lui et le dé‐
pècent encore vivant.

Tels étaient les dangereux adversaires qui se montraient sur le
chemin des voyageurs.

— Pensez-vous qu’ils nous attaquent ?



Àla question de Mona, le lieutenant ne répondit que par un
haussement des épaules.

Il regarda en arrière.

Des autres traîneaux, on avait aussi aperçu les animaux. Le
jeune homme remarqua que les cosaques avaient pris leurs
mousquetons et se tenaient prêts à saluer d’une fusillade nourrie
l’attaque des carnassiers.

—  Si nous ralentissions un peu, pour donner aux autres le
temps de nous rejoindre ? proposa la jeune fille.

L’officier secoua la tête :

— Il faut au contraire augmenter la distance.

— L’augmenter ?

—  Oui, chaque traîneau doit conserver la plus grande liberté
de mouvements. Dans une battue aux loups, la véritable tactique
est celle qui se traduit par la devise ordinairement égoïste  :
« Chacun pour soi ».

L’affirmation était exacte.

Lors de l’attaque des loups, il importe avant tout que rien
n’entrave la vitesse d’un traîneau, cette vitesse même étant sa
sauvegarde. Dès lors, les véhicules s’espacent, afin qu’un faux
mouvement de l’un ne se répercute pas sur tous les autres.

L’évidence de la proposition ne frappa point l’institutrice.

— Mais alors, nous sommes les plus exposées grandement.

— Pourquoi ?



— Parce que dans les autres « brogs » (nom donné aux traî‐
neaux dans la région) il y a douze ou treize fusils, tandis qu’ici,
vous avez votre seul revolver… et encore vous êtes obligé de
veiller à l’attelage.

L’objection, rationnelle en soi, était cependant en réalité enta‐
chée de fausseté. Plus léger, le traîneau devait se déplacer bien
plus rapidement que ceux de l’escorte.

Sans doute, quelques loups se lanceraient à sa poursuite  ;
mais le plus grand nombre concentreraient leur effort sur les
«  brogs  » les moins véloces, partant plus aisés à atteindre, au
moins en apparence.

Et Vas’li tentait d’expliquer à la tremblante Lisbe que leur sé‐
curité relative venait précisément de leur petit nombre, quand
son discours fut brusquement coupé par un second hurlement,
rauque, douloureux, prolongé.

On eût cru que c’était un signal.

Brusquement les crêtes glacées se couronnèrent de silhouettes
noires aux mouvements désordonnés.

Une série de glapissements brefs sonnèrent, et toute la bande,
en une allure de trombe, fonça dans la direction des traîneaux.

L’attaque se dessinait.

Dans l’air, la gaule de Vas’li décrivit des courbes, s’abattant
avec des sifflements sur l’échine des chiens. Ceux-ci bondirent en
avant, imprimant au véhicule une allure vertigineuse.

Mona regarda en arrière.



Les traîneaux d’escorte avaient brusquement fait un à-gauche,
et ils filaient à une vitesse endiablée, suivant une perpendiculaire
à la côte.

La manœuvre, indiquée tout à l’heure par le lieutenant, s’opé‐
rait donc sans hésitation.

Au surplus, la jeune fille constata avec une secrète satisfaction
que les prévisions de l’officier semblaient se réaliser de point en
point.

Le gros des assaillants bondissait dans les tracés des cosaques.

Une douzaine de grands loups fauves se dirigeaient seuls sur
le véhicule que conduisait Vas’li.

Lisbe avait suivi la direction des regards de son élève.

Elle vit les fauves, et dans un accès de folle terreur, elle se prit
à pousser des cris aigus, déchirant les oreilles comme un sifflet
de locomotive.

La course s’accélérait.

Plus n’était question d’éviter les bosses qui mamelonnaient la
route. Le traîneau filait, sans souci des rugosités de la surface
glacée.

Peu importaient les secousses, les cahots. Ce qu’il fallait,
c’était parcourir le plus de chemin possible en ligne droite.

Et oscillant, tanguant, roulant, tel une barque sur une mer dé‐
montée, l’esquif terrestre dévorait l’espace, emporté par son atte‐
lage affolé.

Les loups cependant allaient plus vite encore.



Bientôt, ils bondirent sur les flancs du traîneau.

Maigres, efflanqués, la gueule rouge, les yeux flamboyants, ils
semblaient à peine toucher terre.

Debout à l’avant du traîneau, Vas’li, tout en dirigeant les
chiens avec une habileté consommée, surveillait l’ennemi du coin
de l’œil.

L’un des assaillants faisait-il mine de dépasser l’attelage, ou
d’aborder le véhicule, la main du jeune homme, armée du revol‐
ver, se tendait vers l’animal. Une détonation sèche vibrait dans
l’air glacial, et le fauve atteint se roulait dans la neige avec un
hurlement de douleur.

Quatre fois il tira. Quatre fois un loup fut frappé.

Leurs compagnons affamés se jetaient sur les blessés, les
achevant à coup de dents.

Deux carnassiers seulement continuaient la poursuite, deux
adultes de haute taille, vigoureux et redoutables.

Ils avaient dédaigné la chair de leurs congénères, escomptant
sans doute une proie plus savoureuse.

Rassurée maintenant, Mona les examinait avec tranquillité,
admirant leur développement en course. Lisbe, selon toute pro‐
babilité, s’était rassurée également  ; car ses clameurs avaient
cessé.

— Deux loups, deux cartouches, murmura Vas’li avec un sou‐
rire. Vous voyez qu’un revolver suffit.

Il s’interrompit :



— Attention, ces seigneurs s’essoufflent ; ils veulent brusquer
le mouvement.

En effet, les carnassiers, parvenus dans leur course parallèle à
hauteur de l’attelage, dessinaient maintenant une marche
oblique, qui les conduirait en peu d’instants en avant des chiens
de tête.

Le résultat eût été l’immobilisation du traîneau.

Vas’li, qui avait déposé son revolver auprès de lui, se baissa
pour le reprendre.

Un instant ses regards se détournèrent de la route à parcourir.
Il ne vit pas une extumescence de la croûte glacée et fut surpris
par la violente secousse qu’éprouva au passage le traîneau.

Le Choc imprévu le fit vaciller sur ses jambes. Il tenta de se re‐
tenir ; entraîné par le mouvement, il fut projeté hors du véhicule
et roula, fort heureusement pour lui, dans un amoncellement de
neige friable.

Quand il se redressa, le traîneau était déjà loin. Les loups
avaient dédaigné de s’arrêter.

Cette fois Mona, quelle que fût sa bravoure native, se sentit
paralysée par la terreur.

Elle se tourna vers son institutrice.

Lisbe blême, les yeux clos, s’était renversée en arrière sur les
fourrures.

Elle était évanouie.



La jeune fille reporta ses regards en arrière.
Vas’li roula dans un amoncellement de neige.

Des blocs glacés masquaient maintenant l’endroit où s’était
produit l’accident, qui avait privé les voyageuses de leur unique
défenseur.

Elle était seule !

Seule sur ce traîneau cahoté, que l’attelage éperdu emportait
en une glissade affolée sur la banquise convulsée.

Et les loups ?

Ils s’étaient rapprochés.

Chacun s’était porté d’un côté, serrant de plus en plus les
chiens, parcourant des diagonales inflexibles qui se croiseraient
fatalement à quelques centaines de mètres en avant.

Un afflux de sang emplit le cerveau de Mona de pensées et de
bourdonnements confus.

Là-bas, en un point que ses regards fixaient, le véhicule s’arrê‐
terait brusquement, les chiens reflueraient pêle-mêle sur l’avant,
se blottiraient entre les patins recourbés, et les fauves affamés,
dont les dents blanches crénelaient la gueule sanglante, bondi‐
raient sur les voyageuses.

Non, Mona se défendrait.

Est-ce que là-bas, à Sakhaline, Vas’li ne lui apprenait pas à ti‐
rer au pistolet ?

Elle se pencha, ramassa le revolver de l’officier, mais sa main
tremblait ; l’angoisse nerveuse agitait tout son être comme feuille



au vent.

Or, le revolver exige une main sûre, un poignet que n’agite au‐
cune émotion.

Elle reposa l’arme sur la banquette auprès d’elle, se renfonça
contre le dossier.

Ainsi, sa tête s’abritait sous le rouleau de peaux de phoque
contenant les fourrures destinées à sa tante Olga

La fillette éprouva cet apaisement naïf de douter du danger
que le colis dissimulait à sa vue. L’autruche lassée, dit-on, après
une longue chasse dans le désert, se cache la tête derrière une
pierre, une touffe de drinn (graminée des sables), et, ne voyant
plus le chasseur, semble croire qu’il n’existe plus.

C’était un peu ce que faisait à ce moment critique la fille du
général Labianov.

Mais cet affaissement moral ne dura qu’une seconde. Mona se
pencha, en avant.

Elle eut un cri d’épouvante.

Les loups galopaient à un mètre à peine des chiens de flèche.
Quelques pas encore et le drame affreux arrivait à son épilogue.

Alors déconcertée, sa dernière réserve de sang-froid épuisée,
la pauvre enfant se courba sur Lisbe, l’empoigna à pleins bras,
l’appelant, criant, pleurant.

— Lisbe !… revenez à vous !… Les loups !… Oh ! Oh !… nous
sommes perdues !



Le traîneau venait de faire une terrible embardée et mainte‐
nant il n’avançait plus, calé en quelque sorte par les chiens. Ceux-
ci, dépassés par les fauves, s’étaient d’instinct rejetés en arrière,
et serrés les uns contre les autres, le poil hérissé, haletants et fris‐
sonnants, ils demeuraient immobiles, tellement apeurés qu’au‐
cun ne trouvait la force d’aboyer ou de gémir.

Mona ferma les yeux.

Et tout à coup, pan ! pan ! deux détonations sèches vibrent à
ses oreilles. Des hurlements d’agonie leur répondent.

Elle regarde.

Les loups, mortellement frappés, se tordent convulsivement
sur la neige.

Elle se frotte les yeux, stupéfaite.

— Qui a tiré ?

Puis elle eut un cri effaré.

un traîneau attaqué par des loups.

Tout près de son oreille, une voix rieuse avait murmuré :

— J’aurais préféré ne sortir de ma cachette qu’une fois parve‐
nu à Khabarovsk  ; mais, véritablement, je ne pouvais pas vous
laisser mordre par ces vilains animaux !

Elle promena autour d’elle un regard ahuri.

D’où venait cette voix. Elle n’apercevait personne.

Mais l’organe continua :



— Dans la peau de phoque, mademoiselle Mona.

Elle leva la tête.

L’extrémité du cylindre aux fourrures s’était épanouie comme
le calice d’une fleur, et à l’ouverture se montrait la physionomie
de Dodekhan, l’étrange et mystérieux prisonnier n  12 du bagne
de Sakhaline.

— Vous ?

— Moi-même, mademoiselle, qui vous supplie de ne pas trahir
mon voyage incognito.

Elle protesta du geste :

— Vous venez de me sauver la vie.

Et avec une inflexion très douce.

— Un forçat de moins, cela ne fera guère faute à l’Empereur.
Tandis que mon père, lui, n’a qu’une fille — avec une émotion re‐
connaissante elle conclut — que vous lui avez conservée.

Il murmura :

— Merci.

Puis hâtivement, comme pour masquer un trouble intérieur :

— Je vais disparaître. Ne vous occupez pas de moi. À Khaba‐
rovsk, je cesserai de faire partie de votre bagage.

— À Khabarovsk ?

— Oui… oubliez-moi… bonsoir, mademoiselle.



Déjà Dodekhan ramenait sur lui les pliures de l’enveloppe.
Mona l’arrêta :

— Un instant.

— À vos ordres.

— Puisque je ne veux pas vous dénoncer, comment explique‐
rai-je la mort des deux loups ?…

— Oh  ! vous tirez au pistolet… fort adroitement même, à ce
que l’on dit.

— C’est vrai… mais je déteste me vanter.

Il la considéra avec un doux sourire :

— C’est gentil ce que vous venez de dire là, mademoiselle.

Elle rougit sous l’éloge.

— Gentil ou non, je préfère attribuer cet exploit à une autre
personne… Malheureusement, ce ne peut être le lieutenant Vas’li
tombé en chemin… et si, d’autre part, ce n’est ni vous, ni moi…

— Ce ne peut être que M Lisbe !

— Elle qui s’est évanouie de peur ?

— Justement  ! Elle ne pourra vous contredire. À certains la
fortune arrive durant le sommeil ; à elle, le courage sera venu en
syncope, voilà tout.

Ma foi, l’idée était trop bouffonne. Mona fut secouée par un
franc éclat de rire.



Ah ! les fonctionnaires graves de la Sainte Russie eussent véri‐
tablement pu être surpris de voir pareille gaieté présider à l’en‐
tretien de la fille unique du général Labianov avec un forçat en
rupture de ban.

— Allons, murmura-t-elle enfin, Lisbe, tueuse de loups, voilà
de quoi charmer la longueur du voyage.

— Vous êtes satisfaite, mademoiselle ?

— Extrêmement.

— En ce cas, permettez-moi de vous saluer et de rentrer dans
mes appartements.

Derechef le colis qui renfermait l’étrange bagage se refermait.

— Monsieur, appela Mona.

— Mademoiselle ? répliqua Dodekhan en reparaissant.

— Ne vous reverrai-je pas ?

— Me revoir ?

— Et avec une pointe de mélancolie :

— Nos routes se sont croisées un instant. Je pense qu’elles
vont se séparer pour toujours.

— Ah ! fit la jeune fille comme malgré elle, c’est dommage.

Puis dans le désir d’expliquer cette exclamation, cadrant mal
avec la réserve exigée des jeunes personnes, elle prononça très
vite, bredouillant presque :



— La curiosité. J’aurais voulu savoir qui vous êtes, comment
vous avez fui malgré toutes les précautions prises. Je suis une…
alliée maintenant. J’aurais pu en abuser pour forcer votre
confiance… De plus, à Khabarovsk, mon escorte me quittera, je
serai seule avec Lisbe.

Un rire mutin distendit ses lèvres vermeilles :

— Oh  ! elle est brave, Lisbe  !… Elle massacre des loups sans
paraître s’en apercevoir,… mais enfin, pour le long voyage à tra‐
vers la Sibérie, la Russie d’Europe jusqu’à Saint-Pétersbourg…

Elle s’arrêta, les yeux baissés, sentant l’étrangeté de la de‐
mande qu’elle allait formuler devant cet inconnu, si bizarrement
entré dans sa vie.

Ce fut lui qui acheva :

— Vous vous sentiriez plus rassurée si un serviteur respec‐
tueux et dévoué se tenait à vos côtés, pour vous défendre à
l’occasion ?

Elle frappa dans ses mains, enchantée de la formule pleine de
tact par laquelle il avait traduit sa pensée.

— C’est cela  ! C’est bien cela… Ce qui ne m’empêche pas de
sentir toute l’indiscrétion…

Il ne la laissa pas continuer.

— Mademoiselle, fit-il gravement, il ne saurait y avoir indis‐
crétion de vous à moi. Les circonstances font que, durant
quelques jours, nous pouvons échanger des services…  ; échan‐
geons-les en souriant, et gardons un souvenir, amusant ou atten‐
dri selon notre nature, d’une rencontre inattendue.



Mais changeant de ton :

— À Khabarovsk, vous prendrez le train d’embranchement sur
Vladivostok ?

— Où nous nous reposerons deux ou trois jours.

— En ce cas, mademoiselle, j’aurai l’honneur de me mettre à
vos ordres, à Vladivostok.

Des abois lointains résonnèrent dans le silence de la banquise.

— Votre escorte est à votre recherche, mademoiselle, je dois
disparaître, merci d’être bonne…

— Merci d’être brave, fit-elle d’une voix plus émue que ne le
comportaient les paroles prononcées.

Et tandis que l’enveloppe de peau de phoque se refermait her‐
métiquement, elle se pencha sur M Lisbe, introduisit la crosse du
revolver du lieutenant dans sa main crispée, puis avec une poi‐
gnée de neige lui frictionna le visage, ce qui est un moyen sûr de
mettre en fuite les syncopes les plus entêtées.

Il était temps.

Au loin apparaissaient les traîneaux des cosaques, avançant
avec une rapidité vertigineuse.

Cinq minutes plus tard, ils arrivaient au flanc du véhicule de la
fille du général.

Le lieutenant Vas’li recueilli en route, les cosaques, tout exci‐
tés encore par la lutte où décidément les loups avaient eu le des‐
sous sur toute la ligne, ébranlèrent l’atmosphère de bruyants
hurrahs en constatant que les voyageuses n’avaient aucun mal.



Mais leur enthousiasme devint du délire, n’ayant d’égal que la
stupéfaction de Macelle Lisbe, lorsque Mona, grave malgré la
plus formidable envie de rire qu’elle eût ressentie de sa vie, dési‐
gna du geste l’Allemande tenant encore dans sa main le revolver
du lieutenant, et laissa tomber ces incroyables paroles :

— Lisbe nous a sauvées. Elle a tué deux loups !
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— Et M Mona ?

— Toujours insupportable.

— Vraiment ? Elle ne veut toujours pas partir ?

— Elle ne veut pas, et j’en place reste dans ce pays où je me
croute-derrière-une-malle-ennuie  ! (je m’ennuie comme une
croûte derrière une malle).

Ainsi devisaient, dans la « Chambre de Correspondance » du
Transsibérien Hôtel, le policier Kozets et Macelle Lisbe, qui, plus
que jamais, germanisait, en mots composés, les vocables français.

Depuis trois jours, les voyageurs, ayant pris congé de leur es‐
corte à Khabarovsk, avaient atteint Vladivostok, le grand port
russe sur le Pacifique.

Depuis trois jours, Lisbe, terrifiée par l’état de siège, par les
patrouilles, par les racontars militaires annonçant comme pro‐
chaine l’attaque de la forteresse par les Japonais, Lisbe pressait



sa jeune élève de prendre le train et de filer à toute vapeur vers
Saint-Pétersbourg.

Mais par un entêtement inexplicable, la fille du général Labia‐
nov remettait invariablement le départ au lendemain.

L’Allemande, professeur de français, eût été prodigieusement
étonnée, si elle avait pu deviner que la gentille fillette attendait…
Dodekhan, le forçat, évadé, qui lui avait promis de la joindre
dans le grand arsenal russe.

Et gêne intense pour la lourde institutrice, elle n’osait plus
avouer ses terreurs.

Depuis qu’elle pensait avoir tué deux loups dans les circons‐
tances que l’on sait, Lisbe avait entendu tout le monde s’extasier
sur son courage, et pareils éloges lui avaient semblé d’autant plus
doux, que jamais, auparavant, il n’était venu à l’esprit de quel‐
qu’un de voir en elle une héroïne.

D’autre part, le fait était indéniable, Mona et elle-même se
trouvaient seules sur le traîneau attaqué.

La jeune fille déclarait s’être pelotonnée dans un coin à demi
morte de peur ; donc, Lisbe seule, encore que ses souvenirs man‐
quassent de précision à cet égard, Lisbe seule avait pu expédier
les fauves de vie à trépas.

Le moyen de déclarer après cela que l’on frissonne ; le moyen
de descendre volontairement du piédestal de bronze des ama‐
zones sans peur et sans reproche !!!

Dès lors, Lisbe tremblait en dedans. La moindre note de fifre,
le plus petit roulement de tambour, le grondement d’une char‐



rette, le passage d’une troupe en armes, et son cœur battait la gé‐
nérale, son imagination lui représentait des groupes de guerriers
jaunes de l’empire du Soleil Levant se ruant à l’assaut.

Bref, elle ne vivait plus.

Mais, à aucun prix, elle n’eût consenti à avouer son effroi.

Aussi, au lieu de se répandre en imprécations contre l’inexpli‐
cable entêtement de Mona, changea-t-elle brusquement la
conversation.

— Et vous, monsieur Kozets ?

— Pardon, je ne saisis pas bien la portée de votre question ?

— Vos recherches…

—  Ah  ! ce jeune drôle qui nous a si ridiculement joués à Sa‐
khaline… Soyez certaine que, s’il me tombe sous la main, il se re‐
pentira de ses plaisanteries.

—  Je de vos-paroles-conclus qu’il n’est pas encore entre vos
mains.

— Hélas non ! Les dépêches du général Labianov me déclarent
qu’il a dû quitter l’île, car d’incessantes patrouilles ont battu tout
le pays sans rien découvrir.

— Mais vos agents…

— Ceux qui surveillent la côte en terme ferme n’ont rien aper‐
çu… Or, vous avez constaté par vous-même, Macelle Lisbe, com‐
bien difficile et dangereuse est la traversée du détroit…



— Certes, fit-elle en redressant la tête avec l’orgueil d’une
vraie tueuse de fauves.

— Eh bien… avec nos postes de vigie, qui dominent toute la
mer, il est impossible d’aborder sans être vu.

— J’évident-trouve cela.

— Et moi aussi, par les Saintes Images ! je le trouve évident…
Seulement la disparition soudaine de notre homme me paraît
beaucoup moins claire.

Àce moment, un courrier pénétra dans la salle.

Àsa vue, le policier eut un haut-le-corps.

— Tiens !… Balbedine, le sous-chef de la poste de Sakhaline.

Le nouveau venu salua respectueusement :

— En personne, monsieur Kozets, en personne et pour vous
servir.

— Pour me servir… trop aimable, Balbedine…

— Point aimable, monsieur Kozets, rigoureusement exact tout
simplement.

Il fouillait dans sa sacoche, tout en expliquant :

— Hier est arrivé un pli à votre adresse. Vu le cachet, je n’ai
voulu laisser à personne le soin de le remettre en mains propres.

Il tendait au policier une large enveloppe de teinte verte moi‐
rée, sur laquelle se dessinait, en relief le cachet vert et rouge figu‐
rant la croix grecque avec la devise : Pour la Sainte Russie.



Le Saint Synode, la direction générale de la police, ont seuls la
libre disposition de ce cachet, devant lequel les plus puissants
tremblent, comme jadis les Espagnols, en présence du mysté‐
rieux disque noir de la sainte Inquisition aux trois lettres fatales :
S. I. L.

Kozets ne put se défendre de tressaillir.

Il prit néanmoins la missive, la décacheta et lut cet ordre :

« Kozets quittera Vladivostok avec Mona Labianov et ses insti‐
tutrices. Il déposera la jeune fille et M Lisbe à Saint-Pétersbourg,
puis avec Miss Mary Maryly, il poursuivra sa route jusqu’au
bourg allemand d’Eydtkuhnen. Il apprendra là ce qu’il doit
faire. »

Au-dessous étaient tracés les deux V de la police, opposés par
la pointe et les sept étoiles à quatre branches du Saint Synode,
formant cette signature :

V
Λ + + + +
A + + +
A + + +

Kozets restait là, pensif, cherchant à percer le pourquoi de
l’ordre mystérieux. La voix du postier Balbedine le tira de ses
réflexions :

— Voulez-vous me donner décharge de la communication ?

Ah  ! oui. C’était vrai. Celui qui reçoit une lettre du Saint Sy‐
node doit en accuser réception sur un livret ad hoc ; ceci afin de
libérer la poste de toute responsabilité.



S’étant conformé à l’usage, le policier demanda :

— Un verre de vodki (eau-de-vie de grains), Balbedine.

— Merci, monsieur, je repars à l’instant. Je dois rejoindre mon
poste sans retard. Seule l’importance de vos correspondants a
motivé mon voyage.

Un nouveau salut respectueux, et l’employé des postes sortit.

Kozets et Lisbe se regardèrent :

— Que signifie ce papier  ? murmura l’Allemande après en
avoir pris connaissance.

— Ma foi, Macelle, si vous pouviez me le dire, vous me ren‐
driez service.

— Qu’est cette Miss Mary Maryly dont il est fait mention.

— Je n’en sais rien.

— Quoi ? Vous ne la connaissez pas.

— Pas du tout.

L’institutrice leva les bras au ciel.

— Alors, si elle ne vient pas…

— Je partirai avec vous. Mes correspondants prévoient tout.
Miss Mary Maryly sera là à l’heure qu’ils jugeront opportune, et
elle se fera connaître.

Toute la passivité russe était enfermée dans cette réponse.



Lisbe, beaucoup plus curieuse en sa qualité d’Allemande,
continua à chercher une explication plausible, qui, naturelle‐
ment, ne se présenta pas à son esprit.

Mais une autre surprise lui était ménagée.

Mona fit soudain irruption dans la salle. Elle quitterait Vladi‐
vostok le lendemain par l’unique train de la journée. Il fallait,
sans perdre une minute, se munir de billets, conduire les bagages
à la gare, louer la literie indispensable à quiconque voyage sur
l’immense voie sibérienne.

La jeune fille elle-même profita de cette dernière journée pour
parcourir une fois encore la ville de Vladivostok.

Elle admira les maisons de pierre des fonctionnaires, la place
d’armes, les entrées des tranchées souterraines accédant aux
poudrières ; les quais près desquels se balançaient quelques na‐
vires de guerre, tristes débris des flottes de Makharoff et de Roj‐
destvenski, anéanties par le grand amiral nippon Togo. Elle
s’amusa un instant des opérations de déchargement d’un navire
anglais bondé de marchandises de contrebande.
Elle demeura là un moment, la tête penchée.

Sur la rade, des bateaux évoluaient lentement, semant les
eaux de torpilles.

Autour de la cité, sur les hauteurs qui la commandent, une
nuée de travailleurs achevaient de disposer les défenses, batte‐
ries, forts mobiles, retranchements.

Partout on sentait l’activité fiévreuse d’une cité en passe d’être
assiégée.



Et la fillette, avec son esprit militaire très caractérisé, s’inté‐
ressait à tout cela. Elle allait, cambrant la taille, faisant sonner le
sol sous ses talons, les yeux brillants, les narines frémissantes.

On sentait en elle la fille d’un soldat.

Pourtant, elle se trouva un moment, en suivant le bord de la
mer, sur une étroite sente rocheuse, resserrée entre un mur de
digue et la limite des eaux.

Elle était bien seule. Personne ne pouvait surveiller ses
mouvements.

Vivement elle tira de sa poche un feuillet de papier froissé.

Elle le défripa, le déploya et d’un ton rêveur :

« Partez demain… je vous rejoindrai là où vous, ne passeriez
pas sans moi. Déchirez après avoir lu… — Signé : 12. »

Elle demeura là un moment, sa jeune et jolie tête penchée, les
yeux vaguement fixés sur les petites vagues de la rade, où les
brise-glace avaient provoqué une débâcle anticipée.

Enfin elle eut un geste résolu :

— Il m’a sauvé la vie… et à cette grosse ridicule Lisbe égale‐
ment… Il faut lui obéir… Après tout, on ne regrette jamais une
précaution.

Et tout en déchirant le papier en menus morceaux, qu’elle jeta
un à un dans la mer, elle continua :

— C’est égal, c’est la figure de père… ou bien celle de tante
Olga que je voudrais voir s’ils savaient…



Elle se prit à rire :

— Mon ami, le forçat Dodekhan !

Puis redevenant grave :

— Plus tard, je leur raconterai l’aventure… On aura beau dire,
elle n’est point banale.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain, à sept heures cinquante-trois du matin, par une
tempête déneige, retour offensif de l’hiver près de finir, Mona,
escortée par Lisbe et M. Kozets, se rendit à la gare du
Transsibérien.

Déjà le personnel militaire lui avait réservé le fond de l’un des
immenses wagons composant le convoi, et ses bagages, literie,
ustensiles de toute espèce, — car la vie en chemin de fer néces‐
site, là-bas, une véritable installation, — se trouvaient rangés,
équipés.

On avait voulu faire bien les choses pour la fille du gouverneur
de Sakhaline, Son Excellence le général Labianov.

Un coup de cloche retentit, annonçant l’heure du départ, et
lentement la locomotive, se couronnant d’un panache de fumée,
entraîna la file des voitures.

La mer, Vladivostok, ses forts, restèrent en arrière. On fran‐
chit la station de Nikolsk, où s’embranche la ligne de
Khabarovsk.

Le train filait maintenant au milieu d’une immense plaine
couverte d’un linceul de neige, et d’où s’élevaient de loin en loin



les pyramides sombres des sapins. Vers le nord, on distingua la
surface glacée du lac Kaïlka, d’où sort l’Oussouri, dernier affluent
de la rive droite de l’Amour.

M. Kozets et Macelle Lisbe conversaient, se bourrant de thé
bouillant.

Mona songeait.

Àquoi pensait la jeune fille ?

Toujours à son esprit se présentait Dodekhan, ce
forçat étrange qui lui avait sauvé la vie, et dont elle pressentait la
noblesse, la droiture.

Soudain le train s’arrêta.

On était parvenu à hauteur de Ningouta, et sur les quais de
bois de la gare, autour des citernes-réservoirs, grouillaient des
soldats.

Ces soldats, tous les voyageurs les reconnurent avec un fré‐
missement, c’étaient des cavaliers japonais.

Les guerriers du Mikado occupaient la station. Le train était
leur prisonnier.

Ah ! ce fut un beau vacarme.

Les employés, les Nippons, invitaient les passagers à des‐
cendre. Ceux-ci criaient, juraient, invoquaient les Saints et le
Tzar.

Des officiers, le revolver au poing, faisaient mine de résister
énergiquement, tandis que les femmes, les marchands, les Chi‐



nois ou les Mandchoux, les suppliaient de ne point exaspérer les
ennemis, de ne point les pousser à un massacre général.

— Macelle Lisbe, disait le policier, oubliez votre courage  ; ne
combattez pas.

Et l’Allemande, dont la lourde charpente était secouée par un
frisson d’épouvante, mais chez qui la vanité ne perdait pas ses
droits, consentait généreusement à ne pas engager une lutte, qui
était, on le pense, bien loin de sa pensée.

Après bien des pourparlers, des rires et des grincements de
dents, le train déposa sur le quai tout son «  tonnage vivant  »,
comme le dit spirituellement le commandant du détachement
japonais.

Celui-ci, du reste, ayant fait placer les voyageurs sur deux
rangs, leur adressa, le petit discours que voici :

— Mesdames, Messieurs. Au nom de mon maître, le Prince du
Soleil Levant, j’ai l’honneur de vous saluer. Envoyé en reconnais‐
sance, je précède, de cent kilomètres peut-être, le gros des forces
envoyées contre Vladivostok. Or j’ai appris que votre train conte‐
nait, outre des sommes assez considérables appartenant au gou‐
vernement russe, certaines personnalités qu’il sera bon pour
nous de retenir comme otages. Nous allons reconnaître celles-ci,
faire enlever les finances ; … et avec un retard d’une heure, dont
je m’excuse, les autres personnes ici présentes pourront conti‐
nuer leur voyage.

Déjà, du reste, des soldats déchargeaient le fourgon scellé
contenant les sacoches impériales.

D’autres entouraient et désarmaient les officiers.



Àla profonde stupeur de Mona, un soldat vint à elle et la dési‐
gna du doigt.

— Ah ! s’écria l’officier japonais, c’est elle ?

— Oui, commandant :

— Tu es certain de ne pas te tromper ?

— Oh ! commandant, regardez la jeune demoiselle. Elle me re‐
connaît bien aussi. J’ai été domestique de son père, alors qu’il
fallait relever le pian des défenses de Sakhaline.

Il disait vrai.

Ce petit Soldat jaune avait servi, en qualité de valet de
chambre, chez le général Labianov.

Mona ouvrit la bouche, prête à flétrir l’espion  ; le comman‐
dant lui coupa la parole :

— Mademoiselle, déclara-t-il, il nous importe que Sakhaline
fasse retour à l’Empire du Japon. C’est une terre glacée, dont la
valeur pour nous est surtout… sentimentale. Aussi désirons-nous
l’acquérir au minimum d’efforts. Or, nous sommes assurés que
votre père n’hésitera pas quand nous le mettrons en demeure de
choisir entre un îlot couvert de neige et l’existence de sa fille
chérie.

— Mon père fera son devoir, riposta la fillette devenue pâle.
Est-ce qu’un officier japonais agirait autrement ?

Le Nippon eut un geste d’assentiment :

— Bien parlé, mademoiselle… Nous verrons plus tard qui de
nous a le mieux jugé… Où vous ne voyez qu’un général, je vois un



père, votre père.

Puis changeant de ton :

— En attendant, je vous retiens en otage, vous et vos deux
compagnons.

De la main, il imposa silence au policier qui voulait protester,
et appelant un jeune lieutenant :

— Stoki.

— Commandant ?

— Ces trois personnes dans l’un des fourgons qui vous
accompagnent.

Une surveillance sévère, car cette jolie enfant, — il désigna
Mona, — est la fille du gouverneur de Sakhaline.

Le lieutenant s’inclina. Il regarda successivement Mona,
Lisbe, Kozets, puis d’une voix calme, en russe très pur, encore
que l’accent nippon altérât quelque peu sa prononciation :

— Veuillez me suivre.

C’en était fait.

Dès le début du voyage, Mona se voyait prisonnière, et cela,
avec d’autant plus de déplaisir qu’en sa petite cervelle de patriote
slave, cette pensée venait, de se formuler avec une désespérante
netteté :

— Vladivostok est coupé de Kharbine, point de concentration
des forces russes. Dès ce moment, le port militaire, la province



maritime et Sakhaline sont virtuellement séparés de l’empire des
Tzars.

Mais ni elle, ni ses amis n’obéirent à l’injonction du
lieutenant.

Une voix étrange, douce dans sa gravité, venait de laisser tom‐
ber avec des inflexions britanniques bien caractérisées :

— Je demande le pardon, mais j’ai le laissez-passer, pour moi-
même et pour les autres corps de mes amis, et je réclame leurs
personnages.

Tous regardèrent.

Emmitouflée de fourrures, mais le voile vert national abritant
son visage, une jeune personne venait d’entrer dans le groupe.

Sa longue pelisse de loutre, ses snow-boots, ses moufles, ne
réussissaient pas à lui enlever cette démarche particulière aux
Anglaises, faite de raideur et de charme.

Elle tendit au commandant un papier fort, plié en deux.

— Jetez vos yeux sur ce document, fit-elle.

Puis se tournant vers Mona, elle se présenta :

— Miss Mary Maryly, professeur anglais, envoyée contre vous
par le lady Olga, pour le cœur de laquelle vous étiez la plus chère
des nièces.

Une triple exclamation lui répondit :

— Miss Mary Maryly !



Ils la considéraient avec stupeur. Ainsi c’était là cette per‐
sonne inconnue, annoncée par le Saint Synode et la direction de
la police à M. Kozets.

— Et vous nous rejoignez ? questionna ce dernier, mû par une
vieille habitude policière…

— Pour conduire cette jeune personne et M Lisbe à Saint-Pé‐
tersbourg, puis pour vous emmener vous-même au bourg alle‐
mand d’Eydtkuhnen, où d’autres ordres parviendront.

Pas la moindre hésitation dans la voix.

Kozets salua, reconnaissant ainsi que la réplique le satisfaisait.

Quant au Commandant japonais, il avait déplié le papier à lui
remis par l’Anglaise. Deux signes seulement étaient tracés au
pinceau sur la feuille  : l’un figurant une sorte de soleil
rayonnant ; l’autre, trois griffes recourbées, réunies en leur partie
la plus large par une ligne menue.

Que signifiaient ces caractères ?

Mystère. Mais ils causèrent à l’officier une émotion extraordi‐
naire. Il marqua un fléchissement des genoux, se tourna vers
l’Orient, les bras étendus à la façon des « adorateurs » des bas-
reliefs, puis rendant le papier à miss Mary :

— Les prisonniers sont à vous. Que désirez-vous ?

— Continuer sur Kharbine et l’Europe.

— Veuillez prendre place dans le train. Il repartira dans
quelques minutes.

Et au lieutenant, qui assistait à la scène :



— Plus d’otages.

— Que dira notre général ?

— Rien… c’est l’ordre auquel on ne résiste pas.

— Ah !

Les deux officiers eurent à l’adresse de l’Anglaise un regard
que les assistants jugèrent presque craintif, puis saluant avec un
respect quasi religieux :

— Prenez place…, prenez place… Puisse Bouddha favoriser
votre voyage !

Ceci dit, tous deux s’éloignèrent, laissant le petit groupe à ses
affaires.

— Oh ! murmura Mona enjoignant les mains ; comme cela au
moins, père ne tremblera pas pour ma vie.

Et brusquement, s’adressant à l’Anglaise, intervenue si à pro‐
pos dans le débat.

— Mais qu’est-ce que ce papier qui les a rendus si souples ?

Mary le lui tendit :

— Je sais pas du tout. C’est un ami de moi, correspondant de
journaux, qui a donné avec cette parole : Grâce à cela, vous pas‐
serez partout. Quand je suis venue dans cette station, par le train
de sens contraire, j’ai montré, et tous les japaneses (Japonais), ils
ont dit : All right ! Alors j’ai montré pour vous également. Je pro‐
pose d’écrire à mon ami mes remerciements. Cela est un très bon
ticket.



ces caractères causèrent à l’officier une émotion
extraordinaire.

Il fallut se contenter de cette explication, car aucun des voya‐
geurs ne put établir la moindre corrélation logique entre le mys‐
térieux laissez-passer et l’attitude voisine de la ferveur des cava‐
liers nippons.

Dix minutes plus tard, le bagage de l’Anglaise avait été trans‐
porté auprès de celui de ses compagnons de route, et le train, dé‐
lesté seulement de l’or et des officiers russes, quittait la gare de
Ningouta.

Dix-huit jours de wagon, les arrêts à de longs intervalles sépa‐
rés par le paysage monotone et triste  ; les forêts sombres alter‐
nant avec des plaines désolées, ou les verstes succédaient aux
verstes sans que parût un être vivant, homme ou bête. Les sta‐
tions elles-mêmes, où la vie se manifestait, apparaissaient plus
désolées encore.

À Kharbine, à Tsitsikar, à Khaïlar, à Tchita, des troupes bi‐
vouaquaient le long de la voie, se reposant du long voyage, lais‐
sant le pas aux convois de vivres et de munitions, plus pressés
encore que les trains de renforts.

Et sur les visages des soldats, sur celui des officiers, se lisait la
même tristesse morne.

On sentait que ces hommes, envoyés en ces confins du vieux
monde pour défendre le drapeau de la Russie, marchaient avec le
pire des compagnons de route : le découragement.

Ah ! la longue guerre contre le Japon avait été trop féconde en
douloureuses surprises.



Le grand Empire moscovite, avec ses 120.000.000 d’habi‐
tants, ses ressources presque inépuisables, s’était flatté d’écraser
bientôt le petit Japon, ses 40.000.000 d’âmes, ses finances
obérées.

Et soudain la petite nation insulaire d’Orient s’était révélée
grand peuple militaire, détruisant successivement les deux flottes
russes ; emportant Port-Arthur, occupant la Corée, chassant de‐
vant ses soldats jaunes les armées russes, les brisant, les mettant
en déroute partout entre Niou-Tchouang et Tchang-Tchoun, en‐
levant la ville sainte de Moukden en faisant 80.000 prisonniers,
en mettant 100.000 Russes hors de combat.

Sur mer, sur terre, partout, la jeune armée nippone, inconnue
la veille, avait enchaîné la victoire à ses drapeaux, ces drapeaux
blancs, portant au centre le disque rouge du Soleil Levant.

Et puis, là-bas en arrière, dans cette Russie d’Europe dont on
les avait éloignés, ces officiers, ces soldats du Tzar, sentaient
trembler le trône, monter le flot irrésistible de la révolution.

Ce n’était point assez des défaites répétées pour amollir leur
résolution ; combien à l’heure du combat ne se disaient-ils pas :

— Nous allons mourir pour le Tzar, pour la patrie, et à cette
heure, peut-être, il n’y a plus de Tzar, il n’y a plus de patrie.

Et ils disaient vrai, ceux-là. La révolution victorieuse n’en‐
traîne-t-elle pas, en Russie, avec la chute de la couronne, la sépa‐
ration de la Pologne, de la Finlande, des Turkmènes, pour ne par‐
ler que de ceux qui jamais n’ont accepté sans esprit de retour
d’être englobés dans le colosse moscovite.



Ainsi tristement Mona traduisait l’abattement lu au passage
sur les figures des pauvres diables qui, privés de la confiance mo‐
rale, seule gagneuse de batailles, s’en allaient aux confins du
monde verser du sang, dernier luxe d’honneur des nations
vaincues.

Le lac Baïkal apparut avec sa ceinture rocheuse et boisée, puis
le train stoppa à Irkoutsk.

Là l’horaire prévoyait deux heures d’arrêt.

Macelle Lisbe, qui, la veille, avait pris un fort rhume, déclara
ne pas vouloir sortir de son « car ».

Kozets, lui, s’installa au buffet pour lire les journaux d’Europe.

Quant à Mona et à Miss Mary, plus intrépides que leurs com‐
pagnons, elles s’engagèrent dans les rues de la ville de bois,
comme on la désigne dans la région.

Le dégel commençait. Une boue noire et gluante recouvrait les
avenues. Il fallait véritablement une vaillance peu commune pour
patauger ainsi sans y être forcé.

Il est vrai que les Anglais ont au suprême degré l’énergie dé‐
ambulatoire, et que Miss Mary avait soufflé à Mona cette ardeur
à la promenade.

La jeune fille du reste n’eut aucun regret de l’avoir suivie.

Àcent pas de la gare en effet, l’Anglaise qui regardait à droite,
à gauche, en arrière, comme une personne qui craint d’être pour‐
suivie, parut recouvrer le calme et laissa tomber cette phrase, qui
fit que Mona demeura clouée au sol :



— Vous n’avez jamais accusé Dodekhan ?

— Vous dites ? balbutia son interlocutrice.

— Je dis qu’il avait promis de vous rejoindre et qu’il ne semble
pas jusqu’ici avoir tenu sa promesse.

— Comment savez-vous cela ?

Dans l’excès de sa surprise, Mona formula cette interrogation
qui, vu la circonstance, devenait un véritable aveu.

Miss Mary Maryly ne parut pas s’en apercevoir.

— Vous le saurez tout à l’heure. Pour l’instant je tiens à vous
affirmer…

— À m’affirmer ?…

— Que Dodekhan est dans le même train que vous. S’il ne s’est
pas dévoilé encore, c’est à cause de la présence incessante de Ma‐
celle Lisbe et du policier Kozets.
Regardez-moi bien…

La figure de Mona s’éclaira :

— Je comprends. Vous m’avez proposé la visite d’Irkoutsk
pour que nous soyions seules.

— Justement raisonné.

— Et nous allons voir M. Dodekhan.

— À l’instant.

— Où cela ?



— Ici.

Comme la fille du général questionnait du regard, Miss Mary
releva son voile vert, et très calme :

— Regardez-moi bien… Vous le retrouverez sous la perruque
blonde et sous le déguisement.

Pendant un instant, la fillette demeura bouche bée, et cepen‐
dant, maintenant qu’elle était avertie, elle retrouvait un à un les
traits du mystérieux forçat de Sakhaline.

— Ah ! fit-elle enfin… je vous remercie de votre confiance…

— Justifiée. Une fois déjà vous auriez pu me trahir, vous ne
l’avez pas fait.

— Oh ! on ne trahit pas son sauveur.

Il eut l’air de n’avoir pas entendu.

— Je pensais que vous m’auriez deviné ; ne vous avais-je pas
écrit que vous me rencontreriez là où il vous serait impossible de
passer sans moi ?

— Alors, à Ningouta ?

— Je vous attendais.

Puis sans laisser à la jeune fille le temps de se récrier :

— Je vous attendais parce que vous êtes aimable et bonne, si
bonne que sans effort, vous vous êtes élevée au-dessus des préju‐
gés sociaux… Vous avez deviné d’emblée, car on ne vous l’a pas
enseigné, qu’un forçat peut ne pas être un coupable… En lisant



cela dans votre regard, je me suis senti votre ami, si le mot ne
vous semble pas trop fort.

— Non, pas trop, murmura-t-elle la voix abaissée.

— Et comme tout sentiment doit se démontrer, non par des
paroles, mais par des actes, je prouve.

Il tendit à la jeune fille le laissez-passer grâce auquel Mona
était libre à cette heure.

— Prenez ceci, mademoiselle.

— Qu’en ferai-je ?

— Je vais vous l’apprendre.

Dodekhan prit un temps.

— Durant six mois, fit-il lentement, je suis esclave d’un de‐
voir… difficile à remplir, car il n’y a point de gens à punir… Ceux
qui ont bénéficié de l’injustice comme ceux qui en ont souffert
sont des innocents… Enfin j’y parviendrai, mais je serai loin de
l’Asie, il me sera impossible de défendre mes amis.

Elle le considérait avec stupeur, presque avec crainte.

— Que se passera-t-il donc ?

— Vous le verrez. Au surplus, gardez ce papier. Avec lui vous
pourrez rejoindre votre père, si vous le jugez utile  ; avec ce
feuillet, vous n’aurez rien à craindre, ni pour vous, ni pour ceux
que vous désignerez.

— Que signifient vos paroles ? fit-elle d’une voix tremblante.



— N’interrogez pas. Il m’est interdit de répondre. Souvenez-
vous seulement de ce fait… Pendant six mois, au milieu de boule‐
versements sans nom, vous n’aurez d’autre protecteur qu’un pa‐
pier… Oh  ! puissant entre tous, seulement il le faut conserver
précieusement. Passé ce délai…

— Passé ce délai ?… répéta-t-elle avec un regard avide.

— Je reviendrai à Aousa comme je m’y suis engagé… et alors je
pourrai, agir.

Mais changeant de ton :

— Voilà tout ce que j’avais à vous dire. Serrez précieusement le
sauf-conduit, et pardonnez-moi de vous avoir fait piétiner dans la
boue  : Nulle part ailleurs je n’aurais eu licence de vous parler
aussi paisiblement.

Une heure plus tard, le train emportait de nouveau les voya‐
geurs vers l’Ouest, mais une entente incompréhensible pour les
non-initiés semblait à présent exister entre Mona et Miss Mary
Maryly.

Elles avaient des conciliabules à voix basse, des sourires, dont
Macelle Lisbe, en sa qualité de première occupante, ressentait
une certaine jalousie.

Aussi salua-t-elle Saint-Pétersbourg avec un enthousiasme,
dont les Allemands sont peu coutumiers à l’égard de la capitale
russe.

Mary Maryly et Mona se dirent adieu ; une émotion inconce‐
vable embuait leurs yeux, et tandis que Lisbe échangeait avec le



policier des salutations verbeuses, les jeunes voyageurs, eux,
murmuraient d’une voix assourdie :

— Dans six mois, monsieur Dodekhan.

— Dans six mois, mademoiselle Mona, surtout, soyez pru‐
dente et gardez précieusement le laissez-passer.

— Ne dût-il pas m’être utile, qu’il aurait encore pour moi le
prix d’un bon souvenir.

Et ils ne trouvèrent plus rien à se dire.

Leurs mains s’étaient jointes et se serraient longuement.

— Allons, fit la voix lourde de Lisbe, il est temps-utile partir…
et d’en voiture aller à la Tante-Olga-logis.

Personne ne répondit.

L’étreinte des jeunes gens se dénoua.

Dans un drojki (voiture) stationnant devant la gare, Lisbe en‐
traîna son élève.

Le train, comme il est d’usage en Russie, avait plusieurs
heures de retard, ce qui expliquait que la parente de Mona n’eût
envoyé aucun véhicule à sa rencontre. À l’iwostchik (cocher), l’Al‐
lemande lança ces seuls mots :

— Perspective, 23.

Et la voiture s’ébranla.

Miss Mary Maryly et M. Kozets demeuraient seuls devant les
bâtiments de la gare.



— Que faisons-nous maintenant ? questionna le policier après
un instant de silence.

La pseudo-Anglaise se passa la main sur le front, comme pour
chasser une pensée importune, puis d’une voix où vibrait encore
une émotion lointaine :

— Quels sont vos ordres ?

— Vous accompagner par delà la frontière allemande, à
Eydtkuhnen.

— Importe-t-il de se hâter ?

Kozets leva les bras au ciel :

— Il importe toujours… avec ceux qui ordonnent.

— Alors, informons-nous du départ du premier train vers
l’Allemagne.

Une heure après, un « rapide », un de ces rapides russes qui
atteignent à peu près à la vitesse de nos « omnibus », emportait
Miss Mary et son compagnon.

Le lendemain matin, la frontière ayant été franchie sans en‐
combre, grâce à la lettre de service exhibée par le policier, tous
deux descendaient en gare d’Eydtkuhnen.

p1 · ch07

Seize cent quarante-deux habitants civils, cinq mille hommes de
troupe cantonnés dans des baraquements, fer et briques, aux



alentours de la bourgade, bureau de poste et bureau télégra‐
phique ; ainsi s’expriment les guides en parlant d’Eydtkuhnen.

On peut ajouter que la petite cité est triste, que son mouve‐
ment commercial est nul, et qu’il s’y rencontre un seul hôtel
digne de ce nom… Oh ! pas un hôtel somptueux, mais une mai‐
son de cinquième ou sixième ordre, où la bière est bonne, l’eau-
de-vie de grains très rude et les saucisses renommées.

Cette hôtellerie s’appelle « Au Souvenir de Charles XII ».

Pourquoi ? Nul ne le sait plus dans la petite ville  ; mais l’en‐
seigne fournit à la pseudo-Anglaise l’occasion de s’exclamer :

— Bizarre coïncidence !

— Que voulez-vous exprimer ainsi, Miss Maryly ? demanda le
policier surpris.

— Oh ! ceci… Vous avez quitté Sakhaline à cause d’un Douze
disparu, et vous en retrouvez un autre en arrivant ici.

— Un autre ?

— Oui, Charles XII.

Kozets grimaça un sourire, encore que la plaisanterie ne lui
parût pas d’un goût exquis, puis tous deux pénétrèrent dans le
bureau de l’hôtel.

Un instant après, chacun se retirait dans sa chambre, sur cette
réflexion de Miss Mary :

— Après un tel voyage, une toilette soignée me semble de
rigueur.



Kozets inclina la tête,

— Nous nous retrouverons donc à l’heure du déjeuner ?

— C’est cela, Miss Mary.

Enfermé dans sa chambre, le policier se baigna, se brossa, se
lustra, se bichonna. Mais, après deux heures passées à ces
agréables occupations, il se prit à réfléchir que vraiment ses su‐
périeurs lui montraient une indifférence coupable.

Il s’était pressé, hâté, bousculé ; il avait parcouru douze mille
kilomètres sur rails  ; il était moulu, fourbu, éreinté, et en arri‐
vant, à l’étape indiquée, non seulement il ne trouvait pas le plus
petit ordre, mais encore on semblait prendre un malin plaisir à
ne pas lui donner signe de vie.

Il sonna, s’informa si nul pli n’était parvenu à son adresse.

Sur la réponse négative du garçon accouru à son appel, il se
replongea plus profondément dans ses réflexions moroses.

Vingt minutes plus tard, nouveau coup de sonnette, nouvelle
apparition du garçon. Question identique, même réponse.

Un agacement grandissant tordait les nerfs du policier.

Bref, il venait de déranger, pour la sixième fois, le serviteur
qui commençait à se demander très sérieusement s’il n’avait pas
affaire à un fou, quand on heurta doucement à la porte.

M. Kozets se redressa comme mû par un ressort.

Ce ne pouvait être que la communication attendue. D’une voix
allègre il lança :



— Entrez !

Le battant tourna lentement, et le policier poussa un cri de
stupeur.

Sur le seuil, se montrait Dilevnor, dit Dodekhan, dit Douze.

Un complet de voyage, d’impeccables brodequins faisant va‐
loir la cambrure aristocratique du pied, donnaient au jeune Turk‐
mène l’apparence d’un touriste élégant au premier chef.

Médusé par cette apparition, pétrifié de retrouver, à Eydtkuh‐
nen, le forçat perdu de vue à Aousa, M. Kozets demeurait immo‐
bile, la bouche ouverte, les yeux écarquillés, figurant une statue
de l’ahurissement.

Gracieusement, Dodekhan s’inclina, repoussa la porte derrière
lui, puis venant au policier, lui indiqua une chaise de la main.

— Asseyez-vous, monsieur Kozets.

Ce dernier ayant obéi machinalement, le jeune homme s’assit
à son tour et débita doucement :

— Nous avons à causer.

— Nous ? bégaya son interlocuteur retrouvant la voix.

— Mon Dieu, oui, monsieur Kozets. Je veux vous proposer une
alliance…

— Une alliance ?

—  Avantageuse pour vous. Je souhaite ainsi vous démontrer
que je ne conserve pas de rancune, et que votre intérêt bien en‐
tendu est de devenir mon… obligé.



Kozets, se prit la tête à deux mains. Le début de l’entretien le
bouleversait.

Jamais, dans sa carrière policière, il n’avait ouï dire qu’un for‐
çat en rupture de ban eût traité avec pareil sans-gêne un repré‐
sentant de la loi.

Il est vrai qu’à cette heure, lui, l’agent russe, foulait le sol alle‐
mand et n’avait par suite aucun pouvoir.

La réflexion le fit sourire. Il croyait comprendre l’audace de
son adversaire.

Mais comme s’il eût lu dans sa pensée, Dodekhan laissa tom‐
ber ces mots :

— Vous vous trompez, monsieur Kozets.

Le policier eut un haut-le-corps

— Comment, je me trompe ?…

— Vous êtes excusable. Ne me connaissant pas, vous me jugez
mal… Ne m’interrompez pas, je vais tâcher de vous faire entre‐
voir ma puissance, et pour cela, vous expliquer certaines choses
dont le sens vous a échappé.

Avec un flegme parfait, le jeune homme s’adossa confortable‐
ment sur son siège, croisa les jambes, et souriant, plein d’une dé‐
sinvolture qui embarrassait son auditeur :

—  D’abord, pourquoi m’avez-vous rencontré au bagne
d’Aousa ?

— Parce qu’une rixe avec des cosaques…



—  Non, monsieur Kozets, parce que je voulais y être envoyé,
afin de recevoir les dernières paroles de la « Française ».

— Ceci… commença l’agent.

Dodekhan lui coupa la parole :

— Ceci est bien simple… Une rixe, j’assomme deux Russes,
j’insulte les magistrats russes  ; un peu de protection aidant, j’ai
obtenu d’être interné à Sakhaline.

— Vous parlez de protection…

— Diable  ! monsieur Kozets, vous avez l’entendement diffi‐
cile… Vous savez pourtant bien qu’en Russie, certains fonction‐
naires ont pour S. M. I. le Tzar une adoration outrée,… si outrée
qu’ils sont incapables de refuser quelque chose à l’homme qui
leur offre l’effigie de ce souverain chéri, finement gravée sur des
disques d’or.

— Soit, passons…

— Vous n’êtes pas convaincu, monsieur Kozets, cela viendra.

— Enfin, vous voici à Sakhaline.

— M’y voici. J’ai, selon mon désir, reçu la dernière confidence
de la « Française ».

Àce souvenir, le policier serra les poings :

— Ah !… je m’en souviens trop.

— Et vous n’avez rien compris à l’aventure… ; je ne suis ici que
pour vous l’expliquer… J’avais sur moi, comment dirai-je ?… un
projecteur à radium.



— À radium ? clama Kozets…, le docteur avait donc raison ?

— Ah ! le docteur avait vu cela… je l’en féliciterai un jour. Les
gardiens, placés près de moi, s’évanouissent… ; un coup de lime à
mes fers, je suis libre… Je porte mes gardes à l’infirmerie et me
rends tout tranquillement chez la « Française ».

Le policier eut un geste violent.

— La lime, passe encore… ; mais le radium… Le médecin, lui-
même, affirmait que vous n’aviez pu vous en servir sans vous
blesser…

Avec un rire silencieux, Dodekhan murmura :

— Cette fois, il errait… et je le prouve.

D’une poche, il tirait une petite boîte rectangulaire.

— Les radiations ne pénètrent pas tous les corps indistincte‐
ment. Certains font obstacle. De là cette boîte percée au centre
d’un trou que voile un obturateur manœuvré par ce bouton de
pression… Vous doutez, monsieur Kozets, je fais l’expérience
pour vous.

Ce disant, le jeune homme élevait l’engin à hauteur du front
de son interlocuteur.

Un léger déclic retentit, et, presque aussitôt, M. Kozets ressen‐
tit, entre les deux sourcils, un picotement insoutenable.

Un second déclic, et Dodekhan fit disparaître la boîte.

— Vous avez compris…  ; c’est la théorie des miroirs parabo‐
liques appliquée au radium.



M. Kozets courba la tête, mais la relevant soudain :

— Comment aviez-vous ce radium ?… On vous a fouillé à votre
entrée au pénitencier.
M. Kozets ressentit un picotement insoutenable.

— Oh  ! fit l’ex-forçat d’un ton détaché, je compte des amis
dans le personnel.

Puis reprenant son récit :

— Voici un premier point acquis. Passons à mon évasion du
silo… C’est plus simple encore… Une substance opiacée a été mê‐
lée au thé que les soldats du poste partageaient avec ceux dont
vous surveilliez la faction à l’extérieur.

— Soit, nous avons dormi, vous nous avez transportés sur nos
lits… mais qui a versé l’opium, qui vous a aidé ?

Du même ton détaché que tout à l’heure, le jeune homme
prononça :

— Je compte des amis dans la garnison.

La phrase causa un malaise à l’agent. Il sentait que son
étrange interlocuteur disait vrai, et il se surprenait à se
demander :

— Quel est donc cet homme, venu au bagne parce qu’il l’a vou‐
lu, et qui a des alliés dans chaque corporation ?

— J’achève, continua imperturbablement Dodekhan. Vous et
vos gardes bien installés sur vos couches respectives…, j’aurais
été désolé de vous laisser dehors par une nuit aussi froide, je fis
enfermer dans une caisse les fourrures précieuses que le général



Labianov destinait à sa sœur Olga, à laquelle il allait confier sa
fille… Vous vous souvenez, un colis long de deux mètres, recou‐
vert de peau de phoque ?…

— Oui, en effet.

— Je m’y glissai à la place des fourrures… Ainsi j’atteignis
Khabarovsk, tandis que les soldats du bon général battaient les
plaines de Sakhaline, et que vos propres agents gelaient
consciencieusement sur la terre ferme en guettant mon arrivée.

— Par Paul et Nicolas, gronda ragent, nous avons été ridicule‐
ment joués.

Sans paraître avoir entendu, Dodekhan reprit :

— À Khabarovsk, je quittai ma cachette, et j’allai vous at‐
tendre, pour vous rendre un signalé service, à Ningouta…

— À Ningouta ? se récria Kozets se dressant à demi.

— Rasseyez-vous, je vous en prie… Vous ne m’avez pas recon‐
nu… C’est tout naturel, je m’appelais alors Miss Mary Maryly.

— Miss Mary Maryly  !… C’était vous, vous qui aviez ce sauf-
conduit, grâce auquel vous avez empêché les cavaliers du Mikado
de nous conserver en otages ?…

— Oui.

— Mais d’où vous venait ce papier ?

— Je compte des amis parmi les Japonais.

Pour la troisième fois, cette phrase revenait. Le policier se sen‐
tit pâlir ; ses yeux se fixèrent sur son interlocuteur avec un éton‐



nement presque craintif.

Puis brusquement une nouvelle idée lui traversa l’esprit :

— Qu’avez-vous fait de la véritable Mary Maryly ?

— Pardon, vous dites ?

— Que Miss Maryly m’avait été annoncée par un messager…

— Au cachet du Saint Synode et de la Direction centrale de la
police ?

— Comment le savez-vous ?

— C’est moi qui vous l’avais expédié.

— Vous ?

— Je compte des amis au Saint Synode et à la Direction
centrale.

Du coup, M. Kozets devint blême. Des gouttes de sueur per‐
lèrent à ses tempes.

Dodekhan prenait à ses yeux des proportions colossales. Ce
fut d’une voix basse, presque implorante, qu’il demanda encore :

— Pourquoi avez-vous fait tout cela ?

Toujours aussi flegmatique, le jeune homme répondit :

— J’avais besoin de vous pour franchir la frontière sans
encombre.

Puis très vite, comme ayant hâte d’en avoir fini avec les
explications :



— Ma puissance diminue à mesure que je me rapproche de
l’Europe proprement dite. À la frontière, un incident pouvait sur‐
gir. On ne regrette jamais une précaution. Avec vous, monsieur
Kozets, avec vous qui êtes très connu, et le cachet du Saint Sy‐
node, j’étais certain de passer sans être inquiété… Ce qui est
arrivé.

Maintenant le policier était debout. Il piétinait, littéralement.

— Ah  ! vous vous êtes bien moqué de moi, je le reconnais…
Mais en parlant ainsi que vous l’avez fait, ne craignez-vous pas
que je livre votre secret ?

— Vous l’ignorez.

— Je tiens une piste en tout cas.

— Je vous le concède, mais vous auriez beau la suivre, vous
n’arriveriez à rien. Je suis d’ailleurs certain que vous vous tairez.

— Oh !… Oh !… c’est beaucoup affirmer.

— Vous vous tairez pour deux raisons…

— Je serais heureux de les connaître.

— Voici. Si vous rentrez en Russie sans moi : primo, les amis
que j’y compte vous tueront.

— Peut-être !

— Sûrement. Secundo, si vous faites un rapport vrai à la po‐
lice, vous serez à tout le moins déporté en Sibérie… comme la
« Française ».



Kozets ne répliqua pas. Lui-même avait constaté naguère que
l’évasion du 12 le mettait dans cette fâcheuse posture.

Il réfléchissait. Soudain, il eut le geste de l’homme qui vient de
trouver le mot d’une énigme.

— Vous ne vous êtes pas confié… mettons, relativement,… à
moi, sans un motif.

Dodekhan parut ravi :

— À la bonne heure  !… je retrouve le raisonnement de M.
Kozets !

— Eh bien ! en ce cas, je suis à point. Dites, que voulez-vous de
moi ?

— Monsieur Kozets, ne vous émotionnez pas, je vais vous faire
gagner beaucoup d’argent.

— Vous ?

— Sans faire de mal à personne, sans emprisonner qui que ce
soit… mais auparavant un dernier mot.

Dodekhan sortit de sa poche un étui à cigarettes, y prit une
mignonne papelito au tabac d’Orient, l’alluma et envoyant en l’air
les volutes odorantes de fumée bleuâtre :

— Il est bien entendu, n’est-ce pas, cher monsieur Kozets, que
si vous rentrez en Russie maintenant, votre situation y sera des
plus difficiles.

Sans circonlocutions, le policier répondit franchement :

— Cela est de toute évidence, je ne le nierai donc pas.



— Parfait ! Si, au contraire, vous y revenez dans six mois, sans
m’avoir quitté un instant, vous pouvez affirmer une « filature »…
— c’est le mot, je crois, — acharnée… ; une « filature » qui vous
fera le plus grand honneur.

— Vous y reviendrez donc ?

— Ne l’ai-je pas parié ?

— Si, en effet  ; mais je ne puis m’accoutumer à votre façon
d’être.

Le jeune homme se prit à rire bonnement :

— Cela changera… Vous plaît-il, durant ce laps de temps,
d’avoir un traitement de deux cent cinquante roubles argent par
jour ?

— Argent ?

— Oui… le rouble argent vaut en effet quatre francs alors que
le rouble papier ne vaut guère que deux francs quarante. Est-ce
convenu ?

— Que faudra-t-il faire ?

— Me suivre et recevoir mes ordres.

M. Kozets se gratta violemment le crâne. On devinait qu’il en
coûterait au policier d’obéir à l’ex-forçat, et, d’un autre côté, mille
francs par jour sont bons à prendre.

— Et à quoi m’emploierez-vous ? fit-il enfin.

— À réparer une injustice du gouvernement russe.

— Je saisis… Le secret de la « Française » ?



Dodekhan inclina la tête, et pointant son regard dans celui de
son interlocuteur :

— Oui.

— Diable ! Diable !

Et plus bas, l’agent acheva :

— Vous voulez la venger ?

Àsa grande surprise, le jeune homme répliqua nettement :

— Non !

— Que voulez-vous donc alors ?

je vais vous l’apprendre, mon brave monsieur Kozets. Aussi
bien faut-il que je vous convainque que vous pouvez, en toute sé‐
curité, vous associer à moi.

Puis lentement, comme pour donner à son auditeur le temps
de bien peser ses arguments :

— Lorsque la «  Française  » fut arrêtée à Moscou, le proscrit
Dilevnor laissa un testament en sa faveur.

— Vous savez cela.

— Ne vous étonnez plus, je vous en prie, vous finiriez par me
rendre fat.

Mais changeant de ton :

— Cette fortune léguée à elle, qui, après elle, devait revenir à
son fils, à son mari, M. Prince…



— Je tombe des nues ; j’ignorais ces détails.

— Alors, je vous les révèle, cette fortune fut confisquée par le
gouvernement comme appartenant à un sujet révolté, et fut re‐
mise, à titre d’indemnité, à un Anglais du nom de Topee, qu’une
bombe nihiliste avait blessé par hasard.

Kozets eut un sourire, son visage s’épanouit.

— J’y suis, vous allez rendre cette fortune aux Prince, et pour
cela l’enlever à Topee.

— La rendre aux Prince, oui… ; mais sans l’enlever à Topee.

Devant cette affirmation, l’agent demeura muet. Ses yeux ex‐
primèrent clairement qu’il ne voyait pas le moyen de donner à
l’un sans prendre à l’autre.

— Or, continua Dodekhan, je suis assez riche pour faire pré‐
sent aux Prince de ce dont ils ont été lésés… ; seulement je suis
tenu par un vœu sacré, peut-être je l’interprète d’étroite façon  ;
mais quand on obéit à un mort, être strict me paraît à peine suffi‐
sant. Je ne dois causer de dommage à personne, et cependant il
me faut rendre aux véritables héritiers ce qui leur appartient.

— Comment ferez-vous ?

— Je n’en sais rien encore… Pour l’instant, je désire surtout
connaître votre réponse à ma proposition.
Voici votre première journée de traitement, monsieur Kozets.

M. Kozets s’inclina profondément :

— Dans six mois, vous me ramènerez bien à Sakhaline ?

— Oui.



— En ce cas j’accepte… Certes, les appointements sont su‐
perbes, mais l’affaire posée comme vous venez de le faire
m’intéresse…

— J’en étais certain d’avance.

— Et entre nous, fût-elle beaucoup moins rémunératrice, que
je serais encore disposé à vous servir.

Le jeune homme tira de son veston un élégant portefeuille. Il
l’ouvrit et en tira un billet de la Banque de France.

— Voici votre première journée de traitement, monsieur
Kozets.

— Un billet français ?

— Oui, car nous allons en France.

— À vos ordres.

— Nous partirons demain, monsieur Kozets. En attendant, si
vous y consentez…

— Désormais je n’ai d’autre volonté que la vôtre.

— En ce cas, descendons déjeuner, car je meurs de faim.

p1 · ch08

Tous les Parisiens connaissent l’Hôtel Monumental, ce gigan‐
tesque et luxueux caravansérail, qui se dresse le long de la rue de
Rivoli et dont les innombrables fenêtres s’ouvrent sur le jardin



des Tuileries, où les terrasses, les arbres, ont la grandeur et aussi
la mélancolie des choses qui ont vu passer de l’Histoire.

Or, la veille au soir, était descendu à l’hôtel un voyageur, qui
avait intrigué tout le monde.

Jeune, d’une distinction suprême, accompagné d’un bagage
respectable, il n’avait ni suivants, ni domestiques.

Bien qu’il fût seul, il avait demandé un appartement donnant
sur la rue de Rivoli, au second. Flairant le client qui ne mar‐
chande pas, les employés du bureau avaient essayé de lui faire ac‐
cepter un appartement au premier (cinq francs de plus par jour
et par pièce), mais le jeune homme avait refusé. Ce qu’il voulait,
c’était la partie du deuxième étage désignée par lui.

Il appuya l’expression de sa volonté d’un large pourboire, en‐
couragement au service, dit-il  ; si bien que, pour contenter un
personnage si convenable avec la domesticité, on fit déguerpir les
personnes occupant les chambres désirées, sous le fallacieux pré‐
texte que les « ouvriers allaient venir procéder à des réparations
urgentes ».

Le voyageur, mis au courant du « dévouement » du personnel,
daigna sourire et se retira dans son appartement, après avoir re‐
commandé que l’on ne fît pas attendre toute correspondance ou
personne arrivant pour Monsieur Douze.

Le nom surprit bien un peu ces « messieurs du bureau », mais
l’Hôtel Monumental a l’habitude de recevoir de hauts person‐
nages  ; on y sait ce qu’est la fantaisie de l’incognito, et d’un ac‐
cord unanime, on jugea que Douze était un pseudonyme, voilant
un nom illustre, constituant même des armes parlantes  ; car



l’homme qui se représente comme douze, doit agir et surtout dé‐
penser comme une douzaine.

L’idée du pourboire duo décuplé versa, dans les âmes du per‐
sonnel, un respect soudain, irrésistible, adorant, démontrant de
péremptoire façon, qu’en dépit des philosophes, encyclopédistes,
politiciens et autres plaisantins des choses graves, les Droits de
l’Homme s’inclineront toujours devant les Droits de l’Or.

Douze, lui, s’était enfermé dans son appartement.

Il n’accorda qu’un regard distrait à l’ameublement. Avec sa
nature, le luxe banal d’un grand hôtel ne pouvait ni le choquer, ni
lui plaire.

Les croisées, par contre, eurent l’heur de fixer son attention. Il
les ouvrit l’une après l’autre, se pencha au dehors, examina la
rue, la façade.

Au-dessous de lui, courait le balcon du premier étage, et de‐
vant les portes-fenêtres y accédant, celles-ci dominées par les ou‐
vertures du logis de Dodekhan, s’alignaient des vases, des cor‐
beilles, d’où jaillissaient des fleurs rares, adorables de formes, de
tons, de groupement.

— Eh ! eh ! murmura le jeune homme, comme on fleurit une
milliardaire !

Il revint au milieu de son « salon », s’assit auprès d’un guéri‐
don, genre empire, et étala sur la tablette de marbre vert divers
papiers.

D’abord une coupure de journal, qu’il lut à mi-voix :



«  Remarqué dans l’assistance, M. Ézéchiel Topee, le roi du
Cuivre canadien, le milliardaire universellement connu, et sa
charmante fille, miss Laura, éblouissante de jeunesse, de grâce,
d’aisance, prouvant victorieusement que la colonie américaine de
Paris est plus parisienne que les enfants même de la Ville
Lumière. »

Douze hocha la tête :

— Cette note m’a appris la présence à Paris de Topee. Mais
était-ce bien l’homme qui, il y a vingt-cinq ans, reçut, à titre d’in‐
demnité du gouvernement russe, les sommes léguées par mon
père Dilevnor ?

Il prit un second papier :

— Cette fiche du consulat général de Grande-Bretagne, et pays
anglais ne laisse aucun doute.

Et comme pour la première, il lut :

« Ézéchiel Topee, de Ladesbury (Sussex), débuta dans la car‐
rière des consulats. Attaché à celui de Moscou, il obtint, à la suite
d’une blessure grave, une forte indemnité de la Russie. Alors il
donna sa démission, partit au Canada, où il se maria et se lança
dans le business. Veuf, il augmente sans cesse son immense for‐
tune pour sa fille Laura, son unique affection. Celle-ci est fiancée,
en Amérique, au sieur Orsato Cavaragio, multi-milliardaire du
sud des États-Unis ; c’est la pluie d’or. »

— C’est bien mon personnage, murmura le lecteur…, venu à
Paris, pour assister au mariage de la richissime Ellen Paddock,
amie de pension de miss Laura, avec le duc… décavé…, — ici Do‐
dekhan marqua un sourire dédaigneux, — le duc de Bezons.



Après un silence, il reprit :

— Hier, à cette soirée du New-York Herald, j’ai pu approcher
ce digne Topee. Adroitement je l’ai interrogé, pour savoir si, vu
son énorme fortune, il serait homme à donner bénévolement
deux ou trois millions aux héritiers de M d’Armaris, à ces héri‐
tiers qu’il a spoliés… sans le savoir et sans le vouloir… Je lui
contai l’histoire avec d’autres noms et lui demandai quel devoir
incombait au possesseur de la fortune. Sa réponse fut nette : Au‐
cun, me dit-il, aucun ; les affaires sont les affaires. Une indemnité
reçue, justement et régulièrement, ne saurait constituer un délit,
et le fait de rembourser tendrait à faire croire que son accepta‐
tion fut délictueuse.

Le front du jeune homme se pencha.

— Au fond, il a raison. Il serait généreux peut-être de donner.
— Que sont trois millions pour un milliardaire  ?… Trois francs
sur mille !… Mais la générosité est libre, absolument libre… — on
ne saurait la contraindre.

D’un ton absorbé, il reprit :

— Kozets est à Tours ; il va rechercher la situation de la famille
Prince, de cet Albert, pour qui j’ai promis d’être un frère. Il faut,
c’est le vœu de la mourante, que mon… frère hérite d’elle… Il faut
donc reprendre à Topee ce qui lui appartient bien légitimement,
et cependant je ne dois pas lui faire tort…

Il leva ses yeux pensifs vers le ciel :

— Dire que je puis remuer des milliards  !… Et je n’ai pas le
droit d’en distraire trois pauvres petits millions pour une bonne
œuvre personnelle.



Il se leva brusquement.

— C’est en connaissant l’homme, disait mon père, que l’on ap‐
prend à le gouverner. Kozets à Tours, moi dans cet hôtel, je dois
connaître Topee, sa charmante fille, selon l’expression du jour‐
nal.
Il appliqua au mur des plaques métalliques. Il faut que je sur‐
prenne le côté de caractère qui me permettra d’agir sur eux.

Puis rasséréné :

— Comme tous, ils ont certainement un défaut de la cuirasse.
Mes microphones me le dévoileront.

De l’une de ses malles, il tira des appareils, des fils, des tubes
déliés, puis des tarières, vilebrequins, pinces.

En un instant le salon parut bien réellement au pouvoir des
ouvriers, ainsi que l’avaient déclaré les serviteurs de l’hôtel.

Puis paisiblement, évitant de produire un bruit susceptible
d’attirer l’attention, il se prit à faire un conduit dans le plancher.

Àl’heure du dîner, les planchers des trois salles composant
l’appartement étaient percés, et des fils métalliques rejoignaient
de petits appareils, dissimulés dans les angles, lesquels sem‐
blaient contenir un mouvement d’horlogerie compliqué.

Dodekhan interrompit sa besogne.

— Allons dîner. Il ne faut pas que l’on ait occasion d’entrer ici.

Il sortit, ferma soigneusement la porte, enfouit la clef dans sa
poche et se rendit à la magnifique salle à manger-restaurant,



dont les girandoles électriques flamboient sous les arcades de la
rue de Rivoli.

Il dîna simplement au champagne frappé, puis la cigarette aux
lèvres, il fit une promenade jusqu’au rond-point des Champs-
Élysées.

Vers huit heures, il réintégrait son domicile, temporaire, an‐
nonçant que, fatigué du voyage, il s’allait coucher et désirait
n’être pas dérangé jusqu’au lendemain.

Derechef il s’enferma.

Une fois seul, il reprit son travail. En arrière des appareils
mystérieux, il appliqua au mur des plaques métalliques, sorte de
miroirs brunis, les relia par des fils aux microphones.

— C’est fini, dit-il enfin.

La pendule marquait neuf heures.

— Oh ! poursuivit-il, Topee et sa fille sont sûrement dehors…
des milliardaires à Paris ne passent aucune soirée chez eux…
Donc nous observerons demain. Pour ce soir, assurons-nous
seulement que tout fonctionne bien.

Il passa dans sa chambre et actionna le mouvement.

Le microphone ne lui apporta aucun bruit, mais sur la plaque
brunie se dessina soudain la pièce située au-dessous.

Sans peine, Dodekhan discerna à qui elle devait servir d’habi‐
tation. Des vêtements jetés sur un fauteuil, une boîte de rasoirs,
le démontraient surabondamment.



— La chambre de M. Topee, murmura l’observateur… Allons,
mon microphone téléphotique fonctionne normalement.

Sur ce, il gagna son « salon » et procéda de même.

Sur la plaque apparut le salon du premier étage. Seulement
sur le panneau se montra aussi la silhouette d’une femme.

— Tiens  ! reprit Dodekhan. Qui est celle-ci  ? Grande, brune,
une beauté sévère…  ; ce n’est point la blonde et rieuse Laura…,
mais qui donc alors ?

Comme pour répondre à la question, un second   personnage
parut sur l’écran.

C’était un des garçons de l’hôtel portant des lettres, des jour‐
naux, et le microphone apporta aux oreilles du Turkmène les
phrases suivantes :

— Mademoiselle Nelly.

— Que voulez-vous  ? répondit sèchement celle qui intriguait
Dodekhan.

— Vous remettre le courrier de vos maîtres.

— C’est bien, merci.

Avec une dignité un peu hautaine, Nelly reçut les papiers et
tourna le dos au garçon.

Celui-ci la considéra un moment, puis sortit en grommelant :

— Pimbêche, va. Si les femmes de chambre prennent mainte‐
nant des airs de princesse… — Ça va être gai !

Il disparut, mais le jeune homme était renseigné.



— La femme de chambre, j’y suis.

Il revint au guéridon.

— J’ai une petite note la concernant… Voyons.

Il examina plusieurs papiers, puis enfin s’arrêtant au dernier :

— Nelly, lut-il, Nelly Bonestone, agrégée es lettres, sans for‐
tune, mais pratique, très « américaine » avec cela, elle a choisi la
carrière «  domestique  » comme étant celle qui offre le plus de
chances de réussite avec le minimum d’aléas. Elle est la tenue et
la dignité de la maison Topee. Elle morigène sans cesse la gentille
Laura, qu’elle déclare mal élevée et de manières peu sélect, trop
libres. La jeune fille a crainte de ses remontrances et la camériste
exerce une grande influence sur miss Laura. Caractère : calcula‐
teur. Se croit née pour les plus hautes destinées.

Dodekhan replaça le papier dans son portefeuille.

— Très exact pour le physique… sans doute aussi pour le mo‐
ral… Ces caractères calculateurs sont intéressants  ; car on peut
agir sur eux… mathématiquement.

Ses yeux se reportèrent sur la plaque du téléphote.

— Que fait-elle donc ?

Il apercevait Nelly, debout près d’une table sur laquelle le
courrier était divisé en deux paquets.

Mais la fille de chambre ne s’occupait que d’une lettre qu’elle
tenait à la main et qu’elle regardait, fixement.

— Voilà une missive qui l’intéresse, grommela le jeune
homme.



Il se tut soudain. Le microphone lui apportait ces paroles mur‐
murées par Nelly.

— Orsato Cavaragio, certes, c’est un beau cavalier !

— Orsato Cavaragio  ? répéta Dodekhan en ayant l’air de
chercher.

Il se frappa le front :

— J’y suis ! le fiancé de miss Laura. Il en est fait mention sur la
« fiche de renseignements ».

—  Pourquoi veut-il épouser miss Topee  ? reprit la femme de
chambre… Petite, bourgeoise d’allures… gentille certes, il faut
bien le reconnaître, mais mal élevée, sans souveraineté ; destinée
toute sa vie à rester une mignonne petite femme… incapable
d’être jamais une grande dame faisant honneur à l’époux colossa‐
lement riche.

Dodekhan écoutait avec une lueur railleuse dans les yeux.

Nelly poursuivit :

— Quand on a la fortune inépuisable comme lui… C’est là ce
que l’on devrait rechercher, une femme qui paraisse la souve‐
raine de ses millions, et non une petite folle, qui sera seulement,
pour tous, l’enfant gâtée de la richesse.

Elle se regardait complaisamment dans la glace.

— Quelle différence entre moi et elle ! Laquelle des deux a le
port d’une reine  ? Laquelle des deux n’est qu’une fillette
étourdie ?

Et avec un soupir :



— Ah  ! la fortune est aveugle, disent les poètes du vieux
monde… Je crois qu’ils ont raison. Ses libéralités se trompent
souvent d’adresse.

Second soupir plus profond que le premier.

— Orsato Cavaragio a de superbes yeux noirs  ; il devrait voir
cela.

Elle eut un mouvement impatient, joignit la lettre à l’un des
deux paquets posés sur la table, et sortit en secouant la tête.

Dodekhan, lui, eut un rire silencieux :

— Rivalité entre Laura et sa femme de chambre… Je ne vois
pas à quoi cela peut servir… ; mais c’est bon à noter.

Et ayant tracé quelques lignes en caractères mongols sur un
carnet, il ajouta :

— À présent, je vais me coucher. Les Topee sont dehors, ils ne
rentreront sans doute qu’au milieu de la nuit. Il ne se passera
rien ce soir.

Une demi-heure plus tard, le jeune homme dormait profondé‐
ment, de ce sommeil paisible et réparateur des êtres nés pour
l’action.

De grand matin, il se leva, s’habilla, se fit monter le petit dé‐
jeuner, les journaux.

Le domestique renvoyé, il remonta à bloc le mécanisme du
microphone de sa chambre.

— Là, fit-il. La pièce occupée par Topee est au-dessous ; je se‐
rai averti du lever de mon milliardaire voisin.



Et il se plongea dans la lecture des « quotidiens ».

— Ah ! fit-il tout à coup… Voici une chose intéressante.

Il parcourut du regard l’entrefilet suivant :

«  Son Excellence Ti-Hao-Tien, ministre plénipotentiaire de
Chine, donnera à l’hôtel de l’Ambassade une grande soirée, pa‐
rée, masquée et travestie, dans le courant de la semaine pro‐
chaine. On dit que la fête est préparée en l’honneur du ministre
des États-Unis. Elle promet donc d’être particulièrement
brillante. Tout le monde comprendra l’importance diplomatique
de cette consécration officielle des bonnes relations du Grand
Empire Jaune avec la vaillante République américaine. »

De nouveau, le sourire ironique, qui errait parfois sur les
lèvres de Dodekhan, les crispa à ce moment.

D’une voix sourde, il murmura :

— Il a obéi… enfin… Pourquoi se démasquer avant l’heure ?

Mais il se tut brusquement.

Le microphone lui apportait des voix, et sur le miroir télépho‐
tique des silhouettes s’agitaient.

Il y courut.

Le téléphote lui montra la chambre de Topee.

Assis sur son séant, dans son lit, le milliardaire américain,
vêtu d’une chemise de soie jaune, sur laquelle couraient en faran‐
dole des diablotins noirs, la face large et colorée, auréolée de che‐
veux roux, discutait avec sa fille Laura.



Celle-ci se tenait à son chevet, ses cheveux blonds s’ébattant
en mèches folles autour de son front, de ses oreilles, de sa nuque.
Une robe de chambre de mousseline jetée négligemment sur elle,
ses pieds nus dans ses mignonnes babouches claires, elle était
charmante, mutine, espiègle.

Pour l’instant elle paraissait très préoccupée.

— Oui, père, disait-elle, je suis dans un état de fureur tout à
fait extraordinaire.

Ce à quoi le roi du cuivre répondit :

— Il ne le faut pas  ; c’est le calme seulement qui donne la
victoire.

— Le calme, vous en parlez à votre aise.

— Je fais plus, je pratique.

— Vous pouvez, père, mais moi je ne puis ainsi.

— Tant pis, Laura, car je ne saurais vous contraindre au calme.

Dodekhan ne perdait pas un mot de ces répliques, dont le sens
lui échappait.

— Enfin, reprit Topee d’un ton quelque peu nerveux, j’ai pris
tous les engagements que vous avez voulu, Laura… eh bien, je les
tiendrai, s’il y a lieu ; n’exigez pas davantage.

Elle agita ses jolis pieds dans ses mules…

—  Je n’exige rien, mon père… Que pourrais-je exiger
d’ailleurs ?… Je vous ai demandé la promesse de me laisser libre
de mon choix ; … j’ai votre parole.



— Je vous ai donné plus que cela, ma Laura, beaucoup plus.
La terre est peuplée de courants d’air, et une promesse verbale
peut s’envoler. J’ai rédigé un acte en double expédition, dont
vous avez un des originaux, c’est-à-dire un papier que vous pour‐
riez utiliser en justice contre moi. Je suis donc engagé d’honneur.

— Oh ! cher papa, oui, vous êtes bon ; mais…

—  Attendez… je ne suis pas bon, je suis correct. Les affaires
sont les affaires. Du moment où ma fille chérie est en mesure de
me faire un procès et de le gagner, il serait indigne d’un homme
sensé de se souvenir qu’Orsato Cavaragio ne serait pas content,
si…

Laura eut une moue mécontente.

— Je dois en parler, reprit tranquillement le milliardaire, car il
est un des plus riches propriétaires de l’Ouest. Sa fortune équi‐
vaut à l’a nôtre, et le jour où il est venu me dire : « Master Topee,
voulez-vous que nous fassions une soudure à nos deux
situations : donnez-moi votre fille en mariage, cela nous donnera
un capital disponible de deux milliards trois cent soixante-dix-
sept mille francs trois cents… ». J’ai répondu : Affaire faite, si la
soudure consent, car je ne la contraindrai en rien ; elle est une ci‐
toyenne libre de la libre Amérique. Consultée, tu as ajourné ta ré‐
ponse à notre retour de Paris…

—  Où Ellen Paddock, mon amie de pension, nous mandait
pour assister aux fêtes de son union avec un gentilhomme fran‐
çais, le duc de Bezons.

Ézéchiel secoua gravement la tête :



—  C’est cela même. Nous sommes venus. Huit jours après
notre arrivée, tu me dis  : « Avez-vous remarqué, mon père, que
toutes les Américaines riches ont épousé des descendants de la
noblesse française ou anglaise ?

— Vous répondîtes : « Certainement, j’ai remarqué ; mes yeux
ne sont pas cachés par des coquilles de noix ».

— C’est cela même. Tu ajoutas  : « Constatez-vous qu’un titre
fait partie de la toilette ainsi que les bijoux ? » Moi, je dis : « Si tu
penses, je pense aussi ».

— Alors, m’écriai-je, mon père, achetez-moi un mari noble.

Topee frétilla sous ses couvertures, puis avec un sourire
narquois :

— Je criai également : Je veux bien… Où est l’office où l’on dé‐
bite cette marchandise ?
Topee frétilla sous ses couvertures.

— Dans les salons de la colonie américaine, petit papa. Seule‐
ment, vous vous souvenez qu’à la pension j’étais meilleure élève
qu’Ellen Paddock ; dans les compositions, je me classais toujours
avant elle…, de sorte que j’ai l’habitude de la dominer, et je ne
saurais la perdre. Elle s’est mariée à un duc, il me faut au moins
un prince.

— Plus cher, je te fis remarquer…

— Oui, mais plus chic, comme on dit dans Paris.

— Bon, et que fais-tu de ton fiancé de là-bas, Orsato
Cavaragio ?



— Si je trouve un prince, un grand prince, je refuse l’affaire
Orsato… Dans le cas contraire, j’accepte. En foi de quoi, mon
doux sucré père, nous avons rédigé l’acte que vous rappeliez tout
à l’heure, lequel est valable jusqu’à notre arrivée en Amérique.
Malheureusement dans la France, je n’ai pas rencontré, et j’ai
peur de ne pas rencontrer, parce que les princes vraiment grands
sont exilés, avec le titre de prétendants… et nous allons quitter
dans deux ou trois semaines.

Le milliardaire embrassa tendrement sa fille.

— Tu raisonnes comme feue ta mère. Un prince est un prince
et un dollar est un dollar… Seulement si je sais fabriquer des dol‐
lars, j’ignore la fabrication des princes… Cherche et trouve… je
paierai sans marchander.

Laura trépigna, se frotta les yeux, en essuyant, rageusement
des larmes absentes :

— Et si je ne trouve pas de prince disponible.

— Tu en seras quitte pour te marier contre Orsato.

— Et Ellen sera duchesse, et je ne serai que riche.

— Bah ! c’est encore le meilleur.

— Mais pas le plus joli, et c’est cela qui me désole.

Dodekhan haussa les épaules :

— Tiens… férue de noblesse à ce point… Si mon frère était
Prince de titre, au lieu de l’être seulement de nom… le mariage
eût été une solution qui l’eût fait riche sans causer de dommage à
ce bon gros M. Topee…



Mais avec une sorte de lassitude :

— Enfin mon Prince n’est pas prince… il n’est peut-être plus
de ce monde… et s’il en est… à vingt-sept ans, car il y a vingt-sept
ans aujourd’hui, il a peut-être engagé sa liberté à une autre.

Un coup d’œil encore au miroir téléphotique.

Le milliardaire était seul à présent. Sa fille s’était retirée.

— Une enfant gâtée et vaniteuse… non, rien à faire de ce côté.

Il abaissa le levier d’arrêt de l’appareil. Le microphone devint
muet ; toute image s’effaça sur la plaque téléphotique.

— Allons, aujourd’hui encore, je puis travailler à l’Œuvre de
Dilevnor, puisque l’héritage de la « Française » me laisse des loi‐
sirs. Jusqu’à ce que Kozets me rapporte des documents sur la fa‐
mille Prince, oublions cela.

Il sortit.

Quelqu’un qui l’eût suivi eût été surpris de voir ce jeune
homme pénétrer dans diverses ambassades, y être reçu avec un
respect évident.

Successivement il se rendit aux ambassades ou légations de
Turquie, rue de Presbourg ; de Chine, rue de Babylone ; de Corée
et du Siam, avenue d’Eylau  ; du Japon, avenue Marceau  ; de
Perse, place d’Iéna.

Partout il se présentait, prononçait un mot à voix basse, et
aussitôt il était introduit avec une déférence presque épouvantée.

Le soir, il revint dîner à l’Hôtel  ; une indiscrétion de domes‐
tique lui apprit que M. Topee et miss Laura passaient la soirée à



l’Opéra-Comique, dans la loge de Nicols Craumell, le roi du
pétrole.

Lui aussi se rendit à ce théâtre.

Mais sans doute la musique lui était indifférente, car il em‐
ploya son temps à observer Laura. La jeune fille, ignorant ces
yeux inquisiteurs fixés sur elle, bavardait, applaudissait, riait le
plus naturellement du monde.

Ce qui provoqua cet aparté du Turkmène.

— Et pourtant elle est simple, naturelle…, et dans ses yeux
bleus, il y a du cœur, mieux que cela, de l’intelligence du cœur.

Dix minutes avant la fin du spectacle, Dodekhan quitta la salle
Favart. Une voiture le ramena à l’Hôtel Monumental, où il put
gagner son appartement, sensiblement plus tôt que ceux dont
l’état d’esprit l’inquiétait si fort.

Le microphone ne lui apporta que cet adieu rapide du père et
de la fille.

— Bonsoir, père.

— Bonsoir, Laura. Toujours pas le plus petit prince ?

— Ne me parlez pas de cela, père ; ce sera le tourment de toute
ma vie. Enfin, je n’ai pas de chance !

Pas de chance, cette jolie fille qui n’avait eu que la peine de
naître pour posséder une fortune invraisemblable.

Dodekhan eut un ricanement amer. Ce pas de chance si mal
appliqué lui avait rappelé le souvenir de son père, des Armaris,



de la « Française », de tous ceux que la fatalité avait frappés au‐
tour de lui.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Vers huit heures du matin, on heurta à sa porte.

— Qu’est-ce ?

Àl’interrogation lancée à voix haute un organe aigrelet
répondit :

— Voyageur de Tours !

De Tours  !… D’un bond, le jeune homme fut debout, se vêtit
en un tour de main et courut ouvrir.

M. Kozets entra.

— Succès complet. Tous les renseignements… J’ai même vu le
jeune homme, sans qu’il s’en doute.

— Et son père ?

— Décédé… Au surplus, j’ai rédigé un rapport chronologique,
physique et moral qui vous éclairera. Désirez-vous que je vous le
lise ?

— Je vous en prie.

L’organe du mystérieux jeune homme trahissait une émotion
intérieure. On eût pu deviner qu’une anxiété le prenait à la pen‐
sée de ce qu’il allait apprendre sur ce jeune homme, orphelin
maintenant, puisque son père était défunt et que, là-bas, à l’ex‐
trémité de l’Asie, dans ce morne bagne d’Aousa, sa mère avait
fermé les yeux, ignorée de tous.



Méthodiquement, M. Kozets déploya plusieurs feuillets cou‐
verts d’une écriture anguleuse.

Il toussa, se moucha, puis lentement :

— Avant de commencer ma lecture, je dois vous dire qu’à
Tours, où les Prince sont très honorablement connus, personne
n’a pu me donner de renseignements sur la disparition de M
Prince.

— Personne ?

— Non. M. Prince, père, a dû garder un silence peut-être com‐
mandé par les autorités russes… On raconte vaguement que la
mère du jeune homme a péri, en Russie, dans un accident…

Dodekhan secoua la tête avec colère.

— On a dû persuader au malheureux père que sa femme était
affiliée réellement à la secte nihiliste.

— C’est l’idée qui m’est venue, je l’avoue.

Un instant le Turkmène ferma les yeux. Si bas que son interlo‐
cuteur ne pût l’entendre, il murmura :

— Tout se paiera, tout !… mais chaque chose en son temps.

Et plus haut :

— Lisez votre rapport, monsieur Kozets. Je vous écoute avec la
plus grande attention.

Le policier s’inclina d’un air flatté et commença :

— Prince, Albert de son prénom, a fait d’excellentes études
classiques. Il se préparait à Polytechnique, quand la mort de son



père arrêta net son essor. Pour continuer ses études, il fallait de
l’argent : le défunt ne laissait que des dettes.

Devant cette fortune négative, Prince se montra courageux. Il
renonça à l’avenir brillant qu’il visait, pour assurer un présent
simplement honorable, et il entra comme commis dans la maison
Bonnard et C, de Tours.

— Bonnard et C ? répéta Dodekhan.

— Oui, des fabricants de vinaigre, moutardes et autres pro‐
duits alimentaires.

— Il est bien mon frère, fit le jeune homme entre ses dents.
Orphelin, la vie triste… mais lui au moins connaîtra le bonheur,
je le veux.

Et s’adressant à Kozets qui le regardait, attendant son bon
plaisir :

— Je vous demande pardon, continuez.

Le policier ne se le fit pas répéter deux fois :

— L’instruction d’Albert, reprit-il, ses excellentes manières, le
signalèrent à l’attention et, il y a deux mois, le vieux Bonnard, di‐
recteur délégué, lui a proposé d’accomplir une tournée dans
l’Amérique du Nord, Canada et États-Unis, afin d’y créer des re‐
lations commerciales à la Maison.

— Si vous réussissez, a déclaré le délégué, le conseil d’admi‐
nistration, auprès duquel j’ai fait valoir vos connaissances, vos
aptitudes, est décidé à vous élever au rang d’intéressé. Piochez
donc ferme, le chemin de la fortune s’ouvre devant vous.



Prince a accepté, à telle enseigne qu’après demain il arrivera à
Paris, où il passera quelques jours pour le règlement d’affaires
courantes. Après quoi, il se dirigera vers le Nord américain.

Mais laissons cela… j’y reviendrai tout à l’heure.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a des détails… pour l’instant, je tiens à vous
présenter l’être moral de ce voyageur.

— Faites ainsi que vous l’entendrez.

— Je vous remercie de la permission. Donc, portrait moral, in‐
tellectuel et affectueux d’Albert Prince. L’ex-candidat à l’École
Polytechnique, actuellement voyageur de commerce, a reçu de la
nature, plus forts que toutes les distinctions sociales, un cœur,
une âme de poète. Oui, de poète, parfaitement.

Non qu’il commette des vers, le digne garçon. Il laisse à
d’autres le souci cruel de remplir des pages blanches de lignes
noires d’inégale longueur, parmi lesquelles le collège puise les
pensums et fait naître ainsi, chez les jeunes générations, une
aversion profonde, mais justifiée, pour ce genre de littérature.

Poète réel, par cela même discret, il se borne à penser en
poète.

De là une souffrance.

Dans les contrées réputées sauvages par les niais prétentieux,
la poésie jaillit des forêts, des déserts, roule en tourbillons dans
les fleuves rapides, couronne les montagnes, tombe en perles
bleues des étoiles. Elle meurt de langueur en pays civilisé, où la
vie s’écoule entre les tortionnaires, depuis le concierge jusqu’au



facteur, en passant par belle-maman, créatrice haïssable de
l’ange vaniteux à qui l’on consacre son nom et sa vie.

— Peste ! monsieur Kozets, plaisanta Dodekhan, il me semble
que vous-même vous entendez à aligner les lettres noires sur le
papier blanc. Quel style !

L’agent s’inclina modestement :

— Vu l’intérêt que vous portez à l’objet du rapport, j’ai cru
bien faire en psychologuant un peu.

— Et vous avez eu raison, monsieur Kozets. Poursuivez ; votre
littérature m’est tout à fait agréable.

Kozets reprit :

— Or, Albert Prince, tendre, affectueux, souffrit d’un mal plus
fréquent qu’on ne l’imagine. Il ne fut point endolori par les an‐
goisses d’une affection non partagée, mais par l’impossibilité de
rencontrer l’âme à qui pût aller son affection.

Joli garçon, en passe d’une belle position, il se vit entouré de
filles à marier, et malgré son vif désir du mariage, aucune ne lui
apparut l’épouse souhaitée. Il sentait qu’auprès d’elles l’hymen
ne serait qu’une continuation de son célibat moral, avec, en plus,
un froufroutement de jupes, un bruit de voix s’énervant à dire
des riens, dans l’impuissance de rien dire, un carillon de son‐
nailles troublant sa pensée sans la comprendre.

Ceux qui ont réellement une âme sont malheureux, parmi la
foule qui croit prétentieusement en avoir une.

Homme d’action néanmoins, Albert a lutté. De la meilleure foi
du monde, il a essayé de se contraindre à la tendresse banale,



puisque celle-là seule paraît accessible à l’humanité.

Vains efforts. Maintes fois, il a cru atteindre le but. Toujours
une manifestation niaise, vaniteuse, égoïste ou étriquée, a refer‐
mé son cœur, que la concentration de toutes ses forces arrivait à
peine à entr’ouvrir. Après les demoiselles (caste noble de la bour‐
geoisie provinciale), il a interrogé le cœur des ouvrières, et il a
constaté que la différence entre ces deux pôles féminins de la hié‐
rarchie sociale peut s’exprimer ainsi  : «  Les demoiselles le sont
sans savoir pourquoi, alors que les ouvrières savent pourquoi
elles désirent devenir demoiselles. »

En dernier lieu, le destin a semblé un moment vouloir récom‐
penser sa patiente recherche.

Lors d’un voyage pour Bonnard et C, il parcourait Paris dans
l’automobile de la maison, sur laquelle il était venu de Tours.

Or un après-midi que son teuf-teuf filait le long du quai de la
Mégisserie une jeune fille se gare précipitamment, bute contre le
trottoir et mesure la terre de son corps gracieux.

Manœuvrer le frein, stopper, courir à la jolie victime, c’est
pour Albert
Elle se laissa reconduire chez son père. l’affaire d’un moment.
Déjà la fillette se relevait, riant aux larmes de l’aventure.

Cependant Prince insista tant et si bien qu’elle finit par
prendre place dans l’automobile et à se laisser reconduire chez
son père.

Cette aimable personne avait nom Étiennette Mariole, Tien‐
nette, pour sa famille.



La rencontre romanesque, la cordialité du papa de la modiste,
car la jeune fille exerçait cette profession, impressionnèrent favo‐
rablement le poète commerçant.

Après la première entrevue, il se flatta d’avoir enfin découvert
celle que… celle qui… Mais dès la seconde, il dut reconnaître
qu’elle n’était pas plus celle-là que ses devancières.

Tiennette avait une cervelle de moineau parisien. Comme ce
passereau, elle était effrontée, railleuse, piaillarde. Oh ! un cama‐
rade amusant, plein d’imprévu, mais pas du tout l’épouse exquise
dont la présence transforme le foyer en autel, la maison en
temple, la vie en marche à deux à l’étoile.

Si bien qu’entré chez Mariole avec une attirance matrimo‐
niale, Albert n’y vint bientôt plus qu’en ami, ne voyant dans le
père qu’un être un peu lourd, dont la ruse l’amusait, et dans la
fille qu’une sorte de garçon déluré, plus gentil que ne le sont les
garçons à l’ordinaire, mais dont la caractéristique était d’être ré‐
solument comique.

Àtout le moins, il a gagné là une paire d’amis.

Les Mariole ont une haute considération pour le savoir de
Prince, et comme ils sont flattés de ce qu’il ne soit pas «  fier  »
avec eux, ils se mettraient au feu pour lui.

Détails pratiques :

Tiennette est modiste, comme je l’ai déjà dit. Son père est un
ancien sergent de ville, un « fricoteur », selon l’expression mili‐
taire, qui a réussi à se faire mettre à la retraite de bonne heure.



Ils habitent rue Veron, n 15, à Montmartre…, et, je finis sur ce
mot, Albert Prince descendra chez eux pendant son séjour à
Paris.

Kozets se tut, semblant savourer modestement son triomphe.

Àsa grande surprise, Dodekhan ne prononça pas les paroles
louangeuses auxquelles il s’attendait.

Il le regarda, un vague reproche dans les yeux.

Le jeune homme s’était accoudé sur la table, et le front caché
dans les mains, il semblait plongé dans de profondes réflexions.

Cela dura quelques minutes, puis brusquement il releva la
tête.

— Tiennette Mariole habite à Montmartre ?

— Oui, 15, rue Veron.

— Son père et elle-même sont tout dévoués à Albert Prince ?

— J’ai lieu de le croire.

— Et lui n’arrive que demain ?

— Oui.

— Bien, je les verrai aujourd’hui ; il faut qu’ils le retiennent à
Paris, jusqu’au jour que je fixerai.

Et comme Kozets le considérait avec ébahissement.

— Passez-moi donc l’encrier et le buvard qui sont près de
vous.



Le policier obéit.

Dodekhan traça quelques lignes sur une feuille de papier, la
plia soigneusement et l’introduisit dans une enveloppe qu’il
cacheta.

Par un reste d’habitude policière, l’agent suivait tous ses mou‐
vements du coin de l’œil.

Il put déchiffrer ainsi la suscription suivante que Dodekhan y
opposa d’une main ferme :

Son Excellence Ti-Hao-Tien,
Ministre plénipotentiaire de Chine.

﻿Hôtel de l’Ambassade, rue de Babylone.

En ville.

Ah  ! çà, son nouveau maître, l’ex-forçat d’Aousa, correspon‐
dait avec les plénipotentiaires !

Certes sa surprise eût été plus grande encore, s’il avait pu lire
l’ordre contenu dans la missive et ainsi conçu :

« Ézéchiel Topee et miss Laura, sa fille, actuellement à l’Hôtel
Monumental, doivent assister à la fête annoncée… Je le veux. »

Signé : D. D. D.

Mais le jeune homme ne jugea pas utile de le lui
communiquer.

Il se borna à sonner, et au garçon qui se présenta, il remit la
lettre avec un copieux pourboire :

— À porter de suite… attendre la réponse.



Le serviteur sorti, il se tourna vers Kozets.

— Très content de vous. Votre rapport est parfait… ; si parfait
qu’il m’a suggéré tout un plan de campagne.

— Je n’ose pas vous interroger…

— Conservez cette réserve que j’approuve, monsieur Kozets, et
reposez-vous des fatigues du voyage. Aujourd’hui je n’aurai pas
besoin de vous.
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La rue de Babylone, si paisible à l’ordinaire, contenait à grand’‐
peine, ce soir-là, un pêle-mêle de voitures, d’automobiles, et un
service d’ordre renforcé en suffisait pas à éviter des encombre‐
ments regrettables.

Àl’intérieur de l’Ambassade chinoise, le tout-Paris élégant se
pressait, s’étouffait, reçu par le Ministre du Fils du Ciel, ayant ar‐
boré la casaque jaune, la plume de paon, le globule, indices de ses
hautes dignités, et auprès duquel contrastaient, en leurs robes
d’un bon faiseur parisien, l’Ambassadrice et ses filles, délicieuses
avec leur teint ambré et leurs yeux noirs très doux, empruntant à
leur légère obliquité un charme de plus.

Des toilettes de rêve, des uniformes, des travestis sans
nombre, voilant, sous le déguisement et le masque des noms
illustres, des personnalités célèbres.

Dès l’entrée, parmi les fleurs, les tentures soyeuses, une origi‐
nalité avait frappé les invités accourus en foule à la soirée du re‐



présentant du vaste empire asiatique  ; au seuil des vestiaires,
dans l’antichambre, des pancartes se succédaient, portant en
français, en anglais et en langue mandarine, l’avis :

Prenez garde aux Pick-Pockets.

Cet avis, d’ordinaire réservé aux lieux publics, avait prodigieu‐
sement surpris en cette réunion de toutes les illustrations, de
toutes les élégances ; puis on avait ri, lorsque le personnel, inter‐
rogé, avait déclaré qu’il y avait là « une attraction » inédite.

Un amateur, qui avait remporté le prix d’adresse au concours
des pick-pockets de Londres, s’était fait fort de ravir pendants
d’oreilles, gorgerins, bagues, diadèmes, agrafes de corsage, bra‐
celets, pierres précieuses, sans que quiconque le prît en flagrant
délit.

Tout serait d’ailleurs restitué avant le départ.

Et vraiment, l’Excellence avait été bien avisée, car la réunion
prit de suite un aspect tout à fait inaccoutumé.

Chacun se tint sur la défensive, surveillant ses voisins. Les
femmes ne quittaient pas des yeux les mains de leurs danseurs ;
car là était la galanterie de l’invention  : quiconque prendrait le
«  voleur  » gagnerait de ce fait une rivière de brillants, exposée
dans l’un des salons, sous la garde de deux secrétaires
d’ambassade.

Un membre du cercle des Mirlitons, qui avait marchandé le
bijou chez Boucheron, déclara qu’il lui avait été « fait » 118.000
francs, dernier prix.



Un pick-pocket, qui peut rapporter pareille aubaine, était sûr
de passer d’emblée héros de roman… ; on le compara à tous les
Fra Diavolos connus, on se perdit en conjectures sur sa taille, son
aspect, sa façon d’opérer.

Les attachés, le chancelier, furent assiégés par des question‐
neurs avides d’apprendre quelque chose.

Mais les Célestes, avec leurs faces impénétrables et souriantes,
déclaraient ne pas connaître l’ « amateur ». Son Excellence seule
était au courant de l’affaire, et l’on savait assez la prudence, la
discrétion de l’illustre mandarin Ti-Hao-Tien, pour ne pas même
tenter de percer le secret qu’il prétendait garder.

Dans une foule quelconque, la situation eût peut-être causé
quelque gêne ; dans la réunion parisienne, elle donna naissance à
un jeu.

Les dames, les jeunes filles, exigèrent que les danseurs sou‐
cieux de les entraîner dans les vieilles danses françaises ou les
modernes sauteries américaines, eussent les mains unies, ser‐
rées, tenues par des bagues de caoutchouc, fournies gracieuse‐
ment par les bureaux.

Cela était du dernier comique. Jamais pick-pocket n’avait eu
influence aussi hilarante.

Comme on le voit, Son Excellence Ti-Hao-Tien avait fort bien
apprécié Paris.

Or, au milieu de l’animation générale, deux masques tran‐
chaient, par leur attitude sur le reste de l’assemblée.



C’étaient : un homme au costume invraisemblablement riche,
figurant un roi atzec ; une femme vêtue en indienne du Far-West
américain. Sous le masque, on la devinait jeune et jolie, et der‐
rière l’oreille, un frison blond doré, passant sous la perruque
noire, trahissait la couleur des cheveux de la pseudo-squaw
(femme peau-rouge).

Tous deux marchaient lentement.

— Vous prenez du plaisir ici, Laura ? demanda l’Atzec.

— À vous dire vrai, père, je n’en prends pas.

— C’est ce que je prévoyais  ; mais vous avez été si entêtée à
venir…

— Que vous avez renoncé à toute résistance. Ne dépensez pas
de regrets, cher papa, je ne suis pas venue pour l’amusement.

— Et pourquoi donc alors ?

— Pour le mariage.

Topee, — on a compris que l’Atzec n’était autre que le roi du
cuivre, — Topee s’arrêta net.

— Le mariage… Seriez-vous engagée à quelqu’un ?

— Hélas non !

— Alors je ne conçois pas ce que vous signifiez.

Elle eut un petit sourire mélancolique.

— Je vais dire. J’ai pensé qu’en cette soirée si courue, vous
avez vu comme moi tous nos amis de la colonie américaine, et le



duc de Bezons lui-même, prendre une forte peine pour y
assister…

— Tandis que nous, compléta Ézéchiel d’un air satisfait, nous
avons reçu des invitations sans même les demander.

— Hommage au roi du cuivre.

— J’ai supposé ainsi.

— Nous devions donc, par politesse, nous montrer à
l’ambassade.

— Ah ! nous montrer, très bien… ; mais y accumuler de l’en‐
nui, cela est moins évident.

— Aussi, mon père, ce n’est point par politesse que votre chère
Laura vous prie de conserver encore un peu cet ennui.

— Ah ! Et pourquoi alors ?

— Par affection pour elle.

Et vivement, coupant l’exclamation prête à jaillir des lèvres du
milliardaire !

— Tout personnage notable de Paris doit se rencontrer ici.

— Cela ne fait pas doute.
Elle eut un petit cri. — Eh bien, mon père, si mon prince existe, il
se trouve ici.

— Votre prince ? quel prince ?

— Celui que je dois épouser, et que, pour mon désespoir, je ne
connais pas encore.



Elle s’interrompit brusquement, jeta un petit cri.

Une voix venait de murmurer à son oreille.

— On vous dira où il est.

Elle tourna la tête. Autour d’elle, les couples rieurs ne faisaient
pas la moindre attention à la gentille Indienne.

Àtrois pas seulement, elle distingua une sorte de magicien qui
s’éloignait, le chef couvert d’un chapeau chinois, une longue tu‐
nique indigo, parsemée de dragons verts et jaunes, flottant au‐
tour de lui.

Et Topee lui demandant avec inquiétude.

— Qu’avez-vous donc, Laura ?

Elle répondit d’un ton distrait :

— Rien, père.

— Pourtant, ce cri…

— J’ai glissé.

— Le pick-pocket annoncé ne nous aurait pas dérobé, ma
chère petite ?

— Non, commença Laura…

Mais elle s’arrêta net. En parcourant des yeux sa personne,
elle venait de constater que sa « fleur de corsage » avait disparu.

Et quelle fleur ! Une délicieuse branche de pin figurée par des
émeraudes, et terminée par des cônes de rubis.



— Bah  ! fit flegmatiquement le roi du cuivre… Puisque l’on
nous rendra notre bien… Ne le rendît-on pas, d’ailleurs, c’est
chose de minime importance.

— Je ne trouve pas, murmura-t-elle nerveusement.

— Peuh ! une bagatelle de cinq cents louis !

— À laquelle j’attachais une idée… Ah  ! papa, je suis
malheureuse.

— Pourquoi, petite Laura ?

— Vous savez bien le dicton des Peaux-Rouges du Saskatche‐
wan : Branche de pin sur ton cœur, et tes yeux verront le fiancé
de ton choix.

— Cela est de la douce folie.

— Peut-être  ! Mais j’avais espéré rencontrer ainsi le… prince
inconnu qui m’est peut-être destiné.

Pour un peu, la gentille Laura aurait pleuré.

Très empêtré de sa fille, dont l’émotion menaçait d’attirer l’at‐
tention, Ézéchiel Topee l’entraîna dans un petit salon écarté, la fit
asseoir, et par des paroles, marquées au coin du bon sens, cher‐
cha à apaiser son chagrin.

Car la perte de ses émeraudes et rubis causait à l’ambitieuse
jeune fille une véritable peine.

Il s’escrimait donc, luttant de toute sa raison contre la super‐
stition, quand une voix murmura tout près de lui :



— Si master Topee veut me suivre, on lui remettra le bijou  ;
cela sera préférable à tous les raisonnements.

Les Atzecs sursautèrent.

Levant les yeux, ils aperçurent devant eux un personnage por‐
tant le chapeau chinois, drapé dans une sorte de domino indigo
parsemé de dragons jaunes et verts.

— Oh ! murmura la jeune fille, le masque de tout à l’heure.

Quant au roi du cuivre, il riait béatement :

— Ah ! Ah ! C’est donc vous le pick-pocket amateur ?…

L’inconnu secoua la tête :

— Non… Je suis simplement un magicien du Fils du Ciel.

— Magicien de bal masqué !

— Non, réel… En voulez-vous la preuve ?

Le ton net, précis, de l’étrange domino, impressionna le mil‐
liardaire. Cependant il fit bonne contenance.

— Voyons la preuve.

Son interlocuteur l’entraîna à quelques pas et la voix baissée :

— Vous avez écrit au señor Orsato Cavaragio, il y a neuf jours.

Topee eut un brusque mouvement, mais souriant aussitôt :

— Oh ! cela ne prouve rien… J’ai remis ma lettre au courrier
de l’Hôtel.

— Avez-vous également confié son contenu au personnel ?



— Vous voulez rire ?

— Eh bien ! je le connais, ce contenu…

— Vous ?

— Voici ce que vous avez écrit : « Mon cher Orsato, nous pren‐
drons, à La Rochelle-La Pallice, le paquebot Canadian pour ren‐
trer dans notre pays. Laura a des idées de noblesse, contre les‐
quelles je ne lutterai jamais. Seulement la loyauté en affaires est
ma règle invariable : aussi je vous avertis qu’au point de vue de la
conclusion, vous seriez droitement habile en venant nous at‐
tendre dans le port français. Les young ladies (jeunes filles) sont
toujours flattées par une attention de ce genre. J’ai prévenu  ;
faites maintenant comme il plaira, et voyez en moi :

« Votre vraiment, Ézéchiel. »

Topee écoutait, les yeux écarquillés.

— Est-ce bien cela  ? fit ironiquement son mystérieux
interlocuteur.

— Ma surprise vous a répondu déjà.

— Bien. Je suis donc magicien. Comme tel, j’ai découvert sans
peine l’adroit voleur annoncé par l’ambassade. Suivez-moi, je
vous conduis à lui : il vous restitue le bijou de votre gracieuse en‐
fant, et tout est dit.

Ces dernières paroles avaient été prononcées à haute voix, de
façon qu’elles parvinssent aux oreilles de Laura.

Celle-ci appuya :

— Oh ! père, allez, allez.



— Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi ?

L’homme au chapeau chinois répliqua :

— Impossible. L’escamoteur, — car le pick-pocket n’est pas
autre chose, — ne voudrait pas se confier à une demoiselle… Il a
des idées… saugrenues sur la discrétion. Si vous êtes seul, je puis
vous guider vers lui. Sinon, mettons que je n’aie rien dit et per‐
mettez-moi de vous saluer.

Laura joignit les mains avec un :

— Petit papa  ! si doux, si implorant, si touchant, qu’Ézéchiel
n’hésita plus.

— Allons, monsieur le magicien, je vous suis auprès de ce
gentleman dérobeur.

Puis s’adressant à sa fille.

— Vous attendrez à cette place, Laura.

— Oui, oui, je fais ainsi.

— Alors soyez quiète, je reviens dans un petit nombre de
minutes.

Les deux hommes se dirigèrent vers la porte du salon. Laura
les suivait des yeux. Elle les vit franchir l’entrée, disparaître dans
la foule.

Et, tout à coup, elle frissonna des pieds à la tête.

Un organe doux, vibrant et net, venait de susurrer tout près de
son oreille :

— Maintenant, mademoiselle, causons du prince.



Elle se retourna et demeura stupéfaite.

Appuyé au dossier de son fauteuil, légèrement penché vers
elle, se tenait l’homme qui venait de sortir avec son père.

Même chapeau chinois, même «  loup  » de satin, même tu‐
nique constellée de dragons symboliques.

La réapparition de cet homme avait quelque chose de
fantastique.

— Mademoiselle, reprit-il le plus tranquillement du monde,
votre fiancé Orsato Cavaragio ne vous plaît pas.

— Oh non ! avoua-t-elle ingénument.

— Je le conçois… Vous préféreriez sans doute un prince ?…

— Oui, fit-elle encore les yeux brillants.

— Un grand nom, un nom auprès duquel tous les autres
pâlissent.

Laura se souleva à demi :

— Si grand que cela ?

— Jugez-en : c’est un Bourbon-Valois-Orléans !

— Oh ! bégaya la gentille milliardaire, c’est trop ! c’est trop !

Àtravers les trous du masque, les yeux de l’inconnu eurent une
scintillation étrange  ; on eût cru positivement qu’ils raillaient  ;
mais sa voix demeura calme pour dire :

— Rien n’est trop parfait pour une charmante créature comme
vous. Au commun des hommes vous sembleriez simplement une



ambitieuse…

— Je suis assez riche pour me permettre,… commença-t-elle.

Il lui coupa la parole :

— Bien certainement votre fortune vous permet toutes les am‐
bitions, ce qui ne vous empêche pas d’être avant tout une bonne
et affectueuse enfant.

— Qu’en savez-vous  ? demanda-t-elle d’un ton de défi, inté‐
rieurement blessée de l’accent protecteur de l’inconnu.

Celui-ci hocha la tête :

— Je suis magicien, mademoiselle. Je lis en vous comme en un
livre,… un joli livre, et je découvre, ce que vous ignorez peut-être
encore, que vous avez plus de cœur que de vanité, plus d’affec‐
tuosité que d’ambition.

Et comme elle secouait négativement la tête :

— J’en suis pour ce que j’ai dit. Au surplus, il ne me plaît pas
de discuter, revenons à nos moutons, ou plutôt à notre blason. Le
prince, venu incognito en France, est poursuivi par la police…

— Ah ! vraiment, s’exclama la jeune fille en frappant ses mains
l’une contre l’autre ! Un vrai prétendant alors ?

— Un vrai.

— Mais si on l’arrête ?

— On ne l’arrêtera pas, je le protège.

Elle eut un geste de doute.



— On ne l’arrêtera pas, répéta le magicien avec plus de force,
et, dans une semaine, il s’embarquera sur le steamer Canadian, à
La Pallice.

Elle se prit à rire :

— Comme nous en ce cas ?

— Comme vous, mademoiselle. Je savais votre départ et j’ai
agi en conséquence.

Cette fois, Laura demeura bouche bée, un peu troublée devant
cet inconnu si bien renseigné.

Il profita de son émoi pour continuer :

— Il voyage incognito, comme un prince en exil, dont la for‐
tune est mince.

— Oh ! fit-elle, je suis si riche…

— Oui, mais il dédaigne l’or.

Lui… il dédaigne… il me semble pourtant que l’or, beaucoup
d’or, est très désirable…

Le magicien haussa les épaules avec insouciance :

— Je ne discute pas cela, mademoiselle, je vous dépeins le ca‐
ractère du prince.

— Je demande votre pardon, je vous écoute.

— Le prince, prince de Tours.

— De Tours ?



— Oui, Bourbon-Valois-Orléans.

— C’est autre chose qu’un duc de Bezons, murmura or‐
gueilleusement Laura.

Le prince, reprit le magicien, qui appartient à l’une des plus
nobles, des plus anciennes maisons du monde, n’apprécie en
somme que la noblesse.

— Sans argent, la noblesse…

— L’argent s’acquiert, mademoiselle, la vraie noblesse ne s’ac‐
quiert pas.

Elle baissa la tête :

— C’est vrai !

— Aussi, moi qui vous veux heureuse,… à cause de ce cœur
que j’ai découvert en vous, je vous demande la permission de
vous conseiller.

— Je vous en prie.

— Eh bien donc ! si vous alliez au prince de Tours ; si vous lui
disiez  : J’ai grande envie d’être princesse, faisons une affaire  ;
épousez mes millions… Il refuserait net.

— Alors, gémit-elle d’un ton désespéré, que voulez-vous que je
fasse ?

— Ne pas montrer vos projets… d’association.

— Mais si je les cache…

— Attendez. Être ce que vous savez être, quand vous vous lais‐
sez aller à votre nature, bonne, discrète, désintéressée, char‐



mante enfin ; vous efforcer, en un mot, de lui paraître aimable. Il
est jeune, il est excellent, il est seul. Le besoin de tendresse est en
lui… Qu’il se prenne au charme de vos yeux bleus, mademoiselle
Laura, à la grâce de votre pensée, à la joliesse de la petite âme,
que vos dollars masquent trop souvent, et alors, vous pourrez de‐
venir princesse, non pas parce que riche, mais, ce qui vaut beau‐
coup mieux, parce que… aimée.

Immobile, une émotion soudaine l’envahissant tout entière,
Laura écoutait, et soudain d’une voix tremblante :

— Oh ! je ne saurai jamais.

— Bah ! essayez… Vous avez déjà pour ami un magicien,… qui
veillera sur vous.

— Vous ?

— Moi.

Brusquement l’inconnu qui, durant cet entretien, était demeu‐
ré accoudé sur le dossier du fauteuil de son interlocutrice, se
redressa :

— Il faut que je vous quitte… Ne manquez pas le départ du
Canadian.

— Je vous le promets.

— Suivez mes conseils.

— Je les suivrai.

— En attendant, et comme gage de succès, voici le bijou que
vous aviez perdu.



Entre le pouce et l’index, il présentait la branche de pin, dont
les émeraudes et les rubis scintillaient sous les clartés des lampes
électriques.

Elle la prit et d’un ton de timide reproche :

— Vous avez dérangé mon père…

— Pour qu’il ne troublât pas notre conversation…, et puis pour
autre chose… Il vous attend à présent dans le salon Bleu.

— Il m’attend,… mais je ne puis, toute seule…

— Qu’à cela ne tienne.

Le magicien s’approcha de l’entrée, et arrêtant un jeune atta‐
ché de l’ambassade qui passait, il prononça un mot que Laura
crut être le nom du jeune Chinois.

L’interpellé s’approcha.

— Offrez le bras à mademoiselle, ordonna l’inconnu, et
conduisez-la auprès de son père, dans le salon Bleu.

Sans observation, l’attaché s’inclina devant la jeune fille
quelque peu interloquée.

— Mademoiselle !

Sur un signe du magicien, elle appuya sa main sur le bras du
Chinois ; conduite par lui, elle quitta le salon.

L’inconnu était demeuré à la même place.

— Allons, murmura-t-il… Voilà deux êtres jeunes, beaux et
confiants, mis en présence  ; espérons que la tendresse viendra,
faire disparaître les obstacles qui les séparent.



Et d’un ton grave :

— Ainsi, mon père, j’aurai rempli ta dernière volonté… Ne rien
enlever par force aux Topee, innocents de l’injustice, et faire
riche celui que j’ai promis à la martyre de Sakhaline de considé‐
rer comme mon frère.

Il défit un instant son « loup », découvrant les traits de Dode‐
khan, puis se masquant de nouveau :

— Allons… Oublions les vastes projets. Avant de bouleverser
les empires, il me faut, marier deux enfants.

Il eut un petit rire :

— Étrange destinée !

Mais haussant les épaules :

— Le fatalisme de nos pays d’Orient est la vérité. Il n’advient
que ce qui est écrit, et ce qui est écrit concourt à l’évolution in‐
connue dont l’Infini détient le secret…

Et presque gaiement :

— Moi aussi je vais au salon Bleu.

On s’étouffait dans le salon Bleu.

Des pancartes, accrochées par d’invisibles mains auprès de
l’avis  : «  Prenez garde aux pick-pockets  », avaient annoncé aux
invités que, dans le salon Bleu, il allait être procédé à la restitu‐
tion des objets, de toute nature, dérobés durant la soirée par
l’amateur-escamoteur.

Et les victimes étaient nombreuses.



Colliers, diadèmes, agrafes, broches, bagues, bracelets,
s’étaient envolés, sans qu’une seule fois, on eût soupçonné
l’adroit prestidigitateur.

Les dames, à chaque instant, avec des petits cris d’émoi, des
mines stupéfaites, s’apercevaient de la «  fuite » de l’un de leurs
bijoux.

C’étaient des exclamations, des rires, des plaisanteries. L’idée
de l’ambassadeur était déclarée l’une des plus amusantes de la
saison.

Et l’on se portait vers le salon Bleu, d’abord pour rentrer en
possession de son bien, mais surtout pour satisfaire une curiosité
aiguë. On souhaitait ardemment connaître «  l’opérateur », dont
la renommée, ce soir-là, faisait pâlir toutes les autres.

Guidée par le jeune attaché d’ambassade, Laura passa par les
appartements particuliers et put ainsi pénétrer dans le salon
Bleu, sans avoir à lutter contre la foule compacte qui se pressait à
toutes les issues.

Mais là, elle demeura ahurie devant le spectacle qui s’offrit à
ses yeux.

Sur une table, recouverte d’un long tapis du Népaul, adossé à
une tenture de vieille broderie chinoise, figurant des oiseaux, des
papillons aux couleurs éclatantes, voletant parmi des fleurs plus
brillantes encore, Ézéchiel Topee était debout auprès d’un
homme, sur qui la jeune fille reconnaissait le chapeau chinois, le
« loup », le domino semé de dragons, de l’inconnu qu’elle venait
de quitter à l’autre extrémité de l’Hôtel.

Ah çà ! cet homme mystérieux avait le don d’ubiquité !



Au surplus, elle n’eut pas le loisir de s’exprimer à elle-même
son étonnement.

Le magicien, ayant obtenu le silence d’un geste, parlait :

— Mesdames, Messieurs…, un magicien doit savoir ce
qu’ignorent de simples humains. J’ai ici la liste des objets qui
furent dérobés ce soir et le nom de leurs propriétaires. Je vais les
appeler par ordre et désigner l’endroit où se trouve le bijou
disparu.

Puis du ton d’un crieur public, il commença :

— M la générale de Bolréjou, gorgerin, camées verts et
saphirs… ; dans la chevelure du grand chef atzec, que vous voyez
auprès de moi.

D’une main experte, le nécromancien frôla la tête de Topee,
stupéfait sous son déguisement atzec, et présenta à l’assemblée le
gorgerin annoncé, qu’il fit passer à sa propriétaire.

— Miss Arabella Luiton, la reine des conserves de Chicago  ;
deux bagues et un mouchoir de dentelle, dans la poche droite de
mon Atzec.

— By devil  ! grogna Topee, que l’on avait fait monter sur la
table comme à un poste d’honneur, by devil ! il n’était pas conve‐
nu que je jouerais un rôle de pantin.

— Restez calme, master Ézéchiel, lui glissa tout bas son com‐
pagnon. Ce n’est rien de faire le pantin quand on ignore votre
nom… Si vous vous fâchiez, tout le monde l’apprendrait, et ce se‐
rait ennuyeux ; pour le roi du cuivre.



La réflexion était juste. Le milliardaire le reconnut. Aussi ren‐
fonça-t-il sa mauvaise humeur  ; mais ses gestes inconscients,
l’expression hétéroclite de sa physionomie peinte en guerre, sou‐
levaient de temps à autre une véritable tempête de rires.

La « restitution » s’acheva enfin.

Alors, de toutes parts, éclatèrent des applaudissements, puis
le comte de Latour-Laroche, le sportsman bien connu, prit la pa‐
role au nom de tous :

— Nous désirons féliciter l’adroit amateur dont l’habileté nous
a stupéfiés. Nous le supplions de se faire connaître.

Un tonnerre de bravos appuya la motion.

Le magicien s’inclina.

— Il se rendrait avec joie à vos désirs, mesdames et messieurs,
mais il n’existe pas.

Des rires soulignèrent l’affirmation :

— Charmant !

— Il n’existe pas, mais il enlève ce qui existe.

De la main l’inconnu réclama le silence.

— Vous avez tort de rire. Son vêtement, ne recouvre qu’une
apparence, et la preuve est qu’il disparaît sous vos yeux.

D’un mouvement si rapide que nul ne put s’y opposer,
l’étrange personnage souleva la tenture à laquelle il s’appuyait…
Un bruit de porte se refermant et la tenture retomba.

Le magicien avait disparu.



Il y eut un murmure de déception, puis des clameurs.

— On ne s’échappe pas ainsi. Cela est inconvenant,
inacceptable.

Des jeunes gens se précipitèrent, enlevèrent la tenture, dé‐
masquant ainsi une petite porte découpée à même la cloison.

Topee avait vivement sauté à bas de la table et, prenant sa fille
par la main, il l’entraînait vers le vestiaire ; pressé maintenant de
quitter l’ambassade,

la « restitution » s’acheva enfin. où, après le rôle un peu ridi‐
cule qu’il venait de jouer, il ne se souciait pas d’être reconnu.

Cependant les curieux du salon Bleu ouvraient la petite porte.

— Le voilà ! clamèrent-ils.

Tous les assistants se précipitèrent à leur suite, mais leur es‐
poir curieux fut déçu.

Dans la salle où ils venaient de faire irruption, deux fauteuils
se faisaient vis-à-vis devant la cheminée de marbre. Sur chacun,
dans une attitude sérieuse, se montraient le chapeau chinois, la
longue robe de l’escamoteur.

— Comment, ils sont deux !

— Il est double à présent !

Ces exclamations s’éteignirent soudain  ; des audacieux ayant
touché les personnages assis, tout s’écroula, les vêtements ma‐
giques ne contenaient plus personne.

On cherchait un homme, on trouvait deux costumes !



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Àce moment même, dans la rue de Babylone, deux hommes
marchaient côte à côte d’un pas accéléré.

— Monsieur Kozets, disait l’un, je veux vous féliciter, d’abord
de votre adresse… les pick-pockets n’auraient rien à vous
apprendre…

— Ma foi, Seigneur 12, pour faire de bonne police…

— N’achevez pas, c’est très juste. Ensuite vous m’avez doublé à
merveille dans mon rôle de magicien.

— Alors vous êtes satisfait de mes services ?

— Très !

— Vous m’en voyez tout aise.

— Vraiment !

— Car, cela vous semblera peut-être incroyable  ; mais je me
sens pousser pour vous un sentiment que…

— Achevez donc. On peut tout me dire à moi.

— Eh bien… un sentiment que jamais, à mon sens, un ex-for‐
çat n’eût dû m’inspirer… C’est du dévouement.

— Ah bah !

— Dame ! c’est si amusant de travailler avec vous. Vous vous
employez à la solution d’un problème que je jugeais insoluble  :
Donner à l’un sans prendre à l’autre… Cela me passionne…, d’au‐
tant plus que vous avez une façon de procéder si originale…



— Voici une voiture, monsieur Kozets, prenons-la… Vous sa‐
vez que ce matin, à huit heures, je dois rencontrer M. Mariole et
sa fille Tiennette, pour leur donner mes derniers ordres.

— Parfaitement.

— Alors, montez.

Un instant plus tard, le fiacre, arrêté par les causeurs, les em‐
portait vers l’Hôtel Monumental.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

L’horloge, perchée au fronton de la façade du Palais-Royal, en
face du Louvre, marquait huit heures, lorsque Dodekhan pénétra
dans le jardin rectangulaire encadré par ses arcades.

Quelques rares promeneurs erraient sous les arbres à cette
heure matinale.

Aussi, près du bassin central, le jeune homme reconnut-il sans
peine ceux qu’il était venu chercher.

Les amis d’Albert Prince, son… frère d’adoption, contem‐
plaient béatement l’eau du bassin, sur laquelle un vent léger
creusait de petites rides, qu’en bons bourgeois de Paris, ils appe‐
laient sans doute des vagues.

Athanase Mariole, ex-agent de la paix, et M Tiennette, sa fille,
offraient d’ailleurs des «  types  » assez drôles pour fixer
l’attention.

Le sergent de ville retraité était de taille moyenne, avec un
commencement d’embonpoint.



Sa face colorée, ses cheveux roux plantés drus, — il tenait son
chapeau à la main, — sa moustache plus foncée retroussée à la
Kaiser, il portait gaillardement la cinquantaine.

On le sentait robuste sous sa longue redingote ouverte, sous
son gilet que l’estomac faisait bomber, et où brimballaient deux
chaînes énormes, alourdies par tout un assortiment de breloques
hétéroclites.

Sa cravate bleue, son chapeau « haut de forme » complétaient
une élégance douteuse d’homme endimanché.

Auprès de lui, la modiste Tiennette, teint délicat, nez retrous‐
sé, yeux moqueurs, des frisons châtains festonnant capricieuse‐
ment sur son front ; une toilette foncée avec des garnitures écla‐
tantes, un chapeau tapageur, et avec tout cela, fort agréable,
ayant ce charme particulier de l’ouvrière parisienne, une allure
de diablotin que l’on ne rencontre nulle part ailleurs, une Ève de
la ville géante, à la fois gavroche et nymphe.

Ce fut elle qui signala à son père l’approche de Dodekhan.

Tous deux s’empressèrent au-devant de lui.

Le jeune homme leur sourit amicalement, serra les mains ten‐
dues vers lui, puis après s’être assuré, d’un coup d’œil circulaire,
qu’aucun indiscret n’était, à portée de l’entendre.

— Il faut que la semaine prochaine, il prenne le Canadian à La
Pallice.

— Il le prendra, fit Tiennette gaiement, mais vous nous assu‐
rez que c’est pour son bonheur.



— Vous le verrez par vous-même, puisque vous vous retrouve‐
rez sur le même bateau.

— C’est juste.

— En somme, vous travaillez à la félicité d’un ami…

— Si intelligent !

— Si instruit !

— Si bien éduqué !

— Si aimable avec les jeunes filles !

— Là là, calmez cette verve louangeuse et soyez exacts.

— Nous le serons.

— Exécutez de point en point les instructions que je vous ferai
tenir.

— N’ayez aucune inquiétude.

— Et prenez ce portefeuille… C’est un acompte. Après le suc‐
cès, comme je l’ai promis à M Tiennette, je lui fournirai les fonds
nécessaires pour ouvrir, à Montréal, un magasin de modes à
l’instar de Paris, et augmenter la maigre retraite que la Préfecture
de Police alloue à ses anciens agents.

— Nous serons riches, fit la jolie fille… Ah bien ! le jour où j’ai
rencontré l’auto de M. Prince, je ne me doutais pas que c’était
présage d’or.

Les mains des causeurs se serrèrent de nouveau, et tandis que
M. Mariole s’éloignait gravement avec sa fille, riant, caquetant à
son bras, Dodekhan reprenait pensif le chemin de son Hôtel.
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Les horloges de la gare Montparnasse marquaient à peu près huit
heures. Les rues, embuées par la nuit, se piquaient des feux des
réverbères et des devantures des magasins.

Àquelques minutes d’intervalle, trois voitures pénétrèrent suc‐
cessivement dans la cour couverte du départ.

La première était une modeste voiture de place. Mariole et
Tiennette, gais, bruyants, hilares, en descendirent. Leurs valises
à la main, ils gagnèrent les salles d’attente, passèrent devant le
guichet des billets sans s’y arrêter et parvinrent sur les quais.

L’ex-gardien de la paix et la gentille modiste choisirent un
compartiment de première, s’y installèrent comme des gens
d’importance ayant un long voyage à effectuer.

— En route pour la Rochelle-La Pallice, fit joyeusement Tien‐
nette en sautant dans le compartiment.

—  Chut  ! chut  ! maugréa son père…, pas tant de bruit. Si
Prince nous découvrait ici, tu sais ce qu’a dit le Milord jeté sur
notre chemin par une bonne étoile : Adieu les pièces d’or… Adieu
le magasin à l’instar de Paris.

Bien gentiment, la modiste se blottit dans un coin, en per‐
sonne qui s’incline devant un raisonnement sans réplique.

— Ah ! voilà les Américains !

Cette exclamation, de Mariole amena dans toute la personne
de sa fille un frétillement curieux.



Sur le quai, au milieu d’un groupe d’employés chargés d’om‐
brelles, cannes, sacs à main, cartons minuscules, s’avançaient
trois personnes.

Celles-ci venaient  de descendre de la seconde
voiture signalée dans la cour du départ, un superbe landau attelé
de deux chevaux de prix.

—  Les voyageurs  : un homme, deux femmes,
approchaient ;  lui, grave, flegmatique, important ; elles, causant
avec animation.

Il pouvait avoir cinquante ans, trapu, haut en couleur, sa ro‐
buste personne emprisonnée dans un complet de couleur indé‐
cise. Dans la salle d’attente, il avait avisé un surveillant et lui
avait dit ces seuls mots :

— Ézéchiel Topee, Manitoba… ; wagon spécial.

Mots magiques qui avaient communiqué au fonctionnaire un
empressement… épileptique.

Et comme ce dernier rassemblait des facteurs, des porteurs, le
gentleman canadien, dont le nom, prononcé souvent par les
feuilles quotidiennes, signifiait «  milliardaire, roi du cuivre  »,
etc., etc., le gentleman avisa la femme de chambre Nelly, de mise
très simple et très élégante, qui semblait attendre à quelques pas.

— Ah ! vous voilà, Nelly.

— Tout est préparé droitement.

—  Je m’en rapporte à vous. Veuillez donc aider miss Laura  ;
elle a tant et tant de petits paquets qu’elle n’en sortira pas toute
seule.



La camériste s’inclina et rejoignit la jeune milliardaire, qui
l’accueillit par des cris de joie.

—  Ah  ! Nelly, arrive donc, ma bonne…  ; je te réclamais avec
impatience…  ; distribue mes colis, car vraiment c’est un travail
au-dessus de mes forces.

Mignonne, potelée, souriante, agitée, se montrait miss Laura
Topee. Blonde, charmante, pas aristocratique du tout, mais déli‐
cieuse quand même, elle était la vivante antithèse de sa fille de
chambre, et les mauvaises langues, —  Il s’en rencontre partout,
— ne manquaient point de remarquer que si Laura possédait la
fortune, Nelly, elle, en avait l’allure.

Celle-ci s’empressa de déférer au désir de sa jeune maîtresse,
tout en lui disant en anglais, sans doute pour que les facteurs ne
comprissent pas l’admonestation :

— Je vous ai déjà priée, miss, de ne pas me tutoyer. Cela est du
plus mauvais genre.

Mais Laura éclata de rire.

— Oh ! tes leçons de maintien, c’était bon au Canada ; à pré‐
sent que je suis venue à Paris, ça ne prend plus… Les Parisiennes
sont au moins aussi mal élevées que moi, et comme Paris donné
le ton au monde… désormais, c’est moi qui vais te dresser en
liberté.

La jeune Américaine s’interrompit. Nelly secouait dédaigneu‐
sement la tête.

— Tu refuses ?



— Et avec raison, miss. Vous êtes fabuleusement riche  ; cha‐
cun de vos mouvements fait flamber des rayons d’or ; on ne vous
voit que dans un éblouissement. Moi, je suis dépourvue de cette
auréole, on peut me regarder sans cligner des yeux, et me juger
par suite plus sévèrement.

— Eh bien, est-ce fait  ? demanda le roi du cuivre en se
rapprochant.

— Oui.

— Alors, en route !

C’est ainsi que Mariole et Tiennette, du fond de leur comparti‐
ment, virent passer les milliardaires et leur escorte d’employés.

Tiennette murmura :

— Est-ce beau d’être riche comme ça !

Ce à quoi Athanase répondit philosophiquement :

— Ne te plains pas, fifille. Ce serait de l’ingratitude, au mo‐
ment où un homme de bien nous paie un petit voyage en
Amérique.

Penchée à la portière, la modiste regardait avec envie le
groupe dont les Américains occupaient le centre. Soudain, elle se
rejeta en arrière :

— Lui !

Sans doute, ce monosyllabe avait une signification pour Ma‐
riole, car il se pencha et coula un coup d’œil prudent sur le quai.



Un jeune homme brun, l’œil bleu très doux, la moustache fine,
vêtu simplement, mais faisant valoir sa mise par une élégance
native, passa à son tour devant le compartiment. À la main, il
portait une légère valise de cuir jaune, et près de lui marchait un
facteur chargé d’une caisse vert foncé, sur laquelle se déta‐
chaient, en lettres blanches, ces mots :

Prince de Tours

Québec, via La Pallice.

Ce voyageur, descendu de la troisième voiture dans la cour du
départ, ne soupçonnait pas que sa vue pût motiver une émotion
quelconque des passagers du train.

Il se hâtait en homme qui arrive juste à l’heure et craint de
rester en arrière.

Cependant Tiennette disait en sourdine :

— Tu as vu l’inscription sur sa caisse… Si le Milord n’est pas
content…

Ce qui provoqua chez Athanase un accès de fou rire, au milieu
duquel il parvint à répondre :

— Il le sera, ma chère, il le sera…, et il le mérite, car c’est la
Providence des touristes.

Mais cela n’était rien auprès de l’émoi provoqué par le person‐
nage à la valise jaune dans le wagon spécial des riches Canadiens.

Laura Topee, qui s’installait à grand bruit, interrompit brus‐
quement ses dispositions pour désigner l’inconnu, en disant d’un
ton impossible à rendre :



— Oh ! père, posez vos yeux sur la caisse de ce gentleman.

— Je fais ainsi, chère Laura.

— Voyez… un prince…

— Je vois… et de Tours encore… un prince de la Loire, la ré‐
gion des châteaux historiques.

— Et qui se rend à Québec.

— Comme nous-mêmes.

— Sur le même paquebot probablement…

Elle n’ajouta pas un seul mot, mais se laissant choir sur la
banquette, elle se prit à réfléchir profondément.

Celui qui eût pu surprendre les paroles qu’elle murmurait en
elle-même, eût perçu ceci :

— Il a dit vrai, le masque de l’ambassade chinoise… Le Prince
de Tours. Ah  ! j’ai eu du mal à décider papa… il voulait encore
rester à Paris… et alors, adieu la rencontre avec ce prince, ce joli
prince je puis bien m’avouer que je le trouve joli, et très distin‐
gué… Oh  ! il faut qu’il m’ait en affection pour oublier que je ne
suis pas de sang royal… : il m’affectionnera, je ferai tout le pos‐
sible pour cela. Certainement je le ferai.

Elle tressaillit, arrachée à ses réflexions.

La machine venait de lancer dans l’air un sifflement aigu, pro‐
longé, dont vibrait le hall vitré de la gare.

Une légère secousse indiqua que le train se mettait en marche,
et, à une vitesse uniformément accélérée, le convoi laissa bientôt



loin derrière lui les bâtiments de la Terminus-Ouest, rive gauche,
dénomination technique de la station monumentale établie au
boulevard Montparnasse, dans l’axe de la rue de Rennes.

Celui qui venait de motiver ces singulières conversations
s’était modestement installé dans un compartiment de deuxième
classe.

Sa valise soigneusement couchée dans le filet, il s’était accoté
en face, dans un coin. Ses yeux grands ouverts regardaient sans
voir, et une teinte de mélancolie obscurcissait son visage aimable.
Il était seul, circonstance favorable pour le rêve, et il rêvait.

Soudain, sa vue fut sollicitée par deux lignes d’écriture noire,
que la lanterne du wagon éclairait. Elles s’étalaient sur le fond
jaune de sa valise et figuraient l’inscription relevée naguère sur la
caisse actuellement aux bagages :

Prince de Tours

Québec, via La Pallice.

Le voyageur eut un sourire.

— Satané Athanase ! murmura-t-il. Il a la rage de m’anoblir !
Voilà qu’ici encore il a oublié la virgule. Écrit ainsi, on croirait
que je suis un prince prétendant, prince de Tours, descendant di‐
rect des Bourbons-Valois-Orléans. Pauvre prince que M. Prince,
représentant de la maison Bonnard et C, de Tours  : vinaigres,
pruneaux, condiments, vins et liqueurs. Voilà la première fois
que je comprends bien l’importance de ce petit signe que l’on dé‐
nomme « virgule ». Qu’on le mette entre Prince et de Tours, ou
qu’on ne le mette pas, quelle différence dans le sens ! Quelle dif‐
férence dans la position !



Ces réflexions paraîtront singulières de la part d’un voyageur
de commerce ordinaire. En général, les membres de cette hono‐
rable corporation sont des gens pratiques, tout à l’action, pour
lesquels la philosophie manque de charme.

Mais ainsi que M. Kozets l’avait fort nettement indiqué dans
son rapport, Albert Prince était un poète, un philosophe, et l’oc‐
cupation commerciale n’était point suffisante pour le distraire de
la préoccupation idéale.

Il monologua tant et si bien qu’il s’endormit.

Un arrêt brusque le réveilla.

Il se souleva, considéra d’un œil ensommeillé le hall d’une
gare, l’horloge qui marquait quatre heures trente-trois. Il sursau‐
ta au passage du conducteur du train, courant le long du convoi,
en lançant d’une voix blanche, comme automatique :

— Niort… dix-sept minutes d’arrêt… buffet !

— Allons, murmura-t-il, un café va me remettre d’aplomb !

Sur ce, il saisit sa valise, marmonna :

— Il ne faut pas tenter les voleurs.

Et sauta sur le quai.

Deux minutes plus tard, sous la clarté blafarde du jour à son
début, il était attablé au buffet, un bol de « noir » devant lui, avec
croissants et beurre.

Mais, là, il eut l’impression étrange d’être le point de mire de
la curiosité de plusieurs voyageurs. À sa droite, s’étaient installés
deux hommes qui lui étaient totalement inconnus  : l’un jeune,



vingt ans à peine, d’une beauté hindoue ou orientale  ; l’autre,
pâle de teint, de cheveux, de prunelles. Ceux-ci dégustaient des
tasses de chocolat.

Àgauche, Ézéchiel Topee et Laura prenaient du thé, avec œufs
sur le plat et sandwiches ; tandis qu’à une table voisine, Nelly Bo‐
nestone absorbait rêveusement un café au lait, dans lequel elle
trempait du bout des doigts des rôties beurrées. Mais qu’ils
fussent voués au chocolat, thé ou café crème, les convives avaient
les yeux fixés sur Prince.

— Il paraît que je les intéresse, se confia celui-ci en aparté.

Puis, avec un vague sourire :

— Après cela, la bêtise humaine est d’un usage facile, même en
voyage.

Qu’eût-il dit s’il avait pu deviner qu’à ce moment, dans le train
on s’occupait aussi de lui ? Son ami Mariole, dont il ne soupçon‐
nait pas la présence, l’avait guetté, et, après l’avoir vu disparaître
dans le buffet, avait sauté sur le quai, en disant à Tiennette :

— Reste là, il ne faut pas qu’il nous voie avant l’arrivée à La
Pallice.

— Je reste, papa. Mais j’accepterais bien un café en attendant.

— Entendu… je ne descends pas pour autre chose.

Et plus légèrement que l’on ne l’eût attendu de son âge ap‐
parent, Athanase courut à un gamin du buffet, poussant devant
lui une voiturette, et lui commanda café, pains beurrés.



Un instant plus tard, tous deux buvaient le liquide noir, que
les buffets décorent du nom de café, et la portière refermée, les
rideaux tirés, comme si le wagon était un temple consacré au
sommeil, tout en grignotant des tartines, ils coulèrent un regard
par des interstices perfidement ménagés. Ils surveillaient l’entrée
du buffet.

Deux minutes s’étaient à peine écoulées que Prince se mon‐
trait, regagnant placidement son compartiment.

Àdix pas en arrière, Topee, Laura et Nelly apparurent, le dévo‐
rant littéralement des yeux.

— Eh  ! eh  ! grommela l’ex-agent, je crois que les Américains
ont mordu à l’hameçon. Foi de pêcheur, nous aurons de la mal‐
chance, si nous ne les ferrons pas.

Mais il s’interrompit.

Les buveurs de chocolat se montraient à leur tour. Pour ceux-
ci, Mariole esquissa un sourire :

— Tiennette ! le patron !

Et faisant signe à sa fille de regarder :

— Tu vois bien celui qui l’accompagne ?

Il désignait Kozets, marchant auprès de Dodekhan.

— Oui, papa.

—  Eh bien, c’est un policier, sûr. J’ai appartenu trop long‐
temps à la Préfecture pour m’y tromper.

— Oh ! oh ! le « Milord » se défierait de nous ?



— C’est son droit, ma chère… Il paie, donc il peut contrôler.

— Alors ?…

— Il s’agit de marcher droit, d’exécuter à la lettre les instruc‐
tions de celui qui nous couvre d’or. Jusqu’à présent, j’ai obéi mé‐
ticuleusement. Il consulta son carnet et lut à mi-voix.

— « Inscrire sur les bagages la mention ordinaire adoptée par
notre voyageur : Prince, de Tours ; mais supprimer la virgule, —
je l’ai supprimée. — Prendre sans qu’il s’en doute le même train
que lui, — nous y sommes.

Il s’interrompit :

— Avant d’aller plus loin, je voulais te faire une recommanda‐
tion, ma Tiennette. Obéir est bien, se taire est parfait. Oublie que
tu es jeune fille, c’est-à-dire bavarde.

Noblement, Tiennette étendit la main dans l’attitude classique
du serment :

— Je serai muette comme une carpe.

— Oh ! le mutisme n’est pas nécessaire. Il suffit seulement de
dire des choses utiles.

Courant le long du train, les employés fermaient les portières
avec bruit, glapissant d’une voix monotone :

— Messieurs les voyageurs, en voiture !

Les différents acteurs du drame s’empressèrent de reprendre
leurs places, et, la locomotive sifflant, le convoi se remit en
marche.



il se hâtait en homme qui arrive juste à l’heure.

Àsix heures du matin, on entrait en gare de La Rochelle, puis
par la petite voie de raccordement de La Pallice, on atteignait
cette dernière station à six heures vingt-quatre.

Alors, à la grande joie de Mariole, trois filatures successives se
dessinèrent sur le quai.

Ézéchiel Topee et sa fille filaient Prince.

Athanase, doublé de Tiennette, suivait les Américains. Enfin,
Dodekhan, avec Kozets à son côté, marchait dans les traces de ces
derniers.

La course des voyageurs vers la tente des paquebots se
marque. Les agiles prennent la tête, les éclopés restent en queue.
C’est une théorie de gens affairés le long des quais.

Parmi les premiers, Prince atteint le Canadian. Il se présente à
la coupée.

— Prince, de Tours, deuxième classe, cabine 22.

—  En deuxième classe, le prince  ! murmure derrière lui une
petite voix mutine.

Si vite qu’il ait marché, les Américains n’ont pas été distancés.
Laissant Nelly s’occuper des bagages, Laura a entraîné son père.
En vain celui-ci, soufflant, époumonné, n’a cessé de gémir :

—  Laura, cette allure me coupe la respiration, par l’orteil de
Satan ! (By Satans toe !)

La gentille enfant gâtée s’est bornée à répliquer :



—  C’est exprès, papa  ; les affaires vous éloignent trop des
sports ; je rectifie cela.

Et, de fait, elle a si bien rectifié, qu’Ézéchiel est cramoisi, et
que sa respiration haletante soulève sa poitrine et son abdomen
ainsi que des montagnes en proie à une convulsion volcanique.

—  Le prince, en deuxième classe  ! répète Laura d’un ton
mélancolique.

—  Bon, riposte Topee s’épongeant le front. Un prince, pas
riche… ce sera moins cher d’achat.

— Oh ! n’oubliez pas que c’est votre fille qui achète, et qu’elle
doit à votre honneur de roi du cuivre de se montrer généreuse.

Ézéchiel a un large rire. Il enfonce ses mains chargées de
bagues dans ses poches, bombe l’estomac en une rotondité
satisfaite.

— Vous avez raison, ma gazelle aux pruneaux, tout à fait rai‐
son. La fille du roi du cuivre doit acheter un prince tout en or.
Dorez-le donc à votre guise, cela n’est rien pour moi.

Cependant, Prince a disparu. Rien ne l’a averti qu’une jolie
voix parlait de sa personne. Il a gagné sa cabine, choisi sa cou‐
chette, disposé ses colis. Puis, ces divers soins pris, il remonte sur
le pont.
Prince a disposé ses colis dans sa cabine.

— Un tour au télégraphe, murmure-t-il, pour annoncer à Bon‐
nard et C mon arrivée ici.

Sur ce, il regagna le quai, frôla au passage Laura, sans voir les
doux yeux de l’Américaine, et d’un pas accéléré reprit le chemin



de la gare. Il était absorbé, ce brave Prince, car il ne reconnut pas
Mariole, lequel, Tiennette pendue à son bras, arrivait sans se
presser et eut tout juste le temps de se dissimuler derrière un
amoncellement de colis.

Mariole se frotta les mains.

Parfait  !… Il nous laisse le champ libre  ; nous pourrons nous
installer sans craindre d’être surpris par lui.

Il n’acheva pas.

Une main venait de se poser sur son épaule. Se retournant,
l’ex-gardien de la paix se trouva face à face avec Dodekhan et son
inséparable compagnon Kozets.

Il salua militairement, rectifia la position, attendant les
ordres.

— Montez à bord et venez me rejoindre dans ma cabine.

— Bien.

— L’affaire est engagée  ; mais le plus difficile nous reste à
faire.

— Le plus difficile ? répétèrent d’une même voix Tiennette et
son père.

— Sans doute  !… Nous avons à décider Albert Prince à jouer
son rôle dans l’aventure.

Tiennette devint grave.

— Aïe ! Aïe ! murmura-t-elle.



— Cela vous paraît difficile, mademoiselle  ? demanda le
Turkmène.

— Difficile, ah  ! monsieur, dites  : impossible… En dehors de
lui, tout ce que vous voudrez… Mais s’il doit agir, jamais il ne
consentira.

— Vous croyez ?

Elle affirma énergiquement du geste.

— Albert, voyez-vous, est un honnête homme, un vrai. Si on
lui dit que nous avons rêvé de lui faire faire un beau mariage avec
des millions, et que pour cela nous… mentons comme des… den‐
tistes, il refusera net… Nous, c’est autre chose, nous l’aimons
beaucoup. Vous nous avez affirmé que vous vous intéressiez à
son bonheur… Vous nous comblez de cadeaux, etc… Bref, nous
marchons dans le sens que vous indiquez… ; mais lui, lui, il vou‐
dra savoir le pourquoi, le parce que de votre intérêt… Il sera bien,
plus curieux que nous…

— Eh  ! interrompit le jeune homme sans rien perdre de son
calme, ainsi que je vous l’ai déclaré, je ne pourrai m’expliquer
que le jour où le mariage sera décidé. Avant cela, je veux porter
seul le poids d’un secret, dont la divulgation rendrait impossible
le bonheur que j’ai rêvé pour ces deux jeunes gens  : Albert,
Laura.

— Alors, j’ai bien peur.

— Oh fi ! Une Parisienne qui tremble !…

— Ah ! je ne demanderais qu’à avoir confiance.



— En ce cas, accompagnez monsieur votre père dans ma ca‐
bine, et je vous dirai ce qu’il faut faire, pour que ce brave garçon
s’embarque en un imbroglio, d’où il ne sortira plus qu’avec notre
permission.

Dodekhan s’inclina et se dirigea avec Kozets vers la passerelle.

Tout en marchant, il monologuait :

— Il paraît que mon… frère adoptif est un tout à fait brave gar‐
çon… Tant mieux ! Je n’aurai que plus de plaisir à exécuter la su‐
prême volonté de la « Française » !
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Une demi-heure après, Mariole et sa fille sortaient mystérieuse‐
ment de la cabine de première classe, retenue à bord du Cana‐
dian par le riche inconnu, auquel ils obéissaient sans rien savoir
de lui… pour deux intérêts :

L’un noble…, celui de leur ami Albert Prince ;

L’autre moins admirable…, le leur propre, composé du plaisir
d’accomplir aux frais du « Milord », comme ils appelaient Dode‐
khan, un superbe voyage, et aussi de l’espoir ambitieux d’obtenir
une commandite suffisante pour ouvrir, dans une cité cana‐
dienne, un magasin de modes à l’instar de Paris.

Amitié et rêves d’avenir doré se mêlaient dans leurs cervelles
fantasques.



Tous deux se rendirent dans les couloirs de seconde classe,
s’assurèrent que le représentant de la maison Bonnard n’était pas
encore de retour, et remontèrent sur le pont pour le guetter.

Ils vinrent s’adosser à la façade du salon des premières. De là,
ils surveillaient la passerelle, et jouissaient du spectacle du port,
des quais, où s’agitaient des porteurs, des négociants, des
camionneurs.

Le père et la fille s’abandonnaient au charme de cet instant de
repos, après la nuit passée en chemin de fer, quand brusquement
tous deux tressaillirent, échangèrent un regard et tendirent
l’oreille vers la porte du salon ouverte à côté d’eux.

Un bruit de voix s’en échappait.

D’un même mouvement, ils coulèrent des yeux curieux par
l’ouverture.

Miss Laura Topee s’y trouvait, discutant avec un homme de
taille moyenne, trapu, le visage très brun encadré d’un collier de
barbe noire. Et ces phrases parvinrent aux voyageurs :

— Vous oubliez, miss Laura, qu’encouragé par vous, j’ai pu
croire que j’étais agréé comme fiancé.

— Je n’oublie rien, señor Orsato Cavaragio.

— Quand je sus votre retour décidé, je voulus vous donner une
marque d’estime particulière, et je résolus de venir à votre ren‐
contre jusqu’en France. C’est là, veuillez le remarquer, un dépla‐
cement notable…

— Pour lequel mon père vous indemnisera.



Tiennette et Mariole échangèrent un regard.

Ce dialogue de fiancés leur semblait réellement original.

La réplique de Laura cingla sans doute son interlocuteur qui,
on s’en souvient, avait traversé l’Atlantique au reçu d’une lettre
du roi du cuivre, — car il grommela d’un ton rogue :

— Ce n’est point avec des dollars que l’on paie une amabilité.

— Ah ! et avec quoi donc, je vous prie ?

— Avec de l’affection, Laura.

L’Américaine fit entendre un petit rire sec :

— Alors, vous pensez que l’affection s’achète… Vous vous
trompez, señor. Ce sont là des idées du Sud. On achète un mari,
une femme, si l’on est assez riche  ; mais l’affection, c’est autre
chose.

— Vous êtes cruelle, miss Laura.

— Juste assez pour être sincère.

— Voyons, parlons affaires et de façon raisonnable. J’ai d’im‐
menses propriétés dans l’Arizona et la Californie…

— Tout comme mon père dans le Nord.

— Ne puis-je au moins acheter l’épouse  : je m’efforcerai en‐
suite de conquérir sa tendresse ?

— Ah bien ! murmura Tiennette, ils ne sont pas ordinaires, les
futurs d’Amérique.



Mais Mariole lui fit signe de se taire. La conversation
continuait :

— Vous ne m’avez pas comprise, disait Laura.

— En quoi, chère miss ?

— En ceci. Ainsi que toute Américaine, je considère le mariage
comme un but pour la jeune fille. Quand vous avez demandé ma
main, vous ne m’avez point paru un parti méprisable. De votre
personne, vous n’êtes pas mal  ; votre fortune égale à peu près
celle de mon père, donc j’étais sûre de ne point déchoir. Bref, si je
n’étais pas entraînée vers vous par une attraction particulière, du
moins vous ne m’inspiriez aucune aversion.

— Je vous remercierais de l’aveu, si, moi, je ne ressentais pour
vous une tendresse profonde…

Laura l’interrompit vivement :

— Nous parlons affaires, señor… Le mariage est une affaire,
songez-y…

— Oh ! relativement.

— Point, une affaire absolue, du fait que chacun prend charge
du bien d’autrui. La femme devient gérante de la fortune de
l’époux ; le mari est caissier de la liberté de l’épouse. Seulement
notre convention de fiançailles ne pouvait être que provisoire et
essentiellement révocable.

— Hélas !

— Ne dites pas de ces mots de regret. Il vaut mieux une bonne
rupture qu’une mauvaise union.



— Je ne trouve pas.

La gentille miss haussa les épaules.

— Cela démontre que vous n’êtes point pratique et donne rai‐
son à mon père, qui affirme l’infériorité morale des gens du Sud.

Il y eut un silence, après lequel Laura poursuivit :

— En venant en France avec mon père, je me croyais bien ré‐
solue à contracter hymen contre vous, avec bail perpétuel. Mon
séjour à Paris m’a démontré que je me trompais sur ma détermi‐
nation, et qu’il existait des clauses de résiliation, qu’un informé
insuffisant ne m’avait pas permis de dégager jusqu’à ce moment.

— Je n’ai pas de titre de noblesse ?

— Justement.

— Cela est inférieur à la fortune, puisque avec de l’argent on
achète un titre.

— Erreur de raisonnement  ; car avec un titre on achète une
fortune. Ce sont donc des valeurs équivalentes, dont la supériori‐
té devient une simple question de préférence.

— God bless you  ! Je préfère la richesse, moi, Orsato
Cavaragio.

— Je possède l’or, trouvez bon que je préfère le titre.

— Je ne saurais m’y opposer. Seulement, miss Laura, vous
m’avez fait votre profession de foi. Souffrez qu’à mon tour je vous
dise mon inébranlable résolution.

— Je vous écoute avec intérêt.



Le fiancé éconduit prononça lentement :

— Nous autres, dans l’Arizona, nous avons du sang espagnol
dans les veines. Est-ce pour cela que notre civilisation saxonne
demeure superficielle ? que notre âme reste irrémédiablement la‐
tine ? Je dois le croire. Toujours est-il que, comme nos ancêtres
ataviques, notre affection est exigeante, violente, égoïste peut-
être, mais follement dévouée. C’est ce sentiment que j’éprouve à
votre égard.

Elle s’inclina coquettement.

— Quand nous avons donné notre cœur, il nous est impossible
de le reprendre…

— Cela doit être bien gênant.

Orsato eut un geste violent ; mais, se dominant, il reprit avec
un flegme menaçant :

— Très gênant, en effet, pour celle qui l’a reçue en don.

Elle persifla :

— Je vous certifie que non.

— Très gênant, continua le señor Orsato, car si je m’incline de‐
vant votre arrêt, en ce qui me concerne…, je ne saurais permettre
à personne de convoiter l’inestimable trésor qui m’échappe.

Cette fois, Laura eut un léger sursaut.

— Pardon ! Vous dites ?…

— Je dis que quiconque aspirera à votre main aura à compter
avec moi. Le couteau, le revolver, le poison même, doivent ame‐



ner le trépas d’un adversaire qui me ravirait la consolation de
penser : Miss Laura t’a refusé le bonheur, du moins elle ne l’ac‐
corde à personne.

Une rougeur rageuse avait monté au front de la jeune fille.

Les lèvres pincées, elle demanda :

— De quel droit prétendez-vous peser sur ma vie ?

Lui ricana, faisant un calembour que la situation rendait
tragique :

— Je ne sais si cela est droit ou courbe. Le certain est que cela
sera ainsi, et que rien n’empêchera que cela soit.

— Mais je vais vous haïr !

— La haine vaut mieux que l’indifférence.

— Je défendrai au mari de mon choix de se battre avec vous.

— À votre aise. Je l’insulterai tant…

— Il vous traduira devant les tribunaux.

— S’il y tient. Mon avocat, payé pour cela, le traînera dans la
boue.

Pas un mot de cette conversation peu banale n’était perdue,
pour les auditeurs postés à l’extérieur du salon.

Tiennette, incapable de se tenir, pouffait littéralement de rire :
Il salua et continua son chemin.

— Non, dit-elle à l’oreille de son père ; cette façon de faire sa
cour ! Ah bien ! si c’est là ce qu’on appelle le flirt américain !…



Dans le salon, miss Laura, qui avait semblé prête à bondir sur
le señor Orsato, s’était brusquement tournée vers la porte, et elle
disait d’un ton impossible à rendre :

— Le prince… le prince ! Son Altesse paraît à la coupée.

Mariole et sa fille regardèrent du côté indiqué et un cri faillit
leur échapper.

Celui qui, à cet instant, mettait le pied sur le pont, était tout
simplement Albert Prince, lequel, son télégramme expédié, ve‐
nait prosaïquement réintégrer sa cabine de seconde classe.

Et soudain l’Américaine, d’un pas précipité, sortit du salon,
s’arrêta de manière à se trouver sur le passage du jeune homme,
et lui adressa une profonde inclination.

Prince eut ce geste de surprise de l’homme qui ne reconnaît
pas une personne rencontrée, puis il salua à son tour et continua
son chemin.

— Voilà qu’elle le salue, l’English Américaine, murmura Tien‐
nette… Allons vite lui conter l’histoire que nous a soufflée le
« Milord »… Voyez-vous que la « Miss » lui parle avant… Il n’y
comprendrait rien.

Mais son père la retint.

— Un instant encore.

Au même moment, Orsato Cavaragio rejoignait Laura,
questionnant :

— Qui est cet homme ?



Et la jeune fille, plantant son regard dans les yeux du gentle‐
man, répondit :

— Quelqu’un que vous êtes trop maigre sire pour provoquer,
que vous n’êtes pas assez fort pour salir…

— Vraiment ! Il est donc bien riche ?

— Il est plus riche que cela. Il est prince de Tours, descendant
des rois de France.

Là-dessus elle s’enfuit, laissant Orsato abasourdi. Quant à Ma‐
riole et à Tiennette, ils se regardèrent avec une sourde
inquiétude.

— Diable ! grommela le premier, diable !…

— L’écheveau s’embrouille, appuya la modiste.

— Cet imbécile d’Orsato, elle n’avait pas besoin de lui
raconter…

Mariole t’interrompit :

— Nous signalerons cela à «  Milord  ». En attendant, il faut
convaincre Albert…

— Ah ! le convaincre…

— Ou, du moins, lui conter la chose de façon qu’il se croie
convaincu,… ce qui, pour nous, est tout à fait la même chose.

Sans dire plus, il se précipita vers le panneau des secondes.

Tiennette s’y engouffra à sa suite, et bientôt tous deux s’arrê‐
tèrent devant la porte de la cabine de Prince.



D’un doigt impatient Mariole heurta le bois :

— Toc ! toc !

— Entrez ! répondit la voix du jeune homme.

Mariole, Tiennette firent aussitôt irruption dans la cabine, où
Prince disposait méthodiquement valise et malle, qu’un facteur
de la gare avait apportées à bord.

— Vous, monsieur Mariole… et mademoiselle Tiennette ! Vous
que j’ai laissés à Paris… je vous retrouve ici…

L’ex-agent mit un doigt sur ses lèvres :

— Chut !

— Quoi ? Il ne faut pas vous interroger ?

— Pas comme cela.

Le jeune homme ouvrit des yeux énormes, exprimant un sen‐
timent voisin de l’ahurissement.

— Ne faites pas des yeux aussi surpris, conseilla Athanase,
c’est de vos oreilles que j’ai besoin.

— De mes oreilles ?

— Et de votre intelligence. À cette heure, moi qui vous ai sauvé
la vie en venant ici, je viens vous donner de vos nouvelles, vous
enseigner à faire votre connaissance, à entamer avec vous-même
les relations inattendues, auxquelles la politique et la magistra‐
ture vous ont conviées sans vous consulter.

— Ah  ! fit seulement Prince, complètement effaré par cet in‐
compréhensible exorde.



— Pourquoi cette accumulation de faits étranges, contraires à
la marche ordinaire des choses  ? reprit Mariole. Pourquoi, me
demanderez-vous ?

— Ma foi, si vous le permettez, j’avoue qu’en effet…

— Je le permets. Je ne suis là que pour vous éclairer.

— Ah ! tant mieux.

— Un grand danger vous a menacé, vous menace encore.

— Un grand danger… Moi ?

— Vous, directement ; Tiennette et moi, par ricochet, car nous
sommes décidés à défendre notre ami, et nous nous sommes por‐
tés garants pour lui.

— Je ne veux pas que vous vous mettiez en péril pour moi.

— Trop tard, prononça dignement Mariole  ; je suis engagé
dans votre jeu.

Une secousse légère, qui fit chanceler les trois interlocuteurs,
annonça que le Canadian quittait l’amarrage.

— Mais, au fait, reprit le représentant de commerce… de quoi
vous êtes-vous portés garants… Je n’ai aucune dette, aucun
engagement…

— Ah  !… naïf que vous êtes  ! Une créance, un traité ne vous
mettraient pas en péril.

— C’est juste, mais quel est ce péril ?

D’un geste théâtral, Athanase désigna la couchette.



— Asseyez-vous. Moi, je parlerai debout.

Tandis que Prince et Tiennette obtempéraient à son invita‐
tion, il rouvrit la porte de la cabine, scruta le couloir d’un regard
soupçonneux. Puis il referma et revint à son hôte tout interloqué
de ces prudentes façons.

— Tout d’abord, commença le père de la modiste, je dois vous
expliquer comment vous nous retrouvez, nous, bons bourgeois de
Paris, sur ce navire à destination du Canada.

— Oh ! inutile.

— Pardon ! très utile au contraire. Vous nous dites adieu hier,
à midi ; vos courses étant longues, vous pensiez plus pratique de
vous rendre ce soir à la gare sans repasser par chez nous. Parfait,
à midi, nous ne songions pas plus à aller au Canada que la Tour
Eiffel.

Àune heure et demie, il n’en était plus de même.

— À une heure et demie ?

— Du moins, notre pendule marquait cette heure… Elle va
bien et à cinq minutes près, on peut tenir ces indications comme
exactes.

— Mais le péril ?…

— Attendez, hier soir, nous prenions, à Montparnasse, le train
de neuf heures pour La Rochelle-La Pallice.

— Mais, moi aussi.

— Je le sais, je vous ai vu du reste à Niort.



— Et vous ne m’avez pas appelé…

Mariole leva les bras au ciel comme pour le prendre à témoin,
mais la cabine étant basse, il se heurta les mains au plafond, ce
qui l’engagea à prendre un ton pathétique :

— Ô jeunesse impatiente, toujours prompte en paroles oi‐
seuses… À Niort, je ne pouvais pas… l’épée de Damoclès était
suspendue sur votre tête.

— Une épée maintenant ?

— Sous la forme d’agents secrets qui vous observaient et qui —
l’ex-sergent de ville prit un ton mélodramatique, — vous auraient
étendu à terre d’un coup de couteau, si un mot maladroit était
sorti de votre bouche.

Àcette affirmation Albert ne trouve rien à répondre.

Seulement toute sa personne exprima une telle stupéfaction,
que Tiennette dut tourner la tête pour cacher les contractions hi‐
lares de sa mutine physionomie.

Mariole, lui, demeurait imperturbable.

Il narrait avec aisance la fable soufflée tout à l’heure par
Dodekhan.

— Mais pourquoi tout cela ? Qu’est-ce que cela veut dire ? put
enfin bégayer Prince.

Athanase prit un temps, toussa pour s’éclaircir la voix et, avec
une emphase persuasive :

— La police française veut cacher la fugue d’un prétendant,
qui est venu conspirer en France et lui a échappé. La position de



plusieurs hauts fonctionnaires est en jeu, il y a des députés
compromis…

— Des députés à présent… Oh ! ma tête ! ma tête !

— Je m’explique. Le prétendant, muni d’appuis et de capitaux,
est parti, sans avoir été arrêté, vers les pays jaunes, où il veut se
tailler un royaume avec l’aide des Japonais victorieux.

— Bon !

— C’est là un motif de complications avec la Russie, l’Angle‐
terre, l’Allemagne, avec tous les pays européens qui ont des inté‐
rêts là-bas.

— En quoi cela me touche-t-il ?

— Vous ne saisissez pas… c’est pourtant simple.

— Simple, gémit le jeune homme…  ; jamais simplicité ne
m’apparut plus complexe.

Mariole lui appuya la main sur l’épaule.

— Eh bien, l’on est venu chez moi de la Préfecture.

— Chez vous ?

— Parfaitement, on voulait savoir où vous rencontrer parce
que, pour disqualifier le prince, et calmer toutes les susceptibili‐
tés diplomatiques, il était question de…

— De… ? achevez, vous me mettez sur des charbons.

— De vous faire assassiner.

— Hein ?



— Comme je vous le dis.

Du coup, Albert se prit la tête à deux mains et d’un ton où
pointait un commencement de colère :

— En quoi ma mort eût-elle disqualifié le prince ?

— C’est le prince de Tours.

— Le… ? Et alors, moi Prince…

— De Tours, avec une virgule après Prince…

— Que vous n’avez marquée ni sur ma valise ni sur mes
bagages.

Avec un aplomb renversant, Mariole répliqua :

— Pardon, je l’avais marquée… On a des lettres, mon cher ami,
et l’on ne néglige pas un signe aussi important qu’une virgule.

— Mais alors ?…

— Alors, on l’a effacée, preuve de l’acharnement de la police.
On vous subtilisait vos papiers. Vos bagages, portant, la mention
Prince de Tours, étaient confisqués. La police affirmait que le
personnage gênant était défunt, et déclarait l’autre un imposteur.
Cela le brûlait dans le monde diplomatique blanc et jaune, et la
parade se trouvait jouée, sur votre dos. Est-ce clair ?

— Enfin, soit ; mais à présent ?

— À l’énoncé du sort qui vous était réservé, je me suis récrié.

— Je vous en remercie.

— Ma fille aussi.



— Je vous remercie, mademoiselle Tiennette.

— J’ai sauté dans un fiacre, volé à la Préfecture, et en les me‐
naçant d’un ami inconnu qui aurait publié l’affaire dans les jour‐
naux s’il vous était arrivé malheur, j’ai obtenu, en me portant ga‐
rant de vous, que l’affaire fût conduite autrement.

— Comment, mais comment ?

Mariole prit un temps, comme s’il eût voulu aiguiser encore la
curiosité de son interlocuteur, puis doucement :

— Vous jouerez le rôle de Prince de Tours, sans virgule.

— Moi ?

— Vos faits et gestes, surveillés par la police, mentionnés par
les journaux au besoin, serviront à déconsidérer le véritable pré‐
tendant, à le rendre suspect à la cour japonaise, et à rendre le
calme aux chancelleries d’Europe.

Le représentant de la maison Bonnard eut un rugissement :

— Et vous comptez que je vais être Prince malgré moi ?

— J’ai promis, mon ami.

— Mais je refuse.

— Alors, prononça. Mariole d’un ton douloureux, c’est la mort
sans phrases… La Préfecture, qui n’est que l’agent du gouverne‐
ment en tout cela, reprend son premier plan… et l’assassin, qui
est sans doute à bord, vous égorge.

— C’est insensé.



— Et ma Tiennette, et moi-même, déjà suspects pour vous
avoir défendu… le ciel seul sait le sort qui nous est réservé !

L’astucieux sergent, de ville leva les yeux au plafond, comme
pour prendre le ciel à témoin.

Tiennette se voila le visage de ses mains.

Cette mimique bouleversa le jeune homme.

— Voyons, voyons, fit-il, je ne voudrais pas attirer le malheur
sur vous… Vous avez cru bien faire.

— Et je le crois encore, cher ami.

— C’est possible.

— Alors acceptez… Qu’est-ce que cela vous fait  ?… L’autre
prince est au diable, en Mongolie, que sais-je ?… Vous, vous ferez
plaisir au gouvernement… vous agirez en bon Français… ce sera
la décoration peut-être… sans compter que cela vous facilitera
singulièrement le placement des produits de Bonnard et C.

Cette fois, Albert daigna sourire.

Il était représentant de commerce après tout. Son voyage en
Amérique devait être le tremplin de son avenir. Les derniers ar‐
guments de son interlocuteur le décidèrent.

En somme, le bien à recueillir lui apparaissait clairement, tan‐
dis que le mal résultant de l’aventure restait problématique.

Il eut pourtant une suprême hésitation.

— Je reste libre de dépouiller mon rôle…

— Et de nous perdre avec vous… quand il vous plaira !



— Bon, alors, va pour le prince… Seulement, un prince en
deuxième classe…

— Précaution pour garder l’incognito.

— Sans suite…

— Ma fille et moi composerons votre maison militaire et civile.

— Eh bien, soit ! J’accepte… jusqu’à nouvel ordre.

Comme si l’on eût attendu ce moment, on frappa discrètement
à la porte de la cabine.

Les trois amis se regardèrent.

— Une visite, murmura Prince.

On frappa de nouveau.

Tiennette se leva, courut à la porte en disant :

— Après tout, nous n’avons aucune raison pour refuser
d’ouvrir.

Et sur cette affirmation, parfaitement contestable d’ailleurs,
elle fit tourner le panneau sur ses gonds. Aussitôt elle eut un cri
de surprise :

— M. le second du bord !

L’officier désigné apparaissait en effet dans l’encadrement de
la porte.

— Pardon, je vous dérange, fit-il en saluant profondément le
représentant de la maison Bonnard et C.



— Monsieur Gaylin, je crois, prononça le jeune homme encore
mal revenu de sa surprise ?

— Lui-même, mais je reviendrai, je vois que vous avez du
monde…

— Des amis pour lesquels je n’ai point de secret.

M. Gaylin salua Mariole et Tiennette avec cette courtoisie par‐
ticulière aux officiers de marine, puis gracieusement :

— Alors, je remplis ma mission.

— Une mission ? répéta Prince.

— Délicate, j’ose le dire. Mais si l’expression me trahit, je vous
supplierai de songer seulement à l’intention respectueuse et
dévouée.

Prince jeta un coup d’œil vers Mariole.

Évidemment il implorait le secours de l’agent, car le ton, l’atti‐
tude du second du Canadian le troublaient. Il n’était point accou‐
tumé à se voir, lui représentant de commerce, bombardé de res‐
pect, de dévouement. Et cela le troublait prodigieusement de sen‐
tir ces sentiments se déverser en pluie sur sa personne. Toutefois
il réussit à répondre assez dignement :

— Je vous écoute, monsieur.

— Voici la chose. Respectueux d’un incognito…

— Ah  ! l’incognito… fit légèrement Albert aussitôt rappelé à
l’ordre par un coup de coude de Tiennette.



— Incognito dont les motifs doivent échapper à notre
curiosité ; nous éprouvons, le capitaine et moi, une tristesse à la
pensée que l’héritier d’une couronne est contraint de descendre
du trône à une cabine de deuxième classe.

Albert ouvrit la bouche. Mariole posa sans façon son pied sur
celui du jeune homme…

Et comme l’agent pesait exactement 184 livres, les orteils d’Al‐
bert furent comprimés à ce point que la parole, peut-être impru‐
dente, qui allait jaillir de ses lèvres se transforma en un cri de
souffrance.

L’officier sursauta :

— Qu’arrive-t-il à Votre Altesse ?

Il se reprit bien vite :

— Non, c’est ma langue qui a fourché  ; je voulais dire  : Que
vous arrive-t-il, monsieur ?

— Oh ! rien, du tout.

— Pourtant ce cri ?

Mariole jugea prudent d’intervenir.

— Un cri n’est rien, cher monsieur. Comme les paroles, les cris
volent…

— Et l’orteil reste, acheva tout bas Albert, secouant son pied
endolori.

Il y eut de la surprise sur les traits de l’officier  ; toutefois il
n’insista pas et reprit :



— Bref, le commandant et moi avons espéré que vous voudriez
bien prendre place aux repas de premières et vous promener sur
le pont, au salon, partout, comme si vous occupiez une cabine de
cet ordre.

— Moi ? fit Albert à cette conclusion inattendue… mais…

— C’est bien et c’est juste, s’écria vivement Tiennette d’un ton
pénétré.

— Ah  ! vous trouvez, bégaya le représentant de commerce,
ayant l’impression qu’au milieu de cette imbroglio, se corsant à
chaque minute, il allait perdre la raison.

Le second insista.

— Acceptez l’hommage de marins. Si notre langage n’a pas la
souplesse de celui des gens de cour, notre désir d’honorer un pas‐
sager tel que vous est profond, sincère, et ce nous serait une dé‐
ception de vous voir repousser notre proposition.

Pensif, Prince ne répondit pas.

L’offre de l’officier tenait à l’erreur de personne dont Mariole
l’avait prévenu à l’instant. Et son esprit loyal lui faisait trouver
indélicat d’accepter. Faire plaisir au gouvernement français,
c’était bien ; mais de là à exploiter la crédulité publique, il y avait
un abîme.

Heureusement Athanase veillait.

Sur le front du représentant il lut l’hésitation. Si Albert répon‐
dait par un refus, c’en était fini de toutes combinaisons. Échouer
quand le plus fort semblait fait  ! Jamais de la vie ! Il y allait du
magasin de modes de sa fille !



Dignement, il fit un pas en avant, masqua en partie Albert et,
saluant le second :

— Monsieur, dit-il en baissant la voix, pour mon maître,
j’accepte !

— Pour votre maître ?

— Pour votre maître ? redit Albert absolument ahuri.

Mariole se redressa de toute sa hauteur.

— Athanase, général comte Mariole, chef de la maison mili‐
taire de Son Altesse.

Ce ne fut pas un salut, mais un plongeon qu’exécuta l’officier à
cette annonce.

— Or, continua l’ex-agent de la paix, je vous exprime la royale
gratitude d’un prince, qui ne pourrait l’exprimer lui-même, sans
trahir son incognito.

— Monsieur le comte, s’écria le second, conquis par le grand
air de l’ancien sergent de ville, il est bien entendu que vous-
même jouirez des mêmes avantages.

— Je vous remercie ; ma fille et moi occupons des cabines de
premières… cela faisait partie du déguisement que vous avez per‐
cé à jour…

— Mais que nous ne trahirons pas, général, soyez-en
persuadé.

Sur quoi, l’officier s’inclina et se retira, allant porter à son su‐
périeur le compte rendu de sa mission si heureusement terminée.



Prince restait seul en face de Mariole et de Tiennette.

Il crut le moment venu de se rattraper de sa contrainte passée,
en accablant de reproches les artisans de sa situation actuelle.

— Ah çà ! commença-t-il…

Mais la modiste trancha la phrase commencée.

— Pas de discours !

— Hein ? Vous me défendez de parler à présent ?

— Dans votre intérêt, monsieur Albert… Quand on dérai‐
sonne, il est inutile d’en faire part à tout le monde.

— Allons… je déraisonne, moi…

— Sans aucun doute. Voyons !

— Mon père vous a-t-il, oui ou non, arraché aux mains des
assassins.

— Oui, évidemment… Comme il me l’a dit.

— Alors, vous ne devez pas vouloir qu’il soit victime de son af‐
fectueux dévouement.

— Je ne dis pas le contraire.

— En ce cas, conclut la jeune fille, subissez ce qui ne saurait
être empêché sans danger pour lui, pour vous et pour moi.

On ne résiste pas à certains arguments. Albert se tut. Soit ! il
accepterait les avantages de la première classe, mais il noterait
sur son calepin les dépenses supplémentaires afférentes à ce dé‐
classement, et, plus tard, sur ses appointements, il économiserait



la somme qu’il trouverait bien moyen de faire parvenir à la Com‐
pagnie transatlantique sans se compromettre.

— Un tour sur le pont, proposa Mariole, ravi de la résignation
de son compagnon.

— Volontiers. La promenade avant le déjeuner est éminem‐
ment apéritive.

— Allons donc, cher ami… Vous êtes Prince de Tours, et nous
sommes votre escorte !

Tous trois quittèrent la cabine, Albert en tête, Mariole et la
gentille modiste le suivant avec le décorum convenable à la mai‐
son militaire et civile d’une Altesse.
Accoudé au bastingage, il songeait.

Ils parcoururent les coursives, gagnèrent l’escalier des cabines
et débouchèrent enfin sur le pont.

Tout au loin, vers l’Est, un brouillard gris indiquait encore la
côte de France, mais d’instant en instant il devenait moins précis,
il se fondait.

Avant une demi-heure il aurait disparu, et le steamer filerait à
travers l’Atlantique, emportant avec lui l’horizon circulaire et
uniforme de la pleine mer.

Quelques goélands, aux ailes souples et cotonneuses, escor‐
taient encore le navire.

Tiennette, peu habituée à ce spectacle inconnu à Paris, se prit
à suivre le vol de ses oiseaux, tandis que Mariole, ravi de voir sa
fille s’amuser, lui donnait toutes les explications qu’un agent de



la Préfecture peut avoir à sa disposition en ce qui concerne les
goélands.

Ne sachant trop s’il était satisfait ou non, Albert s’était mis à
l’écart.

Accoudé au bastingage, il songeait…

Certes, le côté comique de sa situation lui apparaissait.
Homme vulgaire, il se fût abandonné en riant.

Mais la « race » qu’il ignorait être, en lui, l’éducation, pensait-
il, avait fait éclore en son être des délicatesses de raffiné  ; il lui
fallait se répéter qu’il mettrait en danger le brave Mariole et sa
fille s’il se révoltait, pour se prêter à la comédie.

Tout à ses réflexions, il n’aperçut pas Dodekhan et Kozets des‐
cendant de la passerelle.

Ceux-ci abordèrent Mariole, échangèrent avec lui quelques pa‐
roles, qui arrachèrent au Turkmène un geste de satisfaction.

Après quoi il s’approcha lentement de Prince… Kozets le
suivait.

Les yeux noirs du jeune homme se fixèrent sur le voyageur ab‐
sorbé, avec une douceur infinie.

— Pauvre duc d’Armaris, murmura-t-il, pauvre enfant dé‐
pouillé de son titre, de sa fortune… tu ne connaîtras jamais plus
la mère qui, par moi, veille sur toi.

Sa jeune physionomie avait revêtu une gravité singulière, mais
le sourire reparut sur ses lèvres :



— Allons, plus de pensées tristes ; c’est une partie gaie qui est
engagée, soyons gai.

Et il vint s’accouder auprès d’Albert.

Surpris, celui-ci leva la tête et resta un peu déconcerté devant
cet inconnu qui les saluait du geste.

— Ne cherchez pas, monsieur, fit obligeamment Dodekhan,
vous ne m’avez jamais vu.

— Ah ! bien !… Je me disais aussi.

Mais je tiens à compléter les explications que vous tenez de M.
Mariole.

Albert sursauta :

— Vous êtes au courant ?

— À telle enseigne que je vous présente M. Kozets, attaché à la
Direction centrale de la police russe.

Il désignait l’agent.

La police russe  ! balbutia le représentant de la maison Bon‐
nard, replongé dans l’effarement par l’apparition inattendue d’un
policier de l’Empire des Tzars.

Ne vous troublez point de cela, monsieur, reprit le Turkmène ;
pour notre part, nous sommes heureux que vous ayez accepté la
situation, et désarmé les mains qui se levaient déjà pour vous
frapper.

— Vraiment ! des mains se levaient…



— Menaçantes, monsieur, menaçantes… Elles sont toujours
autour de vous, prêtes au mal, et si je me fais connaître à vous,
c’est uniquement pour vous donner le moyen de n’avoir plus rien
à craindre, ni pour vous, ni pour les bons amis, qui ont détourné
les fureurs d’un gouvernement apeuré.

Tout à l’heure, Albert se demandait si Mariole, si Tiennette
n’avaient pas été victimes d’une mystification  ; à présent, il ne
doutait plus. L’entrée en scène du policier russe, au type si parti‐
culier, l’allure aristocratique de Dodekhan le conduisaient à la
certitude.

L’ex-forçat de Sakhaline lui tendait un écrin.

— Qu’est cela ?

— Une fleur de boutonnière que je vous prie de porter.

Machinalement, Albert ouvrit la boîte et demeura saisi.

Àl’intérieur était une branche de pin aux feuilles d’émeraudes,
aux cônes de rubis.

— Fixez-la, je vous prie. C’est un signal qui signifie, pour les
espions lancés à votre suite, que vous acceptez d’être ce que l’on
exige de vous.

— Ah !

— Si, avec cela, vous ne dévoilez à personne, à personne au
monde, la substitution, tout s’arrangera bientôt, et ni vous, ni vos
amis, n’aurez plus rien à craindre… Gardez surtout le secret pour
ceux qui vous interrogeront au sujet du port de cette branche de
pin à la boutonnière.



— Ce seront des ennemis ?…

— Ou des amis, des adversaires ou des défenseurs. Dans le
doute, le mutisme est le salut. À la question, bornez-vous à ré‐
pondre par ce mot de ralliement : « Branche de sapin conduit à la
fiancée que l’on rêve… Superstition indienne ». C’est compris ?

— Oui, oui, grommela Prince, que l’imbroglio toujours crois‐
sant amenait à un état voisin de la rage… Seulement, vous, mon‐
sieur, qui me sembler connaître admirablement les dessous de
cette sotte affaire, pourriez-vous m’apprendre pourquoi l’on m’a
choisi plutôt qu’un autre.

Ah  ! certes  ! Dodekhan aurait pu renseigner son
interlocuteur ; mais le moment n’était pas vertu ; aussi répliqua-
t-il avec un imperturbable sang-froid :

— Hélas ! je n’en sais rien.

— Quoi ? Vous ignorez ?

— Oui. C’est le secret de la police française… peut-être même
n’y a-t-il pas de secret, et êtes-vous tout simplement la victime du
hasard…, le monsieur qui passe dans la rue juste à point pour re‐
cevoir une cheminée qui tombe.

Puis d’un ton cordial :

— Suivez toujours mes conseils, ce sont ceux d’un ami, qui
tient à vous serrer la main…

Et la main d’Albert étreinte par la sienne… :

— Un ami qui se sent pour vous une sympathie de frère.



Là-dessus, Dodekhan s’inclina avec une grâce parfaite, et
s’éloigna, toujours flanqué de Kozets.

Prince ne les retint pas.

L’extraordinaire aventure, prenant sans cesse plus d’ampleur,
lui causait une sorte de vertige.

Vraiment ces premières heures de voyage lui apportaient une
fatigue, une contention d’esprit, qu’il n’avait pas prévues.

De nouveau, il se pencha sur le bastingage, cherchant à dis‐
traire sa pensée de l’intrigue embrouillée où le hasard le jetait.

Maintenant la côte de France s’était noyée dans le lointain. Le
steamer semblait occuper le centre d’un immense plateau
glauque, sur lequel le ciel s’appuyait, tel une cloche de lapis-
lazzuli.

Et malgré tout, dans le cerveau du voyageur, se heurtaient les
choses hétéroclites qui, depuis le matin, s’entassaient autour de
lui. Ainsi qu’un promeneur perdu dans les ténèbres, il cherchait
un fil conducteur. Pourquoi la police l’avait-elle justement dési‐
gné pour jouer les princes ? Question insoluble.

Soudain il tressauta, brusquement tiré de son rêve éveillé.

Une jolie voix claire, argentine, puisant un charme de plus
dans un léger accent anglais, venait de résonner à son oreille.

— Je demande votre pardon, disait-elle, mais on m’a fort en‐
couragée à vous adresser la parole.

Il se retourna.

Miss Laura était à côté de lui.



La gentille Canadienne semblait troublée, gênée, émue, et cet
état, anormal chez l’audacieuse jeune fille, la rendait adorable.

Il ressentit comme un choc, et d’un ton mal assuré :

— On a bien fait, mademoiselle. Que puis-je pour vous être
agréable ?

Malgré l’amabilité de la réponse, elle semblait prête à défaillir.

Ses grands yeux bleus se rivaient sur la branche de pin, aux
gemmes vertes et rouges, que Prince avait fixée à sa boutonnière
un instant plus tôt.

— Oh ! c’est étrange ! fit-elle.

L’exclamation, on le conçoit, lui était arrachée par la vue de ce
bijou, identique à celui qu’elle-même portait quelques jours au‐
paravant à la soirée de l’ambassade de Chine. Mais Albert, ne
pouvant se donner cette explication toute simple, questionna :

— Que trouvez-vous étrange, mademoiselle ?

— Oh ! rien, rien du tout, fit-elle en rougissant.

— Va pour l’étrange rien du tout  ; seulement j’ai cru com‐
prendre que vous désiriez me dire quelque chose…

La plaisanterie rappela Laura à elle-même.

— Ah oui  ! précisément… Je venais vous dire  : Je suis miss
Laura Topee, fille du roi du cuivre.

Et comme il s’inclinait :

— Oh  ! fit-elle, nos royautés transatlantiques sont peu de
chose auprès des royautés d’Europe. Mais, à cause du titre et de



la fortune de mon père, le capitaine a décidé de me placer à table
le long de vous.

— Ah ! mademoiselle, rien ne pouvait m’être plus sensible.

Laura secoua la tête.

— Non, non, ne parlez pas de la sorte… Je sais les traditions de
galanterie de l’ancienne société française  ; mais moi, j’en serais
troublée… Je ne suis qu’une petite Américaine, assez mal élevée,
prétend ma fille de chambre, un peu sauvage, excentrique, accou‐
tumée à dire les choses comme elles me viennent…

— Vous les dites fort bien.

— Encore… Je sais que je ne parle pas droit ; je ne possède pas
les tournures de votre belle langue… Alors je cherche à m’en tirer
en laissant mon esprit exprimer tout ce qu’il pense… Si bien que,
devant avoir mon siège à côté du vôtre devant la table, et me sen‐
tant trop bavarde pour ne pas vous parler durant le repas, je
viens vous demander, tout uniment, comment je devrai vous ap‐
peler pour ne point choquer les convenances, non plus que votre
incognito ?

Est-ce que le Français comprenait bien le sens de ses paroles ?

Il est permis d’en douter.

Les grands yeux de Laura, fixés sur lui, avec une expression
mutine et soumise, lui procuraient des perturbations cardiaques
inexplicables.

Elle était tout simplement exquise, et ses regards causaient à
son interlocuteur comme un chatouillement, un fourmillement
dans la région du cœur.



— Comment vous appellerai-je ? répéta la jeune fille.

Sans réfléchir, il répondit :

— Albert.

— C’est bien familier.

— Monsieur Albert, rectifia-t-il, quoique le mot monsieur…

— Soit peu en usage dans les maisons… royales…

Elle eut un petit cri et, rougissante :

— Pardon, je me suis trompée… c’est, comme disent les Pari‐
siens, une gaffe… mais si involontaire… Enfin, monsieur… Al‐
bert… merci de votre condescendance.

Elle fit mine de s’éloigner, mais comme se contraignant au
courage, elle désigna du doigt la branche de pin :

— Si j’osais… je vous demanderais pourquoi ce bijou à votre
boutonnière ?

Àcette question, Prince se sentit frémir. Ceux qui la formule‐
raient, avait dit Dodekhan, seraient des amis ou des ennemis,
avec lesquels il conviendrait d’être très circonspect…, et la pensée
que cette gentille personne pourrait lui être ennemie, lui était
désagréable.

— Je suis indiscrète peut-être ? murmura-t-elle.

— Mais non, mademoiselle… une superstition indienne.
Branche de pin conduit à la fiancée que l’on rêve.

Elle devint pâle, ses mains se crispèrent nerveusement, puis
d’une voix assourdie, elle balbutia :



— Merci et pardon, monsieur… Albert.

Là-dessus, elle s’enfuit dans un frou-frou de jupons, laissant le
jeune homme bien plus interloqué de cette rapide conversation
que de toutes les aventures précédentes.

Il la regardait glisser légèrement sur le pont, regagner l’entrée
du salon, quand une main s’appuya sur son bras.
En quoi cela vous déplaît-il ?

— Quoi encore ? murmura-t-il en pivotant sur les talons.

Cette fois, l’indiscret était moins agréable à voir que la sédui‐
sante Laura.

C’était Orsato Cavaragio en personne.

Prince ne l’avait jamais vu  ; aussi crut-il d’abord à une
méprise.

— Vous devez faire erreur, monsieur ?

Mais le señor secoua le front d’un air tragique, et d’un ton
lugubre :

— Vous venez de causer avec une jeune personne ?

— Miss Laura Topee. Tout le monde a pu le constater sur le
pont.

— Précisément.

— Eh bien ! En quoi cela vous déplaît-il ? questionna Albert,
agacé par l’attitude provocante de son interlocuteur.

— En ceci : j’ai juré que, ne m’épousant pas, elle n’épouserait
personne autre.



Prince fut sur le point de s’écrier qu’il ne songeait pas du tout
à épouser Laura  ; mais ce bon mouvement resta à l’état
d’intention.

Orsato lui déplaisait décidément, et il lui eût répugné de pro‐
noncer une phrase susceptible d’être interprétée comme une
concession.

Et puis…, cela, il ne se l’avoua pas…, mais il lui apparut sou‐
dain d’une outrecuidance insupportable, que ce personnage eût
décidé d’empêcher l’élégante Canadienne d’épouser un autre
homme que lui.

Si bien qu’au lieu de la vérité pacifique, Albert lança cette dé‐
claration grosse de conséquences :

— Vous avez juré, monsieur, c’est fort bien  ; mais votre
serment n’engage que vous.

— Vous vous trompez. Il engage les autres à la prudence.

— La prudence est un mot vide de sens chez les Français.

— Chez les descendants des Espagnols, ce mot signifie que des
yeux veillent, et qu’une main tient un poignard, une épée, un re‐
volver, une arme quelconque.

— Oh ! fit ironiquement le pseudo-prince, dans la police fran‐
çaise, cela signifie la même chose.

Les paroles de son interlocuteur lui avaient paru ne pouvoir
sortir que de la bouche de l’un des ennemis signalés par ses
alliés.

— Comprenez-le en espagnol, c’est là ce que je vous souhaite.



— Oh ! l’espagnol n’est pas nécessaire à la Préfecture.

Orsato, incapable de deviner le quiproquo, haussa les épaules.

— Riez, je veux bien… Seulement croyez-moi  ; si vous avez
étudié l’histoire, vous n’ignorez pas, qu’à défaut de l’épée, le poi‐
gnard sait trouver le cœur des princes. Le passé est la leçon du
présent. J’ai dit.

Et raide, faisant sonner les planches du pont sous ses talons, il
laissa le représentant de commerce partagé entre le désir de ne
pas compliquer encore une situation incroyable et celui de corri‐
ger l’insolent personnage.

Sa jambe s’agita furieusement, il allait pencher pour la
correction.

Mais Mariole, Tiennette s’élancèrent vers lui, inquiets des
conciliabules, curieux d’en connaître la cause.

Prince les accueillit par ces mots :

— Ah bien ! ça se corse. L’une veut m’appeler Monsieur Albert,
l’autre veut me poignarder. Ma parole, si vous ne m’aviez mis au
courant, je croirais que tous ces gens-là ont un coup de soleil
carabiné !

Il se figurait être au courant, le malheureux !

L’air ahuri de ses amis eût dû chasser cette illusion. Hélas ! la
cloche du déjeuner, sonnant à ce moment, l’empêcha d’exercer
ses facultés observatrices.

Àson tour, il prit le chemin de la salle à manger où, à cette mi‐
nute précise, Laura rougissante disait à son respectable père :



— Je lui ai parlé. Il est très aimable. Je le nommerai Monsieur
Albert.

Topee gonfla ses joues.

— Vous allez vite en besogne, Laura.

— En vous voyant opérer, mon père, j’ai appris que la rapidité
est la principale condition du succès.

Prince paraissait à la porte du dining-room. Cela seul empê‐
cha le milliardaire de presser sur son cœur sa fille, sa digne fille,
qui s’inspirait de ses aphorismes commerciaux pour entrer dans
le mariage.
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Ce que furent les jours suivants, on s’en doute aisément.

Ah ! la traversée, si monotone à l’ordinaire, avait pour Albert
des « imprévus » sans cesse renaissants.

C’était Orsato dont il rencontrait à chaque instant le regard
dur fixé sur lui.

C’était Tiennette, c’était Mariole, que tous à présent dési‐
gnaient sous le titre de général comte Mariole, qui s’évertuaient,
en une interminable partie de chat-coupé, à écarter Orsato de
leur ami Prince.

C’était surtout Laura.



La jeune fille, si audacieuse jusque-là, venait d’apprendre la
timidité.

En dépit de la familiarité autorisée par le voisinage à table, la
gentille enfant évitait, en dehors des repas, de s’imposer à l’atten‐
tion du prince de Tours, ainsi que tout bas son cœur virginal le
nommait.

Étendue sur un rocking-chair, elle passait de longues heures,
le suivant des yeux, lui souriant, lorsqu’il ne la regardait pas  ;
prenant un air absorbé s’il se tournait de son côté.

Elle rêvait à ce prince… à la boutonnière ornée de la branche
de pin emblématique.

Vingt fois elle fut sur le point d’arborer le même bijou, se
disant :

— Cela créerait un rapprochement… de lui montrer que je par‐
tage la même superstition !

Mais elle chassait bien vite cette idée :

— Non, cela serait une avance trop marquée. Il ne faut pas
qu’il discerne mes projets sur lui… le magicien de l’ambassade,
m’a prévenu… Il est fier de sa noblesse, et il a bien raison du
reste ; s’il se doutait que je songe à le marier avec moi-même, il
s’éloignerait de ma personne… Il ne faut pas.

Albert, de son côté, se livrait au même manège, aux mêmes
réflexions.

Chez lui aussi, la branche de pin jouait un rôle ; mais un rôle
troublant, inquiétant.



Certes plusieurs personnes à bord avaient remarqué l’original
bijou et s’étaient informées du pourquoi de sa présence.

Prince avait classé sans hésitation les curieux parmi les enne‐
mis dont il se croyait entouré.

Mais Laura, non, cela lui eût semblé trop dur de la compter
parmi ses adversaires.

C’était une amie… Il n’en pouvait être autrement.

Quand on a des yeux aussi bleus, des cheveux aussi dorés, des
joues aussi roses, une taille aussi souple, on ne peut avoir que
d’amicales et jolies pensées.

Mais le plaisir que cette conclusion causa au jeune homme, fut
le signal du bouleversement de tout son être.

Il sentait que la tendresse était éclose en lui. La tendresse pour
une milliardaire, lui, simple représentant de la maison Bonnard…
et il souffrit.

Au surplus, le cinquième jour de traversée, cette tristesse se fit
jour.

Albert devisait sur le pont avec Mariole, Tiennette, Dodekhan
et Kozets.

— Demain, nous serons en vue de la côte canadienne, remar‐
qua Mariole en se frottant les mains.

— Demain ? répéta Prince avec un tressaillement.

— Oui. On a signalé tout à l’heure les petites îles Saint-Pierre
et Miquelon, qui appartiennent à la France. Nous parcourons en
ce moment le grand banc de Terre-Neuve, et nous allons embou‐



quer le canal situé entre les îles de Terre-Neuve et du Cap-Bre‐
ton. Il ne nous, restera plus alors qu’à remonter l’estuaire et le
cours du Saint-Laurent. Donc, demain…

Dans les yeux d’Albert se produisit comme un brouillard
humide.

Tiennette, avec cette subtile intuition de la Parisienne, com‐
prit ce que signifiait cet indice d’émotion. Elle échangea un ra‐
pide regard avec Dodekhan et d’un ton détaché :

— Cela vous attriste, monsieur Albert ?

— Moi ? fit-il en se raidissant contre son trouble.

— Je le vois bien. Elle est gentille, la petite Américaine, et
dame ! ce serait un beau rêve, une milliardaire.

Un geste violent de son interlocuteur l’interrompit.

— Taisez-vous !

— Mais je n’ai rien dit…

— Si, si… Puisque vous, mon amie, vous verriez là, la belle af‐
faire, le milliard… est-ce que les autres ne penseraient pas de
même  ? Ce serait un beau rêve si elle était moins riche, mais
riche comme cela !… Un pauvre diable qui a de l’honneur ne doit
pas songer à si riche héritière.

Pour couper court à toute explication, le jeune homme quitta
brusquement ses amis, et s’en fut s’enfermer dans sa cabine, où,
le visage collé au hublot, il s’absorba dans la contemplation de la
mer terre-neuvienne, brumeuse, grise, terne et triste comme sa
pensée elle-même.



— Brave cœur, murmura doucement le Turkmène.

— Oui, un brave garçon, appuya M. Kozets.

Puis se penchant vers Tiennette, Dodekhan reprit en baissant
la voix :

— Ce qu’il ne peut pas faire, mademoiselle Tiennette  ; nous,
ses amis, nous le ferons pour lui.

— Oh ! bien volontiers, s’exclama la pétulante modiste.

Le jeune homme lui sourit :

— Vous aussi êtes une bonne personne… On songera aussi à
votre bonheur.

— Mon magasin de modes ?

— Oui… Mais écoutez-moi. Il faut d’abord que notre ami
continue à vivre auprès de miss Laura…

— Aïe !… une fois au port, ce sera difficile.

— Attendez donc. Il faut, de plus, qu’il s’attache à elle par les
services qu’il lui rendra. Il faut enfin que Topee, lui-même, se
rende compte de l’inanité de la fortune.

Elle le considéra d’un air absolument déconfit.

— Tout cela est facile, continua-t-il avec un sourire, si, avec
votre adresse habituelle, vous faites ce que je vais vous dire.

— Je ferai tout ce que je pourrai, je ne puis pas promettre
mieux.

— Et cela suffira.



Dodekhan se tourna vers Kozets.

— Monsieur Kozets, emmenez donc M. Mariole. Il fait un
brouillard désagréable… Vous préparerez un punch… Je vous re‐
joins dans l’instant.

La face du père de Tiennette s’épanouit.

— Excellente idée !

— Allez donc, je vous rejoins…

Les deux ex-agents de police s’éloignèrent, non sans que Ko‐
zets se retournât à plusieurs reprises. Était-ce Dodekhan ? Était-
ce Tiennette qu’il regardait ?

Il ne jugea pas à propos de l’apprendre à son compagnon, et
tous deux disparurent.

Alors, le Turkmène parla d’une voix si faible que la modiste
avait peine à l’entendre.

Toutefois, quand il eut fini, elle se frotta les mains avec une
satisfaction évidente, et les lèvres distendues par un sourire
radieux :

— Ah  ! comme cela… ma foi, c’est tout à fait amusant… Je
commence de suite ?

— Si vous voulez.

— Bien… Laura… Nelly, Orsato… ça va… mais le chef indien ?

— Ce sera moi.

— Vous ?



— Pourquoi pas.

— M. Kozets vous suivra, tandis que moi… ce sera plus sûr
ainsi. N’avez-vous plus aucune objection ?

— Aucune.

— Alors, je vous laisse…

Il salua gracieusement la modiste et s’en fut retrouver, comme
il l’avait promis, Mariole et Kozets, déjà attablés devant un bol de
punch préparé selon les règles de l’art.

Libre de ses mouvements, Tiennette murmura :

— Il est drôle… et c’est aussi un brave garçon, bien
certainement.

Puis elle promena autour d’elle un regard inquisiteur.

— Où est Laura ? Ah ! la voici.

En effet, emmitouflée dans un ample manteau, la gentille Ca‐
nadienne se pelotonnait dans un fauteuil à bascule. Le bout du
nez rosé par la brise fraîche, ses frisons dorés voletant au vent,
elle tenait ses paupières baissées et son visage mutin indiquait le
souci.

Elle rêvait.

Si l’on eût pu ouvrir son front, ce qui eût été dommage, on eût
lu ainsi qu’en un livre, sur les circonvolutions de son cerveau fan‐
tasque, les mots :

— Prince de Tours !

Parfaitement ! Prince, Albert, occupait sa pensée.



— Princesse, murmurait-elle, princesse. Si la traversée était un
peu plus longue, je crois bien que je gagnerais le titre d’altesse…
Car le prince… je ne sais si je m’abuse… mais je crois que…

Et une rougeur qui, cette fois, n’était pas causée par la bise,
donnait à ses joues le ton de pommes d’api.

— Et moi aussi, je crois… Oui, certes, un mariage d’ambition…
mais avec un prince qui ne m’est aucunement désagréable… Au‐
cunement… Cela est très doux à constater ; car enfin, s’il est in‐
dispensable d’être princesse, il est bon également de rencontrer
le bonheur en même temps que la notoriété.

Elle poussa un long soupir.

— Ah  ! le bonheur  !… C’est Josie Simpson qui disait cela
quand elle épousa un simple employé de son oncle  : «  Le bon‐
heur, c’est comme le cheval ; une fois couronné, il est hors de ser‐
vice… ». Eh bien, je lui prouverais, à cette impertinente Josie…

Nouveau soupir.

— Je lui prouverais, si je vivais encore quelque temps le long
de ce charmant prince… Oui, seulement, demain la traversée
prend fin et je ne puis lui dire :

— Cher prince, je ne sais pas où vous allez, mais mes affaires
m’appellent du même côté, je vous accompagne.

— Bonjour, pretty Laura, comment êtes-vous ce jourd’hui ?

Miss Topee sursauta, brusquement arrachée à son rêve. Elle
leva les yeux et reconnut Tiennette. Dès le premier jour, la liberté
d’allures de la jeune Américaine avait mis la modiste parfaite‐
ment à l’aise.



De plus, Laura, convaincue par son passage rapide à travers la
société
la gentille canadienne se pelotonnait dans un fauteuil.cosmopo‐
lite de Paris, de la mauvaise éducation des jeunes filles fran‐
çaises, ne s’était aucunement étonnée des locutions bizarres, des
gestes gamins, que M Mariole ne réussissait pas toujours à arrê‐
ter au passage.

Ces fantaisies de tenue même avaient servi d’arguments à
miss Topee, dans ses discussions avec la correcte Nelly, sa fille de
chambre.

— Eh bien, ma chère, vous êtes rêveuse comme une fleur de
crépuscule.

— C’est ce temps gris, sans doute, qui influe sur moi.

— Étrange !

— Quoi vous place ce mot sur les lèvres ?

— C’est que vous venez de répéter identiquement ce que m’a
déclaré Son Altesse, en se retirant dans sa cabine.

— Ah ! lui aussi.

Et de nouveau les paupières de l’Américaine s’abaissèrent ; ce
qui l’empêcha de remarquer le fin sourire voltigeant sur les lèvres
roses de la modiste.

— Ah ! si je ne craignais de vous mécontenter, ma chère gra‐
cieuse Laura…

— Que feriez-vous ?

— Je vous dirais ce qu’il m’a semblé distinguer…



— À quel sujet ?

— N’insistez pas. Le sujet est trop délicat.

Refuser de parler a, de tout temps, été le meilleur moyen
d’exaspérer la curiosité d’un interlocuteur, et surtout d’une
interlocutrice.

L’effet se produisit aussitôt.

Laura devint très attentive, et, avec une pointe d’impatience :

— Il me semble que la fille du général comte Mariole peut tout
dire à Laura Topee…

— Il vous semble… superficiellement, très chère, fit malicieu‐
sement Tiennette.

— Ou bien votre amitié ne serait pas droite et vraie.

— Pardon, elle est cela.

— Alors ?

— Alors, je ne veux pas que vous doutiez de moi  ; mais… je
tiens à être sûre de votre discrétion.

— Oh ! soyez certaine…

— C’est que, continua l’ouvrière avec un merveilleux aplomb,
vous n’êtes pas accoutumée aux embûches des cours… Un mot
redit légèrement pourrait avoir les plus funestes conséquences  ;
pour moi, ce ne serait rien, mais pour mon père, ce valeureux
guerrier, qui a consacré une vie de dévouement à son prince
légitime.

Dans les yeux de l’Américaine, il y eut de l’admiration…



Embûches des cours, vaillant guerrier, ces expressions ridi‐
cules, rendues populaires par des romanciers de pauvre littéra‐
ture, lui apparaissaient nobles, majestueuses, et, naïve autant
que milliardaire, elle se sentait un peu gênée devant des formules
aussi pompeuses.

Une fois par hasard, la noblesse enseignait la timidité à la fi‐
nance, le titre dominait l’argent. Aussi la jeune fille étendit grave‐
ment la main, dans la pose attribuée à Guillaume Tell au moment
du serment connu.

Et d’une voix qui, vu les circonstances, tremblait quelque peu :

— Je vous jure, chère douce amie de moi, que je clouerais plu‐
tôt ma langue sur une plaque de marbre, que de lui permettre de
prononcer une parole dangereuse pour vous, petit cœur, ou pour
le brave général Mariole.

Ôforce incommensurable de la volonté ! Tiennette écouta cela
sans rire. Bien plus, ce fut d’un ton pénétré qu’elle reprit :

— J’ai foi en vous, Laura.

— Vous devez avoir.

— Et je vais vous confier…

Elle marqua une dernière et savante hésitation avant
d’achever :

— Une idée qui a germé dans mon esprit.

Puis, se penchant à l’oreille de miss Topee :

— Soyez droite, tout à fait droite, pour me répondre sans
détour.



Sans prendre garde au calembour, Laura murmura :

— Vous m’impressionnez ; mais je promets d’être droite.

— Eh bien ! ne pensez-vous pas que M. Albert, — je laisse de
côté le prince pour ne considérer que l’homme, — ne trouvez-
vous pas qu’il serait un mari agréable ?

— Oh  ! clama la jeune fille, un mari tout à fait entièrement
délectable.

Cet aveu lâché, elle devint écarlate et s’appliqua les mains sur
le visage, geste instinctif et ridicule dont usent les âmes pudiques
pour cacher leur rougeur, bien que son premier résultat soit de
l’augmenter par l’apposition chaude des paumes sur la figure.

Tiennette passa son bras autour du cou de sa charmante
compagne.

— La pourpre est une couleur royale, exquise chère ; mais ce
n’est pas une raison pour en étendre ainsi sur vos joues.

Puis, câline :

— Donc, vous le trouvez convenable. Eh bien, petit cœur su‐
cré, je crois bien que lui, de son côté…

Les mains de Laura s’écartèrent pour laisser passer un regard
anxieux :

— De son côté ? redit-elle, haletante.

— Il me semble qu’il vous considère comme de bonne compa‐
gnie, et que, s’il vivait encore quelque temps auprès de vous, il
oublierait volontiers ses traditions princières en faveur du cher
mignon cœur que vous êtes.



— Il m’épouserait ?

Les mains avaient complètement abandonné la figure de Lau‐
ra. Toute rose d’émotion, elle regardait avidement son amie.

— Oui, il ferait cela, répondit celle-ci.

Mais miss Topee secoua tristement la tête :

— Demain, le steamer atteindra Québec… Séparation… et
alors…

— Séparation, si vous le voulez.

— Comment ! Si je le veux ?

Le corsage de Laura se soulevait avec force sous la poussée de
sa respiration haletante.

— Expliquez-vous, chère bonne aimée, car vous me faites en‐
trer dans la mort.

— Je ne suis venue à vous que pour m’expliquer.

Les jeunes filles échangèrent un vigoureux shake-hand, après
quoi la modiste reprit :

— Ma chère, le prince va en Amérique surtout pour échapper à
de terribles dangers.

— À de terribles dangers, répéta Laura devenue pâle.

— Oui. Le gouvernement le craint et a décidé de le faire
assassiner.

Les mains de l’Américaine se joignirent  ; ses traits expri‐
mèrent l’épouvante.



— Cela, continua imperturbablement Tiennette, n’aura qu’un
temps. Mais je tremble à l’idée de le savoir, par les chemins, ex‐
posé à toutes les embûches, à tous les guet-apens.

— Moi aussi, je tremble, fit sincèrement la blonde milliardaire.

— Et votre tremblement ne vous donne pas une idée ?

— Pas la moindre.

— Eh bien, moi, j’en ai une… c’est que dans une maison bien
gardée, on se défend mieux contre les surprises que sur la grande
route.

Les yeux de Laura dirent l’admiration.

— Ah ! ma chère !… comme cela est vrai !… On voit bien que
votre père est un homme expert aux choses de la guerre.

Tiennette se mordit les lèvres pour comprimer une hilarité
intempestive.

— Et alors, reprit-elle, j’ai songé que votre père, à vous.

— Mon père ?

— Pourrait prier Son Altesse d’accepter l’hospitalité dans ses
immenses propriétés, sous couleur de chasses, de fêtes, que sais-
je ?… Il en tirerait profit et honneur…

Laura eut un cri du cœur.

— Ah ! ma chère âme, vous me sauvez la vie.

— Et vous la sauverez peut-être à Son Altesse. Sans lui rien
dire, nous veillerons à sa sûreté…



— Veiller sur lui… Ah ! vous êtes l’oiseau Bleu du bonheur !

Dans un élan, Laura noua ses bras autour du cou de Tiennette,
l’étouffa à demi en lui appliquant sur les joues des baisers vio‐
lents ; puis, bondissant sur ses pieds :

— Je cours décider mon père. Cela est tout à fait bien ainsi.
Voyez-vous, chère belle, si je me marie, vous serez ma première
demoiselle d’honneur, comme si vous étiez ma sœur…

Et, à un véritable pas de course, l’Américaine gagna l’escalier
des cabines, dans lequel elle s’engouffra.

Seule, Tiennette se frotta les mains.

— Et d’une, murmura-t-elle ; maintenant il faut décider Orsa‐
to à entrer dans notre jeu… à son insu !

Sur ce, elle se mit en quête de Nelly, la camériste.

Elle la découvrit bientôt parmi les passagers de seconde
classe.

La femme de chambre se tenait droite et correcte sur une
chaise. Elle se livrait à un travail de tapisserie, sans lever les
yeux.

Évidemment, pour la pudique camériste, il était tout à fait im‐
propre de donner à son regard la familiarité du contact avec
d’autres bipèdes.

— Bonjour, miss Nelly, fit gracieusement Tiennette.

L’interpellée se leva tout d’une pièce.

— Je salue vous-même, miss générale comtesse.



Ce titre baroque était une habitude de la femme de chambre.
Pour elle, les enfants devaient bénéficier des titres de leur père,
et il avait été impossible de la décider à ne pas nommer M Ma‐
riole, générale comtesse.

L’heure n’étant pas aux critiques, Tiennette laissa passer les
mots.

— Le besoin de moi se fait-il sentir ? reprit aimablement Nelly.

— Non, non, je voulais seulement parler avec vous.

— Parler… Cela ne doit pas être, miss générale comtesse, ma
condition ne permet pas…

— Oh ! elle permettra, Nelly, car il s’agit de malheurs à éviter,
et votre bon cœur fera passer sur l’incorrection.
La camériste se tenait droit sur sa chaise.

La malice de la phrase échappa à la suivante, qui, flattée dans
sa manie de correction, s’empressa de répliquer :

— La charité est la première vertu, en Amérique. Si donc la
charité est en jeu, je consentirai à oublier que vous êtes bien au-
dessus de moi, et je converserai avec vous en égalité.

— Je vous en remercie.

Sur ce, Tiennette prit une chaise abandonnée par son proprié‐
taire et vint s’asseoir tout près de Nelly.

— Ma chère Nelly, commença-t-elle, vous n’avez pas été sans
remarquer que Laura, un peu cavalièrement, a rompu ses fian‐
çailles avec le señor Orsato Cavaragio ?

La soubrette opina modestement de la tête.



— Le señor Orsato en a éprouvé grand’peine…

— Et grande colère aussi, miss générale comtesse.

— Je ne l’ignore pas… Il a même menacé de mort celui en qui
il croit, voir un rival.

— De mort, cela est exact.

— Mais, fit la modiste d’une voix insinuante, cela serait tout à
fait malpropre, inconvenant et scandaleux de tuer pour cette pe‐
tite Laura.

— J’ai dit mon avis sur ce point au señor, qui m’a fait l’hon‐
neur de me le demander.

— Ah  ! je suis bien heureuse d’entendre que vous pensez
comme moi, Nelly. Je vous tiens pour une personne de grand
sens. Votre opinion m’encourage tout à fait.

— Miss générale comtesse éprouvait le désir d’être
encouragée ?

— Vivement, Nelly, croyez-le.

— Et en quelle matière, je vous prie ?

— C’est ce que je vais vous confier.

Derechef, le sourire mutin qui, de temps à autre, éclairait le vi‐
sage railleur de l’ouvrière, passa comme un éclair sur ses lèvres.

— Je crois être certaine, reprit-elle d’un ton sérieux, que mas‐
ter Topee va inviter le prince de Tours à des chasses qu’il compte
donner dans ses propriétés de l’Assiniboïa.

Nelly avait tressailli.



— Mauvaise nouvelle, murmura-t-elle.

— C’est ce que je me suis dit.

— Tout à fait mauvaise.

— N’est-ce pas ?

— Orsato…

La fille de chambre se reprit vivement :

— Dans mon trouble, j’oublie les convenances…

— Ne vous excusez pas, Nelly. Je pense que votre beauté, votre
éducation vous donneraient le droit de tutoyer les rois.

La femme de chambre s’inclina avec un plaisir évident.

— Vous êtes trop indulgente en vérité… mais je reprends… le
señor Orsato frappera sans pitié.

— Et il sera arrêté, emprisonné, jugé, électrocuté comme
meurtrier.

— C’est vrai.

Nelly avait pâli. Toute sa personne trahissait un terrible émoi.
Avec une imperceptible nuance de raillerie, Tiennette poursuivit :

— Voilà pourquoi je suis venue à vous, ma bonne Nelly. J’es‐
time que pareils bouleversements doivent être évités… et si vous
voulez m’aider ?…

— Oh ! avec le plus profond de mon cœur.



— Je vous remercie… d’autant plus que les conseils d’une per‐
sonne, aussi ferrée sur les convenances, doivent être écoutés avec
une faveur, que ne rencontreraient pas les appréciations d’une
écervelée comme moi.

— Oh ! miss générale comtesse, protesta la camériste, vous ca‐
lomniez votre personnage.

Mais l’éclat de ses yeux, la satisfaction répandue sur tout son
être disaient le contentement extrême qu’elle éprouvait à se voir
si justement appréciée par l’amie de sa jeune maîtresse.

— Enfin, disposez de moi. Je serai trop heureuse de contri‐
buer, selon mes faibles moyens, à éviter un malheur.

Était-ce bien la charité qui transformait ainsi la soubrette si
gourmée, si raide à l’ordinaire  ? Tiennette avait été sans doute
fixée sur ce point, par Dodekhan, car elle poursuivit
tranquillement :

— Donc, meurtre ; conséquence : électrocution.

De nouveau, Nelly frissonna comme feuille à la brise.

— N’est-il pas possible de trouver quelque chose de moins dra‐
matique pour sortir de l’impasse ?

— Oh ! j’espère que vous répondrez par l’affirmative, miss gé‐
nérale comtesse ?

— La question posée ainsi, continua Tiennette d’un ton péné‐
tré, j’ai cherché longtemps…

— Sans trouver ?…



— Ne vous bouleversez pas, charitable Nelly, je crois avoir
trouvé…

— Et ce moyen est ?…

— Écoutez-moi. Je dois d’abord vous dire que mon père et moi
sommes tout à fait opposés à un mariage comme celui de Son Al‐
tesse avec une personne telle que miss Topee.

— Yes… Elle est trop mal élevée, fit Nelly avec une conviction
profonde.

Sans sourciller, la modiste reprit :

— Oui, il y a cela d’abord, et puis ensuite autre chose. Son Al‐
tesse a des devoirs qu’elle tient de sa race et auxquels elle man‐
querait en se mésalliant.

Du coup, la fille de chambre ouvrit de grands yeux.

— Nous autres Américaines, avoua-t-elle, nous ne compre‐
nons rien aux susceptibilités de caste des vieux peuples d’Europe.
Je ne vois donc pas mésalliance.

— Il importe peu. Le principal est que vous sachiez mon père
et moi disposés à tout pour empêcher semblable union.

— En effet, cela suffit.

— Or, il y a trois façons d’empêcher un fiancé d’épouser.

— Trois ?… lesquelles ?

— Lui enlever ou la vie, ou la fortune qu’il convoite, ou la fian‐
cée qu’il a choisie.

Le visage de la camériste s’illumina.



— Que je suis contente de parler avec vous, miss générale
comtesse. Vous enseignez des choses très intéressantes. C’est
vrai : la vie, la fortune, ou le petit cœur sucré. All right ! Mais le
señor Orsato…

— Est trop intelligent pour préférer l’électrocution.

— Oh ! oui, cela est présumable.

— Dès lors, qu’il fasse bonne figure à mauvaise fortune…

— Je ne trouve pas mauvaise fortune de ne pas épouser miss
Laura, fit vivement Nelly, qui rougit et demeura toute troublée.

Sans paraître s’apercevoir de cette émotion, la Parisienne
continua :

— Mais lui trouve.

— Sans doute, sans doute, bégaya la camériste.

— Alors, rien de plus simple. Il semble prendre son parti de
l’aventure. Il disparaît à Québec.

— Oui, il disparaît.

— D’une part, master Topee, étant très occupé par ses récep‐
tions, ne surveille ses affaires que d’un œil… On peut facilement
l’attaquer dans son crédit.

— Très bien.

— Nous, dans la place, nous tiendrons le señor au courant de
tout ce qui se passera.

— Well !



— Et, en cas d’urgence, nous le mettrons à même d’enlever la
jeune miss, pour l’enfermer dans une retraite sûre, jusqu’au jour
où elle consentirait à lui accorder sa main, ou bien jusqu’au jour
où Son Altesse renoncerait à l’obtenir.

Nelly secoua la tête :

— Oh ! cette dernière chose n’est pas bien correcte.

— Non, mais c’est le bonheur du señor.

— Je ne pense pas, miss générale comtesse, que son bonheur
soit là.

Cette fois, Tiennette regarda son interlocutrice bien en face,
avec une telle insistance que la camériste rougit. Alors lui pre‐
nant la main par un geste caressant, la Parisienne murmura :

— Ne vous troublez pas ainsi, Nelly, je pense aussi que si Lau‐
ra vous ressemblait, cela serait mieux pour le bonheur dont il
s’agit.

Et la fille de chambre devenant écarlate :

— Qui vous dit d’ailleurs qu’au cours d’une lutte que nous diri‐
gerions, le senior — il a des yeux magnifiques, donc il doit y voir
clair, — ne reconnaîtrait pas une erreur, que des relations… trop
peu suivies, expliquent seules ?

Nelly baissait, les yeux, ne protestant pas.

Certes le rêve ambitieux, que le microphone téléphotique avait
permis à Dodekhan de surprendre à l’Hôtel Monumental, devait
avoir acquis en la jeune servante une force bien grande, pour
qu’elle se résignât au silence.



Se taire, c’était avouer.

Tiennette n’abusa pas de la situation. Elle continua d’un ton
très naturel :

— Maintenant, ma bonne Nelly, je vous ai dit toute ma pensée.
Puis-je compter sur votre concours

— Que puis-je dans ma situation ?

— Rapporter notre entretien au senior Cavaragio.

— Cela avec grande joie et grand empressement.

— Allez donc, Nelly ; je n’oublierai jamais que vous vous êtes
généreusement associée à moi pour éviter de terribles malheurs.

Les deux femmes se séparèrent.

Nelly considéra Tiennette qui s’éloignait, et assurée que nul
n’entendrait sa pensée, elle murmura :

— Voilà une tout à fait grande dame… elle sait apprécier les
gens comme il faut.

Cependant Tiennette regagnait l’arrière du steamer. Près de
l’entrée du dining-room, elle aperçut Laura qui semblait
attendre.

Elle courut à la milliardaire qui, de son côté, s’était élancée à
sa rencontre

Celle-ci lui prit les mains, et la voix tremblante d’émotion
joyeuse :

— J’ai décidé papa, murmura-t-elle.



— Parfait !

— Après le déjeuner, il parlera au prince.

— Avec prudence… M. Albert… l’incognito.

— Soyez tranquille.

Et légère, l’Américaine disparut dans la salle à manger.

Comme s’il n’eût attendu que ce mouvement, Dodekhan se
montra aussitôt.

Tiennette lui sourit gentiment.

— C’est fait ! M. Topee invitera Albert après le repas, et Nelly
catéchisera le sieur Orsato.

— Bien. Trouvez seulement le moyen de glisser à l’oreille de
notre ami qu’il redouble de prudence, qu’un poignard est levé sur
votre père…

— Enfin, le grand jeu.

— Comme vous le dites, charmante espiègle…

Et lui tendant une mignonne gaine de cuir.

— Prenez ceci, mademoiselle Tiennette  ; c’est en dehors des
conventions ; mais un bijou ne peut jamais faire mal sur une per‐
sonne attachée à la maison civile d’un prince.

Elle ouvrit curieuse, et demeura éblouie devant une broche
formée d’un diamant merveilleux.

Quand elle revint de cette surprise béate et qu’elle voulut re‐
mercier le « milord », celui-ci avait disparu.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Prince n’était sorti de sa cabine que pour assister au déjeuner.

Sa tristesse s’accroissait à mesure que le steamer se rappro‐
chait du but du voyage.

Àtable, il fut distrait, taciturne, sombre.

Àpart lui, il ressassait sans cesse :

— Dans vingt-quatre heures, je lui dirai adieu… et je ne la ver‐
rai plus.

Si bien qu’au moment du «  café  », Tiennette, suivant les
ordres de Dodekhan, étant venue l’inviter à redoubler de pru‐
dence à cause d’un poignard menaçant, il haussa les épaules et
répondit :

— Ah  ! s’il ne menaçait que moi… je ne ferais rien pour le
détourner.

Sur quoi, il gagna le pont, et alla s’affaler sur un rocking.

Mais il y était à peine que Topee le rejoignait, le saluait céré‐
monieusement, et Albert s’étant levé pour répondre à ces poli‐
tesses, le milliardaire commença :

— Monsieur… Albert… Moi, je suis un gentleman tout rond.

En même temps, à quatre pas du roi du cuivre, Laura, qui fai‐
sait escorte à son père, s’affaissa sur un siège et demeura là, les
yeux perdus dans le brouillard, cachant son émotion sous un air
absorbé.

Prince promena autour de lui un regard égaré.



Un peu en arrière, Mariole appuyait un doigt sur ses lèvres,
Tiennette esquissait le geste de se poignarder.

Àdemi sortis de l’escalier des cabines, la ligne du pont les cou‐
pant aux reins, Dodekhan et Kozets se dépensaient en signes
compliqués.

Enfin, en regardant bien, masqué à demi par la passerelle, en
arrière des cheminées, on eût aperçu Orsato contemplant la
scène d’un œil fulgurant, tandis que Nelly, plus digne que jamais,
semblait l’exhorter avec animation.

— Monsieur, répéta Topee, je suis un homme tout rond.

— La forme circulaire étant la plus parfaite, je vous en félicite,
monsieur, repartit Prince absolument médusé par les signaux de
Mariole, de sa fille, de Dodekhan et de Kozets.

Le milliardaire fit entendre un rire sonore :

— Très drôle votre « circulaire »… Le New-York Herald paie‐
rait le mot cinq dollars ; mais il ne s’agit ni de circonférences ni
d’ovoïdes… J’ai voulu exprimer que, citoyen libre d’un pays libre,
je n’étais point versé dans les subtilités de l’étiquette…

— Le ciel me garde de vous le reprocher !

Tiennette approuva la réponse du geste, et Mariole, sans doute
rassuré par la prudence dont le jeune homme faisait preuve, alla
rejoindre Dodekhan, Kozets, avec lesquels il disparut dans les en‐
trailles du navire.

Topee s’épanouit de plus en plus.



— Je vous remercie de me parler ainsi, monsieur… Albert, re‐
prit-il d’un ton pénétré, mais avec un visible effort, comme si les
mots « monsieur Albert » lui eussent écorché la gorge  ; je vous
suis on ne peut dire combien reconnaissant de me parler avec
cette simplicité…

— Oh ! tout à votre service, monsieur, cela ne mérite vraiment
pas d’être remarqué.

Mais le milliardaire tenait à son idée.

— Pardonnez-moi de différer d’opinion là-dessus. Cela vaut…
cela vaut même beaucoup. Certes, de la part d’un cowboy de
l’Arizona ou d’un Indien Kri du Saskatchewan, la chose serait
toute naturelle  ; mais de la vôtre, c’est différent. Je suis trop
franc pour me taire. Il n’y a pas d’incognito qui puisse m’empê‐
cher de dire mon étonnement, je vais plus loin, mon admiration
pour tant de condescendance.

Depuis quelques jours, certes, Prince s’était habitué à des
marques de respect inaccoutumées… Seulement, à cette heure,
une chose le bouleversait, c’était de voir Tiennette, toujours en
arrière de l’Américain, se poignarder du geste, avec l’insistance la
plus cruelle.

— Il paraît que je côtoie un danger terrible, se confia-t-il…
Voyons à être prudent.
On nous juge mal en Europe, nous autres Américains.

Et fort de cette constatation, il ponctua la phrase de son inter‐
locuteur par une inclination courtoise.

Saluer lui semblait moins dangereux que parler, en vertu de
cet axiome médical : Si cela ne fait pas de bien, on peut toujours



le prescrire, car cela ne fera pas de mal.

Pour Topee, un peu embarrassé au début de l’entretien, il était
maintenant pleinement rassuré.

Et son éloquence s’en ressentit, en ce sens qu’elle zigzagua au
milieu des plus invraisemblables circonlocutions.

— On nous juge mal en Europe, nous autres Américains. On
nous croit hostiles à tout gouvernement de forme autre que la
forme républicaine.

Geste dubitatif de Prince, persistant à ne pas se
compromettre.

— Je ne parle pas de vous… Votre remarquable intelligence,
votre haute conception des événements…

Prince salua deux fois coup sur coup  : une pour intelligence,
une pour haute conception.

— Je parle en général.

— C’est un beau grade, marmotta le représentant entre ses
dents.

— Vous dites ?

— Rien.

— Ah !

L’exclamation du milliardaire, exprimait l’étonnement. Il est
bizarre, en effet, qu’une personne parle et ne dise rien. Mais sans
doute Ézéchiel se donna à entendre que cette façon de procéder



devait constituer une des originalités des maisons princières, car
il acheva obséquieusement :

— C’est une large pensée sur laquelle nous sommes tout à fait
d’accord.

Et, gracieux :

— Malgré tout, je préfère me présenter tel que je suis. Comme
cela, il n’y a pas de surprises… Je sais bien que les gens de guerre
préconisent la surprise, comme un excellent moyen d’abattre
l’ennemi dans sa résistance matérielle et morale… Mais moi, je
n’apprécie pas les surprises… Il y a à cela deux raisons  : la pre‐
mière est que je ne suis pas militaire, la seconde est que je suis
civil…

Il allait, il allait, avec cette inconscience de ceux qui ne savent
point diriger la parole, et qui enchaînent au hasard des phrases
les unes aux autres, oubliant, dès le début, ce à quoi ils veulent
arriver.

Prince, lui, se sentait devenir fou.

Sous l’averse des propos du milliardaire, il cherchait vaine‐
ment un sens, une proposition, un mot qui le mît sur la trace du
danger signalé par Tiennette.

Un coup de poignard, avait dit la jeune fille ; un coup de poi‐
gnard, répétaient les gestes.

Or, rien n’est agaçant comme le coup de poignard anonyme.
Ignorer la main qui doit frapper, la cause qui arme cette main,
est un supplice auquel les anciens n’avaient point songé.



— Certes, continuait Ézéchiel qui, en dépit de son nom, se
montrait aussi disert que Jérémie, l’illustre et saint inventeur des
jérémiades ; certes mon attachement à la république est connu.

— Ah ! ah !

— Mais si j’ai pour elle une tendresse, que je ne craindrai pas
de qualifier de passionnée… ; c’est le seul être du genre féminin
pour lequel un homme sérieux, considérable, puisse honorable‐
ment avouer une passion… Si donc la république est pour moi
une amie chère entre toutes, mon cœur républicain est assez spa‐
cieux pour que la royauté y trouve aussi la place d’une amie chère
entre toutes.

— Je saisis, interrompit Prince. Vous pratiquez la politique de
conciliation.

— Vous avez dit le mot, prince — il se reprit vivement  : —
monsieur Albert, le mot juste que ma langue ne rencontrait pas,
toute émue des sentiments nouveaux que votre présence fait
éclore en moi.

— Ma présence ? questionna le jeune homme, comprenant de
moins en moins.

— Je l’ai dit et ne m’en dédis pas. J’ajouterai cependant un
mot oublié dans l’élan de ma parole… Votre présence… votre très
honorable présence.

— En quoi ma présence, s’écria le représentant exaspéré, vous
a-t-elle conduit à la politique conciliante ?

— En quoi ?

— Oui, je vous serais reconnaissant, de me l’apprendre.



— Vous voulez plaisanter ?

— Je ne plaisante jamais sur des sujets aussi graves, fit Prince
d’un ton lugubre qui impressionna l’Américain.

— Oh ! je n’ai pas l’intention de vous forcer, reprit-il humble‐
ment. Et même je solliciterai de vous l’autorisation de laisser de
côté toutes les préparations oratoires.

— Mais je ne désire que cela ! clama le Français avec un véri‐
table désespoir.

— Vraiment ! Et moi qui craignais d’aller droit au but.

— Vous aviez bien tort !

De fait, malgré la bise, malgré la brume, Albert bouillait
littéralement.

— Eh bien  ! donc, reprit gaillardement Ézéchiel… dans votre
pays, vous êtes une force ; dans le mien, j’en suis une autre.

— Convenu, consentit Prince.

Toute son attention se concentrait en un désir… : comprendre,
comprendre enfin.

— Aux États-Unis, on m’appelle le roi du cuivre.

— On a parfaitement raison.

— Je le pense, car je tiens le marché, je fixe le cours, je suis un
trust à moi tout seul.

— Mes compliments.



— Inutile, je n’en tire pas vanité. Ce que j’en dis est unique‐
ment pour donner à ma démarche son sens véritable.

— Ah  ! gémit le jeune homme qui se tenait à quatre pour ne
pas piétiner… Cela lui donne un sens… véritable ou non.

— Véritable, je vous assure…

— Si vous le voulez. Et vous le connaissez ce sens ?

Le milliardaire eut un léger sursaut… Le prince, remarqué par
sa fille, lui apparaissait d’une intelligence médiocre… Jamais il
n’était venu à l’idée d’un négociant de lui poser question aussi
incongrue :

— Savez-vous ce que vous dites ?

Mais, après tout, il s’en souciait moins que d’un bouton de cu‐
lotte de Washington, lequel figurait en place d’honneur dans sa
collection d’objets d’art… Le personnage, c’était zéro… Le titre,
voilà ce qui l’occupait, ce qui occupait sa fille. Donc il reprit :

— Vous riez contre moi, je devine  ; le Français est rieur tou‐
jours… Pour en revenir au sens de mes paroles… Je suis Topee,
de Swift-Current (Assiniboïa), par droit de royauté du cuivre,
comme vous êtes, laissez-moi le dire entre nous, prince de Tours.

Ouf ! le jeune homme respira.

On l’appelait prince de Tours ; donc c’était toujours la même
affaire dont l’avaient entretenu ses amis.

Il fallait jouer son rôle d’altesse, sous peine d’un poignard.
Pourquoi au juste ? Albert n’eût pu bien le dire. Tout cela restait



nuageux dans son esprit. La seule chose claire était qu’il semblait
indispensable de demeurer prince.

Aussi releva-t-il la tête, en introduisant sa dextre dans son gi‐
let, tandis que sa main gauche se portait derrière ses reins, en
cette attitude majestueuse et familière de Napoléon.

En fait de tenue monarchique, emprunter à l’Empereur, aux
rois, cela n’a aucune importance.

— Vous me pardonnerez cette incursion dans votre incognito ?
questionna l’Américain.

— Mais oui, mais oui… Est-ce que j’ai l’air d’un homme qui
proteste ?

Enchanté de la tournure de l’entretien, le milliardaire saisit la
main de son interlocuteur, la secoua à désarticuler l’épaule du
patient, et d’un ton confidentiel :

— Vous savez que dans la province d’Assiniboïa (Dominion du
Canada), je possède, autour de Swift-Current, une résidence
admirable…

— Je l’ignorais, fit courtoisement Albert, mais je ne vous en fé‐
licite que davantage.

— On ! je m’y ennuie à mourir.

— Alors je retire mes félicitations.

— Gardez-vous en bien, car je viens de trouver le moyen de
m’y distraire, et d’utiliser avec plaisir ses inépuisables ressources
en chasse, pêche, excursions, etc.

— Trop heureux de rééditer mes compliments.



— Trop pressé, cher monsieur, trop pressé… car le moyen
trouvé par moi a besoin de l’approbation d’une autre personne,
approbation que je n’ai pas encore.

— Diable ! gronda le Français.

Cet Américain, acceptant, et renvoyant ses politesses,
l’agaçait.

Il fit cependant effort pour ajouter amicalement :

— Je fais alors des vœux pour qu’il vous l’accorde.

Topee se frotta les mains avec une telle force qu’un épiderme
moins coriace en eût été déchiré.

— Si vos vœux sont sincères, j’ai partie gagnée.

— Ils le sont, mais je ne vois pas…

— Mais si, puisque ce personnage, c’est vous-même.

— Moi ?

Du coup, le représentant de la maison Bonnard et C, de Tours,
se prit la tête à deux mains. Il lui semblait que son crâne allait
éclater. Cette conversation qui lui échappait à chaque instant de‐
venait affolante.

— Enfin, expliquez-vous, fit-il presque rudement.

— Ainsi fais-je. Ma propriété de Swift-Current me plairait, si
vous étiez mon hôte.

— Votre hôte ?



— Et celui de ma fille Laura ; avec le général comte Mariole et
sa très distinguée fille.

Le monsieur, auquel un charlatan maladroit extirpe une mo‐
laire, ne présente pas à la foule une face plus convulsée que celle
d’Albert en ce moment.

Non, cela dépassait les bornes.

Se laisser appeler prince sur un bateau, — endroit public en
somme, — accepter les politesses des officiers, de l’équipage, le
traitement de faveur de la table de première classe… à la rigueur,
cela se pouvait excuser  : car la Compagnie, indemnisée sur les
premières économies du voyageur, il ne resterait de l’aventure
qu’une plaisanterie d’un goût plus ou moins douteux.

Continuer sur la terre ferme, dans les hôtels, rues, places et
carrefours. Passe encore.

La nécessité de défendre Mariole, Tiennette et lui-même,
contre les « meurtriers à gages » lancés à sa poursuite, excusaient
ce port fantaisiste d’un titre ronflant.

Mais s’introduire dans le private home d’un monsieur, alors
surtout que l’on se sent irrésistiblement entraîné vers sa fille, cela
devenait de l’indélicatesse, de l’abus de confiance.

Même pour sauver ses jours, on n’a point le droit d’employer
ces moyens vils.

Aussi, détournant les yeux de la silhouette de Tiennette qui,
bouleversée par l’hésitation qu’elle devinait chez le jeune homme,
ne se bornait plus à se poignarder par signes menus, mais sem‐



blait, tant elle accentuait les gestes, se passer la flèche d’une ca‐
thédrale à travers le corps, Albert s’écria :

— Monsieur Topee, il faut que je vous le dise.

— Dites.

— Celui que vous invitez n’est pas prince de Tours, mais
Prince, virgule, de Tours !

Un cri étouffé appela l’attention du voyageur en arrière. Il vit
Tiennette, les bras au ciel, dans une altitude tragique.

Mais il vit surtout Laura, que la modiste venait de tirer de ses
réflexions, en lui déclarant qu’Albert allait refuser l’invitation, il
vit Laura tendre vers lui des mains suppliantes.

Et, au même instant, Ézéchiel Topee, peu familiarisé avec les
finesses de la ponctuation française, s’écria :

— Prince Virgule… pristi  ! Voilà un joli prénom… je conçois
que cela vous ennuie que l’on vous appelle Albert… Mais désor‐
mais, pour ma fille, pour moi, pour tous, vous serez Virgule,
notre cher hôte Virgule.

La supplication muette des jeunes filles, l’erreur de Topee, qui
décidément trouvait Virgule de son goût et continuait à se garga‐
riser des trois syllabes, dont une muette, de ce mot… tout cela
bouleversa ses idées… Et puis, les yeux de Laura étaient si jolis, si
doux… L’honneur commandait au Français de refuser l’abri du
toit des Canadiens, mais ses lèvres prononcèrent :

Il secoua les mains de Prince, ahuri…

— J’accepte avec grand plaisir.



Et le roi du cuivre, extasié, psalmodia :

— Je n’oublierai jamais ce verbe… c’est le plus beau diamant
de ma vie… Disposez de moi, j’ai un zèle à vous servir qui a hâte
d’être éprouvé.

Un vent de folie passa dans le cerveau du jeune homme.

L’angoisse de ne plus voir Laura, la crainte de perdre Mariole
et Tiennette, tout cela farandolait en lui.

Non, il ne pouvait plus s’expliquer… il ne le pouvait pas… l’hu‐
manité même le lui défendait.

Mais il pouvait du moins s’avilir, se rapetisser dans l’esprit des
Américains… Ceux-ci s’étaient trompés à ses manières distin‐
guées… Il lui suffirait de se montrer voyageur de commerce, re‐
présentant de la maison Bonnard et C.

Oui, c’était cela… Un ridicule tue, une faiblesse renverse une
idole !

Et détournant ses regards de Laura, il demanda au
milliardaire :

— De quel vinaigre usez-vous habituellement ?

— Pardon, vous avez dit ?

— De quel vinaigre assaisonnez-vous habituellement, votre
salade ?

Àcette question saugrenue, Topee riposta par un coup d’œil
qui exprimait clairement, l’inquiétude eu égard à sa raison. Il ré‐
pliqua cependant de sa voix la plus insinuante :



— Oh ! le meilleur.

— Mais encore ?

— Du vinaigre français, dit vinaigre d’Orléans.

Il souriait, le digne roi du cuivre, mais le sourire se figea sur
ses lèvres. Rapide comme l’éclair, la main droite de Prince se
plongeait dans les profondeurs d’une de ses poches, d’où elle res‐
sortait presque aussitôt, pressant entre le pouce et l’index le col
effilé d’une petite bouteille emplie d’un liquide ambré.

— Voici le seul bon vinaigre du monde.

— Celui-ci ? balbutia Ézéchiel.

— Oui, monsieur, oui, le vinaigre Bonnard et C, le vinaigre de
Tours !

Un cri racla la gorge de l’Américain.

— De Tours ! Ah ! je comprends, le culte du souvenir, la patrie
absente, les glorieux ancêtres, vous retrouvez tout cela dans le vi‐
naigre… et moi qui ne saisissais pas…

Il secoua les mains de Prince, ahuri du résultat inattendu de
sa manœuvre…

— Dès l’arrivée à Québec, je câble à Canard et C.

— Bonnard et C, rectifia le jeune homme.

— Parfaitement, c’est ce que je voulais dire… de m’envoyer…
voyons… dix… quinze… non, tenez, mettons cent barriques de
vinaigre…



— Pour vous seul, ce sera beaucoup, déclara charitablement
l’ami de Mariole.

Mais Topee était lancé.

— Je consommerai tout en votre honneur, et je le recomman‐
derai à mes amis et connaissances.

Puis, empoignant Prince par le bras.

— Mon cher Virgule, maintenant que nous sommes amis, per‐
mettez-moi de vous offrir un gin-pippermint-gingember-julep  ;
le coq du bord le prépare merveilleusement, et le long de la table,
nous causerons des jours heureux que nous allons passer
ensemble.

Affolé, emporté dans une brume de rêve, Prince se laissa en‐
traîner, mais en passant devant Laura, il rougit jusqu’aux
oreilles.

Une jolie petite voix lui avait lancé d’un accent étouffé :

— Merci ! Oh ! merci !

Le soir, il se coucha nanti d’une violente migraine, inconscient
d’avoir consommé trente-sept gin-pippermint-gingember-juleps
avec Topee, et d’avoir vendu à l’excellent milliardaire trois mille
fûts de vinaigre de Tours.

p2 · ch01

L’Assiniboïa est une province canadienne, qui occupe une super‐
ficie sensiblement égale à celle de la France.



Elle est enclavée, à l’est, au nord et à l’ouest, entre les districts
du Manitoba, de Saskatchewan et d’Alberta. Au sud, ses limites
forment la frontière canadienne et sont mitoyennes avec les pro‐
vinces du Nord-États-Unis, de Dakota et de Montana.

C’est un pays admirable.

Boisé, largement arrosé, il est l’échelon intermédiaire entre les
plaines à céréales du Manitoba et les hautes dénivellations des
Montagnes Rocheuses.

Des hauteurs moyennes, des cours d’eau capricieux, des lacs,
des forêts, lui constituent une physionomie à la fois sauvage,
riante et pittoresque. Et pour brocher sur le tout, en cette contrée
où l’invasion des colons n’a pas encore fait disparaître l’aspect
primitif du sol, de nombreux Indiens parcourent les territoires de
chasse ou le sentier de la guerre.

Ce sont les Kris de la prairie, qui errent plus spécialement
dans la région septentrionale, et dont les hardis chasseurs, se
lançant à travers les plaines marécageuses où s’égrènent les lacs
Caribos, aux Oies, des Bouleaux, de la Plonge, Montrevil, Chan‐
delle, Doré, du Bœuf, Athabasca, Nosi, etc., mènent leur course
aventureuse jusqu’aux montagnes lointaines des Ours-Gris et des
Caribous, se détachant comme des ailes de la puissante ossature
des Montagnes Rocheuses.

Ce sont les Sioux, ces guerriers indomptables, dont les der‐
nières tribus ont trouvé asile sur la terre canadienne, plus hospi‐
talière aux vaincus que les territoires yankees. Les pourtours des
lacs Winnipeg et Manitoba constituent leur habitat de
prédilection.



Au sud enfin, on rencontre des races abâtardies, ayant renon‐
cé à jamais à la lutte contre la civilisation, envahissante  : Cor‐
beaux, Piégans, Pieds-Noirs, Gros-Ventres, mènent là une exis‐
tence misérable.

Domestiques, valets de ferme, ouvriers agricoles, ils tra‐
vaillent, taciturnes, sombres, résignés, semblant tout le jour at‐
tendre l’heure du soir où ils pourront s’abandonner à une hi‐
deuse et unique passion : l’eau-de-feu !

L’eau-de-feu, que par euphémisme nous avons appelée l’eau-
de-vie, a en effet amené la ruine morale des vaillants hommes
rouges dont le cri de guerre éveillait autrefois les échos de la prai‐
rie. Aujourd’hui, elle achève son œuvre destructive en conduisant
à la phtisie les derniers survivants d’une race qui fut grande.

Or, un mois environ après l’arrivée du Canadian en vue de la
côte du Dominion, une animation inaccoutumée se produisait à
la scierie de Snoll-Gate, sise dans l’isthme resserré entre la rive
orientale du lac Sullivan et le gouffre d’où jaillit, impétueuse, la
rivière Saskatchewan du Sud, laquelle se fond, à 600 mètres de
là, avec sa sœur du Nord, pour aller se perdre de compagnie dans
le lac Winnipeg.

L’horizon, à quelques centaines de mètres de la scierie, était
borné par la masse sombre de la forêt canadienne, qui s’étend sur
une longueur d’environ six cents lieues, avec une profondeur
moyenne de quatre à cinq cents kilomètres, et constituerait pour
le Canada une réserve inépuisable, si nous n’étions pas à une
époque où l’homme a réussi à transmuer le bois en papier, à mé‐
tamorphoser les forêts en journaux quotidiens.



Des piles de bois grossièrement équarri en solives, des troncs
hâtivement écorcés, des baraquements rustiques, sans portes ni
fenêtres, un hall central où haletait une machine à vapeur, où gé‐
missait une scie circulaire, telle était l’installation rudimentaire
de rétablissement industriel de Snoll-Gate.

Àquoi bon, d’ailleurs, faire plus de frais  ? La Scierie cana‐
dienne, avant toute chose, doit être facilement transportable. On
la dresse près d’une rivière d’un débit assez abondant pour per‐
mettre le flottage des bois préparés.

On abat la forêt sur une profondeur de cent à cent cinquante
mètres seulement, afin d’éviter les frais de charroi. Puis on se re‐
porte un peu plus loin vers l’Orient ou l’Occident. En quarante-
huit heures, baraquements, moteur, sont remis en place et l’on
recommence.

Évidemment, ce mode d’exploitation aboutirait, dans un ave‐
nir prochain, à la ruine forestière d’un des pays les plus heureu‐
sement dotés du monde sous ce rapport. Mais le gouvernement
du Canada est prévoyant, et il se préoccupe à cette heure de ré‐
glementer les coupes, de façon à sauvegarder l’une des princi‐
pales richesses du territoire.

Ce jour-là, le propriétaire de la scierie était présent. On juge
de l’entrain, encore que ce personnage parût s’intéresser médio‐
crement aux résultats de l’opération.

Possesseur d’immenses domaines dans l’Extrême-Sud des
États-Unis, vers les frontières mexicaines, il avait acheté la
concession de trois ou quatre cents lieues carrées de forêts l’an‐
née précédente, avait expédié l’outillage, les baraquements dé‐
montables, un directeur, des contremaîtres, le tout sans daigner



venir lui-même. L’état-major, enrôlé par lui, avait embauché des
travailleurs et, depuis, l’usine fonctionnait régulièrement au pro‐
fit du maître invisible, — c’est ainsi que les ouvriers désignaient
le patron.

Ç’avait donc été une véritable révolution lorsqu’on avait appris
que l’invisible se décidait à se montrer. Jusqu’à la dernière mi‐
nute avant son arrivée, les sceptiques avaient parié que c’était un
bruit dénué de toute garantie.

Mais ils avaient dû se rendre à la réalité.

Le propriétaire était arrivé à cheval, escorté d’une vingtaine
d’Indiens Kris.

Il avait parcouru les chantiers, s’était enquis des trains de bois
prêts à être mis en flottage. Puis il avait annoncé qu’il allait tenter
une expérience.

Jusque-là, de même que chez tous les autres industriels du
pays, les directeurs de l’usine faisaient amener les bois sur la rive
de la Saskatchewan.

Là, on les assemblait en radeau aussi solidement que
possible  ; puis, les hautes eaux venues, on les abandonnait au
courant, la propriété en étant assurée simplement par un signe
de reconnaissance gravé au fer rouge sur les troncs.

Bien que des services de réception et de tri fussent installés à
frais communs par les scieurs en divers points du parcours, on
comprendra qu’il se produisait des pertes inévitables. Tantôt un
train de bois, se disloquant, éparpillait au hasard les solives qui le
composaient. Tantôt, un train tout entier disparaissait. Il était
allé s’échouer dans une anse, à un coude brusque de la rivière, et



il pourrissait là, introuvable, à moins que les chasseurs, rouges,
blancs, ou bois-brûlés, ou même quelque fermier des environs,
ne le dépeçassent peu à peu pour l’utiliser comme bois de
chauffage.

Le patron invisible allait tenter, à l’image de ce qui se fait en
Europe, de faire accompagner la « flottée » par un équipage, et,
afin de ne pas distraire des travailleurs de l’exploitation, il avait
engagé un parti d’Indiens Kris, particulièrement aptes à ce
labeur.

En ajoutant que le maître avait nom Orsato Cavaragio, qu’il
devait tenir à être propriétaire au Canada, uniquement pour
avoir une occasion de passer fréquemment à Swift-Current, où
son ami, Ézéchiel Topee, et la toute charmante Laura avaient une
luxueuse propriété, on connaîtra à fond le personnage, devenu
scieur par désir de fiançailles avec l’une des plus riches héritières
du globe.

Son inspection terminée, ses plans exposés à son directeur,
Orsato avait manifesté la volonté de se reposer.

Une tente lui avait été dressée à quelque distance sur la rive
du lac Sullivan, dans l’eau bleue duquel se miraient les falaises
verdoyantes qui l’emprisonnent. Les hêtres, trembles, bouleaux,
ces inséparables compagnons de la forêt canadienne, bruissaient
doucement sous l’effort d’un vent léger.

Àla surface du lac, des échassiers, des bandes d’oies sauvages,
apparaissaient. Parfois, sur la rive, craintif, défiant, l’œil et
l’oreille au guet, un caribou (cerf-élan) se montrait, venant boire
tout en surveillant les alentours.



Le cri strident d’un aigle semblait, par instants, déchirer le
ciel, et tout au loin, à peine perceptible, on discernait le batte‐
ment régulier des castors tassant leur digue.

Sans doute quelques-uns de ces animaux, bâtisseurs hydrau‐
liques, étaient-ils réfugiés dans l’un des innombrables ruisseaux
qui, du fond de chaque anse, de chaque fente de rocher, venaient
se perdre dans le lac, lui donnant un collier de ruisselets, de cas‐
catelles, frangés d’argent.

Les yeux mi-clos, seul suivant son désir, Orsato rêvait. Mais ce
n’était point l’admirable paysage étalé devant lui, ce n’était point
la mystérieuse tranquillité de la forêt américaine qui absorbait sa
pensée.

— Nelly a raison, murmurait-il… Cette servante est d’aussi bon
conseil qu’une señora… ; plus qu’une señora, car les señoras, gé‐
néralement, n’ont pas plus de cervelle qu’une Xucana des Terras‐
calientes. (La xucana est un oiseau de la famille des perruches,
que l’on rencontre dans les terres chaudes du Mexique.)

Comme on le voit, Orsato n’était rien moins qu’aimable.

— Oui, reprit-il, tuer l’homme, cela ne conduit qu’au mariage
avec l’appareil électrocuteur de Dinay, de Boston. Un pauvre
diable se venge comme cela, mais un homme de ma valeur ne
saurait employer pareil procédé… C’est trop grossier et trop naïf,
comme dit Nelly.

C’est étonnant comme cette fille a du jugement… Et avec cela,
une instruction, une tenue comme aucune de nos milliardaires
n’en possède. Dans un salon, si je n’étais prévenu, je croirais
qu’elle est miss Topee et que miss Topee est la fille de chambre.



Il haussa les épaules.

—  Il ne s’agit pas de cela… Il s’agit seulement d’empêcher le
mariage de ce godelureau de prince Virgule avec les millions de
Laura. Pour vaincre, il faut ruiner le père ; cela se fera, car cette
chère Nelly m’en donne les moyens… Mais cela ne suffit pas… ; je
ne suis pas une bête et j’ai bien vu dans les yeux de ce stupide
prince que Laura lui plaisait beaucoup… Donc, il faut aussi lui
enlever la jeune fille… Oh  ! Nelly n’était pas de cet avis,… je le
sais bien…  ; elle disait que pareille action est tout à fait
incorrecte  ; je n’en disconviens pas… Seulement, seulement, si
j’ai dit comme elle, pour ne pas être querellé, j’agirai toutefois
comme si elle n’avait pas parlé.

D’abord je trouve cela drôle, beaucoup plus drôle que tuer, ce
ridicule prince… Pas correct, soit, mais on ne tue personne et l’on
n’est pas passible de l’électrocution. J’ai été véritablement touché
de l’émotion de cette digne Nelly quand elle me parlait de cette
mort électrique. Vous, mourir comme un meurtrier, señor ; vous
un si aimable cavalier, vous le plus parfait hidalgo… Hidalgo, elle
l’a dit, hidalgo  !… Je ne suis pas de la haute noblesse… ni de la
petite non plus… car, lorsque je suis seul, je puis bien m’avouer
que je suis un sang-mêlé, un simple métis… Mais c’est égal,
qu’une personne aussi sérieuse, aussi observatrice, ait pu me
prendre pour un hidalgo… ; cela m’a flatté, il n’y a pas à dire.
Orsato rêvait.

C’est égal… j’ai eu une chance de rencontrer Nelly. Sans ses
conseils, j’aurais écouté l’ardeur de mon caractère et… — je suis
toujours seul, rien ne m’empêche d’être franc, — j’aurais fait de
grosses sottises.



C’est à elle que je devrai d’arriver à mon but… presque
honorablement.

Il hocha gravement la tête :

— Maintenant, il est juste de le mentionner, Nelly est une fille
de chambre unique. Port de tête, allure, esprit, elle a tout d’une
reine. Sa situation est évidemment une erreur de la nature… Cela
donne raison à la légende des Séminoles catholiques de l’Arizona.

Pour expliquer la naissance des hommes, ils prétendent que le
Tout-Puissant met les âmes en tas dans une sorte d’arrosoir, qu’il
déverse ensuite sur la terre.

Les âmes filent par les trous de la pomme, tombent en pluie,
et sont gobées par les corps qui se trouvent aux environs.

Assurément, quand tomba l’âme de Nelly, une reine et une
pauvresse devaient se trouver côte à côte, de sorte qu’elles se
trompèrent  : la pauvresse respira l’âme destinée à la reine, et
celle-ci avala celle de la miséreuse. Je ne vois pas d’autre moyen
d’expliquer la supériorité indiscutable de cette jeune fille.

Il se mit sur son séant.

— Voyons… les trains de bois partiront demain… Il faut que je
parle encore à ce diable d’Indien.

Il saisit un sifflet d’or, accroché en breloque à une lourde
chaîne brimbalant sur sa poitrine, et en tira un son aigu,
prolongé.

— Flèche de Fer est un gaillard renommé par son audace et sa
ruse… je ne pouvais pas trouver d’auxiliaire meilleur… C’est en‐
core cette bonne Nelly qui me l’a indiqué.



Il se tut.

L’Indien était devant lui.

Sans qu’Orsato eût perçu le moindre bruit, le Peau-Rouge
l’avait rejoint, obéissant à son appel. Et maintenant, dans une at‐
titude modeste et fière, sanglé dans la blouse de chasse aux
franges multicolores, le pantalon de peau serré dans des molle‐
tières de drap, une simple plume d’aigle, fichée dans ses cheveux
longs et noirs, rappelant qu’il était Indien et chef, le Kri se tenait
immobile, attendant que celui qui l’avait engagé voulût bien lui
adresser la parole.

— J’ai appelé Flèche de Fer, commença Orsato.

—  Flèche de Fer a entendu et il est accouru, car s’il est un
grand chef, il a promis d’être, durant trois lunes, un simple guer‐
rier par rapport à toi.

—  J’ai foi en la parole du Kri que tous ses congénères
admirent.

Une lueur orgueilleuse passa dans l’œil de l’Indien.

— Si tu as foi maintenant, que diras-tu plus tard ?

— Plus tard, je demanderai à Flèche de Fer d’être mon ami.

Le Kri s’inclina sans répondre.

Était-ce modestie ?… Le seigneur blanc lui paraissait-il mettre
ses services à un trop haut prix ?

Était-ce dédain ? Le représentant d’une race, qui s’est fondue
avec les colons français du Canada, mais est restée hostile aux



éléments venus des États-Unis, le Peau-Rouge, estimait-il l’ami‐
tié impossible entre lui et son interlocuteur ?

Mystère !

Orsato, naturellement, interpréta ce silence dans le sens le
plus favorable, et reprit :

— Flèche de Fer quittera Snoll-Gate demain.

—  À l’heure où l’oiseau moqueur fait entendre ses premiers
gazouillements.

— Il sait ce qu’il a à faire.

—  Un chef n’a besoin que d’entendre une parole et il a
compris.

— J’en suis sûr, aussi n’est-ce pas par défiance, mais pour me
donner la tranquillité, que je prie le chef de me répéter ses
instructions.

Un sourire détendit les lèvres de l’Indien, rapide et silencieux
comme l’éclair entr’ouvrant la nuée d’orage.

— Flèche de Fer est ton engagé. Il n’a qu’à obéir.

— Chef, dis-moi ce que tu comptes faire ?

— Je prendrai place avec mes guerriers sur les radeaux de la
flottee.

— Bien.

— Nous les dirigerons à travers les méandres, passes, rapides
de la Saskatchewan, jusqu’à son confluent avec la rivière du Cha‐
peau du médecin. Là nous aborderons, détruirons les radeaux,



dont les débris seront semés dans les bois épais qui bordent les
cours d’eau en ce point.

— C’est cela même, chef.

—  Après quoi, à travers les futaies, nous gagnerons l’endroit
appelé Désastre-Rocks.

— À huit milles de Swift-Current.

— À huit milles, et nous attendrons la jeune fille désignée par
le chef que nous avons accepté pour trois lunes.

Orsato secoua la main de l’homme rouge :

— Et ce chef, mon garçon, donnera à ses amis indiens plus de
métal jaune et d’eau-de-feu qu’il ne leur en a promis.

Flèche de Fer accepta politesses et promesses sans se départir
de son calme.

— Un conseil cependant, fit-il de sa voix gutturale.

— Le conseil d’un chef avisé est toujours le bienvenu,

— Que mon frère blanc se hâte, car le Grand Esprit soufflera la
mousse blanche de bonne heure.

— Que veux-tu dire ?

— Ceci… les oies sauvages sont déjà formées en troupes, ce qui
indique que l’hiver sera précoce. Quand les migrateurs font leurs
premiers préparatifs de départ, c’est que la neige et les âpres
vents d’hiver arriveront bientôt.

Orsato inclina la tête d’un air convaincu.



— Prompt au combat, sage au conseil, tel est mon frère rouge.
Qu’il parte demain, ainsi qu’il est convenu.

Un silence suivit.

Enfin, l’Indien murmura :

— Mon frère blanc n’a-t-il plus rien à me dire ?

— Plus rien, chef, plus rien.

—  Alors, je retourne auprès de mes guerriers. Les hommes
sont comme les caribous, descendant du Nord pendant l’hiver. Ils
choisissent un guide, le suivent fidèlement partout, mais il faut
qu’ils le voient sans cesse à leur tête… Le chasseur qui abat le
guide peut s’emparer de tout le troupeau.

— Allez, allez, chef… je m’en rapporte entièrement à vous.

Et tandis que Flèche de Fer s’éloignait d’un pas élastique et al‐
longé, Orsato reprenait son monologue intérieur :

— Étranges serviteurs que ces Kris… mais bah ! qui veut la fin
veut les moyens… Laura en mon pouvoir, je verse à ces hommes
la rémunération convenue  ; ils retournent dans leurs territoires
marécageux et il ne reste plus de traces de mes agissements…
Oui, oui, cela est pour le mieux… Là encore, les bons conseils de
Nelly ne m’auront pas été inutiles… Oh ! je ferai sa fortune à cette
digne Nelly !

Cependant l’Indien rejoignait le campement des Kris, établi au
fond d’une petite anse sablonneuse sur la rive de la Saskatche‐
wan sud.

Rivière bizarre que celle-là.



Elle a la teinte verte d’une dissolution de sels de cuivre, et
pourtant l’analyse la plus sérieuse n’y révèle aucune trace
cuprifère.

Cette eau est savoureuse, elle a un goût exquis et est toujours
fraîche, quelle que soit la température ambiante.

Enfin, chose appréciable en ces pays très arrosés, où les cha‐
leurs estivales font éclore des myriades de maringouins, de
moustiques affamés, les rives de la Saskatchewan sud sont abso‐
lument dépourvues d’insectes.

La science n’a encore pu déterminer à quelles circonstances ce
curieux cours d’eau doit ces propriétés remarquables, qu’il
conserve sur tout son parcours, soit plus de huit cents kilomètres.

Les Indiens, avec la paresse qui les caractérise en dehors des
heures d’action, dormaient pour la plupart, à l’ombre de black‐
trees (sorte d’épine noire au bois résistant).

Enveloppés dans leurs couvertures de feutre grisâtre, leurs
traits énergiques striés de trois touches d’ocre jaune indiquant
les tendances pacifiques des travailleurs, comme l’ocre rouge al‐
ternant avec filets bleus décèle le chasseur ou le guerrier sur la
piste d’un ennemi, ils offraient l’image de statues de bronze.

Près d’un feu sur lequel était suspendue une marmite, deux
veillaient.

Ceux-là avaient établi leur foyer à l’écart, sur une légère extu‐
mescence du sol entièrement dénudée. À l’approche de leur chef
Flèche de Fer tous deux dressèrent la tête et sur un geste impéra‐
tif de celui-ci, le plus jeune se leva et le suivit à l’écart.



On eût dit que le Peau-Rouge voulait se mettre à l’abri des
écouteurs indiscrets. Aussi, dès qu’il eut été rejoint par l’Indien,
fut-ce d’une voix à peine perceptible qu’il prononça :

— Nous partons demain, monsieur Kozets.

L’autre tressaillit :

— Tant mieux, seigneur Dodekhan, car je ne vous cacherai pas
que ce jeu de l’Indien…

— Vous ennuie, monsieur Kozets ?

— Non… mon service est trop largement payé pour m’ennuyer
jamais ; cependant…

— Vous ne serez pas fâché de retourner chez master Topee, à
Swift-Current…

— Je l’avoue.

— Et d’y retrouver une certaine générale comtesse, modiste de
son état…

L’agent russe eut un geste de protestation.

— Seigneur Dodekhan, croyez bien…

Le pseudo-chef indien se prit à sourire :

— Je crois ce que je dis, monsieur Kozets… ; après tout, je ne
vois aucun mal, à ce que vous recherchiez la compagnie d’une
charmante et brave petite Parisienne… Mais, laissons cela… Le
chariot que nous avons acheté à Montréal ?…
flèche désire-tu un signe.



— Est garé près du lagon Ochirna, à mi-chemin de Swift-
Current…

— Et de Désastre-Rocks.

— Oui.

— Bien. Il faut qu’il soit prêt à rouler au premier signal.

— Il le sera.

— Et qu’il soit muni…

— Tout est au complet, seigneur Dodekhan. Vous m’aviez don‐
né la liste, et j’ai tout emmagasiné dans le véhicule.

— Nelly ne s’est doutée de rien.

— De rien… J’avais mis M Tiennette dans la confidence… Ah !
voyez-vous… elle a une confiance en vous…

— Justifiée, monsieur Kozets.

— Oh ! je suis absolument de cet avis.

Cette fois, l’ancien détenu d’Aousa se laissa aller à rire
franchement.

— Quand nous retournerons à Sakhaline, monsieur Kozets, si
vous persévérez dans ces sentiments, vous n’aurez plus qu’à en‐
fermer le général Labianov dans un silo, et à me donner sa place
au palais du gouvernement.

Kozets rit également.

— Ma foi, seigneur  ; … je ne sais si j’irais jusque-là, mais à
coup sûr, si l’on m’ordonnait de vous arrêter, je crois que je vous



fournirais les moyens de vous échapper. Bien que, — ajouta-t-il
après un silence, — je pense que vous vous échapperiez sans mon
concours.

— Oh ! vous me flattez…

— Non, non, je réfléchis… La façon dont vous avez agi à Sa‐
khaline… Tout cela démontre que vous êtes autre que vous ne le
paraissez.

— Pardon, vous me présentez une charade.

Le Russe secoua la tête :

— Dame  ! ce n’est pas facile à exprimer… Enfin, voilà. Vous
êtes bien venu à Aousa pour voir la Française  ; vous vous em‐
ployez à présent à enrichir son fils par un beau mariage, tout cela
est parfait… Seulement cela n’explique pas votre influence sur
une foule de gens et de choses… Non, les moyens seraient dispro‐
portionnés avec le but à atteindre… Or, quand une association se
crée, quand elle délègue à l’un de ses membres un pouvoir tel que
celui que vous avez montré, c’est que le résultat à obtenir est de
même valeur. La conclusion doit justifier l’effort… Vous saisis‐
sez… Par suite, à mon avis, vous poursuivez à cette heure la réali‐
sation d’une chose, peu importante par rapport à celle que vous
visez… c’est un à-côté sentimental… Mais l’œuvre réelle, vous la
cachez.

Dodekhan frappa amicalement sur l’épaule de son
interlocuteur.

— Pas mal, monsieur Kozets, pas mal… En vous entendant rai‐
sonner, je me félicite de vous avoir attaché à mon entreprise.



Et comme le policier russe s’inclinait :

— La vérité se fait jour à un moment donné. En attendant, re‐
posons-nous pour être dispos demain, afin d’accompagner le
train de bois du señor Orsato ; ce train de bois qui n’arrivera ja‐
mais à destination.
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— Mon cher Virgule, venez donc voir la serre, je vous prie.

— M. le prince Virgule a dit que ce serait mieux ainsi.

— Consultez le prince ; Virgule sait tout.

La propriété de Swift-Current retentissait ainsi tout le jour de
ce nom de Virgule, fréquent en ponctuation ; mais que l’on cher‐
cherait vainement parmi les saints du calendrier.

Prince était devenu l’arbitre des élégances de Swift-Current.

Ézéchiel, Laura, Nelly, majordome, laquais, jardiniers, per‐
sonne ne se fût permis la moindre modification sans consulter le
prince.

Lui seul avait du goût.

Lui seul savait ce qui se faisait dans le meilleur monde.

Dire que cela l’amusait serait exagéré.

Àvingt reprises il avait confié à Mariole, à Tiennette, son ennui
de jouer un rôle pareil, sa répugnance à continuer.



Mais à présent il était faible, car sa tendresse pour Laura avait
grandi, en raison directe du temps consacré à la contempler.

Oh ! cette tendresse !

Àbord du Canadian, ce n’était qu’une étincelle brillant sous la
cendre ; à présent, c’était un incendie, que toutes les pompes du
monde eussent été impuissantes à éteindre.

Et Tiennette qui s’en rendait bien compte, répondait invaria‐
blement aux récriminations du jeune homme :

— La question n’est pas là.

— Où est-elle donc ?

— Ici. Miss Laura vous plaît-elle, oui ou non ?

— Oui, mille fois oui, seulement sa fortune…

— Seriez-vous heureux de l’avoir pour femme ?

— Cent mille fois oui, mais c’est impossible ; le jour où je lui
dirai que je ne suis pas prince…

— Béniriez-vous celui qui rendrait votre bonheur impossible ?

— Un million de fois non… je l’étranglerais.

— Alors, gardez le silence, pour ne pas être astreint à vous
étrangler vous-même.

Le moyen de répondre à cela.

Évidemment… s’il avouait la supercherie où l’avaient jeté les
circonstances, bien indépendantes de sa volonté, il ne se faisait
aucune illusion. Ses hôtes, seraient blessés et cesseraient de le



considérer comme un monsieur d’une essence particulièrement
vénérable.

Oui, mais enfin, cette situation douteuse ne pouvait se prolon‐
ger indéfiniment.

Voilà ce qu’il exprimait, un matin, devant ses amis, Kozets,
Mariole et Tiennette, qu’il avait rejoint sur une terrasse, bordée
d’un balcon de marbre, du haut de laquelle on apercevait, à perte
de vue, les champs, prés, bois de la propriété.

L’agent russe, revenu à Swift-Current, après un voyage de peu
de durée durant lequel il avait suivi Dodekhan au lac Sullivan,
écoutait avec un vague sourire.

— Écoutez, expliqua Tiennette, je suis très amie de Laura.

— Oui, persifla Prince, comme générale comtesse !…

— Je vous l’accorde  ; mais sous ce titre baroque, j’obtiens
toute sa confiance. Or, elle ne parle que de vous.

— De moi, ma chère Tiennette, vous plaisantez…

— Je ne plaisante jamais aux dépens des autres… Mais je
continue. Vous occupez toute sa pensée  ; peu à peu, le prince
passe au second plan. Le moment n’est pas éloigné où M. Albert
sera si bien ancré dans son affection, que le prince pourra dispa‐
raître tout à fait. Et tenez, pas plus tard qu’hier, ne me disait-elle
pas :

— Ah ! je regrette le temps où je l’appelais M. Albert…, c’était
plus gentil… Ça me gênera toujours de prononcer  : Prince Vir‐
gule… Et puis, quand nous avons du monde, je ne puis plus l’ap‐
procher. On l’assiège, on se l’arrache.



J’ai mis à profit l’occasion pour répondre :

— Ah  ! dame  ! les princes, c’est toujours comme cela. Une
princesse est bien moins heureuse en ménage qu’une bourgeoise
aisée. Celle-ci a son mari à elle, pour elle… Une princesse a un
mari comme elle a des diamants… Cela fait partie de sa parure
quand elle va en soirée, et c’est tout.

— Oh ! fit-elle, vous semblez bien désillusionnée sur les cours.

— Je les juge après les avoir vues.

— Vous avez une audace  ! murmura le jeune homme pensif,
tandis que Mariole considérait sa fille avec orgueil.

— Et, reprit cette dernière, Laura est restée rêveuse, puis elle a
balbutié tout bas :

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! que je suis ennuyée.

— Alors, reprit Albert, vous me conseillez d’attendre.

— Certes.

— Mais c’est terrible d’attendre comme cela… Ce satané To‐
pee, qui recommande mon vinaigre à tous ses amis…, et Dieu sait
s’il en a… le vinaigre de Tours, vinaigre de famille, le vinaigre
princier. J’ai fait six cent mille hectolitres de vinaigre… Bonnard
et C ne peuvent plus fournir.

— Eh bien ! tant mieux.

— Non, non, le bien mal acquis ne réjouit pas. J’ai tout ce vi‐
naigre sur la conscience.

Tiennette eut un éclat de rire moqueur



— Ah bien ! je n’ai pas les chapeaux sur la conscience, moi.

— Oh ! les chapeaux…

— Mais c’est comme vous, on se les arrache. J’ai raconté qu’en
France, maintenant, dans les familles les plus aristocratiques, les
jeunes filles apprenaient un métier.

— Qu’est-ce que vous avez appris ? m’a-t-on dit.

— L’état de modiste.

— De modiste, vous, une générale comtesse ?

— Moi-même, je fais tous mes chapeaux moi-même.

Ç’a été un concert d’admiration, avec beaucoup de doutes des‐
sous. Les femmes de tous les pays connaissent cela, la jeune fille
à marier qui fait ses robes, ses chapeaux, et qui, sitôt qu’elle a
trouvé époux, ne sait plus rien faire du tout.

Bref, j’ai offert de prouver.

— Je ferai des chapeaux pour qui en désirera  ; seulement on
les paiera, et cher, mes pauvres en profiteront.

Résultat  : en six semaines, je me suis bien fait trente mille
francs, sur lesquels il y a vingt mille de bénéfices nets… Eh bien !
je vous assure, monsieur Prince, que je n’ai pas le moindre
remords.

— Oh ! vous, repartit le jeune homme souriant malgré lui, je
parierais même que tout cela vous amuse énormément.

— Pariez, vous gagnerez.



—  Cela ne me surprendrait pas. Ah  ! vous leur en enseignez
des manières de cour… L’autre jour, dans le feu d’une conversa‐
tion, vous vous asseyez sur l’un des guéridons du salon. Topee
vous voit et s’empresse de vous avancer un siège.

— Oui, il vernissait ma sottise.

— Aussi vous repoussez le siège, en disant : Je préfère le guéri‐
don… Louis XIV affectionnait cette façon de s’asseoir, seulement
son guéridon était percé.

Mariole riait comme un bienheureux de ce qu’il appelait la
présence d’esprit de sa Tiennette et Kozets faisait chorus.

— Oui, reprit Albert, cela vous amuse, mais vous ne connais‐
sez pas la fin.

— La fin de quoi ?

—  De l’aventure donc. Le commodore Chinney, de la marine
fédérale des États-Unis, se trouvait là, vous vous souvenez ?

— Oui, allez toujours.

— Il s’est rendu le soir même au bourg de Swift-Current et a
commandé au menuisier de l’endroit un guéridon percé, pour
s’asseoir à la Louis XIV.

Le père et la fille se renversèrent dans leurs fauteuils pour rire
plus à l’aise.

—  Si bien, acheva Prince, que ce malheureux menuisier est
venu me demander à moi, prince Virgule, de lui donner quelques
renseignements sur les guéridons du Grand Roi.

La gaieté de Kozets, de Mariole et de sa fille devint du délire.



Ils riaient, trépignaient, et leur ami commençait à craindre
qu’ils n’étouffassent dans une crise de
Ce malheureux est venu me demander des renseignements. fou
rire, quand une fanfare de cors de chasse retentit à peu de
distance.

— L’appel !

— Où allons-nous aujourd’hui ? bégaya Tiennette, toujours se‐
couée par l’hilarité.

— En un endroit nommé Désastre-Rocks.

— Vilain nom.

— Il paraît que les premiers colons du pays y périrent sous la
neige. C’est un cirque rocheux, m’a raconté Topee, assez impo‐
sant en cette saison, mais qui l’hiver, on ne sait trop pourquoi, se
remplit entièrement de neige. La catastrophe s’est produite
ainsi  : établissement du campement à la surface supérieure. La
couche glacée a cédé, et les malheureux se sont enfoncés dans
quinze mètres de neige d’où ils n’ont pu sortir.

— Brr ! elle me glace, votre histoire.

— Il paraît que des gens nous précèdent avec un lunch des
plus réchauffants… Du reste, on chassera en route, et notre hôte
m’a promis, non pas du sanglier, cette espèce n’existe pas ici,
mais du cochon sauvage.

— Oh  ! fi… triste gibier, cela ne peut courir, des gros porcs
roses…

— Qui vous parle de cela ? Le cochon sauvage est de la taille
d’un renard, ses soies rudes sont d’un ton noir fauve. Il n’a pas de



boutoirs, mais des canines très développées avec lesquelles il se
défend fort bien. La chasse ne laisse pas que de présenter cer‐
tains dangers, parce que ces quadrupèdes vivent souvent en
troupes nombreuses qui foncent sur l’ennemi.

On a vu, au Mexique et dans le Sud-Amérique, des jaguars mis
à mort par les pécaris, qui sont à peu de chose près les mêmes
animaux que les cochons sauvages des terres septentrionales.

— Enfin, railla l’incorrigible Tiennette, ce qui me rassure, c’est
que vous serez à cheval, et que les cochons sauvages auraient
beau vous prier de descendre, vous n’en feriez rien !

— Ne dites pas cela, vous me porteriez malheur… J’en descen‐
drais sans le vouloir.

Il fallait voir de quel air piteux Albert prononçait cela.

Mariole leva tes bras, les abaissa et enfin :

— Tout le monde vous trouve excellent cavalier.

— Parce que je suis le prince Virgule… Un prince fait tout
mieux que les autres… Au Canada, par bonheur, où l’on ren‐
contre de bons chevaux de trait et surtout des mulets et des ânes,
le cheval de selle est parfaitement inférieur… Cela me va, moi qui
n’ai jamais monté, et pas souvent, que de bonnes haridelles de
manège… Ainsi, Topee a mis à ma disposition une bête char‐
mante, régulière, une vraie mécanique… seulement elle a la
bouche d’un dur… le caractère aussi, probablement… Quand je
l’invite, par une pression timide des rênes, à aller d’un côté, mon
damné coursier s’en va régulièrement de l’autre…

Tiennette se tordait littéralement.



— Voilà qui est fâcheux pour votre réputation d’écuyer.

— Oh ! je l’ai sauvegardée.

— Comment ?

— En me déclarant le prince le plus distrait de l’univers et
autres lieux.

— La distraction n’explique pas…

— Mais si… on m’appelle à droite, mon palefroi va à gauche…
je n’ai pas entendu, j’étais distrait.

Les rires de la modiste résonnaient en fusées cristallines,
quand un nouvel appel de trompes sonna dans l’air.

— Vite à la cour d’honneur… on doit nous attendre.

Prince et ses interlocuteurs s’empressèrent de gagner la cour.

C’était un vaste quadrilatère, bordé au fond et sur une partie
des ailes, par les bâtiments, édifiés dans un vague style Louis XV-
Louis XVI, retouché suivant le goût américain.

Des balustrades ajourées, portant de distance en distance des
sphinx à têtes de marquis ou de demoiselles coiffées à la Lam‐
balle, complétaient la clôture de la place d’honneur.

Mais le plus curieux était sans contredit la nombreuse société
qui s’étouffait dans l’étroit espace.

Chevaux aux harnais multicolores, ornés de pompons, de ro‐
settes, de rubans ; voitures vénérables aux attelages surannés, pi‐
queurs que l’on eût dit enlevés à la Cour de France à la veille de la
Révolution et valets de chiens du même cru, rien ne manquait



aux élégances provinciales de ce coin reculé de l’immense terri‐
toire canadien.

Et contrastant avec le tout, des chasseurs, gentlemen corrects
de mise et de manières  ; des femmes charmantes, autant par la
régularité de leurs traits, l’harmonie sculpturale de leurs lignes,
que par la simplicité harmonieuse et discrète de leur ajustement.

Toute l’âme canadienne apparaissait là.

Le château, les équipages, les chiens, disant le souvenir atten‐
dri à la France du dix-huitième siècle, à la mère Patrie, comme
l’appellent toujours les Canadiens fidèles.

L’aspect des chasseurs montrait les mœurs graves, saines et
familiales des habitants.

Le Canada est, en effet, l’un des pays du monde où la famille
est le plus respectée, et cela tient à la femme qui se montre gar‐
dienne du foyer, mère tendre et inlassable, et qui met son orgueil,
noble orgueil, à être ainsi.

Àcertaines poupées parisiennes, propres seulement au rôle de
mannequins de couturiers, à ces écervelées qui dénigrent systé‐
matiquement tout ce qui est élevé, nous rappellerons seulement
que pour être la bonne épouse, la bonne mère, il faut trois petites
qualités qui ne courent pas les rues : l’honneur, le dévouement, le
courage.

Déjà, l’assemblée était en selle.

Les retardataires s’empressèrent de monter à cheval.

Laura vint se placer auprès d’Albert.



— Vous n’avez pas le même animal que les autres jours. J’ai
fait venir de Québec deux bêtes d’origine anglaise.

— Ah ! balbutia le jeune homme très troublé.

— Pour un cavalier comme vous, un cheval ayant de l’allant ne
présente aucun inconvénient.

— Aucun, aucun, bredouilla-t-il tout en pensant in petto  :
Cette adorable enfant va me faire faire une culbute formidable.

Et elle, baissant la voix :

— Nos deux montures sont de vitesse.

— Ah ! ah ! tant mieux.

— De la sorte, nous pourrons distancer le gros des chasseurs.

— Nous les distancerons, répéta Prince en écho lamentable,
car il se voyait déjà étendu dans un fossé.

— Et, acheva coquettement Laura, nous pourrons causer… en
amis…  ; car tout ce monde m’obsède  : les fêtes, les réunions se
suivent, s’enchaînent, ne laissant plus place pour la causerie in‐
time, pour la conversation affectueuse.

Il lui souriait, et elle ne comprit pas que ce sourire signifiait
surtout :

— Pour causer, nous marcherons au pas… c’est l’allure que je
préfère en équitation.

Àce moment même, Nelly qui, en sa qualité de suivante favo‐
rite, assistait du haut du perron au départ de la chasse, descendit
vivement les degrés et se glissa auprès de Tiennette, laquelle, ju‐



chée sur un grand twanka pommelé, tapotait son amazone avec
des mines coquettes.

— Mademoiselle.

— Qu’y a-t-il, Nelly ?

— Vous dînerez (le repas de midi s’appelle, comme dans l’an‐
cienne France, le dîner) à Désastre-Rocks. Je vous conseille de
faire la sieste après le repas.

— Pourquoi cela ?

— Pour réserver vos yeux, car la nuit prochaine, je voudrais
vous montrer des gens à la solde du señor Orsato.

— À sa solde ?

— Oui, le señor Orsato s’étant rendu aux raisons que je lui ai
données sur votre avis.

— Il fallait votre sagesse pour le persuader.

— Je lui ai dit que vous étiez dans son jeu. Aussi on va com‐
mencer à enlever à master Topee les stocks de cuivre sur lesquels
il compte pour pousser sa fille au mariage.

— Ah ! Vous me ravissez. Alors on ne pourra plus la donner à
notre cher prince.

— Non.

— Oh ! Nelly, vous aurez sauvé l’honneur d’une couronne.

La fille de chambre s’inclina cérémonieusement :

— Que le plaisir soit grand pour la générale comtesse.



Une fanfare éclatante emplit la cour de sonorités cuivrées.

Les piqueurs sonnaient le départ.

Il y eut des cris, des rires, les chevaux piaffèrent, les calèches
roulèrent avec des grincements, et le cortège quitta majestueuse‐
ment Swift-Current, remontant la route blanche qui, deux kilo‐
mètres plus loin, franchissait la Saskatchewan sur le pont de bois
de la Mignardise.

Nelly avait vivement remonté le perron.

Ses yeux brillants se fixaient sur ces hommes, ces femmes, qui
allaient se donner le noble plaisir de la chasse.

Peut-être la fille de chambre sentait-elle courir en ses veines
du sang de Diane, ancêtre gracieuse de saint Hubert, car elle
murmura :

— Et moi aussi, je serai comme cela !

Puis elle rentra dans la demeure du milliardaire.

Cependant la troupe de Nemrods défilait en bon ordre. Dès
l’aube, les fourgons de provisions, les domestiques chargés du
service, avaient pris la route de Désastre-Rocks. Tout étant paré
de ce côté, on n’avait plus qu’à s’amuser.

Jusqu’à la rivière, les cavaliers demeurèrent groupés autour
des voitures, qui transportaient les personnes âgées, les jeunes
enfants ou les personnes peu férues d’équitation ; mais une fois
le pont franchi, les chasseurs s’éparpillèrent.

Dans la vaste plaine cultivée, parsemée de petits bois, avec de
loin en loin un lagon aux eaux couleur d’émeraude, il n’y avait



point de danger de s’égarer. On se rassemblerait de nouveau à
l’approche de Désastre-Rocks, à la limite des plantations, car on
entrerait alors en pleine nature sauvage, accidentée, boisée de
fourrés impénétrables entre lesquels serpentait la route.

— En avant !

Sur ces mots, Laura frappa de sa houssine la croupe du cour‐
sier de Prince.

L’animal fit un bond violent, dont son infortuné cavalier pensa
être désarçonné, puis il partit à fond de train, entraînant à sa
suite la monture de la jeune fille.

Ballotté, secoué comme laitage en baratte, le vent sifflant à ses
oreilles, Albert avait l’impression d’être emporté par un express à
quatre pattes.

Àsa selle il se cramponnait désespérément, et c’en eût été fait
de sa réputation équestre, s’il n’avait pas été à dix mètres en
avant de miss Topee.

En tempête, ils traversèrent ainsi la ligne des chasseurs, la
laissèrent en arrière et, galopant toujours, les perdirent bientôt
de vue.

Alors Albert entendit nettement sa compagne crier :

— Halte ! arrêtez… nous sommes assez loin !

Allez donc arrêter un cheval au galop, quand vous ne savez pas
vous servir des rênes.

Une fois de plus, le brave garçon fut distrait et continua de ga‐
loper jusqu’au moment où le coursier, à court d’haleine, consen‐



tit à prendre une allure plus paisible.

Laura put enfin le rejoindre.

— Encore vos distractions, prince.

— Quelles distractions ? demanda-t-il d’un ton innocent.

— Mais voici un grand quart d’heure que je vous invite à
ralentir.

— Pas possible ! Il est vrai que je songeais…

— À qui, s’il vous plaît ?…

Le Français, né malin, sait que l’on se tire des plus mauvais
pas par une galanterie.

Prince répondit donc sans hésiter :

— À vous !

Ce qui émut Laura, à ce point que ses joues ressemblèrent
aussitôt à des pétales de roses.

— Et que pensiez-vous de moi ? fit-elle en souriant, mais d’une
voix un peu tremblante.

Puis, sans doute pour avoir le temps de savourer l’émotion
très douce épanouie en elle, miss Topee s’exclama :

— Mais vous conservez votre fusil à l’arçon.

— Ah ! il ne faut pas…

— Mais non, nous sommes entrés dans le pays neuf.
Il se cramponnait désespérément.



— Eh bien ?

Eh bien, on peut rencontrer des fauves. Il est prudent de por‐
ter l’arme à la main.

Et tendrement :

— Avec une carabine comme celle-là, je suis rassurée. Mon
père s’est privé en votre faveur de son Hanlicroft… à répétition,
cinq coups, dont un à balle explosible pour les grosses pièces.

— Ah ! s’écria béatement Albert, je ne me lasserais pas de vous
entendre parler d’armes. Quel gentil petit armurier vous êtes.

— Oh ! fit-elle avec une jolie moue, je suis en vérité flattée de
vous sembler un armurier gentil, mais une curiosité me tient et je
vous prierai de dépenser une minute pour la satisfaire.

— Une minute ou une heure, à votre choix.

— Remerciements… ; cela est aimable, mais je désire une mi‐
nute seulement.

Et arrêtant net son cheval, fixant ses yeux bleus sur ceux de
son compagnon avec une candide effronterie :

— Quelle est votre pensée sur moi en ce qui concerne la jeune
fille ?

Fût-ce l’émotion qui amena Prince à tirer sur les rênes ? Fût-
ce désir de repos chez le quadrupède ? mais la monture du voya‐
geur s’arrêta également. Et Albert, aussi surpris de la question de
son interlocutrice que du mouvement plein d’à-propos de l’ani‐
mal, bégaya :

— Comme jeune fille ?



— Oui, comprenez bien mon interrogation… C’est en toute
franchise que je désire votre opinion… Si elle est favorable, je
vois de la joie tout alentour de moi ; si elle ne l’est pas, — Laura
poussa un soupir, — il vaut mieux broyer la pierre tout de suite
que la rouler toujours.

L’énergique proverbe canadien qui signifie  : Mieux vaut le
désespoir immédiat que le long espoir sans issue, fit frissonner le
Français.

Ah  ! il comprenait bien où voulait en venir sa chère petite
compagne.

S’il avait osé, d’un mot il aurait fait refleurir les couleurs sur
ses joues soudainement pâlies.

Il lui eût suffi de laisser parler son cœur :

— Il est à vous tout entier, il est plein de vous. Quand il bat,
c’est votre nom qu’il murmure  ; quand il souffre, c’est que vous
êtes absente. Voilà des semaines que je meurs de ne pas vous
avouer combien vous êtes ma vie !

Oui, mais, pour un garçon loyal, le moyen de parler ainsi sans
ajouter immédiatement :

— Seulement, celui qui vous raconte sa tendresse n’est pas ce‐
lui que vous croyez. Si, dans votre entourage, je place des quanti‐
tés invraisemblables de vinaigre de Tours, ce n’est pas comme
pieux héritier de la brillante lignée des Bourbons-Valois-Orléans,
c’est uniquement comme Albert Prince  ; Prince, un point c’est
tout, représentant de la maison Bonnard et C.



Est-il possible d’avouer cela quand on vous a mis à califour‐
chon sur un cheval anglais, quand on vous a armé d’un Hanli‐
croft, à répétition, à cinq coups, dont un à balle explosible, quand
surtout l’on se figure, de la meilleure foi du monde, qu’un aveu
de ce genre met en danger de mort, et soi-même, et des amis
dévoués !

Et le pauvre Albert, désolé, éperdu, voyait le moment où il al‐
lait tourner son Hanlicroft contre lui-même, se faire sauter la tête
pour éviter de la perdre, quand la Providence vint à son secours
sous la forme d’une biche caribou.

Àvingt pas d’eux, bondissant hors des buissons, la bête gra‐
cieuse retomba au milieu du chemin.

— Vite, feu ! feu ! souffla Laura à qui ses instincts de chasse‐
resse firent oublier un instant ses soucis affectueux.

Elle épaulait déjà.

Prince l’imita sans tarder.

Pan ! pan ! deux coups de feu retentissent en salve. La biche
caribou mord la poussière.

Laura se laisse glisser à terre et court vers la magnifique pièce
qu’elle sera fière d’inscrire au tableau.

Mais soudain son cri de triomphe se change en cri de terreur ;
elle recule, essaie vainement de se frayer un passage à travers
l’enchevêtrement du fourré qui encaisse la route, et, arrêtée par
cette muraille verdoyante, elle s’y adosse, les yeux hagards, la
face livide.

Un acteur terrible et monstrueux vient d’entrer en scène.



Brownie, comme disent les Bois-Brûlés (chasseurs, en général
métis de Français et d’Indiens), qui dormait sans doute à la
fourche de grosses branches, et que la balle maladroite de Prince
a été réveiller, vient de se laisser tomber à terre, l’épaule san‐
glante, mais les yeux rouges de fureur, la gueule menaçante.

Brownie, c’est l’ours roux géant.

Autant le grizly ou ours gris est inoffensif dans cette région,
autant l’ours roux est terrible.

Ses dents aiguës semblent toujours altérées de sang.

Blessé, il ne pardonne pas.

On en a vu qui, à l’allure moyenne de dix kilomètres à l’heure,
pourchassaient durant dix, quinze heures les chasseurs mis dans
l’impossibilité, soit par une rupture d’arme, soit par toute autre
cause, d’achever le carnassier.

La bête monstrueuse était à trois pas de Laura, arrêtée par la
barrière impénétrable du fourré.

Elle fit un mouvement pour se ruer sur la jeune fille.
Albert tira à bout portant sur le féroce plantigrade.

Un instant encore et les grilles s’enfonceraient dans les chairs
roses, les mâchoires puissantes broieraient les os. De la ravis‐
sante enfant il ne resterait que des lambeaux déchiquetés,
hideux.

Oh ! l’horrible vision !

Elle galvanisa Prince.



Il oublia sa prudence instinctive à l’égard du cheval. Ses épe‐
rons s’enfoncèrent désespérément dans les flancs de sa monture,
tandis que les rênes, tendues avec une énergie surhumaine, enle‐
vaient l’animal, et, tel un bélier, cavalier et coursier vinrent heur‐
ter l’ours si rudement que les divers adversaires roulèrent pêle-
mêle sur le sol.

Laura jeta un appel éperdu, rauque, étranglé.

Rien ne répondit.

Mais déjà Albert se relevait, le fusil au poing.

L’ours, surpris, s’était redressé de son côté. Il secouait la tête
de droite à gauche en grognant avec rage.

Un instant il hésita.

Sur qui fondrait-il ? Sur l’Américaine, sur le Français ?

Cet instant d’indécision permit à ce dernier de s’affermir sur
ses jambes, d’appuyer la crosse à l’épaule.

Et quand le carnassier se mit en mouvement, Albert lâcha ner‐
veusement, presque à bout portant, les quatre coups qui lui res‐
taient dans le corps du féroce plantigrade.

Àla dernière balle, explosive on s’en souvient, des jets de sang
fusèrent des narines, de la gueule du carnassier.

Il chancela sur ses pattes velues… déchira le sol, usant ses der‐
nières forces à retarder sa chute, puis enfin, vaincu, il roula en
travers du sentier, sa tête puissante venant presque battre les
pieds de Laura anéantie.



Mais déjà Prince était auprès d’elle, il l’entraînait à distance
du monstre.

Il l’avait prise dans ses bras, comme pour la protéger contre le
monde entier.

Frissonnante d’une émotion inconnue, la voix fêlée pour ainsi
dire par les pulsations précipitées de son cœur, Laura balbutia :

— Vous auriez donné votre existence pour moi ?…

En l’entendant il fut près de sangloter, mais il se contint et put
bégayer :

— C’est ce que je souhaite depuis que je vous connais.

Elle eut un cri, sa tête se renversa sur l’épaule de son sauveur,
et dans une détente de tout son être, des larmes de bonheur cou‐
lèrent de ses yeux doucement.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Ohé ! ohé !

Ces appels retentissent à peu de distance.

Sur un signe de Laura, Albert répond seulement :

— Ohé ! par ici.

Il y a des piétinements de sabots sur la sente rocheuse, des
froissements de branchages, puis des chasseurs, Topee et Mariole
en tête, apparaissent.

Ils s’arrêtent étonnés devant le tableau qui s’offre à leurs yeux.



Prince et Laura à pied ; leurs chevaux ont fui dans un accès de
folle terreur  ; les jeunes gens s’en aperçoivent seulement en ce
moment.

— Un caribou !

— Un Brownie !

Àces exclamations, Albert riposte gaiement :

— Deux belles pièces au tableau.

— Trop belles, grommelle Topee  !… Laura, mon enfant, pas
blessée ?…

Elle lui adresse un sourire qui l’entoure de rayonnements.

— Blessée  ! Ah  ! avec mon chevalier, cela est impossible…
C’est lui qui s’est jeté entre moi et Brownie  ; j’avais trop peur,
moi ; et il l’a abattu à bout portant.

Nos rudes et braves compatriotes du Canada ont une tendance
toute naturelle à nous railler de nos mœurs efféminées… Ils nous
aiment, nous, vieux Français, et nous critiquent paternellement,
comme des amis.

Mais la défaite d’un ours brun leur apparaît comme un exploit
dont un chasseur peut se montrer fier, et quand le carnassier
abattu est un adulte, ainsi que l’adversaire de Prince, il fournit
matière à un souvenir que l’on rappelle complaisamment à
l’occasion.

Aussi tous les regards se portèrent sur le prince avec
admiration.



Fallait-il qu’il fût de bonne maison, ce Français ignorant des
fauves de l’Ouest, pour que, sans crier gare, il se mesurât avec le
plus redoutable de tous.

Oui, il était bien le descendant de ces princes qui naguère ex‐
pédiaient leur féale noblesse à la défense du Canada.

Ce raisonnement, tous le firent, ou quelque chose d’appro‐
chant, car les fronts se découvrirent, et le plus ancien des chas‐
seurs, un riche fermier du Manitoba à la longue barbe blanche,
prononça solennellement :

— Honneur au prince Virgule !

Huit jours avant, Laura aurait pris une attitude majestueuse.
Maintenant elle ne bougea pas.

Il lui était agréable que l’on complimentât Albert, mais une
voix chantait en elle, plus charmante à entendre que celles qui
acclamaient le voyageur, car cette voix disait :

— C’est pour toi, pour toi seule qu’il a tué Brownie !

— Et maintenant qu’allons-nous faire ? demanda Topee.

— Mais, continuer la chasse, répondit vivement l’Américaine.

— Le prince et toi êtes démontés…

— On nous offrira bien place dans une voiture.

— Tu y tiens ?

— Absolument.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées qu’un fourgon arrivait
pour ramasser le gibier exterminé.



Puis, une calèche vide, — deux ou trois suivaient la partie par
précaution, — une calèche vide se montra.

Albert et Laura y prirent place. Et bientôt, laissés en arrière,
isolés dans leur rêve, ils se laissèrent emporter sans éprouver le
besoin de converser, mais saluant au passage les arbres, les buis‐
sons, qu’ils se figuraient se pencher sur eux pour leur murmurer,
dans le bruissement de leurs feuillages, des paroles de
bienvenue…

p2 · ch03

Tandis que ces événements s’accomplissaient, Tiennette appro‐
chait de Désastre-Rocks.

Une fois le pont de la Mignardise traversé, la modiste, laissant
son père galoper avec les autres chasseurs, avait lancé son cheval
à fond de train sur la route, plus longue, mais incomparablement
plus facile, adoptée par les fourgons de vivres !

Tout en galopant, elle songeait.

Les semaines écoulées se retraçaient à son esprit comme les
images d’un cinématographe.

C’était l’arrivée du steamer Canadian dans le golfe du grand
fleuve, le Saint-Laurent, l’apparition des îlots de la Madeleine, du
cap Gaspé, point extrême de l’estuaire du puissant cours d’eau.

Puis la montée du bras droit du Saint-Laurent, entre les rives
de la Gaspésie et la côte basse de l’île d’Anticosti, terre jadis déso‐
lée, dont des millions français habilement dépensés ont fait un



séjour habitable où déjà onze cents colons sont établis et vivent
largement.

Plus loin, les berges se rapprochaient. Le fleuve coulait dans
une large faille, que l’on eût cru coupée à la hache au milieu de la
province si française de Québec.

Les bourgades, les villes se succédaient avec leurs dénomina‐
tions pittoresques : Trois-Pistoles, Tadoussan, Saint-Aude, Bain-
Saint-Paul. On longeait la petite île d’Orléans, laissant à gauche
la pointe Lévis, avec ses habitations que dominent, ainsi que des
tiares élancées, les flèches de nombreuses églises.

Le steamer filait toujours au milieu d’une armée de voiliers, de
vapeurs, de canots du pays.

Il dépassait la chute écumante de Montmorency, atteignait le
magnifique amphithéâtre, dont le fond est occupé par la ville ma‐
ritime, dont le bassin est formé par la rivière Saint-Charles, et
dont les hauteurs sont dominées par les constructions trapues ou
gracieuses du Château-Frontenac, de la Citadelle et de l’Universi‐
té Laval.

En ce point, on quittait le Canadian, bien qu’il remontât jus‐
qu’à Montréal  ; puis, sous la conduite de Topee, de Laura, tout
fiers de présenter leur Canada à un prince, les voyageurs, par
chemins de fer, chalands, ferry-boats, etc., suivaient le Saint-
Laurent, dans les méandres des Mille Îles, traversaient le lac On‐
tario, admiraient les cataractes sans rivales que forme le Niagara
amenant dans l’Ontario le trop-plein du lac Érié.

Ils parcouraient ce dernier dans une de ces longues chaloupes,
dont les aubes, non recouvertes de tambours clos, projettent en



tournant une pluie de gouttelettes et donnent au passager,
lorsque brille le soleil, l’illusion de naviguer au milieu d’un écla‐
boussement de diamants.

Ils remontaient la rivière Saint-Clair pour passer dans le lac
Huron, prolongeaient les îles Manitoulines, qui séparent ce lac de
la baie Géorgienne, apercevaient par le détroit resserré de Machi‐
nue l’immense dépression du lac Michigan, lequel s’enfonce au
loin vers le Sud.

Puis, s’engageant dans le couloir encaissé du Sault-Sainte-Ma‐
rie, la petite troupe atteignait enfin le lac Supérieur, ayant suivi le
Saint-Laurent dans sa traversée des grands lacs, en comparaison
desquels notre lac de Genève apparaît comme une simple mare
de village (1.200 kilomètres carrés auprès de 340.000 kilomètres
carrés).

Là, on rejoignait la grande artère ferrée canadienne de Qué‐
bec-Vancouver, tendue ainsi qu’un trait d’union entre l’Atlan‐
tique et le Pacifique. Et un sleeping-salon des plus confortables
emportait à travers les provinces de l’Ontario, du Manitoba et de
l’Assiniboïa, la petite troupe formée par les Topee, Albert, Ma‐
riole, Tiennette, Dodekhan, Kozets.

Avec stupéfaction, les Européens admiraient les exploitations
agricoles géantes, prolongeant la voie durant des lieues. Char‐
rues, faucheuses, herses, batteuses, tous les instruments d’agri‐
culture se surmontaient ici d’un panache de fumée. La vapeur dé‐
fonçait le sol, l’ensemençait, faisait la récolte.

Et puis, la voie entrait dans la région des lacs de l’Ouest… On
les entrevoyait en filant à cinquante milles à l’heure. À Saint-Bo‐



niface, c’était le lac des Bois ; à Selkirk, le Winnipeg ; au portage
Marquette, le Manitoba.

Tiennette souriait en se rappelant ces nappes d’eau.
Pourquoi ? Oh ! pour une raison qui fera sourire toutes les jeunes
filles  : c’était là qu’elle avait découvert le secret du dévouement
de Nelly au señor Orsato Cavaragio.

Certes, elle l’avait, soupçonné bien avant, mais la certitude lui
était refusée, car jamais elle n’avait pu avoir, avec la suivante,
une conversation catégorique à ce sujet. Ce qu’elle croyait lui
avait été conté par Dodekhan, dont elle servait les projets avec un
plaisir chaque jour croissant, un plaisir qu’elle confiait à M. Ko‐
zets, ce qui nécessitait d’interminables conversations avec le poli‐
cier russe.

Après un déjeuner substantiel, Topee et Mariole s’étaient as‐
soupis. Laura et Prince devisaient à mi-voix de choses qui sem‐
blaient les mettre en joie. Dodekhan et Kozets paraissaient se
plonger dans l’étude de la région. Tiennette, quelque peu délais‐
sée, avait prétexté le besoin d’un peu d’exercice, et, quittant le
wagon, elle avait parcouru par les couloirs de communication le
train dans toute sa longueur.

Toute, non pas  ; dans l’avant-dernière voiture, on lui apprit
que le wagon de queue avait été loué momentanément par deux
gentlemen, qui élucidaient une question commerciale au cou‐
teau, et que, par suite, l’accès en était provisoirement interdit à
toute personne étrangère à l’affaire.

Atroce, une interdiction semblable.



Une modiste parisienne, qui ne serait pas curieuse, n’aurait
droit ni au titre de modiste ni à celui de citoyenne de Paris. Être
arrêtée devant un wagon derrière les parois duquel on s’égorge,
mais cela était inadmissible.

Heureusement pour Tiennette, son ingéniosité se montra
digne de sa curiosité.

Elle appela le chef de train, lui déclara gravement qu’elle avait
provoqué une jeune et insolente miss, qu’elle lui avait donné ren‐
dez-vous pour une rencontre au revolver de poche, et moyennant
le paiement de dix dollars, elle devint propriétaire de l’avant-der‐
nière voiture pour cinquante-cinq minutes.

Elle ne comptait plus la dépense depuis qu’elle coudoyait
chaque jour ce Pactole ambulant du nom de Topee. Tous les soirs
elle faisait sa partie, et empochait un nombre respectable de dol‐
lars, ou de livres sterling. Le nom lui importait peu pourvu
qu’elle eût la chose.

Une fois maîtresse de la placée, car tous les voyageurs,
s’étaient retirés par discrétion, la jeune fille s’empressa d’ouvrir
la porte de la plate-forme d’intercommunication traversa à pas
de loup la passerelle, et entr’ouvrit avec toutes sortes de précau‐
tions l’entrée de la voiture de queue.

Aucun de ces cris, de ces appels du pied, qui caractérisent le
duel au couteau ne parvint à son oreille.

Elle écouta encore.

Toujours rien.



— Ah ça ! murmura-t-elle, mi-railleuse, mi-émue, est-ce qu’ils
se seraient réduits en charpie tous les deux ?

Cette idée lui causa un petit frisson des plus agréables, tel ce‐
lui qui saisit le spectateur lorsqu’un dompteur de fauves est en
danger, ou lorsque l’on voit une personne tomber du quatrième
étage dans la rue.

Seulement le désir de se renseigner se greffa sur celui de voir.
Tiennette entre-bâilla la porte et avança la tête.

Les premiers fauteuils-lits étaient dressés comme une cloison,
isolant le reste de la voiture d’un espace de quatre mètres carrés
situé devant le seuil. Elle comprit. Les duellistes avaient élevé cet
obstacle pour se dérober à tout regard indiscret.

Mais que faisaient-ils donc ?

Et soudain elle distingua, au milieu du bourdonnement pro‐
duit par le roulement du train, un léger chuchotement.

Plus de doute, les combattants, à bout de forces et de sang, ex‐
piraient à ce moment.

Sans plus réfléchir, elle entra. Mais elle s’arrêta, les pieds rivés
au plancher. Avec l’accent de la belle humeur, une voix disait :

—  Vous concevez, mon vieux garçon…  ; le bras en écharpe,
une petite tache de sang pour satisfaire ceux qui en veulent
voir…, cela vous mènera à la première station où vous descen‐
drez. Une fois le train reparti, vous enlevez l’écharpe et vous re‐
prenez l’usage de vos deux mains

— Pour la besogne dont vous m’honorez, master Troll.



—  Précisément. La besogne vous ira,  j’en suis sûr… car vous
êtes un solide voleur, mon cher Bring.

— Comme vous êtes un bon policier… Chacun sa partie, n’est-
ce pas, master Troll ?
tout en galopant elle songeait.

Voilà ce que Tiennette médusée entendit.

Un instant, elle craignit d’être devenue subitement folle. On
lui annonçait un duel et elle trouvait quoi ? Un voleur et un poli‐
cier en amicale conversation. Pourtant le témoignage de ses sens
chassa son anxiété ! L’entretien continuait derrière les fauteuils-
lits dressés.

— C’est égal, mon bon master Troll, vous m’avez fait une rude
peur quand vous avez mis votre digne main sur mon épaule.

— Oh ! habile Bring, quand on travaille si bien des siennes, on
ne doit redouter la main de personne.

— Il vous plaît à dire… mais la vôtre indique si nettement le
chemin de la prison…

— Aux coupables, cher Bring ; or, vous avez purgé votre der‐
nière condamnation.

— À Sacklesand, master Troll.

—  Par conséquent vous n’êtes plus dans la catégorie des
coupables.

Un court silence, puis l’organe du voleur reprit :

— Qui oserait l’affirmer ? Il y a un mois que l’on m’a renvoyé…



— Un mois ? Diable ! On a commis quelque peccadille ?

— Ah ! master Troll, voilà une question à laquelle je ne répon‐
drais pas, même si elle m’était adressée par mon directeur
spirituel.

— Il ne peut être plus spirituel que vous, Bring. Mais laissons
les vains compliments, les hommes comme nous se connaissent
trop pour se montrer sensibles à des paroles creuses, que les
lèvres sont aptes à prononcer à l’insu du cœur. Non, mon estime
pour vous désire se prouver autrement.

—  Et comment, master Troll  ? L’estime d’un personnage
comme vous est inquiétante.

—  Mais non, timide Bring. Voyons, depuis notre rencontre,
qu’ai-je fait ? j’ai loué ce wagon jusqu’à Broadwiew… Y a-t-il de
quoi frémir ?

— Non, seulement ce dont j’ai peur, c’est après…

— Après, vous descendrez librement, tandis que je poursuivrai
mon voyage.

— Librement, master Troll ?

— Plus que cela encore, vous aurez en poche un papier signé
par moi, déclarant que, d’ici un délai de deux mois, toutes vos ac‐
tions vous sont commandées par le service de la police et doivent
en conséquence n’être point entravées…

— Deux mois, mais c’est la fortune que vous m’offrez là, mas‐
ter Troll.



—  Quelque chose d’approchant. Je vais vous expliquer l’af‐
faire, très bien payée en elle-même. Je sais bien qu’un… artiste
tel que vous ne peut rien voir de précieux à sa portée sans le faire
disparaître… Je fermerai les yeux, en vous priant cependant d’y
mettre quelque discrétion.

— Mon rêve est d’être honnête, master Troll.

— Cela ne me surprend pas, Bring, on m’a toujours dit que les
songes sont mensonges. Mais arrivons au fait, vous connaissez
certainement le milliardaire Topee ?

— Hélas !

— Pourquoi ce soupir ?

— Trois mois de hard-labour, master Troll, pour avoir fait une
visite chez Topee et l’avoir, par bienveillance pure, débarrassé
d’un peu de l’excédent de son superflu.

— Cela suffit.

— Vraiment ?

Maintenant Tiennette s’appuyait aux fauteuils-lits, tout em‐
pourprée d’émotion. Que signifiait ce complot d’un policier et
d’un voleur contre cet excellent M. Topee ?

Elle avança tout doucement la tête, cherchant une solution de
continuité, une fissure, qui lui permît d’apercevoir les causeurs.
Ce qui ne l’empêchait pas d’écouter de toutes ses forces.

— Topee, mon cher garçon, continuait le policier, Topee a fait
le trust du cuivre américain. Tout le stock disponible est entre ses



mains, soigneusement garé dans les grottes qui occupent le Sud
de son territoire de Swift-Current.

— Il doit y en avoir !…

—  Pour un milliard au prix courant, pour trois ou quatre,
quand il aura affamé l’industrie.

— Mâtin !

—  Tout son jeu est là. Les stocks sont près d’être épuisés, et
alors il établira les cours qu’il lui plaira.

— C’est trop d’argent pour un homme, gémit le voleur.

Àce moment, Tiennette retint un cri de joie prêt à s’échapper
de ses lèvres… Un espace libre existait entre le fauteuil-lit et la
cloison, et par cette étroite rainure elle pouvait couler son regard
avide. Elle voyait les causeurs.

Troll, carré, trapu, dans sa blouse de chasse beige, la culotte
large serrée par les bottes de cuir fauve, la tête ronde, ornée de
cheveux rudes et droits, la face colorée, la bouche énorme.

Bring, petit, mince, souple, brun, ayant quelque chose de l’al‐
lure cauteleuse et féline du chat.

— C’est trop d’argent, venait de prononcer celui-ci.

— Voilà ce que pense le gouvernement, affirma Troll.
Troll et Bring.

— Le gouvernement ?…

— L’ai-je dit, Bring ?…



Ma foi, tant pis, vous me garderez le secret… La loi ne permet
pas d’atteindre tes trusts ; nous sommes forcés de lutter par des
moyens… détournés.

— Je comprends… il s’agit de détourner, vous avez pensé à
moi.

— Exactement raisonné, Bring…

— Que faut-il faire ?

— Tirer, avec des gaillards vigoureux, le cuivre des cavernes de
Swift-Current et le porter dans les carrières de la Biche.

— C’est plus difficile à faire qu’une montre.

— On vous aidera. Miss Nelly, une suivante de miss Topee, a
compris le grand intérêt qu’il y avait à réduire le roi du cuivre.

— Intelligente, cette Nelly.

— Très. Elle vous donnera tous les renseignements désirables,
éloignera les surveillants.

— Oh ! alors… Que paie le gouvernement ?

— Quarante pour cent du prix de vente des cuivres enlevés.
Nous avons le vendeur.

— Hein ! mais c’est quatre cents millions.

— À partager avec miss Nelly.

— Mettons deux cents.

— Vous pouvez les mettre.



— La fortune… honnêtement… en sauvant l’industrie de mon
pays… Ah ! master Troll, excusez mon émotion, jamais je n’aurais
cru que ma carrière se terminerait comme cela.

Et vraiment très troublé, sans doute par l’énoncé du chiffre
fantastique mis à ses services, le voleur se laissa tomber sur un
fauteuil.

Soudain, il se redressa avec un cri :

— Mais où rencontrerai-je votre Nelly ?

— À Broadwiew.

— Hein ?

— Elle descendra à cette station, afin de faire diverses em‐
plettes pour ses maîtres, qu’elle rejoindra ensuite à Swift-Cur‐
rent. Notre train en route, vous causerez tout à l’aise.

— All right !

— Un mot encore : si vous découvriez que, tout en ruinant To‐
pee, cette Nelly, une femme charmante, songe à se faire épouser
par notre vendeur, n’ayez pas le mauvais goût de songer qu’elle
fait la  meilleure affaire.

Bring eut un geste indigné.

— Oh ! master Troll, pour qui me prenez-vous ? Quand on est,
raisonnable avec moi, je suis le garçon le plus coulant du monde.
Qu’aurais-je besoin d’ailleurs de ces fortunes démesurées aux‐
quelles se complaisent certaines gens… Je paierai environ cent
millions à mes aides… J’en aurai autant pour moi… cela me suffi‐
ra, j’ai des goûts simples.



Puis, d’un ton insinuant :

— Et le vendeur, que miss Nelly compte acheter en mariage…
quel est-il ?

— Le señor Orsato Cavaragio.

— By devil !

— Vous le connaissez aussi, Bring ?

— Oh ! master Troll, une bague en diamants trop large, qui ne
tenait pas à son doigt… Je la ramasse… vingt-huit semaines
d’ateliers de fer-blanc.

— Satané Bring… il a été en relations avec toute la société hup‐
pée du Canada…

— Et même des United States, master Troll.

— Soyez tranquille, le señor Orsato devient votre associé… Il
vous marquera, j’en suis certain, une considération particulière,
pour vous faire oublier un malentendu qu’il doit déplorer.

Tiennette comprit que l’entretien allait prendre fin.

Au surplus, elle en savait assez.

Ouvrant délicatement la porte, elle se glissa sur la passerelle,
traversa en courant la voiture louée par elle-même, jeta aux cu‐
rieux rassemblés dans le véhicule suivant :

— Mon adversaire est lâche, elle n’a pas osé venir. Messieurs,
vous pouvez disposer de mon wagon.

Et continua sa course sans s’attarder davantage. À Broadwiew,
Nelly descendit. À travers la glace, Tiennette la vit, sur le quai, se



rapprocher de Bring, qui portait piteusement le bras en écharpe.

Puis le convoi repartit.

Alors la modiste entraîna sans affectation Dodekhan et Kozets
sur une passerelle de communication et leur apprit ce qu’elle ve‐
nait d’entendre.

Àsa grande surprise, Dodekhan lui prit les mains, et avec une
joie profonde, murmura :

— Maintenant le bonheur d’Albert est assuré.

— Vous croyez ?

— Oui, qu’il se taise quelque temps encore, — et il se taira, car
vous et votre père l’avez admirablement fait entrer dans l’imbro‐
glio… — nous serons maîtres de la situation en tous points.

Et la curieuse Tiennette l’interrogeant encore, il refusa de
s’expliquer.

Seulement, en arrivant à Swift-Current, il allégua des intérêts
au Klondike pour quitter les milliardaires. Il promit seulement
que, sous peu, il laisserait son compagnon Kozets libre de re‐
joindre les Canadiens.

Et il avait tenu parole. Le prince Virgule et sa suite étaient à
peine installés depuis quinze jours chez le roi du cuivre, quand
Kozets reparut. Sans retard il annonça mystérieusement à la mo‐
diste que les menées de Nelly n’étaient plus à craindre, les
contre-mines nécessaires ayant été disposées, et qu’il dépendrait
uniquement d’elle de les faire réussir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Réveillant le souvenir de ces divers événements, Tiennette
avait abandonné les rênes, et son cheval ne sentant plus peser sur
lui l’impatience et l’ennui de l’amazone, en avait profité pour pas‐
ser du galop au trot, puis du trot au pas. Brusquement il s’arrêta.

Tiennette tressaillit, comme une personne réveillée en sursaut
et promena autour d’elle un regard interrogateur.

Àdix pas, un Indien, debout sur un quartier de roche, s’ap‐
puyait sur le canon de sa carabine. Il regardait au loin, sans pa‐
raître avoir remarqué la présence de la modiste.

Tiennette n’était point poltronne  ; de plus, elle se figurait
n’avoir pas plus à craindre dans les plaines de l’Ouest que dans
celle de Saint-Denis. Aussi considéra-t-elle le Peau-Rouge avec
un intérêt exempt de tout malaise.

— Pas mal, murmura-t-elle, après un moment… Le dernier
feuilleton qui prétendait que les Indiens sont abrutis, déprimés
par l’alcool… Il n’a pas l’air déprimé, celui-là.

En effet, Flèche de Fer, — car c’était le chef que le hasard jetait
sur la route de Tiennette, — ne ressemblait en rien au portrait
peu flatté que la jeune fille venait de résumer.

— Mais au fait, reprit-elle, à l’estime, je ne dois plus être loin
de leur Désastre-Rocks, celui-ci pourra peut-être me renseigner.
Et poussant légèrement son cheval, elle recueillit ses souvenirs
de feuilleton pour lancer cette phrase, à son avis du plus pur tour
indien :

— Mon frère rouge est un grand chef.



L’interpellé la regarda… On eût cru qu’une étincelle railleuse
s’allumait dans ses yeux noirs, et il répliqua sur un ton ironique :

— Quand on est sur une pierre, cela avantage la taille.

Tiennette en demeura saisie.

Ah çà  ! elle parlait en fille accoutumée aux mœurs des peu‐
plades rouges, et il répliquait, lui, en se moquant, absolument
comme si les romanciers avaient créé de toutes pièces une langue
de convention.

Mais elle songea que le guerrier de la prairie avait pu perdre,
au contact de la civilisation, ses qualités et son éloquence natives.
Puisant dans cette idée une consolation pour son amour-propre
de lectrice assidue des feuilletons, elle reprit :

— Suis-je bien loin encore de Désastre-Rocks ?

Le chef étendit la main en arrière vers un rideau d’arbres sous
lequel s’enfonçait la route.

— Ces érables cachent les rochers. En trois minutes, le cheval
de la jolie squaw l’y portera.

Cette fois la modiste respira. L’homme rouge l’avait appelée :
jolie squaw. C’était galant, mais c’était indien.

— Et, continua-t-elle avec cette insouciance de l’ouvrière pari‐
sienne, qui bavarde en route avec n’importe qui, est-ce que je ne
pourrai pas dire à mes amis le nom du grand chef qui m’a
renseignée ?

Le guerrier se redressa de toute sa hauteur, et
majestueusement :



— Flèche de Fer est mon nom… et la plume d’aigle piquée
dans mon
Elle eut un mouvement de surprise scalp (mèche de cheveux
longs que conservent les Indiens au sommet de la tête) dit ma
qualité.

Et comme elle le regardait avec une sincère admiration, il
éclata de rire :

— Je me nomme aussi Dodekhan, surnommé par vous «  le
Milord  », mademoiselle Tiennette, et je suis enchanté de vous
rencontrer.

Elle eut un mouvement de surprise, puis se ressaisissant :

— Moi aussi, j’ai à vous dire…

— Que l’on va déménager les masses de cuivre entassées par
M. Topee dans les cavernes sud de Swift-Current.

Elle le considéra avec stupeur.

— Vous savez cela ?

— Kozets n’est là-bas que pour me renseigner.

Elle serra les poings d’un air de menace :

— Oh ! le cachottier qui ne m’a rien dit.

Le pseudo-Indien secoua la tête :

— Il dit ce que je le charge de dire, il tait ce que je juge devoir
être tu.

Et doucement :



— Il vous a cependant recommandé de venir à Désastre-Rocks
par la grande route.

— Oui, et j’ai obéi.

— Je n’en doutais pas, je vous attendais.

Elle eut un sourire mutin, ce sourire de la Parisienne fron‐
deuse qui se résout, non sans peine, à l’obéissance.

— Alors vous vouliez me voir ?

— Oui, et vous charger d’une mission capitale.

Il s’était approché tout en parlant. Il prit la bride du cheval,
l’amena tout au bord de la route.

Puis saisissant la main de la modiste, il fit glisser à son doigt
une bague d’or retenant un magnifique saphir.

Tiennette n’eût pas été femme si pareil présent ne l’avait fait
sourire.

— Oh ! que c’est beau ! fit-elle.

— Un instant… Je n’accomplis ici qu’une mission dont M. Ko‐
zets m’avait chargé.

— M. Kozets ?

— Oui, il est timide, très timide, et comme il me le disait en‐
core récemment, il se trouve bien laid, pour offrir une pierre pré‐
cieuse à la charmante Parisienne que vous êtes.

Comme malgré elle, Tiennette murmura :

— Est-il vraiment si laid que cela ?



Il y eut une flamme gaie dans les yeux du faux Indien  ; puis
sans paraître avoir entendu la réflexion :

— Ma commission est faite. Passons aux choses graves. De‐
main, à minuit, soyez au nord du massif rocheux qui recouvre les
cavernes de Swift-Current.

— À minuit ?

— Vous en étudierez les parages durant la journée. Je vous
présenterai à mes Indiens, car à dater de ce moment vous les
commanderez…

— Moi, une modiste… Vous avez des idées…

— Nécessaires au bonheur de Prince.

— Oh ! alors…

— Écoutez-moi bien. Nelly, avec l’aide de Bring, de Troll et de
coquins de leur espèce, fera enlever le stock de cuivre que Master
Topee a enfoui dans les cavernes du Sud. Le stock sera transporté
près de la Saskatchewan, dans les carrières de la Biche.

— Oui, je sais.

Vous, vous le reprendrez là, avec mes Indiens, et vous le ramè‐
nerez à Swift-Current. Seulement vous le cacherez dans les
grottes creusées au nord du massif.

Et appuyant l’index sur ses lèvres :

— Tout le monde, surtout Nelly, doit ignorer cela. De la sorte,
Orsato et sa complice se croiront maîtres de la fortune de ce bon
M. Topee, et c’est nous seuls qui en seront les maîtres.



Du coup, Tiennette applaudit bruyamment :

— Bravo !… je comprends… M. Kozets m’aidera, n’est-ce pas ?

— Non. — Non ?… Pourquoi ?

— Parce qu’il veillera avec moi sur miss Laura.

— Sur Laura ?… Un danger la menace-t-il donc ?

— Un grand danger. Orsato Cavaragio la fera enlever aujourd’‐
hui, avec la pensée de la contraindre à l’épouser.

— Nelly n’en est pas prévenue.

— Naturellement, elle s’y serait opposée… Mais le señor pense
que deux sûretés valent mieux qu’une. Et tandis que sa complice
dérobe la fortune de M. Topee, il lui paraît adroit de dérober la
jeune fille.

— Il faut la prévenir…

Déjà elle allait rendre la main, mais Dodekhan arrêta le cheval
par la bride.

— Vous garderez sur ceci le silence le plus absolu.

— Comment ?

— Vous laisserez faire.

— Ce pauvre Albert souffrira le martyr…

— Et il se lancera à la poursuite du ravisseur, il délivrera Lau‐
ra… Ainsi elle oubliera de plus en plus son titre, pour ne voir que
sa vaillance, son dévouement.



Tiennette demeurait pensive, les paupières baissées.

—  Oui, oui, dit-elle enfin, je conçois le plan… Une chose me
déplaît seulement… Quand Laura sera au pouvoir de cet énergu‐
mène de Cavaragio…

— C’est Kozets et moi, Indiens tous deux, qui escorterons miss
Laura.

— Vous ?… Et vous dirigerez Albert, sans en avoir l’air…

— Justement.

La modiste ne fit plus d’observation  ; elle se redressa sur sa
selle et d’un ton gouailleur :

— Alors, je salue le grand chef Kri et je poursuis ma route.

Et poussant son cheval :

— Ne gardez pas trop longtemps M. Kozets… Il faut penser
qu’il est très complaisant  ; que je suis habituée à l’avoir sous la
main… et qu’il me manquerait.

Un coup de cravache et le quadrupède partit au trot.

Dodekhan considéra la jeune fille qui s’éloignait :

— Étrange fillette !… Et Kozets… Que diraient-ils, là-bas, à Sa‐
marcande, s’ils savaient que je m’occupe à faire le bonheur… de
tous ces pauvres gens.

Il haussa les épaules :

— Bah ! il n’est pas de petites besognes… Et ; puis c’est pour
mon père,… c’est pour la « Française » !



Àce moment le sifflement du merle rouge se vissa dans l’air.

Le jeune homme tressaillit.

— Ah  ! ceci est le signal pour le chef Kri. Il paraît que je me
suis attardé trop longtemps.

Et il s’élança à travers champs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cependant, la modiste, tout en maintenant son cheval à un
trot allongé, réfléchissait.

De temps à autre, ses regards se fixaient avec complaisance
sur le saphir que le soleil faisait étinceler.

Évidemment, la bague lui causait un très réel plaisir, et, sans
aucun doute elle ressentait une reconnaissance pour le policier
russe qui avait songé à lui causer cette satisfaction.

Bientôt la route s’enfonça sous les verdures d’un petit bois, et
cinquante mètres plus loin, Tiennette déboucha dans un vaste
cirque, entouré de murailles rocheuses du milieu desquelles
jaillissait une source claire, s’écoulant vers la plaine en joli ruis‐
seau murmurant.

Déjà toute la chasse était réunie sur l’une des rives du minus‐
cule cours d’eau, qu’un baby eût franchi d’une enjambée.

Sur l’autre rive, une vingtaine d’Indiens Kris étaient campés,
considérant d’un œil tranquille la troupe joyeuse et bruyante des
chasseurs.

Laura très entourée, racontait à ses amis le péril auquel elle
avait échappé grâce à l’intrépidité du prince.



Topee se démenait auprès d’elle, clamant avec l’intention de
donner plus de poids à ses paroles :

— Ce valeureux Virgule  ! Cet héroïque Virgule  ! Je l’aime
comme mon fils, Virgule !

Celui autour de qui on menait tout ce bruit se tenait à l’écart,
parlant bas à Mariole, qui se répandait en gestes désespérés.

En voyant sa fille, ce dernier l’appela, et vite, la voix baissée :

— Tu ne sais pas ce que m’apprend Prince ?

— La vérité, intervint celui-ci. Tout à l’heure… cet ours, l’émo‐
tion, Laura et moi nous sommes presque avoués notre affection…
Je trouve indigne de lui voler son cœur et je vais tout lui dire.

— Vous avez raison, déclara la modiste.

— Raison !… rugit en sourdine Mariole. Tu n’y songes pas ?…

Albert gronda :

— J’y vais !

Mais Tiennette retint le jeune homme qui, déjà, s’élançait vers
l’Américaine.

— Vous avez raison, ai-je dit, monsieur Prince  ; mais encore
devez-vous choisir le moment convenable.

— Attendre ?

— Pas longtemps. Jusqu’à ce soir seulement. Croyez-vous que
l’heure soit propice à votre confidence, ici, en plein air, au mo‐
ment du déjeuner, en présence de tous les propriétaires et fer‐
miers du pays ?



— C’est vrai, reconnut Albert.

— Remettez donc votre confession à ce soir, et, d’ici là, crai‐
gnez les malins propos des médisants. Cachez à tous votre
préoccupation.

— Je vous obéirai, Tiennette, car vous me comprenez, vous.

— Si je vous comprends !

Topee appelait Virgule d’une voix aussi tonitruante que s’il
l’eût lancée à travers une conque marine.

Le prince, puisque prince il y aurait encore durant quelques
heures, le prince se précipita vers le milliardaire, qui lui fit
prendre place entre lui et Laura.

Àce moment. Mariole, en proie à une exaspération en dehors
de ses habitudes, saisit le bras de sa fille.

— Tu es folle. S’il parle, nous n’avons plus qu’à nous sauver.

— S’il parlait, je serais de ton avis, papa.

— Eh bien ! il parlera ce soir.

— Non… il ne parlera pas.

— Pourquoi ?

— Ça, mon cher petit papa, c’est mon secret… Tiens, la grosse
M Mourion fait signe au général comte Mariole qu’elle est ravie
d’avoir pour voisin de table… Empresse-toi, papa… Souviens-toi
que tu représentes la galanterie de la noblesse française.

Et laissant son père ahuri, ne sachant plus si la colère ou la
gaieté était de mise, elle s’en fut elle-même s’asseoir entre un



adolescent et sa sœur, uniques enfants d’un riche agriculteur de
la région, qu’elle formait (oh combien !) aux belles manières de la
société parisienne.

Force fut à Mariole de se rendre aux appels mimés de M Mou‐
rion (exploitation de tourbières) qui, pour le faire venir plus vite,
agitait sa ronde personne de façon inquiétante pour la stabilité
de sa chaise-pliante.

Les domestiques, arrivés bons premiers, avaient fraternisé
avec les Indiens Kris.

Ceux-ci s’étaient mis à leur disposition, sur promesse de
quelques flacons d’eau-de-feu.

Suivant en cela leur instinct, les hommes rouges s’étaient plus
particulièrement improvisés sommeliers.

Les bouteilles, les carafes, maniées avec une adresse éton‐
nante, avaient été mollement couchées dans l’onde glacée du
ruisseau, si bien que les convives, altérés par la longue course,
pouvaient prendre le plaisir de boire frais.

Silencieux et graves comme toujours, les Kris circulaient au‐
tour des tables dressées.

Pleins de sollicitude pour les serviteurs, ils leur offraient en
cachette les fonds des bouteilles desservies, avec un empresse‐
ment quelque peu surprenant, et les domestiques, flattés de ces
soins, acceptaient, protecteurs, attendris, absorbant le liquide les
yeux mi-clos, en personnages auxquels la nature a assuré une soif
inextinguible.



Autour des tables jaillissaient en fusées les éclats d’une gaieté
robuste, un peu triviale peut-être pour nos petits-maîtres euro‐
péens, mais saine, puissante, enthousiaste, comme tous les senti‐
ments exprimés par l’élite d’un peuple jeune et bien portant.

Assis à l’écart, le chef Flèche de Fer semblait songer. Il avait
rejoint ses guerriers sans être remarqué par personne.
Les hommes rouges s’étaient établis sommeliers.

Sous sa main, son visage se cachait. On eût dit que, par elle, le
pseudo-Indien voulait voiler plus complètement sa pensée, créer
un obstacle de plus entre les curiosités et son esprit.

Pourtant, de loin en loin, ses doigts s’écartaient légèrement,
laissant filtrer vers les tables un regard noir, aigu, où il y avait de
la tendresse, de l’inquiétude, de l’impatience, selon que le rayon
visuel se fixait sur Prince  ; sur Tiennette, riant à bouche que
veux-tu  ; sur Laura, un peu pâle, taciturne, oublieuse du lieu et
des êtres ; ou bien sur le soleil qui, lentement, laissant traîner par
tout le ciel sa chevelure d’or, descendait du zénith vers l’horizon
occidental, où se profilait, telle une vapeur dentelée, la silhouette
à peine perceptible des Montagnes Rocheuses.

Constatation étrange ! À l’inverse de ce qui se remarque ordi‐
nairement dans les banquets, le ton des convives baissait à me‐
sure qu’avançait le repas.

Était-ce la chaleur de cet après-midi ?

Était-ce la digestion somnolente de robustes appétits pleine‐
ment satisfaits ?

On n’eût pu le dire.



Le fait certain, indéniable, est que l’on se renversait sur sa
chaise avec un laisser-aller plus sincère, que les coudes s’ap‐
puyaient sur la table pour assurer un point d’appui aux mains ar‐
rondies en coupe afin de soutenir les fronts alourdis.

Les femmes, les jeunes filles devisaient avec une impétuosité
ralentie, jetant au vent des questions dont la réponse ne semblait
pas les préoccuper.

Et le soleil poudroyait de plus belle sur la plaine environnante,
glaçant de plaques brillantes les feuillages verts, semant des cou‐
lées de fusion sur les nappes liquides, découpées çà et là, telles
des miroirs modern-style dans l’écrin ocreux des terres.

Et les insectes voletaient, paraissant enfler leurs bourdonne‐
ments naguère couverts par les voix humaines, à présent percep‐
tibles malgré les conversations hésitantes, les toasts assourdis,
les rires voilés.

La fée des torpeurs présidait sans doute au repas, car les voix
s’embrumèrent encore, les regards brillants tombèrent au vague ;
les paupières, ainsi que des valves dont le ressort se brise,
s’abaissèrent lentement sur les prunelles endormies.

Puis le silence se fit complet. Maîtres et valets, vaincus par un
sommeil irrésistible, demeuraient immobiles, en des attitudes fi‐
gées, parmi la fanfare des insectes, le craquètement des herbes, le
clapotis du ruisseau.

Comme obéissant à un signal, les Indiens avaient cessé de cir‐
culer autour des tables.

Chacun s’était arrêté là où il se trouvait, mais ils ne dormaient
pas, les hommes rouges.



Leurs yeux vifs brillaient de ruse satisfaite. Leurs regards
convergeaient vers le chef à la plume d’aigle.

Celui-ci fit un signe interrogateur.

Les têtes rouges s’inclinèrent affirmativement avec un trem‐
blement des scalps.

— Mon cheval ? se décida à prononcer Flèche de Fer.

— De l’autre côté des érables, répliqua un des guerriers.

— Bon ! Que l’on porte là cette jeune squaw.

De l’index, le chef désignait Laura.

Deux hommes s’approchèrent de la milliardaire, l’enlevèrent
sans effort apparent, et chargés de ce gracieux fardeau, gagnèrent
le petit bois d’érables.

Personne n’avait bougé.

— Ils dorment bien, dit encore Flèche de Fer.

— Oh ! repartit l’Indien, lequel n’était autre que M. Kozets, la
Mousse Ranitobean est une fidèle semeuse de sommeil… Ils se
réveilleront à l’heure où le soleil touchera les crêtes des Mon‐
tagnes Rocheuses.

— Bien. Je serai de retour. Le chariot est bien là où il est
convenu ?

— Oui.

— Parfait ! occupez-vous du reste.

Sur ce, il s’enfonça à son tour sous les érables.



Le bois traversé, il aperçut son cheval tenu en mains par les
Kris qui avaient servi de porteurs à Laura.

La jeune fille était déjà attachée en travers de la selle.

D’un bond, l’ex-forçat de Sakhaline fut à cheval.

— Retournez près de vos frères, ordonna-t-il.

Les guerriers s’inclinèrent.

— Et surtout, que l’on ne boive pas. Que l’on réserve les liba‐
tions, les chants et les danses pour le moment où, sur les rives
boisées de la rivière de la Biche, nous n’aurons plus rien à
redouter.

Puis il éperonna sa monture.

Bientôt, les fers du quadrupède sonnèrent sur un sol rocheux,
dénudé.

— Ici, la trace sera perdue, fit le cavalier avec un sourire.

Et narquois :

— C’est drôle comme on est apte aux ruses de la prairie,
lorsque l’on a lu le Coureur des bois de ce pauvre Gabriel Ferry.

Mais bientôt, sans quitter le plateau rocheux qui trouait la
croûte de terre de la prairie, il fit volter son coursier et se lança à
toute bride dans une direction opposée à celle qu’il avait prise au
départ.

Deux heures plus tard, il revenait, mais seul  : Laura avait
disparu.



Son cheval, couvert de sueur, soigneusement bouchonné, fut
mené auprès de ceux des guerriers de la troupe.

Après quoi, le jeune homme rentra dans le cirque de Désastre-
Rocks.

L’aspect en était curieux.

Les invités de Topee n’avaient point bougé. Quelques-uns
avaient bien glissé de leurs chaises sous la table, mais tous
dormaient.

Quant aux Peaux-Rouges, groupés dans la bande d’ombre vio‐
lacée du rocher, ils regardaient, une diabolique malice dans les
yeux.

Flèche de Fer alla s’étendre près de ses compagnons.

Puis le silence régna dans le cirque.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Les sommets lointains des Montagnes Rocheuses commen‐
çaient à mordre la circonférence du soleil, quand des bâillements,
des exclamations retentirent.

Chancelants, les dormeurs se levèrent, s’étirant, frappant le
sol des pieds pour vaincre l’engourdissement de la sieste
involontaire.

La voix de Prince s’éleva anxieuse :

— Où donc est miss Laura ?

Ces mots frappèrent Topee, le tirèrent de sa somnolence.

— Ma fille ? C’est vrai, où est ma fille ?



De bouche en bouche, la phrase vola, galvanisant les
dormeurs :

— Laura ! Miss Laura !

On se leva, on secoua les domestiques, les Indiens… Bientôt
tout le monde fut debout.

— Laura !

Ce nom, lancé par des voix de stentor, mit en branle les échos
d’alentour. Mais la jeune fille ne parut pas.

Alors, une inquiétude sourde envahit l’assistance.

Des phrases soupçonneuses se firent jour.

— Moi, j’ai dormi, je ne comprends pas… Cela ne m’arrive
jamais.

— C’est comme moi.

— Quoi ! vous aussi ?… Tout le monde alors !

— C’est bizarre, ce sommeil général.

— Et surtout pas naturel.

— Voulez-vous exprimer qu’un narcotique…

— Ma foi, si vous voyez une autre explication…

En cinq minutes, on arriva à la vérité approximative : un sopo‐
rifique annihilant l’assemblée pour permettre l’enlèvement de
Laura.

Mais qui avait pu manigancer cela ?… Qui ?



Tous s’arrêtèrent net devant ce point d’interrogation. Prince
lui-même, qui, en sa qualité de Virgule, eut dû déchiffrer les fi‐
nesses des signes de ponctuation, resta longtemps coi.

Soudain, il s’écria :

— Le señor Orsato !

Topee eut un rugissement :

— Orsato… ! ce doit être lui.

— Cherchons la piste.

Déjà Flèche de Fer, avec le calme silencieux des Indiens bon
teint, s’était approché de la place naguère occupée par la jeune
fille. Près de l’empreinte légère laissée par les pieds de la chaise
pliante, celle de lourds souliers ferrés s’imprimaient profondé‐
ment dans le sol.

— Bon murmura-t-il tout bas, mes braves Kris ont effacé les
traces réelles et leur ont substitué celles que j’avais indiquées.
Tous s’étaient élancés, entourant le chef à plume d’aigle.

Puis, allant à Topee :

— Vieillard, dit-il, la Perle de l’Ouest a été ravie par un homme
de haute taille qui marche la tête courbée en avant.

Tous s’étaient élancés, entourant le chef à la plume d’aigle.

Au premier rang se montraient le milliardaire et Albert.

— À quoi reconnais-tu cela ? demanda le Français, dont la face
bouleversée trahissait la souffrance ?



— À ceci : la trace est profonde, donc l’homme est pesant. La
dimension herculéenne du pied indique une taille élevée. Le bout
du soulier, plus appuyé, prouve que l’individu porte le haut du
corps en avant.

— Mais alors tu peux suivre sa piste ?

— La terre dit ses secrets à l’homme rouge.

— Eh bien ?

— Suis-moi.

Et gravement Flèche de Fer se mit en marche, désignant de
distance en distance les empreintes des souliers ferrés.

Ainsi il atteignit le bois d’érables, le traversa.

Auprès de l’un des derniers arbres il s’arrêta encore.

— Ces mousses, fit-il avec emphase, m’apprennent qu’un che‐
val attendait là… Le ravisseur s’est mis en selle, tenant la Perle de
l’Ouest dans ses bras. Il s’est dirigé vers l’Orient…

Mais à cent pas de là, la piste s’interrompait brusquement.

Le plateau rocheux sur lequel l’Indien s’était engagé, dans
l’après-midi, commençait.

Plus de traces sur le roc, plus rien.

Et cependant Mariole, demeuré en arrière avec Tiennette, la
pressait de questions.

— Tu restes bien calme, fifille.

— Les autres sont assez affolés sans que je m’en mêle.



— Possible  !… Seulement ta tranquillité me fait pousser une
idée.

— Voyons l’idée, papa.

— Tu savais ce qui arriverait, parbleu ! C’est même pour cela
que tu as conseillé à Albert de ne faire ses aveux que ce soir.

— Non, mon petit papa, répliqua-t-elle avec un aplomb
imperturbable.

— Alors, pourquoi ce soir ?

— Tout simplement parce qu’il suffit de réfléchir avant de faire
une bêtise, pour éviter de la pousser à fond.

— Pourtant, tu as de l’affection pour cette petite Laura ?

— Beaucoup.

— Eh bien  ! permets-moi de te dire que tu restes bien calme
devant le malheur qui la frappe.

— Je reste calme en apparence. J’aurais beau agiter la langue
et les bras, cela n’avancerait en rien la pauvre Laura.

Àce moment Albert, désespéré de l’insuccès des recherches de
l’Indien, vint tomber presque dans les bras de Mariole. Les yeux
pleins de larmes, il balbutia :

— Je veux tout dire à Topee, et lui demander de mourir s’il le
faut pour sauver Laura.

— Gardez-vous-en bien.

Àces paroles de Tiennette, Prince et aussi Mariole la considé‐
rèrent avec stupéfaction.



Elle continua le plus tranquillement du monde :

— Topee est désolé et furieux, n’est-ce pas  ? En apprenant
qu’il a été berné, son premier mouvement sera de vous faire une
algarade, après laquelle vous n’aurez plus qu’à quitter sa maison.

— Je chercherai seul.

— Dans un pays dont vous ignorez la configuration, les
mœurs, les habitudes, vous ne trouverez rien, qu’un échec
ridicule.

— C’est vrai ! c’est vrai ! reconnut-il avec désespoir.

— Et savez-vous comment le monde expliquerait vos aveux ?

— Mais par le remords, le repentir, le désir de racheter.

— Vous n’y êtes pas. Le monde dira : Il a joué les princes, tant
qu’il s’est agi de bombances. Le danger venu, il a trouvé un biais
adroit pour se faire jeter à la porte.

— Oh !

— Restez prince, pour la sauver. Réussissez… et qui sait si, à
ses yeux, votre dévouement ne vous tiendra pas lieu plus tard de
couronne et de parchemins.

Et, hélant brusquement Flèche de Fer qui revenait pensif :

— Le guerrier kri est un grand chef.

— La Rose du Nord est la plus jolie des fleurs, riposta le pseu‐
do Peau-Rouge.

— Je sais que les blancs, inexpérimentés de la guerre de la
prairie, feraient obstacle à la clairvoyance de mon frère. Mais voi‐



ci un jeune guerrier, fiancé de celle qui a disparu. Ne consenti‐
rais-tu pas à être son guide, son frère de guerre ?

Mariole regardait hébété.

Décidément sa fille prenait à ses yeux des proportions inusi‐
tées. Au milieu d’un imbroglio, où lui-même ne discernait goutte,
elle se mouvait avec une aisance incompréhensible.

Le faux Indien s’était arrêté sur place.

Ses yeux sombres se fixaient alternativement sur chacun des
blancs.

Enfin, un rapide mouvement des sourcils indiqua qu’il venait
de deviner ce que Tiennette attendait de lui, et aussitôt :

— Je ferai ce que la Rose du Nord attend du chef à la plume
d’aigle. Que demain, vers la deuxième heure après le milieu de la
nuit, mon frère le Visage Pâle soit avec son cheval et ses armes à
l’entrée de la gare de Swift-Current !…

— Pourquoi demain seulement ? interrogea Prince d’une voix
frémissante.

— Parce que le guerrier pense que vingt-quatre heures au
moins sont nécessaires à relever les traces.

— Tant que cela ?

— Le Grand Esprit n’a donné des ailes qu’aux oiseaux. Et puis
interroger la terre, questionner le brin d’herbe, la branche gour‐
mande qui s’avance sur le chemin, la mousse froissée par le fer
d’un cheval, la fleurette dont la sève saigne de la tige brisée, cela
exige des heures, même pour l’Indien.



Tiennette s’empressa d’intervenir.

— Le chef a raison… Demain, à deux heures du matin, son
frère au visage pâle sera au rendez-vous.

— Ochs !

Et Flèche de Fer s’éloigna sans prêter la moindre attention à
l’exclamation gémissante d’Albert :

— Et Laura ?

Ce fut encore Tiennette qui répliqua :

— Elle n’a rien à craindre ?

— Rien à craindre, quand elle est aux mains d’un homme qui a
juré de l’épouser même malgré elle… ?

La modiste s’était oubliée un instant, mais cette fois elle garda
le silence, se bornant à couvrir le jeune homme d’un regard
apitoyé.

Àcet instant, les Kris, droits en selle comme des statues de
bronze, quittaient au galop Désastre-Rocks, et Topee, allongeant
ses courtes et fortes jambes autant qu’il le pouvait, leur criait :

— Des guinées, de l’eau-de-feu… tout ce que vous voudrez,
mais rendez-moi ma Laura.

Les hommes rouges envoyèrent au milliardaire un geste de
protection et s’éparpillèrent en fourrageurs dans la plaine.

Bientôt ils ne furent que des points mouvants sur l’immense
étendue, que le soleil couchant plaquait, de tons pourpres, et l’un



après l’autre ils disparurent, masqués par les accidents de
terrain.

Déjà Tiennette avait conté que le prince avait pris rendez-vous
avec le chef kri, et que, le lendemain, il s’engagerait avec celui-ci
sur le sentier de la guerre.

Ce furent des compliments, des félicitations.

Topee tint à presser son cher Virgule dans ses bras.

Enfin on reprit la route de Swift-Current. Retour mélanco‐
lique, dépouillé des joies du départ matinal ; le ciel assombri, la
nuit proche ajoutaient à la tristesse générale.

Àla résidence du roi du cuivre, chacun prit congé, les invités
rentrant chez eux, les hôtes regagnant leurs chambres.

La modiste, comme tout le monde, s’enferma dans la sienne.

p2 · ch04

— Où suis-je ?

Il paraît qu’au sortir d’un profond sommeil ou d’un évanouis‐
sement, on n’a jamais pu trouver d’autres paroles que celles-là.
Tous les romanciers, tous les auteurs dramatiques en font foi.

Il est vrai que la façon de prononcer cette interrogation trisyl‐
labique varie, selon que l’on a vu le jour sur les bords de la Seine,
de la Tamise, du Mançanarès, du Tibre, de la Neva, du Danube
ou de la Sprée, ce qui a conduit le savant Hermann-Claudius,
Wohl Geborne, de l’Université de Bonn, à écrire un ouvrage à



consulter, dont le titre suggestif est  : De l’influence des eaux de
rivière sur les microbes parasites de la glotte et des déformations
de prononciation qui en résultent. (Alpharazius Famidiozorf, édi‐
teur, 87, Tocktrasse, Leoblilz  ; six forts volumes de 615 pages
chacun, avec index analytique et figures schématiques, démon‐
trant l’identification des courbes du son et des courbes des
rivières.)

Donc ces trois mots :

— Où suis-je ?

Furent prononcés d’une voix douce, incertaine, comme si la
bouche dont ils jaillissaient se fût ouverte avant les yeux encore
clos.

Ils ne trahissaient ni émoi ni impatience… C’était l’interroga‐
tion dont la réponse importe peu. Et, de fait, Laura Topee, qui
parlait, n’adressait ses paroles à personne.

Elle se frottait désespérément les yeux, cherchant à les débar‐
rasser du caveçon d’un sommeil opiniâtre, et, les esprits engour‐
dis, elle disait des mots ainsi qu’on les dit en rêve.

Il était neuf heures du soir. Les étoiles s’étaient allumées au
ciel, jetant leur lueur douce sur la route blanche, poudreuse, qui
courait au milieu d’une région boisée, mamelonnée d’innom‐
brables collines, les unes couvertes d’un manteau de verdure, les
autres rocheuses, dénudées, découpant dans la nuit des arêtes
anguleuses et rigides.

Où allait cette route ?



Une plaque de bois, plantée sur une perche à un croisement,
portait ces mots :

Fort-Benton road.
Fort-Benton, 3 miles.

— Près de six kilomètres encore, grommela un cavalier qui es‐
cortait un lourd chariot, sorte d’entresort hermétiquement fermé
et tiré par trois chevaux… Cela en fait bien une dizaine pour at‐
teindre Benton-City… Et demain, retour là-bas… On prétend qu’il
faut saisir la fortune aux cheveux quand elle passe. Je le veux
bien, moi… seulement on devrait bien rendre cette déesse moins
vagabonde.

Il eut un haussement d’épaules.

— Elle doit être éveillée, cette pauvre Laura. Que peut-elle
penser en se trouvant enfermée là dedans ?

Il étendit la main vers le chariot.

— Perdre le sentiment à Désastre-Rocks, au Canada, et le re‐
prendre, la frontière franchie, en plein territoire des États-Unis, à
quelque distance de l’une des nombreuses rivières qui forment le
Missouri, et de Benton, une ville jeune et déjà populeuse de l’État
de Montana.

Il se prit à rire :

— Il est vrai que je la fais parler à ma guise. Elle ne dit sûre‐
ment pas un mot de cela, pour la raison excellente qu’elle ne voit,
n’entend rien, et ne comprend évidemment pas davantage l’aven‐
ture qui l’a conduite dans une caisse aussi close… Ma foi, je vais
la rassurer…



Et se dressant sur les étriers, il appela :

— Kozets !

— Seigneur, répondit la voix de fausset du policier russe.

En même temps une forme sembla jaillir comme une gar‐
gouille du sommet de la roulotte et, glissant le long de la paroi,
vint tomber à deux pas du cavalier en répétant :

— Seigneur !

— Surveille mon cheval en même temps que les autres, je vais
rassurer la prisonnière.

Et jetant les rênes à son compagnon, Dodekhan se laissa dé‐
passer par le chariot qui roulait lourdement.

Àl’arrière, il ouvrit une porte, se glissa par l’ouverture et
disparut.

La roulotte était partagée en plusieurs alvéoles par des cloi‐
sons transversales. À peine enfermé dans le premier comparti‐
ment, le pseudo-Flèche de Fer perçut des gémissements, des cris
confus.

— Oh ! oh ! la pauvre se désespère !

C’était vrai.

Peu à peu, l’engourdissement qui paralysait Laura s’était dissi‐
pé… Elle avait regardé autour d’elle ; vainement, car une obscuri‐
té profonde l’environnait.

— Ah çà ! que veut dire ceci ?



En Américaine que rien ne saurait étonner, la jeune fille éten‐
dit les bras, marcha avec précaution.

Au bout de trois pas, ses mains rencontrèrent un obstacle,
qu’au toucher elle reconnut être une cloison de bois.

— Je ne suis pas dans ma chambre !

Il y avait un commencement de surprise dans cette
affirmation.

— Et puis ce plancher qui cahote… ; on dirait que cela se dé‐
place sur des roues.

Elle se retourna, répéta sa manœuvre. Au moment où elle
comptait le septième pas, elle fut derechef arrêtée par une paroi
de bois.

— Oui… c’est un chariot… Sans doute une précaution de mon
père… Mais je préfère le grand air, moi  ; j’aime mieux rentrer à
Swift-Current autrement que cela.

Alors elle chercha une issue.

Ses mains découvrirent bien des solutions de continuité dessi‐
nant le contour de portes, mais elle ne découvrit ni serrure, ni
bouton d’aucune sorte.

— Quel sot wagon est-ce là ? fit-elle d’une voix grondeuse… Je
vais appeler… Comment le prince, papa, m’ont-ils laissé enfer‐
mer ainsi ?

Un geste inquiet acheva sa pensée.

— À moi ! cria-t-elle. À moi !



Elle attendit un instant.

Rien ne répondit. Le fourgon continua de rouler pesamment.

— À moi ! reprit-elle plus haut, prise d’une sourde inquiétude.

Même silence.

Alors la peur l’envahit.

Peur d’un inconnu redoutable, caché par les ténèbres qui l’en‐
veloppaient de leur suaire, caché par les planches de ce wagon
qui, irrésistiblement, implacablement, l’emportait, impuissante à
lutter, vers une destination ignorée.

Cris, promesses, menaces, prières, elle mêla tout, jeta tout aux
échos muets de sa prison.

Sa voix elle-même, comme garrottée par l’étroitesse de l’es‐
pace où il lui était permis de se développer, sa voix l’effraya.

Les larmes jaillirent de ses yeux, et comme une enfant, ayant
usé dans cette aventure tout son courage, toutes ses forces, elle
pleura, gémissant doucement.

Parfois elle avait un brusque retour de fureur ; mais cela tom‐
bait aussitôt et de nouveau les sanglots reprenaient.

Tout à coup Laura se tut. Son cœur se prit à battre follement.
À demi pâmée d’épouvante, elle se rejeta en arrière.

Un claquement sec s’était fait entendre, puis un glissement lé‐
ger, et un rectangle lumineux se découpa dans l’une des parois.

La porte, devinée par la prisonnière, s’ouvrait enfin, et sur le
seuil, bizarrement éclairé par la lueur vacillante d’une tresse de



cire, analogue aux rats de cave de France, un Indien se tenait
immobile.

Elle le reconnut.

— Le chef kri !

Il affirma de la tête.

— Vous allez enfin, me délivrer.

— Non, Perle du Dominion.

— Non, alors que faites-vous ici ?

— Je viens vous parler, miss, et essayer de vous rassurer.

— Laissez-moi sortir, cela me rassurera plus que de longs
discours.

— Je le voudrais, miss, mais cela m’est impossible.

— Alors, je suis prisonnière ?

— Oui.

Elle eut un rugissement, se rua sur son interlocuteur, mais ce‐
lui-ci l’arrêta net d’un mot.

— Au delà de cette porte est la mort pour vous.

— La mort !

Certains mots font courir le frisson sur l’épiderme des plus
vaillants. Laura n’était qu’une jeune fille, qui, depuis de longues
minutes, se lamentait dans l’ombre.

Elle recula, affolée, se tordant les mains.



— Mais que se passe-t-il donc  ?… Où est mon père  ?… Où
est… ?

Elle suspendit sa phrase, un sentiment de réserve l’empêchant
de nommer celui qui, le matin même, l’avait sauvée du brownie.

— Master Topee est à Swift-Current. Il a auprès de lui le jeune
guerrier des Vieux-Pays… Celui-ci fourbit ses armes  : il attend
que Flèche de Fer ait relevé la piste des ravisseurs de celle qui
pleure, pour se lancer à leur poursuite et leur arracher leur
victime.

Ces mots, comme une rosée bienfaisante, passèrent sur l’es‐
prit troublé de la captive.

— Flèche de Fer a réussi, reprit l’Indien. Il s’est glissé parmi
les gardiens de la Perle de Swift-Current, il a pu arriver près
d’elle. Il retourne là-bas où on l’attend.

— Oh ! vous m’abandonnez !

— Non. Vous n’avez rien à craindre tant que vous ne quitterez
pas ce chariot. Le chef est sorcier pour les hommes rouges  ; à
vous il dira la vérité ; il a établi un circuit électrique autour de ce
chariot et nul ne le pourra franchir. Votre ravisseur vous parlera
peut-être par une ouverture étroite, qui existe au-dessus de votre
tête. Ne manifestez ni colère ni haine  ; mais restez à l’abri du
fourgon, jusqu’à l’heure où la voix du chef se fera entendre de
nouveau.

— Votre absence sera longue ?

— Après-demain je serai de retour.

— Deux jours.



— Ayez patience. On vous passera des aliments par la lucarne
dont je vous
le pseudo-chef rouge s’était remis en selle.ai appris l’existence…
Mais je vous laisse de la lumière, des allumettes… Votre ravisseur
ne veut pas votre trépas.

— Mais qui est-il, enfin ? Quel est le misérable… ?

— L’homme qui a juré d’être votre époux, même malgré vous.

— Orsato Cavaragio ?

— Oui, miss…, le temps presse, les ennemis qui vous gardent
doivent s’étonner déjà de la longueur de notre entretien… Tenez,
une dernière indication… Appuyez votre main ici sur cette
planche… Bien… Vous sentez qu’elle joue légèrement… Eh bien,
quand vous voudrez renouveler l’air de votre prison, appuyez…
Cela établit un contact, grâce auquel un ventilateur encastré dans
la cloison se met en mouvement… Une planche du parquet
s’abaisse aussi, démasquant une ouverture par laquelle s’échappe
l’air vicié. Au revoir, miss. Ayez confiance dans le chef kri… et
dans le prince.

Avant que la jeune fille eût pu faire un mouvement, elle se
trouva de nouveau seule.

L’Indien avait disparu, la porte s’était refermée, et Laura au‐
rait pu croire avoir rêvé, si la tresse de cire, posée sur une tablette
à charnière, n’eût continué de brûler, si elle n’avait senti sur son
visage le courant d’air frais projeté par le ventilateur.

Flèche de Fer, une fois dehors, s’était porté à hauteur de Ko‐
zets, qui dirigeait la marche des chevaux de trait, tout en tenant
en main le coursier de l’ex-forçat de Sakhaline.



— Eh bien ?

— Cette jeune fille est très raisonnable ; moi absent, veille à ce
qu’elle ne sorte pas…

Le pseudo-chef rouge s’était remis en selle.

Devant lui, la route descendait en lacets une pente rapide, au
bas de laquelle le Missouri, encore torrentueux en ce lieu, bon‐
dissait en écumant.

De l’autre côté du pont de fer jeté sur le cours d’eau, la route
s’enfonçait dans une étroite faille coupant une haute falaise, au
sommet de laquelle s’apercevaient les glacis du fort Benton, édi‐
fiés par les États-Unis pour répondre à la construction sur le ter‐
ritoire canadien du fort Moonea Leod.

Telle une caravane d’ombres, les gardiens du fourgon, la voi‐
ture massive, descendirent au fleuve, le franchirent et s’enga‐
gèrent dans la « coupée », que dominent les fortifications desti‐
nées à défendre la Montana contre toute surprise d’invasion.
C’est ainsi que les rapports officiels ont, motivé l’édification de
l’ouvrage.

Ici la nuit se faisait plus épaisse.

Les regards des étoiles ne pouvaient plus se glisser entre les
hauteurs perpendiculaires.

Kozets avait allumé une lanterne et marchait auprès du cheval
de tête afin d’éclairer la route.

Durant près, d’une heure, on avança dans ce couloir de té‐
nèbres, puis les parois rocheuses s’abaissèrent peu à peu, et l’on



déboucha dans une vallée assez large, au fond de laquelle
brillaient de nombreuses lumières électriques.

— Benton-City, murmura Dodekhan.

Il achevait à peine que le galop de plusieurs chevaux résonna
en avant sur la route.

— Attention  ! Agite ta lanterne afin que les cavaliers ne
viennent pas donner, dans notre véhicule.

— Vous pensez donc que ce n’est pas le señor Orsato.

— Il doit venir seul à notre rencontre, et tu entends bien qu’il y
a plusieurs chevaux.

— C’est vrai.

Le policier obéit, mais il eut beau agiter son falot, il ne parut
pas que les arrivants eussent ralenti leur allure.

Le galop se rapprochait rapidement. Bientôt, au son, il devint
évident que les cavaliers allaient apparaître dans le cercle lumi‐
neux d’une seconde à l’autre.

Et soudain les silhouettes de plusieurs hommes à cheval se dé‐
coupèrent dans la pénombre.

L’Indien eut un cri d’avertissement inutile, car les nouveaux
venus arrêtèrent leurs montures d’un coup, sur place, à la façon
des vaqueros du Sud, et une voix essoufflée par la rapidité de la
course jeta ces mots :

— Est-ce vous, Flèche de Fer ?



— Orsato, murmura l’interpellé, qui ajouta d’un ton plus
élevé : Oui, señor, mais vous deviez venir seul à notre rencontre.

Cavaragio eut un éclat de rire, puis poussant son cheval au‐
près de celui du faux Indien, il murmura :

— Vous savez la rivalité qui existe entre les États-Unis et le
Canada ?

— Oui.

— Eh bien, j’en ai profité pour me faire protéger par la police.

— Vous ?

Le señor rit de plus belle :

— Moi ! propriétaire de la grande république, patriote qui veut
faire entrer aux United States une fortune canadienne qu’une pe‐
tite intrigante prétendait conserver.

Dodekhan eut un geste de rage que cacha la nuit. L’immixtion
de la police dans l’affaire était une catastrophe imprévue.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Àvingt kilomètres de la résidence de Swift-Current, sur les
bords de la rivière Terre-Blanche, l’un des nombreux cours d’eau
descendant vers le Sud pour aller gonfler le Missouri, s’élèvent
brusquement une série de collines aux pentes abruptes, aux sil‐
houettes déchiquetées.

Tout autour, c’est une plaine basse, terrain d’alluvion puis‐
samment fertile  ; La protubérance rocheuse se dresse isolée, tel
le mont Saint-Michel au milieu des sables de sa baie.



Mais comme en Amérique tout est grandiose, on taillerait six
cents monts Saint-Michel dans la masse de granit.

Àl’intérieur, ce bloc rocheux est plus curieux encore.

La nature a pris soin de l’évider en cavernes, analogues aux
causses du Tarn, mais d’un accès incomparablement plus facile.

Mica, sel gemme et cristal de roche confondent là leurs cristal‐
lisations  ; des sels de fer, de cuivre, d’alumine, apportés sans
doute, à une époque lointaine, par des eaux torrentueuses par‐
courant ces souterrains, teignent ces cristaux des teintes les plus
diverses.

Le voyageur, qui s’engage dans le dédale, voit, lorsqu’il en‐
flamme sa torche, les murailles se consteller de gemmes pré‐
cieuses. Il croit errer au milieu de topazes, de rubis, d’amé‐
thystes, de grenats, d’émeraudes, de saphirs, parmi lesquels cer‐
tains polyèdres non teintés scintillent comme de purs diamants.

C’est une lumière aveuglante. Les colonnettes des stalactites,
les jeux d’orgue des stalagmites, tout brille, étincelle, flamboie  ;
c’est le décor de la féerie qui berça nos jeunes années ; c’est Ala‐
din dans les caves des trésors, c’est le palais de pierreries, où les
princes Charmants vont délivrer les Belles aux Cheveux d’Or.

Sur le sable pâle, fin, compact, qui tapisse le sol, les pieds
glissent sans bruit. Les visiteurs semblent des ombres errant
dans un foyer de clartés.

Or, les principales entrées des cavernes se trouvent en bor‐
dure de la rivière Terre-Blanche.



Jadis, prétend la tradition, les Bois-Brûlés, chasseurs de
l’Ouest, toujours en guerre avec les Indiens, en avaient fait un
lieu de refuge. Ils avaient étudié les galeries, les grottes, les nefs ;
le plan avait été dressé et, quand leurs ennemis rouges serraient
les trappeurs de trop près, ceux-ci gagnaient Swift, trouvaient là
un des leurs, un vétéran dont les jambes se refusaient aux
longues marches et qui, invalide nourri par ses frères de trappe,
gardait l’asile, y guidait les fugitifs.

Aujourd’hui tout le massif faisait partie du domaine du mil‐
liardaire Topee, et les souterrains, au moins ceux avoisinant la ri‐
vière, servaient uniquement à emmagasiner le cuivre que le ri‐
chissime spéculateur avait trusté.

Topee lui-même ne se fût pas ému le lendemain, vers minuit,
s’il avait vu une jeune femme arriver à cheval et faire halte au
pied des rochers, du côté le plus éloigné du cours d’eau.

L’amazone sauta légèrement à terre en grommelant :

— En voilà une profession pour une modiste.

Et levant son visage mutin vers la lune qui commençait à dé‐
croître, mais dont le croissant encore large projetait une vive lu‐
mière, Tiennette, — car c’était elle — continua :

— Minuit moins le quart, je suis en avance.

Ceci dit, elle attacha sa monture à un buisson et s’assit sur le
sol.

Chez toute ouvrière parisienne, il y a une amante d’imprévu,
d’aventures, qui sommeille.

La fille de Mariole en était la preuve.



Àqui lui eût dit, quelques mois plus tôt, alors qu’elle chiffon‐
nait des garnitures de chapeaux, qu’un jour, ou même une nuit,
elle s’aventurerait à cheval, à vingt kilomètres de tout lieu habité,
pour se rencontrer avec des Kris bizarrement tatoués, elle eût ré‐
pondu à la faubourienne :

— Eh bien ! vous n’avez pas peur, vous !

Et maintenant, elle accomplissait ce qu’elle eût jugé impos‐
sible, avec la plus parfaite sérénité.

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées quand le hulule‐
ment aigu de la chouette de rocher passa dans l’air, répété
presque aussitôt à peu de distance.

— Le signal, fit la jeune fille.

Elle porta un petit sifflet à ses lèvres et en tira un son
prolongé.

Elle eut un léger cri de frayeur.

Le sifflement durait encore, qu’une vingtaine d’ombres sem‐
blèrent jaillir du sol, entourant la modiste.

C’étaient les Indiens Kris, que commandait Flèche de Fer.
Avec leur prodigieuse habileté de batteurs d’estrade, ils étaient
arrivés tout près de la jeune fille sans que le moindre bruit eût
décelé leur présence.

Mais elle se rassura de suite.

Flèche de Fer, pour elle Dodekhan, était parmi les nouveaux
venus.



Un conciliabule se tint à voix basse, rapide, puis les Indiens
étendirent solennellement leurs couteaux à scalper et
prononcèrent :

— Bchou ! Ijdnam Gochs ! (Nous le jurons par notre sang !)

— Alors, frères, psalmodia le chef à la plume d’aigle, votre de‐
meure
Dodekhan et Tiennette se trouvèrent seuls. sera désormais dans
les cavernes dont les ouvertures regardent le Nord, et cette jeune
squaw, déléguée par moi, vous commandera.

— Les fils de la prairie obéiront.

— Allez.

Le temps d’abattre et de relever les paupières, Dodekhan et
Tiennette se trouvèrent seuls. Les Kris avaient disparu. Ils ram‐
paient à cette heure vers l’endroit où ils avaient laissé leurs che‐
vaux, qu’ils allaient dissimuler, ainsi qu’eux-mêmes, dans les
grottes nord de Swift-Current.

— Êtes-vous contente, mademoiselle ?

— Oui, monsieur Dodekhan.

— Je vais repartir, car je dois conduire à Benton-City le guer‐
rier blanc dont le cœur a été ravi par la Perle de l’Ouest, alias Al‐
bert Prince.

— Et Laura ?

— Elle est gardée par la police des États-Unis.

— Elle ?



— Mais ne craignez rien, nous triompherons.

— Quand même.

— De votre côté, ne vous laissez pas surprendre.

— Pas de danger.

— Alors, au revoir, mademoiselle  ; ne rapporterai-je pas un
mot de vous à mon dévoué Kozets ?

Elle eut un petit frisson et sa voix trembla légèrement en
murmurant :

— J’attendrai votre retour avec impatience.

Le jeune homme inclinant la tête, lança :

— Au revoir, mademoiselle.

Puis il s’éloigna, pour disparaître bientôt dans la plaine que la
lune gouachait de taches éclatantes et de bandes obscures.

Quand le bruit de sa marche se fut éteint, la fille de Mariole se
leva.

— Je commande à vingt Indiens, fit-elle d’un petit air décidé.
Il s’agit à présent d’apprendre des autres ce que j’aurai à leur
commander.

Sur ce, elle se mit en route.

Longeant la base de la gibbosité rocheuse, qui s’arrondit sur la
plaine de Swift, elle se dirigea vers le Sud.

Un quart d’heure lui suffit pour atteindre une hutte de guet‐
teur isolée au milieu de broussailles.



En y arrivant, elle siffla, comme elle l’avait fait naguère pour
appeler les Indiens.

Un signal semblable lui répondit.

Puis un froufrou de jupes, des exclamations étouffées, et la
fille de chambre Nelly émergea des buissons qui formaient un
rond-point feuillu en avant de la « Guette ».

Les jeunes filles ne se perdirent point en vains compliments.

— Miss générale comtesse voudra-t-elle se glisser dans cette
cahute ?

— Oui, si cela me permet d’entendre ce qui se dira aux
environs.

La camériste montra le rond-point.

— Ceux que j’attends viendront ici.

— Alors, ma bonne Nelly, je n’hésite pas.

L’abri, fait de branchages et de terre battue, n’avait point de
porte. Il formait une sorte de guérite basse, ouverte dans la direc‐
tion de la rivière, percée de meurtrières des autres côtés.

— Il y a une souche au fond, en face de l’entrée, jeta l’organe
de Nelly. La générale comtesse peut s’asseoir.

— Merci !

Ce fut tout.

Le ricanement du chien sauvage venait de hoqueter à peu de
distance.



— Eux, prononça la fille de chambre d’une voix légère comme
un souffle, tandis que Tiennette, un tantinet émue, traînait
contre la paroi, à côté de l’entrée, le billot de bois sur lequel elle
prit place.

La suivante de Laura s’était postée à quelques pas.

Un moment de lourd silence suivit  ; après quoi, des hommes
pénétrèrent dans le rond-point et le dialogue s’engagea aussitôt
entre eux.

— Monsieur Troll, je suis heureux de vous rendre mes devoirs.

— Ravi, honorable monsieur Bring, de vous rencontrer dans
des circonstances, où je n’ai pas à arrêter… votre courtoise
éloquence.

Tiennette reconnut les deux hommes dont elle avait surpris la
conversation dans le train.

— Permettez-moi de vous présenter les associés que je me suis
choisis.

— Faites donc. On a tout à gagner à connaître les relations que
s’est ménagées un gentleman tel que vous.

La modiste était tout oreilles.

Vraiment, l’entretien de ce policier et de ce voleur lui semblait
inénarrable. Habituée aux formes officielles de la police fran‐
çaise, la jeune fille tombait d’emblée dans la fantaisie du Nord-
Américain.

Toutes les traditions des vieux pays s’écroulaient du coup, et
la fantasque façon de procéder d’une police neuve, aux prises



avec une pègre nouvelle, inventive et active, lui apparaissait dans
toute sa saveur originale.

Cependant Bring se livrait à une présentation en règle.

— Voici Lormeau, dit Triple-Lame  ; Johnsborn, dit la
Raclette  ; Gérard, dit le Serrurier  ; Pralig, dit l’Ébouriffeur des
misses…

Troll l’interrompit :

— Passons, passons… Tous ces messieurs sont des amis de
longue date. Je leur ai donné à tous des entrées de faveur à
Black-house (surnom argotique des prisons). Passons au fait.
Mademoiselle Nelly, voulez-vous apprendre à ces gentlemen ce
que l’on attend d’eux ?

La femme de chambre s’inclina :

— Messieurs, M. Bring, qui vous a réunis sous sa responsabili‐
té, est chargé d’une mission de confiance par le gouvernement.

Un murmure s’éleva. Il exprimait la surprise timorée
qu’éprouvaient ces citoyens, bandits émérites pour la plupart, à
l’idée de travailler pour le compte du gouvernement.

— Des raisons, qu’il serait trop long de vous énumérer, font
qu’il est d’une
Ceux que l’affaire inquiète peuvent s’en aller ! importance de pre‐
mier ordre qu’un stock considérable de cuivre, enfermé dans les
souterrains sud de Swift, soient transportés dans les carrières de
la Biche. Sûr de votre bon vouloir, de votre loyalisme, les autori‐
tés s’en remettent à vous du soin de mener à bonne fin cette déli‐
cate opération.



Àces paroles, l’étonnement des auditeurs se nuança de
satisfaction.

— Je vais vous conduire à l’entrepôt souterrain du cuivre.

— All right !

— Et M. Bring voudra bien ensuite prendre toutes dispositions
utiles pour assurer, avec votre concours, le transport dont s’agit.

— Et le prix du transport ? demandèrent des voix rauques.

— Je pense que M. Bring vous a déjà instruits.

Bring intervint :

— Un million, dont cinq cent mille francs pour vous, mes
gaillards.

— Cela est exact, fit Troll, dont l’affirmation produisit une im‐
pression profonde sur l’auditoire.

— Tout à fait exact, appuya Nelly.

Ce ne fut plus un murmure, mais un grognement de plaisir qui
ponctua la phrase de la camériste.

— S’il en est parmi vous que l’affaire inquiète, ils peuvent en‐
core s’en aller.

Mais personne ne bougea.

— Alors, reprit la suivante en s’adressant aux chefs de la
bande, allons examiner l’œuvre à entreprendre…

Elle éleva la voix pour achever :



— Que personne ne reste en arrière !

La modiste jugea que la recommandation s’adressait à elle, et
à vingt mètres des derniers bandits, protégée par la nuit et par les
broussailles, elle se mit bravement en marche.

En un quart d’heure, on eut atteint la rivière Terre-Blanche.
Les eaux étaient bases et découvraient une partie des berges que
les crues de printemps avaient nivelées. C’est sur cette portion de
territoire, amphibie si l’on peut s’exprimer ainsi, que Nelly et ses
compagnons s’engagèrent.

Ainsi l’on contourna les rochers de Swift, et l’on parvint en un
point où la muraille abrupte de granit se trouait d’un étroit cou‐
loir, au sol s’élevant en pente douce.

Au fond du défilé, sous un voile épais de lianes et de plantes
grimpantes, les entrées sud des grottes apparurent.

Toute la troupe s’y engouffra, sur les pas de la femme de
chambre.

Tiennette, qui n’avait pas cessé de suivre la trace, hésita une
seconde. S’engagerait-elle dans le souterrain ?

Elle se répondit non.

Àquoi bon se faire surprendre ?

Mais sa curiosité voulut au moins contempler les masses cu‐
prifères amoncelées en cette cachette par la volonté de Topee.

Elle n’eut pas loin à aller.

Guidée par les voix des hommes de Bring, la jeune fille, se
coulant le long des parois, se dissimulant derrière les blocs en re‐



lief, parvint à l’entrée d’une salle assez spacieuse.

Là, le cuivre s’élevait en tas jusqu’à la voûte.

Barres, saumons, masses informes, s’amoncelaient pêle-mêle.
Les torches, dont ceux que surveillait la modiste s’étaient munis,
piquaient ces cuivres de plaques jaunes ou vertes.

— Il y en a quinze ou vingt « chambres » comme celle-ci, indé‐
pendamment des galeries qui les relient, murmura la jeune fille.
Je crois bien que l’on n’aura jamais remué autant de cuivre pour
conquérir une héritière d’or.

Puis, sur cette phrase énigmatique, elle regagna la sortie, la
berge découverte, et remonta vers l’endroit où son cheval entravé
l’attendait.

Légère comme une écuyère consommée, elle sauta en selle et
lança sa monture, au grand trot, sur la route qui accède à la gare
du chemin de fer de Swift-Current.

Des hangars s’alignaient le long de la voie, édifiés par le roi du
cuivre et destinés à recevoir ses énormes transports.

Elle pénétra dans l’un d’eux.

De là, sans être vue, elle discerna, à deux heures sonnantes au
cadran de la station, Flèche de Fer et Albert Prince se rencon‐
trant devant le bâtiment des voyageurs.

Les deux hommes échangèrent quelques mots que la distance
l’empêcha d’entendre, puis ils sortirent de la cour de la gare et, à
un trot modéré, parcoururent la rue du village conduisant à la
partie occidentale du district.



Leurs silhouettes s’effacèrent ; les sabots cessèrent de sonner
sur le sol.

Alors Tiennette eut un mélancolique sourire :

— Que le ciel les protège… tous les deux ! fit-elle… et après un
silence : et monsieur Kozets aussi.

D’un mouvement mutin des épaules, elle parut secouer l’in‐
quiétude trahie par sa voix, et, le ton assuré maintenant, elle
conclut :

— À présent, je vais me coucher et dormir… Je l’ai bien gagné,
car je crois avoir bien travaillé pour arriver au mariage de deux
êtres que des préjugés ridicules auraient toujours séparés.

p2 · ch05

Depuis huit jours, Orsato Cavaragio et l’escorte policière à sa
solde chevauchaient auprès du chariot que conduisait Kozets,
toujours sous son déguisement d’Indien Kri.

Celui-ci était pensif.

Dodekhan avait promis d’être de retour au bout de quarante-
huit heures avec Albert Prince ; il y avait une semaine de cela, et
il n’apparaissait pas.

Lui était-il arrivé malheur ?

Le digne agent russe se sentait défaillir à cette pensée. Il com‐
prenait quel dévouement le liait à présent à ce jeune homme
étrange, en qui naguère il n’avait vu qu’un forçat.



Il tâchait à se redonner du courage en murmurant :

— Il ne s’attendait pas à voir la police des États-Unis prendre
parti pour cet Orsato Cavaragio. Il y a là une complication qui a
dû modifier ses plans… Oui… mais huit jours au lieu de deux !

Il convient de dire à sa louange qu’en dépit de son anxiété
sans cesse croissante, il ne songea pas un instant à abandonner le
chariot.

Dodekhan lui avait ordonné de  ne pas quitter la prison rou‐
lante de Laura ; l’absence du jeune homme dût-elle être éternelle,
il passerait sa vie auprès du véhicule.

Mais si Kozets demeurait calme, au moins en apparence, Or‐
sato Cavaragio, lui, faisait retentir les échos de ses clameurs de
colère.

Il avait voulu pénétrer dans le chariot, railler Laura, lui dé‐
montrer qu’elle n’avait d’autre alternative que de lui accorder sa
main.

Et un obstacle insoupçonné s’était jeté à la traverse de ses
projets.

Le circuit électrique établi par Dodekhan était demeuré
infranchissable.

En désespoir de cause, le señor avait, à l’aide d’une échelle, es‐
caladé la toiture du véhicule. Par l’étroite ouverture, signalée à
Laura par le faux Indien, il avait fait pleuvoir, sur la captive les
torrents d’une éloquence qu’il jugeait irrésistiblement persuasive.

Peine perdue. Miss Topee n’avait même pas répondu.



Et ce soir-là, la petite troupe campant au bord de la route, Or‐
sato, plus furieux, que jamais, tenait conseil avec les hommes de
son escorte, tandis que Kozets, debout sur le wagon, faisait pas‐
ser à la captive sa nourriture enclose en un panier.

— Par Satan ! rugit Orsato, cette voiture est chargée d’électri‐
cité ainsi qu’une bouteille de Leyde.

— Il faudrait donc procéder comme pour une de ces bouteilles
que vous dites, hasarda l’un des auditeurs.

Le señor regarda le causeur :

— Que voulez-vous dire, mon brave ?

— Ceci… un jour, j’ai dû, avec quelques camarades, procéder à
l’arrestation d’un professeur de physique de l’Université de
Pensylvanie.

— Quel rapport cela a-t-il ?

— Attendez, señor  ; vous l’allez voir. Nous nous présentons
chez le professeur  ; nous le trouvons debout, au centre d’un de
ces appareils à douches circulaires. Vous voyez cela d’ici : une sé‐
rie de tuyaux parallèles, permettant la douche instantanée et
complète.

— Oui, oui…, continuez.

— Nous déclinons notre mandat. Il nous répond : Gentlemen,
la loi est la loi, je la respecte. Emparez-vous de moi, je ne ferai
aucune résistance.

— C’était fort bien parlé.



— Oui, mais le facétieux personnage avait chargé l’appareil à
douche d’électricité, et sitôt que nous allongeâmes la main pour
le saisir… vlan  ! vlan  ! vlan  ! des secousses à croire que nous
étions foudroyés.

— C’est comme cet odieux wagon.

L’interlocuteur d’Orsato inclina la tête.

— Justement, señor… Eh bien  ! l’un de nous avait fait des
études, il nous dirigea ; chacun toucha l’appareil électrisé… ; les
secousses s’atténuèrent après quelques contacts et nous pûmes
opérer l’arrestation du professeur.

Un véritable rugissement échappa au señor Cavaragio.

— Il faut procéder de même pour le chariot.

— Justement, votre honneur.

— Quatre dollars par secousse, allez-y, mes amis.

Personne me remarqua que Kozets, toujours penché sur le vé‐
hicule, s’était agenouillé et avait jeté quelques paroles à
l’intérieur.

Stimulés par la prime de quatre dollars, les agents se précipi‐
tèrent vers la voiture.

Àl’arrière, trois degrés, bordés d’une rampe de fer, accédaient
à la porte.

Le premier qui y posa le pied poussa un rugissement et fut
projeté au loin comme par une catapulte.



Un second lui succéda et eut le même sort. Mais les secousses
électriques semblèrent bientôt diminuer d’intensité. On eût cru,
selon l’expression de l’agent qui avait parlé, tout à l’heure, que la
bouteille de Leyde se déchargeait. Le neuvième policier, tout en
étant fortement secoué, demeura sur ses pieds.

Le douzième put s’établir sur la première marche et y
séjourner.

Àcette vue, Orsato Cavaragio lança un cri de triomphe :

— À moi, à moi, s’exclama-t-il… Je vais lui parler, à cette pe‐
tite révoltée, et lui prouver qu’il n’y a électricité qui tienne : il faut
m’obéir.

D’un bond de tigre, il fut sur l’escalier.

Mais il n’y resta pas longtemps.

Kozets s’était brusquement penché à l’ouverture supérieure du
chariot.

Comme par un effet réflexe, le señor fit entendre un hurle‐
ment étranglé.

Son chapeau tomba, ses cheveux se hérissèrent, se couronnant
d’une aigrette lumineuse ; puis, subitement, il fut enlevé, projeté,
et roulant sur lui-même, il alla mesurer la route poudreuse à dix
mètres du vagon servant de prison à miss Laura Topee.

Tout étourdi du choc, il regardait ahuri, les hommes d’escorte
accourus auprès de lui, quand les sabots d’un cheval sonnèrent
sur la chaussée.



Presque aussitôt un cavalier parut, et la voix sonore de l’In‐
dien Flèche de Fer domina le bourdonnement confus des conver‐
sations.
Mademoiselle ? appela-t-il.

— Salut, amis. Que se passe-t-il donc ?

Orsato se releva furieux :

— Ce qui se passe  ?… Eh  ! Miss Laura se retranche dans ce
damné wagon où le chef kri l’a enfermée. Le pseudo Peau-Rouge
eut un sourire :

— N’est-ce que cela ?

— Que voudrais-tu davantage ?

— Le chef à la plume d’aigle ne veut rien que la satisfaction de
celui auquel il s’est engagé.

— Nous sommes loin de la satisfaction.

— Le señor se trompe. Il oublie que Flèche de Fer est Loëga‐
ran (sorcier) dans sa tribu. Qu’il me laisse faire, et avant une
heure, la Rose de l’Ouest Canadien aura consenti à lui accorder
sa main.

Un murmure dubitatif s’éleva.

L’Indien toisa les assistants, haussa les épaules, et d’un accent
de commandement :

— Où est l’échelle qui accède au sommet du chariot ?

— Elle est dressée, chef, clama Kozets toujours à son poste
élevé.



— Bien.

Puis avec une gravité qui impressionna les auditeurs :

— Que personne ne bouge  ; je vais transformer l’esprit de la
Rose de l’Ouest.

Sautant légèrement à terre, il courut à l’échelle, la gravit rapi‐
dement parvenu sur la toiture du wagon, il s’accroupit, encadrant
son visage dans le panneau étroit permettant de communiquer
avec l’intérieur.

Kozets s’était redressé et surveillait le groupe resté sur la
route.

Flèche de Fer apercevait Laura.

— Mademoiselle ? appela-t-il doucement.

Elle leva les yeux.

— Qu’est-ce ?

— C’est moi, votre ami rouge. Voici une lettre, lisez-la. Ensuite
vous m’écouterez.

Rapidement il faisait glisser par l’ouverture un papier, dissi‐
mulé jusque-là aux regards.

Laura s’en saisit et lut :

« Chère Laura, obéissez aveuglément. Des agents de la police
des U. S. A. vous gardent ; il nous est impossible de vous sauver
de vive force. Aidez à notre ruse et de nouveau nous serons
réunis. Votre dévoué Albert. »

Elle eut un cri, une larme :



— Parlez !

— Consentez à épouser Orsato Cavaragio.

— Jamais !

— Attendez, miss. Consentez. Dites que, dans trois jours, vous
sortirez de votre prison pour suivre le señor devant un révérend.
Le mariage n’aura pas lieu, je vous le promets.

— Cela est-il convenu avec Lui.

— Il ne vous a pas écrit pour autre chose.

— Alors j’accepte.

— Je vais appeler Orsato Cavaragio ; daignez lui répéter cette
assurance.

Un instant plus tard, le señor se hissait à son tour auprès du
pseudo-Indien, et par la petite baie rectangulaire recevait de Lau‐
ra la promesse de l’épouser sous trois jours.

Tandis qu’il se répandait en protestations, compliments,
congratulations, Flèche de Fer s’était rapproché de Kozets.

— Aussitôt Laura hors du wagon, lui disait-il, vous emmènerez
le véhicule. Il importe de le mettre hors d’atteinte, car, pour le re‐
tour, il nous fournira un abri sûr.

— Bien, seigneur.

— Vous nous attendrez à l’endroit convenu.

— Oui.



Orsato se relevait radieux, transfiguré. Le chef à la plume
d’aigle se sépara de son complice.

— Ah  ! chef, s’écria Cavaragio, il faut que nos verres se
choquent, que l’eau de feu coule en votre honneur.

Mais l’Indien secoua la tête :

— Après le mariage, señor. Je pars en avant. Je choisis le révé‐
rend qui vous unira à la Rose de l’Ouest ; puis je reviens au-de‐
vant de vous.

Pour toute réponse, le « fiancé de Laura » saisit les mains du
pseudo-chef et les serra à les briser.

Flèche de Fer laissa passer ces manifestations de joie ; puis il
aida aimablement son « cher maître » à redescendre sur la route.

Après quoi, il prit congé du señor, salua les agents stupéfaits
de l’aventure et, sautant en selle, il lança son cheval au galop.

Bientôt il se perdit dans l’obscurité. Alors, il quitta le chemin,
contourna, à travers champs, le campement de l’escorte du cha‐
riot-prison, et après une demi-heure de trot, parvint devant une
maison isolée.

Un homme en sortit aussitôt.

— C’est vous ?

— Oui, prince.

— Eh bien ?

— Tout est entendu.

— Tout ?



— Oui, nous ne pouvions attaquer à main armée des agents de
la police, mais la ruse nous est permise.

— Et ?…

— Dans trois jours miss Laura sera libre…

— Chère petite Laura !

— Ne nous attendrissons pas ; montez à cheval et suivez-moi.
Cette nuit même, nous devons être arrivés à Virginia-City.

Virginia-City est la ville importante de l’État de Nevada.

Elle compte soixante mille habitants, a des rues bien alignées,
se coupant à angle droit et numérotées de 1 à 213, ce qui évite aux
municipes de se creuser la tête à trouver des noms d’hommes ou
de faits célèbres.

Elle a des tramways à trolleys, comme toute agglomération
américaine qui se respecte, une gare sur le railway de San-Fran‐
cisco, Sacramento, Great Salt Lake City, des fabriques de tissus,
une caserne de Horse police (police à cheval), des halles vastes et
bien aérées ; mais ce qui la distingue, c’est que nulle part la mul‐
tiplication des sectes religieuses ne sévit comme à Virginia. Le
ciel sait pourtant qu’aux États-Unis, les sectes pullulent, et qu’au
dernier recensement de 1902, l’administration en catalogua
6.762.

De même qu’ils ont toutes les grandeurs de la liberté bien
comprise, les Américains, exagérant comme tous les hommes, ar‐
rivent à en posséder également tous les ridicules.

La création de religions nouvelles est un de ces ridicules.



Oh ! chez eux, c’est bien simple. Ils ne se mettent point martel
en tête, comme un Çakia Mouni, ou un Mahomet. À quoi bon ?
Un brave homme aspire à être le chef d’une nouvelle secte (la
seule disant la vérité sur le ciel) ; il construit, achète ou loue, se‐
lon ses moyens, un hangar, l’orne de bancs de bois, d’une tribune
un peu plus élevée ; se rend ensuite chez l’imprimeur et lui fait ti‐
rer mille, deux mille, dix mille, cent mille exemplaires d’un avis
que l’on distribue à domicile ou dans la rue.

Tous sont sensiblement pareils à celui que nous reproduisons
ici.

AVIS CÉLESTE

Àtoutes les personnes graves et honorables que préoccupe

le souci de leur salut.

« Le R… Thomas Fluyt, du 16 de la neuvième avenue, informe
ses concitoyens qu’il a été visité par l’esprit de lumière. Le di‐
manche… du mois courant, à trois heures après-midi, il se tien‐
dra au n 183 de Seventeen street (hangar vert et rouge — ne pas
confondre avec le temple d’hérésie, noir et rouge) à la disposition
des êtres pensants et méditatifs épris de vérité, pour leur expli‐
quer comment il a découvert, dans le livre… chapitre…, de la
sainte Bible, les fleurs précieuses du réel enseignement divin ; les
fleurs que le souffle de l’erreur ne fane jamais.
xxxx « Chassez l’indifférence, excitez vos cœurs à la recherche de
la vraie parole, et songez que le R… Thomas Fluyt se dérangeant
pour éclairer ceux que leurs occupations journalières retiennent
loin des saintes méditations, il est en droit d’espérer que vous
vous dérangerez de la même façon.
xxxx « Allons, courage ! En avant ! Terrassons l’hérésie ! C’est le



meilleur placement que le temps consacre à notre salut.
xxxx «  Donc dimanche… du mois courant, à trois heures après-
midi, la lumière brillera dans le hangar vert et rouge de la Seven‐
teen street, number 183. »

Or, vers la fin d’octobre, Tiburcius Pandilecson, de Virginia,
avait réuni, dans un hangar jadis affecté à remiser des fourrages
(ce détail démontre que la fortune n’habitait pas sous le toit du
digne homme), Tiburcius donc avait réuni, à l’aide d’un avis cé‐
leste et de superbes variations sur le trombone exécutées par un
sien cousin, instrumentiste à l’Armée du Salut, d’environ dix per‐
sonnes graves et honorables préoccupées de leur salut.

Peut-être aussi la température expliquait cette affluence
relative.

L’hiver s’annonçait hâtif et froid. Les cimes des Montagnes
Rocheuses se montraient, au loin, déjà revêtues de leur manteau
de neige, et une bise âpre soufflait à travers les rues, rougissait
les nez, engourdissait les doigts ou les picotait d’une vague
onglée.

Dans le hangar, le brave Pandilecson expliquait que le pro‐
nom, cette partie du discours qui, grammaticalement, remplace
le nom, ne le remplace pas du tout divinement, et constitue un
manque de respect évident et haïssable à l’égard du ciel et des
grands personnages, dont les faits et gestes sont relatés par la
sainte Bible.

C’est dans ce sens que la Lumière l’avait visité.

Il tombait à bras raccourcis sur les traducteurs du livré sacré,
traducteurs vivant à une époque encore à demi païenne, inca‐



pables de soupçonner les précautions oratoires que l’homme,
grain de poussière, mousse minuscule, microbe pensant, doit au
Maître de toutes choses.

Quand il avait bien étrillé les traducteurs, il bâtonnait d’im‐
portance le pronom.

— Monsieur est sorti. Il rentrera ce soir. »

«  Voyez cet exemple. Cet il est-il assez cavalier, impertinent,
presque moqueur. Oh  ! cet il à l’allure de traîne-ruisseau, cet il
voulant tenir la place de monsieur, mot respectueux et respec‐
table  ; le rôdeur louche essayant de forcer l’entrance for gentle‐
men du bar de la conversation. »

Il termina sa conférence, en lisant à son auditoire quelques
lignes substituées par lui au texte ancien contenant ces infâmes
pronoms.

« Alors Jéroboam frappa la porte du bâton.
xxxx « Et une voix à la douceur grave dit :
xxxx « — Entrez !
xxxx « Et Jéroboam entra.
xxxx « Et le vieillard, a l’œil limpide, à la longue barbe, blanche
comme la tunique de lin des lévites, salua le voyageur de ces
mots :
xxxx « — Quel que soit l’hôte, que cet hôte bienvenu prenne un
siège et repose sa personne fatiguée par la route.
xxxx « Et Jéroboam s’assit en disant :
xxxx «  — Jéroboam est mon nom  ; fatigué est mon état, car
longue fut la route.
xxxx « Alors le vieillard appela des serviteurs, leur commandant
de servir l’hôte, et cet ancêtre, que l’âge avait auréolé d’argent, di‐



sait :
xxxx « — Seigneur, reprends des forces. Pour calmer la soif, bois ;
pour calmer la faim, mange.

Par les fenêtres du hangar, les globes électriques de la rue pro‐
jetaient leur lueur blanche.

L’attention des fidèles se lassait, et, incitée par les premiers ti‐
raillements de l’estomac, s’en allait tout doucettement des préoc‐
cupations du ciel vers celles de la terre : la maison bien chaude, le
souper avec le thé parfumé, les rôties dorées, les sandwiches
minces comme papier, où se marient si agréablement à l’œil, au
goût, le blanc du pain, le chrome du beurre, le rose du jambon.

Tiburcius Pandilecson jugea qu’il était temps de clore la
séance, fit une petite quête pour encourager et favoriser l’essor de
la nouvelle secte, puis rendit la liberté à ses auditeurs engourdis.

Le dernier étant parti, il éteignit les bougies, les enfouit soi‐
gneusement dans sa poche et s’en fut à son tour, après avoir fer‐
mé à clef.

— Brrou ! fit-il, le temps est froid. Par bonheur, la rue 33, ma
chère rue, est à deux pas.

Puis, souriant :

— Douze personnes au hangar aujourd’hui… Cela n’est point
mal pour un début. J’ai pris leurs adresses. J’irai les fortifier dans
la vérité à domicile… Comme cela, je verrai leurs amis et connais‐
sances ; je les ferai agir sur les fournisseurs… Oui, oui, à la fin de
l’hiver, je ne doute pas de voir mon cher troupeau porté à trois
cents têtes… L’homme qui en dirige trois cents autres est tiré
d’affaire dans cette vallée de larmes, et comme, par profession,



les portes du ciel me sont ouvertes, je puis reconnaître, vis-à-vis
de moi-même, que je suis satisfait de mon sort.

Tout en monologuant, le nouveau prophète arrivait à l’angle
de la rue 33.

Le roulement bruyant d’une sorte de roulotte appela un mo‐
ment son attention. Il crut même que ce véhicule, arrêté devant
son logis, se mettait en marche à ce moment, mais il chassa aus‐
sitôt ces pensées.

Quelle apparence qu’un entresort stationnât en face de sa
demeure !

Au surplus, il arrivait à sa porte. Une porte étroite, haute,
peinte en rouge
Oh  ! la vilaine apparition. foncé, sur laquelle se détachaient les
cuivres brillants d’un marteau figurant une tête léonine.

Tiburcius lui sourit. Cette tête encriniérée lui rappelait une de
ses douces et enfantines plaisanteries scolastiques.

Par une simple transposition de mots, il transformait la
phrase des écritures :

— J’ai frappé le lion de l’épée.

En celle-ci :

— J’ai frappé du lion l’épais vantail de mon seuil.

Ce qui le faisait rire aux larmes, ainsi que quelques anciens
condisciples, aujourd’hui révérends comme lui.

Donc, il frappa du lion à deux reprises.



D’ordinaire, cinq bonnes minutes étaient nécessaires à la ser‐
vante, la vieille Dothie, pour venir ouvrir.

Ce soir-là, on eût cru qu’elle attendait son maître derrière la
porte.

Le marteau, en effet, s’était à peine abaissé pour la seconde
fois, que le vantail tourna sur ses gonds, démasquant la créature
ridée composant tout le « domestique » de Tiburcius.

Oh ! la vilaine apparition !

Dothie, à l’âge même où les autres filles ont cet éclat de jeu‐
nesse dénommée beauté du diable, Dothie avait toujours eu la
palme de la laideur, et cela sans injustice, passe-droit, ou protec‐
tion d’aucune sorte.

Les années n’avaient fait qu’ajouter à cette hideur, sculptant
les traits de mille rides, recourbant le nez, modelant le menton en
galoche, édentant la bouche large, rougissant les paupières et tor‐
dant le corps maigre en zigzags.

Si l’on ajoute que Dothie, originaire de la Nébraska, avait
conservé la coiffure des fileuses de son pays  : la serre-tête noir
orné de deux oreilles pointant vers le ciel, ainsi que deux cornes,
on comprendra pourquoi les écoliers de Virginia-City avaient
surnommé la pauvre vieille le « Miroir du Diable ».

Et pourtant, dans ce corps contrefait, toutes les vertus, toutes
les bontés avaient élu domicile ; mais, hélas ! qui s’intéresse à la
vertu laide ?

Enfermez les meilleurs bonbons dans un cornet de vilaine ap‐
parence, personne n’en voudra. L’humanité raisonne comme



l’oracle de la table.

— Mieux vaut piquette en un verre mousseline que nectar
dans un gobelet grossier.

Ce soir-là, Dothie apparut particulièrement laide à son maître.
Cependant son visage tentait d’exprimer la joie  ; mais il l’expri‐
mait avec tant de rides, des clignements d’yeux si bizarres, des
contorsions si inquiétantes de la bouche, qu’il réussissait seule‐
ment à donner l’expression de l’épouvante et de la menace.

— Mon révérend, vous avez du monde.

— Du monde ? fit-il. Est-ce que vraiment cette journée devrait
être exceptionnelle dans ma vie ?

Il leva béatement les yeux au ciel, sans doute pour ne plus voir
Dothie et lentement :

— De quel monde parlez-vous, Dothie ?

— De plusieurs personnes, révérend ; mais surtout de la plus
considérable, ainsi que doit faire une créature polie et sensée.

— Je vous entends. Dites-moi seulement qui est celle-ci ?

La vieille leva les bras en l’air et, avec un orgueil que ne
connurent peut-être pas les Césars rentrant en triomphe dans
Rome :

— Le señor Orsato Cavaragio !

Ce nom eut le privilège de bouleverser Tiburcius.

Il s’appuya au mur comme si ses jambes eussent eu besoin de
renfort pour le soutenir, et la voix abaissée, palpitante :



— Le riche propriétaire du Sud ?

— Oui, révérend.

L’organe de Tiburcius se voila encore davantage.

— Et que souhaite-t-il de moi ?

— Son mariage ?

Tiburcius chancela. La muraille elle-même lui parut un instant
insuffisante à le maintenir. Mais par un héroïque effort, il de‐
meura debout, et avec un geste que n’eût pas désavoué
Louis XIV :

— Allons, dit-il, que les destins s’accomplissent !

Dothie se montrait toujours pleine de déférence pour son
maître, mais elle mit un respect inaccoutumé à s’effacer pour le
laisser passer.

— Dans le parloir, susurra-t-elle.

Gravement, Tiburcius inclina la tête, se dirigea vers la pièce
indiquée, tourna délibérément le bouton et entra.

Un groupe de personnes se trouvaient là.

Orsato, Laura, Flèche de Fer, plusieurs agents de la police.

Àcette heure même, Albert attendait à la gare en lisant les
journaux, et Kozets quittait la cité, excitant l’attelage qui entraî‐
nait la roulotte vers une destination inconnue.

Certes, Tiburcius avait hâte de saluer le riche Orsato  ; pour‐
tant ce ne fut pas à lui qu’il adressa la parole.



Il s’arrêta devant Flèche de Fer d’un air surpris, et prononça
entre haut et bas ces mots étranges :

— Le tapissier !

Tout le monde se regarda avec étonnement.

— Pardonnez-moi, reprit le clergyman, mais je n’ai pas été
maître d’un mouvement de surprise, en reconnaissant, dans ce
chef indien, le tapissier qui vient de disposer mon parloir.

Flèche de Fer hocha la tête.

— Mon frère le visage pâle est joyeux comme l’oiseau mo‐
queur. Il se plaît à dire des choses qui dérident les guerriers.

— Vous vous trompez, chef, fit sévèrement Tiburcius, je suis
un homme grave, et la plaisanterie, cette mousse du péché, est
soigneusement proscrite de mes discours.

— Ah ! modula le Peau-Rouge, alors je ne comprends pas mon
frère.

— Que ne comprenez-vous pas ?

— Pourquoi vous m’appelez tapissier.

Du coup, la physionomie de Tiburcius exprima
l’ahurissement.

— Pourquoi ? Vous demandez pourquoi ?

— Sans doute.

— Prétendriez-vous dire que, depuis trois journées, vous
n’avez pas vécu dans cette maison ?



— Je le prétends.

— Comment ! Vous ne vous êtes pas présenté comme l’envoyé
d’un fidèle désireux de conserver l’anonyme ?

— Non.

— Vous n’avez pas posé ce tapis sur le plancher, ces rideaux
aux fenêtres ?

— Mon frère le visage pâle a la vue trouble, car il confond un
chasseur du Canada avec un artisan de ce pays.

Dans les yeux noirs du pseudo-chef il y avait bien quelque
chose d’ironique pouvant inciter l’observateur à croire qu’il ca‐
chait la vérité, mais sa voix sonnait si calme, si nette, que le cler‐
gyman sentit sa confiance chanceler.

— Ce serait alors une bien curieuse ressemblance.

— Le visage pâle m’a peut-être aperçu dans la ville, reprit froi‐
dement Flèche de Fer, car je me suis présenté plusieurs fois sans
le rencontrer, et c’est sur l’affirmation de la vieille squaw, la ser‐
vante, que j’ai annoncé au señor Orsato que mon frère consenti‐
rait à célébrer son mariage.

— Sur ce point, au moins, nous sommes d’accord.

— Sur tous nous le serons, si mon frère veut appeler sa squaw
et l’interroger.

— Non, non, inutile ; soit ! j’erre… ; j’aime mieux confesser ma
méprise de suite que condamner un gentleman comme le señor à
attendre.



L’Indien acquiesça à ces paroles d’un signe de tête. Sur ses
traits rigides passa comme un sourire.

Dodekhan s’avouait, tout bas, qu’il avait bien été le tapissier.
De temps à autre, il quittait le travail, troquait sa cotte d’ouvrier
contre un costume de Kri et, assuré que le clergyman était ab‐
sent, il venait le demander, causant avec Dothie, apprenant de la
peu charmante créature la pauvreté du logis, les expédients de
chaque jour.

Mais Tiburcius était déjà tout à Orsato.

— Votre seigneurie désire se marier ?

— Oui, mon révérend.

— Avec cette jeune et jolie lady ?

— Oui.

— Pourquoi renoncez-vous volontairement à la pompe, dont
votre fortune vous permettrait d’entourer cet acte si important de
l’existence ?

— Parce qu’une famille aux idées troubles nous a obligés à la
fuite, à l’union des fugitifs.

— Quelles raisons alléguait-elle ?

Ici Cavaragio tira de son pardessus un portefeuille bourré de
papiers.

— Cela serait long à raconter, et ne saurait fixer l’attention
d’un homme tel que vous. Acceptez plutôt cette légère offrande.

— Oh ! s’écria Tiburcius… Fi, fi donc ! Ne parlons-pas-de cela.



Ce qui ne l’empêcha pas d’ouvrir le portefeuille et de compter
religieusement cinquante billets de deux cents dollars (50.000
francs).

Après quoi, contenant et contenu s’engouffrèrent dans les
poches de la longue redingote du révérend, qui conclut :

— Asseyez-vous, mes frères, je vais me recueillir. Profitez de
cet instant pour élever vos âmes.

Fût-ce hasard  ? Laura se trouva assise auprès du pseudo-In‐
dien, lequel était très proche de la porte.

Et tandis qu’Orsato et Tiburcius échangeaient encore quelques
congratulations à voix basse, l’ex-escamoteur se pencha vers sa
voisine.

— Vous avez bien compris, mademoiselle ?

— Je le crois.

— Sous le tapis est un tissu souple de fil métallique, où circule‐
ra un courant électrique dès que j’aurai établi le contact. Vos
chaussures, les miennes, portant des semelles de gutta-percha,
nous ne serons pas incommodés ; mais les autres, eux, éprouve‐
ront les joies d’un promeneur qui marche sur un plot de tramway
en action. Ayez les yeux fixés sur moi et obéissez sans hésitation à
mon appel… Silence !

Ce dernier mot était motivé par ce fait qu’Orsato venait se ras‐
seoir, pendant que Tiburcius, les bras tendus vers le plafond, la
face extatique, semblait magnétiser les grâces divines pour les
contraindre à tomber en pluie sur les assistants.



Les agents, naguère escorte, maintenant témoins, s’étaient as‐
sis en arrière des fiancés, sur deux rangs.

Le chef rouge, lui, s’adossa au mur.

Sa figure était impassible ; mais son regard brillait, ses lèvres
frémissaient.

— Mes frères, commença Tiburcius, mes amis…

Il s’arrêta net, regarda ses pieds, son tapis, puis ses hôtes.

Orsato et Laura avaient pris une attitude recueillie ; mais sur
les traits du señor, sur ceux des hommes de police, se reflétait
une part de la surprise peinte sur ceux du révérend.

Tous avaient ressenti un fourmillement sous la plante des
pieds, et chacun avait oublié un moment l’acte grave qui allait
s’accomplir, pour murmurer :

— J’ai des fourmis sous les pieds… c’est bien agaçant.

Mais le chatouillement avait cessé. Les faces exprimèrent de‐
rechef la satisfaction, et Tiburcius, l’air épanoui, reprit :

— Chers amis, vous qui, vous appuyant l’un sur l’autre, désirez
parcourir le pèlerinage de la vie…

Il marqua ici un point d’orgue prolongé, tout en agitant la
jambe droite de façon bizarre.

Sympathie probablement, la jambe gauche d’Orsato Cavaragio
se prit à se trémousser également. Respect probablement, pour
leur chef, les agents remuèrent vigoureusement leurs tibias.



Laura et Flèche de Fer, seuls, conservaient la tenue décente de
rigueur en pareille circonstance.

— Je vous demande pardon, fit enfin le révérend, je ne sais
pas ce que j’ai.

— C’est comme moi, gronda le señor.

— C’est comme nous, appuyèrent les agents.

— Une démangeaison.

— Moi également.

— C’est tout à fait insupportable.

— À qui le dites-vous ?

Rapprochés par cette confidence d’une souffrance commune,
tous se sourirent.

Tiburcius murmura :

— Je reprends ; encore une fois, pardon.

— Il n’y a pas de quoi… ; se gratter est une nécessité fâcheuse
et non une injure.

— Je le pensais aussi.

Et pour la troisième fois, Tiburcius reprit son discours :

— Chers amis !

Hélas  ! il ne put aller plus loin. Flèche de Fer, qui avait à sa
portée le bouton de contact déterminant le passage du courant



électrique dans le tapis métallique, le poussa à bloc.
Le révérend sauta en l’air, Orsato l’imita.

Ce ne furent plus des fourmis, mais des pointes de feu qui pi‐
cotèrent la plante des pieds du senior, du clergyman et des
assistants.

Le révérend sauta en l’air.

Orsato l’imita, accentuant son mouvement d’un juron profane.

D’un même élan, les policiers se trouvèrent debout.

Mais à peine leurs semelles se trouvèrent-elles en contact avec
la moquette, que l’intolérable chatouillement se reproduisit. Tous
exécutèrent un nouveau saut, suivi bientôt d’un troisième, puis
d’un quatrième.

Ils avaient l’air de se livrer à un cake-walk échevelé.

Et avec cela des cris, des malédictions ; malgré sa réserve ha‐
bituelle, Tiburcius faisait à présent chorus avec Orsato et ses
gardes.

Ses lunettes d’or sautèrent, son livre pieux roula sur le sol.

Flèche de Fer avait couru à la porte, appelant :

— Dothie ! Dothie !

Tout en invitant du geste à se tenir prête, Laura, qui avait
toutes les peines du monde à ne pas éclater de rire.

Aux clameurs du faux Indien, la servante se précipita tout
essoufflée.

— Qu’y a-t-il ?



— Votre maître est fou.

— Fou, lui, ce saint homme ?

— Il danse au lieu de célébrer le mariage du gentleman, voyez.

S’effaçant, le chef démasqua la porte, montrant à la vieille
l’étrange spectacle dont les victimes ignoraient la cause.

Dothie fut suffoquée.

Comme toutes les personnes laides, elle avait la vertu revêche.
Il lui plaisait d’être servante du révérend. Cela convenait à son
désir intime de morigéner et de gourmander les autres.

Aussi, pour elle, l’aventure constituait un écroulement.

Ce fut bien pis lorsque Tiburcius, affolé, hors d’haleine,
clama :

— Dothie ! Dothie ! Vieille folle ! Au lieu de me regarder avec
des yeux de hibou, venez donc arrêter mes jambes.

— Oh ! murmura-t-elle avec mépris, c’est le démon du whisky
qui lui inspire une idée si peu sage.

Brusquement, elle se sentit poussée en avant. Flèche de Fer
avait attendu le moment favorable pour engager la gouvernante
sur le tapis.

— Allez, allez donc, votre pauvre maître vous réclame.

Alors la scène devint épique. La laide créature se prit à exécu‐
ter un cavalier seul auprès duquel les gambades d’Orsato, de Ti‐
burcius, des agents n’étaient qu’enfantillages.

Elle pirouettait, voltait, bondissait, ses os craquaient.



Laura, riant aux larmes, se fût peut-être oubliée dans la
contemplation de ce tableau, qui la vengeait de ses transes pas‐
sées, mais l’Indien veillait.

— Vite, mademoiselle.

Elle se glissa dehors. La porte fut refermée à clef, et laissant
les victimes de la fée Électricité se livrer à une danse échevelée, à
un exercice diabolique, les fugitifs se précipitèrent au dehors.

Une voiture passait. Dodekhan y poussa sa compagne, prit
place auprès d’elle, et lança au cocher :

— À la gare du railway…  ; trente cents (environ 1 fr. 50) de
pourboire.

Quand l’automédon peut boire, le cheval galope… En vertu de
ce singulier axiome de mécanique usuelle, le véhicule partit à
fond de train.
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La gare, une des curiosités de ce pays lointain, peut-être unique
en son genre, est bâtie de pierres bleues de minerai de cobalt,
agrémentée de colonnes de porphyre. Le choix des matériaux
n’est point le fait d’un luxe peu habituel dans les chemins de fer,
mais d’une économie bien entendue.

Les hauteurs voisines sont composées de ces pierres. On les
avait à pied d’œuvre, au prix d’extraction, puisqu’on les tirait de
terrains appartenant à la Compagnie, et on les a utilisées.



Voilà comment la cité fut dotée d’une gare de cobalt et de
porphyre.

Dodekhan expliquait ces choses à sa gracieuse compagne.

Il s’était fait reconnaître d’elle, lui avait conté à sa façon
comment il avait été amené à se déguiser, à se mettre au service
du señor Orsato, afin de lui arracher sa victime.

Il n’avait pas manqué d’exalter le courage, le dévouement de
Prince.

Et comme Laura, tout émue, le remerciait avec effusion, il
s’était lancé à corps perdu dans une description physique, poli‐
tique, etc., de Virginia-City et de ses environs.

Dans la cour, que bordent de gracieuses rampes, aux balustres
alternés des deux matières, un homme se précipita à la portière
de la voiture.

— Le Prince Virgule !

— Mademoiselle Laura !

Mais le jeune homme semblait bouleversé.

— Chef, dit-il en abrégeant les effusions, un malheur !

— Lequel ?

— Les vêtements qui devaient nous servir de déguisement…

— Eh bien ?

— Nos valises, tout enfin, disparu, enlevé, emporté par les
gens chez lesquels nous les avions remisés.



Il est des instants où les plus malins sont tourmentés par les
lauriers de feu La Palisse, qui, un quart d’heure avant sa mort,
était encore en vie.

Dodekhan le démontra en demandant :

— C’étaient donc des voleurs ?

— Oui. Les voisins me conseillaient de porter plainte, mais
dans notre situation, je me suis abstenu. Ici, aux États-Unis, Or‐
sato serait soutenu par la police et la magistrature. S’adresser à
ces institutions, serait se livrer à lui. Ma foi, je suis venu à la gare,
avec l’espoir que vous trouveriez une idée.

— Votre confiance m’honore, grommela le jeune homme, d’un
ton embarrassé qui démontrait combien peu il apercevait l’idée
libératrice.

— Bon, intervint Laura, on se passera de déguisements.

— Oui, et notre signalement sera envoyé sur la ligne… ; nous
serons arrêtés au premier buffet…

— C’est vrai.

— Avec cela, que ma valise contenait certaines choses qui
eussent pu nous tirer d’affaire à l’occasion… Et le train part dans
dix minutes.

Laura, Prince s’étaient assombris.

Ils comprenaient que leur position était plus précaire encore
que tout à l’heure.

Maintenant Orsato, s’il reprenait la fugitive, serait sur ses
gardes. Un coup de main n’aurait plus chance de réussir.



Et navré par cette constatation, Albert murmura :

— On peut toujours se faire tuer.

— Excellente idée, riposta le faux Indien en haussant les
épaules, se faire tuer pour vivre libre.

Le représentant de Bonnard et C allait répondre. Il n’en eut
pas le temps.

Un vacarme étourdissant retentit à l’entrée de la cour.

Trombones, tambours, grosses caisses, cymbales, meuglaient,
sonnaient, roulaient, tonnaient.

Des musiciens, en redingotes, coiffés de képis à larges bandes
rouges, précédaient une vingtaine de jeunes filles portant l’uni‐
forme de l’Armée du Salut.

Elles marchaient deux par deux, au pas accéléré, fluettes dans
le costume bleu-marine, cocasses et drôlettes sous le grand
chapeau.

Dodekhan rêvait :

— Ici, se disait-il, je n’ai plus trace de ma puissance d’Asie ; je
suis même séparé de Kozets et de ce chariot, où nous avions
groupé quelques moyens de défense. Je suis seul, avec les forces
d’un homme. Avec cela, il faut que je sauve ces êtres dont j’ai juré
le bonheur.

Il hocha la tête, comme répondant à une remarque intérieure :

— Oui, cela est vrai. Auprès de mon père Dilevnor, j’ai appris
la lutte incessante contre la police russe…, et nous n’étions pas
toujours les plus forts.



Traqués, proscrits, il nous fallait, par ruse, passer à travers les
mailles du filet tendu autour de nous. Ici, nos déguisements sont
volés, Kozets et le chariot sont en route pour le rendez-vous que
je leur ai fixé… Avant une demi-heure toute la ville sera en ru‐
meur à cause de nous. Et pourtant… mon père, la « Française »,
veulent que mon frère d’adoption, que sa fiancée soient sauvés.

Les sourcils froncés, le front plissé par l’effort de la réflexion,
le jeune homme regardait les salutistes défilant à travers la cour
de la gare.

Miss Turncrof, présidente de la Compagnie de Virginia-City,
conduisait en personne le troupeau musical. Grande, sèche, os‐
seuse, des poils gris et rudes ombrageant sa lèvre supérieure, —
miss Turncrof n’avait pas eu le temps de se raser, — elle était as‐
sistée de sa lieutenante Dinah Roll, aussi efflanquée qu’elle-
même, mais rouge de cheveux, rouge de teint, à croire que les
brides écarlates de son chapeau-cabas faisaient partie de sa ru‐
bescente personne.

— Halte ! front ! rompez les rangs !

La musique pénètre dans la salle d’attente, gagne le quai, où
elle se forme en cercle, prête à saluer d’une aubade le départ du
train.

Turncrof et Dinah Roll se précipitent au guichet de distribu‐
tion des billets.

Quant aux douces pupilles de l’Armée du Salut, elles se dé‐
bandent. Les unes suivent leurs «  officières  » dans la gare  ; les
autres se dirigent, toujours au pas de charge, vers un édicule qui,



derrière une haie de buissons et d’arbustes, se dresse dans l’angle
de la cour.

— Oh  ! murmure Dodekhan qui ne les perd pas de vue… ces
chapeaux ces longs manteaux… pourquoi pas !

Ses compagnons ont entendu. Ils tressaillent. Quelle est l’idée
de leur ami ?

Celui-ci montre les « imperméables » bleus dont sont munies
les ouailles de l’Armée du Salut, leurs chapeaux, sous lesquels
leurs figures disparaissent.

— Voilà un déguisement.

Parbleu oui, en voilà un. Seulement il est porté par d’autres
qui n’ont aucune raison de le quitter.

Cependant le pseudo-chef indien, après avoir enjoint à ses
amis de l’attendre, s’est élancé à son tour vers l’édicule en
question.

Justement une salutiste en sort.

— Miss, lui dit-il respectueusement, balayant le sol de son
chapeau.

Elle s’arrête et rit en découvrant ses dents blanches.

— C’est à moi que vous parlez ?

— Oui, très bien, on ne veut pas que vous quittiez la ville.

Il a appuyé sur ces mots. Son interlocutrice le considère un
peu surprise :



— J’y suis forcée. Je n’ai pas le moindre argent et l’Armée du
Salut me fait vivre.

— Ne vous inquiétez pas de cela. Allez au 63 de la Quarante-
quatrième avenue. Joë Smith et sa mère vous attendent, si vous
souhaitez vous marier contre lui.

Oh  ! Dodekhan a touché juste. Parler hyménée à une pauvre
petite Américaine ruinée de naissance.

Elle rougit, pâlit, et avec ce sens pratique de sa nation, elle
questionne :

— Si je souhaite ! Qu’est-ce qu’il vaut Joë Smith ?

— Huit à dix mille dollars annuellement.

— Et il n’est pas horrible de sa personne ?

— Il est charmant.

— Alors, je cours…

Le Turkmène retint la jeune fille, si prompte à contracter ma‐
riage à l’américaine. Le recrutement des salutistes explique, du
reste, cet empressement. Ce sont des jeunes filles pauvres appar‐
tenant à toutes les classes de la société. Lors de la fondation de la
section de Paris, il y eut un instant où l’œuvre faillit péricliter.
Toutes les gentilles agentes, servies par l’étrangeté de leur mise,
l’originalité de leur association, se mariaient avec
L’interlocutrice de Dodekhan lui remit les objets demandés. une
rapidité telle que la société n’avait plus le loisir de combler les
vides par le recrutement.



L’Armée du Salut prit, à ce moment, une résolution énergique.
On décida que les « soldates » de Paris seraient toutes laides et
contrefaites  ; mais alors plus personne, les laiderons moins que
les autres, ne voulut faire partie de la division parisienne. Il fallut
rapporter le malencontreux décret.

Donc l’Indien arrêta la jeune fille.

— Un instant. Si l’on vous voit sortir de la gare avec votre im‐
perméable, votre chapeau, on courra après vous, on vous
retiendra.

— C’est vrai.

— Confiez-les-moi… En chemin, vous n’attirerez pas
l’attention.

Sans défiance, l’interlocutrice de Dodekhan lui remit les objets
demandés, montrant ainsi un minois rose, des cheveux dorés  ;
puis, légère comme une gazelle, elle s’enfuit au pas gymnastique.

Le faux Indien suspendit manteau et coiffure aux branches
d’un buisson, appela du geste Laura, Albert, et rapidement :

— Miss, voici le déguisement pour vous… Hâtez votre toilette
et ne vous laissez pas surprendre.

Lui-même revint devant l’édicule.

Par deux fois encore il recommença la même scène. Il avait
bien compris les salutistes. Aucune ne résista à l’attraction
matrimoniale.

Le mot magique  : mariage, était à peine prononcé, qu’elles
abandonnaient manteau et chapeau.



Dodekhan revêtit l’un, coiffa l’autre ; puis, rejoignant ses com‐
pagnons qui en avaient fait autant :

— Nous voici déguisés. Montons dans le train, et tâchons de
nous glisser dans un compartiment, dont les autres places soient
déjà occupées. De la sorte, nous n’aurons pas de salutistes avec
nous, et nous ne risquerons pas d’être démasqués.

— Mais jusqu’où irons-nous ?

— Jusqu’à la première station d’arrêt. Là, nous louerons des
chevaux et nous gagnerons la montagne… Je vous transformerai
en Indiens. Nous rejoindrons alors mon chariot et, à petites jour‐
nées, nous atteindrons la frontière canadienne, puis Swift-
Current.

Tous deux lui serrèrent les mains.

Àsa suite, ils traversèrent les salles d’attente. Un employé in‐
terrogé déclara que les salutistes s’étaient groupées en tête du
train, ce qui décida aussitôt les fugitifs à se porter vers les wagons
d’arrière.

Le long du convoi les employés couraient, fermant les por‐
tières, houspillant les voyageurs retardataires.

Dodekhan, Albert et Laura aperçurent au loin des grands cha‐
peaux, des mouchoirs qui s’agitaient. Ils répondirent à ces si‐
gnaux et firent irruption dans un compartiment où toute une fa‐
mille, composée du père, de la mère et de quatre moutards bar‐
bouillés, s’empilait déjà.

Poussant l’un, pressant l’autre, ils réussirent à s’asseoir, au
moment même où une secousse, une trépidation métallique, an‐



nonçaient que le train quittait Victoria-City.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Moi je suis Jonathan Batby, et voici mon épouse Maggie et
mes quatre garçons : Tod, Ned, Dick et Bell.

— Mes compliments !

— Vous pouvez me complimenter. Je suis le fils de mes
œuvres ; j’étais garçon et pas père du tout. J’ai épousé Maggie et
nous avons eu quatre enfants, et je les nourris tous, et nous met‐
tons des dollars à l’abri… avec cinq peaux d’ours.

C’est ainsi que les trois voyageurs, dissimulés sous les vête‐
ments salutistes, subirent la présentation de leurs compagnons
de wagon.

— Oh ! oh ! fit Laura, des peaux d’ours pour les nourrir… ; les
couvrir, voulez-vous dire ?

— Non pas, nourrir.

Et avec un rire sonore, le yankee poursuivit :

— Vous n’êtes pas du pays, je l’ai reconnu tout de suite, sans
cela, d’abord, je ne me confierais pas à vous ; puis le nom de Jo‐
nathan Batby ne vous serait pas inconnu.

— Étrangers en effet, notre ignorance est excusable.

— Je pense ainsi… Je suis l’attractif et sans égal dompteur
d’ours des Montagnes Rocheuses.

— Oh ! oh !



— Yes… dompter des ours, cela n’est pas même matière à
conversation. Le sensationnel de mon affaire est que je dompte
des ours… sans en avoir.

— Ah çà ! comment vous y prenez-vous ?

— Le moyen le plus simple, si simple qu’il ne pouvait venir
que dans une cervelle yankee ?

— Et c’est ?…

— D’acheter cinq peaux d’ours… de mettre Maggie, Tod, Ned,
Dick et Bell dedans, de les faire ajuster  ; à distance, cela donne
l’illusion. J’ai des ours qu’aucun autre ne saurait égaler.

Ma foi, en dépit de leurs préoccupations, les fugitifs riaient,
quand une figure longue, sèche, anguleuse, drapée dans un man‐
teau bleu, le front auréolé du chapeau-cabas, se dressa dans le
couloir, à la porte du compartiment.

C’était miss Turncrof, officière des salutistes voyageuses.

Àsa vue, la gaieté se glaça sur les lèvres.

— Jane, Maud et Liddy, fit-elle d’une voix caverneuse, je viens
vous demander compte du retard qui vous a séparées de vos
compagnes, douces brebis de mon troupeau ?

Oh ! cet organe ! jamais éclatement de tonnerre ne bouleversa
pareillement touristes en chemin de fer.

Les fugitifs comprirent que, s’ils parlaient, leur accent, diffé‐
rent de celui des charmantes personnes dont ils avaient pris la
place, les trahirait certainement.

D’autre part, leur visage les démasquerait tout aussi sûrement.



Sur cette réflexion, plus rapide que l’éclair, ils baissèrent la
tête, opposant le fond de leurs chapeaux aux regards sévères de
Turncrof, et demeurèrent muets.

Jonathan Batby, sa famille, l’officière, regardaient surpris.

— Eh bien ! reprit cette dernière, j’attends.

Même immobilité, même silence.

— Enfin, mesdemoiselles, êtes-vous devenues muettes ?

Les trois têtes coiffées de cabas s’abaissèrent encore pour
affirmer.

— Oui.

Jonathan, Maggie et les quatre boys Batby ouvrirent des yeux
ronds, effarés, énormes.

Cette catastrophe soudaine, privant ainsi, sous les yeux, trois
jeunes personnes de la faculté si appréciée de découper sa pensée
en mots, si l’on pense, et, si l’on ne pense pas, de démasquer le
vide de sa pensée sous un déluge de syllabes, cette catastrophe
les remplissait évidemment de terreur.

— Voyez-vous, Jonathan, fit Maggie à mi-voix, vous auriez
mieux fait de ne pas leur confier vos secrets de dompteur.

— Moi, pourquoi ?

— Parce que le ciel protège manifestement nos efforts.

Le yankee passa sa main sur les têtes rousses de ses fils.

— Oui, certainement, il les protège.



Tandis que la ménagère continuait d’un ton doctoral :

— Et rien ne m’ôtera de l’idée qu’en condamnant ces jeunes
filles au mutisme, ce ciel protecteur a voulu les mettre dans l’im‐
possibilité de répéter votre imprudente confidence.

Jonathan courba le front, absolument désolé d’avoir causé par
sa faconde aussi irréparable désastre.

Maggie remercia, in petto, le ciel de n’avoir puni les discours
inconsidérés de son mari qu’en la personne d’étrangères, qu’elle
plaignait, certes, mais dont la malchance la laissait beaucoup
moins inconsolable que si l’un des siens en avait été victime.

Quant aux boys, ils se mirent religieusement les doigts dans le
nez en signe que la situation leur échappait.

Miss Turncrof, elle, avait passé du jaune safran, sa couleur ha‐
bituelle, à l’orangé. Elle allait s’emporter, tempêter, mais une
main s’allongea dans sa direction.

Cette main tenait un papier.

L’officière le saisit et lut, avec stupeur, ces mots tracés au
crayon :

«  Ayant failli manquer le train par suite de bavardage, nous
avons fait vœu, pour nous punir, d’observer un silence rigoureux
pendant le voyage. »

C’était Dodekhan qui, comprenant l’absolue nécessité d’une
explication, venait de s’aviser de celle-là, et l’avait vivement
consignée sur une page de son carnet.

Miss Turncrof relut deux fois le billet.



— Oh ! oh ! fit-elle après la première.

— Ah ! ah ! susurra-t-elle après la seconde.

— Et, digne, austère, mais clémente à l’aveu sincère :

— Je ne vous blâmerai, ni ne vous punirai, mesdemoiselles.
Avoir conscience de sa faute, c’est être sur le chemin du pardon.
Accomplissez votre vœu, je vais aviser vos compagnes, afin
qu’elles comprennent ce qu’est le repentir réel et qu’aucune ne
vous vienne troubler dans votre pieuse méditation.

Elle pivota militairement sur les larges pieds plats que la na‐
ture lui avait généreusement alloués, et s’enfonça dans le couloir.

— Ouf !

De trois poitrines, cette onomatopée s’échappa. Puis Laura,
Albert demandèrent, l’usage de la parole leur étant subitement
revenu :

— De quel vœu parle-t-elle ?

— De quel repentir ?

— De quelle méditation ?

Leur compagnon expliqua tout, en répétant, mot pour mot, le
texte du billet qui avait clos l’incident de si heureuse façon.

Alors ce furent des rires, auxquels Jonathan et sa famille mê‐
lèrent les leurs. Seulement, après s’être esbaudi un bon moment,
le dompteur fit timidement :

— Pensez-vous avoir suffisamment ri ?



— Peut-être bien, s’écria miss Topee, un peu étonnée de la
question.

— Alors je puis, sans vous troubler, vous prier de me dire
pourquoi nous rions.

Du coup, les fausses salutistes repartirent de plus belle, ac‐
compagnées derechef par les Américains.

Enfin Dodekhan, redevenu maître de lui-même, apprit aux ai‐
mables yankees que, pour éviter une réprimande, il avait jugé
bon d’affirmer à l’officière que lui et ses compagnes s’étaient
condamnées, comme punition, à garder le silence durant tout le
voyage.

Les Batby riaient sans comprendre  : on juge de leur joie dé‐
bordante lorsqu’ils crurent avoir compris.

Jonathan, hilarant, produisait un bruit analogue à celui d’un
camion roulant sur le pavé ; Maggie, elle, poussait de petits cris
perçants ainsi qu’un chien auquel on écrase la patte ; quant aux
marmots, on eût cru entendre une basse-cour dont les habitants
auraient été abreuvés de vin blanc.

Tout le wagon fut secoué par cette gaieté bruyante. Les voya‐
geurs s’agitèrent, vinrent dans le couloir, regardant du coin de
l’œil cette famille sursautant dans une inextinguible hilarité.

De vieilles dames interrogeaient anxieusement leurs voisins :

— Ne serait-ce pas là des fous en rupture de maison de santé ?

Soudain le jeune Dick qui, ravi de tout ce remue-ménage, avait
trouvé bon de s’exhiber à la curiosité publique et se promenait



dans le couloir, le nez au vent, les mains dans les poches, rentra
en coup de vent dans le compartiment. :

— Chut ! chut ! voilà la maîtresse !

Dans sa jugeote d’écolier, celle qui gronde et qui punit ne pou‐
vait être autre chose qu’une maîtresse de pension.

Immédiatement, les trois chapeaux-cabriolets s’inclinèrent si
modestement, que leurs bords s’appuyaient sur les genoux des
salutistes.

Les Batby demeurèrent comme figés, la bouche grande
ouverte.

Et miss Turncrof obtura de nouveau, de sa longue silhouette,
l’entrée du compartiment.

Sa main sèche désigna successivement chacune des salutistes,
et, d’un air triomphant :

— Dix-neuf et trois font vingt-deux, s’exclama-t-elle ; cette dé‐
pêche ne sait pas ce qu’elle dit !

— Le mot de dépêche fit tressaillir le Turkmène.

Toute sa personne exprima l’interrogation.

— Ne parlez pas, enfants, observez votre vœu, reprit l’officière
avec bonté. Je veux vous expliquer l’incident. Vous savez que,
grâce à certains appareils, on peut utiliser aujourd’hui les lignes
ferrées pour transmettre des télégrammes à un train en marche,
entre deux stations ?

Les trois chapeaux marquèrent avec ensemble :



— Oui.

— Eh bien, le chef du train vient de recevoir une dépêche de ce
genre, et il me l’a communiquée.

Les mains jointes des fausses salutistes formulèrent claire‐
ment :
Immédiatement les trois chapeaux s’inclinèrent.

— À vous ? Pourquoi à vous ? Qu’avez-vous de commun avec
l’Administration des Télégraphes ?

— Justement, mes chères filles, c’est ce que je me suis dit.
Mais, en lisant la bande télégraphique, j’ai failli tomber en syn‐
cope, tant mon émoi fut grand. Tenez, lisez vous-mêmes cette ca‐
lomnie électrique, heureusement fausse.

La dépêche passa de main en main, et chacun des fugitifs,
abrité sous son chapeau, put lire :

« Trois pick-pockets se sont mêlés aux salutistes. Au premier
arrêt, on les happera. Prière employés du train surveiller la
contre-voie afin d’éviter toute évasion ».

Dire l’émotion des jeunes gens est impossible.

Ils étaient signalés. Lors de l’arrêt du train, des policemen en‐
vahiraient les wagons ; on les prendrait. Ils n’avaient point de ti‐
ckets ; il ne leur servirait donc de rien de se défaire de leur dégui‐
sement, car on les empêcherait de sortir de la gare.

Miss Turncrof repliait sa dépêche :

— Ou c’est une erreur, ou c’est une plaisanterie de mauvais
goût… Je l’ai dit et je le puis affirmer. Seulement, à l’arrêt, faites



garder vos places et rejoignez vos compagnes, afin qu’en pré‐
sence des policiers, je puisse procéder à l’appel et à la reconnais‐
sance de mes chères brebis.

Elle se retira sur ces mots.

Et les boys Batby, très émoustillés par ces aventures toutes
nouvelles dans leur courte carrière d’oursons apprivoisés, sui‐
virent la maigre dame jusqu’à la limite du wagon, puis revinrent
auprès de leurs chers parents, en chantant à tue-tête :

— Il y a des pick-pockets dans le train ! Il y a des pick-pockets
dans le train ! Gentlemen and ladies, beware to the pick-pockets !
(Messieurs, mesdames, prenez garde aux pick-pockets !)

Ces mots, clamés, hurlés, rugis, amenèrent un désordre
indescriptible.

— Taisez-vous, petits malheureux, glapit Maggie.

— Qu’est-ce qu’ils disent ? firent vingt voix inquiètes.

On se levait ; on se rassemblait dans le couloir.

Bell, séparé de ses frères, fut interrogé.

Un peu effrayé d’être le point de mire de tant  de regards, il
geignit :

— Il y a des pick-pockets dans le train ! C’est la dame de l’Ar‐
mée du Salut qui l’a dit.

Et comme on le pressait de questions, il se mit à pleurer dans
le ton d’un veau que l’on égorge.

Du coup, Jonathan et Maggie se précipitèrent dans le couloir.



— Qu’est-ce que l’on fait à notre cher Bell ?

— On l’interroge.

— Personne n’a le droit d’interroger Bell, sauf les magistrats
de l’Union.

— Il parle de pick-pockets.

— Il a raison.

— Il prétend qu’il s’en trouve dans le train.

— Bell est assez raisonnable pour qu’on le croie. À quoi bon le
faire pleurer ? c’est une cruauté inutile.

Le chef de train intervint.

Le pauvre homme courait de voiture en voiture. Partout la
nouvelle s’était répandue avec la rapidité de la foudre, commen‐
tée, amplifiée, enguirlandée, métamorphosée.

Partout des querelles. Partout des gens qui se regardaient avec
défiance. Les bagages à main, déposés dans les filets, étaient vi‐
vement repris par leurs propriétaires.

C’était pitié de voir tant d’obèses voyageurs ou de frêles voya‐
geuses étouffer sous des piles de valises, de couvertures, de car‐
tons, de cannes, de parapluies, qui ne leur semblaient plus à
l’abri des voleurs qu’empilés sur les genoux de ces touristes
infortunés.

Pendant ce temps, Dodekhan, mettant à profit l’isolement où
le laissait avec ses compagnons l’exode dans le couloir de la mé‐
nagerie Batby, parlait bas avec animation.



— Mes amis, je ne vois qu’un moyen de nous sauver.

— Vous en voyez un ?

— Oui, il demande de l’audace.

— Nous en aurons.

— De votre part surtout, mademoiselle Laura.

— Ah !

La jeune fille regarda Prince, puis avec fermeté :

— Je serai audacieuse autant que cela sera nécessaire. C’est
ma liberté, c’est plus encore que je veux sauver.

De nouveau, ses yeux bleus se fixèrent sur Albert.

Le pseudo-Indien, alors, la voix baissée, expliqua son plan :

— À la première gare, la police envahira le train.

— Cela ne fait pas de doute.

— Bien ! Si la police nous arrête, M Laura est perdue, elle re‐
tombe entre les mains d’Orsato…

— Cette fois, je le tuerai, gronda Albert, le visage contracté par
une douloureuse colère.

— Et cela vous conduira en prison.

— Que faire alors ?

— Tromper la police.

— Mais comment ?



— Elle veut arrêter des voleurs… Fournissons-lui des voleurs.

— Nous ?

Àce moment la voix du conducteur du train s’éleva.

— Gentlemen, ladies, veuillez reprendre vos places. Dans cinq
minutes, nous arriverons à Nevada-station. Moins il y aura de
désordre dans le train, plus la tâche de la police sera facile.

Àcet avertissement, lancé d’une voix paterne par le chef de
train, le vacarme s’apaisa. Chacun rejoignit son compartiment.

Jonathan et Maggie firent comme les autres, mais ils s’obsti‐
nèrent à conserver leurs quatre rejetons sur les genoux, comme
s’ils avaient craint qu’un pick-pocket distrait n’enlevât l’un des
garçonnets au lieu d’une montre ou d’un colis de valeur.

Durant quelques instants, le silence ne fut troublé que par un
de ces délicieux dialogues de famille que tout le monde connaît.

— P’pa, laisse, que j’aille dans le couloir.

— On ne bouge pas.

— Je veux aller dans le couloir, na, pour voir ces maisons qui
courent de l’autre côté.

— On ne va pas dans le couloir.

— Pourquoi on ne va pas dans le couloir, pour voir les maisons
qui courent de l’autre côté ?

— Parce qu’il y a une bête.

— Je veux voir la bête.



— Elle te mangerait.

— Alors, je veux voir les maisons qui courent de l’autre côté.

Mère et enfants — ce qui prouve bien que leur état est
agréable aux dieux — peuvent converser ainsi durant dix heures
consécutives sans devenir enragés.

Au demeurant, ce dialogue, en occupant les Batby, permit à
Dodekhan de développer à ses amis le plan éclos dans son cer‐
veau inventif.

Il achevait, quand l’organe du chef de train se fit entendre de
nouveau :

— Les voyageurs pour Nevada-station sont avertis qu’ils ne
pourront descendre du train qu’après la visite de la police.

Àces mots, les trois salutistes, immobiles dans le comparti‐
ment des Batby, se levèrent.

— Gentlemen, lady, nice children (jolis enfants), nous vous sa‐
luons. Nous allons rejoindre nos sœurs, comme la capitaine
Turncrof l’a ordonné.

— Au revoir, misses.

— Que le bonheur soit sur vous.

Processionnellement, leurs manteaux tombant droit, leurs
chapeaux-cabriolets leur donnant l’allure de lampes, ornées de
leurs abat-jour, en promenade, les trois salutistes parcoururent le
couloir, traversèrent les passerelles d’intercommunication, et
firent halte sur celle qui précédait immédiatement la voiture où



s’était rassemblé le reste du troupeau, pour employer l’expres‐
sion chère à MM les officières de la vaillante Armée du Salut.

Le train ralentissait.

Les quais, les bâtiments de la gare de Nevada s’apercevaient à
faible distance, et sur le quai, des policemen alignés.

— Mais, murmura Laura, un peu émue, si nous jetions man‐
teaux et chapeaux.

— Tout le train nous accuserait, miss.

— Pourquoi cela ?

— Trois figures nouvelles, qu’aucun voyageur n’aurait vues en
cours de route.

— C’est vrai, fit-elle.

Et après un court silence :

— Alors, il faut jouer la terrible partie que vous m’avez
indiquée ?

— Je n’entrevois pas d’autre moyen.

— Enfin, soit… Si l’on nous prend, j’ai mon revolver…

Albert eut un léger cri.

— Quoi ? Laura, vous…

— Je me tuerai, prince.

Elle se pencha vers lui, et tout bas, la voix frémissante :



— Je me tuerai en disant votre nom. Mieux vaut finir ainsi,
que vivre prisonnière de ce misérable Orsato.

Avec un grand bruit de ferraille, faisant sonner lugubrement
les plaques tournantes, le convoi entrait en gare ; les freins grin‐
cèrent, puis un grand silence succéda à tous ces bruits.

La longue rame de wagons avait stoppé.

La milliardaire eut un geste de décision.

— Allons ! murmura-t-elle.

Et vite, suivie par ses compagnons, elle sauta sur le quai, juste
devant le police-chief (chef de police), reconnaissable à ses
insignes.

— Personne ne descend, commença ce fonctionnaire…

Mais Laura releva la tête, lui montra son visage mutin et d’un
ton timide :

— C’est pour vous donner un renseignement qui facilitera vos
recherches et évitera peut-être mort d’homme.

— Vous dites, balbutia le policier, troublé autant par la phrase
que par la joliesse de son interlocutrice.

— Je dis que nous avons découvert deux des pick-pockets… Le
troisième a sauté en route…
Elle sauta sur le quai devant le police-chief.

— Et ils sont arrêtés, les deux ?

— Oh ! non, ils ont des revolvers.

— Diable !



La mine du police-chief encouragea la jeune fille.

— Ah ! si l’avis de fillettes pouvait être donné ?

— Mais il le peut, miss. Honni soit le gentleman qui tenterait
de fermer une bouche rose.

— Je vous remercie… Voici donc ce que nous avons pensé. Les
voleurs ont pris la place et le nom de la capitaine Turncrof et de
la lieutenante Dinah Roll.

— Quoi ? Les officières…

— Qui nous conduisent, oui. N’ayez l’air de vous douter de
rien. Faites-nous toutes descendre. Conduisez-nous au poste le
plus voisin.

— C’est un hôtel, miss, sis en face de la gare, car la ville est dis‐
tante de plus de deux kilomètres.

— Cela ne fait rien. Là, vous les arrêterez par surprise, et un
combat meurtrier ne risquera pas d’ensanglanter le train.

— Mais l’idée est excellente, miss, et vous nous rendez un réel
service.

Àce moment même, une portière du wagon salutiste s’ouvrait ;
la forme anguleuse de la capitaine s’encadrait dans la baie et sa
voix sèche jetait :

— Messieurs de la police, nous sommes prêtes à vous recevoir.

— Turncrof ! souffla Laura à l’oreille du policier.

— Parbleu ! fit celui-ci, ce drôle n’a même pas pris soin de se
raser.



Il faisait allusion aux poils gris pointant au-dessus de la lèvre
supérieure de la digne salutiste.

Toutefois, avec un coup d’œil d’intelligence à l’adresse de la
milliardaire :

— Madame, dit-il, je suis obligé de vous prier de descendre
avec vos compagnes.

— Descendre ?

— Oui, monsieur le commissaire général est souffrant. Il lui
est impossible de se transporter ici.

— Est-il nécessaire de le voir ?

— Tout à fait, car, dit-il, ou bien la chose est vraie, des pick-
pockets se sont glissés parmi de timides jeunes filles, et la puni‐
tion doit être exemplaire  ; ou bien nous nous trouvons en pré‐
sence d’une plaisanterie inconvenable faite au détriment d’une
institution respectable, et l’État, le chemin de fer, sont tenus à in‐
demnité envers ladite institution. Il importe donc que l’instruc‐
tion de l’affaire soit conduite avec toute la solennité qu’elle
comporte.

Derechef, il adressa un regard triomphant à Laura.

Il semblait lui dire :

— Hein ? miss, suis-je assez adroit ?

Puis il offrit galamment la main à l’officière, qui appela d’une
voix de stentor :

— Dinah Roll, mesdemoiselles, descendez sur le quai.



Le policier haussa les épaules :

— Des mazettes, ces voleurs ; en voilà un qui oublie même de
déguiser son organe… Ah ! tout dégénère, même la compagnie de
la pègre (vol).

Turncrof était sur le quai.

Dinah Roll parut à son tour.

— Deuxième larron, murmura Laura.

— J’allais le dire, fit en sourdine le police-chief. On n’a pas
idée de l’insouciance de ces coquins. Voyons ! avec des tournures
pareilles, est-ce que l’on peut, même une minute, les prendre
pour des femmes ?

La réflexion fit pouffer la jeune fille.

Et le policier, convaincu que son seul esprit provoquait cette
juvénile gaieté, se rengorgea avec les grâces d’un dindon aux
prises avec un noyau de pêche.

Deux à deux, leurs chapeaux pudiquement baissés, tels des
boucliers, voilant leurs traits aux regards curieux, les salutistes se
rangèrent sur le quai.

Àtoutes les portières, les têtes de voyageurs se pressaient. Les
racontars allaient leur train.

— C’est toute une bande de robbers (voleurs).

— Ils devaient faire dérailler le train…

— C’est une conspiration de nègres contre le président de
l’Union.



Puis, au commandement de Turncrof, la gracieuse phalange
s’ébranla entre une double haie de policemen.

Àla sortie, les tickets furent remis au chef de gare qui les
compta.

— Vingt-deux.

— Autant que de salutistes, fit triomphalement la capitaine.

Ce à quoi le chef des policiers répondit par cette phrase, dont
l’officière se sentit atteinte en plein cœur.

— Oui, il n’y a pas eu adjonction, mais substitution.

— Quelle substitution ?

— Les pick-pockets ont remplacé les salutistes.

Elle haussa violemment les épaules :

— Il n’y a rien de cela. Il y a vingt-deux jeunes filles.

— En vous comptant ? fit malicieusement le policier.

— Oui, bien, en me comptant.

— Parfaitement ! Alors, c’est tout à fait ce que je disais.

Le sel de cette dernière phrase échappa à la capitaine, qui
considéra son interlocuteur du coin de l’œil, avec une expression
que l’on eût pu traduire par :

— Ce personnage est un imbécile dans l’acception la plus com‐
plète du mot.



On sortait de la gare, et l’on débouchait sur un vaste rond-
point, d’où partait, à travers champs, une route large, poussié‐
reuse, bordée de jeunes arbres, que soutenaient des tuteurs en
fer.

Àdroite de la place, un hôtel de vastes dimensions dressait sa
façade percée de fenêtres agrémentées de balcons.

C’était là qu’on allait conduire le détachement salutiste.

— Attention  ! modula tout bas Dodekhan dont les mains se
posèrent sur les épaules de Laura et de Prince.

Ceux-ci tressaillirent.

Depuis un instant, ils songeaient mélancoliquement qu’eux-
mêmes s’étaient jetés dans le filet. Comment sortiraient-ils de
là ?

Une fois dans l’hôtel, enfermés avec celles dont ils portaient
indûment l’uniforme, la fraude serait assurément découverte… et
alors…

L’avertissement de leur compagnon les ramena à la minute
présente :

— Attention ! avait dit le jeune homme d’une voix assourdie.

Ce mot était motivé par une manœuvre soudaine que, sur un
signe de leur chef, les policiers venaient d’exécuter.

Tous s’étaient rapidement portés autour de miss Turncrof et
de Dinah Roll, les enveloppant d’une muraille humaine.

Et comme la tête de la colonne atteignait l’entrée de l’hôtel, un
coup de sifflet retentit. Les policemen se ruèrent sur la capitaine



et la lieutenante ahuries, suffoquées de colère et d’effroi, les enle‐
vèrent presque et les poussèrent pantelantes dans le bureau-of‐
fice, où le chef se précipita à leur suite.

— Sauve qui peut ! clama à pleins poumons le Turkmène.

Àce cri, épouvantées, laissées libres d’ailleurs par le mouve‐
ment des policiers, les salutistes s’éparpillèrent dans toutes les
directions.

Les unes firent irruption dans l’hôtel, les autres s’enfuirent
vers les hangars à marchandises de la station.

Dodekhan, lui, saisit ses complices par les poignets, et les en‐
traîna vers le bâtiment des voyageurs.

La salle d’attente des premières était vide. Tous les employés
se trouvaient sur le quai, pressant le départ du train, refoulant les
curieux qui voulaient à tout prix connaître la fin de l’aventure, li‐
vrant passage aux rares personnes munies de billets pour
Nevada.

— Faisons vite, commanda l’ex-prestidigitateur.

Son manteau bleu, son grand chapeau tombaient à terre en
même temps.

Laura l’imita.

Prince fit de même.

Puis ces derniers, montrant leurs défroques, s’écrièrent :

— Mais on va trouver cela ?

— Non.



— Comment ! non ?

D’un geste précis, démontrant l’habitude de l’observation ra‐
pide, apprise durant sa vie d’aventures, le jeune homme désigna
un grand poêle mobile, établi au milieu de la salle.

— Quoi, ce poêle ?

— Cachette.

— Bravo !

Oui, cachette admirable. Le feu n’était pas allumé. Sans doute
la date réglementaire, à partir de laquelle les compagnies esti‐
ment que les voyageurs ont besoin d’être chauffés, n’avait pas en‐
core sonné. C’était une malle, un carton à chapeaux, que le ha‐
sard, un hasard secourable, mettait à leur disposition.

En un instant, manteaux, coiffures, se trouvèrent empilés
dans le foyer. S’ils furent froissés, déformés, les fugitifs n’en
avaient cure. De leurs poches Prince et Dodekhan tirèrent les
casquettes de voyage qu’ils avaient serrées lors de leur déguise‐
ment. Laura les imita.

Plus rien en eux ne rappelait les salutistes.

Calmes, sans se presser, la jolie milliardaire ayant pris la seule
précaution de rabattre les oreillettes et de boucler la mentonnière
de sa coiffure, afin de dissimuler la presque totalité de son visage,
tous trois sortirent de la gare, traversèrent le rond-point, et se
présentèrent à l’hôtel, demandant une voiture pour se faire
conduire à Nevada-City.

Ils avaient si pleinement l’air de voyageurs paisibles, qui des‐
cendent du train, que le manager de l’hôtel leur assura qu’avant



une demi-heure un break les conduirait, et qu’en attendant, il les
installa au dining-room.

Après tant d’émotions, ils avaient réel besoin de se restaurer.
Aussi le thé bouillant, les sandwiches au jambon de Sacramento,
eurent-ils à supporter de leur part un rude assaut.

Ils reprenaient consciencieusement des forces, quand tout à
coup les portes s’ouvrirent avec fracas.

Dans une bordée de hurlements démoniaques, deux formes
blanches, hétéroclites, funambulesques, bondirent par l’ouver‐
ture, traversèrent le dining-room en courant, renversant deux
tables, une douzaine de sièges, et heurtant si malencontreuse‐
ment un garçon chargé d’un plat de hachis à la gelée en dôme que
celui-ci chancela, chercha à récupérer son équilibre compromis,
glissa, et finalement tomba en avant, appliquant, ainsi qu’un
masque d’escrime, le hachis à la gelée sur la figure du chef de la
police qui entrait à cet instant.

Cet épisode clôturait le drame qui venait de se dérouler à l’of‐
fice de l’hôtel, depuis l’arrestation des infortunées Turncrof et Di‐
nah Roll.

Les policiers, persuadés qu’ils avaient affaire à des voleurs,
avaient traité
deux formes blanches traversèrent le «  dining-room  » en cou‐
rant,
renversant tout sur leur passage.les pauvres demoiselles avec
l’urbanité dont la police de tous les pays est coutumière à l’égard
de ses clients.

La capitaine ayant voulu protester, le chef lui avait répondu :



— Allons, vieux garçon, tu agis comme un conscrit… Quand on
a la moustache grise, et que l’on se déguise sous les vêtements du
sexe d’exquise beauté, il ne faut pas oublier d’entrer chez le coif‐
feur for shaving (pour se faire raser).

— Comment, vieux garçon ? glapit l’officière.

— Tu ne vas pas soutenir que tu es une femme ?

— Je suis une demoiselle.

— Et moi aussi, minauda Dinah Roll.

— On va t’en donner des demoiselles… Toi, d’abord, tu es un
vieux cheval de retour (expression de bagne désignant les
récidivistes).

— Cheval, hurla Turncrof, peu familiarisée avec les locutions
pénitentiaires… Moi, une faible lady, cet homme me prend pour
un cheval. Mais vous avez donc une soupière de poudre dans
chaque œil pour ne pas voir plus clair  !… Un cheval, moi, une
personne respectable !

Engagé de cette façon, le dialogue devait rapidement tourner à
l’aigre.

Le policier maintint son cheval de retour.

Miss Turncrof riposta par :

— Vous êtes un âne.

— Vous êtes une oie décharnée, reçut-elle en échange, ce qui
l’incita à lancer :

— Et vous, un dindon, un vieux hibou.



De mot en mot, la colère gagna tout le monde, empêchant une
enquête sérieuse et impartiale, qui, en deux minutes, eût amené
l’explication éclaircissant, sinon l’aventure des voleurs, tout au
moins la situation des officières du détachement de l’Armée du
Salut.

Le police-chief, écumant, donna l’ordre de fouiller les pick-po‐
ckets présumés.

Ceux-ci protestèrent de leur qualité de dames, avec tant
d’énergie que les policiers, intimidés, chargèrent les filles de l’hô‐
tel du soin de dépouiller les prévenues de leurs vêtements dans
une pièce voisine, et de passer lesdits habillements aux représen‐
tants de l’autorité, lesquels vérifieraient si les doublures, les our‐
lets, ne cachaient point quelques documents révélateurs.

Bref, Turncrof et son inséparable Dinah Roll, hurlant, gémis‐
sant, en appelant aux dieux et aux lois du traitement dont elles
étaient victimes, se trouvèrent en face l’une de l’autre, en che‐
mise, ce qui, soit dit en passant, ne leur était pas plus avantageux
que le costume complet de l’Armée du Salut.

Au demeurant, tout aurait fini par des excuses réciproques, en
dépit des malentendus répétés, si Boob n’avait eu fantaisie de se
mêler à la tragique histoire.

Boob était un bull-dog de taille moyenne, malicieux, aux dents
blanches, excellent chien de garde et favori de la famille du
manager.

Profitant de l’entre-bâillement d’une porte, par laquelle les
servantes remettaient aux gens de police les vêtements des



pauvres victimes de cet infernal quiproquo, Boob entra au mo‐
ment précis où sortait un pantalon de madapolam.

D’abord son entrée n’excita aucun émoi.

Mais, sur l’invitation expresse de la force publique, Turncrof
et Roll ayant dû se déchausser et tirer leurs bas, où les malfai‐
teurs cachent souvent des billets de banque, pierres précieuses,
limes, ou tous autres objets, le brave bull-dog aperçut les tibias
des deux dignitaires salutistes.

Il se passe parfois d’étranges choses dans la cervelle d’un
chien.

Ces tibias lui apparurent-ils comme nourriture possible, ou
bien l’absence de mollets les lui fit-il considérer comme des bâ‐
tons menaçants  ? Mystère. L’instruction n’étant pas encore dé‐
crétée obligatoire et gratuite pour les bulldogs, Boob ne savait ni
parler ni écrire.

Un moment, sa queue courte frétilla, ses yeux noirs brillèrent
de malice.

Et brusquement, il se lança en avant avec un aboiement
sonore.

Deux cris terrifiés y firent écho.

La capitaine, la lieutenante, vêtues maintenant d’une simple
chemise, se sentirent sous ce costume léger, si éminemment
propre au sport, des aptitudes inaccoutumées à la course.

Échappant aux mains des filles de service, elles bondirent hors
de la portée des crocs de Boob.



Mais celui-ci, jeu ou gourmandise, tenta aussitôt de se rappro‐
cher des jambes, qui ne paraissaient probablement pas, à son
sens, assez flattées d’avoir attiré son attention.

Nouvelle fuite en recul des officières.

Nouvel élan du chien.

Puis course, à chaque instant accélérée, arrivant à la folie, sa‐
lutistes et chien criant, sautant, au milieu des servantes bouscu‐
lées, renversées, appelant au secours.

Enfin, Turncrof sentit, à la place où elle aurait pu avoir un
mollet, le souffle chaud de son ennemi.

Juste à cet instant, le police-chief, un peu surpris du vacarme,
ouvrait la porte de communication pour s’informer.

Pudeur et crainte d’être mordue mélangées, la sèche miss per‐
dit la tête, se jeta violemment sur la première issue qu’elle ren‐
contra, envoya dans ce mouvement son talon en plein museau de
Boob, qui protesta par un rugissement, et… l’on sait la suite…

Ces épiques misses en chemise, ce policier masqué d’un hachis
à la gelée… un cataclysme était inévitable.

Par bonheur, le manager vint avertir Dodekhan et ses amis
que le break, qui devait les mener à Nevada-City, était attelé.

Vite, ils réglèrent leur dépense, s’installèrent dans le véhicule,
et, le cocher stimulant l’attelage d’un magistral coup de fouet, la
voiture se prit à rouler rapidement sur la route poussiéreuse, tan‐
dis que des clameurs, s’atténuant peu à peu avec la distance aug‐
mentée, jaillissaient des ouvertures de l’hôtel, de même que les



grondements souterrains des volcans sont projetés par l’orifice
des cratères.

p2 · ch07

Montagnes-Neigeuses-Hôtel. Ce nom, inscrit en lettres d’or sur
une plaque de bois acajou, avait séduit les voyageurs.

On se reposerait le restant de la journée, et le lendemain, on
partirait à cheval à travers le pays accidenté, pour tâcher d’at‐
teindre le lac Christmas (Orégon), où Dodekhan avait fixé ren‐
dez-vous à son aide Kozets, lequel, convoyant la roulotte de l’ex-
forçat de Sakhaline, se dirigeait vers ce point depuis son départ
de Virginia.

Le jeune Turkmène, une fois ses protégés installés, était sorti
pour acquérir des montures.

Dans le salon commun, désert à cette heure, Prince et Laura
s’étaient assis près d’une fenêtre, et, pensifs, ils regardaient la
rue, avec ses passants rares, ses tramways bruyants, marchant à
une allure vertigineuse.

En face d’eux se dressait la façade de spacieux bâtiments, sur
lesquels on lisait : Horse-Police (Police à cheval).

Au premier étage, par une croisée ouverte, les jeunes gens
voyaient passer et repasser une femme d’une trentaine d’années,
brune, potelée, accorte, aux mouvements prestes, qui vaquait aux
soins de son ménage, sans paraître soupçonner que, de l’hôtel
voisin, des regards indiscrets pouvaient peser sur sa vie privée.



Au-dessous, au rez-de-chaussée, une porte grillée, dont la
grille était repliée sur elle-même, se couronnait d’un écriteau :

Police Habillement.

indiquant aux profanes que, là, étaient situés les magasins
d’habillement de la caserne.

Un homme, ayant rang de lieutenant, venait de temps à autre
sur le seuil, agité, nerveux, échauffé.

Il semblait aspirer avec plaisir quelques gorgées d’air frais,
puis il rentrait en criant :

— Les pantalons n 2, 3 taille, case 127.

Ou bien encore :

— Vestes d’exercice, 1 taille, 63, cases 19 et suivantes.

De sorte que personne, dans le quartier, ne pouvait ignorer
que le lieutenant Soda, officier d’habillement des horse-police‐
men, procédait à un rangement général des effets confiés à sa
garde.

Puis le lieutenant sortit avec six hommes, en laissant un sep‐
tième de planton devant la porte.

— Manny, dit-il d’une voix sonore, dont retentit toute la rue,
vous ne bougerez pas d’ici.

— Non, lieutenant.

— Même si vous aviez soif.



— Si j’avais soif, je mâcherais un bouton de culotte, mais je ne
bougerais pas.

— Cela est bien… Vous concevez que cela est aussi très impor‐
tant. Les recrues arriveront aujourd’hui, et il importe de les équi‐
per séance tenante.

— Bien, lieutenant.

Soda approuva d’un signe de tête. Le vieux policeman, non pas
blanchi, mais devenu grisonnant sous le harnais, lui plaisait par
sa correction grave, son attitude impeccable, son souci de la
discipline.

— Je sais que je puis compter sur vous, Manny. Aussi, je m’é‐
loigne sans inquiétude.

Puis se tournant vers les six hommes, attendant, impassibles,
la fin de ce colloque :

— Nous, aux Magasins généraux militaires. Arnold, vous avez
la feuille indiquant les effets qui doivent nous être délivrés ?

— La voici, lieutenant.

— Bien, bien, gardez-la. Je n’ai que faire de gonfler mes
poches de tous ces papiers… Cela déforme les habits et nécessite
des coups de fer répétés… Mistress Arabella me le dit toujours.

Il leva la tête vers le premier étage.

Juste à ce moment, la grassouillette brunette, occupée à son
ménage, se pencha à la croisée, tenant d’une main une statuette
dorée, et de l’autre, un minuscule plumeau dont elle époussetait
délicatement l’objet d’art.



— Vous partez, mon cher mari ? minauda-t-elle.

— Yes, Arabella de mon cœur, je vais, loin de vous, chercher
des habits pour nos recrues. Je déplore de m’éloigner, mais ce
n’est point là une agréable promenade à laquelle je puisse vous
convier.

— Vous parlez droit, Josué, droit comme un i. De mon côté, je
ne suis pas enrobée convenablement, et ma tenue d’intérieur ne
saurait affronter la rue.

— Au revoir donc, chère épouse.

— Au revoir, cher époux.

Le lieutenant adressa un dernier sourire à sa femme, puis re‐
devenu grave, il commanda nerveusement :

— Par le flanc droit, par file à gauche ; en avant… marche !

Suivi de ses six hommes, aussi fier, aussi plastronnant, que si
une armée lui eût emboîté le pas, il remonta la rue, dans la direc‐
tion des Magasins militaires.

Ses talons sonnaient rudement sur le trottoir, semblant se li‐
vrer à un match, ayant pour but de démontrer la supériorité de
résistance des semelles clouées sur le pavage.

Un instant, mistress Arabella se délecta apparemment de ce
départ martial. Elle étendit les bras en un geste gracieux, comme
si elle eût voulu jeter aux guerriers, en guise de fleurs absentes,
sa statuette et son plumeau ; puis elle rentra dans sa chambre, et
de nouveau sa silhouette, agréable et rondelette, passa et repassa
devant la fenêtre entr’ouverte.



Laura se pencha vers Albert.

— Est-ce drôle, murmura-t-elle, que des gens réussissent à
donner à la tendresse, la plus sainte des choses, une tournure
ridicule !

Il la regarda sans répondre.

La remarque de la jeune fille lui avait fait mal.

Elle lui avait rappelé ce que les incidents de ces derniers jours
lui avaient fait oublier. Il était Albert Prince, et la Canadienne
voyait toujours en lui le Prince Virgule.

Qu’était le ridicule auprès de l’énorme mensonge qu’il ne se
sentait plus le courage d’avouer.

Car il était jaloux maintenant, jaloux de cet Orsato Cavaragio
que Laura fuyait.

S’il apprenait à la jeune fille sa véritable identité, n’en éprou‐
verait-elle pas une colère très naturelle, et, dans un premier mo‐
ment de dépit, ne se vengerait-elle pas de sa trahison en accor‐
dant sa main à cet Orsato ?

Voilà pourquoi il gardait le silence.

Laura, incapable de deviner ces réflexions moroses, reprit :

— Ne croyez pas que ma remarque soit inspirée par le dédain
un peu sot des personnes qui, occupant une haute situation,
pensent que rien ne leur saurait être égal ou supérieur. Non,
celles-là confondent la personne et la situation. Elles ont tort, car
ce sont deux entités distinctes. La situation peut être élevée et
l’individu bas, ou réciproquement.



Il la considéra avec une expression de surprise.

— Vous vous étonnez de m’entendre parler ainsi ? continua-t-
elle. Ah ! j’ai tant changé depuis quelques semaines. Pour la pre‐
mière fois de ma vie, j’ai souffert. Cela m’a fait comprendre les
philosophes qui m’apparaissaient ridicules, lorsqu’on me les ex‐
pliquait au cours de morale à la pension.

Et avec une sorte d’exaltation :

— Tous disent : « La souffrance élève, la souffrance grandit. »

Elle secoua doucement sa jolie tête :

— Et ils ont raison de le dire. Je sens bien maintenant
qu’après avoir souffert, on n’est plus le même esprit ; on est plus
haut que les conventions humaines, et on s’étonne d’avoir pu leur
accorder quelque importance.

Le cœur d’Albert palpitait délicieusement. Ah ! s’il avait osé, il
se fût agenouillé devant l’exquise milliardaire, il lui aurait crié la
vérité… Mais il était trop épris pour avoir pareil courage.

Et, pourtant, elle puisait dans sa petite âme transformée, fé‐
minisée pourrait-on dire, des choses exquises qu’elle exprimait
simplement, franchement, avec son habituel dédain des circonlo‐
cutions, des choses pas nettes, pas précises.

— Ainsi, tenez, murmurait-elle en baissant les yeux, quand j’ai
quitté la France, j’étais agacée par l’idée qu’une de mes amies de
pension avait épousé un duc. Être titrée me paraissait la chose la
plus enviable du monde.

— Ah ! fit-il, pour dire quelque chose.



— Eh bien, aujourd’hui, cela me semble complètement
indifférent.

Et vivement, avec une rougeur :

— Je ne m’exprime pas très bien peut-être en français… mais
vous devez être certain que je dis sincèrement ma pensée, et que
j’ai le désir de ne pas vous froisser… Non !… Cela me paraît indif‐
férent, non pas parce que j’ai un prince auprès de moi, ni parce
que le titre de prince soit pour moi peu de chose. Ne pensez pas
cela.

Le titre est joli, il est agréable, mais il est surtout une valeur
pour la personne qui le porte. Enfin, en d’autres termes, c’est un
bandeau de pierres précieuses… C’est très beau, un bijou comme
cela, mais si la tête qui en est ornée est laide, le bandeau ne signi‐
fie pas grand’chose.

De même, avant le titre, il y a la personne. Bonne, aimable, dé‐
vouée, cordiale, elle doit être préférée à tous les titres. Si elle en a
un, cela est agréable comme un bel habit ; mais si elle n’en a pas,
ce n’est point une raison pour lui témoigner moins d’affection.

Àmesure qu’elle parlait, Albert se sentait de plus en plus enva‐
hi par le trouble de l’indécision.

Elle prit son silence pour une improbation.

— Vous trouvez que j’ai tort, n’est-ce pas ? dit-elle gentiment
avec un regard suppliant.

— Oh ! non ! s’écria-t-il comme malgré lui.

— Vous estimez, comme moi, qu’un titre…



— N’est rien ; … que l’affection est tout  ; … que l’argent, non
plus, n’est rien.

— Vous exagérez. Tout cela est quelque chose, comme un plai‐
sir, un jouet, un instrument de sport, un amusement.

— Ah ! joli amusement ! soupira le jeune homme qui, il faut en
convenir, n’avait pas sujet de trouver amusants la fortune ou les
blasons.

Elle le menaça du doigt.

— Si, si, il ne faut pas aller trop loin ; mais c’est égal, c’est gen‐
til à vous de parler ainsi.

Et la voix baissée :

— Alors, ma personne vous semble préférable à ma dot ?

— Oh ! oui, fit-il avec ferveur.

— Cela est tout à fait vrai ?

— Tout à fait. À ce point que je voudrais qu’un incident vous
ruinât pour vous dire  : «  Laura, unissez votre pauvreté à la
mienne. Laissez-moi travailler pour vous refaire, sinon une for‐
tune, du moins une existence aisée ».

Un brouillard sur les yeux, la respiration précipitée, la jeune
fille mit sa main dans celle de son interlocuteur.

— Vous me rendez bien fière et bien heureuse.

— Fière… suis-je digne de vous ?

— Oui, puisque votre pensée va avec la mienne.



Puis après un court silence :

— Et je veux vous récompenser.

— Me récompenser ?

— En vous jurant…

Elle s’arrêta. Lui questionna :

— Me jurer quoi ?

— Que je voudrais aussi, bien sincèrement, que vous pussiez
perdre votre couronne princière, pour vous choisir entre tous,
sans titre… si cela ne devait pas vous faire trop de peine de
perdre la couronne.

— De la peine !

Albert eut besoin d’un effort surhumain pour ne pas clamer :

— La couronne… Ah ! bien, en voilà un genre de chapeau qui
ne me préoccupe pas !

Mais, en dépit du charme de Laura, de ses grands yeux sin‐
cères, il ne parvint pas à se persuader qu’elle exprimait bien loya‐
lement l’état de son âme.

Et puis, Prince était jeune encore.

L’âpre expérience de la vie ne lui avait pas appris à lire sur les
visages les traces des orages passés.

Sans cela il eût reconnu de suite que la milliardaire s’était
transformée au physique comme au moral.



L’expression confiante, audacieuse, de ses traits, avait fait
place à un voile de timidité ; son attitude était devenue réservée ;
ses gestes, ses mouvements, jadis excessifs et sportifs, s’étaient
atténués, adoucis, comme fondus en une décence générale.

En voyant ces effets, Albert en eut bien vite démêlé la cause.

Le jour où, dans un rayonnement d’aurore, la révélation s’était
faite à la jeune fille que la tendresse, les qualités du cœur, sont
plus enviables que la richesse colossale, elle, qui jusqu’alors avait
été accoutumée à considérer toute chose comme pouvant être
achetée, elle qui, de par le milliard de son père, se regardait
comme invulnérable, invincible, elle s’était sentie faible.

Faible, oui, car devant elle s’était dressée la chose qui ne
s’achète pas, mais qui se mérite, qui s’obtient par la vertu, la
grâce, la bonté. L’affection lui avait dit : Tes millions ne sauraient
me fixer sous ton toit  ; je me donne, mais aucune richesse n’est
assez grande pour m’acheter.

Et ce jour-là, la milliardaire, née, élevée dans une sorte
d’Olympe doré, avait dépouillé la déesse pour devenir une jeune
fille.

Maintenant, ces deux êtres restaient là les mains unies, sans
rien dire.

Àquoi bon découper en syllabes, en mots, en phrases, les pul‐
sations du cœur. Quelle éloquence serait plus douce, plus
enveloppante.

Sous leurs yeux, la foule défilait toujours. Passants rares,
tramways, voitures, se succédaient.



Mistress Arabella Soda, en face, avait terminé son ménage et,
commodément installée dans un fauteuil, elle feignait de lire,
tout en observant les jeunes clients de l’hôtel, avec une curiosité
que l’on rencontre sous toutes les latitudes, parmi les habitants
des petites villes.

Non qu’elle fût méchante, mistress Arabella. Elle était gaie,
bien portante, indulgente. La médisance commence avec les
dents cariées, l’estomac capricieux et autres agréments du même
genre.

Donc la brunette regardait les jeunes gens plutôt d’un air
sympathique.

— Ce sont évidemment des fiancés, se confiait-elle. Ils sont
très gentils et se regardent avec de petits yeux tout à fait
aimables.

Puis, raisonnant selon les mœurs américaines, si différentes
des nôtres :

— Ils font sans doute leur voyage de flirt pour se connaître, se
comprendre, s’apprécier. Eh bien ! moi, je parierais bien un dol‐
lar à mon bon Soda que le voyage se terminera par un très heu‐
reux mariage. Ils sont tout à fait délicieux.

Le monologue d’Arabella en resta là.

La fenêtre de ceux qu’elle contemplait venait de se fermer
brusquement.

C’est qu’un coup de tonnerre avait retenti dans la quiétude re‐
venue des jeunes gens. Coup de tonnerre moral s’entend, et, dans



l’espèce, apporté par Dodekhan en personne. Le jeune homme
venait de faire irruption dans le salon avec ce cri :

— Orsato est à Nevada !

— Orsato ?

Tous deux s’étaient levés d’un bond, repoussant la croisée.

— Oui. J’étais parti pour louer des chevaux.

— C’est ce que vous nous avez dit.

— J’en avais trouvé d’exquis. Je revenais enchanté quand…

— Quand… ? Achevez.

— Au bout de la rue, j’aperçois…

— Orsato ?…

— Lui-même.

— Ah ! gémit Laura, ce misérable nous cherche.

Dodekhan secoua la tête.

— Vous vous trompez, miss, il ne vous cherche pas.

— Vous croyez ?

— Je suis sûr qu’il a découvert votre retraite.

— Hein ?

— Car il est accompagné d’un nombreux détachement de po‐
lice. Aux deux extrémités de l’hôtel, un cordon d’agents barre la



rue, et le señor, à cette heure, place des factionnaires aux issues
situées derrière notre asile.

— Nous sommes perdus ! gémit Laura.

— Non, car je le tuerai, fit nettement Prince, tirant son
revolver.

— Et vous serez arrêté, condamné, rayé du nombre des ci‐
toyens honnêtes, ricana Dodekhan, et miss Laura sera la pre‐
mière victime de ce bel exploit.

— Mais que faire alors ?

— Réserver ce moyen extrême et tenter de fuir.

— Nous sommes cernés, disiez-vous.

— Je le répète encore, mais il reste une ligne de retraite que
nos adversaires n’ont pas jugé opportun d’occuper. C’est par là
qu’il faut nous échapper.

— Et où la prenez-vous ?

Le Turkmène étendit les mains dans la direction de la fenêtre.
Le laquais galonné dormait majestueusement.

— Les constructions d’en face.

— Quoi ? La caserne des policiers à cheval ?

— Parfaitement.

— C’est de la folie !

— C’est de la sagesse.



— … À la façon de Gribouille se jetant à l’eau de peur d’être
mouillé…  ; se réfugier parmi les policemen, de crainte d’être
arrêtés.

— Justement. On ne songera pas à nous chercher là… Enfin,
c’est la seule chance à tenter.

Ce dernier argument décida Prince.

— Bon. J’ai toujours mon revolver.

— Et vous en userez comme bon vous semblera, acheva le fils
de Dilevnor, si mon idée est reconnue mauvaise à l’usage.

— Allons donc !

— En route !

Et tous trois, quittant le salon, descendirent sans bruit l’esca‐
lier de l’hôtel des Montagnes-Neigeuses,

Le vestibule était désert ; le laquais galonné, chargé de rensei‐
gner les voyageurs, dormait majestueusement dans le bureau…

Dodekhan regarda dans la rue.

— Orsato n’est pas encore de retour.

— Qu’est-ce que cela fait ?

— Cela nous sert. Un seul ennemi à écarter de notre chemin.

— Quel ennemi ?

— Le vieux policier Manny, qui monte la garde devant la porte
du magasin d’habillement.



C’était vrai.

Le policeman, placé là par Josué Soda lors de son départ,
n’avait pas bougé.

Àsa vue, Laura eut un geste de désespoir.

— Mais cet homme va tout faire manquer ?

— Il ferait, si je n’avais prévu le cas, répliqua paisiblement,
l’ex-captif d’Aousa. Et vous allez comprendre de suite.

— J’écoute.

— Les horse-policemen attendent des recrues.

— Je l’ai entendu dire.

— Très bien. Ces recrues arrivent de divers endroits, par deux,
trois, dix… enfin, par groupes.

— Cela est probable.

— Dites certain, miss. Eh bien, M. Albert et moi, allons nous
présenter à Manny comme des recrues. Nous entrons au magasin
avec lui. Vous, miss, qui guetterez d’ici, vous traverserez aussitôt
la rue et vous glisserez dans le dit magasin, en vous cachant du
bonhomme.

La figure de la milliardaire se dérida.

— Oui, oui, je commence à avoir confiance.

Et avec une ingénuité qui doublait la saveur de la déclaration :

— C’est égal. Je vous assure, qu’il y a un mois, je ne soupçon‐
nais pas tout ce que l’on peut faire sans argent.



Mais son interlocuteur mit un doigt sur les lèvres, et, accom‐
pagné de Prince, il se dirigea droit vers Manny, qui montait bien
la garde, le digne homme  ; mais dont toute l’attention était
concentrée sur un bar situé à peu de distance de l’hôtel.

Il avait soif, Manny, ce qui lui arrivait souvent. Oh ! à cheval
sur le règlement, Manny n’eût pas déserté son poste pour le fla‐
con du meilleur vin du monde ; mais ses regards, son odorat, sa
pensée, n’en étaient pas moins accaparés par le bar, à la devan‐
ture peinte en vert.

Aussi fut-il surpris lorsque Dodekhan, parvenu à deux pas de
lui, prononça :

— Bonjour, l’ancien.

Il fit face du côté du jeune homme :

— Bonjour, qu’est-ce que vous demandez ?

— Le lieutenant Josué Soda.

— Ce que vous lui voulez, au lieutenant ?

— C’est afin qu’il nous habille. On nous a dit comme ça : Les
recrues seront habillées à la caserne de Nevada.

— Ah ! des recrues !

— Mais oui, l’ancien.

— Fallait donc le dire tout de suite. Venez ; par file à gauche,
marche.

Le policeman grisonnant et les fausses recrues pénétrèrent en‐
semble dans le magasin d’habillement, laissant l’entrée libre à



Laura.

La jeune fille avait suivi la scène de la porte de l’hôtel.

Elle ne perdit pas de temps.

Traversant la rue en courant, elle atteignit l’entrée des maga‐
sins, s’assura par une rapide inspection que le brave Manny
n’était pas aux abords, et tranquillisée de ce côté, elle disparut
dans les halls où les horse-policemen entassaient leurs réserves
d’uniformes.

De hauts casiers alignés, laissant entre eux d’étroits couloirs
de circulation emplissaient la salle, couvraient les murs.

Chacun portait à son faîte un écusson avec un numéro.

Dans chacun s’étageaient des vestons, des dolmans, des man‐
teaux, des pantalons.

Plus loin, c’étaient les compartiments réservés aux coiffures :
képis, calottes, bérets, casques.

Dans ce dédale, la jeune fille se glissa, se faufila  ; guidée par
un murmure de voix, elle parvint près de l’endroit où Manny
cherchait à vêtir ses recrues, et, à demi enfoncée dans un casier à
dolmans, elle assista à la scène que voici.

Manny, gravement, habillait Albert et Dodekhan.

Ce dernier aperçut Laura.

Profitant d’un instant où le vieux policier avait le dos tourné, il
passa un dolman et un pantalon à la jeune fille avec ces mots :

— Habillez-vous vite.



Elle empoigna les vêtements et se glissa au fond du magasin.

Cependant, Albert et son compagnon prenaient la physiono‐
mie de parfaits policemen.

Le dolman boutonné, le pantalon retombant en plis élégants
sur la botte à éperons, le casque de drap sur la tête, ils avaient
martiale tournure.

Manny les considéra avec satisfaction.

— Bonnes recrues, et, j’ose le dire, habillées à souhait. Si le
lieutenant Josué Soda ne félicite pas ce digne Sammy, il sera dif‐
ficile et injuste.

Àce moment, un grand bruit se fait entendre au dehors.

Qu’est-ce ?

Manny court à la porte. Dans un magasin d’habillement, les
distractions sont rares. Le vieux policeman est curieux. Il veut
voir.

Ses « recrues » le suivent hardiment.

En face, à l’hôtel des Montagnes-Neigeuses, c’est un grouille‐
ment de policiers, de voyageurs, de maîtres d’hôtel, de garçons,
de femmes de chambre.

Tout ce monde s’agite, pérore, rit, gronde.

Au milieu du groupe, un homme trapu, très brun, fait plus de
tapage à lui seul que tous les autres réunis.

On perçoit sa voix claironnante.

— Ils sont dans l’hôtel. Ils doivent y être !



C’est Orsato Cavaragio, qui ne peut concevoir comment ceux
qu’il poursuit, ceux qu’il a cru tenir — ses renseignements étaient
si précis ! — comment ceux-là se sont échappés.

Car, il n’y a pas à dire : Mon bel ami ! Ils ont glissé à travers
les mailles du filet tendu autour d’eux.

L’hôtel a été fouillé.

Pas une chambre qui n’ait reçu la visite de perquisition, au
grand scandale, aux vives protestations des ladies, jeunes ou
vieilles, qui se croyaient, dans leurs pièces closes, à l’abri des re‐
gards du public.

L’appartement, naguère occupé par les fugitifs, est vide.

Le manager, le suisse, les employés, interrogés, n’ont pu four‐
nir aucun renseignement.

On a bien vu l’un des voyageurs sortir, mais le chasseur af‐
firme l’avoir
Bonnes recrues, habillées à souhait. vu rentrer, un quart d’heure
peut-être avant l’irruption de la police.

Quant aux deux autres, qui avaient tout à fait l’allure de fian‐
cés en flirt, explique une fille de chambre sentimentale, ils étaient
dans le saloon et se disaient les mille petites choses agréables.

De cela, la fille est sûre, car elle les trouvait très gentils, et à
travers le vitrage de la porte, elle les regardait lorsqu’elle passait
dans le couloir.

Il est évident que les fugitifs respiraient là quinze minutes plus
tôt ; mais comment, par où se sont-ils envolés ?



Les factionnaires de la rue, des avenues, entourant l’hôtel,
n’ont laissé passer personne.

Les mansardes, les balcons, les toits, les cheminées même
après les placards, cuisines et caves, ont été minutieusement
inspectés.

Rien ! personne !

Et Manny qui s’informe, qui se mêle au brouhaha, piaffe de
colère en constatant l’impuissance de la police.

— Combien étaient-ils ? clame-t-il.

— Trois, père Manny, répond un groom, deux gentlemen et
une lady.

— Ah ! trois.

Et se tournant vers ses recrues :

— Vieux garçons, je vous demande votre pardon pour une
pensée folle qui m’était venue.

— Quelle pensée ?

— Je me suis demandé si ceux que l’on cherche n’avaient pas
cherché refuge dans mon magasin.

— Dans votre… ?

Prince, Dodekhan frissonnent. Mais le policeman les rassure
aussitôt.

— Oui, vous comprenez… des recrues… pour rire… Mais ils
étaient trois, dont une lady. Or, je puis jurer que je n’ai pas vu de



lady… donc ma supposition était stupide… et insultante pour de
braves vieux garçons comme vous.

— Parbleu ! font-ils en riant.

Et Manny rit, tandis que les policiers qui ont envahi l’hôtel
s’éloignent dépités ; qu’Orsato les suit en ébranlant l’atmosphère
de véritables rugissements, et que le personnel, grossi d’une par‐
tie des clients, forme sur le trottoir un groupe compact où l’on
commente bruyamment l’incident.

Mais Dodekhan a fait un signe à Albert.

Derrière de hauts casiers, il vient d’apercevoir Laura, trans‐
muée en un adorable et coquet petit policeman.

Il serait temps de quitter le magasin.

Le plancher y brûle les pieds.

La pensée qu’a exprimée tout à l’heure Manny montre que les
fugitifs sont à la merci de la moindre chose.

Il faut partir ; mais pour cela il faut éloigner Manny.

Et, insinuant, Dodekhan-Flèche de Fer murmure :

— Il fait soif !

Le vieux guerrier lui lance un regard attendri :

— Tu l’as dit, recrue, il fait grandement soif. Le mois d’octobre
est certainement le plus altérant des mois.

— Il y a un bar, là-bas.

Les yeux du digne Manny se tournent du côté indiqué.



— Oui, il y a un bar.

— Si vous vouliez, l’ancien, nous faire l’honneur de trinquer
avec nous ?

La face de Manny exprime l’indécision.

Sa langue gourmande pourlèche ses lèvres ; son nez, au bulbe
biberon, frétille.

— Eh bien ?

— Eh bien, répond-il, je ne peux pas. Le lieutenant Josué Soda
a recommandé de ne pas laisser le magasin sans gardien… à
cause des recrues.

Albert fait la grimace et là-bas, derrière les casiers, Laura ne
se gêne pas pour marquer son mécontentement par une mimique
expressive.

Seul, Dodekhan reste calme :

— Ah  ! vieux coquin, grommelle-t-il, tu te figures que tu vas
rester ici.

Et du ton le plus aimable.

— Oh ! si ce n’est que cela, tout peut s’arranger.

Àces mots, le visage du policeman s’éclaire. Ah ! il fait double‐
ment soif chez lui pour que ses yeux brillent, pour que son nez
rutile, à la seule pensée d’une franche lampée.

— Et comment ? fait-il, presque bredouillant, tant son désir de
connaître la solution heureuse est vif.

— Nous nous diviserons en deux bandes.



— En deux ?

— Oui, à tout seigneur tout honneur. Vous irez devant. De
cette façon, mon camarade et moi garderons le magasin.

— Oh ! un seul suffirait.

— Non, master Manny  ; nous sommes trop respectueux de
l’ancienneté pour admettre pareille chose. Il faut au moins deux
recrues pour tenir la place d’un ancien.

Du coup, Manny se redressa, plastronna, lança dans l’air un :

— Hum ! Hum !

Avec une intonation victorieuse. Sa vanité était flattée au plus
haut point, et il eut à l’adresse du jeune homme un regard atten‐
dri, bienveillant, protecteur.

— Excellent esprit militaire, fit-il en frappant amicalement sur
l’épaule de son interlocuteur. Esprit excellent. Avec ce respect
des droits acquis, ce juste sentiment des distances, vous arrive‐
rez, mon cher vieux garçon, vous arriverez.
à l’arrivée de la police, la terre s’était entr’ouverte.

De l’air le plus pénétré, l’ex-captif de Sakhaline s’inclina
profondément.

— Admettez-vous l’arrangement ?

— Tout à fait. Il est agréable et réglementé de façon militaire.

— Alors ?

— Alors je vais au bar. Je me rafraîchis et je reviens…



— En nous laissant le plaisir de régler cette petite dépense,
master Manny ; car nous serions désolés de vous voir solder une
soif contractée par votre sollicitude pour nous.

Cette fois, le policeman ne trouva rien à répondre.

L’amabilité de son « nouveau » le médusait littéralement.

Jamais, dans sa longue carrière, il n’avait rencontré urbanité
pareille, aménité comparable.

Mais comme il tenait à manifester son contentement, il allon‐
gea à son interlocuteur un coup de poing à assommer un bœuf et,
soulagé par ce horion affectueux, il descendit sur le trottoir, dé‐
gagé, guilleret, en disant d’un accent plein de gaieté, de joie
contenue, d’aimable expansion :

— Je vais au bar !

L’allure crâne, le casque en bataille, le pas élastique et régu‐
lier, le vieux serviteur de la police se dirigea vers l’établissement
indiqué, dans lequel il s’engouffra.

— Maintenant, ne perdons pas de temps et décampons.

Àcet appel de Dodekhan, Laura rejoignit ses amis ; mais sur le
seuil elle s’arrêta net.

La foule était toujours grande devant l’hôtel. Elle s’était même
grossie de quelques badauds, auxquels les garçons contaient avec
complaisance les incidents miraculeux, dont la maison des Mon‐
tagnes-Neigeuses avait été le théâtre.

Miraculeux ! Le qualificatif avait été prononcé.



Car, dans l’impossibilité d’expliquer la si opportune dispari‐
tion des voyageurs recherchés par la police, les braves gens, plu‐
tôt que de rester cois, avaient sans hésité enjambé les limites qui
sépare le réel du merveilleux.

— Le diable est pour quelque chose là dedans ! avait prononcé
un piqueur superstitieux.

Le diable !

Est-il rien de plus admirable que de pouvoir se vanter d’avoir
vu, sinon ce César de l’infernal séjour, au moins des amis à lui,
des protégés, des intimes, de ces gens terrifiants qui fréquentent
les five o’clock teas de Satan.

L’explication avait été adoptée d’emblée.

Et les langues marchant toujours, l’émulation des conteurs
s’en mêlant, il était avéré maintenant que le diable, cornu, botté
de rouge et les pieds fourchus, avait loué un appartement à l’hô‐
tel, où il s’était installé avec un seigneur de sa cour et une dia‐
blesse qui fumait des cigarettes de soufre.

Àl’arrivée de la police, la terre s’était entr’ouverte, crachant
vers le ciel un jet de flamme et de fumée, et par cette porte ou‐
verte sur les régions souterraines, où les damnés cuisent éternel‐
lement sur des grils, sans doute électriques, vu les progrès de l’in‐
dustrie, les voyageurs avaient disparu, ne laissant comme trace
de leur passage que quelques paquets d’allumettes soufrées,
qu’ils s’étaient amusés à confectionner en exposant des baguettes
de sapin à leur haleine endiablée.

Et ces paquets d’allumettes donnaient au récit un cachet d’in‐
discutable authenticité, car les domestiques de Montagnes-Nei‐



geuses-Hôtel les vendaient deux dollars la pièce, aux badauds qui
se les arrachaient.

Au demeurant, on pouvait dire que, tout au moins, le diable
commercial était de l’affaire, vu que lesdits paquets d’allumettes
avaient été achetés dix cents l’un (environ cinquante centimes),
chez le marchand de tabac le plus proche.

Or, en voyant tout ce monde grouiller là, devant elle, Laura se
sentit prise d’une défaillance.

La jeune fille, que la tendresse avait éveillée en elle, se montra
avec sa faiblesse, sa timidité.

— Jamais je n’oserai sortir devant tant de personnes.

Albert, Dodekhan supplièrent :

— Courage, miss. Cent pas à faire et nous prendrons une
voiture.

— Non, fuyez, abandonnez-moi.

— Vous abandonner, est-ce possible  ? Puisque nous ne
sommes ici que pour vous.

— C’est vrai !

— Allons, un petit effort, venez.

Elle avança un pied, puis se rejeta en arrière.

— Non, avec ce costume, je n’oserai jamais. Je trouve impu‐
dique une jeune personne costumée en homme ?

— Bah ! fit l’ex-Indien avec une pointe d’impatience. Supposez
que c’est un nouveau modèle de tenue Cycliste !



— Ne parlez pas ainsi

— Vous faisiez de la bicyclette, autrefois.

Elle baissa les yeux et, avec une adorable rougeur :

— Oh ! autrefois je n’étais pas ce que je suis ; je ne comprenais
pas ce qui m’est apparu clairement.

Albert la considérait avec attendrissement. Il devinait, lui, tout
ce qu’elle ne disait pas. C’était lui seul, qui avait fait éclore en la
gentille milliardaire ces sentiments nouveaux, enfantins, peut-
être même ridicules, diront certains esprits forts. Soit, ridicules,
mais exquis, donnant bien l’impression d’une véritable âme de
jeune fille, une blancheur dans une corolle de lis.

Pourtant, le fils de Dilevnor, sentant davantage les nécessités
pratiques du moment, allait insister, quand un bruit insolite, par‐
tant du fond du magasin, attira son attention.

On eût dit une clef grinçant dans une serrure.

— Qu’est cela ?

— Oh ! on vient ! balbutia Laura subitement pâlie… la porte du
fond…

— Il y a une porte là-bas ?

— Oui, je l’ai aperçue tout à l’heure pendant que je m’habillais.

Des pas pressés glissèrent sur le plancher.

— Cachons-nous.

Ces mots à peine susurrés, Laura se jette derrière un casier.
Emporté par l’attraction de la tendresse, Prince l’y rejoint, et Do‐



dekhan, bon gré, mal gré, demeuré seul, se décide à faire de
même.

Il était temps.

La forme grassouillette de mistress Arabella Soda se découpait
dans l’ouverture de l’entrée.

— Hé, psst ! fit-elle.

«  Un groom se retourna, reconnut l’épouse du lieutenant
Soda, et, empressé à faire sa cour à la dame de si puissant sei‐
gneur, il accourut.

— Mistress a appelé ?

— Oui, mon ami.

— Que désire mistress ?

— Voici. De mes fenêtres, je suis depuis une demi-heure le va-
et-vient qui se produit dans votre hôtel. La raison m’en paraît
quelque peu confuse, et je voudrais être renseignée.

— Rien de plus simple, mistress.

Et, ravi de l’attention que lui accordait M la lieutenante d’ha‐
billement, le gamin se prit à lui narrer, sans omettre le moindre
détail, l’arrivée des voyageurs, l’apparition d’Orsato Cavaragio,
les recherches vaines, etc., etc.

— C’étaient des voleurs, ces jeunes gens, soupira la rondelette
mistress d’un ton de regret, je les avais aperçus à leur croisée, et
ils ne faisaient pas l’effet de cela.



— Non, non, mistress. Il paraît qu’il y a une histoire de ma‐
riage. La jeune miss ne veut pas épouser l’homme qui est venu
avec la police,

— Et il prétend la forcer ?

— À ce que l’on dit, du moins.

— Alors, fit doucement mistress Soda, je suis contente qu’ils
lui aient échappé. Moi dont le cœur est tout plein du lieutenant
Soda, je conçois combien il doit être pénible de vivre auprès d’un
époux, que l’on n’a point choisi librement.

Et gracieusement, avec une confiance très réjouissante, mis‐
tress Soda expliquait l’état de son tendre cœur au groom et à plu‐
sieurs serviteurs de l’hôtel qui, l’ayant reconnue, s’étaient em‐
pressés de la venir saluer.

De leur cachette, les fugitifs n’avaient point perdu un mot de
la conversation.

— Une bonne et excellente personne, dit Laura.

— Évidemment.

— Et qui nous aiderait probablement.

Cette réflexion était à peine formulée que la jeune fille, faisant
signe à ses compagnons de la suivre, se glissait dans le dédale des
compartiments.

Ainsi, elle les conduisit jusqu’au fond du magasin, et leur
montrant une porte entr’ouverte :

— Tenez, c’est par là que cette dame est venue.



— Bon. Et après ?

— Après… nous pourrions passer par là.

— Cela aboutit, vous l’avez entendu, à l’appartement occupé
par cette personne.

— Justement.

— Je ne saisis point votre pensée, Laura, intervint Albert.

Elle eut un sourire.

— Elle nous a trouvé gentils. Elle a reconnu que nous n’avions
pas l’air de voleurs. Vous avez entendu aussi cela, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Elle a exprimé son contentement de nous savoir hors de
l’atteinte de notre ennemi.

— Elle l’a exprimé.

— Eh bien ! ne comprenez-vous pas qu’en nous trouvant chez
elle, en lui contant notre situation, elle nous fournirait les
moyens de quitter la ville d’une façon plus décente que sous un
uniforme de policeman.

Les jeunes gens se consultèrent du regard, mais sans attendre
leur réponse, Laura avait ouvert la porte entre-bâillée. Un esca‐
lier raide avec une main courante de fer se présenta à elle.

— Tant pis, dit-elle résolument, je monte.

Après tout, l’idée de la gentille Canadienne était peut-être
bonne. Les femmes sont les alliées naturelles de toutes les vic‐
times de la tendresse. D’instinct elles vont à elles,



Albert s’engagea dans l’escalier, suivi par l’ancien prisonnier
du général Labianov.

Vingt-cinq marches, hautes et raides, amenèrent les fugitifs
sur le seuil d’un salon-parloir.

Prince et Laura reconnurent la pièce. C’était là que, du saloon
de l’hôtel, ils avaient vu mistress Soda mener lestement l’ordon‐
nance de son ménage.

Ils s’assirent dans des fauteuils un peu durs que recouvraient
des housses à ramages, et là, passant d’une vague inquiétude à
une vague espérance, ils attendirent que la brune petite mistress
se décidât à interrompre sa conversation et à réintégrer son
domicile.

p2 · ch08

— Aoh ! Quoi est cela ?

— Des fugitifs qui ont entendu les paroles échappées à votre
bon cœur et qui vous supplient de les sauver du désespoir.

Ces répliques s’échangèrent entre Laura et mistress Arabella,
lorsque cette dernière pénétra dans son parloir.

Au premier moment de surprise apeurée succéda de suite chez
cette dernière une tranquillité complète. Elle venait de recon‐
naître la gentille miss, le joli gentleman, que tantôt, de la croisée,
elle considérait avec plaisir dans l’hôtel d’en face.

— Oh ! fit-elle, les gracieux fiancés en flirt.



— Surtout en fuite, rectifia la milliardaire.

— Oh  ! très drôle le mot. En vérité, humbug (cocasse) au
possible.

Et, s’asseyant à son tour, Arabella Soda se mit à rire bruyam‐
ment, découvrant ses dents, en personne avisée qui sait les avoir
blanches, bien rangées et tout à fait agréables à voir.

Puis elle s’apaisa, et usant de la situation qui mettait les visi‐
teurs à la discrétion de son indiscrétion :

— Alors, jolie petite miss, vous voulez épouser celui-ci ?

Elle désigna Prince.

Laura sentit ses joues se roser, mais il fallait répondre, satis‐
faire la curiosité de la dame, afin d’obtenir son appui. Aussi mur‐
mura-t-elle doucement :

— Oui, je voudrais, ainsi que vous dites.

— Et un autre s’y oppose ?

— Oui, il s’y oppose.

— Bon, cela est clair. Vous fuyez pour éviter ce dernier. Il vous
traque, lui, naturellement. Que comptez-vous faire ?

— Quitter la ville.

— Cela est sage ; mais où irez-vous ?

— Nous tâcherons de gagner le Canada.

— Très bonne idée, mais il est loin, le Canada. Et si l’ennemi
vous rejoint, s’il vous fait reprendre par la police ?



La jeune fille tira son revolver de sa poche, le mit sous les yeux
de mistress Soda, qui se rencoigna dans le fond de son fauteuil
avec un petit cri de frayeur, et lentement, son accent indiquant
bien la résolution inébranlable :

— S’il me reprend voilà !

Cette réplique provoqua l’enthousiasme d’Arabella. Le revol‐
ver remis en poche, elle sauta au cou de la milliardaire.

— Courageuse comme un lion. Ah  ! chère petite chose ai‐
mante, il ne faut pas que vous soyez martyre des douces affec‐
tions. Non, en vérité, il ne le faut pas.

Puis, nettement :

— Voyons, qu’attendez-vous de moi ? Dites sans crainte. Sur le
drapeau étoilé de l’Union, sur la tête de mon cher mari, je vous
jure que, même en cas de danger, je ne vous trahirai pas. Bien
plus, je ferai tout pour vous permettre d’échapper à un mariage
odieux et de gagner celui qui vous plaît.

— Oh ! madame, que vous êtes bonne !

— Je suis aussi dans l’affection… mais parlez, parlez.

Évidemment, l’excellente personne était sincère. Aussi Laura
n’hésita plus. Elle eut un regard triomphant à ses compagnons ;
puis, se penchant vers son interlocutrice :

— Vous nous cacheriez ici jusqu’à la nuit ?

— Jusqu’à la nuit ?

La jeune fille ne remarqua pas le léger embarras, avec lequel la
femme du lieutenant répéta ces derniers mots.



— Et vous me fourniriez un déguisement plus… convenable
que celui dont je suis revêtue. À la nuit, je partirai avec mes amis.
Quoi qu’il arrive, je vous conserverai la plus tendre reconnais‐
sance. Si nous réussissons à dépister notre persécuteur… mon
père est riche… Vous, le lieutenant, ne regretterez pas de m’avoir
secourue…

Arabella l’interrompit vivement :

— Oh ! mon mari, ne parlez pas de lui.

— Pourtant !

— Il doit tout ignorer, tout !

Et comme tous s’interrogeaient du regard, l’accorte brunette
expliqua :

— Il est à cheval sur la consigne. La police recherche des per‐
sonnes  ; ces personnes doivent être arrêtées, innocentes ou
coupables.

— Mais dans notre cas…

— Croyez-moi, laissez-le en dehors. Il aurait peut-être beau‐
coup de chagrin de vous faire jeter en prison, car il a le cœur
tendre, Josué, comme une femme ; seulement, il vous conduirait
lui-même au cachot, du moment qu’un mandat d’arrestation est
décerné contre vous.

Elle respira et continua avec volubilité :

— C’est même ce qui m’a troublée tout à l’heure, quand vous
m’avez priée de vous cacher jusqu’à la nuit.

— Vous jugez la chose impossible.



— Cela m’a paru impossible… car Josué va rentrer dîner… Ja‐
mais il ne lui arrive de ne pas rentrer dîner. Josué est l’homme le
plus rangé qui soit au monde, voyez-vous… Il a toujours été sem‐
blable sur ce point. Quand il était sergent seulement, il franchis‐
sait parfois les murs de la caserne pour venir me voir ; … et alors,
quand on est pris, c’est la salle de police. Eh bien ! dans la salle
de police, il avait choisi un coin, et il aurait refusé de se laisser
enfermer, si le coin n’avait pas été libre.

Elle fit provision d’air avant de reprendre :

— Et lorsqu’il était ainsi en punition, c’était mon tour de le ve‐
nir voir. J’avais le double des clefs ouvrant la porte de la courette,
qui s’étend devant les cachots, et de celle des massives portes des
cellules. De la sorte, l’entrée étant du côté opposé au corps de
garde, je pouvais aller partager la salle de police de mon cher
mari. Ah ! voyez-vous, ce sont de doux souvenirs, et j’ai gardé les
clefs en mémoire de ces tribulations militaires.

— Mais en ce qui nous concerne ? interrogea Dodekhan que le
bavardage intarissable de la dame agaçait visiblement.

Elle le toisa avec étonnement.

— En ce qui vous concerne ?

Puis, se frappant le front :

— En vérité, je fais comme Dick le sacristain… j’ai affaire au
presbytère, et je me rends au moulin  ; mais quand j’entame le
chapitre de mon Josué, je rajeunis de dix ans et je ne sais plus
m’arrêter. C’est que c’est un fier homme, mon Josué.



— Devons-nous nous préparer à être arrêtés à son retour, qui
ne saurait tarder ? gronda l’ex-Indien.

— Qui vous parle de cela ?

— C’est une question que je pose, mistress.

— Mais pas du tout.

— Vous consentez à nous cacher ?

— Je ne vous l’ai pas dit ?

— Non, mille fois non.

— En ce cas, je répare cette omission… Tenez, de l’autre côté
de l’escalier est la chambre de ma pauvre sœur Mary. Josué l’ai‐
mait beaucoup, à tel point qu’il disait que, s’il ne m’avait pas ob‐
tenue en mariage, il aurait épousé Mary. Or, ma sœur est allée
s’installer à Chicago et sa chambre est restée. Et nous ne l’ou‐
vrons jamais, parce que cela nous attriste de voir toutes ces
chères choses dont elle usait quand elle vivait en notre société.
Vous vous tiendrez là. Je passerai à la jeune demoiselle une robe
de moi, un mantelet, un chapeau. Vous me renverrez le tout aus‐
sitôt en sûreté et…

— Ah ! mistress, vous êtes la meilleure des femmes.

Laura, pleine de gratitude pour Arabella qui, nonobstant son
flux énervant de paroles, montrait une âme serviable et compa‐
tissante, se leva, courut à son hôtesse, et, lui jetant les bras au‐
tour du cou, appliqua de bons baisers sur ses joues rondes et
fraîches, en bredouillant :



— Merci, merci. Je n’oublierai jamais… J’espère que vous aus‐
si aurez lieu de vous réjouir de notre rencontre.

— Tonnerre !

Ce juron militaire crépita dans le parloir comme un éclate‐
ment de grenade.

Tous se dressèrent, comme si un même ressort les avait
actionnés.

Laura s’éloigna vivement d’Arabella.

— Tonnerre  ! mon épouse dans les bras d’un simple
policeman.

Quelle terrible voix claironnante que celle qui lançait ces
mots !

Le lieutenant Josué Soda était sur le seuil, la moustache héris‐
sée, les yeux fulgurants, les mains crispées en poings menaçants.

Ah  ! que n’ai-je la plume d’Homère, pour retracer l’effrayant
aspect de ce guerrier, préposé à l’habillement de la police à
cheval.

Il avait l’air d’un chat en furie, d’un alligator hors de lui… Plus
encore, il avait l’air d’un homme gradé, galonné, qu’un de ses su‐
bordonnés injurie.

— Mais, mon ami, essaya de dire Arabella…

D’une voix de tempête, dont les vitres grelottèrent aux fe‐
nêtres, il trancha la phrase :
Le lieutenant crispait ses poings menaçants. — Assez !



Et se croisant les bras :

—  Je comprends pourquoi l’on a éloigné mon vieux Manny,
pourquoi on l’a poussé à boire à ce bar maudit, où je l’ai retrouvé
à l’instant ivre-mort… Je l’ai fait porter à la salle de police…

Sa main vengeresse désigna les faux policemen.

— Vous allez l’y rejoindre. Demain, Manny en état de s’expli‐
quer, je vous déférerai au conseil de guerre.

Prince, Dodekhan, Laura ouvraient la bouche pour se
disculper.

Mistress Soda leur coula à l’oreille :

—  Ne dites rien, il vous livrerait… J’ai les clefs de la salle de
police… Comptez sur moi.

Et comme le lieutenant revenait vers elle, avec une attitude à
la fois très digne et très courroucée, commençant une adjuration
à la façon d’Agamemnon :

— Madame…

Elle lui tourna le dos, sans façon, et d’un ton dédaigneux :

—  Je ne m’abaisserai pas à me défendre contre une folie…
Seulement, Josué, je ne vous pardonnerai jamais de vous être
présenté dans le parloir de votre femme en état d’ébriété.

Là-dessus, elle ouvrit brusquement la porte de sa chambre et
disparut. Le bruit d’une clef tournant dans la serrure apprit aux
assistants qu’elle s’enfermait.



Un instant stupéfait, le lieutenant eut une recrudescence de
colère.

D’un organe sauvage, il appela :

— Aux armes ! aux armes !

Il y eut un bruit de course éperdue, des froissements d’acier, et
enfin, après une galopade dont gémit l’escalier, une dizaine de
horse-policemen, mousqueton au poing, baïonnette au canon,
firent irruption dans le parloir, essoufflés, écarlates, ahuris.

Josué lança un rauquement de fauve prêt à bondir sur sa
proie.

Sa main vengeresse s’étendit vers les fugitifs,

— Salle de police. Cachot séparé de celui de Manny.

Et les policemen, regardant avec effarement ces inconnus re‐
vêtus de leur uniforme, le lieutenant acheva :

— Recrues… Mauvaises têtes… Conseil de guerre… À l’ombre
et au trot, rompez !

Vite le poste entoura les prisonniers.

Les bras croisés, la tête rejetée en arrière, les sourcils froncés,
Soda, d’un œil méprisant, toisa les captifs que l’on entraînait au
dehors.

Il perçut le bruit des pas décroissant, s’éteignant.

Et quand il fut bien sûr que ses ennemis étaient écroués, qu’il
restait seul dans son home bouleversé, il courba le front, et
doucement :



— Il faut qu’Arabella m’explique cette aventure dans laquelle
je ne vois pas clair.

Timidement, il alla frapper à la porte de mistress Soda.

Pas de réponse.

D’une voix melliflue, il susurra :

— Ma chère amie, ma toute sucrée douce épouse.

Un organe sévère, mais suave, répondit :

— Allez cuver la boisson qui vous a rendu insolent et coupable.
Allez, nous causerons demain.

— Mais, objecta-t-il, cette boisson dont vous parlez n’existe
qu’en rêve.

— J’ai dit, répliqua la voix conjugale d’un ton sans réplique.

Et l’infortuné Josué frappa en vain, supplia vainement devant
la porte close. Il n’obtint plus la moindre réponse.

Enfin, de guerre lasse, une heure s’étant écoulée durant cette
manœuvre inutile, le digne police-chief se décida à s’aller cou‐
cher… sans manger, hélas  ! Car pour première vengeance,
l’épouse mécontente avait pris soin d’enfermer le souper avec
elle-même.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Poussés, tirés par leurs gardiens, Laura et ses compagnons se
trouvèrent dans la cour de la caserne.

Ils entrevirent la large porte ouverte sur la rue  ; le poste de
garde, accolé



Le poste, entoura les prisonniers à l’entrée comme une loge de
concierge ; puis, lui faisant suite, parallèlement au mur extérieur,
une clôture de briques rouges et blanches alternées, qu’ils sui‐
virent derrière leurs gardiens. Ainsi, ils parvinrent à l’opposite du
poste et s’arrêtèrent devant un massif vantail de bois, renforcé de
lourdes ferrures.

L’un de leurs conducteurs introduisit dans la serrure une clef
aux dimensions de casse-tête, la fit tourner avec un bruit de mou‐
lin et l’huis s’ouvrit.

Une courette, longue, étroite, bordée à droite par de grands
paniers constellés de lettres rouges et noires  ; à gauche, par un
bâtiment comportant seulement un rez-de-chaussée et percé de
portes trapues, solides, inquiétantes.

— Manny  ; première porte à gauche, déclara un loustic… Il
dort comme une souche.

En effet, des ronflements, sonores à décourager une armée de
tuyaux d’orgue, arrivaient aux oreilles des assistants, adoucis par
l’épaisseur de la clôture.

— Mettons donc ceux-ci au 3.

— Va pour le 3.

— La troisième porte, à son tour, tourna sur ses gonds et se re‐
ferma sur les prisonniers.

Ceux-ci considérèrent le local mis, bien malgré eux, à leur
disposition.

C’était une salle carrée (trois mètres cinquante sur quatre
mètres), blanchie à la chaux, prenant jour uniquement par une



ouverture en losange pratiquée à la partie supérieure de la porte.

Àcette heure de nuit, une lanterne éclairait la courette, et
c’était elle qui distribuait aux pauvres captifs quelques rayons
parcimonieux.

Grâce à eux cependant, ils discernèrent le lit de camp, sorte de
plancher en pente, s’appuyant au mur à cinquante centimètres
du sol, pour descendre à son rebord extrême à vingt-cinq.

C’était sur cette couche peu moelleuse, sans matelas, paillasse
ou couvertures d’aucune sorte, que les voyageurs allaient devoir
passer la nuit.

Oh ! ils ne s’inquiétèrent pas d’abord.

Les paroles de mistress Soda tintaient encore à leurs oreilles.

— J’ai les clefs de la salle de police, avait dit la bonne et pote‐
lée créature.

Elle manifesterait sans doute son bon vouloir quand toute la
caserne serait plongée dans le sommeil profond qui suit le devoir
accompli.

L’extinction des feux sonna.

Un clairon mélomane l’exécuta en fanfare, avec accompagne‐
ment de variations du plus harmonieux effet.

— Dix heures, annonça Dodekhan. Allons, notre captivité ne
sera plus de longue durée.

Mais onze heures, puis minuit, puis une heure du matin,
furent martelés à l’horloge de la caserne et Arabella ne parut
point.



Alors le découragement commença à s’appesantir sur les
prisonniers.

— Elle ne pourra peut-être pas venir, prononça Laura d’un pe‐
tit ton très doux et très attristé.

— Ne pensez pas cela ! se récria Prince.

— Il le faut bien pourtant. Le lieutenant paraissait fort irrité,
et il a bien pu lui interdire de sortir.

— Mais alors nous serions perdus ?

— Vous ne craignez pas le conseil de guerre, j’imagine.

— Certes non ; mais notre identité sera reconnue.

— Cela est certain.

— Et alors, nous retombons aux mains d’Orsato Cavaragio…
C’est le mariage indigne qui se dresse devant vous, Laura, devant
moi…

— Que vous importe le mariage ?

— Comment ? Que m’importe ?

— Ne vous ai-je pas juré de n’être la femme d’aucun autre que
vous ?

Non, Laura ne l’avait pas encore promis à Albert. Mais la vo‐
lonté de n’avoir pas d’autre époux était si bien en elle, elle s’était
fait tant de serments à ce sujet, qu’à cette heure troublée, elle
croyait lui avoir donné l’assurance de son inaltérable tendresse.

— Mon revolver qui me fait libre, ajouta-t-elle avec un peu
d’exaltation ; mon revolver ne me quitte pas !



Pour toute réponse, il saisit les mains de la jeune fille et les
serra, fiévreusement.

Ah ! qu’il se sentait coupable envers elle.

Et comment supportait-il son regard, lui qui lui mentait sur sa
qualité ?

Le remords fut si poignant qu’il lâcha brusquement les mains
de la charmante enfant et qu’il se voila la face.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle avec surprise.

Il ne répondit que par un vague murmure.

Mais les cœurs aimants devinent le sens des paroles indis‐
tinctes et elle perçut :

— Je ne suis pas digne de vous !

— Pas digne… Vous qui souffrez pour moi, qui vous condam‐
nez aux pires tribulations par affection pour moi !

— Eh ! le beau mérite d’aimer un ange.

Elle secoua mutinement la tête.

— Non, pas un ange, mais une petite fille mal élevée, une tête
folle qui, toute pétrie de vanité, pensait que la plus admirable
vertu était d’avoir un titre, de pouvoir faire peindre sur des écus‐
sons, broder sur des velours et des soies, une couronne avec un
blason, rébus héraldique qui fait sourire les gens sérieux. Par‐
donnez-moi de parler ainsi de votre noblesse, prince, mais je me
surprends à souhaiter que brusquement votre titre vous soit enle‐
vé, afin de vous démontrer que ce n’est pas lui que mon cœur ap‐
précie en vous.



Il avait les larmes aux yeux.

C’était exquis et désolant de l’entendre déployer aussi ingénu‐
ment sa pensée devant lui… devant lui, menteur et félon, qui
n’avait point la force de lui crier :

— Mais je ne suis pas prince  : couronnes, blasons, me sont
étrangers. Je suis simplement Albert Prince, représentant de la
maison Bonnard et C, de Tours, qui, grâce à vos relations, s’est
assuré une magnifique clientèle au Canada. Je vous dois tout,
jusqu’à ma réussite commerciale. Je suis votre objet, votre chose,
votre serviteur. Brisez-moi comme un jouet qui a cessé de plaire
pour me punir d’avoir menti !

Tout cela bouillonnait dans son cerveau, accélérait follement
les palpitations de son cœur. C’était cela que l’honneur le conviait
à dire, cela qu’il voulait exprimer.

— Et cependant sa bouche prononçait :

— Je voudrais que la ruine s’abattît sur vous, afin que disparût
cette fortune dont j’ai horreur et souffrance, et que vous compris‐
siez qu’à vous, à votre chère et douce personne, va l’élan de mon
âme.

Elle le regardait, ses grands yeux brouillés de larmes.

Et lui, bouleversé de la voir ainsi, parlait encore.

— Oh ! cette fortune ennemie des saines affections. Qu’est le
mariage avec elle ? Une convention qui amène dans la maison un
compagnon de plaisir, rien de plus. L’argent est là comme avant,
pour acheter, pour payer le luxe qui ne satisfait qu’à moitié, car
rien ne vaut que par l’attente, que par le désir prolongé. Au lieu



de cela, vous, moi, pauvres, comme tout change ! Nous devenons
l’un pour l’autre l’appui, l’ami avec lequel on mêle rires et larmes.
J’ai travaillé, donné de ma vie, de mon sang, pour cette robe qui
moule votre beauté, pour ce chapeau dont les rubans claquent
gaiement au vent, au-dessus de vos frisons d’or, de vos regards
d’azur !

Elle respirait avec effort, bouleversée par ces pensées
pénétrantes.

Oh  ! oui, cela est vrai  ! Les riches, les puissants, ne
connaissent pas les affections profondes que seules, la lutte en
commun, la souffrance partagée, cimentent.

Et elle se surprenait à murmurer :

— Qu’est-ce qu’une couronne ? Qu’est-ce qu’un titre, rivé à la
terre par un piédestal plus ou moins élevé, auprès de la tendresse
qui, déployant ses longues ailes blanches aux tons roses, pique
tout droit en plein ciel ?

Dans ce cœur de milliardaire s’épanouissait la fleur de vérité,
méconnue par tant de femmes futiles, de petites bourgeoises,
dont toute la conception de la vie est de plagier les élégances  ;
cœurs vides, esprits creux, qui, tout à la satisfaction d’une ridi‐
cule vanité, s’exilent du bonheur, de l’affection confiante et réci‐
proque, de l’indépendance du home, dont la devise est et sera
toujours :

« Bien faire et laisser dire. »

Agir selon ce que l’on sent droit, juste, sans s’inquiéter une se‐
conde des appréciations de la foule sotte et vaniteuse que l’on



coudoie. L’expérience conduit tous les intelligents à cette
conclusion.

Ah ! si les niais, les pauvres hères qui ne sont rien dans le do‐
maine de la bonté ou de la pensée, les ridicules pantins dont
toutes les facultés sont tendues non pas à être quelqu’un, mais à
paraître quelque chose, si ces fantoches se rendaient compte
qu’ils ne trompent personne sur leur nullité, que sous la politesse
courante se cachent les sourires d’une ironique pitié, ils s’em‐
presseraient de rejeter leurs prétentions  ; mais ils ne sauraient
comprendre, parce que sots  ; ils s’admirent, ils se croient les
égaux des plus illustres. Ils sont comme les ignorants, sachant
lire, écrire et compter, qui ne se doutent pas de ce qui leur
manque pour mériter la qualification de gens instruits, parlent de
leur savoir, avec des phrases boiteuses, des mots écorchés, ou
pris hors de leur sens. En toilette, en tenue, en tout, on fait des
fautes d’orthographe, et ceux qui les commettent sont les seuls à
ne pas s’en apercevoir.

Et, sous toutes les formes, de toutes les façons, Laura et Albert
développaient ces pensées.

Ils oubliaient le danger suspendu au-dessus de leurs têtes,
tout au plaisir de se voir, de s’entendre.

La voix de leur compagnon les tira de ce doux songe éveillé.

— Quatre heures, fit sourdement le jeune homme. Quatre
heures. Dans soixante minutes, on sonnera le réveil. La caserne
s’animera et tout espoir de délivrance sera perdu !
Elle appuya sa tête sur son épaule. Laura enfonça le rayon clair
de son regard dans les yeux d’Albert.



— Nous pouvons nous évader ensemble de cette vie méchante.

— Oui.

— Vous le voudrez comme moi ?

— Je le voudrai ; ne pouvant vivre, au moins j’aurai cette su‐
prême douceur de mourir avec vous.

Elle mit sa main dans celle du jeune homme, et appuya sa tête
blonde sur son épaule :

— Restons ainsi. Nous avons une heure encore. Ne parlons
plus. J’écouterai battre votre cœur, vous entendrez le mien…

Soudain, Dodekhan se dressa.

— Hein ? grommela-t-il. Est-ce que l’horloge retarde ?

— Qu’avez-vous ?

Àla question de Prince, le Turkmène répondit :

— Écoutez. Je crois que l’on vient.

— Déjà  ! murmurèrent les fiancés sur un ton impossible à
rendre.

Leurs têtes se penchèrent en avant, dans l’attitude de
l’attention.

Leur ami avait bien entendu.

Une clef avait été introduite avec précaution dans la serrure.
Maintenant elle tournait doucement.

On eût cru que le visiteur voulait surprendre les prisonniers.



Un claquement léger, un glissement… la porte s’ouvrit.

D’un même mouvement, les captifs ouvrirent la bouche pour
lancer un cri de surprise.

Un « chut ! » énergique arrêta la parole sur leurs lèvres.

Mistress Soda était debout dans l’encadrement de la porte, en
robe de chambre, les pieds nus dans des babouches fort petites,
le doigt appuyé sur la bouche, ainsi qu’une grassouillette statue
du Silence.

Du reste, elle ne fut pas longtemps muette.

— Suivez-moi, dit-elle… pas de bruit.

Àsa suite, les prisonniers se précipitèrent dans la courette, à
l’extrémité de laquelle la porte, donnant sur la cour de la caserne,
apparaissait légèrement entre-bâillée.

Déjà ils se dirigeaient de ce côté.

Arabella les arrêta.

— Où allez-vous ?

Ils montrèrent l’issue.

— Oui, continua la gentille femme. Vous déboucherez dans la
cour. Et comment ferez-vous pour ouvrir le portail du quartier,
pour passer devant le factionnaire sans qu’il vous arrête ?

Ils baissèrent la tête. Dans la première joie de la délivrance, ils
avaient oublié les obstacles qui les séparaient de la ville, de la
campagne.



— Je suis sûre, reprit mistress Soda, que vous ne voyez pas le
moyen de quitter cette caserne à présent ?

— Nous l’avouons, chuchotèrent-ils en chœur.

— Eh bien, — l’agréable brunette montra les grands paniers
ornés de lettres rouges et noires, que les captifs avaient remar‐
qués en arrivant à la salle de police ; — eh bien, voici le chemin
de la liberté.

Ils se récrièrent :

— Ces paniers ?

— Parfaitement, ces paniers. Regardez-les bien. L’ordinaire a
passé un marché pour les légumes avec des fermiers des environs
qui, chaque jour, se rendent aux halles de Nevada. Ces cultiva‐
teurs viennent tous les matins à 4 heures 1/2 reprendre les pa‐
niers vidés la veille, et les remplacer par des paniers pleins. C’est
ici qu’on les remise… Comprenez-vous maintenant ?

— Ah ! s’exclama Laura, je crois bien que oui.

— Dites ?

— Nous allons entrer dans les paniers.

— C’est cela même, chère jolie petite miss. Je les referme, les
fermiers les emportent sur leur voiture sans que le poste s’en
émeuve, et vous voilà libres.

Ma foi, bien qu’une première accolade lui eût mal réussi, miss
Topee embrassa tendrement Arabella.

— Nous voici hors de danger, nous  ; mais vous, chère, mis‐
tress, ne serez-vous pas ennuyée, le lieutenant paraissait si



courroucé !

La brune moitié de Josué haussa les épaules.

— Il me fera des excuses ce matin.

— Quoi, vous pensez ?

— Oh ! je suis sûre ; hier, je l’ai puni déjà…

— Comment ?

— En le laissant s’aller coucher sans souper.

En comme tous riaient, elle ajouta très gravement :

— Je devais, vous pensez bien. Il était en si grande fureur que
la diète seule pouvait le ramener à l’apaisement nécessaire pour
reconnaître ses torts.

Vraiment, mistress Soda paraissait si certaine du dénouement,
qu’il y eût eu mauvaise grâce, presque impolitesse, à émettre le
moindre doute.

Aussi lorsqu’elle dit :

— Mais ne vous laissez pas surprendre. Entrez vite dans les
paniers.

Chacun choisit l’un des récipients d’osier et, après avoir adres‐
sé un dernier remerciement à l’obligeante épouse de Josué Soda,
laissa retomber le couvercle sur sa tête.

Alors, trottinant, s’empressant, Arabella assura par de sa‐
vantes bouclettes la fermeture hermétique des paniers.



Elle donna un tour de clef à la porte de la cellule, dans laquelle
les voyageurs avaient passé la nuit, se pencha sur le panier de
Laura, susurra à travers la cloison de jonc et osier :

— Au revoir, chère miss, mon cœur accompagne votre
odyssée.

Elle perçut en échange un doux :

— Je n’oublierai jamais, je jure…

Puis, légère comme une sylphide, elle traversa la courette, en
franchit le seuil, referma la porte avec le même soin méticuleux
que celle du cachot, puis longeant les murailles, demeurant dans
la zone d’ombre projetée par les bâtiments de la caserne, elle par‐
courut la grande cour sans attirer l’attention du poste, rentra
dans le magasin par une issue, faisant à l’intérieur pendant à
l’ouverture sur la rue, grimpa l’escalier sans produire plus de
bruit qu’un chat, et se trouva enfin dans son parloir.
Chacun laissa retomber le couvercle sur sa tête

Là, elle se laissa tomber sur un fauteuil.

— Ouf !

Délicieux, cet « ouf » satisfait, triomphant, un peu las, et aussi
un peu ému.

Après l’avoir expiré, elle se pelotonna, ferma les yeux et de‐
meura immobile comme si elle attendait.

Tout à coup, un sourire distendit sa physionomie.

— Les voici, je le gagerais ! fit-elle.

Un bruit lointain rompait le silence de la ville endormie.



Il s’enfla, se précisa bientôt.

C’était le roulement sur la chaussée d’une charrette pesam‐
ment chargée.

Cela cessa en face du haut portail d’entrée de la caserne.

Sur la pointe des pieds, Arabella se porta vers la fenêtre, et le
front aux vitres, coula au dehors un regard curieux.

— C’est bien cela, murmura encore la bonne créature.

Un chariot, encombré de paniers de légumes, stationnait dans
la rue.

Des hommes en blouse en descendaient, échangeaient
quelques paroles avec le factionnaire.

Les hauts battants pivotaient avec un grincement sourd bien
connu. Les agriculteurs pénétraient dans la caserne.

Et comme Arabella se tenait ainsi près de la croisée, souriant à
la pensée de l’évasion presque accomplie, un léger craquement
du parquet, en arrière d’elle, la fit se retourner brusquement.

Josué Soda, en manches de chemise et pantalon d’uniforme, le
chef coiffé d’un madras bleu, venait de pénétrer dans le parloir.

Un instant, mistress Soda demeura interdite. Mais le lieute‐
nant ayant dit d’un ton un peu sec :

— Je suis heureux de voir que le remords vous tient éveillée.

Elle se cabra.

— Quel remords ?



— Le remords d’être pressée sur le cœur d’un policeman non
gradé.

Du coup, elle le toisa avec une souveraine impertinence.

— Ah çà  ! vous êtes encore sous le coup de libations trop
nombreuses.

— Vous savez bien qu’il n’y a pas de libations.

— Comment, je sais.

— Mais que, par contre, il y a introduction d’étrangers dans
ma demeure, injure qui va se dénouer devant un conseil de
guerre.

Josué ne continua pas.

La figure de sa femme exprimait un tel ahurissement, ses yeux
noirs s’ouvraient d’une façon si inquiètement interrogative, qu’il
grommela :

— Ah çà  ! auriez-vous la mémoire si brève que tout cela soit
déjà sorti de votre esprit ?

Le plus naturellement du monde, elle balbutia :

— Tout cela : de quel « tout cela » me parlez-vous ?

— Comment… de quel… ?

— Oui… et je vous prie de me répondre, car en vérité, si nous
étions dans la période de la canicule, je croirais, depuis hier soir,
que vous avez un coup de soleil.

— Non, mistress, c’est un coup du sort qui m’a frappé en plein
cœur.



Il dit cela d’un ton si affectueusement bête qu’Arabella eut pi‐
tié de lui.

Elle se rapprocha, lui fit signe de s’asseoir à côté d’elle, et dou‐
cement, avec un regard languissant :

— Voyons, expliquons-nous, car enfin, depuis hier, règne
entre nous un malentendu auquel je ne comprends rien.

— Ah ! vous n’y comprenez rien.

La face ébaubie du lieutenant faillit déterminer chez son
épouse un accès de fou rire, qui en la circonstance aurait été du
plus fâcheux effet.

Elle se mordit donc les lèvres, très fort, pour arrêter cette hila‐
rité intempestive et, d’un accent convaincu :

— Hier soir, j’attendais votre retour en pensant à vous.

— Hum ! bougonna Josué.

— En pensant à vous, répéta la potelée mistress avec plus de
force. Tout à coup, vous faites irruption dans cette pièce comme
un furieux… Vous m’injuriez… Vous criez que je suis dans les
bras d’un policeman.

— Certainement, je le crie.

— C’est ce qui me fait dire que vous étiez ivre.

— Comment ivre ?

— Certainement, mon pauvre ami… Car enfin, il faut bien rai‐
sonner… je ne pouvais pas être à la fois dans les bras d’un police‐
man et être toute seule.



— Mais vous n’étiez pas seule.

— Je vous demande pardon.

— Ils étaient trois à l’entour de vous.

— Trois ?

Arabella se prit la tête à deux mains.

— Trois à présent !… Ce policeman fait des petits.

Puis, levant les bras au ciel en un geste d’ardente prière, elle
gémit d’une intonation si parfaitement sincère, que le lieutenant
sentit sa conviction ébranlée.

— Seigneur, Seigneur, s’il devient fou, ôtez-moi l’existence,
afin que je ne voie pas la démence de celui qui est la fleur de ma
vie !

Presque timidement, Soda murmura :

— Cependant j’ai appelé la garde.

— Oui, cela est vrai ; vous l’avez appelée.

— Et j’ai fait conduire ces trois hommes à la salle de police.

— Vous avez en effet donné un ordre dans ce genre.

— Eh bien ?

— Eh bien, cela n’a fait que m’ancrer dans cette idée d’ivresse.

— C’est trop fort !

— Comme il n’y avait personne, j’ai fait signe aux hommes de
garde de ne pas vous contrarier, et ils ont emmené très grave‐



ment personne à la salle de police.

Du coup, Josué ouvrit des yeux énormes.

Ahuri, il bégaya :

— Ils ont emmené personne, dites-vous ?

— Oui, mon cher Josué, je dis cela.

— Mais, alors, j’aurais été seul à voir ces trois policemen.

— Je le crois… car moi, bien certainement, je ne les ai pas vus ;
et la garde ne semblait pas non plus les voir, en vérité.

Le lieutenant leva les yeux au plafond, les abaissa vers le plan‐
cher, et songeur :

— Ce serait alors, d’après vous… ?

— Une hallucination, si vous m’affirmez que vous n’avez rien
pris.

— Cela, je le jure sur mon sabre.

— Alors, ami, vous fûtes halluciné.

La voix de la jeune femme était parfaitement calme. Rien dans
son accent, dans son maintien, ne pouvait indiquer à quelle
énorme invention elle se livrait en ce moment.

— C’est égal, cela n’est pas croyable, reprit enfin Josué…
Croire que l’on voit ce que l’on ne voit pas… Vous me le dites, ma
douce Arabella, je ne doute pas… mais c’est pour l’apaisement de
mon esprit, il faut que j’interroge les hommes de garde.

— Si vous le désirez.



— Vous ne vous y opposez pas, Arabella, ma fleur de
tendresse.

— Bien au contraire, et même je veux vous accompagner… Des
soldats, vous concevez, ils hésitent à avouer à leur chef qu’ils l’ont
un peu berné pour ne pas le contrarier.

Josué fronça les sourcils.

— Tenez, reprit-elle en riant. À cette seule idée, vous prenez
votre air rébarbatif. Les malheureux n’oseraient plus vous dire la
vérité. Ma présence leur donnera du courage, et, au besoin, je
leur affirmerai qu’ils n’ont aucune punition à craindre.

Pour un peu, Soda eût renoncé à l’expérience.

Mais tout au fond de lui-même, une voix lui criait :

— Tu n’as pas la berlue, on ne prend pas un brouillard pour
trois policemen. Tu as bien vu.

Bref, il passa un veston et descendit.

Le poste était tout entier dehors.

Les fermiers, ayant chargé leurs paniers, montaient sur le
siège pour continuer leur chemin vers les halles.

Arabella salua leur départ d’un sourire satisfait.

— Hoffstall ! appelait au même instant le lieutenant.

Le sergent, chef de poste, debout à la droite de la petite troupe
qui s’était alignée et avait présenté les armes à l’approche de l’of‐
ficier, le sergent répondit respectueusement :

— À vos ordres, lieutenant.



— Hoffstall, tu vas me répondre en toute franchise.

— En toute franchise, lieutenant.

— Bien. Hier soir, à la nuit, j’ai appelé à la garde ?

— Vous avez appelé, lieutenant  ; même à ce propos, j’ai dit  :
« Mâtin, il en a un Coffre, le lieutenant ! »

— Tu es monté avec tes hommes ?

— Comme vous le dites, lieutenant.

— Là-haut, je vous ai ordonné d’arrêter trois hommes et de les
conduire à la salle de police.

— C’est bien l’ordre, lieutenant.

— Eh bien ! l’as-tu exécuté ?

Àcette question, Hoffstall allait répondre :

— Oui.

Quand Arabella, se mêlant à la conversation, prononça ces pa‐
roles étranges :

— Sergent, vous ne serez pas puni. Vous pouvez donc dire tout
sincèrement qu’il n’y avait personne à arrêter, et que vous avez
fait semblant d’opérer l’arrestation pour ne pas mécontenter
votre officier.

— Ah !… ah !…

Ces deux monosyllabes furent tout ce que la gorge contractée
de Hoffstall put laisser passer.



Sa situation lui paraissait très embarrassante.

Le lieutenant voulait qu’il affirmât avoir arrêté trois
personnes.

Et l’épouse de Josué lui enjoignait de déclarer qu’il n’avait rien
arrêté du tout.
les fermiers chargeaient leurs paniers

Ces deux affirmations étant contradictoires, il lui paraissait
évident qu’il mécontenterait fatalement l’un de ses
interlocuteurs.

Déplaire à un officier est grave.

Déplaire à la femme d’un officier est grave également.

In petto, le pauvre diable maudit le sort qui l’avait fait chef de
poste, en un jour où le service était si difficile.

Mais sans lui laisser le temps de se reconnaître, Soda lui
demandait :

— Enfin, avez-vous vu trois policemen étrangers dans mon
parloir ?

— Oui, commença le sergent.

Mais, rencontrant le regard impératif d’Arabella :

— C’est-à-dire non, lieutenant.

— Enfin, est-ce oui ? Est-ce non ?

Le pauvre gradé regarda alternativement chacun des époux
Soda, puis avec un véritable désespoir :



— Ce que vous voudrez, lieutenant, car, aussi bien, je n’en sais
plus rien moi-même.

— Mais, intervint encore mistress Soda en désignant le pre‐
mier policeman du rang, ce garçon-là aussi est monté à votre
appel ?

— Oui, mistress.

— Interrogez-le.

Profitant de ce que l’attention de son mari était concentrée sur
le sergent, la maligne créature venait de glisser un dollar dans la
main de celui qu’elle interpellait.

Et celui-ci, l’intelligence ouverte par cette libéralité, répondit
sans hésiter à la question de Josué :

— Non, lieutenant, il n’y avait personne. Par respect pour
vous, nous avons fait semblant d’arrêter des gens. Dussiez-vous
me punir, voilà l’exacte vérité.

— Te punir, mon brave… je suis trop content pour cela.

Et tirant à son tour un dollar de sa poche, il le tendit à
l’homme.

— Tu boiras cela à ma santé.

Ce qui ne laissa pas d’étonner le digne militaire. Quant au ser‐
gent, il grinça des dents en murmurant :

— On n’obtient plus rien que par le mensonge, aujourd’hui.
Voilà un officier qui sème dès dollars, pour avoir la satisfaction
d’entendre ses subordonnés piétiner la vérité.



Quant à Arabella, sans afficher la joie de son triomphe :

— Je tiens à une dernière expérience, mon cher mari.

— Vous savez que je ne puis rien vous refuser, ma chère
femme.

— Venez vous assurer que vos apparitions ne sont pas à la
salle de police.

— Inutile.

— Si, je vous en prie. Vous avez eu une hallucination, je tiens,
pour notre bonheur, que jamais un nuage ne s’élève chez nous de
ce fait, et pour cela, que votre raison soit si bien convaincue, qu’il
ne reste aucun interstice par lequel se puisse glisser le doute le
plus mince.

Sur les rangs tous les visages avaient revêtu un masque
hébété.

Les policemen se demandaient si la lieutenante n’avait pas
perdu la raison.

Comment, elle arrivait à persuader au lieutenant qu’il n’y avait
pas de prisonniers, et à présent, elle allait les lui montrer.

Car, par l’Orteil de Satan, ils étaient bien et dûment enfermés
dans la cellule n 3.

Mais les événements se précipitaient.

— Puisque c’est pour votre bonheur, Arabella, consentit ga‐
lamment Josué, allons visiter les salles de police. Hoffstall, pre‐
nez les clefs et venez ouvrir.



— Vous voulez que j’ouvre ? fit le sergent consultant mistress
Soda du regard.

— Certainement, affirma celle-ci. Il n’y a personne, nous le sa‐
vons… il n’y aura donc pas de surprise.

— Mais, mille éperons ! gronda l’officier… Qu’est-ce que vous
avez donc, ce matin, Hoffstall, vous avez l’air gâteux ?

— C’est une maladie qui est dans l’air, mon lieutenant.

Il s’engouffrait dans le poste, décrochait les clefs, tout en
monologuant :

— Il trouve que j’ai l’air gâteux… Qu’est-ce que je dirais de son
air, moi… Comment tout cela va-t-il finir ?

— Hoffstall, appela Josué du dehors.

— Voilà, voilà, lieutenant.

Et se précipitant :

— Au diable !… S’il se fâche en voyant les prisonniers, je mets
tout sur le dos du diable qui a visité hier Montagnes-Neigeuses-
Hôtel.

Àun soldat du second rang, il souffla cet avis :

— Avertis tes camarades… il va y avoir un coup de torchon.
Dites tous comme moi. C’est la faute au diable qui est venu à l’hô‐
tel d’en face. Puis, bravement, il se mit en marche le long du mur
de briques de la salle de police, suivi de près par Josué et son
épouse réconciliés, bras dessus, bras dessous, lesquels entraî‐
naient dans leurs traces tout le poste curieux, railleur et, au fond,
plutôt inquiet.



La main du sergent tremblait un peu en ouvrant la porte de la
courette, mais l’idée du diable seul coupable soutenait le digne
sous-officier.

— Cellule 1 : Manny enfermé pour ivresse ; faut-il ouvrir ?

— Il faut tout ouvrir, ordonna mistress Soda avec une œillade
assassine à son mari. Il faut ouvrir toutes les cellules, afin de bien
voir ce que nous avons comme prisonniers.

Hoffstall eut le geste découragé de l’homme qui se désinté‐
resse de l’affaire.

La cellule 1 s’ouvrit.

Manny, couché sur la planche du lit de camp, dormait à
poings fermés.
Vous le voyez, il n’y a personne.

— Renfermez cet incorrigible buveur.

Le sergent obéit, passa à la cellule 2 qui était vide. Puis il se di‐
rigea vers le cachot n 3.

Un à un, les hommes de garde s’étaient glissés dans la cou‐
rette, et silencieux, rangés le long des paniers pleins de légumes
que les fermiers avaient changés contre les paniers vides de la
veille, ils regardaient, les yeux écarquillés, se questionnant tout
bas.

— Comment cela finira-t-il  ? Pourquoi fait-elle cela, la petite
dame au lieutenant ?

Les points d’interrogation doivent être une mauvaise herbe,
car il est effrayant de constater la quantité innombrable de ces



signes de ponctuation qui demeurent sans réponse satisfaisante.

Les questions des policemen se trouvaient être de cette armée
improductive.

D’un geste brusque, héroïque, le geste du vaillant qui pénètre
dans une maison alors qu’un ennemi l’y attend, le fusil chargé à
la main, Hoffstall tira violemment la porte de la cellule n 3 et der‐
nière, l’ouvrant au large.

Arabella, très calme, dit à ce moment à son mari :

— Vous le voyez, mon cher mari, il n’y a personne.

Le sergent, les non-gradés se regardèrent effarés, épouvantés.
Ils se poussaient pour mieux voir le cachot vide.

Certains se baissaient, cherchant à retrouver les prisonniers
évaporés sous le lit de camp.

Il ne vint à la pensée de personne que les disparus étaient
tranquillement sortis de la caserne en paniers, mollement bercés
par le pas rythmé des fournisseurs de légumes.

Et l’explication diabolique, jetée par Hoffstall dans l’entende‐
ment de ses subordonnés, prit tout à coup, dans un autre sens,
une importance énorme.

Et la terreur sacrée qui se propagea, dans la journée, du poste
de garde à toute la caserne, fut telle que Manny, dégrisé, ne fut
pas puni. Son histoire de recrues introuvables, de deux uni‐
formes distribués alors que le comptage accusait la disparition de
trois ; ce chiffre trois coïncidant avec la prétendue hallucination
de Josué  ; tout cela réuni amena à croire que Manny, lui aussi,
avait été victime d’une influence diabolique, ce que l’intéressé ad‐



mit, d’autant plus facilement qu’il déclarait avoir perdu la raison
après avoir bu un simple verre de bière.

Le directeur du bar affirma la même chose. Seulement le cu‐
rieux qui eût consulté le compte du garde-magasin à cette jour‐
née mémorable, eût constaté que Manny, croyant n’ingurgiter
qu’un simple bock, avait englouti pour vingt-trois francs
soixante-cinq d’apéritifs (4 dollars 73 cents).

p2 · ch09

Construites en fer comme celles de Paris, les halles de Nevada
sont spacieuses, bien aérées.

Chacun de leurs angles est décoré d’une grande figure de
fonte, représentant l’aigle aux ailes d’outarde qui est l’emblème
des États-Unis.

Elles sont isolées par quatre larges voies, que les habitants dé‐
signent sous le nom familier de : les quatre sœurs Eating, ce que
l’on peut traduire librement par : les quatre sœurs Mangeuses.

Àl’intérieur, elles sont divisées en sections ou pavillons : bou‐
cherie, poissonnerie, fleurs, beurres et œufs, etc.

Or, vers onze heures du matin, alors que les ménagères com‐
mençaient à se faire plus rares, un homme et une femme cau‐
saient à mi-voix, sous l’une des hautes baies donnant accès dans
le pavillon des légumes.

Ils apparaissaient maigres, bronzés et sales : lui, vêtu d’une ja‐
quette dont les taches et les trous avaient mangé la couleur, d’un



pantalon effrangé, jadis gris, maintenant jaunâtre, d’une chemise
aux tons de suie, avec cravate roulée en corde. Brochant sur le
tout, un chapeau haut de forme, brisé en accordéon par un long
usage, couvrait sans les cacher entièrement ses cheveux raides et
poussiéreux.

Sa compagne portait un jupon que l’usure avait découpé en
dents de scie, et qui ne cachait pas ses bottines d’homme éculées,
à élastiques distendues. Sur une chemisette, que des arabesques
malpropres parcouraient ainsi qu’un mur arabe, elle avait jeté un
petit châle, qui avait dû être bleu dans son neuf, mais qui sem‐
blait avoir longtemps servi à essuyer les lampes à huile. Quant à
la coiffure, c’était une broussaille emmêlée, sauvage, dans la‐
quelle une rose, sans doute ramassée au ruisseau, avait été
piquée.

Cette rose faisait rêver.

Elle disait la coquetterie survivante, elle disait le désir de
plaire irraisonné que l’on retrouve avec étonnement, même chez
ceux qui ne se débarbouillent pas.

Ce mélange de malpropreté et de coquettes préoccupations est
certainement l’une des faces les plus curieuses de la bête
humaine.

En écoutant les causeurs, la surprise augmentait encore.

— Ainsi, Meg, disait l’individu au chapeau accordéon, ainsi,
ma tout aimable Meg, tu casserais bien une croûte ?

— Et même deux, mon élégant Peg. Si je n’étais soutenue par
le plaisir d’admirer ta tournure de gentleman, je crois que je tom‐
berais d’inanition.



— Oui, oui, jolis comme nous sommes, la nature eût dû nous
faire riches.

— On ne peut pas tout avoir, Peg. Fortune et beauté, cela est
trop à la fois.

— Ah  ! Meg, quand on regarde les riches, on est tenté de le
penser. Pas une de ces ladies en voiture ne t’arrive à la cheville.

— Et pas un de ces cossus gentlemen qui se pavanent à cheval,
n’atteint ta semelle, mon cher Peg.

Ces affirmations paraissent osées de prime abord, mais en dé‐
taillant mieux les interlocuteurs, on eût reconnu qu’elles
n’étaient pas exemptes de vérité. En effet, la cheville des brode‐
quins d’homme de Meg était enlevée, et la semelle des souliers de
Peg semblait à peu près absente.

Ce dernier reprit :

— Je voudrais t’offrir un repas succulent.

— Je l’accepterais de toi, mon Peg.

— Oui, mais pas un cent en poche.

— Il y en a dans la poche des autres, mon cher Peg.

— Peuh  ! c’est très difficile d’explorer ces poches-là, depuis
que le chef de la police de la cité, un ennemi de l’art, a fait placar‐
der partout son avis  : Prenez garde aux voleurs. Tenez votre
porte-monnaie à la main, ou bien munissez-le de la chaîne Self-
insurance-caoutchouc limited, qui rend impossible l’extraction
dudit par une main étrangère.

Tous deux secouèrent la tête avec mélancolie.



— Fatal avis !

Et gémissante, pâlie sous les tatouages de poussière qui mar‐
braient sa face, Meg soupira :

— Alors, je n’ai plus qu’à mourir.

— Mourir, toi, Meg… ne dis pas cela, tu me fends le cœur…
Quand je t’entends te lamenter, mon tendron, je découperais un
gentleman comme un poulet.

— Oh  ! fit-elle avec une grimace, je n’en mangerais pas du
gentleman, je suis plus friande que cela.

Il passa sa main sur les cheveux emmêlés de sa compagne et
souriant :

— C’est vrai, ma Meg est gourmande comme une petite
chatte… Aussi n’est-ce point un beefsteak de mylord que je rêve
pour elle.

— Et quoi donc !

Le loqueteux se posa avec une certaine fatuité.

— Tu ne t’es pas demandé, Meg, pourquoi j’ai fait stationner
dans l’une des quatre sœurs Mangeuses la charrette avec laquelle
nous chiffonnons, et qui, aux yeux de la police, nous assure des
« moyens d’existence ».

— Je ne m’adresse jamais de questions indiscrètes, mon Peg.
Ce que tu fais est bien fait.

— Douces paroles à mon cœur.



— Oublie un instant ton cœur, doux ami, et songe à mon
estomac.

— Tu as raison.

Et baissant la voix :

— Je prépare un coup.

— Un coup ?

— Qui nous procurera le vivre pour plusieurs jours.

— Pour plusieurs ?

— Oui… des vacances, que nous passerons, sourires et chan‐
sons, dans les Carrières d’Europe.

— Ô rêve !

— Ô poésie !

— Sur ma guitare, à laquelle il ne manque que cinq clefs et
trois cordes, je te chanterai les soupirs de mon âme.

— Et je t’accompagnerai sur mon tambourin percé.

Cette bouffée de lyrisme exhalée, Meg reprit :

— Et ce coup ?

— Consiste à soulager d’une partie de leur marchandise les
fermiers que tu vois là-bas.

De l’œil, il désignait deux gaillards rouges, pansus, hilares, qui
se tenaient gravement aux ordres de la pratique, dans un des
boxes du pavillon des légumes.



Des paniers les entouraient, et sur leur étal s’amoncelaient
choux, carottes, salades, formant un bouquet aux tons vifs.

— Ah ! la logette 57.

— Tu l’as dit, Meg de mon cœur.

— Les frères Fournier, fournisseurs assermentés de la police.

— C’est cela même.

Elle fit la moue :

— Rien que des légumes ?

— Oh ! Meg, être végétarien, voilà la sagesse. Les légumes sont
ce qui convient le mieux à la fraîcheur du teint.

— C’est égal…

— Néanmoins, comme il ne faut pas être végétarien intransi‐
geant, j’ai chargé mon jeune cousin Ned, pendant que j’opérerais
ici, d’emprunter un jambon et quelques saucisses à ce
charcutier…

Meg baissa les yeux pour dire :

— Qui me regarde toujours de si cavalière façon ?

— Justement… Je le hais cet audacieux, et je l’ai frappé d’un
impôt pour le punir de son manque de tact, de son absence de ga‐
lanterie… Ma parole, ces faquins de commerçants ne se doutent
point de ce qu’ils doivent à une lady.

— Cher Peg !

— Meg plus chère encore.



— Et les frères Fournier ?

— Ah ! Meg, mon estomac pleure de voir geindre le tien ; mais
qui veut triompher ménage sa monture ; deux serrures de sûreté
valent mieux qu’une  ; et le pas pour l’action, et le trot pour la
fuite, sont les allures conseillées par la sapience des nations…
L’instant favorable à mon opération m’apparaît être celui du
déjeuner.

— Encore attendre !

— Pour mieux sauter, ma Meg embaumée. Ces êtres matériels,
sans rêve, s’empiffrent goulûment de nourriture. Préoccupés
d’ouvrir la bouche, ils ferment les yeux, et nous qui passons,
agents incompris de la justice distributive, mettrons à profit cette
apothéose bestiale de la déglutition, ce mépris stupide de la
vision.

Les yeux de la chiffonnière luisaient ainsi que des
escarboucles.

Ils se fixaient sur les frères Fournier, de si avide, de si inquié‐
tante façon, que Peg craignit une imprudence, et qu’avec ce ton
de charmante galanterie dont il ne se départait jamais :

— Ma mie, allons faire un tour.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un physique comme le tien se remarque. Vois-tu
que l’un de ces rustres, à ta vue, éprouve la commotion affec‐
tueuse que nous autres idéalistes dénommons : coup de foudre !

Elle minauda :



— Mon Peg sait bien que je le dédaignerais !

— Oh ! Fleur parfumée de la Hotte, je serais indigne de respi‐
rer si j’avais une pensée contraire.

— Alors qu’importe ?

— Il importe, jolie Meg, que ces drôles ne savent point mener
de front le matériel et le spirituel. À l’ordinaire, ils se gorgent de
nourriture, mais si un sentiment éclôt dans leur lourde animalité,
cela leur coupe l’appétit. Ils vivent, comme le constate le dicton
populaire, de tendresse et d’eau claire… Comprends-tu, Meg  ;
comprends-tu, le plus délicieux des lapins blancs, cet imbécile ne
déjeunerait pas !…

— Et s’il ne déjeunait pas ?…

— Adieu mon coup d’adresse ! Adieu nos vacances ! Adieu nos
sérénades !

— Tu as raison !

Et Meg, glissant sa main maigre et noire sous la manche à cre‐
vés de son interlocuteur l’entraîna vivement.

Tous deux disparurent derrière l’angle des halles.

Dans leur box, les frères Fournier, Samuel et Jephté, consul‐
taient leur montre.

— Eh  ! eh  ! fit le premier, dans dix minutes, on pourra se
sustenter.

— Ça ne sera pas de refus, répliqua l’autre. Partis de la ferme à
deux heures ce matin, arrivés à Nevada, à la caserne de police, à



4 h. 1/2, ici à 5 h. 1/2. Je pense que s’offrir la moindre petite for‐
tification ne sera point déplacé.

— Satané Jephté ! il a toujours l’abdomen creux.

— Je te le dis avec franchise, mon vieux Samuel  ; tandis que
toi, tu jures n’avoir pas faim et tu manges deux fois comme moi.

— Oh ! deux fois, tu exagères.

— Eh bien, mettons trois et n’en parlons plus.

Les deux braves garçons, qui s’entendaient à merveille, se
prirent à rire de bon cœur.

Samuel se leva.

— Allons, Jephté, ne te lamente pas, je vais mettre la table.

Il s’avança vers le fond du box et, les jambes appuyées aux pa‐
niers rangés, il étendit les bras vers une tablette, où s’alignaient
deux verres, deux bouteilles de vin de Californie, un de ces appé‐
tissants jambons fumés dans l’une des cinquante-quatre usines
Forly, Brienz and C, un pain rond, etc…

Tout à coup, il se rejeta en arrière avec un cri de douleur :

— Aïe ! Je me suis piqué.

— Piqué ?

— Oui, à ce damné panier. Tiens, vois.

Et sur son pantalon, à hauteur du genou, il montrait une pe‐
tite tache de sang.

— Diable de panier !



Il se baissa, regarda la manne d’osier avec attention.

— Je ne vois aucune pointe… Ah  ! ah  ! nous n’avons pas re‐
marqué cela ce matin. Les cordons de fermeture sont coupés.
Quels fainéants que ces cuisiniers de caserne, ils n’ont pas le cou‐
rage de dénouer une ficelle, ils la coupent.

Jephté frappa du pied avec impatience :

— Déjeunons, Sam, déjeunons… Nous causerons de la ficelle
au dessert.

En un instant, sur un escabeau le couvert se trouva mis : jam‐
bon, fromage de Valpraishead, raisin de Stockton, rien n’y
manquait.

La face de Jephté s’épanouissait, et, par réflexion, celle de Sa‐
muel s’égayait. Celui-ci ne songeait plus à la légère piqûre de tout
à l’heure.

Et il avait bien tort.

Si, en effet, il en avait sérieusement cherché la cause, il eût dé‐
couvert, dans trois de ses paniers, des denrées tout à fait anor‐
males et qui jamais, à sa connaissance, n’avaient figuré ainsi au
marché de Nevada.

C’étaient, on l’a deviné, Laura et ses compagnons, toujours en
policemen.

Emportés dans leurs paniers, ils s’étaient tenus cois tant que
le roulement de la charrette les avait avertis du mouvement de
celle-ci.

Puis on avait cessé de rouler.



Àcertaines secousses, les prisonniers comprirent qu’on les
transportait… où  ? Ils l’ignoraient. Et tout naturellement, ils
cherchèrent à le savoir.

Laura avec son canif, Prince et Dodekhan, avec des couteaux
plus volumineux, réussirent à couper les liens qui maintenaient
la clôture hermétique des couvercles. Soulevant ces obstacles
avec précaution, ils reconnurent qu’ils se trouvaient aux halles,
au milieu d’un entassement de légumes indescriptible.

Impossible de sortir dans un endroit aussi fréquenté. Il fallait
attendre.

Les couvercles, un instant soulevés, retombèrent et chacun
des captifs se plongea dans ses réflexions.

Seulement, ces réflexions furent bientôt troublées par un ap‐
pel tout physique de la nature.

Depuis leur sortie de l’hôtel des Montagnes-Neigeuses, les fu‐
gitifs n’avaient absorbé aucun aliment.

Les émotions des heures précédentes, les transes de la salle de
police, la joie de la fuite, tout cela avait pallié pour un moment les
récriminations de l’appétit non satisfait.

Mais maintenant, en plein repos, la certitude de l’évasion sem‐
blant acquise, la nature reprenait impérieusement ses droits.

Presque en même temps, les trois couvercles s’entre-
bâillèrent.

Les yeux de Laura, de Prince, de Dodekhan, se rencontrèrent,
explorèrent les alentours et se fixèrent bientôt sur le tabouret, où



Samuel venait de disposer les vivres destinés au repas de son
frère et au sien.

La faim des fugitifs, sollicitée par les émanations du jambon,
du fromage, devint fringale et fringale furieuse.

Si furieuse même que Prince, songeant que Laura était à jeun,
s’oublia jusqu’à pousser un véritable grognement de convoitise.

Plouf ! les trois couvercles s’abaissèrent prudemment.

Les frères Fournier se retournèrent, considérant leur droite,
leur gauche ; puis, les yeux dans les yeux :

— Tu as entendu, Jephté ?

— Oui, Samuel.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un grognement d’ours…

— J’aurais cru un son de trompe.

— Où vois-tu une trompe ici ?

— Où prends-tu un ours ?

Les deux frères durent s’avouer que les deux suppositions
semblaient aussi aventurées l’une que l’autre.

— Bah ! grommela Samuel se prenant à couper le pain, dont il
posa deux énormes morceaux, l’un en face de Jephté, l’autre, en
face de lui-même ; … les oreilles m’auront corné, mettons-nous à
table.



— C’est cela même, nos oreilles ont corné, appuya Jephté, tout
en taillant à même le jambon des tranches minces comme une
feuille de papier.

— Combien la botte de carottes ?

La question, lancée d’une voix pointue par une cuisinière qui
venait de s’arrêter devant l’étalage, interrompit l’occupation des
deux frères.

Chacun, désirant éviter à l’autre la peine de se déranger, se
leva pour répondre à la cliente.

Mais à peine avaient-ils le dos tourné que les trois couvercles
se soulevèrent, que trois mains avides saisirent morceaux de pain
taillés, tranches de jambon découpées, puis les paniers reprirent
leur impassible immobilité.

Et, cependant, les deux frères, luttant de courtoisie, cédaient à
la cuisinière marchandeuse la botte de carottes, mise à prix
quinze cents, pour dix de ces fractions égales à la centième partie
du dollar.

La recette versée dans la caisse, tous deux revinrent à leur ta‐
bouret-table, s’assirent et demeurèrent stupéfaits.

Ils promenèrent autour d’eux des regards anxieux, se pas‐
sèrent la main sur le front, s’ébouriffèrent les cheveux.

Enfin, Samuel, plus décidé que son cadet, s’exclama :

— J’aurais pourtant bien juré sur la Bible que j’avais coupé du
pain !



— Et vous n’auriez pas fait un faux serment, Sam, s’écria
triomphalement Jephté en montrant la miche entamée.

Après quoi, désignant la blessure rose du jambon :

— De même que je puis affirmer avoir appliqué le couteau à ce
jambon.

Samuel hocha la tête.

— J’ai la même idée que vous… seulement où est ce que nous
avons séparé ?

— Ah ! ah ! où cela est, voilà ce que je ne saurais dire.

— Ni moi non plus.

Un instant encore, les deux frères échangèrent des coups d’œil
inquiets, fureteurs, gros de questions, qu’ils n’osaient exprimer.

Puis Jephté hasarda timidement :

— J’avais si faim… peut-être ai-je mangé sans m’en aperce‐
voir.
À peine avaient-ils tourné le dos que trois couvercles se
soulevèrent.

Samuel leva les yeux vers la toiture.

— Je vous interdis de penser que vous êtes fou, Jephté. Car il
faut être en démence pour ne pas s’apercevoir que l’on avale une
livre de pain de ménage, avec au moins deux cents grammes de
jambon.

— Vous vous méprenez, Samuel  ; ce ne serait, pas de la
démence.



— Et quoi donc alors ?

— De la distraction. Cela n’a rien de déshonorant. On prétend
que de grands savants, qui sont la gloire de l’humanité, se sont
vus sujets à des distractions.

Cette explication désarma Samuel.

— Ainsi, Jephté, vous pensez que l’on peut être distrait à ce
point ?

— Je l’ai lu dans l’Almanach du cultivateur, mon frère.

— Ah ! ah ! cela était imprimé ?

— Cela était. Je vous le montrerai en rentrant.

Samuel courba le front d’un air pensif ; puis, avec la mauvaise
grâce d’un homme qui n’est convaincu qu’à demi, mais qui n’ose
rompre en visière avec l’imprimerie :

— Si c’est imprimé, évidemment, cela peut exister. Enfin,
Jephté, recoupez du jambon, moi je retaille le pain.

Et tous deux, ayant effectué cette opération, se mirent à masti‐
quer énergiquement.

— C’est peut-être parce que je fais attention, déclara Samuel la
bouche pleine, mais à présent, j’ai tout à fait l’impression que je
mange.

— Oh ! moi de même, appuya Jephté… Et même, j’avoue que
j’ai soif.

— Buvons un coup, frère.

— Certainement, buvons.



D’une main experte, Jephté débarrassa une bouteille de son
bouchon et emplit les deux verres de ce vin blanc, rosé, trans‐
parent, que la Californie exporte dans tous les États
environnants.

— À votre santé ! Sam !

— À votre santé, Jeph !

Tous deux portaient les verres à leur bouche quand le gardien
du pavillon, un vieux brave blessé pendant la guerre de Cuba,
s’arrêta en face de l’étalage, et clignant de l’œil :

— Eh ! eh ! bon appétit. Pas besoin de vous demander si vous
voyez la vie en rose, à travers cette lunette-là !

Il désignait la bouteille.

— À votre service, fit obligeamment Samuel.

— Bon ! Si ça ne vous prive pas, c’est là une médecine qui ne
se refuse pas.

— Alors, on va trinquer.

Un verre plein offert au vétéran, les trois hommes choquèrent
les récipients d’un cristal douteux et vidèrent la rasade d’un trait.

Le gardien reposa son gobelet sur l’étal, demeura un moment
silencieux, les paupières mi-closes.

Puis, s’essuyant la bouche du revers de sa main.

— Ça, c’est du chenu… on ne peut pas dire le contraire… Je
m’en souhaiterais du pareil pendant soixante-dix ans encore.

Il riait, les frères Fournier riaient aussi.



— Ça ferait une fameuse futaille tout de même, ma suffisance
pendant septante années. Faut-il que la terre en produise de cette
vigne, pour que l’homme boive à sa soif !

Et sur cet hommage naïf à la fécondité de la croûte terrestre, le
brave homme porta la main au vieux képi d’uniforme qui cou‐
vrait son chef grisonnant.

— Mais je vous tiens là… vous étiez en train de vous garnir
l’intérieur. Faut pas que je vous empêche… La nourriture, voyez-
vous, c’est sacré. Bien le bonsoir, messieurs et dames et la
compagnie.

Soudain, le gardien s’arrêta :

— Il est traître, votre petit picolo.

— Traître ?

— À preuve qu’il trouble l’œil. Est-ce que je n’ai pas cru qu’un
de vos paniers remuait.

— Un panier ?

Samuel et Jephté se retournèrent vivement, et restèrent les
yeux fixés sur les mannes d’osier qui, bien entendu, conservèrent
la plus parfaite immobilité.

Le gardien avait regardé comme eux.

— C’était stupide, dit-il.

— Un étourdissement, peut-être.

— Ça, ou le picolo… Que voulez-vous, on vieillit, on n’a plus sa
tête de jeune homme.



Et, d’un pas lent, le vétéran s’éloigna.

C’était son habitude de se montrer dans le marché à l’heure du
déjeuner.

Ainsi, il recueillait à droite et à gauche quelques politesses vi‐
niformes ou spiritueuses qui n’étaient pas ce qui lui plaisait le
moins dans ses attributions.

Mais il n’avait pas fait vingt-cinq pas que Jephté le rejoignait
tout essoufflé :

— Père Lisan, c’est pas le panier qui a remué, c’est la bouteille.

— Ah bah ! fit l’interpellé, la bouteille ?

— Non, ne faites pas de farce, père Lisan, rendez-la.

— Que je vous rende quoi ?

— Mais la bouteille.

— Quelle bouteille ?

— Eh ! celle que vous avez subtilisée.

— Moi ?

Le grognard fronça ses sourcils poivre et sel, sa face bronzée
prit un ton de brique.

— Ah çà  ! monsieur Fournier, est-ce que vous me prendriez
pour un voleur ?

Et comme Jephté le regardait de cet air bête que prend fatale‐
ment un homme interloqué :



— Car enfin, si je vous avais pris une bouteille sans que vous
me l’ayez donnée, j’aurais volé… et volé qui  ? Des braves gens
avec lesquels je viens de trinquer. Ah ! monsieur Fournier, vous
avez parlé légèrement.

— Mais je pensais à une plaisanterie seulement… Voir en vous
un voleur, est-ce que cela est possible ?

— Ah ! c’est différent.

— Alors, vous n’avez pas vu la bouteille ?

De nouveau, les sourcils gris se froncèrent, et Jephté, trem‐
blant d’essuyer une nouvelle bordée de reproches, s’empressa
d’ajouter d’un ton badin :

— N’en parlons plus, n’en parlons plus… Qu’est-ce qu’une
bouteille dans l’existence ? Un souffle ! un rien !

— Cela est bien vrai.

Et, rasséréné, le père Lisan se laissa secouer la main par Jeph‐
té, qui s’en retourna auprès de son frère.

— Eh bien ? lui cria celui-ci.

— Eh bien, Sam, il ne l’a pas.

— Il n’a pas la bouteille ?

— Non.

Samuel gonfla ses joues, roula des yeux angoissés, et baissant
le ton :

— Pourtant la bouteille a disparu.



— Cela, Sam, je suis prêt à en faire serment.

— Comprenez-vous cela ?

— Hélas ! pas plus que vous-même.

— Cette fois, vous ne pouvez me servir votre histoire de tout à
l’heure… Une bouteille, cela n’est pas du pain, ni du jambon.

— On ne saurait rien dire de plus sage.

— Donc, continua rageusement Samuel, vous ne prétendrez
pas que j’aie avalé cette bouteille, par distraction, comme vous
dites ?

Scandalisé, Jephté croisa ses mains charnues sur son abdo‐
men proéminent.

— Oh ! Sam, comment croire que je puisse dire pareille chose
de vous, mon aîné par l’âge, mon chef en toutes choses ?

— C’est vrai, j’ai tort, mon bon Jeph ! Mais vraiment, au mi‐
lieu de pareils événements, il y a de quoi perdre l’esprit… Car ce
n’est pas niable, notre bouteille est partie…

— Oh ! oui, partie… sans laisser d’adresse.

— Et comment est-elle partie, je vous le demande ?

— Je me perds en conjonctures.

— Elle n’avait pas de jambes, je pense ?

La question médusa Jephté.

— Des jambes ! des jambes ! répéta-t-il.



— Mille panais ! tonna Samuel ; allez-vous affirmer qu’elle en
avait ?

— Non, fit l’interpellé en étendant solennellement la main
comme pour prêter serment ; non, je n’affirmerai pas… Car si elle
avait des jambes, elle les cachait soigneusement, je ne les ai pas
aperçues.

Puis, d’un ton de regret :

— Et même, c’est bien dommage ! Si, en effet, ce flacon avait
eu les membres dont il s’agit, son départ s’expliquerait tout natu‐
rellement, et nous n’aurions pas besoin de nous mettre l’esprit à
la torture pour arriver à n’y rien comprendre.

Évidemment, le brave fermier était dans le vrai.

Ni lui, ni son frère n’eussent osé accuser leurs paniers du nou‐
veau larcin constaté, car, habituellement du moins, les paniers
n’ont pas plus de bras que les flacons n’ont de jambes.

Donc, furieux, horripilés par cette disparition inexplicable de
leurs aliments, les deux Fournier décidèrent que pour se consoler
de la fuite du premier flacon, ils videraient le second.

Mais ici, leur stupeur devint de l’anéantissement.
ils tombaient à genoux les mains tendues…

La seconde fiole avait aussi disparu, et avec elle, le fromage,
les raisins, le pain.

Cela dépassait les bornes permises.

Piétinant, soufflant, suant de fureur, les deux frères se déme‐
naient au milieu de leurs légumes, comme diables en un bénitier.



Généralement, au pavillon des légumes, les marchands se re‐
tirent de bonne heure. Fournier frères s’y trouvaient à peu près
seuls, sans cela leurs vociférations eussent certainement jeté la
panique parmi tous leurs collègues du commerce végétal.

Au plus fort de la tempête, un loqueteux, au chapeau auda‐
cieusement ployé en accordéon, s’était arrêté devant l’étal. Il
écouta les cris des fermiers, les coordonna, et, finalement, les
interpella :

— Honorables gentlemen !

— Vous désirez ? clamèrent les deux frères, ramenés d’emblée
au calme souriant du négoce.

— Vous donner un bon avis.

— Un avis ?

— Oui, vous avez été volés.

— Mille citrouilles ! C’est ainsi que l’on doit exprimer la chose.

— Eh bien ! vos voleurs sont dans le sous-sol de la boucherie
où, avec des individus de leur espèce, ils se partagent le butin.

Jephté, Samuel, empoignèrent leurs bâtons ferrés.

— Dans le sous-sol de la boucherie ?

— Oui, gentlemen.

Samuel marqua une dernière hésitation :

— Comment n’avons-nous rien vu ?

— Ils ont des singes dressés à voler.



— Des singes… parbleu ! des singes… cela devient clair comme
le jour.

Et ravis de croire tenir enfin le mot de l’énigme, tous deux se
ruèrent en ouragan dans la direction de la boucherie, brandissant
leurs bâtons, de façon à démontrer aux esprits les plus obtus que
singes et voleurs allaient passer ce que l’on est convenu d’appeler
un mauvais quart d’heure.

Peg, son chapeau-spirale sur l’oreille, les regarda s’éloigner
avec un rire silencieux, et quand ils eurent disparu :

— Allons, ma jolie Meg, débarrassons un peu ces balourds.

Meg, jusque-là cachée derrière la cloison d’un box, accourut
aussitôt. Chacun saisit un panier, le tira sur le trottoir, le hissa
sur une charrette crasseuse, boueuse, qui stationnait là.

Puis ils revinrent sur leurs pas, amenèrent encore deux
mannes et les juchèrent sur les autres.

— Assez, ordonna Peg : inutile de tout compromettre par une
imprudente avidité.

Il se mit dans les brancards et partit à toute vitesse, tandis que
Meg bondissait derrière le piteux équipage, telle une Atalante je‐
tée, par les métamorphoses d’un Ovide quelconque, dans la
confrérie des chiffonniers.

Tout cela s’était accompli si rapidement, que les captifs enfer‐
més dans les cloisons de jonc et d’osier se sentirent tressauter
dans leurs paniers aux cahots de la voiture roulant à toute allure,
avant de s’être rendu compte de la nouvelle aventure qui les sé‐
parait de leurs sauveurs inconnus.



Par un malencontreux hasard, les cages de Prince et de Laura
se trouvaient dessous, comprimées par les paniers enlevés en
dernier lieu, si bien qu’il leur était impossible de mettre le nez
dehors, pour juger du lieu où on les entraînait.

Pourtant, après avoir pu comparer, au grand dommage de
leurs jointures, les cahots sur pavés de pierre, de bois, de verre,
asphalte, etc., ils perçurent que le véhicule filait sur un nouveau
mode d’empierrement.

En cela, ils ne se trompaient pas. Peg et Meg étaient sortis de
la ville.

Ils avaient ralenti leur allure endiablée, et, Peg entre les bran‐
cards, Meg marchant au dehors, son bras maigre tendrement jeté
autour du col du loqueteux, ils allaient en chantant avec des voix
horriblement fausses, bien qu’ayant les meilleures intentions
musicales, une de ces romances dites «  sentimentales  », dont
s’émeut la sensibilité bête des masses et qui sont seulement bêtes
à pleurer :

﻿Viens, ma tourterelle,
﻿Loin des hommes méchants,
Chercher le repos et l’oubli dans
﻿Ma légère nacelle.

La poussière les enveloppait d’un nuage  ; les oiseaux s’envo‐
laient avec des cris effrayés ; les chiens errants aboyaient. C’était
vraiment le bonheur comme le rêve la plèbe.

Tout à leurs vocalises, Peg et Meg ne se rendirent pas un
compte exact de la raideur d’une descente qui se présenta.



Ils s’y engagèrent d’un bon pas  ; mais quand, poussé par la
charrette, Peg voulut retenir, faire frein, ses forces se trouvèrent
insuffisantes, tant et si bien qu’il dut d’abord passer du pas au
trot.

La poussée augmentait toujours. Le galop allait s’imposer.
Avec ce coup d’œil qui caractérise les grands capitaines, le chif‐
fonnier comprit qu’une catastrophe était inévitable. Il voulut au
moins, la ramener aux proportions les plus modestes.

— Écarte-toi, Meg, ordonna-t-il.

Pour lui, obliquant brusquement à droite, il vint donner dans
le talus en bordure, et ce, avec tant de bonheur, que les brancards
s’enfoncèrent dans la terre meuble, que lui-même y donna du
nez, et qu’il en eût été quitte pour ce léger ennui, si l’un des pa‐
niers supérieurs du chargement, entraîné par la vitesse acquise,
n’avait glissé sur les autres et ne s’était abattu sur les épaules de
l’infortuné.

Oh ! il s’en débarrassa aisément, et le fit glisser à terre ; mais
là, il demeura stupéfait, ahuri.

Le panier venait de crier :

— Imbécile !

Meg l’avait rejoint, pleine de sollicitude.

Elle entendit le mot malsonnant.

— Qui a parlé ? demanda-t-elle.

Il n’eut pas le loisir de répondre.



Comme poussé par une catapulte, le couvercle s’ouvrit violem‐
ment, et de ce panier, que les pauvres chiffonniers croyaient
pleins des légumes les plus succulents, jaillit… un policeman.

C’était Dodekhan, un peu étourdi, mais surtout furieux de sa
chute.

— Meg !

— Peg !

Ces deux cris se croisèrent lamentables.

Les loqueteux pivotèrent sur leurs talons éculés, prêts à cher‐
cher le salut dans une fuite éperdue.

Mais ils avaient à peine opéré ce mouvement giratoire qu’ils
tombaient à genoux, les mains tendues, suppliant :

— Grâce pour Peg !

— Grâce pour Meg !

Ces deux êtres de l’ombre, vivant au fond de l’abîme où abou‐
tissent tous les détritus de la société, prouvaient par ces mots
qu’une fleur au moins avait jailli de l’ordure, la fleur d’une affec‐
tion dévouée.

Sur la voiture, Prince et Laura se tenaient debout, en police‐
men naturellement.

Devant cette averse de policiers, Peg et Meg se crurent perdus.
Prince, à qui Laura venait de parler bas, les rassura :

— Partez. Vous avez imploré la loi l’un pour l’autre, la loi est
clémente à ceux qui n’ont point d’égoïsme. Partez avec votre



charrette, avec ces paniers, et vous souvenant que grâce vous fut
faite, tâchez de vous élever à l’existence honnête.

Les chiffonniers n’en demandèrent pas davantage. Ils re‐
mirent véhicule et chargement d’aplomb et s’éloignèrent.

Jamais, du reste, ils ne comprirent la présence des policemen
dans les mannes de légumes, et l’histoire, colportée parmi la
truanderie du chiffon, valut à la ferme des frères Fournier le so‐
briquet de Grenier de la Police.

Quant à Dodekhan, les pauvres diables disparus, il avait dit à
ses amis :

— Ne perdons pas une minute. En route vers le lac Christmas
et ensuite vers la frontière canadienne.
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— Vous, vous ? Quel malheur !

— Voilà une réception qui sort de la banalité…

— Et que vous allez comprendre. On vous a laissés entrer dans
ce cirque de montagnes, on ne vous en laissera pas sortir.

— Que voulez-vous exprimer ?

— Que le seigneur Orsato, avec une nombreuse troupe, garde
les deux défilés donnant accès aux rives du lac Christmas : celui
par lequel vous êtes entrés au sud  ; celui qui, au nord, s’ouvre
vers la frontière canadienne.



Dodekhan, Prince et Laura demeurèrent muets, en face de Ko‐
zets, avec lequel ils venaient d’échanger ces terribles répliques.

Séparés de Peg et de Meg, obscurs artisans de leur délivrance
à Nevada-City, les fugitifs s’étaient éloignés de la ville, où ils
avaient connu de si vives émotions et, après des marches fati‐
gantes, des périls incessamment renouvelés, ils venaient de re‐
joindre le wagon, amené par l’agent russe au rendez-vous fixé na‐
guère par le fils de Dilevnor.

Devant eux s’étalait la nappe grise du lac Christmas.

Une étroite plage de sable, parsemée de blocs schisteux,
s’étendait entre la limite des eaux et la falaise perpendiculaire,
qui emprisonne la masse liquide.

Kozets avait dit vrai.

Deux passes étroites accèdent seules au lac, chacune s’ouvrant
à l’une de ses extrémités sud et nord.

Ces passes occupées par l’ennemi, les voyageurs se trouvaient
pris au piège.

— Mais comment avez-vous su tout cela ? reprit Dodekhan.

— Oh  ! de la façon la plus simple. Le señor Orsato a pris le
soin de me le dire lui-même.

— Vous l’avez vu ?

— Il y a quatre jours.

— Et… ?



— Il m’a conté que vous lui aviez échappé à Nevada ; qu’alors
il avait réfléchi, s’était souvenu du chariot de Virginia-City. Un
chariot ne disparaît pas aussi facilement qu’un individu. Il avait
retrouvé ma trace, et me trouvant campé sur la rive du Christ‐
mas-Lake, il avait deviné que je vous attendais…

Albert et Laura se regardèrent avec une angoisse
inexprimable.

Avaient-ils donc tant souffert pour arriver à l’aventure néfaste
qui les séparerait ?

Mais soudain Kozets s’interrompit :

— Bon, le señor Orsato va vous expliquer la chose en
personne.

Son bras s’étendait vers la passe nord.

Tous regardèrent de ce côté et restèrent saisis.

Une dizaine d’hommes bien armés se dirigeaient vers eux. En
tête des nouveaux venus, se montrait Orsato Cavaragio.

D’un même mouvement Prince et Laura saisirent leurs
revolvers.

Mais Dodekhan les arrêta du geste :

— Il faut entendre ce que cet homme va dire.

— Oui, et nous laisser empoigner par ses acolytes, gronda le
représentant de la maison Bonnard et C.

— Erreur ! Tout le monde à l’intérieur du wagon. Nous avons
là une forteresse, ne l’oubliez pas… une forteresse où nul ne pé‐



nétrera sans notre permission.

— C’est vrai, murmura miss Topee, se souvenant du circuit
électrique qui l’avait protégée naguère.

— Alors, faisons vite.

Tous gravirent aussitôt les degrés d’arrière du véhicule ; Dode‐
khan monta le dernier  ; mais il ne referma pas la porte, et de‐
meura dans l’encadrement, regardant, sans émotion apparente,
les ennemis approcher d’un pas rapide.

Àcinq mètres du chariot, Orsato arrêta ses hommes.

Lui-même s’avança jusqu’auprès des degrés, et saluant avec
une politesse ironique :

— À ma vue vous vous êtes terrés comme lapins apercevant le
chasseur. Cela était inutile. Ma présence se justifie simplement
par le désir de vous apprendre certaines choses que vous ignorez.

Dodekhan s’inclina non moins gracieusement.

— Vous connaissant peu scrupuleux, señor, nous avons pris
une précaution qu’en dépit de vos paroles, nous ne regrettons
pas.

Les yeux d’Orsato lancèrent un éclair, mais se contraignant au
calme :

— On pardonne tout aux vaincus.

— Nous ne le sommes pas encore.

— Vous l’êtes… Avant cinq minutes, vous serez de mon avis, et
la fugace miss Laura me remerciera de consentir à l’épouser



encore.

— Ma foi, murmura le Turkmène, si vous me faites voir cela…

— Je suis venu uniquement pour vous montrer ce spectacle.

— Je vous écoute.

Cavaragio prit un temps, puis d’un ton sarcastique :

— Seulement je désire être entendu de la principale intéressée.

— Elle vous entendra.

— Je souhaite en être certain. Elle ne courra aucun risque en
se tenant auprès de vous.

C’était vrai. Le courant électrique circulant dans les degrés du
wagon, mettait, entre les voyageurs et leur ennemi, un infran‐
chissable obstacle.

Dodekhan adressa un signe à Laura, qui vint aussitôt se placer
à côté de lui.

Un salut d’Orsato annonça que le señor se déclarait satisfait.

— Je n’ai plus aucune raison pour reculer l’explication annon‐
cée, dit-il, je commence donc.

Et dardant un regard moqueur sur la milliardaire :

— Miss Laura se souvient-elle qu’à bord du steamer qui nous
ramena d’Europe, elle prononça cette phrase  : La fortune et la
noblesse sont des valeurs équivalentes. Ayant la richesse, il est
tout naturel que je préfère le titre.

La jeune fille regarda le ciel.



Elle se souvenait. Elle avait formulé ces paroles qui, à présent,
lui semblaient niaises, ridicules, odieuses. Que cela était loin
déjà ? Combien son âme avait changé ?

— Je sollicite l’honneur d’une réponse, fit Orsato avec une
nuance d’impatience.

Laura abaissa la tête pour affirmer :

— Je me souviens.

— Je vous remercie de cette remembrance miss Laura. De
votre déclaration j’ai conclu que si vous n’aviez point possédé la
fortune, vous auriez, en Américaine raisonnable et pratique,
choisi le milliard de préférence au blason.

La jeune fille eut un geste vague. Fortune, blason, étaient au‐
jourd’hui pour elle des quantités secondaires. Le mobile principal
de ses actions devenait désormais l’affection.

— Fort de cette assurance, continua Cavaragio, incapable de
soupçonner les pensées nouvelles de son interlocutrice, je me de‐
mandai si le moyen de conquérir votre main, ne consisterait pas
à vous priver de vos richesses…

— À me priver ? répéta Laura…

— … de façon, poursuivit triomphalement le señor, à vous
amener à cet état, où vous seriez contrainte de vous décider, soit
pour les dollars, soit pour les titres nobiliaires.

— Je ne comprends pas.

— J’explique alors. Pour que vous arriviez à cet état désiré, il
fallait que votre père, que vous-même, fussiez ruinés.



Elle eut un éclat de rire perlé :

— Oh ! si vous ne trouvez pas mieux…

Il l’interrompit :

— Je n’ai pas besoin de mieux, car ma pensée était bonne ; si
bonne que je l’ai réalisée…

— Vous avez réalisé quoi ?

— Votre ruine.

La jeune fille tressaillit. Ses yeux semblèrent s’agrandir en une
muette interrogation.

— Vous savez, miss, reprit imperturbablement Orsato, qu’Ézé‐
chiel Topee avait réalisé toute sa fortune, pour accaparer le
cuivre enfermé dans ses cavernes de Swift-Current ?…

— Oui, mais bien loin de le ruiner, l’opération triplera, qua‐
druplera sa situation.

— Triplerait, quadruplerait, miss… ces verbes mirifiques
doivent s’employer au mode conditionnel…

— Parce que…

— Parce qu’ils n’auraient leur bienfaisant effet que si ce digne
Topee vendait le stock de cuivre amassé par lui.

— Eh bien ?

— Pour le vendre, il faut l’avoir.

— Il me semble…



— Il vous semble mal… Il ne l’a plus.

— Comment, il ne l’a…

— Par la raison péremptoire que d’habiles voleurs ont emporté
tout le stock et que les grottes de Swift-Current sont vides.

Un instant Laura considéra son interlocuteur avec une expres‐
sion où il y avait plus de surprise que de regret, puis elle haussa
les épaules :

— Voilà une imagination ridicule.

— Non, miss, une réalité navrante.

— Jamais je ne croirai cela…

— Sans le voir… Vous le verrez, ma chère miss ; ma visite ac‐
tuelle a pour but de vous déclarer que vous serez libre de vous
rendre auprès de votre père, de vous assurer de l’exactitude de
mes dires, sous la seule condition que vous voudrez bien dès à
présent me promettre de redevenir ma fiancée si, comme je l’af‐
firme, Ézéchiel est au bout de ses dollars.

Il parlait avec trop de conviction pour que le doute subsistât.

La jeune fille comprit que la ruine de son père était un fait
accompli.

Elle ne vit pas le fugitif sourire qui se joua sur les lèvres de Do‐
dekhan, et avec une énergie qui surprit Orsato :

— Vous me demandez d’affirmer que j’aime mieux la richesse
que…

— que les blasons, oui.



— Eh bien, señor, sachez…

Elle s’arrêta, se retourna vivement. Ses grands yeux bleus
semblèrent interroger Prince, qui se tenait un peu en arrière  ;
puis reportant ses regards sur Orsato :

— Sachez, señor, que les richesses, les titres, ont pour moi
bien perdu de leur valeur aujourd’hui… Je ne marierai que celui
vers lequel me portera l’affection. Je ne saurais donc prononcer
l’engagement que vous demandez.

Àcette conclusion inattendue, Cavaragio répondit par un véri‐
table rugissement.

— Alors, vous déguisiez donc la vérité sur le steamer.

— Non, je pensais à cet instant ce que je disais.

— Et… ?

— J’ai changé depuis ; changé au point de ne plus me recon‐
naître moi-même.

Jusque-là, Orsato, se croyant maître de la situation, avait
conservé tout son calme ; mais en se voyant éconduit par la jeune
fille, les sentiments tumultueux de sa nature reprirent le dessus.

Ses lèvres se crispèrent, ses mains s’étendirent menaçantes.

— Oui, toujours la même, ironique et orgueilleuse… mais
tremblez : car je vous épouserai en dépit de vous… Oh ! ce ne sera
plus l’affection qui me guidera… Moi aussi, je me suis modifié, et
si je n’écoutais que mon sentiment, j’en connais une plus digne,
plus belle, plus noble, qui voit en moi un hidalgo, et ; non un es‐
clave dont on se joue.



— Que ne lui donnez-vous votre nom ?

— Mon orgueil est en jeu… Je vous briserai… Vous avez vingt-
quatre heures pour réfléchir… Les défilés sont bien gardés. Si de‐
main vous ne répondez pas selon ma volonté, j’amènerai du ca‐
non et je vous pulvériserai dans votre abri. Ainsi vous serez punie
de votre ridicule vanité, et moi, je serai libre, avec la certitude
que vous ne serez jamais la fiancée d’un autre.

Et rageur, écumant, Orsato pivota sur ses talons, rejoignit le
groupe formé par ses hommes, avec lesquels il s’éloigna sans dé‐
tourner la tête.

Un instant ; de profond silence suivit son départ.
Orsato s’éloigna.

Les voyageurs se regardaient pensifs.

Enfin Prince murmura :

— Un canon, diable !

— Oui, appuya Kozets ; ce coquin peut nous réduire en miettes
sans se mettre à portée de nos coups.

— Il faudrait forcer l’une des passes, fit Dodekhan d’une voix
douce.

Mais l’agent russe leva les bras dans un geste désespéré.

— Ils sont une dizaine de chaque côté… Dix, c’est déjà beau‐
coup pour trois hommes… De plus, le bruit des détonations atti‐
rera infailliblement les autres, et alors…

Il n’acheva pas. Tous avaient compris. Oui, on réussirait à
abattre quelques ennemis, et puis l’on succomberait sous le



nombre.

Certes, trois hommes résolus eussent pu tenter l’aventure  ;
mais Laura était là, Laura que Prince considérait avec des yeux
qu’obscurcissait un brouillard humide :

— Je n’ai pas le droit de mourir ainsi, fit Dodekhan d’une voix
assourdie.

Et les regards convergeant sur lui :

— Non, continua-t-il, j’ai une mission grandiose à accomplir…
Les peuples attendent mon signal… Il faut donc sortir d’ici.

— Mais comment ? s’écrièrent les autres…

— Puisque, insista Kozets, je viens de vous démontrer l’impos‐
sibilité de passer.

Le Turkmène secoua la tête :

— Rien n’est impossible.

— Ah ! par exemple !

— Seulement il faut songer au moyen de réaliser ce que l’on
rêve.

— Je n’en vois pas !

— Ni moi !

— Ni moi !

Cette triple réponse de ses compagnons n’émut pas le jeune
homme.



— Pour résoudre un problème, fit-il d’une voix calme, il im‐
porte tout d’abord d’en bien préciser l’énoncé…

— Ah ! gémit Prince, la situation n’est que trop précise.

— Deux passes s’offrent à nous, continua Dodekhan sans tenir
compte de l’interruption. Chacune est gardée par dix hommes. À
la rigueur, la nuit, la surprise aidant, nous pourrions en venir à
bout… Seulement la lutte sera bruyante… Les gardiens du pas‐
sage non attaqué accourront au secours de leurs camarades… Je
sais bien que nous pourrions ruser… deux d’entre nous se sacri‐
fieraient ; par malheur, ni miss Laura, ni moi, ni aucun de nous,
ne doit être sacrifié, sous peine de rendre le sacrifice inutile.

— Il est joli le problème, grommela Prince dont le cœur marte‐
lait la poitrine.

— Il devient très simple, en tout cas. Il se résume à forcer l’un
des passages sans faire de bruit.

Les auditeurs s’exclamèrent avec stupeur.

— Sans faire de bruit !

— Parfaitement.

— C’est de la féerie…

— Non, de la science.

— Quoi ! vous estimez pareille chose possible ?

— Peut-être.

Laura, Prince, Kozets, considéraient le Turkmène avec une
surprise mêlée d’inquiétude. Quelle était cette science à laquelle



il faisait allusion ?

Pour lui, il restait calme, paraissant supputer les chances
d’une idée qui lui était venue.

Enfin, il releva la tête :

— Monsieur Kozets, dit-il, et vous, monsieur Virgule, vous al‐
lez déboulonner les ferrures, qui rattachent les faces du wagon au
plancher. Vous laisserez cependant celui-ci sur ses essieux  ; car
nos ennemis ne doivent être avertis de nos préparatifs par aucun
signe.

— Ah ! ce sont des préparatifs…

— De fuite, oui.

Et comme leur étonnement paraissait grandir encore, Dode‐
khan continua :

— Ce soir, la nuit venue, nous ferons glisser ce plancher sur le
lac. Nous aurons ainsi un radeau, pouvant nous transporter en
face de la passe nord, où l’on ne craint certainement pas une at‐
taque par eau.

— En effet ! cela facilitera la surprise.

— Attendez tous, les appareils producteurs d’électricité sont
fixés sur ce plancher  ; nous aurons donc à notre disposition un
courant énergique.

— Oh cela… !

— Ne le dédaignez pas, car c’est grâce à lui que nous combat‐
trons nos ennemis sans produire le moindre bruit.



— Vous voulez les foudroyer ?

— Quelque chose d’approchant.

— Mais pour cela, il faudra arriver tout près d’eux.

Le jeune homme eut un sourire et laissa tomber ce mot qui
médusa ses auditeurs :

— Point !

— Quoi  ? s’écrièrent Kozets et Prince, vous prétendez les
frapper…

— À distance, oui.

— Mais comment ?

— À l’aide des fusils électriques que je vais fabriquer.

Ils restaient, la bouche béante, les yeux écarquillés, toute leur
physionomie disant qu’ils ne comprenaient pas. Dodekhan s’as‐
sit, les invita du geste à en faire autant, puis du ton d’un profes‐
seur :
Vous savez ce qu’est un solénoïde.

— C’est un petit cours de balistique auquel vous m’obligez.
Tant pis pour vous.

Puis lentement :

— Vous savez, ou vous ne savez pas, qu’un solénoïde, — c’est
ainsi que l’on nomme un corps enroulé en spirale, — dans lequel
circule un courant électrique, acquiert par ce fait la propriété
d’exercer une attraction, une sorte de succion, sur un noyau de
fer mobile suivant l’axe intérieur de ses spires.



— Ah ! grommela Kozets, d’un air complètement abasourdi.

— Ah ! gazouilla miss Topee, qui de toute évidence n’avait rien
saisi de l’explication donnée par son compagnon de voyage.

Prince seul garda le silence.

Dodekhan lui adressa un signe d’intelligence.

— Vous devez avoir compris, vous ?

L’ancien candidat à l’École Polytechnique inclina la tête pour
affirmer.

— Oui, je me souviens même d’avoir lu qu’il y a une quinzaine
d’années, une société financière s’était formée pour appliquer
cette propriété… aspirante des solénoïdes, au transport des
lettres. Au lieu et place des canalisations pneumatiques…

— J’ignorais cela.

— On devait établir des tubes en spirale, à l’intérieur desquels
un wagonnet de fer, chargé de la correspondance, aurait été aspi‐
ré par un courant électrique. L’affaire fut abandonnée, je ne sais
trop pourquoi.

— Eh bien, fit Dodekhan, elle vient d’être reprise.

— Ah bah !

— En Danemark.

— Vraiment ?

— Par un savant, M. Birkeland. Seulement celui-ci ne veut
plus utiliser la propriété des spires électrisées au transport des
correspondances, mais à la création d’une artillerie nouvelle.



— Une artillerie ?

— Oui.

— En voilà une idée !

— Admirable, car elle supprimerait la poudre, le bruit, la
flamme.

— Mais le projectile ne quitterait pas l’âme de la pièce ainsi
actionnée.

— Erreur.

— Et il obtiendrait la vitesse initiale nécessaire.

— Il l’obtiendrait.

Kozets et Laura écoutaient, commençant à entrevoir l’idée du
Turkmène.

Celui-ci reprit lentement.

— Supposez que, juste au moment où le… projectile va passer
de la dernière spire au vide de l’atmosphère, on coupe brusque‐
ment le courant. Ce projectile continuera son chemin, en vertu de
la vitesse acquise. Si cette vitesse est grande, — et elle le sera si le
courant propulseur est suffisamment énergique, — cet obus nou‐
veau modèle, se comportera comme ses prédécesseurs. Il décrira
une trajectoire et ira tomber au point où la pesanteur et sa vitesse
de translation se feront équilibre.

— En effet, cela paraît évident.

— C’est l’artillerie de l’avenir. En attendant, mettez-vous au
travail avec M. Kozets, moi, je me nomme arquebusier de la



troupe, et… nous expérimenterons les fusils, ou plutôt les couleu‐
vrines de rempart que je vais fabriquer, avec l’aide de miss Laura.

La jeune fille rougit légèrement :

— Je vous remercie de me faire travailler au salut commun. Je
vous en suis d’autant plus obligée, que c’est ma présence surtout
qui rend votre évasion difficile.

— Ne croyez pas cela, je vous en prie.

— Si, si, insista la jeune Canadienne, je suis trop sûre de ce
que je dis.

Et s’adressant à Albert :

— Voyez comme la fortune est peu de chose en ce moment.

Il la regardait, ému par cet aveu, épouvanté à la pensée de ce‐
lui qu’il devrait lui faire bientôt  ; de cet aveu qui l’étouffait et
pour lequel il se sentait sans courage.

Elle reprit tout doucement, une caresse, dans la voix :

— Fortunes et titres ne sont rien auprès d’un peu de courage,
d’un peu de dévouement.

Dodekhan interrompit les causeurs :

— Allons, à l’ouvrage.

Aussitôt Kozets et Prince disparurent dans le chariot, tandis
que le Turkmène disait à la jeune fille :

— Nous, munissons-nous de tiges arrondies. Notre premier
travail consiste à enrouler, sur leur cylindre, du fil de laiton, en le



serrant, comme si nous voulions obtenir une longue bobine
Ruhmkorff.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Àla nuit, le plancher du wagon, détaché des faces et des es‐
sieux, fut glissé, au moyen de tasseaux, jusqu’à la surface du lac.

Àl’arrière étaient rassemblées les piles et bobines, reliées, par
des conducteurs, à trois tubes solénoïdes, pointés à l’avant, sur
des trépieds.

Àchacun était adaptée une planchette, supportant un commu‐
tateur, grâce auquel les «  servants de cette arquebuserie élec‐
trique » pouvaient, à volonté, donner ou suspendre le courant.

La lune éclairait les falaises rocheuses bordant l’autre côté du
lac ; mais sur la berge occupée par les voyageurs, la ceinture gra‐
nitique projetait une bande d’ombre favorable à l’expédition.

Àl’arrière du radeau improvisé, — la batterie flottante, comme
l’appelaient  déjà les compagnons de Dodekhan, — celui-ci avait
fixé une planche, grossièrement façonnée en godille. C’était le
propulseur de l’embarcation.

Au nord et au sud, les passes s’indiquaient par des foyers ar‐
dents.
deux sifflements légers ont passé dans l’air.Les séides d’Orsato
Cavaragio avaient allumé des feux pour se garantir du froid noc‐
turne, toujours assez vif dans la région.

Ces feux avaient l’avantage de guider les assiégés. Grâce à eux,
ils ne risqueraient pas de faire fausse route.

Longtemps, Dodekhan et ses compagnons attendirent.



Il fallait que la nuit fût assez avancée pour que les aventuriers,
à la solde du señor Cavaragio, fussent endormis.

Comme l’expliquait le jeune Turkmène, avec un calme parfait,
on n’aurait plus alors qu’à dépêcher les factionnaires, pour sur‐
prendre le campement, le tenir à sa merci.

Vers minuit, Dodekhan donna le signal d’embarquer.

Tous prirent place sur le frêle radeau. Le jeune homme action‐
na les piles, se mit à la manœuvre de la godille, tandis qu’Albert
et Kozets se glissaient à portée des commutateurs commandant
deux des solénoïdes meurtriers. Auprès de chacun étaient amon‐
celés des cylindres de fer doux ; ces projectiles avaient été obte‐
nus en sciant, en fragments de quatre centimètres, des tringles de
fer, qui assuraient auparavant la rigidité des parois du wagon.

Lentement la godille se tord sous les eaux.

Le radeau glisse à la surface.

Aucun bruit ne trahit sa marche. On dirait une ombre d’em‐
barcation, portant un équipage d’ombres.

Peu à peu, les feux de la passe sud, dont on s’éloigne, s’atté‐
nuent en un brouillard rougeâtre, tandis que ceux de la passe
nord deviennent plus éclatants.

Bientôt, les jeunes gens, Laura, distinguent leurs ennemis.
Huit sont étendus sur le sol. Enroulés dans leurs épais manteaux,
ils dorment.

Deux sont debout, un peu en avant du foyer, sur lequel ils se
détachent.



Ils ont leur carabine sur l’épaule.

Ils veillent.

— Quelles admirables cibles ! murmura le Turkmène.

Et s’adressant à Prince :

— Il faut les abattre en même temps, afin qu’aucun ne donne
l’alarme.

Prince s’inclina et se pencha sur l’arme étrange mise à sa dis‐
position. Dodekhan esquissa le même mouvement.

Un grand silence angoissé se produit.

Tous sentent leur cœur battre avec violence. En cet instant dé‐
cisif, ils sont mordus à l’esprit par le doute. Si les appareils fonc‐
tionnaient mal, s’ils n’amenaient les fugitifs qu’à une expérience
avortée et ridicule.

Ils seraient perdus. La mort seule leur ouvrirait un chemin,
leur permettant d’échapper aux mains d’Orsato Cavaragio.

Mais ils frissonnent.

La voix de Dodekhan vient de passer, légère comme un
souffle :

— Attention  ! à vous l’homme de droite. Je me charge de
l’autre.

Pendant quelques secondes, on ne respire plus à bord du ra‐
deau. Le Turkmène et le pseudo-prince sont presque couchés sur
les solénoïdes. Ils visent avec toute leur âme, car ils songent à ce
moment même, chacun de son côté :



— La dette léguée par mon père, la promesse faite à la « Fran‐
çaise », dépendent de la minute qui va s’écouler !

— Le salut de Laura, de cette enfant à laquelle j’appartiens
tout entier, est attaché à ce petit lingot de fer, enclos dans une
spirale !

Mais un sursaut les secoue tous.

Deux sifflements légers ont passé dans l’air.

Une fraction de seconde s’écoule. Haletants, tous sont dressés,
les yeux fixés sur les factionnaires de leurs ennemis.

Et soudain tous deux s’affaissent sur eux-mêmes, roulent sur
le sol.

Laura, Prince, Kozets ont peine à retenir un cri de triomphe ;
mais les événements se précipitent :

Les carabines des factionnaires ont sonné en tombant sur le
roc.

Deux ou trois des dormeurs se soulèvent au bruit. Ils re‐
gardent autour d’eux ; ils vont s’apercevoir que leurs camarades
ne veillent plus sur le campement, qu’ils se sont enfoncés dans le
grand sommeil du trépas.

Mais les tireurs glissent des fragments de fer entre les spires.
Kozets vise de son côté, désireux de montrer aussi son adresse.

Des sifflements s’entre croisent dans l’air. On dirait qu’une vo‐
lée d’oiselets s’ébat sur le rivage.

Cela dure quelques instants encore. Puis Dodekhan pousse le
radeau sur la grève.



Il saute à terre, en ordonnant du geste que personne ne le
suive.

Courbé en deux, glissant sur le sol avec la légèreté d’une
ombre, il parvient auprès du feu.

L’un après l’autre, il examine les corps étendus… Les armes
électriques avaient accompli, leur œuvre.

— Venez, appela-t-il.

Aussitôt, ses compagnons débarquèrent. Kozets enleva
quelques boulons, trancha quelques cordes, disjoignant aussi les
planches du radeau. Les solénoïdes furent jetés dans le lac, et il
ne resta plus trace des armes silencieuses, qui avaient eu raison
de la garnison du passage nord.

Ceci fait, l’agent rejoignit ses compagnons.

Laura, toute pâle, s’était arrêtée, comme hypnotisée, devant
les cadavres de ses ennemis.

Comme malgré elle, elle murmura :

— La science, voilà qui est beau.

Mais Dodekhan ne lui laissa pas le loisir de s’absorber dans
ses réflexions.

Il avait disparu un moment ; il revint.

— Les chevaux de nos ennemis sont entravés à dix pas. J’en ai
isolé quatre ; j’ai tranché les jarrets aux autres. Allons, en selle, et
au galop. Il nous faut gagner au large… Qu’au matin, nous soyons
hors d’atteinte.



Un quart d’heure plus tard, les fugitifs, si heureusement sortis
du cirque rocheux de Christmas-Lake, galopaient à fond de train
dans la plaine.
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Sur la terrasse de Swift-Current, Ézéchiel Topee était assis triste‐
ment. Mariole, Tiennette se tenaient près de lui et, de temps à
autre, Nelly, sous un prétexte quelconque, passait autour du
groupe silencieux et accablé.

Ah  ! Ézéchiel Topee n’était plus le milliardaire triomphant
d’autrefois.

Sa «  rondeur  » avait diminué, sa face colorée avait pâli. Ses
cheveux mêmes, si gaillardement rouges, s’étaient striés de fils
blancs.

La disparition de Laura avait produit un bouleversement chez
le roi du cuivre.

Jamais, auparavant, il n’eût supposé que le malheur oserait
s’attaquer à un homme valant autant de dollars. L’audace de l’in‐
fortune l’avait stupéfié, annihilé, et depuis de longues semaines,
il méditait tristement, ne sortant de sa torpeur qu’au reçu de
courts billets expédiés par Dodekhan.

Tiennette se sentait prise de pitié pour le milliardaire.

Vingt fois elle avait été sur le point de tout lui dire, et chaque
fois elle s’était arrêtée, craignant par une parole imprudente de
gêner les combinaisons du milord.



Seul, Mariole conservait son insouciante gaieté.

Il n’avait aucune hâte de voir se dénouer la situation. Le do‐
maine de

Swift-Current était vaste, la chère copieuse, le vin et les li‐
queurs de premier choix. On lui marquait la déférence due au gé‐
néral comte, chef de la maison militaire et civile d’une Altesse.
Ma foi, dans ses rêves les plus ambitieux, Athanase n’avait jamais
rêvé un couronnement aussi agréable à sa carrière d’agent de
police.

Aussi, aux exclamations inquiètes qui échappaient parfois à la
modiste, il répondait le plus placidement du monde :

— Je ne te comprends pas, ma Tiennette. Je trouve que tout
marche très bien.

Donc ce soir-là, tous deux se tenaient silencieux en face de
Topee.

De temps à autre, le milliardaire murmurait d’une voix as‐
sourdie, des phrases comme celle-ci :

— Plus de nouvelles depuis Nevada.

— Oh  ! s’empressait de répliquer Tiennette… Ils doivent être
en route pour nous rejoindre.

— Cela n’empêche pas de jeter un mot dans une boîte aux
lettres.

— Peut-être évitent-ils les agglomérations où le señor Orsato
pourrait faire agir la police contre eux.



Les sourcils du milliardaire se fronçaient alors. Une expres‐
sion de fureur se montrait dans ses yeux, et les poings fermés, les
lèvres serrées, il grondait :

— Oh ! cet Orsato !

— Bien coupable envers vous.

— Et cette justice des États-Unis qui nous poursuit, nous,
pauvres Canadiens.

Soudain, retentit dans le silence une voix qui fit tressaillir tous
les assistants.

Elle avait cependant prononcé ces simples paroles.

— Bonsoir, master Topee.

Comme projetés de leurs sièges par une secousse électrique,
Ézéchiel, Mariole, Tiennette s’étaient levés.

Nelly elle-même, si maîtresse d’elle à l’ordinaire, s’était rap‐
prochée du groupe.

Dodekhan venait d’apparaître sur la terrasse. C’était lui qui
avait parlé.

— Vous ?… Eh bien ? firent des organes anxieux.

— Je suis venu en avant pour…

— Ah ! gémit Topee, il est arrivé malheur à Laura !

Le Turkmène haussa les épaules :

— Mais non  ! mais non  ! Seulement j’ai craint que la joie du
retour brusque ne vous devînt funeste, et je suis venu pour vous



préparer à la revoir.

Ézéchiel lui avait pris les mains.

— Où est-elle ? où est-elle ?

Dodekhan l’apaisa du geste.

— Là  ! Là  !… calmez-vous. Elle sera ici dans une heure ou
deux.

— Où l’avez-vous laissée ?

— Sur le territoire canadien, à la garde d’un parti d’Indiens.

— Seule parmi des Peaux-Rouges.

— Vous oubliez qu’un dévoué l’accompagne.

— Ah ! oui. Le prince Virgule ; ce digne, ce brave prince.

— Justement. Et puisque l’occasion s’en présente, je souhaite
vous entretenir un peu de lui. Au demeurant, ce désir m’a aussi
poussé à prendre les devants.

Et très calme comme toujours, le jeune homme profita de l’in‐
stant pour serrer la main à Tiennette et à son père, puis prenant
un siège, il s’installa auprès de Topee.

— Mon cher monsieur Topee, commença-t-il…

Mais la phrase s’interrompit sur ses lèvres.

Un galop furieux venait de résonner dans les ténèbres. Un ca‐
valier, lancé avec une vitesse de cyclone, parcourait évidemment
la route.



Le bruit s’enfla, répercuté par les échos de la plaine. Les fers
du coursier invisible sonnèrent sur le pavé de la cour d’honneur,
et brusquement le fracas de galop cessa.

Tous se regardaient surpris :

— Qu’est-ce ? balbutia le milliardaire d’un ton anxieux.

Nelly se précipita aussitôt vers l’escalier de marbre descen‐
dant de la terrasse à la cour  ; mais elle n’eut pas le loisir de
l’atteindre.

Un pas lourd claqua sur les degrés, et la silhouette d’un
homme trapu, large d’épaules, se profila au haut de l’escalier.

Un cri s’échappa de toutes les bouches :

— Orsato Cavaragio !

C’était en effet le señor qui prenait pied sur la terrasse.

Il ne paraissait pas éprouver le moindre embarras. Mais Topee
s’élança vers lui frémissant de colère.

— Hors d’ici ! clama-t-il. Depuis quand les larrons osent-ils se
présenter dans une maison qu’ils ont désolée !

Mais cette sortie virulente ne sembla point émouvoir le pro‐
priétaire du sud.

Il ricana :

— Depuis qu’ils sont maîtres de la situation…

— Maîtres ! rugit Ézéchiel.



— Et qu’ils apportent la paix ou la guerre, la joie ou le déses‐
poir. Au surplus, continua-t-il d’un ton dégagé, je ne suis chez
vous que pour vous expliquer ma présence. Dans cinq minutes,
vous en saurez autant que moi, et s’il vous plaît encore de me
chasser, je partirai sans la moindre résistance.

L’accent d’Orsato était plein de menaces.

Topee le sentit. L’angoisse, étreignant le père, imposa silence
à la fureur de l’homme, et d’une voix abaissée, comme hésitante,
le milliardaire prononça :

— Parlez.

Cavaragio riposta par un rire sarcastique, s’empara d’une
chaise, s’y installa à califourchon, les bras appuyés sur le dossier,
et narquois :

— Je viens, cher master Topee, réclamer de vous l’exécution
d’une promesse verbale.

— Une promesse ?

— Que vous me fîtes jadis et dont l’objet était mon mariage
avec miss Laura, votre fille et héritière.

Un grondement fut la réponse d’Ézéchiel.

— Oh  ! ne refusez pas encore. Attendez de savoir ce que j’ai
fait, pour vous aider à ne pas manquer à votre parole.

Le roi du cuivre tressaillit. Dodekhan, Mariole, Tiennette, Nel‐
ly écoutaient, agités de sentiments différents.

— Au moment de votre départ pour la France, ami Topee,
vous voyiez de bon œil un projet d’union entre la charmante Lau‐



ra et moi.

— Cela est vrai, mais…

— Laissez-moi achever. Miss Laura elle-même ne trouvait à
cette union aucune objection sérieuse…

— En effet, mais à Paris…

— À Paris, tout changea. Elle se prit d’une passion pour les
titres nobiliaires et, lorsque je vous rejoignis à La Pallice, elle me
déclara, très nettement je le reconnais, qu’il me fallait renoncer à
sa main.

— Eh bien alors ?

— Alors, je ne pouvais admettre qu’un homme de ma valeur
dût s’incliner devant le caprice d’une petite fille… mal élevée. Je
dis mal élevée, master Topee, non pour vous en faire reproche,
mais pour constater ce qui est la vérité.

Tous regardaient Orsato, se demandant où il voulait en
arriver.

Lui, prit un temps, puis avec un calme inquiétant :

— Cette petite fille, en somme, me rendait ridicule, et vous-
même, Topee, elle vous entraînait à une… irrégularité d’engage‐
ment, qui jurait avec tout votre passé commercial.

— Ne vous occupez pas de cela, grommela le roi du cuivre.

— Oh  ! si votre considération avait seule été en jeu, je vous
prie de croire que je ne m’en serais aucunement préoccupé.
Seulement votre respectabilité était en quelque sorte solidaire de
la mienne. Aussi je résolus d’employer tous les moyens pour ré‐



duire l’entêtement soudain et déraisonnable de la fantasque pe‐
tite chose, que vous appelez votre fille.

— Moyens de pirate du désert ! s’écria le milliardaire.

Orsato se prit à rire.

— Réservez votre emportement, car vous ignorez la situation
que je vous ai faite à cette heure.

— Vous ignorez vous-même que ma Laura est en sûreté, sur le
sol canadien.

— Elle l’était, il y a une heure, quand l’un de ses défenseurs l’a
quittée pour se rendre auprès de vous.

— Que prétendez-vous dire ?

— Que, grâce à moi, les Indiens qui l’avaient reçue à leur cam‐
pement l’ont saisie par surprise, ainsi que le fameux prince  ;
qu’ils ont entraîné leurs captifs sur le territoire réservé aux
Peaux-Rouges, territoire des États-Unis, et que, sauf contre-
ordre de moi, tous deux subiront cette nuit le supplice des pri‐
sonniers de guerre.

— Ma fille ! gémit Topee se cachant le visage dans ses mains.

Le señor Cavaragio haussa les épaules.

— Soyez donc économe de vos émotions. Si je suis là, c’est que
tout peut s’arranger, avec un peu de bonne volonté.

— Comment ? comment ? interrogea le roi du cuivre, présen‐
tant à son interlocuteur un visage bouleversé par l’angoisse :



— Je vous l’apprendrai dans l’instant. Or, tandis que, d’une
part, je traquais miss Laura ; d’autre part, je vous attaquais dans
votre fortune.

— Ma fortune ?

— Ma foi oui, ricana légèrement le señor ; vous aviez amassé
dans vos cavernes de Swift-Current tout le cuivre disponible de la
région. Eh bien ! à l’aide de braves garçons de la brousse, j’ai fait
enlever tout ce cuivre.

— Vous avez fait cela ?

— Avec plaisir, croyez-le, car je puis, aujourd’hui, vous rede‐
mander la main de la jeune Laura avec des arguments tels qu’il
vous devient impossible de me répondre par un refus.

Et se levant, avec un respect affecté, plus insultant qu’une
injure :

— Master Topee, je sollicite la faveur considérable de devenir
votre gendre. Si vous acquiescez à ma demande ; comme il est de
mon intérêt d’avoir un beau-père fortuné, je vous restitue votre
cuivre. En cas de refus, je le garde à titre d’indemnité. De la sorte,
vous perdrez votre enfant et vous serez ruiné. Veuillez m’ap‐
prendre à quel parti vous vous arrêtez ?

Un éclair fût venu frapper la terrasse auprès des assistants,
que ceux-ci n’eussent pas été plus paralysés que par l’audacieuse
déclaration de Cavaragio.

Topee, Tiennette, Mariole échangeaient des regards effarés.

Nelly considérait le ciel, avec reproche, ses lèvres tremblaient,
et si l’on s’était approché d’elle, on l’eût entendue murmurer :



— Il m’a jouée. ; il a employé la sympathie de mon cœur à as‐
surer son mariage avec la personne de Laura. Cela est tout à fait
abominable.

Et comme Orsato raillait :

— Allons, master Topee, répondez en toute indépendance.

Le roi du cuivre tourna les yeux vers l’endroit où Dodekhan
était assis à l’instant. En cette minute critique, il voulait deman‐
der conseil, secours, au jeune homme.

Mais il éprouva une nouvelle déception.

Dodekhan avait disparu. Il s’était éloigné sans que le milliar‐
daire, absorbé par les paroles d’Orsato, eût remarqué son départ.

Cette disparition, que signifiait-elle, sinon l’aveu de la défaite,
de l’impuissance, en présence de la trame ourdie par le riche
planteur de l’Arizona ?

Et Orsato, interrogeant derechef, avec une suprême
impertinence :

— Eh bien ! digne Topee, est-ce le supplice et la ruine, ou bien
la restitution et les douces fêtes de l’hyménée ?

Il baissa la tête, s’abandonnant à la fatalité, jugulé par la
crainte de la misère, de la mort.

— Est-ce oui ? fit encore Orsato.

La bouche contractée du roi du cuivre s’ouvrit avec effort. Le
monosyllabe définitif allait s’en échapper.

— Oui, allait dire le pauvre milliardaire.



Mais les trois lettres O… U… I…, qui dans l’occurrence eussent
été fatales, ne furent pas prononcées.

Ainsi qu’un tourbillon, une masse noire parcourut la terrasse,
s’abattit sur Orsato. Il y eut un groupement, un piétinement
confus. Puis un homme se détacha de la masse et s’approcha du
roi du cuivre.

Celui-ci eut un cri étranglé.

Il venait de reconnaître Dodekhan.

Celui-ci eut un sourire :

— M. Orsato est solidement garrotté, dit-il. Vous le garderez
avec soin jusqu’à mon retour.

— Vous partez ?

— Je vais sauver votre fille et votre fortune, master Topee.

Ne craignez pas, je réussirai. Mais le temps est précieux, per‐
mettez-moi de me retirer. Quand je reviendrai, j’aurai le loisir de
vous expliquer tout ce qui peut vous sembler incompréhensible.

Il salua, et se dirigea vers l’escalier.

Au haut de la rampe, Nelly se tenait toute droite, affolée par
les scènes rapides auxquelles elle avait assisté.

En passant devant elle, Dodekhan murmura :

— Qu’Orsato ne sorte pas d’ici… et vous serez son épouse.

Elle eut un petit cri, voulut arrêter le jeune homme ; mais déjà
il s’était engagé sur les marches qu’il descendait rapidement.
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La nuit.

De gros nuages noirs parcourent le ciel, échevelés, menaçants,
laissant de temps à autre filtrer un rayon de lune.

Un moment, la plaine basse parsemée de buissons, la rivière
Bourbeuse, dont les eaux troubles coulent tout près de là, se
plaquent de taches d’argent, puis une nuée intercepte de nouveau
la clarté lunaire et l’obscurité redevient maîtresse de la terre.

Où sommes-nous ?

Ce point fait partie de la réserve indienne, cette bande de ter‐
ritoire que les États-Unis ont octroyée parcimonieusement aux
anciens maîtres de l’Amérique  ; à quelques centaines de mètres
au Nord, la frontière canadienne s’étend déserte.

Depuis un mois Dodekhan, Prince et Laura se sont évadés du
cirque granitique du lac Christmas.

Vêtus en Indiens, ils ont parcouru les districts les moins peu‐
plés, évitant les villes, les villages, les voies ferrées, où la police,
complice d’Orsato, les eût arrêtés trop facilement.

Ainsi, ils ont franchi les passes difficiles de la Montana, traver‐
sé le Yellowstone, le Missouri, errant des journées entières sans
rencontrer un être vivant. En dernier lieu, ils avaient traversé la
réserve attribuée, entre le Missouri et la frontière, aux dernières
tribus Gros-Ventres, Piégans, Pieds-Noirs et Corbeaux.

La veille, ils se croyaient sauvés. Orsato n’avait plus fait parler
de lui. Sans doute il s’évertuait à guetter les fugitifs sur les lignes



du railway, et ils se réjouissaient de les avoir évitées. Dodekhan
était parti en avant pour annoncer au maître de Swift-Current le
retour de l’enfant bien-aimée.

Laura l’avait exigé, car elle savait que la joie soudaine, non
préparée, peut faire autant de mal que la douleur.

Elle et Prince s’étaient arrêtés dans un campement d’Indiens
Corbeaux, d’apparence pacifique, qui leur avaient offert
l’hospitalité.

Et tout à coup, une fois Dodekhan sans défiance disparu sur la
route de Swift-Current, les Peaux-Rouges avaient bondi sur les
jeunes gens. Ainsi que Kozets, ceux-ci avaient été garrottés, jetés
en travers de mustangs (chevaux à demi sauvages), et, au galop,
avaient été emportés par leurs ravisseurs sur le sol des États-
Unis, en ce point où le campement était dressé à cette heure.

Là, un chef beau parleur leur avait appris :

Qu’il se nommait le Renard des Roches ;

Que lui et sa tribu haïssaient les visages pâles, qui leur avaient
volé la terre des ancêtres, leur en abandonnant, ainsi qu’une au‐
mône, une parcelle désolée entre Missouri et Canada ;

Qu’ils allaient les torturer, eux, mais que pour échapper aux
lois du Dominion, on les avait transportés en territoire des États-
Unis.

Et les jeunes gens, traqués naguère par Orsato, au nom du
code des United-States, se voyaient contraints de regretter ce
code cruel, moins terrible cependant que les Peaux-Rouges, agis‐
sant en marge du code.



Le Canada, la maison paternelle, étaient tout près et, nou‐
veaux Tantales, ils ne réussiraient pas à les atteindre. À la minute
où ils pensaient y trouver le salut, ils y rencontraient le trépas.

Kozets, lui, poussait de profonds soupirs, et un nom qu’on ne
pouvait distinguer quand il le prononçait, revenait sans cesse sur
ses lèvres :

— Tiennette !

Près d’un feu qui peu à peu, s’éteignait sous la cendre, trois
bouleaux avaient été sciés à deux mètres de hauteur.

Sur leur écorce blanche, les Corbeaux avaient découpé des
signes bizarres.

Àune question de Laura, l’un répondit avec un flegme cruel
que c’étaient les signes révélant au Grand Esprit la torture de ses
ennemis.

Les bouleaux s’étaient ainsi transformés en poteaux de
supplice.

Kozets avait été traîné et ligotté au poteau le plus éloigné.

Albert et Laura, étroitement liés, avaient été fixés à deux
troncs situés à cinq pas l’un de l’autre. Et là, tout mouvement
leur étant interdit par les liens serrés, ils se regardaient
tristement.

Ah ! vraiment, la mort se montrait trop barbare, en succédant
sans transition aux doux espoirs d’avenir.

Ils n’accordaient aucune attention aux Indiens, accroupis en
cercle à peu de distance, et fumant flegmatiquement le calumet



moderne, ambre et merisier, fabriqué dans les usines de Chicago.

Ces hommes rouges l’avaient déclaré.

Ils attendaient que la lune indiquât la quatrième heure après
minuit, heure consacrée au Grand Esprit Natchel et à son épouse
Wyambu, pour abreuver la terre du sang exécré des captifs.

Les jeunes gens tournèrent les yeux vers Kozets, vers ce brave
garçon qui, avec Dodekhan, s’était consacré à leur salut.

Lui ne sembla pas les voir. Avec le calme, le fatalisme russe, il
s’était emmuré en quelque sorte dans un rêve intérieur.

Le remercier, l’encourager, non, cela ne paraissait point utile.
Prince et Laura ne devaient plus songer qu’à eux-mêmes, à rem‐
plir les minutes d’existence, qui leur étaient accordées, de la lu‐
mière des regards rayonnant d’âme.

Et Laura regarda fixement Albert.

Et Albert ne détourna pas ses yeux de Laura.

— Ah ! gémit-il soudain, non, je ne veux pas finir ainsi !

Elle l’interrogea de ses prunelles bleues.

Que signifiait cette plainte qu’elle attribuait à la faiblesse ?

Il comprit son erreur, et secouant tristement la tête :

— Non, je veux dire que, dussiez-vous me mépriser, me haïr, il
faut que vous sachiez la vérité tout entière.

— La vérité ? murmura-t-elle impressionnée par son accent…

— Oui, la vérité sur moi.



— Sur vous ?

Il leva vers elle des yeux pleins de larmes et, défaillant, la poi‐
trine haletante :

— Je vous ai menti, d’abord sans savoir pourquoi, je vous le
jure : la sécurité d’excellents amis était en jeu.

— Je ne sais de quel mensonge vous parlez, mais je crois que
pareil mensonge se nomme dévouement, fit-elle de sa voix douce.

— Dévouement facile, car j’étais heureux d’être auprès de
vous, de vous entendre, de vous voir.

— Je ne vois rien dans ce que vous exprimez qui me puisse
désobliger, interrompit la jeune fille.

Peut-être en son accent y avait-il comme une tendre raillerie.
Prince ne s’en aperçut point. Il continua :

— Et puis, un jour vint où l’on me dit : il faut mentir encore si
tu souhaites la voir plus longtemps  ; sinon fais-lui tes adieux.
Pars, retourne à la vie errante, solitaire.
xxxxAh ! je vous le jure, Laura, j’étais décidé à accomplir le de‐
voir, si pénible qu’il pût être, mais les circonstances, votre père
lui-même semblant prendre à tâche de me retenir auprès de
lui… ; j’ai été lâche, j’ai été coupable… mais je vous appartenais
tant… et puis, j’espérais que le hasard dénouerait l’aventure, que
je pourrais donner ma vie pour vous.

— Le brownie, murmura-t-elle, qui m’eût dévorée, sans votre
courage…

— Oui, le brownie, reprit-il en courbant la tête. Lui… ou autre
chose. Seulement, dans mes rêves, je vous sauvais en périssant



moi-même, et je vous laissais le souvenir d’un dévoué, d’un ami
sincère… tandis qu’à présent ?

— N’avez-vous pas tué l’ours ?

— Oh ! si…

— Eh bien, alors ?

— Seulement ce maladroit eût dû me déchirer en deux parties,
égales ou non, de ses longues griffes pointues.

— Pourquoi cela ?

— Parce que, à cette heure, je ne serais pas obligé de vous
avouer…

— Si un aveu vous coûte, ne le faites pas. Je n’ai besoin de rien
connaître de plus que ce que j’ai vu de vous.

Il leva les yeux vers le ciel.

— Ah  ! gémit-il, ce ciel, aux nuages affolés, se montre tour‐
menté comme mon cœur. La franchise est la dernière marque de
tendresse que je vous puisse donner, je veux être franc.

— Je vous écoute.

Il y eut un long silence. Le vent gémissait lugubrement parmi
les branches raides des buissons épineux, et du courant bouillon‐
nant de la rivière Bourbeuse montaient comme des sanglots.

— Tout pleure, dit Albert, tout pleure, et nous allons mourir.

Brusquement, il se redressa, tendant ses liens, faisant trem‐
bler le tronc de bouleau auquel il était attaché.



— Laura, écoutez-moi et pardonnez, en cette minute suprême,
à celui qui pécha par excès de tendresse.

Laura, je ne suis pas prince, je n’ai point de blason, de devise,
de nobles aïeux… Je suis un plébéien qu’un hasard a dénommé
Prince, Albert Prince… et qu’une étiquette mal transcrite a trans‐
mué en prince de Tours. Une simple virgule aurait rétabli les
faits. J’ai tenté de l’indiquer à master Topee, il a pris ce signe de
ponctuation pour un prénom.

Et la tête basse, brisé par l’effort que sa conscience avait exigé
de lui, il acheva, prêt à perdre connaissance :

— Voilà ce que j’avais à vous dire.

Il n’osait plus lever les yeux sur elle. Il ne vit donc pas le re‐
gard dont elle l’enveloppa, il ne vit pas la joie rayonner sur son
doux visage, assombri par l’attente de la torture.

Mais au fond de l’abîme de ténèbres où il se débattait, une
voix tinta, telle le cristal d’une clochette divine, et il perçut ces
mots :

— Mon rêve se réalise. Vous n’êtes point le grand seigneur…,
j’ai le bonheur de vous dire  : plébéien comme moi, vous avez
toute mon âme !

— Oh ! bégaya-t-il, est-ce vous, Laura, qui parlez ainsi ?

— Ne m’aviez-vous donc pas crue sincère, à Nevada, alors que
j’exprimais cette joie suprême de pouvoir affirmer que votre per‐
sonne m’est plus chère que toutes les satisfactions, envisagées
naguère par ma sotte vanité ?



— Que ne suis-je libre, Laura  ! Vous me verriez devant vous,
prosterné dans la poussière. Les vieilles gens de Touraine pré‐
tendent que, parfois, pour contre-balancer un peu la malignité
des hommes, saint Pierre expédie sur la terre un train de plaisir
d’anges. Les bonnes gens ont raison : vous êtes apparue sur notre
sol, vous avez été un rayonnement, et, maintenant, le voyage est
fini… Le ciel vous rappelle par la porte du martyre.

Une voix grave s’éleva dans la nuit :

— Humph ! quatre heures.

— Quatre heures ! répétèrent les condamnés en pâlissant.

L’heure du supplice avait-elle donc sonné ?

Déjà le Renard des Roches s’était dressé sur ses pieds, enga‐
geant les autres Peaux-rouges à le suivre auprès des prisonniers,
quand un appel vibra au fond des ténèbres.

Tous se regardèrent.

Puis une forme humaine se silhouetta dans la nuit  ; elle ap‐
procha, pénétra dans le cercle des Corbeaux.

Kozets, Albert, eurent une sourde exclamation.

Dodekhan était devant eux, mais le jeune homme avait repris
son ancien déguisement de Flèche de Fer.

Orsato réduit à l’impuissance, le Turkmène s’était ainsi costu‐
mé, puis au galop de son cheval, il avait gagné l’endroit où il avait
laissé ses compagnons de voyage.

Àla piste, il lui avait été facile de suivre la marche des fourbes
Indiens Corbeaux.



Et maintenant il s’avançait paisible vers leur chef.

D’une voix nette, que tous entendirent, il prononça :

— Chef  ! le sorcier Flèche de Fer arrive à temps pour empê‐
cher les Corbeaux, ces vaillants guerriers de la prairie, d’être
parjures.

— Que dit-il ? murmurèrent les captifs avec un accent d’indi‐
cible émotion.

Pourvu qu’il ne se perde pas en voulant nous sauver.

Cependant, Dodekhan poursuivait :

— Renard des Roches, comment se fait-il que mes protégés
soient attachés au poteau du supplice !

— Nous avons juré haine aux visages pâles oppresseurs.

— Oui, mais à moi, tu as juré de respecter ceux-ci et de les
faire respecter par tes compagnons.

Non sans une évidente surprise, l’Indien protesta :

— Je n’ai rien promis de semblable.

— Ah ! tu n’as pas promis ?

— Non !

— Et tu n’as pas reçu de moi un sac de dollars, à partager avec
tes frères, justement pour assurer à mes amis le bon vouloir de la
tribu ?

— Ochs ! firent les assistants.



Les dollars, pour les Rouges, représentent de la poudre, de
l’eau de feu, les deux choses qu’ils aiment le plus au monde. Aus‐
si, nul crime ne leur paraît plus grand que de détourner de
l’argent.

Renard des Roches comprit la perfidie de l’insinuation du
jeune homme, qui, en réalité, ne lui avait rien offert et rien don‐
né, pour l’excellente raison qu’à son départ la caisse était à peu
près à sec.

Aussi se récria-t-il avec énergie.

— Tu ne m’as point remis d’argent !

— Tu mens !

— Ta langue seule est menteuse ?

Le pseudo-Flèche de Fer haussa les épaules :

— Les discours inutiles doivent être laissés aux squaws ba‐
vardes. Chefs, allumez des torches, je veux prouver la fourberie
du Renard des Roches.

Haletants, Albert, Laura et Kozets, suivaient la scène, ne devi‐
nant pas où leur ami voulait en arriver.

Mais des torches s’enflamment, une lueur rougeâtre fait sortir
le campement de l’ombre.

Dodekhan distingue les captifs, il les rassure d’un geste de la
main.

Puis il revient vers le Renard des Roches.



— Tu refuses de remettre aux guerriers leur part de la rançon
que j’avais payée ?

— Tu ne m’as rien donné, hurle l’Indien Corbeau.

— Bien, les Esprits de Justice permettront que je te confonde !

Et avec une gravité sacerdotale, exécutant le tour classique de
tous les prestidigitateurs, il saisit délicatement le bout du nez du
chef, puis ramène sa main à lui, montrant aux hommes rouges
ébahis un dollar qu’il semble avoir tiré des narines de son
adversaire.

Celui-ci reste ahuri, ne comprenant pas la présence de cette
pièce dans son appendice olfactif.

Mais sa stupeur croit en même temps que la fureur des assis‐
tants, car ce n’est plus un, c’est dix, vingt, cent dollars, que le soi-
disant sorcier extrait de ses oreilles, de sa bouche, de son man‐
teau, de son scalp.

Et pour clore l’expérience, le Turkmène imperturbable exhibe
un sac de toile grise où tintent des dollars nombreux.

— Voilà le trésor retrouvé ! crie-t-il. Voilà ce que j’avais payé
aux Corbeaux pour laisser passer librement les amis des Kris de
la Prairie !
Il montre aux hommes rouges ébahis un dollar.

Il n’a besoin de rien ajouter.

Les chefs courent aux captifs, les détachent, les amènent au‐
près du sorcier.

— Tiens, reprends tes amis.



— Et vous, prenez les dollars.

Il leur jette le sac, fait signe aux captifs délivrés de le suivre, et
s’enfonce dans la nuit avec eux, tandis que les Peaux-Rouges
hurlent, menacent Renard des Roches, que les couteaux brillent
et que bientôt le sang coule.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Deux heures plus tard, Laura était dans les bras de son père.
C’était dans le grand salon de Swift-Current.

Après les premières effusions, Ézéchiel Topee a pris place
dans un fauteuil ; en face de lui, se sont assis Laura, Prince.

Àsa dextre, sont Mariole, Tiennette, Nelly.

Àsa gauche, Orsato, extrait de sa prison, roule des yeux cour‐
roucés sur Dodekhan et Kozets, qui le surveillent de près.

C’est le Turkmène qui a prié le roi du cuivre de réunir tout le
monde. Il lui a dit :

— J’ai sauvé votre enfant  ; maintenant assurez son mariage
comme vous l’entendrez.

Topee n’a pas prêté attention à l’intonation étrange du jeune
homme. Il ne voit pas, à présent, le regard railleur avec lequel le
mystérieux voyageur considère les assistants.

Il se lève, désigne du geste Orsato Cavaragio.

— Orsato, prononce doucement Topee, Orsato regrette cer‐
taines démarches un peu vives du passé, et il les efface par une
offre pleine de grandeur et de désintéressement.



— Je ne comprends pas, mon père, murmure Laura.

— Je m’explique. J’avais emmagasiné, dans les cavernes sud
de Swift, pour plus d’un milliard de cuivre, avec l’idée de décu‐
pler ma fortune.

— Oui, je sais cela.

— Eh bien ! Des voleurs qu’il connaît ont tout emporté. Je ne
prenais aucune précaution, je me croyais inattaquable… Bref, je
suis ruiné… Orsato sollicite la faveur de t’épouser.

— De m’épouser ?

— Oui, il met sa fortune à ma disposition, et il se charge de
contraindre les ravisseurs à me rendre la mienne.

On le voit, Topee embellissait un peu le rôle de Cavaragio,
mais en affaires, il ne faut jamais rebuter le client. Il agissait en
vertu de cet axiome commercial.

Laura avait chancelé. Elle eut un regard implorant à l’adresse
de Prince.

— Albert ! bégaya-t-elle…

C’était l’appel au secours. Ce seul mot signifiait :

— Vous êtes mon fiancé ; ce n’est point ma fortune, c’est moi
qui remplis votre cœur. Défendez-moi  ! Défendez notre
bonheur !

Mais vivement Topee s’interposa.

— Mon cher Virgule, dit-il, un gentilhomme comme vous a
l’âme trop haute pour ne pas s’effacer devant certaines nécessités



inéluctables. Certes riche, j’aurais recherché votre alliance avec
joie  ; mais pauvre  !… Comprenez  ! je ne veux pas vous vexer  ;
mais puis-je condamner ma fille à la misère couronnée ?

— Albert ! répéta Laura d’un ton douloureux.

Le jeune homme se voila la face et éclata en sanglots :

— Oh  ! vœu imprudent, gémit-il parmi ses larmes… Elle est
ruinée, comme je le souhaitais, et à moins d’être infâme, je ne
puis la contraindre à partager la médiocrité de ma vie, à sacrifier
son père !

Topee hocha la tête.

Dans son cerveau de milliardaire, la question de fortune lui
paraissait devoir primer toute autre considération.

Donc la réponse d’Albert lui semblait clore l’incident à la satis‐
faction générale, et déjà il tendait la main à Orsato pour « toper »
à la Canadienne.

Déjà, le señor triomphant croyait avoir partie gagnée, quand
brusquement, sur un signe de Dodekhan, Mariole et Tiennette se
levèrent d’un même mouvement.

— Hein ! Qu’est-ce ? fit Topee surpris.

Athanase répliqua :

— Oh ! presque rien, c’est ma Tiennette, qui a une histoire très
intéressante à vous raconter tout d’abord.

— Il n’y a pas d’histoire plus importante que le mariage de ma
fille.



— Justement, c’est de cela qu’il s’agit, comme par hasard.

Et se tournant vers sa fille, avec un orgueil paternel écrasant :

— Parle, ma Tiennette, car tu rendrais des points aux orateurs
des deux hémisphères.

Et au milieu de l’ébahissement général, Tiennette prit la pa‐
role sans embarras.

— Pour lors, dit-elle, il faut d’abord que je vous apprenne que
M. Albert, ici présent, s’appelle Prince de son nom de famille,
mais qu’il n’est pas plus prince à couronne, que je ne suis com‐
tesse, ni mon brave père général.

— Pas prince, gronda Topee stupéfait.

— Je le savais, fit doucement Laura. Au moment de mourir
pour moi, il me l’avait dit.

Tiennette lui adressa un sourire approbateur.

— Bien cela  ! J’ai toujours cru que, sous la milliardaire, il y
avait une fille de cœur ; maintenant j’en suis sûre. Mais M. Topee
attend, je reviens à lui.

Et se tournant vers Ézéchiel, ahuri de ce qu’il entendait.

— Nonobstant cette absence de couronne, monsieur Topee, il
faut donner la main de votre héritière à Albert Prince.

— Mais, vous n’avez pas compris…

— Faute de quoi, continua imperturbablement la modiste,
vous ne rentrerez jamais en possession de votre cuivre.

— Allons donc, gronda Orsato.



— C’est comme je le dis, fit ironiquement la jeune fille ; atten‐
du que je suis seule ici à savoir où il est.

— Folie !

— De votre part, monsieur Orsato. Il y a longtemps que le
stock n’est plus où vous l’aviez fait transporter.

— Enlevé !!!

— Parfaitement. Seulement, je ne dirai le gîte que si Albert
épouse Laura.

Àcette affirmation, Nelly, Orsato, Topee s’étaient dressés. Sur
leurs traits se peignaient l’étonnement, la colère, l’inquiétude.

Ils interrogeaient Tiennette du regard.

Ce fut Dodekhan qui laissa tomber froidement ces paroles.

— M Mariole a dit vrai en ce qui concerne le cuivre… Et la
conséquence inattendue pour vous, mais préparée par moi, est,
qu’au lieu d’un mariage désagréable et forcé, on en célébrera
trois, où se trouvent réunis toutes les conditions de sympathie ré‐
ciproque et de bonheur.

Et souriant :

— Tout d’abord, assurons celui de miss Laura.

— Celui-là, rugit Orsato, ne peut être discuté que par son père
et par moi.

Mais il s’arrêta net. Dodekhan s’était planté devant lui, et en‐
fonçant son regard dans celui du señor, il contraignit ce dernier à
baisser les yeux.



— Vous, Orsato, avez seulement à écouter ma volonté et à
obéir.

— Obéir ?

— Oui, sous peine de la prison… Ah ! vous avez utilisé la police
aux États-Unis. Ici, au Canada, nous en appellerons à la
magistrature.

Et comme Cavaragio dominé gardait le silence, Dodekhan lui
frappa doucement sur l’épaule :

— Allons, allons, nous pourrons peut-être vous accorder
quelque indulgence.

Puis revenant à Topee :

— Mon cher monsieur Topee, tandis que le señor Orsato, par
les soins de MM. Troll, Bring et une vingtaine d’autres drôles,
vous faisait voler votre stock de cuivre, que ces … employés trans‐
portaient sur les bords de la rivière de la Biche, de braves gar‐
çons, sous la conduite de M Tiennette Mariole, reprenaient le
métal là-bas et le ramenaient à Swift-Current. Seulement, pour
laisser croire à ce bon señor Cavaragio que son opération avait
pleinement réussi, on emmagasinait le stock, non plus dans les
carrières du Sud, mais dans celles du Nord.

— Oh ! rugit Orsato, je me vengerai.

— Ne croyez donc pas cela, plaisanta le Turkmène. Après le
dernier voyage, nous avons capturé tous vos complices  ; nous
leur avons fait, écrire un mémoire dûment signé et paraphé… et à
la moindre velléité de résistance de votre part, mémoire, associés
et vous-même, serez remis aux mains des autorités cana‐



diennes… Je n’ai pas besoin de vous faire ressortir les inconvé‐
nients de pareille aventure.

De nouveau le propriétaire de l’Arizona courba la tête, en se
mordant les lèvres jusqu’au sang : il était dompté.

Dodekhan attendit un moment  ; puis certain que son argu‐
ment avait porté, il reprit :

— Albert Prince et Laura Topee ont l’un pour l’autre la plus
tendre affection. Elle consent à se passer de ces titres auxquels
elle attachait naguère tant de prix. N’est-ce pas, miss Laura ?

La jeune fille sourit et avec force :

— Oh oui !

— Bien. Souvenez-vous que le magicien de l’Ambassade de
Chine, à Paris, avait bien lu en votre esprit… Une jolie petite âme,
que la vanité ne cachera pas toujours.

Elle tressaillit, rougit, et enfin :

— Vous savez cela.

— Je sais tout… mais tout s’expliquera à la fois. Je passe main‐
tenant à Albert Prince qui se soucie de la fortune de sa fiancée…

Comme d’un obstacle… commença le brave garçon.

Dodekhan l’interrompit :

— Inutile. Laura le sait… Et cependant, récompense de ceux
qui ne recherchent que l’affection, vous aurez la fortune et la no‐
blesse. Albert Prince sera riche et Laura sera duchesse.



— Duchesse ! répétèrent tous les assistants stupéfaits par cette
révélation inattendue.

— Mais pardon, se récria Laura, je refuse, car je n’accepterai
pas d’autre époux…

— Qu’Albert Prince, n’est-ce pas ?
nous leur avons fait écrire un mémoire.

— Sans doute.

— Eh bien ! mademoiselle, je le déplore ; mais vous ne sauriez
l’épouser sans devenir duchesse d’Armaris, vieille noblesse de
France, célèbre en Dauphiné.

Et riant des mines effarées de ses auditeurs, le Turkmène
reprit :

— Je conçois votre étonnement. Albert n’a jamais prononcé ce
nom, par la raison simple qu’il l’ignore, et c’est moi qui ai reçu la
confidence, de sa véritable identité.

— De qui donc ? s’écria le représentant de la maison Bonnard
et C ?

— De votre mère mourante, mon pauvre ami ; de votre mère à
qui j’avais promis d’être pour vous un frère dévoué  ; de votre
mère pour qui j’ai négligé, depuis des mois, les intérêts de cent
peuples.

Mais Albert n’entendait plus. Tout pâle, les lèvres trem‐
blantes, il murmurait :

— Ma mère, ma mère…

Et soudain, comme mû par une impulsion irrésistible…



— Ma mère est morte, à Moscou, il y a près de…

— Il y a un peu plus de vingt-six ans, rectifia gravement de
Turkmène, M Prince, née d’Armaris, fut arrêtée, à Moscou,
comme nihiliste, transportée au pénitencier d’Aousa, dans l’île de
Sakhaline, où elle a rendu l’âme depuis quelques mois.

Et au milieu du silence religieux, soudain épandu dans la salle,
Dodekhan parla…

Il dit la douloureuse histoire de la famille d’Armaris, la façon
dont son père Dilevnor avait sauvé l’enfant, l’avait emmenée avec
lui, lui faisant partager son existence de proscrit, la seule que les
gouvernements lui permissent.

Il rappela la rencontre de l’ingénieur Prince au Japon, son ma‐
riage, la naissance d’Albert, puis la tragique aventure de Moscou.

Il avait bien reconstitué le drame.

À Prince, les autorités russes avaient annoncé la mort de sa
femme dans une assemblée nihiliste. Jamais l’ingénieur n’avait
connu la donation de Dilevnor, et Laura poussa des cris de joie,
en apprenant que l’indemnité payée naguère à son père apparte‐
nait à son fiancé.

— Oh ! fit-elle, comme cela est bien ainsi… Je vous dois tout :
bonheur, fortune, nom.

Pour terminer, Dodekhan tendit au jeune homme une liasse
de papiers.

— Ceci, expliqua-t-il, démontre vos droits au duché d’Armaris
de façon incontestable ; j’ai réuni toutes les preuves utiles.



Puis changeant de ton.

— Voici un premier mariage heureusement décidé, passons au
second.

Et se tournant vers Orsato :

— Señor, je pense que vous n’hésiterez pas entre la comparu‐
tion, comme chef des voleurs de cuivre, devant un tribunal, ou le
don de votre main à une jeune personne charmante, pauvre, cela
est vrai, mais dont l’allure indique assez qu’elle est née pour la
fortune. J’ai deviné sa tendresse pour vous. Elle vous l’a prouvé
en vous servant fidèlement. Récompensez-la en l’élevant jusqu’à
vous  ! Je ne me venge de vos méfaits, des tourments que vous
avez infligés à mes amis, qu’en vous assurant le bonheur.

Et prenant par la main Nelly, éperdue, chancelante d’émotion,
il la conduisit au señor Orsato.

Àla surprise générale, ce dernier ne résista pas.

Bien plus, il déclara d’une voix nette :

— Comme épouse, je préfère Nelly… L’autre n’a pas assez
grand air, et si je voulais l’épouser, c’était uniquement par entête‐
ment de joueur, désireux de gagner une partie engagée.

— Alors, tout est au mieux… Il ne reste plus que mon pauvre
Kozets. Je connais une fiancée qui lui conviendrait à merveille.
Elle doit se connaître aussi, car elle est fine comme… une Pari‐
sienne. À elle de dire si elle consent à jouer le principal rôle dans
le troisième et dernier mariage annoncé.

Kozets était devenu écarlate. Il baissait les yeux, tirait et ren‐
fonçait alternativement son mouchoir dans sa poche, et il tomba



sur une chaise, quand Tiennette s’écria tout à coup :

— Si c’est de moi qu’il s’agit, monsieur Dodekhan, dites-le ?

— Je le dis, pour vous obéir.

— Eh bien alors, je consens.

— Je dois vous prévenir, mademoiselle Tiennette, que Kozets,
attaché à la police russe, doit faire avec moi un voyage assez long.

— J’adore les voyages, moi… si j’en suis, cela n’est pas pour
m’effrayer.

Le policier eut un cri :

— Impossible.

— Pourquoi ?

— Les dangers.

Tranquillement le Turkmène murmura :

— Il n’y en aura aucun, je serai là, monsieur Kozets.

— C’est vrai  !… Oh  ! alors, mademoiselle Tiennette, tous les
voyages que vous voudrez. Je suis engagé d’honneur ; sans cela,
croyez bien que je ne vous obligerais pas à traverser le Pacifique.

Ces diverses répliques se perdirent dans le brouhaha. Tout le
monde parlait en même temps.
Ne me remerciez pas Topee, affolé de ce que son gendre, de
prince fût devenu duc  ; Mariole, ravi, lui, l’ancien agent de la
paix, de voir sa fille s’unir à un attaché de la police du tzar, et
transporté au septième ciel, en apprenant que son gendre avait



gagné près de 200.000 francs au service de Dodekhan, lequel se
proposait de donner à Tiennette une dot équivalente.

— 400.000… disait l’ex-général comte. En voilà un à l’instar
de Paris.

— Moi, je m’y perds, clamait Ézéchiel : je perds mon cuivre, je
perds mon prince : je retrouve mon métal et un duc : le premier
fiancé de ma fille épouse sa femme de chambre  !… Ah  ! que
d’aventures ! que d’aventures ! Parmi ce tapage joyeux, Albert et
Laura, les mains unies, causaient à voix basse. Tout à coup,
Prince murmura :

— Ma chère Laura, que vous êtes bonne !

Et tous deux enlacés s’approchèrent de Dodekhan.

Seul calme, au milieu de ces gens bruyants, il les regardait
venir.

— Non, fit-il, au moment où ils le rejoignirent, ne me remer‐
ciez pas… Conservez seulement quelque amitié au… frère de pas‐
sage qui, un instant, s’est mêlé à votre existence, et qui, mainte‐
nant, va s’enfoncer dans l’inconnu.

— Nous ne venions pas vous remercier, répartit Albert d’un
ton ému.

— Ah !

— Non, cela serait trop difficile… mais notre bonheur ne sera
complet que si vous en prenez votre part.

— Moi ?



Un mélancolique sourire passa sur les traits du Turkmène.
Puis lentement, d’une voix assourdie, dans laquelle vibraient les
palpitations du cœur :

— Vous l’avez entendu tout à l’heure. — Je dois, — il appuya
sur le mot, — je dois me rendre à Aousa, dans l’île Sakhaline.

— Nous attendrons votre retour.

— Je ne reviendrai jamais.

— Jamais ?… répétèrent les jeunes gens, douloureusement im‐
pressionnés par l’accent avec lequel leur interlocuteur avait pro‐
noncé ces deux syllabes désespérantes.

Il secoua la tête :

— Mes dernières… vacances s’achèvent. Elles vous ont été
consacrées. Désormais j’appartiens à une œuvre grandiose…, à
laquelle des millions d’hommes sacrifient leur existence, à la‐
quelle j’ai sacrifié la mienne… Mariez-vous, vous que le bonheur
attend. J’assisterai à votre union, et après… ma foi…, oubliez-
moi… puisque vous êtes des bons et des aimants…, le souvenir
pour vous serait une amertume.

— Mais qui êtes-vous donc ? questionna Prince.

— Qui je suis ? Un ex-forçat de Sakhaline, qui a promis d’y re‐
venir après six mois écoulés.

— Un forçat auquel les gardiens, les condamnés, les Japonais,
obéissent, et dont moi-même, agent de la police du tzar, je suis
fier d’être le serviteur.

C’était Kozets qui entrait ainsi dans la conversation.



— Kozets ! murmura Dodekhan d’un ton suppliant.

Mais Albert lui prit les mains, et le regardant bien en face :

— Frère, qui êtes-vous ?

— Je suis… la justice.

— Je comprends. Pour nous, vous avez accompli ce qui vous
semblait juste. D’autres devoirs… les paroles de M. Kozets me les
montrent immenses, d’autres devoirs vous appellent… Eh bien…
Vous êtes puissant  ; vous rencontrerez des serviteurs, des es‐
claves, des adversaires, mais des amis, jamais.

— C’est vrai, je suis préparé à cela.

— Eh bien  ! au nom de ma mère, dont vous avez fermé les
yeux, acceptez le frère qui vous aime, qui vous aimera pour le
bien que vous lui avez fait.

Albert s’arrêta soudain. Son interlocuteur était devenu atroce‐
ment pâle.

— Malheureux  ! balbutia le Turkmène… Vous ignorez
l’œuvre… Quelle amitié est possible entre nous ? Qui vous dit que
je ne suis pas l’adversaire implacable de vous, des vôtres…

— Impossible !

— Mais si cela est pourtant.

— Alors je vous adresserai une prière.

— Dites.

— Notre voyage de noces, nous sommes libres de le conduire à
notre guise.



— Sans doute.

— Eh bien ! laissez-nous vous accompagner à Sakhaline. Vous
me montrerez la tombe de celle qui fut ma mère… et là, devant ce
tertre de terre, peut-être la morte nous inspirera le moyen de de‐
meurer frères, quoi qu’il arrive.

Une larme coula lentement sur la joue de Dodekhan, et il serra
à la briser la main de Prince, ainsi que celle de Laura qui se ten‐
dait, implorante, vers lui.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Un mois plus tard, en l’église de Moose-Jaw, on célébrait le
mariage de la milliardaire Laura avec Albert Prince, devenu duc
d’Armaris. M. Mariole, tout glorieux de sa nouvelle fortune, était
à présent le représentant et l’associé, pour le Nouveau Monde, de
la maison Bonnard et C de Tours.

Mais on célébrait aussi une seconde union, celle d’Orsato Ca‐
varagio et de la fille de chambre Nelly qui, à l’avis du señor, de‐
vait faire enrager Laura. Le digne gentleman ne se doutait pas
une seconde que la correcte servante, sa chère complice comme il
la nommait, n’avait jamais visé un autre but que celui que, mo‐
destement triomphante, elle atteignait en ce jour.

La veille enfin, Kozets et Tiennette, que la reconnaissance de
Laura, se greffant sur les présents de Dodekhan, avait rendus
riches, avaient prononcé le « oui » qui lie pour toujours.

Trois, jours plus tard, un wagon spécial recevait, en gare de
Swift-Current, Dodekhan, Albert, Laura, Kozets et Tiennette.



Tous partaient pour Vancouver et Sakhaline, où ils allaient re‐
joindre, l’un un devoir géant  ; les autres, la tombe où dormait
celle, qu’au bagne d’Aousa, on avait surnommée la « Française ».
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— La flotte japonaise bloque Vladivostok.

— Les navires nippons occupent le détroit de Sakhaline.

— Hélas !

— Mais alors l’île, les troupes russes qui s’y trouvent  ; mon
père… sont séparés de la terre ferme ; privés de tout contact avec
la Russie.

— Oui ; ma pauvre petite.

— Oh ! tante ; vous dites cela avec calme… Il est vrai que le gé‐
néral Stanislas Labianov n’est pas votre père…

— Il est mon frère, petite Mona, et ma douleur, pour être
moins expansive, est aussi profonde que la tienne.

Dans l’hôtel de la comtesse Olga, situé en bordure de la Pers‐
pective, ces répliques sonnaient, prononcées par la sœur du gé‐
néral Labianov et la mignonne Mona, dont elle avait accepté la
charge cinq mois auparavant.

La jeune fille secoua la tête sans répondre.

Évidemment elle ne partageait pas la façon de voir de sa tante
Olga, et qui eût lu dans son esprit, y eût trouvé cette pensée :



— Une sœur, aimer autant qu’une fille. Il faut avoir le titre de
tante pour raisonner pareillement.

Cependant, M Olga, femme aimable d’environ quarante-cinq
ans, offrant dans ses traits, sa structure, sa façon d’être, une frap‐
pante ressemblance avec le général Labianov, se tenait à demi
étendue sur un divan, occupant un panneau de son salon,
luxueusement meublé à la russe, c’est-à-dire d’objets, de sièges,
de meubles, de bibelots, de tableaux empruntés à l’Orient et à
l’Occident, donnant l’impression d’une race de transition, trait
d’union ethnique entre les aryens de la presqu’île, européenne et
les Mongols du vaste plateau asiatique.

Après un silence, elle se pencha légèrement en avant.

— Enfin, ma chère petite nièce, le Dieu de la Sainte Russie
tient notre sort à tous dans sa main. Nous sommes, toi, une en‐
fant ; moi, une femme sans force. Nos paroles, nos angoisses ne
changeront rien à ce qui doit advenir. Nous pouvons seulement
prier pour ceux qui sont en danger.

— Prier !

Dans ce mot, toute la volonté de Mona se révélait.

Certes, elle était fervente orthodoxe ; certes, elle se prosternait
avec foi devant les saintes Images du rite grec  ; mais l’oraison
achevée, le tempérament courageux, combatif, qu’elle tenait de
son éducation autant que de sa nature, reprenait le dessus.

Ayant imploré l’Infini, Mona recherchait l’Action humaine.
Elle n’était point la fillette frêle qui attend passivement le résultat
des conflits ; elle voulait y prendre part, agir en un mot.



Alors que sa tante Olga, avec le fatalisme moscovite, semblait
avoir pris pour devise :

— Prie et Dieu décidera !

La fille du général Labianov eût volontiers adopté la devise
française de notre bon La Fontaine :

— Aide-toi, le ciel t’aidera.

Toutefois Olga s’étant levée et faisant signe à Mona de la
suivre, celle-ci ne résista pas.

Dans les traces de sa tante, elle gagna un petit oratoire, voisin
de la chambre à coucher de l’excellente dame, et s’agenouilla au‐
près d’Olga devant les Icônes saintes.

Quand elle se releva, on eût cru qu’une métamorphose morale
s’était opérée en elle.

Àson agitation de tout à l’heure avait succédé le calme. Tout
son être exprimait l’apaisement.

Et cependant, ses yeux brillaient étrangement, sur ses lèvres
s’ébauchait un sourire de défi.

Olga ne s’aperçut de rien.

Ses dévotions terminées, elle demanda :

— Alors, petite Mona, tu ne veux point assister au dîner du
maréchal de la cour de Saint-Pétersbourg.

— Non, tante, je vous l’ai dit ; je suis trop inquiète. Et puis, au
milieu de tout ce monde, où, privilège de l’âge sans doute, on sait
parler de nos désastres avec calme, je craindrais de me laisser al‐



ler à l’impétuosité de mon caractère. Je suis vive, tante, vive,
mais raisonnable, et je me rends compte de ce qui me manque
pour devenir digne d’accompagner la chère belle dame que vous
êtes.

Que répondre à cette câlinerie d’une nièce bien aimée, à la‐
quelle on avait pris l’habitude de tout pardonner ?

Rien, pensa M Olga. Aussi elle embrassa la fillette, puis se reti‐
ra dans sa chambre, pour se livrer aux mains des femmes de ser‐
vice, qui allaient l’habiller pour la soirée annoncée.

Mona, une fois seule, regagna le salon.

Les fenêtres donnaient sur la cour de l’hôtel, quadrilatère spa‐
cieux pavé de cubes rougeâtres de roche de l’Oural, et fermé par
un portail géant, portant à son fronton l’écusson de Labianov.

Une voiture élégante, sortie des ateliers d’un maître carrossier
de Paris, attelé de deux superbes chevaux noirs de l’Ukraine, sta‐
tionnait devant le perron-terrasse qui surélevait le rez-de-
chaussée.

Sur le siège, cocher et valet de pied, impeccables en leur tenue
russe, grise et parements verts, avec leur bonnet circassien orné
de la cocarde de la maison, croix de Saint-André émeraude sur
fond gris clair, et debout près de la portière ouverte, un valet
raide, froid, gourmé, attendant immobile, telle une statue de la
Servitude, la venue de la très haute et très noble dame Olga Va‐
lestitcheff, née Labianov.

La jeune fille parut s’absorber dans la contemplation de
l’équipage.



Les chevaux élégants, admirables de formes, la tête fine, les
jambes sèches et nerveuses, piétinaient, grattaient le sol, s’impa‐
tientant à se sentir retenus, alors qu’ils avaient hâte de partir à
toute allure.

— Ils sont beaux, murmura Mona d’un ton pensif…  ; mais
ceux de Mongolie ont plus d’ardeur encore.

Et après un silence :

— La Mongolie… les deux tiers du chemin… ! Après, la voie est
au pouvoir des Japonais.

Elle alla vers une table chinoise, aux incrustations délicates.
Un album se trouvait là.

Elle l’ouvrit, le feuilleta, et s’arrêta à la page sur laquelle était
figuré le tracé de l’immense ligne ferrée, dénommée
Transsibérien.

Son index courut sur la ligne noire, dont les sinuosités indi‐
quaient celles du long ruban d’acier.

— Après tout, fit-elle encore, c’est une fatigue, mais le danger
est nul.

Elle sourit :

—  Nul jusqu’à Sakhaline… Une fois là, par exemple, cela
change… Oui, mais mon père ne serait plus seul, et s’il doit
succomber…

Elle referma l’album et revint à la fenêtre.

D’un regard, elle s’assura que la voiture attendait toujours,
puis reprenant la suite de sa rêverie :



— Au bout de six mois, a-t-il promis, il se présentera à Aousa,
pour délivrer mon père.

Elle eut un soupir :

— Le délivrer ! il savait donc ce qui devait arriver !

Pendant une seconde, sa parole fut suspendue. Peut-être hési‐
tait-elle à répondre à l’interrogation. Elle se décida pourtant.

— Oui, il savait… mais comment savait-il ?

Avec un geste d’impatience, elle reprit :

— C’est étrange… Et puis ce laissez-passer qu’il m’a remis.
Pensait-il donc qu’en apprenant l’investissement de Sakhaline, je
ne saurais pas résister au désir de rejoindre mon père… Évidem‐
ment, il avait lu en moi plus clairement que je ne vois moi-même.

— Et tout bas :

— Avec ce sauf-conduit, vous passerez partout sans danger…
Ce sont ses propres paroles : sans danger !… Et je pourrais proté‐
ger mon pauvre, mon bien-aimé père.

Ses regards se levèrent vers le ciel, et lentement :

— Il m’a vue à peine… et cependant, il connaissait de moi ce
que tante Olga, ce que mon père, ce que Macelle Lisbe, n’ont ja‐
mais découvert. Cela est curieux… Mais tout n’est-il pas singulier
chez lui  : cette entrevue avec la « Française », son évasion, son
arrivée à Saint-Pétersbourg, en institutrice anglaise.

Elle souriait à présent.



— Et pourquoi a-t-il tenu à entraîner M. Kozets ?… Et depuis,
ni l’un, ni l’autre, n’a reparu. Où sont-ils ? Que leur est-il arrivé ?

Soudain elle s’interrompit.

Sur le perron, Olga Valestitcheff venait d’apparaître. Le cocher
maintenait l’attelage immobile.

La tante de Mona monta légèrement dans la voiture dont la
portière armoriée se referma.

Au même instant, le portail s’ouvrit lentement, et les chevaux
d’Ukraine, bien tenus en main, exécutèrent une sortie
majestueuse.

— Elle est partie, murmura Mona avec un mélange de joie et
de regret… j’ai toute la soirée à moi.

Sur ce, d’un pas hâtif, comme si elle craignait de retarder
l’exécution d’un projet éclos en sa fantasque cervelle, la jeune
fille quitta le salon, traversa plusieurs pièces, et enfin pénétra
dans la salle de travail.

C’était là qu’elle se tenait d’habitude, dessinant, étudiant son
piano, ou encore se livrant à un travail, soit de broderie, soit de
tapisserie.

Macelle Lisbe s’y trouvait penchée sur un livre.

L’Allemande, comme de coutume, étudiait sans les com‐
prendre les beautés de la langue française.

Elle sauta en l’air à l’apparition brusque de Mona, et son émo‐
tion réveillant sa manie des mots composés, elle cria d’une voix
rageuse :



— Quelles manières avez, ma chère, vous comme-un-diable-
entrez dans cette de travail-chambre.

Ce à quoi, sans se troubler, la fillette répliqua :

— Je m’empressais pour obéir à ma tante !

— À votre tante ?

— Oui, elle, vient de partir pour la réception du maréchal de la
Cour.

— Ah ! ah ! fit l’institutrice en se redressant, de même que si
elle participait à l’honneur d’assister à si brillante réunion.

— Or, au départ, tante m’a priée de courir de suite, avec vous,
chez le pope de la rue Ovstroski.

— Derrière le Palais d’Hiver ?

— Précisément. Et de rapporter les icônes qu’il a promises…
Des icônes admirables, Macelle Lisbe, car toute prière, formulée
devant elles, est exaucée.

L’Allemande eut un léger haussement d’épaules.

Comme tout Germain qui se respecte, elle alliait à une grande
dévotion apparente un profond scepticisme, et elle méprisait la
foi russe, demeurée naïve comme aux premiers jours de l’Église.

— Or, continua Mona, sans paraître avoir remarqué ce mouve‐
ment irrespectueux, tante désire, ce soir même, en rentrant,
s’agenouiller devant les miraculeuses icônes, pour obtenir le salut
de ceux qui défendent Sakhaline.



— Il vaudrait mieux envoyer des soldats, grommela Lisbe,
montrant par ces mots la véritable foi teutone, la foi en la force
brutale.

Mais la fillette se récria :

— Les saintes images sont plus puissantes qu’une armée.

Et Lisbe ne répondant pas :

— Souvenez-vous de ce qui est arrivé au croiseur cuirassé le
Sevas. Il est surpris en mer, près de Formose, par trois cuirassés
et sept torpilleurs japonais. Il semblait perdu. Par bonheur, le ca‐
pitaine avait à bord une image, venant du trésor de la chapelle
impériale de Tsarkoië-Selo. Il la fit monter sur le pont. L’équi‐
page s’agenouilla, et l’on courut droit sur l’ennemi. En vain les
Nippons ouvrirent contre le vaisseau russe un feu infernal, pas
un obus ne toucha le navire, qui traversa la ligne ennemie et
s’échappa, sans avoir perdu un homme, sans avoir subi la
moindre avarie.

C’est par des contes de cette envergure que le saint synode
cherchait à endormir l’opinion russe.

Lisbe ne protesta pas.

Sans doute, l’expérience lui avait appris qu’il ne fait pas bon
lutter contre les superstitions d’un peuple encore enfant.

Mais elle se leva.

— Je m’habille pour aux ordres-transmis-obéir.

— C’est cela même, Macelle Lisbe. Dans dix minutes, je vous
attendrai ici.



— Il est rencontre-convenue.

La lourde personne quitta aussitôt la salle. Quant à Mona, elle
se précipita en tempête dans sa chambre, réunit plusieurs rou‐
leaux de roubles or ; un portefeuille bourré de billets de banque,
divers papiers.

Le tout s’engouffra dans une poche profonde dissimulée sous
sa jupe.

Puis elle se coiffa à la diable, mit chapeau, gants, à mouve‐
ments rapides, pressés, de même que si elle était avare de mi‐
nutes trop courtes.

Enfin elle fut prête.

Alors elle regarda autour d’elle. Il y eut comme un attendrisse‐
ment dans ses yeux, à mesure qu’ils se posaient sur le lit blanc
aux rideaux transparents, retenus par des nœuds de ruban, sur
les sièges, la table, les icônes, les livres, les mille riens qui en‐
combrent une chambre de jeune fille.

Mais elle fit un mouvement brusque.

On eût dit qu’elle chassait cette faiblesse passagère.

— Après tout, murmura-t-elle entre haut et bas ; cela ne débu‐
tera pas d’une façon triste.

La réflexion lui arracha un petit rire grelottant, où il y avait de
l’ironie et de la peur.

— Lisbe hausse les épaules, quand je lui parle des images sa‐
crées ; elle pourra mesurer leur puissance.

Elle rit de nouveau, puis pensive :



— Après, je serai seule… et le chemin à parcourir est si long.

Mais frappant le plancher du pied.

— Il faut que je les sauve. Il m’a donné le laissez-passer pour
cela, j’en suis sûre, autrement, m’eût-il dit qu’une mission loin‐
taine… quelle mission, je l’ignore, le tiendrait, éloigné durant six
mois… Si Sakhaline succombait avant qu’il fut de retour… Oh ! je
veux penser à cela pour avoir du courage.

Le regard fixe, le pas assuré maintenant, elle revint à la salle
de travail, où déjà Macelle Lisbe l’attendait.

Sans un mot, elle entraîna l’Allemande, descendit au rez-de-
chaussée, traversa la cour, et ouvrant elle-même une porte basse,
percée dans le mur à côté du grand portail, elle parvint avec son
institutrice sur la Perspective.

Àvingt pas de là, une forme féminine se tenait adossée à un
réverbère.

Mona la vit et fit un geste.

L’inconnue quitta aussitôt son poste, et d’une allure rapide
s’éloigna.

Macelle Lisbe n’avait rien vu.

De son pas lourd, se dandinant sur les hanches ainsi qu’un ca‐
nard, elle déambulait à côté de son élève.

Àhaute voix, elle exprimait sur les piétons, sur les équipages
qu’elle croisait des observations d’une finesse germanique, agré‐
mentées de ces barbarismes dont elle savait si bien émailler son
étrange français.



La jeune fille l’approuvait du geste, de sourires discrets, et
Lisbe, peu accoutumée à pareil succès, redoublait de verbiage.

Ce lui fut une surprise quand Mona, indiquant une petite mai‐
son, d’apparence modeste, déclara :

— Nous sommes arrivées.

— Déjà ?

— Vous le voyez.

Sur la porte de bois, recouverte d’une teinte vert sombre, se
détachait une plaque émaillée multicolore, sur laquelle on lisait :

Ignavus, pope et prêcheur.
Toute heure doit être consacrée à l’orthodoxie.

Au-dessous, un marteau de bronze indiquait de quelle façon
on pouvait provoquer l’ouverture de l’huis.

Devançant son institutrice, Mona souleva le heurtoir et le lais‐
sa retomber par deux fois.

Une minute se passa.

Puis une clef cliqueta dans la serrure. Le battant tourna sur
ses gonds, démasquant une servante, petite, à la face jaune
trouée par deux yeux de jais, vifs et mobiles.

Elle eut pour les visiteuses un regard indéfinissable, et em‐
pressée, obséquieuse :

— Je suis seule à la maison. Un mourant a réclamé la présence
de mon révérend maître.



— Oh ! s’empressa de répondre Mona, voilà, qui est fâcheux.

— Vous désirez lui parler ?

— Oui, il a promis à ma tante Olga des images saintes…

La servante leva les bras au ciel.

— Oh ! si ce n’est que cela, votre visite ne sera pas inutile.

— Comment ?

— Elles sont ici, et le doux pope, prévoyant peut-être votre ve‐
nue, m’a bien recommandé de vous faire choisir.

Elle s’effaçait en parlant ainsi, son attitude invitant les prome‐
neuses à pénétrer dans le logis du pope.

Délibérément Mona profita de la permission tacite, et Macelle
Lisbe fut obligée de la suivre en grommelant :

— Il aurait mieux valu revenir.

— Pourquoi donc ?

— Parce que votre pope aurait lui-même désigné les icônes. Je
ne suis pas de l’Église grecque, moi, et je n’entends rien à ces
choses.

— Mais j’en suis, moi…

— Sans doute, sans doute. Seulement à votre âge, êtes-vous
certaine de procéder à un choix susceptible d’obtenir l’agrément
de votre très noble parente ?

Mona haussa les épaules et marcha dans les traces de la ser‐
vante, qui, la porte refermée, avait traversé le vestibule, montrant



le chemin aux nouvelles venues.

Derechef, Macelle Lisbe dut emboîter le pas à son élève, sous
peine de demeurer seule au milieu du vestibule.

Oh  ! ce ne fut pas sans se lamenter en français et en
allemand ; mais ses paroles n’influencèrent aucunement celle qui
les motivait. Mona semblait décidée à ne tenir aucun compte de
la mauvaise humeur de son institutrice.

On traversa le salon, puis on pénétra dans un petit cabinet
transformé en chapelle, et dont les murs disparaissaient presque
sous les images de piété.

On eût cru se trouver dans un magasin d’imagerie sacrée. Vé‐
lins enluminés, émaux, miniatures, triptyques, s’alignaient, se
superposaient.

— Si ces dames veulent bien prendre la peine de faire un
choix ? murmura respectueusement la domestique.

— Oh ! ma bonne Macelle Lisbe, venez à mon secours, s’écria
Mona.

Il y en a trop, jamais je ne me déciderai.

— Ah ! Ah ! J’avais donc raison. Et moi, qui ne connais rien à
ces choses-là…

— Vous vous calomniez…

— Je n’oserai jamais désigner pour M Olga.

Mona parut prête à pleurer.

— Et je serai grondée.



— Pourquoi ? Il n’y a pas de votre faute, si le pope est sorti.

— Certes non, mais tante est très inquiète de ce qui se passe en
Mandchourie, et elle veut, ce soir même, commencer les prières
qui appelleront la protection sur ceux que nous aimons.

Puis s’adressant à la servante qui assistait, imperturbable, à ce
débat :

— Toutes ces images sont saintes ?

— Et bénies par le procurateur du Saint Synode.

Mona eut un cri de triomphe :

— Là, Macelle Lisbe, vous voyez. Toutes sont également
bonnes pour la prière. Le choix est simplement une opération de
goût, et comme vous avez un goût excellent…

Lisbe daigna sourire.

Mal lui en prit, car Mona, certaine à présent de ses bonnes
dispositions, la saisit par la main, l’entraîna au fond de la petite
salle, et la plantant face au mur, devant la légion de saintes
Figures :

— Macelle Lisbe, je vous en prie, désignez celles qui vous
plaisent davantage.

Flattée de l’importance que lui attribuait son élève, si indisci‐
plinée d’ordinaire, la lourde personne s’arma de son face-à-main,
et consciencieusement se mit à examiner les images.

De temps à autre, elle en désignait une (et il faut bien le recon‐
naître, celle-ci était toujours des plus brutalement enluminées)
en disant :



— En voici une qui tout à fait attrayante à mon regard
apparaît.

Cinq fois elle répéta le geste et la phrase, sans qu’une réponse
lui parvînt.

Un peu surprise, elle se retourna enfin en murmurant :

— Ne partagez-vous pas mon avis ?

Mais elle resta saisie. Elle était seule à présent dans la petite
salle, dont la porte avait été refermée avec soin.

Elle eut un sourire ironique.

— Ah ! cette petite Mona ! Elle paresse-aime. Dans le proche-
salon-assise, sans doute, où mon opinion-attendant.

Et avec l’intention de gourmander quelque peu la jeune fille,
elle alla à la porte et tourna le bouton.

La porte ne s’ouvrit pas.

Lisbe tourna plus fort, poussa le panneau de bois.

Efforts inutiles, le battant demeura immobile dans son enca‐
drement, et l’institutrice, vaguement inquiète, s’étant penchée
vers la serrure, constata qu’elle était enfermée à double tour.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?

Avait-on voulu la séparer de son élève ?

Prise de peur, elle appela, frappa. Rien ne répondit. Alors
Lisbe s’affola, se répandit en cris de plus en plus rauques, jus‐
qu’au moment où, hors d’haleine, la voix faussée, une sueur



froide inondant sa face, elle se laissa tomber sur un siège en
gémissant :

— Je suis morte !

Pas un instant il ne lui vint à l’esprit qu’elle était tout simple‐
ment victime d’un plan machiavélique ourdi par son élève.

En effet, tandis que l’Allemande s’absorbait dans l’examen des
icônes, Mona, entraînant la servante du pope, était sortie sur la
pointe des pieds. Sans bruit, elle avait repoussé la porte, donné
un tour de clé, et, surcroît, de précaution, prouvant le sang-froid,
compagnon ordinaire de la préméditation, l’espiègle Mona fixa
minutieusement un verrou.

Lisbe était dorénavant prisonnière. Elle ne sortirait du réduit
du pope que lorsqu’il la délivrerait.

Ceci fait, la jeune fille regarda la servante, qui, impassible,
avait suivi tous ses mouvements.

— Jorda, nous pouvons partir.

— Quand il vous plaira, Monaïtza.

Par la terminaison ïtza, diminutive du nom, la domestique dé‐
montrait qu’elle était originaire de l’Est-Sibérien, car ce suffixe
n’est usité que parmi les populations vivant entré Baïkal et
Pacifique.

Elle rit silencieusement en découvrant des dents blanches.

— La « professeur » a des images à regarder, elle ne s’ennuiera
pas.



— Certes, répliqua la jeune fille sur le même ton… Mais le
pope rentrera.

— Demain matin.

— Nous serons déjà loin de Saint-Pétersbourg.

— Le train quitte la gare dans une heure.

Mona approuva de la tête.

— Tu t’es occupée de tout ?

— De tout : Couchettes, couvertures, etc.

— Ah  ! Jorda… Je suis bien contente de t’avoir rencontrée.
Sans cela, je ne sais vraiment comment j’aurais pu réussir à m’é‐
chapper et à rejoindre mon père.

— Vous voulez toujours, Monaïtza ?

— Plus que jamais.

— Alors, ne perdons pas de temps, sinon nous manquerions le
train.

Toutes deux regagnèrent l’antichambre et se glissèrent dans la
rue en refermant soigneusement derrière elles la porte de la mai‐
son, où elles laissaient Lisbe prisonnière et terrifiée, incapable de
deviner les causes de l’aventure dont elle était victime.

Vite, pressant l’allure, elles se dirigèrent vers la station.

Comment la jeune fille et l’étrange servante avaient-elles fait
connaissance ?

Oh ! de la façon la plus simple.



Huit jours plus tôt, Macelle Lisbe qui avait découvert un com‐
patriote allemand parmi les ingénieurs des usines Poutiloff, cé‐
lèbres entre toutes en Russie, s’était empressée de solliciter de
celui-ci la permission de visiter l’exploitation.

Elle avait naturellement emmené Mona, afin de lui expliquer
dans un jargon français-allemand, la machinerie, les transforma‐
tions physiques et chimiques.

Or, comme elles parcouraient un atelier de triage, elles se ren‐
contrèrent avec d’autres visiteurs, le pope de la rue Ovstroski et
sa servante Jorda.

De là conversation, empressement du pope en apprenant que
Mona était la nièce de haute dame Olga, hôtel particulier sur la
Perspective.

Un instant, Mona demeura en arrière.

La servante s’approcha d’elle et la voix abaissée, murmura à
son oreille :

— Le général Labianov m’avait chargée de rapporter ses pa‐
roles à sa fille.

— Mon père… ! s’écria l’a jeune fille.

— Chut ! interrompit la femme au teint ambré. Je dois les dire
à vous seule. Je me suis présentée plusieurs fois à la maison de la
Perspective ; on ne m’a pas laissée entrer.

— Parlez.

— Pas ici.

— Où donc alors ?



— Chez mon maître, le saint pope.

— Eh ! comment y puis-je venir ?

— Il a une collection d’images sacrées. Le pauvre homme en
fait commerce pour subvenir à ses besoins. Vous avez entendu
parler de ces images qui portent avec elles le bonheur…

Mona inclina la tête, elle avait compris.

Fine, mutine, surexcitée par la pensée d’avoir des nouvelles de
son père, elle fit tant et si bien qu’elle parvint à décider Lisbe à
l’accompagner chez le pope.

Ce jour-là, le brave desservant, flairant une cliente d’impor‐
tance, se confondit en amabilités, et alla même jusqu’à offrir aux
visiteuses un grog, thé et vodki.

Bien entendu, Mona refusa, en manœuvrant de telle sorte que
Lisbe fût contrainte d’accepter.

Et tandis que le pope et l’institutrice s’installaient en face de la
boisson aromatique, la jeune fille, éprouvant décidément une
passion désordonnée pour les icônes, se tenait, avec Jorda, dans
la petite salle où elles étaient exposées.

Là, absorbées en apparence par la contemplation des images,
elles causaient à voix basse.

— Jorda, vous avez vu mon père.

— Il y a un mois ; j’étais à son service. J’y suis entrée le lende‐
main de votre départ, à ce que l’on m’a dit.

— Ah !



— J’avais vu votre portrait sur le bureau du gouverneur géné‐
ral… Car il s’y trouvait toujours.

— Cher, père, murmura la jeune fille émue.

— Je crus que c’était le regret d’une morte qui hantait le
maître, et un jour que je le surpris, considérant la photographie
avec des yeux humides, j’osai lui dire  : Maître, on est plus heu‐
reux auprès du Très-Haut que parmi les hommes. Il ne se fâcha
pas de ma liberté, car il me répliqua dans un triste sourire : « Ce
n’est pas une morte, Jorda ; mais hélas ! je crains que bientôt ce
ne soit une orpheline.

— Une orpheline, répéta Mona en pâlissant.

— Oui. Les succès des Japonais ne laissent aucun doute. Avant
peu, Sakhaline serait attaquée par des forces supérieures… et le
général Labianov étant résolu à défendre jusqu’à la mort le pays
dont le tzar lui avait confié le gouvernement…

— Oui, oui, mon père ne se rendra jamais.

La servante hocha la tête d’un air pénétré, puis d’un ton grave
qui impressionna son interlocutrice :

— Voyez-vous, Monaïtza, ce court entretien me laissa une pré‐
occupation profonde. Chez nous, quand un danger nous menace,
qu’il vienne de la colère des éléments, des hommes ou des fauves,
nous nous réunissons tous dans la même isba (maison), pour lut‐
ter côte à côte, vaincre ensemble… ou partir en même temps vers
ce paradis que nous a ouvert Celui qui est mort sur la croix.

— Ah ! vous avez bien raison.



— Les anciens le croient, et je le crois comme eux. Alors, j’ai
pensé que le général, que vous-même, seriez heureux d’être
réunis en ces circonstances critiques. Lui, ne pouvait pas venir à
vous… je résolus de venir vous chercher… j’ai volé pour faire le
voyage… le pope a eu ma mère à son service, j’étais sûre de n’être
pas sans asile en arrivant à Pétersbourg… Et tout s’est arrangé…
Un peu de difficultés jusqu’à Kharbine, les Japonais occupant la
voie ferrée.

— Bon ! nous n’en aurons pas au retour, car j’ai un laissez-pas‐
ser… avec lequel peut-être, à l’heure suprême, je pourrai sauver
mon père…

Elle levait les yeux au ciel, toute sa petite âme concentrée dans
ce désir de dévouement filial. Aussi, ne vit-elle pas le sourire
énigmatique qui passa, rapide comme l’éclair, sur la physionomie
de son interlocutrice.

Dès lors le départ était résolu dans l’esprit de Mona.
soudain un cri les cloua sur place.

Àforce d’adresse, elle parvint à faire partager à sa tante son
engouement subit pour les icônes du pope.

Et l’on vient de voir comment, se débarrassant de Lisbe, la
jeune fille allait quitter Saint-Pétersbourg, certaine qu’avant le
lendemain matin, on ne s’inquiéterait pas de son absence.

Or, le lendemain, à neuf heures, quand le pope, rentrant à son
domicile, délivra l’institutrice allemande, il y avait exactement
treize heures que Mona s’éloignait dans un train, à raison de
trente-cinq verstes à l’heure. Elle était donc à quatre cent cin‐



quante-cinq verstes, ce qui, à raison de 1.077 mètres l’une, équi‐
valait à 490 kilomètres 35 mètres.

Ce voyage sur cet interminable ruban d’acier qui s’étend entre
Pétersbourg, Moscou, l’Oural, Irkoutsk, le lac Baïkal, Kharbine et
Vladivostok, fut monotone, sans incidents.

Àpartir de Kharbine, la voie était gardée par les troupes japo‐
naises, mais le laissez-passer, naguère remis à Mona par Dode‐
khan, levait tous les obstacles.

À Vladivostok, il n’en eût pas été de même. Aussi la jeune fille
et sa compagne ne pénétrèrent-elles pas dans la ville assiégée.

Elles gagnèrent la côte, à travers des campements nippons,
firent prix avec un pêcheur, qui les transporta à Sakhaline.

Les croiseurs japonais arrêtèrent l’embarcation à trois
reprises  ; mais sur la présentation du laissez-passer, ils la lais‐
sèrent libre de poursuivre sa route.

Enfin, on entra dans le petit port d’Aousa.

Comme l’aspect en avait changé, depuis le départ de Mona.

Des redoutes s’élevaient sur les hauteurs, et de temps à autre,
des détonations sourdes ébranlaient l’atmosphère, disant la ri‐
poste des artilleurs russes aux ennemis qui entouraient le péni‐
tencier et ses défenses, d’un cercle de feu.

Mona et Jorda avaient débarqué.

Soudain un cri les cloua sur place.

— Mademoiselle Mona !



Elle regarda. En tête d’un piquet de cosaques, le lieutenant
Vas’li, le même qui naguère l’avait accompagnée à Khabarovsk,
se tenait tout droit sur son cheval, les bras étendus en un geste de
surprise.

— Je ne me trompe pas, reprit-il, mademoiselle Mona, ici, en
un pareil moment. Ah ! Son Excellence sera bien chagrine.

La jeune fille tressaillit à ce reproche indirect.

— Chagrine, pourquoi ?

— Parce que nous sommes à bout de munitions… Les forçats
se sont joints aux assiégeants ; ils leur ont fourni tous les rensei‐
gnements utiles sur les points faibles de la position. Nous restons
cinq cents hommes valides. Au premier assaut, nous nous ferons
tuer, et puis ce sera fini.

Elle courba la tête.

Mais elle se souvint du laissez-passer, et de nouveau l’espoir
rentra dans son jeune cœur.

— Vous me ferez donner une carabine, Vas’li. Je suis revenue
pour ne pas quitter mon père, quoi qu’il arrive.

Le lieutenant salua la jeune fille.

— L’hôtel du gouvernement a été transféré à l’ancienne infir‐
merie du pénitencier.

— Pourquoi ?

— Parce que ce point est dissimulé aux vues de l’ennemi, et
qu’il a été épargné par le bombardement.



Mais s’interrompant, l’officier ajouta :

— Excusez-moi, petite Excellence, je porte des ordres qui ne
souffrent aucun retard.

Sur ce, il rendit la main à son cheval et s’éloigna avec son es‐
corte de cosaques.

Mona, elle, entraîna Jorda vers l’avenue du Gouvernement.

Les brèves paroles de Vas’li lui avaient donné une curiosité…
celle de se rendre compte des résultats de ce bombardement dont
elle venait de recevoir la nouvelle.

Sa curiosité lui réservait une surprise pénible.

Les sapins qui bordaient l’avenue étaient brisés et déchique‐
tés, comme s’ils eussent subi la rage d’un bûcheron géant. Les pa‐
villons des fonctionnaires n’étaient plus que des monceaux de
ruines, au milieu desquelles se dressaient des pans de murailles
branlantes, trouées, écrêtées, par les projectiles ennemis.

Mona se sentit le cœur serré.

Un instant, elle demeura pensive devant l’amoncellement de
débris marquant la place de l’ancien hôtel du Gouvernement,
puis avec un geste de décision, elle s’adressa à Jorda :

— Continuons.

La servante suivit sans observation.

Sa face jaune, alors que Mona ne l’observait pas, s’épanouis‐
sait. Il y avait dans ses yeux noirs comme une irradiation de
triomphe.



Àl’endroit où s’élevaient naguère les baraquements des for‐
çats, il ne restait rien que quelques pieux à demi consumés et un
sol noirci. L’incendie avait passé par là.

Toute émue, Mona s’était arrêtée sur un tertre dominant de
quelques pieds le vallon d’Aousa. Ses yeux erraient sur ce spec‐
tacle de désolation.

Àce moment, un cosaque s’approcha de Jorda, restée au pied
de l’éminence.

La servante le salua d’un petit signe de tête.

Il répondit de même et se rapprocha encore.

Il frôla presque la domestique au passage, puis continua sa
route, sans qu’un mot eût été échangé. Seulement les mains de
l’homme et de la femme jaune s’étaient furtivement serrées.

Il disparut bientôt derrière un bouquet d’arbres.

Là, un autre personnage vêtu en bouriate (indigène de la ré‐
gion) semblait attendre.

— Eh bien ? fit celui-ci.

— Vu Jorda, répondit laconiquement le cosaque.

— T’a-t-elle remis le laissez-passer ?

— Oui, le voici.

Le soldat russe tendit au Bouriate le papier précieux.

— Elle a donc réussi à le dérober à la jeune fille ?



— C’est sûr. Jorda d’ailleurs fait ce qu’elle veut. Or, il fallait
que la petite Excellence fût privée de cela.

— Enfin, c’est fait. Quand le Maître doit-il être parmi nous ?

— Demain se terminent les six mois qu’il a indiqués.

— Demain…

— Que t’importe d’ailleurs ?

— Il m’importe beaucoup. Je vais au camp japonais, et il ne
faut pas qu’ils attaquent avant l’heure fixée.

— Bah ! les Russes ne peuvent résister.

— C’est pour cela.

Et le cosaque considérant son interlocuteur d’un air ahuri, ce‐
lui-ci haussa les épaules et ricana :

— Tu n’as pas besoin de comprendre. Retourne parmi les
tiens, et dors tranquillement cette nuit. Vous ne serez attaqués
que demain.

Cependant Mona, ayant rempli ses regards du tableau de dé‐
solation étendu à ses pieds, avait descendu la pente, et rejoignant
Jorda, l’entraînait vers l’ancienne infirmerie du pénitencier, ca‐
chée au fond du ravin d’Aousa.

Àson esprit se représentait la promenade de nuit, effectuée six
mois plus tôt, alors que son père, elle-même, allaient surprendre
Dodekhan au chevet de la « Française » mourante.

Elle revivait cette heure étrange.

Elle entendait la voix du Turkmène disant :



— Je serai libre demain. Et je parie une discrétion. Dans six
mois je reviendrai pour délivrer le général Labianov.

Le délivrer  ? Le sens de ces paroles lui avait échappé alors  ;
maintenant elle comprenait la menace renfermée dans ces mots.

Du village des fonctionnaires, des baraquements des condam‐
nés, il ne restait que des décombres.

Le général avait dû se réfugier dans la cabane où la «  Fran‐
çaise » avait rendu l’âme.

Comment Dodekhan avait-il prévu tout cela ?

Et dans le souvenir de la jeune fille, l’étrange personnage
grandissait aux proportions d’un géant, d’un demi-dieu.

Soudain elle s’arrêta, le cœur bondissant dans sa poitrine.

Elle venait de contourner une roche, qui masquait le fond du
vallon, et à vingt mètres d’elle se dressait l’humble maisonnette
de bois que sa pensée évoquait à l’instant.

Et au dehors, assis devant une petite table pliante, sur laquelle
était déployée une carte, le général Labianov se tenait, entouré
d’officiers.

Ah ! les jours écoulés avaient marqué sur le gouverneur.

Sa face colorée avait pris des tons de cire  ; ses cheveux, sa
barbe, étaient devenus presque complètement blancs.

Toute sa personne exprimait la désillusion, l’envol des ultimes
espérances.



Et cependant il parlait d’une voix nette, qui, dans le silence,
parvenait aux oreilles de Mona.

— Messieurs, au premier assaut, nous succomberons. Nous
avons rempli notre devoir jusqu’au bout, et nous pourrons fer‐
mer les yeux en nous disant : Il nous était impossible de faire da‐
vantage pour Dieu, pour la sainte Russie, pour notre père, le
Czar.

Puis plus doucement :

— Tous, officiers ou soldats, nous avons là-bas, au bout de ce
long chemin d’acier du Transsibérien, des êtres chers  : mères,
sœurs, fiancées, épouses, enfants. Avant le dernier combat, lais‐
sons-leur notre dernière pensée. J’accorde une heure à la garni‐
son pour écrire ses adieux. Les correspondances seront centrali‐
sées ici, enfermées dans un sac, et l’un de nos blessés sera chargé
de les remettre à l’ennemi vainqueur, avec prière de les faire par‐
venir. Allez, messieurs.

Frissonnante, Mona avait tout entendu.

Cette décision de mort la remplissait pour son père d’une ad‐
miration douloureuse.
Au premier assaut nous succomberons.

Elle comprenait qu’il songeait à elle ; que c’était pour elle qu’il
allait tracer sur le papier l’adieu du soldat marchant au combat
sans espoir.

Et emportée par la situation, les yeux obscurcis par les larmes,
elle courut à lui les bras tendus, criant éperdument :

— Père !



Àsa voix, Labianov s’était dressé. Comme égaré, il balbutia :

— Toi, Mona, que viens-tu faire ici ?

— Je viens mourir avec, toi ; si je ne puis te sauver.

Comme les yeux du gouverneur se fixaient sur Jorda :

— Tu la reconnais… Elle a quitté Sakhaline, en te volant de
l’argent. Pardonne-lui elle en avait  besoin pour venir me cher‐
cher, pour me ramener auprès de toi, afin que, quoi qu’il ad‐
vienne, nous ne soyions plus séparés.

Puis la voix changée :

— Ne gronde pas ; rien n’est perdu peut-être. Éloigne tes offi‐
ciers, je veux te parler, te prouver que ma folie, — car c’est ainsi
que tu qualifies mon retour, — que ma folie, dis-je, ne manque
pas déraison.

— Stanislas Labianov la tenait dans ses bras. Elle sentait un
frissonnement de tout son être, et dans la poitrine de l’officier, il
lui semblait percevoir comme un long sanglot intérieur.

Il murmura, s’adressant aux officiers qui considéraient la
jeune fille avec une surprise presque superstitieuse.

— Allez, messieurs, vous avez entendu mes ordres. Que dans
une heure, les adieux soient faits, afin que l’on n’ait plus à songer
qu’au devoir.

Et d’un pas lent, comme si ses jambes s’étaient raidies sous
l’empire de l’émotion, il entraîna Mona à l’intérieur de la cabane.

La jeune fille ne put se défendre d’un trouble profond, en re‐
passant ce seuil qu’elle avait franchi six mois auparavant.



Malgré elle, ses yeux cherchèrent le lit sur lequel était morte la
« Française », ce lit au chevet duquel se tenait Dodekhan, alors
forçat… aujourd’hui disparu, mais triomphant, puisque ses affir‐
mations d’antan se trouvaient presque réalisées.

La couchette avait disparu.

Mais la paroi de bois conservait encore les écorchures creu‐
sées par les montants de fer.

— Eh bien  ! enfant, dit tout à coup le général, nous sommes
seuls… Gronder, à quoi bon ? Plus rien ne saurait être changé…
Et puis cela est, donc cela devait être… Seulement tu as parlé de
raison, je sais bien que, dans ta petite cervelle, il y a souvent plus
de raison qu’on ne le croirait… Explique-toi donc et fais-moi
connaître tes motifs.

— Merci, père, de me recevoir ainsi. En venant, j’avais peur
surtout de vos reproches.

— Je les dissimule, Mona.

— Et moi, je plaide ma cause.

Puis souriante à travers ses pleurs, se pelotonnant dans les
bras de son père :

— Je suis forcée de vous conter toute une histoire, père, et de
reprendre
Le général Labianov apparaît dans l’entre-bâillement.à l’époque
de mon départ. Car c’est de là que date la première raison de
mon retour.

— Que dis-tu ?



— La vérité. Tu vas en juger.

Et successivement, elle dit sa sympathie pour le forçat 12, sa
joie intime en apprenant qu’il s’était évadé ; puis le traîneau l’em‐
portant sur le détroit glacé de Sakhaline, la poursuite des loups,
la chute de Vas’li, la soudaine apparition de Dodekhan, caché
dans l’étui de peau de phoque, où la jeune fille croyait enfermées
les pelleteries destinées à sa tante Olga.

Le visage du gouverneur décelait la surprise.

— C’est un hardi coquin, grommela-t-il entre haut et bas.

Elle secoua la tête avec énergie.

— Non, père.

— Comment non ?

— J’ignore son véritable nom  ; j’ignore ce qu’il est  ; mais un
coquin n’aurait pas ses traits loyaux, son regard clair, sa voix sin‐
cère. Écoutez du reste, je n’ai pas fini.

Et le récit fut repris.

Elle narra au général, de plus en plus étonné, comment, après
l’avoir sauvée des loups, Douze avait disparu à Khabarovsk  ;
comment elle avait reçu sa lettre à Vladivostok, comment il avait
reparu en institutrice anglaise, en M Mary Maryly, juste à point
pour tirer, et elle Mona, et ses compagnons des mains des
Japonais.

Elle décrivit le reste du voyage, le don du laissez-passer fait
par l’ex-forçat, laissez-passer qui, alors qu’elle revenait vers Sa‐
khaline, avait déblayé sa route de tout obstacle, puis la séparation



à Saint-Pétersbourg : elle se rendant chez sa tante avec Lisbe, lui
continuant son voyage vers l’Allemagne, en tête à tête avec le po‐
licier Kozets.

Labianov, très intéressé, ponctuait ses phrases
d’exclamations.

Évidemment l’ex-forçat prenait, pour lui aussi, l’apparence
d’un homme supérieur, d’une audace, d’un courage et d’un sang-
froid exceptionnels.

— Or, conclut Mona dont les yeux brillaient de plaisir en
voyant les préventions du gouverneur se fondre peu à peu ; voici
la raison déterminante qui me vaut le bonheur d’être auprès de
toi.

Et se serrant davantage contre la poitrine de son père.

— Ce papier qui m’a protégé, te protégera aussi. Quand la lutte
sera finie, que tu auras fait tout ce que la patrie russe peut exiger
du soldat, redeviens père, et laisse-moi tâcher de me conserver
mon cher papa bien-aimé.

Quel père eût résisté à de telles paroles ?

Le général Labianov embrassa tendrement sa fille, pardonna à
la servante Jorda, et les deux femmes, installées tant bien que
mal dans le campement qui avait remplacé le pénitencier ruiné,
le digne gouverneur s’absorba dans les soins multiples de la pré‐
paration du combat suprême.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Rendez-vous !



— Sans conditions ?

— Rendez-vous. Ne nous obligez pas à vous massacrer. Toute
résistance est inutile, vous êtes cernés.

Ces ordres sont clamés pour un officier japonais, dont les sol‐
dats entourent la cabane de bois, où se sont réfugiés le général
Labianov, Mona, Jorda, le lieutenant Vas’li et une douzaine de
combattants russes.

C’est le lendemain de l’arrivée de Mona.

Dès le matin, l’artillerie nippone a fait pleuvoir une grêle
d’obus sur les soldats du czar.

Puis l’infanterie du mikado est entrée en action.

Un à un, les points occupés par les Russes ont été enlevés, et
les divers détachements, refoulés de façon constante, ont conver‐
gé vers le ravin d’Aousa.

Ils ont résisté avec le courage du désespoir, semant le sol de
cadavres, fondant sous le feu d’un ennemi dix fois supérieur en
nombre.

Et maintenant, il ne reste debout que les quatorze hommes,
qui se sont groupés autour du drapeau et de cette petite Mona,
venue là avec l’espoir de sauver son père.

La fusillade s’est tue de chaque côté.

L’officier japonais s’est approché encore, sans souci du dan‐
ger. Il est près de la porte de la chaumière.

Sans doute, de l’intérieur, on a pu suivre ses mouvements, car
la porte s’ouvre ; le visage du général Stanislas Labianov apparaît



dans l’entrebâillement.

— Monsieur, dit-il, accordez-nous un quart d’heure
d’armistice.

— Un quart d’heure ?

— C’est, peu ; mais nous ne pouvons nous échapper, n’est-ce
pas ?

— Certainement non.

— Si je demande cette courte trêve, c’est pour tenir conseil
avec ceux des miens qui vivent encore.

Le Japonais salue militairement.

— J’attendrai un quart d’heure.

Et il rejoint ses hommes, pensif, pénétré de ce respect frisson‐
nant qu’inspire le malheur.

Les Nippons, à son ordre, posent l’arme au pied, et ils de‐
meurent immobiles, les yeux fixés sur cette cabane de bois, où
sont enfermés, ainsi qu’en une souricière, les rares survivants de
la garnison d’Aousa.

Pourtant, leurs visages n’expriment pas la joie du triomphe.

Pour le combattant, après l’écrasement d’un adversaire trop
inégal en nombre, il reste une tristesse. Le succès laisse une
amertume, car l’héroïsme, le droit à la gloire appartiennent aux
vaincus.

Cela, en leurs cerveaux frustes, les petits soldats jaunes le
sentent confusément.



Certes, ils ont remporté la victoire. Aousa, le dernier point oc‐
cupé par les Russes, est maintenant en leur pouvoir. Sakhaline,
cette île qui prolonge, au nord, l’archipel du Japon, va faire re‐
tour à l’Empire du Soleil Levant.

Oui, mais on a combattu cinq mille contre cinq cents, et dans
chaque mort rencontré sur leur route offensive, les Nippons ont
cru voir un témoin de la courageuse obstination russe, un témoin
de ce qu’ils appellent, eux, tout bas, leur lâcheté.

Cela est ainsi. Ces soldats jaunes, à la bravoure indomptable,
sont froissés d’avoir été envoyés si nombreux contre un ennemi
ne pouvant mettre en ligne que des effectifs restreints.

Il y a là un sentiment chevaleresque, inexprimé peut-être,
mais ressenti par ces représentants d’une jeune et ardente armée,
que la campagne de Mandchourie vient de révéler au monde.

De là, le désir d’épargner la poignée de braves qui survivent.

De là, la démarche du chef de la première ligne  ; démarche
que tous ont approuvée, qui leur a été comme une douceur.

Maintenant ils attendent, les regards anxieusement fixés sur
la cabane.

Pourvu que les Russes ne s’entêtent pas à une défense inutile.

Àl’intérieur de la chaumière, un drame se déroule.

Mona a poussé un cri de joie, lors de la proposition de l’offi‐
cier nippon.

Elle a tiré son père en avant, lui disant d’une voix entrecoupée
par l’émotion :



— Un armistice, père, je vous sauverai tous.

Et Labianov a demandé quinze minutes.

Cependant Mona a glissé sa main dans son corsage. Dans la
doublure elle a ménagé une petite pochette, où elle gardait pré‐
cieusement le laissez-passer que lui remit naguère Dodekhan.

Elle songe au jeune homme, à ce forçat N 12, qui, même ab‐
sent, la protège, elle et les siens.

Mais soudain, une pâleur envahit, son visage.

Sa main tremblante explore la pochette cachée.

Que se passe-t-il donc ?

Une chose horrible, inattendue, déchirante. C’est une épou‐
vante ! C’est un écroulement !
Le papier… Je ne le retrouve pas !

La poche est vide. Le laissez-passer a disparu.

Mais elle cherche, fouille dans ses vêtements, regarde autour
d’elle d’un air affolé.

Rien, rien qui ressemble au papier libérateur.

Elle a perdu ce chiffon de parchemin, qui était la vie, la liberté
pour ceux dont elle est entourée, pour son père debout auprès
d’elle.

— Qu’as-tu, Mona ?

D’une voix sourde, frissonnante, elle murmure :

— Le papier je ne le retrouve pas.



Cette phrase si simple sonne comme un glas aux oreilles du
général.

Tout à l’heure, il a ouvert ; il a répondu au parlementaire nip‐
pon, parce que sa fille lui a dit :

— Nous sortirons d’ici avec notre drapeau, avec les honneurs
de la guerre.

Il a accepté avec joie, car il n’admet pas que l’on remette dans
d’autres conditions à l’ennemi une forteresse qui a été confiée par
le czar à l’un de ses sujets.

Une grande joie inondait son cœur.

Du même coup, il éviterait à sa chère Mona le trépas ou la
captivité.

Àprésent tout était remis en question.

— Cherche, cherche encore, fait-il.

Lui-même se met en quête. Les coins et recoins de la baraque
sont explorés.

Peine inutile. Le papier sauveur ne se montre nulle part.

Personne ne saurait deviner que Jorda l’a dérobé à sa jeune
maîtresse, qu’elle l’a remis la veille à un agent japonais, et que, à
cette heure, le laissez-passer est entre les mains du commandant
en chef de l’expédition contre Sakhaline, lequel, à quatre kilo‐
mètres en mer, suit les opérations du pont de l’Ossiouma, croi‐
seur cuirassé, où il a établi son quartier général.

Oh  ! la désespérance plus atroce après quelques minutes
d’espoir.



Labianov sent des larmes ardentes monter à ses paupières. Il
étreint sa fille dans ses bras, ne trouvant à dire d’une voix gémis‐
sante que ces mots :

— Mona ! ma petite Mona !

Tout ce que peut souffrir un père est enfermé en cela.

Mais la jeune fille se redresse :

— Père, avec le parchemin, nous étions certains d’obtenir les
honneurs de la guerre, mais il est perdu. Cependant vous avez
combattu jusqu’à l’extrême limite, vous avez forcé l’admiration
de nos ennemis. Comme condition de votre reddition, demandez
la liberté de vous retirer avec armes et bagages.

— Bien minces les bagages, soupire Labianov.

— Raison de plus pour qu’ils fassent droit, à votre demande.

— Et s’ils refusent ?

Elle a un léger frisson, mais elle domine son émotion :

— Alors, père, je suis la fille d’un brave soldat. Nous ferons
notre devoir jusqu’au bout… pour la Sainte Russie.

Il a un gémissement. Son étreinte se fait plus étroite.

La jeune fille murmure :

— Père, le quart d’heure est près de finir. Il ne faut pas qu’ils
voient votre trouble.

Ces paroles lui rendent son énergie.



Mona a raison. Sa douleur doit être cachée au vainqueur. D’un
pas ferme, il va à la porte, l’ouvre et se montre au dehors.

Aussitôt l’officier japonais vient à lui.

— Eh bien ! général ?

— Nous accepterons la vie avec l’honneur, monsieur.

— C’est-à-dire ?…

— Qu’ayant bien combattu, nous souhaitons nous retirer avec
nos armes, notre drapeau…

Le Nippon hoche la tête :

— Je ne puis prendre sur moi de vous accorder cela.

Puis par réflexion :

— Mais je puis prolonger l’armistice… pendant que j’en référe‐
rai au commandant en chef.

Le général Labianov s’incline.

— J’accepte… et je vous remercie de votre courtoisie.

Ce à quoi le Japonais répond :

— Je souhaite ardemment épargner un adversaire qui a toute
mon estime.

Et il regagne la ligne de ses soldats, tandis que Stanislas La‐
bianov rentre dans la cabane, et que, prenant Mona dans ses
bras, il s’abandonne enfin à la douloureuse douceur des larmes.

Des heures s’écoulent.



C’est l’attente anxieuse.

Les soldats, Vas’li, partagent l’angoisse du général. Eux, par‐
bleu, ils ont fait le sacrifice de leur vie ; mourir leur semble natu‐
rel ; mais à la pensée que Mona, que cette fillette, apparue parmi
eux à cette heure tragique, va partager leur sort, il leur apparaît
que le déchirement de la défaite est plus affreux.

La jeunesse, la gentillesse de la jeune fille leur rappellent
celles qui, au loin sur le sol de la patrie, leur ont donné, au dé‐
part, le baiser d’adieu.

La cabane, où agonisent ces vaillants, se remplit d’images de
femmes : mères, sœurs, fiancées, amies, parentes. C’est le grand
défilé des pensées, des souvenirs, des espoirs, que la voix gron‐
dante du canon, le crépitement de la fusillade avaient en quelque
sorte engourdis.

Sur les visages une même émotion se lit.

Et soudain tous sursautent.

Un coup sec vient de retentir contre la porte. Un soldat ouvre.
L’officier japonais est debout sur le seuil, une enveloppe à la
main.

Personne ne l’a vu approcher, car tous regardaient en dedans
d’eux-mêmes.

— Réponse du commandant en chef, dit-il.

— Fait-il droit à ma requête ? questionna Labianov.

— Je ne sais, général. Il m’est enjoint de vous remettre cette
missive, d’en prendre connaissance avec vous et d’agir conformé‐



ment aux ordres ci-inclus.

Le général rompt le cachet d’une main hésitante ; puis, le Nip‐
pon auprès de lui, il lit lentement à haute voix :

« À bord du croiseur Ossiouma.

«  Général, votre valeur m’eût fait incliner à vous accorder la
capitulation la plus honorable. Malheureusement, durant la
guerre, plusieurs détachements japonais, surpris par les troupes
russes, se sont vus refuser toute satisfaction de ce genre.

« Mon souverain a dès lors interdit à ses soldats tout acte de
courtoisie qui, n’étant pas payé de retour, pourrait, être taxé de
faiblesse.

« Je vous refuse donc, à mon grand regret, les honneurs de la
guerre.

« Toutefois, et afin de vous démontrer mon bon vouloir, mon
désir sincère d’épargner cette poignée de braves que vous com‐
mandez, je vous donne jusqu’à demain pour prendre une
décision.

«  Je vous prie, en mon nom personnel, de ne pas persister
dans une résistance complètement inutile. Vous avez fait le pos‐
sible  ; votre mort, qui affligerait vos adversaires eux-mêmes,
n’ajouterait rien à leur admiration.

«  Recevez, général, l’expression émue de ma très haute
considération.

« Signé : Togo fils. »

Un grand silence suivit cette lecture.



Enfin, l’officier nippon murmura :

— Vous avez vingt-quatre heures, mon général.

Labianov haussa les épaules.

— À quoi bon ! Dans vingt-quatre heures, je penserai exacte‐
ment comme à présent.

Le Nippon eut un sourire mélancolique.

— Qui sait, mon général ? Les Japonais de Kiou-Siou ont un
dicton :

Aujourd’hui, le ciel est de cendre grise, demain il est de tissu
d’or. Qui sait ?

Puis Labianov secouant obstinément la tête, il continua :

— Je dois, en tous cas, me plier aux ordres du commandant en
chef. Donc, mon général, notre armistice se trouve prolongé d’un
jour. Et comme, durant une suspension d’armes, aucun règle‐
ment n’interdit aux belligérants de se rendre de bons offices,
vous me permettrez de vous faire tenir des vivres pour vous et
vos soldats.

— Cela de grand cœur, car nous en sommes complètement
dépourvus.

Et avec un sourire :

— Seulement, songez qu’ainsi vous augmenterez notre vigueur
pour le dernier combat.

— S’il doit avoir lieu, mon général ; je souhaite que vous dis‐
posiez de tous vos avantages.



— Ma foi, monsieur, on ne saurait être plus noblement
ennemi.

Labianov serra la main de son interlocuteur, qui se retira pour
revenir bientôt avec plusieurs petits soldats jaunes, portant en
des corbeilles toutes les provisions que l’on avait pu réunir.

Au moins les assiégés ne connurent pas la faim.

La journée, puis la nuit s’écoulèrent. Le lendemain commença.
Avec une impatience angoissée, tous comptaient les heures qui
coulaient une à une, rapprochant sans arrêt l’instant où ces
vaillants allaient mourir.

Midi.

Encore trois heures.

Qu’elles furent lentes pour ces hommes !

Àdeux heures cinquante, le général Stanislas Labianov se ren‐
contra une fois encore avec l’officier nippon. Les deux chefs
échangèrent ces quelques mots :

— Deux heures cinquante, mon général.

— Oui, monsieur, le feu reprendra dans dix minutes.

— Rien ne peut faire fléchir votre résolution ?

— Rien, n’insistez pas, vous me désobligeriez.

— Alors, mon général, permettez-moi de vous serrer la main.

Et d’un ton Impossible à rendre, le Nippon conclut :



— Mon général, je vous souhaite une blessure qui me permette
encore de vous sauver.

Sur ce, ils se séparèrent, chacun rejoignant ses soldats.

Àl’intérieur de la cabane, chaque combattant occupait son
poste de combat. Dans les troncs d’arbres formant les parois,
faible obstacle contre la pénétration des balles modernes, des
meurtrières avaient été ouvertes, et les tireurs se tenaient auprès,
fusil chargé, prêts à jouer le dernier acte de la sanglante tragédie.

Mona vint à son père, l’embrassa longuement.

— Adieu ! père.

— Non, pas adieu   ;… toi, tu n’es pas un soldat, tu peux être
sauvée.

Elle arrêta Labianov.

— Je suis la fille du général, gouverneur d’Aousa, mon père…
et vous m’insultez en m’offrant de vivre quand vous allez mourir.

Puis la voix changée :

— Trop tard d’ailleurs… la trêve est terminée.

Se penchant à une meurtrière, le général vit les Nippons se
former en tirailleurs et s’aplatir sur le sol, le fusil menaçant.

— Attention, enfants, clama-t-il, l’ennemi va attaquer.

Et les soldats, épaulant leurs armes, répondirent d’une voix
tranquille :

— Oui, petit père !
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— Mais ce sont des vaisseaux japonais, voyez leurs pavillons.

— Je les vois, capitaine.

— Eh bien, ils ne vous laisseront pas passer.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr.

— Eh bien, capitaine, vous vous trompez.

Sur le pont d’un beau trois-mâts à vapeur, le capitaine très in‐
terloqué, Dodekhan très calme, causaient ainsi.

Autour d’eux, Albert, Laura, Tiennette, écoutaient, pensant à
part eux que le capitaine avait parfaitement raison.

Kozets seul semblait d’un avis différent.

Il se frottait les mains et quiconque eût pu l’approcher, l’eût
entendu marmonner avec un indéniable accent de satisfaction :

— Puisqu’il veut passer, il passera… Et peut-être… oh  ! pour
mon édification toute personnelle, j’apprendrai qui est mon
maître… Je garderai cela pour moi, bien entendu, car on ne trahit
pas un maître qui, pouvant vous écraser, vous a fait riche et
heureux.

Il coula un regard attendri vers Tiennette, et de nouveau prêta
l’oreille.

Dodekhan reprenait :



— Si je ne me trompe, voilà un croiseur qui porte le pavillon
amiral.

— En effet, monsieur.

— Gouvernez sur lui.

— Quoi, vous voulez… ?

— Obéissez… Que l’on prépare la coupée ; le commandant en
chef viendra à notre bord.

Àcette affirmation, le capitaine leva les bras au ciel.

Il n’était qu’un officier de commerce, dont le bateau, le Gold,
avait été affrété, à Vancouver, par le mystérieux Turkmène ; mais
il savait fort bien qu’un commandant en chef de forces navales
appelait parfois, à son bord, les officiers de navires passant à sa
portée, mais que jamais il ne faisait de visite à un passager de bâ‐
timent marchand.

— Mais, monsieur, commença-t-il.

— Faites ce que j’ai dit, ordonna tranquillement le jeune
homme.

Puis s’adressant à Kozets :

— Voulez-vous vous rendre dans ma cabine. Vous y trouverez
un rouleau de papier long d’environ un mètre. Vous me l’appor‐
terez ici.

Et le policier s’étant précipité pour obéir, Dodekhan revint au
capitaine.

— C’est un pavillon que je vous prierai de faire hisser.



L’interpellé haussa les épaules :

— Il n’empêchera pas ces torpilleurs de nous barrer la route.

Du doigt, il indiquait deux longs fuseaux d’acier qui, s’étant
séparés de la ligne de l’escadre, se dirigeaient à toute vitesse vers
le Gold.

Un sourire passa sur les traits de Dodekhan.

Justement Kozets reparaissait, portant sur l’épaule un paquet,
gros comme le corps d’un homme.

Sur l’ordre du Turkmène, il arracha l’enveloppe de papier, et
étala sur le pont un pavillon dont le fond bleu pâle portait deux
signes d’or bordés de rouge.

— Qu’est-ce que c’est que ça, grommela le marin, je n’ai jamais
rien vu qui ressemble à cela ?

— Peu importe, faites-le hisser sans retard. Sinon les tor‐
pilleurs seront sur nous avant que vous ayez terminé.

Avec un geste insouciant, le capitaine transmit à quelques ma‐
telots l’ordre de l’étrange passager, et deux minutes plus tard, le
pavillon bleu flottait sur le Gold.

Pendant un instant, il ne sembla pas que cette manifestation
dût changer quoi que ce fût à la situation ; mais soudain, les tor‐
pilleurs évoluèrent, et reprirent à toute allure le chemin qu’ils
avaient parcouru auparavant.

Dodekhan les montra au capitaine, à ses amis.

— Vous voyez.



Le marin, absolument médusé, murmurait :

— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Tout à coup il eut un cri :

— Ils tirent sur nous.

En effet, de la tourelle du croiseur amiral japonais un tour‐
billon de fumée venait de s’échapper.

D’un signe Dodekhan rassura tout le monde.

— Ils tirent à blanc. Ils nous saluent.

En effet, un second coup de canon, un troisième retentirent, et
tous, stupéfaits, en comptèrent ainsi vingt et un, nombre régle‐
mentaire dans les marines d’Europe.

— Il n’y a pas à dire, c’est un salut, gronda le capitaine ; mais,
qui diable saluent-ils ?

De la main, le Turkmène désigna le pavillon bleu.

— Çà ?… allons donc !

— Vous êtes incrédule, mon cher capitaine. Je tiens à vous
convaincre. Faites stopper, et par le langage des pavillons,
veuillez exprimer que le Drapeau Bleu attend, à votre bord, le
commandant en chef des forces japonaises.

Ahuri, le capitaine du Gold obéit. Les signaux maritimes
transmirent les paroles du Turkmène, et une heure ne s’était pas
écoulée, que le canot major du croiseur japonais amenait abord
le commandant en chef.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Trois heures allaient sonner.

Au fond du vallon d’Aousa, la suprême tuerie allait s’engager.

Soudain les Russes, enfermés avec Labianov et Mona, eurent
un cri de stupeur.

Un parlementaire, avec le drapeau blanc, se détachait de la
ligne japonaise.

Et Mona, le visage appliqué à une meurtrière, disait d’une voix
palpitante :

— Lui  ! Lui  ! C’est lui. Il vient nous délivrer comme il l’a
promis.

— Qui, lui ? interrogea le général.

— Douze, fit-elle, Douze ; le forçat 12.

— Que dis-tu ?

Le gouverneur regarda à son tour. Il reconnut celui qui, au mi‐
lieu de son pénitencier, de ses soldats, l’avait bravé, avait osé ce
pari audacieux de s’évader malgré toutes les précautions prises,
et de revenir, au bout de six mois, pour le délivrer lui-même.

Àses oreilles résonnèrent soudain les paroles de l’étrange
personnage :

— Pariez sans crainte. Je serai discret ; je parie une discrétion.

Cependant, il fallait prendre une décision. Le parlementaire,
parvenu à vingt mètres de la chaumière, avait fait halte, et un
fifre modulait une sonnerie.

Brusquement Labianov se décida.



Il ouvrit la porte et s’avança vers le parlementaire.

Celui-ci fit un geste, et à la profonde stupéfaction du gouver‐
neur, il vit s’approcher un homme, qu’à ses insignes il reconnut
pour le général même des forces japonaises opérant contre
Sakhaline.

Que signifiait cela ? Que lui voulait-on ?

Son attente ne fut pas longue.

Le Commandant suprême des Nippons le joignit et
dignement :

— Général, je salue en vous le courage malheureux. Vous serez
libre de vous retirer, après signature de la capitulation, avec
armes, étendards et bagages.

— Comment cela ? S. M. le Mikado n’avait-il pas interdit… ?

— Si… mais celui-ci le veut ainsi.

Il montrait, avec un respect évident, l’ancien forçat n 12.

— Celui-ci, répéta Stanislas avec un étonnement bien compré‐
hensible. Quel est-il donc ?

— Il est le Maître du Drapeau Bleu.

Et sans permettre à son interlocuteur de le questionner
davantage :

— Je fais préparer le traité… Dans une heure nous le signe‐
rons, général ; après quoi, vous et les vôtres serez libres.

Tellement étonné qu’il ne put prononcer une parole, Labianov
restait là, regardant le Nippon qui regagnait les lignes occupées



par ses soldats.

Àce moment, la voix de Dodekhan se fit entendre :

— Général Labianov, estimez-vous que j’aie gagné mon pari ?

— Votre pari, grommela le Russe rappelé à lui-même… Ah  !
oui… Vous évader et revenir après six mois pour me délivrer…
Parbleu  ! À moins de se plaire à mentir, il faut reconnaître que
vous avez gagné.
il est le maître du drapeau bleu.

— Gagné une discrétion, général.

— Oui… C’est ainsi que vous vous êtes exprimé.

— Alors, général Stanislas Labianov, je viens de vous faire ob‐
tenir les honneurs de la guerre ; je vous demande de venir, avec
vos soldats, rendre les honneurs à une victime, à une martyre.

— Qui donc ?

— La «  Française  »… dont le fils, retrouvé par moi, nous at‐
tend au cimetière du pénitencier d’Aousa.

Sur les traits du gouverneur se marqua une imperceptible hé‐
sitation ; mais il la repoussa et d’un ton calme :

— Cela est juste, il sera fait ainsi que vous le souhaitez…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une tombe garnie de fleurs, sur laquelle une croix étend ses
bras portant ces mots :



Louise-Albertine Prince, née d’Armaris.
Priez pour la martyre.

On s’est battu dans la nécropole. Les tombes voisines sont ra‐
vagées, piétinées, les croix sont brisées. Seule, la sépulture de la
« Française » n’a pas souffert.

Et comme Albert, Laura, que suivent Tiennette et Kozets, s’en
étonnent, Dodekhan leur répond seulement :

— Je veillais sur elle.

Il se tait. Des pas cadencés sonnent sur la terre ; c’est le petit
détachement russe, conduit par Labianov, qui arrive au funèbre
rendez-vous.

La troupe présente les armes  ; le drapeau s’incline sur la
tombe ; le gouverneur salue du sabre.

Et soudain, Mona, qui a suivi, appuie sa main sur le bras du
Turkmène.

Le visage de la jeune fille est bouleversé ; dans ses yeux il y a
des larmes.

Elle demande sur le ton de la prière :

— Qui êtes-vous donc ?

Il la regarde à son tour et d’une voix tremblante :

— Je suis un Devoir.

Et plus bas :

— Oubliez, enfant. Vous serez heureuse, vous. Oubliez
que vous avez rencontré le Maître du Drapeau Bleu, Dilevnor le



Justicier.

FIN
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