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ACTE PREMIER
La boutique de madame Grandier, receveuse buraliste à Château Thien y. — A gauche, un comptoir de bureau de tabac.
— Derrière le comptoir, un casier rempli de cigares, cigarettes, etc. — Etalage de cartes postnies. — Une table, des chaises. — A travers les vitres» on aperçoit la rue et le va-etvient d'une petite ville. — A droite, porte donnant sur la rue.
— A gauche, deux portes, l'une menant à la cuisine, l'autre à l'appartement. — Sur un meuble à droite une grande poupée.
SCÈNE PREMIÈRE
PERINE, vieille servante à bonnet breton tricote assis*
au comptoir, MADEMOISELLE POCHE.
Médor, gros caniche noir, est intallo sur un tabouret. MADEMOISELLE POCH E, entrant.
Bonjour, madame i'érine !
MIQUETTE ET SA MÈRE PÉRÏNE.
Bonjour, mademoiselle Poche ! Vous venez chercher vos six sous à priser, comme tous les dimanches?
MADEMOISELLE POCHE
Mais oui. Qu'est-ce que vous voulez, on a se^ j>eti« tes faiblesses. Et votre patronne, madame Gran lier, n'est pas là ?
PKRINE.
Mais non, mademoiselle Poche ! Vous me le deman lez chaque fois. Vous savez bien qu'à cette heure-ci elle est toujours au Bal ut avec sa fille, notre petile Miquette. C'est .Médor et moi qui gardons la boutique.
MADEMOISELLE POCHE
Ah! quelle bonne femme que modame Grandier!
PÉRINE
Ça, on peut le dire... Elle n'a pas une ennemie dans la ville.
MADEMOrSELLE POCHE.
Et Dieu sait pourtant qu'on est malintentionné à Château -Thierry.
PÉRINE
C'est vrai, on est méchant comme si on était en province ! Eh bien, malgré ça, depuis onze ans que madame Grandier a été nommée ici, on n'a point eu un mot avec personne.
MADEMOISELLE POCHE
C'est vrai ! Onze ans déjà... Oh! comme le temps passe, ma bonne chère dame!
PÉRI NE
Il me semble que c'est d'hier que nous sommes
ACTE PREMIER
débarquées ici. Miquette marchait sur ses dix ans. Ce pauvre M. Grandier venait de se laisser mourir.
MADEMOISELLE POCHE
Il était garde général des forêts, n'est-ce pas ?
PÉRINE
Oui, en dernier lieu, il était en Bretagne. C'est là qu'il a épousé madame. C'est là que Miquette est née et que je l'ai nourrie... Oh! oui, c'est des bonnes gens!
MADEMOISELLE POCHE
Aussi madame Grandier n'a pas été longue à obtenir son bureau de tabac.
PÉRINE
Ça lui était bien dû, la pauvre chère femme. Son mari ne lui avait rien laissé. Et je vous assure qu'il a fallu que madame Grandier soit joliment ordonnée, et sérieuse, et entendue, et convenable, pour pouvoir élever sa fille comme elle l'a fait.
MADEMOISELLE POCHE
Ah ! ça, on peut le dire, il y a pas une demoiselle du faubourg Saint- Exupère qui soit mieux éduquée que votre demoiselle.
PÉRINE
Elle touche du piano comme une sainte vierge. Elle sait sur le bout du doigt toutes les histoires de l'histoire de France, aussi bien que M. l'archiviste Mongrébin lui-même. Et elle fait les additions, ma chère demoiselle, c'est à en pleurer.
MADEMOISELLE POCHE
Chère petite... Mais vous oubliez mon tabac, ma* dame Périne?
PÉUINB.
J'ai préparé le cornet, mademoiselle Poche. (Elle
va au comptoir et remet le cornet à mademoiselle Poche.)
Tiens, v'ià justement madame Grandier t
MADAME GRANDIER, entrant, en robe du dimanche, soa paroissien à la main.
Bonjour, mademoiselle Poche !
MADEMOISELLE POCHE, sortant.
Bonjour, madame Grandier! A l'avantage f
SCÈNE II
PÉRINE, MADAME GRANDIER, puis MIQUETTE.
MADAME GRANDIER
Ah! ma bonne Périne ! Quel beau salut nous avons eu ! Monseigneur l'évêque y assistait.
PÉRINE
' C'est vrai, il est de passage à Château-Thierry.
MADAME GRANDIER
Il fait sa tournée pastorale en automobile.
PÉRINE
C'est-y vrai? Il y en a qui disent qu'il a une peau de bique violette ?
MADAME GRANDIER
Une peau de bique ! Ce sont des méchancetés. Ce matin, il était en grand costume. Il est superbe. Et quel dévouement à ses bonnes œuvres. Et avec ça, il fume I C'est un saint!
PÉRINE
Chez nous, en Bretagne, les saints n'iraient pas en automobile... à moins d'un miracle, bien entendu.
MADAME GRANDIER
Mais, où est passée Miquette?
PÉRINE
Oh ! la voilà 1
MIQUETTE, entrant et riant aux éclat*.
Il est encore là, au coin de la rue, maman... Il est encore là !... Viens voir!
MADAME GRANDIER
Qui ça ?
MIQUETTB.
Le percepteur!
MADAME GRANDIER
Miquette, veux- tu rentrer ! Quelle petite folle!
MIQUETTE, regardant dehors.
E<t-il drôle!... Non... Mais est-il drôle !... Il a la bouche ouverte... comme çal... Il donne envie de jouer au tonneau !...
PÉRINE
Quoi qu'il y a donc?
MIQUETTB.
C'est le percepteur, mon amoureux ordinaire. Il nous a abordées tout à l'heure. Il avait préparé une phrase et un sourire. Le sourire, ça a bien marché, mais, la phrase, il n'en est jamais sorti ; il a les pieds dedans, il y est encore *. Pauvre homme, il était tout rouge. Moi, je n'étais pas mécontente. Je me disais: un homme si rouge, ça va très bien avec ma robe !
G MIQDKTT1 ET SA MERE
MADAME GRANDIER, qui est alW'e au comptoir et qui a ôto son chapeau.
Miquelte, que tu es méchante !
Pas du tout! Et, la preuve, c'est que, comme il commençait à devenir violet, et que ça n'allait plus du tout avec ma robe, j'ai eu pitié de lui et je lui ai dit : « Bonjour, monsieur le percepteur ! » Il m'a répondu en tremblant: « Bonjour, mademoiselle! o J'ai ajouté : « Je sui-; votre servante, monsieur le percepteur! » Il m'a lépondu : « Et moi la vôtre, mademoiselle !» — « Vos entants vont bien, monsieur le percepteur? » — « Et les vôtres, mademoiselle ? »...
PÊRINE.
Oh!... Qu'est-ce que tu as dit?
Eh bien, je lui ai dit : « Von aîné fait ses dents, mais mon cadet vient d'être reçu à Polytechnique. » Alors le malheureux a laissé tomber sa canne, son chapeau et son sourire, et pendant qu'il ramassait tout ça, nous sommes parties, maman et moi, du pas léger de deux petites consciences qui n'ont rien à se reprocher *.
MADAME GRANDIER
Ah! c'est une jolie histoire! Ce qu'on va en jaser dans la Grande-Bue!...
Que veux-tu, ma pauvre maman, il faut se résigner. Dans toutes les petites villes, il y a une Grande- Bue pleine de petites dames qui font des petits potins. Et ça fait la joie des petites dames qui, dans les petites villes, habitent la Grande-Bue!
ACTE L'REMIEB
PÉRINE
Ah ! Ce que t'es futée, ma petite Miquette ! Quand je pense que j'ai nourri ça de mon lait!
Oh ! tais-toi, Périne, je t'en prie, ne parle pas de ça. Entendre une femme de ton âge parler de son lait, c'est dégoûtant!
PÉRIME.
Oh ! Petit garnement, va I
MADAME GRANDIER
Eh bien, voyons, Miquette, quand tu auras uni de dire des LèUses. . Allons, enlève ton chapeau.
périne.
'Avec ci que c'est ton j<di...
MIQUETTE, l'ôtaoi et le jetant à Périne.
B.h!ll n'est [dus neut!... maintenant, je peux bien le mettre tous lus jours.
MADAME GRaNDIER.
Qu'est-ce que c'est que ça! Va le ranger, Périne... (périne sort.) Ce chapeau doit te faire celte saison et la suivante. Songe qu'hie: sdr encore, tu m'as fait faire des dépenses tout à fuit inconsidérées.
Le théâtre! Oh ! ça me fait tant de plaisir!
MADAME GRANDIER, qui s'est mise à ranger le comptoir.
Oui, mais voilà deux fois que je t'y mène en dixnuit mois. C'est fou! Encore, l'année dernière, je' m'étais bieu amusée. On donnait le Truc d'Eustache. C'était drôle!
S MIQUETTE ET SA MÈRE
Je ne trouve pas; les pièces gaies, c'est ridicule. Quand je ris beaucoup, ça me rend triste.
MADAME QnAKDIER.
Eh bien, hier, moi, je me suis assommée.
Oh! maman ! Comment peux-tu dire ça! C'était si beau t Le drame, la tragédie, je n'aime que ça. J'ai encore là le programme. (Elle le tire d'un tiroir et lit.) « Le Cid, pièce en trois actps, par M. Pierre Corneille, de l'Académie française, remise au goût du jour par M. Monchablon, des théâtres de Paris. »
MADAME QRANDIER.
C'est-à-dire que je suis furieuse de t'avoir menée à cette pièce... Elle est révoltante d'immoralité.
Comment?
Parfaitement, ce monsieur qui tue le père et qui épouse la fille... Et ce roi qui ne fait rien et qui approuve tout en pleurnichant... on dirait un président de la République.
Oh t moi, j'ai pleuré !... C'était amusant ! Ils en ont un talent, M. Corneille et M. Monchablon. Et l'auteur jouait lui-même Rodrigue! (Elle regarde le programme.) « Monchablon, grand premier rôle en tous genres. » Etait-il beau, bien campé, séduisant! Du reste, le Cid est un type épatant!
Elle prend une pose héroïque.
MADAME GRANDIER
Passe-moi donc des cigares à deux sous, il n'y en a plus dans le casier.
ACTE PREMIER MIQUETTE, les lui apportant
Ah ! ce Rodrigue 1
MADAME GRANDIER
Tais-toi, du monde I... Voyez clientl
SCÈiNE III
Les Mêmes, UN VIEUX MONSIEUR.
UN* VIEUX MONSIEUR, très dépenaillé, la pipe à la boucha.
Quatre sous à fumer, je vous prie.
D'un grand geste, il se drape dans nn manteau imaginaire.
Voilà, monsieur.
Elle le sert.
LE VIEUX MONSIEUR, il regarde le p-ogramme que Miquette a posé sur le comptoir.
Tions, vous avez le programme de la magnifique représentation d'hier au soir. Vous y assistiez?
Oh! oui, monsieur!
LE VIEUX MONSIEUR
Noble enfant!... Heureuse enfant!
Pourquoi ?
LE VIEUX MONSIEUR
Vous m'avez vu dans le Cid ?
MIQUETTE, très intéressé*.
Vous y jouiez?
LE VIEUX MONSIEUR, se campant.
Monchablon, grand premier rôle en tous genres!
Non! C'est vous, Rodrigue?
LE VIEUX MONSIEUR
C'est moi!
MIQUETTE, déçue.
Oh!
MONCHABLON.
C'est lui dans cette échoppe infâme!
Il arpente la scène.
MADAME GRANDIER, indignée.
lïein ?
MONCHABLON.
Remettez-vous, madame. Je comprends l'émotion que vous cause ma présence. Elle est naturelle. On n'empêche pas l'oipeau de chanter. Remettez-vous.
MADAME GRANDIER
Il me fait peur, cet homme-là !
MONCHABLON.
Pourtant le Cid n'est pas mon emploi. Je joue ce rôle par égard pour mon collaborateur.
MADAME GRANDIER
Corneille?
MONCHABLON.
Oui. Charmant garçon, du reste. On ne le voit jamais. Mais j'excelle surtout dans les rôles de la grande époque : Louis XIV, incroyables et muscadin*. (Il saisit l'éventail de fil de fer où sont disposées des cartes postales et s'évente légèrement.) Pour Dieu, marquise, emplissez ma tabatière ! (il pirouette, puis, au mo-
ACTE PREMIER
ment de sortir, il s'arrête devant Miqnette qui n'a cessa de le
reparde- arec st'ipenr.) L'impres»î< >n immense que j'ai produite sur vous, mademoiselle, révèle en vous une nrli«te de moe. Si vous avez besoin de nés conseils, voici mn enrte : « Monchablon, imprésario, rue «le la Lune, à Paris ». J'y rentre ce soir. Et je sors par le fond I (il remonte, et, avant de sortir, allume sa pipe à l'allumoir qui pend auprès de la porte, puis le rejetant derrière lui :) Fumée!
SCÈNE IV MIQUBT-E, MADAME (JRANDIER
Oh!
MADAME GRANDIER
Eh bien, ma petite, il est frais, ton Rodrigue ! Ah ! le théâtre, c'est du joli !
MIQUETTE, avec enthousiasme.
Comment peux-tu dire ça! Faut il que ce soit une belle chose, une chose puissante, pour changer ainsi un affreux petit ratatiné en un héros magnifique ! madame grandi;:r.
Tu es folle... Songe donc à l'existence abominable q'ie mènent tous ces gens-là, ces hommes, des bokè* mes, el es femmes dont la vie est un scandale, qui se peignent ia figure, qui jettent l"or par les fenêtres et qui dépensent sans rougir des trente francs pour un seul chapeau I
Ça ne fait rien... Il y en a de joliment belles Tiens,
dans ces cartes postales... Celle-là, et puis celle-là, qui a un petit nœud dans les cheveux. Oh! que c'est gentil I
MADAME GRANDIER
Oh! ces portraits d'actrices, c'est une perdition pour la province. Hier, le vétérinaire est venu me demander : « Qu'est-ce que vous avez de nouveau comme jolies femmes ? » J'en étais honteuse... honteuse!
MIQUETTE, allant à un carton et en tirant des rubans.
Maman, tu ne crois pas que ça m'irait bien, un petit nœud comme ça, dis?
Elle prend ses rubans et 1ns essaye devant la glace. MADAME GRANDIER.
Qu'est-ce que c'est que tous ces rubans? Quand les as-tu achetés?
MIQUETTE; qui a mis le petit noeud dans ses cheveux.
Hier! Aux Galeries Magnuud.
MADAME GRANDIER
Et avec quel argent ?
Comment, et avec quel argent... avec ma tirelire.
(Elle v. à son tiroir et prend sa tirelire.) Elle est presque
pleine. Le veau d'or est toujours debout .. C'est un tout petit veau, par exemple.
MADAME GRANDIER
Miquette, petite Miquette, tu m'inquiètes beaucoup!
Pourquoi?
MADAME GRANDIER
Tu n'es plus la môme. Tu penses à ta toilette...
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Tu es heureuse de plaire... RegarJe-moi dans les yeux, ma petite fille. Ils sont pourtant bien clairs,
tes yeux ! (Elle lui prend la tête à deux mains ) Qu'est-ce
qui me dira ce qu'il y a au fond de cette petite têtelà?
MIQUBTTE.
Oh ! pas moi, maman ! Je ne peux pas arriver à m'y reconnaître. C'est embrouillé ! Il y a un peu de tout, c'est un bazar !
MADAME GRANDIER
Depuis quelque temps, je te trouve drôle... Est-ce que tu ne me caches rien ?
Quoi donc, mon Dieu ?
MADAME GRAXDIErw
Je ne sais pas, moi .. tu pourrais avoir une inclination pour quelqu'un.
Quoil Moi? Amoureuse?... Ah! maman, tu ne voudrais pas!
MADAME GRANDIER
Il n'y aurait pas à te le reprocher, ça ne serait pas un crime.
Tu vois, ça ne serait même pas un crime ! Alors ça n'en vaut pas la peine!
MADAME GRANDIER
Ne plaisante pas ma chérie, sois sérieuse, et rappelle-toi bien ceci. La vie nous a placées dans une situation difficile, délicate... Il faut faire attention, très attention à te défendre contre un penchant qui ne
serait pas digne tle toi. Songe que ta grand'ui.'-re était née Pichon ! Alors, maintenant que te voilà uûj grande fille, prends garde. Sache tenir ton ran^> aussi bien avec les clients qui achètent deux sous de caporal qu'avec ceux qui prennent des cigarettes égyptiennes.
Ah ! bien, pour ceux-là, ça ne serait pas difficile. Personne n'en fume, ici, de cigarettes égyptiennes.
MADAME GRANDIER
Comment? Tu sais bien que j'en fournis chaque mois au moins quinze boites au château de la TourtMirande.
Oh! tu ne penses pas que je vais m'emballer sur le marquis de la Tour-Mirande. Il a eu beaucoup de succès sous le second Empire, c'est vrai. Mais à cette heure, le second Empire, c'est presque aussi loin que le premier.
MADAME liHANDIKK.
Il est joliment bien encore, le marquis! L'autre jour, je le regardais à la procession... Il tenait un des cordons du dais avec une allure!
oui, mais il a une fâcheuse manie. Au lieu de chanter les cantiques, il les siffle.
MADAME GRANDIER
N'importe, c'est un homme d'une grande piété. El puis, il n'y a pas que lui au château : il y a aussi son neveu.
MIQUETTE, d'un air détaché.
Ah ! oui, le comte Urbain ?
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MADAME GRANDIER
Le comte Urbain, qui vient ici tous les jours et achète régulièrement dix paquets de tabac. Ces* inouï, ce qu'il en consomme. Uh ! ce n*est pas qu'*.. suit dangereux. C'est un bon i,rar<;on, mais il n'est pas très fort
MlyUETTE, avec un sourire attendri.
Non, il n'est pas très fort.
MADAME UltAXDIER.
On peut même dire qu'il est un peu bébête.
MIQUETTE, même jeu
Oui, il est un peu bébête !
MADAME GRANDIER
Enfin, il n'a pas inventé la foudre.
Non...
MADAME GRANDIER
Il arrive ici effaré. 11 s'assied et, sans perdre une minute, il ne dit rien. Quand il fait beau, il a son parapluie.
Oui; mais, quand il pleut, il a sa canne!
MADAME GRANDIER
Il est aussi ahuri que ton percepteur.
MIQUETTE, un peu triste.
Seulement, lui, il n'est pas amoureux de moi. Ah ! ne pensons plus à tout ça!... Qu'est-ce qui t'a donc pris de me parler de toutes ces bètises-là ?
MADAME GRANDIER
Je nesais pas. J'ai toujours peur. Je voudrais tant que tu sois heureuse, ma c lié rie l
MIQUETTE, tendrement
Mais je le suis, maman II ne me manque rien, je te jure. On s'aime bien toutes les deux. Il tient beaucoup de bonheur dans notre petit coin. On ne fait pas de bruit, on est snge. Le temps glisse tout doucement, on ne lui dit rien. Alors il passe. Ne sois pas triste, maman. Tu sais, il y a un grand saint qui a dit: « Il faut laisser la tristesse aux heureux de 1:0 monde... » Laissons-la-leur, sois pas triste, maman.
C'est que l'avenir m'inquiète.
Dali 1 l'avenir !
MADAME GRANDIER
L'avenir, c'est de.nain ! Et, demain, c'est tout à l'heure I
MIQUETTR.
Nous avons bien le temps d'y songer. Je suis encore une toute petite fille qui aime à se mettre sur les genoux de sa maman et qui joue des heures entières avec Juliette !
MADAME GRANDIER
Ta poupée I A ton âge, tu n'as pas honte.
MIQUETTB.
Oui, c'est ridicule, je le sais bien ; je suis encore une gosse, c'est malheureux. Mais c'est ta faute aussi; tu es si jeune !...
MADAME GRANDIER
Tu es folle, ma pauvre petite. Ma vie est finie, à moi, ma vie de femme. Elle est bornée maintenant aux quatre murs de notre pauvre vieille boutique.
ACTE PREMIER
Taratata! Tu ne te doutes pas que tu es encore trè> jolie, maman! Et il n'y a pas que moi qui le trouve.
Hein?
Tiens: au dernier marché, le père Boisvin, le fermier, sortait d'ici comme j'y entrais et sais tu ce qu'il disait au commis de l'Enregistrement
MADAME GRAND
Non ! Quoi?
Eh bien, il lui disait : « Nom d'une bique 1 elle est encore bougrement affriolante, la mère Grandier. »
MADAME GKANDIER, haussant les épaules.
Quelle bêtise I
Et même, il a ajouté autre chose... Mais je n'oserai jamais te le redire.
MADAME GRANDIER
Pourquoi?
Parce que c'est vraiment... pas convenable.
MADAME GRANDIER, amusée.
Mais dis, voyons, nous sommes là toutes les deux. Tu peux bien me le dire.
Eh bien, il a dit : 0 J'aimerais rudement mieux la voir tomber dans mon lit que le tonnerre I »
MADAME GRAXDIER.
Quelle horreur ! Je te défen 1s d'entenJre des cho-« -es pareilles.
Ce n'est pas de ma faute ! Eh bien, tu me croiras si tu veux, ça m'a flattée 1 Avoue que c'est flatteur!
MADAME GRAXDIER.
Mais non.
Tu vois bien que tu dis oui ! Tout le monde sait bien que tu as été très belle.
M A D AMI-: G R A X D I E R
Il y a si longtemps que je l'ai oublié.
Ça n'est pas vrai. Ça ne s'oublie pas.
MADAME GRAXDIER.
Si, je t'assure, tu peux me croire. Je n'y ai jamais fait attention. Je n'ai p:is eu le temps. Je me suis mariée toute jeune... Tu es née... Et puis, je suis devenue veuve. Je n'avais que toi. Pour placer ton petit lit dans ma chambre, j'ai retiré l'armoire à place. Ille ne m'a pas manqué. Je ne pensais plu^ à ma figure.
Pourquoi ?
Je t'élev.is.
MADAME GRAXDIER.
Maman !
Elle se blottit dam les bras de madame G aodier.
ACTE PREMIER
MADAME GRANDIER
Et puis, un jour, tu as été assez grande pour avoir ta chambre à toi. On a enlevé ton lit, on a rapporté l'armoire. Je me suis vue dans la glace, je ne me suis pas reconnue. Ma jeunesse était passée sans que je m'en aperçoive I Et tu vois que je n'en suis pas plus triste pour ça.
Pas du tout, elle n'était pas passée, elle était rangée... dans un tiroir ; et, comme elle était très bien pliée, elle n'est pas abîmée du tout... Elle est encore toute fraîche, et j'ai idée que le jour où on la ressortira, on sera épaté.
MADAME GRANDIER
Quelle idée, ma pauvre Miquette ! Mon Dieu, je ne dis pas que je n'aurais pas rêvé d'une autre existence. Tiens, il y a encore des moments, quand
l'orphéon joue Une Valse, (Miquette fredonne un air de
raise.) oui, il me semble que... et d'autres fois, quand
il joue un pas reloublé, (Même jeu de Miquette.) je
m'imagine que... et alors, je pense que j'aurais pu être une femme du mon le, porter des robes avec un peu de dentelle, on, à la rigueur, beaucoup le dentelles... connaître l'élégancp, le lux^, enfin prendre du thé, dire des mots anglais, avoir un livre d'adresses, la migraine, pas d'ordre, des domestiquemalhonnêtes et, au lieu de mener une existence gênée, avoir beaucoup d'argent, — par exemple, cinquante mille francs de dettes 1
Eh bien, mes enfants!
MADAME GRANDIER
Rassure-toi, ces béliscs passent vile... et je ne re«
grette rien. D'ailleurs, toujours, à ce moment là, l'orphéon attaque la variation sur les Huguenots et je suis bien obligée de m'apercevoir que je suis en province.
Oh ! la variation des Huguenots... Quand j'entends ça, moi, je comprends lu Saint-Barthélémy.
Périne entre, tenant à la laiaae Médor. PÉKINE.
Eh bien, Miquette, et ce pauvre Médor, on ne pense plus à sa petite promenade ? Il pleure dans la cuisine.
C'est vrai ! Pauvre toutou !
MADAME GRA.NDIER.
C'est ça, va faire un tour sur le mail.
Allons, viens, mon vieux! Oui, t'es un bon chien. Tu es laid, tu es vieux, tu es mal peigné. Tu es fidèle 1 Tout ça va très bien ensemble... J'ai remarqué que les gens fidèles étaient toujours mal peignés.
PÉRINE, ahurie.
Qu'est-ce qu'elle dit?...
Je m'en vais. Mais vous, madame Grandier, vou» leE-vous savoir une chose : vous êtes encore bougrement affriolante, nom d'une bique 1
Elle tort.
SCÈNE V
MADAME GRANDIER, PÉR1NE, puis M. LABOURET.
MADAME GRANDIER
Périne, donne-moi le carton aux timbres. Je vais faire ma balance.
Périne va chercher le carton.
PÉRINE
Voilà, madame.
Labouret entre.
MADAME GRANDIER
Voyez client... ah ! c'est M. Labouret. Votre servante, monsieur le sous-préfet.
LABOURET.
Je vous salue, madame Grandier !
MADAME GRANDIER
Qu'y a-t-il pour votre service? Cigares, cigarettes?...
LABOURET.
Vous n'y pensez pas, madame Grandier, je ne fume que des cigarettes de contrebande. Donnez-moi plutôt des cartes postales, pour mon petit garçon
MADAME GRANDIER
Voilà la nouvelle collection.
Périne sort.
LABOURET.
Je la prends. Veuillez me faire un paquet. Mais, à
MIQUETTE ET SA .M.'.KE
vrai dire, ces cartes ne sont qu'un prétexte... Vous savez que je vous suis très attaché. ..e veux votw donner un conseil, un conseil d'ami, et de sous préfet. Vous n'ignorez pas quelle est l'orientation politique actuelle. Le gouvernement n'aime pas q fonctionnaires fassent montre de tendances cléricales... Or, ma chère madame Grandier, vous êtes fonctionnaire, et l'on vous voit tous les dimanches a la messe au premier rang. Eh bien, il pourrait vous en arriver des désagréments.
MADAME GRANDIER
Mais vous-même, monsieur le sous-préfet, j'ai le 'plaisir de vous apercevoir chaque dimanche à la grand'messe, et même à vêpres...
LABOURET.
Oh! mais, pardon, moi, je m'y rends pour observer, pour noter les personnes, appartenant à un service public, qui fréquentent les églises. Il me senit pénible de mettre votre nom dans ma liste. Alors, n'est-ce pas, arrangez vous pour vous faire moins remarquer..
MADAME GRANDIER
Je vous remercie, monsieur le sous -préfet... Je vous remercie beaucoup... Au lieu d'aller à la cathédrale, j'irai à Saint-Saturnin...
LABOURET.
C'est tout ce que je vous demande. Au revoir.
MADAME GRANDIER
Tous n.es compliments à votre dame, et bonjour .. votre petit garçon... Il va bien ?
LABOURET.
A merveille. 11 va faire sa première communion.
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MADAME GRANDIER
Ah I cher petit ange. . Et il travaille Lien ? Vous êtes content de lui ?
LABOURET.
Très content! 11 est très gentil. Il n'a qu'un petit défaut, ce n'est pas grave, mais c'est une chose que je n'aime pas.
Quoi donc ?
LABOURET.
Il rapporte.
MADAME GRANDIER
Oh ! que c'est vilain !
LABOURET.
Oui, j'ai horreur de ça !...
U sort.
H1QUETTE ET SA MÉBI
MADEMOISELLE POCHE
Comment! vous ne savez pas?... Je jouais au piquet chez madame Pichet quand la caissière du café du Globe est venue nous raconter la chose.
MADAME GRANOIER.
Quoi donc? Quoi donc?
MADEMOISELLE POCHE
Elle la tenait de madame Borier, la pâtissière, ainsi, il n'y a pas de doute...
MADAME GRANDIER
Mais dites .. dites !
MADEMOISELLE POCHE
Vous me rendrez cette justice que je ne me môle jamais des affaires des autres. Il n'y a personne plus que moi pour rester sur son quant-à-soi. Mais cette fois-ci, vraiment... D'ailleurs, si j'en parle, n'est ce pas, c'est pour en causer... Eh bien, ma bonne, voilà... Vous savez que, tous les dimanches, la voiture du château de la Tour-Mirande vient commander six bouchées à la reine à madame Borier pour le jeudi ?
MADAME GRANDIER
Bien sûr. Tout le monde sait ça... Le curé et le notaire dînent tous les jeudis au château.
MADEMOISELLE POCHE
Eh bien, aujourd'hui, on n'a pas commandé les six bouchées.
MADAME GRANDIER
Pas possible !
MADEMOISELLE POCHE
Et savez-vous ce qu'on a commandé à la place?
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MADAME GRANDIER
Quoi?
MADEMOISELLE POCHE
Un vol-au-vent, ma bonne !
MADAME GRANDIER
Un vol-au-vent?
MADEMOISELLE POCHE
^•'Oui, un vol-au-vent pour dix personnes I...
MADAME GRANDIER
Non!...
MADEMOISELLE POCHE
Comme je vous le dis.
MADAME GRANDIER
Un vol-au-vent!
MADAME MICHELOT, entrant.
Un vol au-vent ! Hein ? Croyez-vous! Ça fait un bruit en ville . Lt vous ne savez pas le plusbeau !...
M.VDKMOI ELLE POCHE.
^y* Quoi donc?
MADAME MICHELOT
Ce n'est pas un vol-au-vent ordinaire. C'est u Vol-au-vent financière !
MADEMOISELLE POCHE
Financière !
MADAME MICHELOT
\vec des quenelles !
MADEMOISELLE POCHE
Ces gens-li se ruineiont. e l'..i toujours .lit
M \ l'A M K M A Ju U M i'. L, eu liant. Vous nark'z du Vul*uil Vent /
MADEMOISELLE POCHE
Naturellement!
MADAME MAJOUMEL.
Eh bien, il y a du nouveau.
TOUTES
Quoi?... Quoi?... Dites... dites...
MADAME MAJOUMEL.
Pierre, le cocher des La Tour-Mirande est revenu chez la pâtissière... et savez-vous ce qu'il a dit?...
TOUTES
Non!... Non !...
MADAME MAJOUMEL.
Eh bien,.il a dit d'y mettre des truffes!...
MADEMOISELLE POCHE
Des truffes ?
MADAME MAJOUMEL
Des truffes !
MADAME GRANDIER
Ça cache quelque chose, c'est sûr !
MADEMOISELLE POCHE
C'est clair !
MADAME MAJOUMEL.
Qu'est-ce que ça peut-être ?
MADAME MICHELOT
Qu'est-ce qui peut dîner, jeudi, chez les La Tour- Mirande ?
MADAME GRANDIER
Ah! voilà M. Mongrébin, l'archiviste ! Il est tout le temps fourré au château, nous allons tout savoir.
SCÈNE VII
Les Mêmes, MONGRÉBIN.
MONGRÉBIN.
>^ Madame Grandier... Mesdames.
MADAME GRANDIER
J'ai préparé votre paquet pour la semaine, monsieur Mongrébin, huit cigares bien choisis.
MONGRÉBIN.
Merci, madame Grandier. Je les fumerai en pensant à vous dans la bibliothèque du château de la Tour-Mirande.
MADEMOISELLE POCHE
Yous y travaillez en ce moment ?
MONGRÉBIN.
-^£ Oui, iuadeuaûi&eile.£oche. Les archives y sont très riches. C'est là que j'ai découvert, il y a cinq ans, la charte communale, authentique, de Château- Thierry, ce qui me valut les palmes d'officier d'Aca- . L'année suivante, j'eus la chance de démon- Ir.r que cette charte était fausse, ce qui me valut lu rosette d'officier de l'Instruction publique.
MADAME GRANDIER
C'est beau, la science! Mais, dites-moi, monsieur
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Mongrébin. mon cher monsieur Mongrébin, vous allez tous les jours au château de la Tour-.Mirande, en <e moment?
MONGRÉBIN.
Oui, le marquis m'a prié de faire des recherches sur sa famille.
MADAME GRANDIER
Alors, vous devez être renseigné sur ce qui se passe dans la maison. Hein! le vol-uu-vent?
MADEMOISELLE POCHE
Financière !
MADAME MICIIELOT.
Aux truffes !
MONGRÉBIN
Ah! mon Dieu! Que les femmes sont curieuses!
^LA*1!fM0ISELLE POCHE.
On.-esrfiTïed'È\e !
MONGRÉBIN.
Permettez-moi de vous le dire, mesdames... Je ne comprends pas ce besoin de potiner. Du reste, c'est là la supériorité des hommes, (se rapprochant.) Dès qu'il aéié question de ce dîner au château, j'ai questionné adroitement le jardinier. Il s'est renseigné auprès du cuisinier, qui a couru s'informer auprès du mai Ire d'hôtel. Et j'ai ainsi appris que les invités de jeudi sont M. et Madame Mercadier.
MADAME MAJOUMEL.
Les rafûneurs?
Ceux qui ont acheté la terre de Solneuve? Dites
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donc, ils n'ont pas très bonne réputation, ces genslà?
MONGRÉBIN.
Ils ont une réputation de trois cent mille livre» de rentes.
MADAME MIGHELOT
Des Mercadier chez les La Tour-Mirande!... Où ^S allons-nous ?
MADEMOISELLE POCHE, très agitée.
A la musique, elle ne doit pas être finie. Venez !
MADAME MICHELOT
Allons vite 1
MADAME MAJOUMEL.
Ça va en faire, une révolution dans la Grande-Rue !
MADEMOISELLE POCHE
Allons ! allons I Au revoir, madame Grandier.
Elles sortent en bavardant.
MADAME GRANDIER) retrouvant le paquet de cartes postales oublié par le sous-préfet.
Au revoir, mesdames... en voilà une histoire. Tiens, M. le sous-préfet a oublié ses cartes postales !... Bah! il reviendra les chercher 1
SCÈNE VIII MADAME GRANDIER, MONGRÉBIN
MONGRÉBIN, qui a accompagné les daines jusqu'à la porta.
Elles sont parties? Eh bien, madame Grandier, apprenez qu'outre M. et Madame Mercadier, il y
aura, nu dîner de jeudi, Mademoiselle Jeanne Mercadier, dix-huit r.ns, trois millions de dot. Tout porte à croire qu'elle sera assise à table à côté du comte Urbain. Je vous laisse le soin de conclure.
MADAME GRANDIER
Allons doncl Un mariage alors?
MONGRÉBIN.
Un projet, tout au moins.
MADAME GRANDIER
C'est curieux, le comte Urbain pnsse ici très souvent pour nous laisser ses commissions .. Je l'ai encore vu hier, et rien, dans son silence habituel, ne laissait deviner...
MONGRÉBIN.
Parbleu ! Il n'est au courant de rien,
MADAME GRANDIER
Pas possible I
MONGRÉBIN.
Il ne soupçonne même pas que son oncle veut le marier.
MADAME GRANDIKR.
C'est inouï ! Pourtant, s'il ne voulait pas?
MONGRÉBIN.
Mais, madame Grandier, est-ce que ce garçon-là est capable de vouloir quelque chose?
MADAME GRANDIER
C'est vrai que c'est tout le contraire de son oncle.
MONGRÉBIN.
Exactement.
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MADAME GRANDIER
Comme c'est drôle!
MONGRÉBIN.
Pas du tout ! C'est de l'atavisme I
MADAME GRANDIER
De la quoi? monsieur Mongrébin?
MONGRÉBIN.
De l'atavisme, madame Grandier.
MADAME GRANDIER
Qu'est-ce que c'e»t que ça?
MONGRÉBIN.
C'est une théorie ingénieuse qui permet d'avoir tous les vices possibles, de commettre toutes les turpitudes imaginables, en les mettiint sur le dos de se< aïeux I Comme on e*t sûr qu'ils ne diront rien, çt va tout seul !
MADAME GRANDIER
Oh ! que c'est commode !
MONGRÉBIN.
C'est très commode, madame Grandier. Eh bien, la famille de La Tonr-Mirande sort de Hugues-Aidebeit qui, en 11:10, partit pour la croisade.
MADAME GRANDIER
A la suite d'un \œu ?
MONGRÉBIN.
Non. A li suite d un pati ! C'était un guerrier résolu. Aussitôt débarqué à Saint-Jean d'Acre, il m tarda pas à se faire distinguer.
MADAME GRANDIER
Par ses chefs ?
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MONGRÉBIN.
Non, par une grosse dame... une grosse dame qui tenait des bain^, une ancienne aimée.
Des bains I Comment 1 II y en avait déjà à cette époque ?
MONGRÉBIN.
Il y a toujours eu des hammams, en Orient. Hu« gnes-Aldebert s'enthousiasma pour cet établissement et s;i propriétaire, et prit des bains turcs avec une ardeur si répétée et si communicative qu'un enfant en n-.iquit.
MADAME GRANDIER
Pas possible !
MONGRÉBIN, égrillard.
On naîtrait à moins.
MADAME GliANDIER, choqul*.
Monsieur Mongrébin...
MONGRÉBIN.
Ainsi se fonda la famille : et, depuis lors, à travers les âges, on retrouve, chez tous les La Tour-Mirande, ou bien l'énergie, la grunde allure et l'impétueuse volonté de Hugues-Ahlebert, ou bien l'indolence passive et la mollesse orientale de la patronne du hammande Saint-Jean-d'Acre. Le marquis, c'est Hugues- Aldebert. Le comte, c'est la grosse dame des bains.
MADAME GRANDIER
C'est tout de même drôle qu'il y ait des histoires comme ça dans les grandes familles...
MONGRÉBIN.
S'il n'y avait pas des histoires comme ça, ce ne
seraient pas des grandes familles... Et, là-dessus, madame Grandier, il ne me reste qu'à vous payer mes cigares.
MADAME GRANDIER
Ah ! C'est vrai !
Mongrébin paye. Madame Grandier lui rend la monnaie.
MOXGRÉBIN, lui rendant une des pièces qu'il Tient de recevoir.
Elle est un peu fausse 1
MADAME GRANDIER
Oh 1 excusez-moi...
MONGRÉBIN.
Je vais présenter mes devoirs à notre député qui est de passage ici...
MADAME GRANDIER
Ah! Je ne savais pas!... Je vais vous accompagner... Justement, voici Miquette qui rentre...
SCÈNE IX
Les Mêmes, MIQUETTE.
MIQUETTE, tenant Médor en laisse.
Bonjour, monsieur Mongrébin !
MONGRÉBIN.
Mademoiselle... Mon coeur vous salue 1
Ouf! J'étouffe. Je ne sais pas si vous serez d«
mon avis, mais il fait vraiment chaud pour une si petite ville.
MONGRÉBIN.
Le temps est à l'orage.
MIQUETTK.
Tu sors, maman?
MADAME GRANDIER
M. le député est de passage ici. Reste au comptoir jusqu'à mon retour...
MONGRÉBIN.
Vous offrirai-je mon bras?
MADAME: GRANDIER
Gela n'engage à rien.
MONGRÉBIN.
Exactement.
Ils sortent. Le temps, qui était jusque-là très ensoleillé» s'assombrit. Au bout de quelques instants on entend la pluie.
SCÈNE X
MIQUETTE. seule.
Elle installe Médor sur un tabouret, s'assied au comptoir, puis tire une brochure de sa poche.
MIQUETTE, avec âme.
Le Cid... Oh I j'aime ça! Est-il beau, ce Rodrigue !
Est-il chic ! (Elle descend du comptoir.) Et pourtant C6 n'est pas lui que j'aime... (Elle s'arrête devant Médor, prend sa tête dans ses deux mains et l'embrasse.) Tu le sais
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bien, toi, quel est celui que j'aime. Hein? dis-moi
«on nom pour voir. (Elle met la tête du chien à hauteur
de ion oreille.) Oui, c'est lui ! Surtout, pas un mot...
Elle conduit Médor à la cuisine dont elle ouvre la port*. Le chien sort. Pendant ce temps, Urbain est entré, trempé de pluie, son parapluie fermé sons le bras.
SCÈNE XI
MIQUETTE, URBAIN.
Miquette, se retournant, l'aperçoit.
MIQUETTE, réprimant son émotion.
Ah ! Monsieur Urbain ! Pardon, monsieur le comte...
URBAIN» très timidement.
Mademoiselle... Mademoiselle Miquette.
Oh 1 vous êtes tout mouillé !
URBAIN
Ah ! vous croyez. Oui, c'est vrai, je vous demande pardon. C'est que, voilà, j'avais oublié mon parapluie... voilà.
Comment, vous l'avez sous le bras...
URBAIN
Ali! oui, je vous demande pardon, seulement voilà, je ne l'ai pas ouvert. Il n'en faut pus davantage.
MIQUETTE, très intimidée aussi.
Oui... c'estdrôle... comme ilsuffitde peu de chose...
M1QUETTE ET SA MÈRE
'Elle le regarde, il la regarde, ils rien:, puis Urbain éternue.)
Oh ! mon Dieu, vous êtes enrhumé 1
URBAIN
Oui, ce n'est pas d'aujourd'hui. C'est samedi, tu venant de Paris, j'étais dans un wagon dont la fenêtre était cassée. L'air m'arrivaitde face...
Vous auriez dû changer de place avec quelqu'un I
URBAIN
Je ne pouvais pas, il n'y avait personne dans le compartiment.
MIQUETTEj avec gentillesse.
Ah! voilai...
URBAIN
Voilà.
Un temps. Gène. La pluie redouble au dehors.
11 pleut de plus en plus.
URBAIN
Oui... quel beau temps.
C'est bon pour la terre...
URBAIN
Pour les arbres...
Pour les feuilles...
URBAIN
Il n'y a que pour les fruits que c'est mauvais.
MKJUETTE.
La récolte va être [perdue.
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URBAIN
Oui, tant mieux !
Coup de tonnerre.
Quel beau temps !... (Un silence.) Et qu'y a-t-il aujourd'hui pour votre service?
Mais... c'est tout... (il fait on grand effort, se lève, et,
sans la regarder.) Eh bien, non, ce n'est pas tout... Voilà, mademoiselle... j'ai à vous dire une chose que je veux vous dire depuis longtemps, une chose très grave... très sérieuse.
Ah!...
URBAIN
Je voudrais...
MIQUETTE, tremblante.
Quoi?
URBAIN, rencontre les jeux de Miquette et d'une voix très tendre.
Une boîte d'allumettes.
MIQUETTE, décne.
Ah?
URBAIN, avec passion.
Des allumettes-tisons!
Nous n'en avons plus.
URBAIN
Ah!... Alors donnez-moi dix paquets de tabac Ça reviendra au même.
MIQUETTE, prenant les paquet».
Comme tOUSles jours... (Elle compte très nerveusement.^
Un, deux et deux font sept et un font dix. (Elle lui met
les paquets dans son chapeau.) VOUS fumez beaucoup 1 URBAIN.
Jamais...
Ah!
URBAIN
Au revoir, mademoiselle. Comment allez-vous?
Il sort et reste un moment dehors, en rue du public, puis rentre
C'est encore vous?
URBAIN
Oui... je suis revenu... parce que j'ai trouvé un moyen...
Vous dites ?
URBAIN
J'ai besoin d'envoyer tout de suite une carte postale... Donnez-m'en une.
Illustrée?
URBAIN
Parfaitement, illustrée, avec une illustration.
MIQUETTE, lui offrant le choix.
Eh bien, voyez collection... Laquelle voulez- vous?
urbain.
N'importe, une qui vous plaise.
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MIQUETTE, en prenant une.
Eh bien, justement, voilà une très jolie vue de vo ire château. Avec une loupe, on aperçoit même à l~ fenêtre M. le marquis, votre oncle.
URBAIN, vivement
Oh! alors, non. J'aime mieux qu'il ne puisse pas voir ce que j'écris...
Eh bien, je ne sais pas... prenez ce que vous voudrez.
URBAIN, avisant une carte.
Ohl celle-là... ce bouquet de marguerites... c'est original.
Oui ! Par exemple, vous aurez bien peu de place pour écrire.
URBAIN
Oh ! ça ne fait rien. C'est très court ce que j'ai à écrire, quatre ou cinq mots, pas plus.
Alors, il vous suffira de mettre un timbre d'un sou. Aux termes du nouveau nVlement, pour un sou on a droit à cinq mots constitu int une formule de politesse.
URBAIN
Ah! tant mieux... tant mieux... Je suis bien content !
Est-ce une formule de politesse que vous avez à écrire, mon-ieur Urbain?
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Ah 1 pour sûr que c'est une formule de politesse I Tenez, d'ailleurs, vous pouvez voir.
II écrit en s'appliquant. Miquette lit par-dessus son épaule. MIQUKTTE, lisant.
Mademoiselle... je... vous... aime., follement. (Avec fureur.) Oh! c'est trop fort !
URBAIN, affolé
Mais...
Vous écrivez ça ! Vous osez écrire ça I Et à une femme I Je suis sûre que c'est à une femme f
URBAIN
Oui... c'est..
Et c'est ça que vous appelez une formule de politesse ?
Je croyais!.. .
L'administration ne considère pas une déclaration d'amour comme une formule de politesse, monsieur. Elle a joliment raison, l'administration ! Et vous mettrez un timbre de deux sous. (Elle colle le timbre •vec rage.) Evidemment, vous avez le droit d'écrire ce qui vous plaît; seulement, vous auriez pu me dispenser de me faire lire des horreurs pareilles... C'est un manque de tact, voilà tout. Et ça me laisse parfaitement calme. Vous pouvez le voir. La preuve, c'est que je vais la mettre moi-même à la poste, votre Sale cartel (Elle lui arrache la carte.) Oh! là là 1 Ce
ACTE PREMIER
bouquet de marguerites, ce que c'est ridicule [...Comment peut-on acheter ça.
Elle va pour mettre la carte dans la boite qui est à la devanture.
URBAIN
Mais... je... oui... non... il n'y a pas d'adresse.
MIQUETTE, exaspérée.
Ah! Il faut aussi mettre l'adresse... Ça, c'est un comble ! Tenez...
URBAIN", écrivant
Dame ! il faut bien, puisque vous... moi... je croyais... j'avais pensé. (Lui tendant la carte.) Là, voilà l'adresse.
MIQUETTE, lisant.
Miquette Grandier... (Elle s'arrête bouleversée.) Mais
c'est moi, Miquette Grandier. . Je crois que c'est moi... Moi, aussi...
Alors, c'est moi que...
URBAIN, très bas.
Oui.
Oh 1 mon Dieu !
Elle fond en larmei.
URBAIN
Miquette... oui, je... je n'osais pas vous le dire... parce que j'ai l'air comme ça, entreprenant et hardi... . an f .ni, je ne le suis pas autant que j'en ai l'air. Oli ! mais ne pleurez pas comme ça. Ça vous fait «1 >nc de la peine, ce que je vous ai dit. Miquette, Miquette, pourqu >i pleurez-vous comme ça?
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MIQUETTK, pleurant toujours.
Parce que je suis contente 1
URBAIN
Mais, voyons, quand on est content, on ne pleure pas... c'est absurde !
MIQUETTK.
C'est que je suis si heureuse... si heureuse... parce que vous ne savez pas une chose...
Quoi?
MIQUETTE, qui vient de cesser de pleurer.
C'est que je vous aime aussi.
URBAIN
Oh! mon Dieul
Il fond en larmes.
Monsieur Urbain... mais ne pleurez pas... ne pleurez pas... Pouiquoi pleurez-vous comme ça?
URBAIN
Parce que je suis content ! Mais c'est fini...
Moi aussi, c'est fini.
URBAIN
Oh ! mademoiselle Miquette t
Oh ! monsieur Urbain !
URBAIN
Tout de même, en voilà une histoire!
MIQUETTK.
Ah! oui, une r elle histoire !
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On se doutait de rien, et puis...
On s'aimait. Alors, c'est vrai?
URBAIN
Je vous aime !
MIQUETTE, regardant la carte.
Follement... il y a follement, sur la carte... (Elle reprend la carte.) Oh! que c'est joli, ce bouquetde marguerites. Ah ! vous en avez un goût ! Mais, du moment que c'était pour moi, il aurait suffi d'un timbre d'un sou au lieu de deux 1
URBAIN
Ça ne fait rien. Les questions d'argent ne comptent plus pour moi, dans un moment pareil. Je vous aime !
Ah !... Et depuis quand?
URBAIN
Je ne peux pas savoir quand ça a commencé, puisque je ne sais pas comment ça m'est arrivé.
Moi, je sais!... Je me rappelle!.. C'était au passage à niveau de Saint-Saturnin.
URBAIN
Oh! je me souviens aussi!... J'allais de Château- Thierry à la Ferté !
Et moi, je revenais de la Ferté à Château-Thierry. Je vous ai aperçu de loin sur la route, et je me suia dit : « Quelle bonne figure il a, M. Urbain ! »
URBAIN
Et moi, j'ai pensé : « Ce qu'elle a l'air futée, la petite du bureau de tabac! »
Nous nous approchions l'un de l'autre.
URBAIN
Nous allions nous croiser...
Quand crac!...
URBAIN
On a fermé le passage à niveau !
Je me suis accoudée sur la barrière.
URBAIN
Moi aussi.
Je vous ai regardé.
URBAIN
On s'est regardé.
Je me suis mise à rire.
Elle rit.
URBAIN
On s'est mis à rire.
Il rit.
Alors une harmonie délicieuse a rempli l'air.
URBAIN
C'était la dame dugarde-barriôre qui soufflait dans, son petit cornet : Pin ! Pin ! Pin 1
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Puis au loin on a entendu comme un hymne céleste. Ch ! Ch! Ch ! C'étiit le train qui s'approchait. URBAIN.
Et tout à coup on ne s'est plus vu.
Le train passait...
URBAIN
Il y a eu entre nous une locomotive...
Trois fourgons.
URBAIN
Deux wagons de première classe, troisde deuxième, cinq de troisième... et deux wagons de bestiaux... Ah ! c'est effrayant, ce que tout de suite il y a eu de choses entre nous.
Le jour d'après, vous êtes venu au bureau de tabac pour acheter quelque chose de pressé, mais vous n'avez jamais pu vous rappeler ce que c'était... Je vous ai regardé, je me suis mise à rire comme la veille. Le lendemain, c'a été la même chose, les autres fois aussi. Je riais les jours où vous veniez. Les jours où vous ne veniez pas, je ne riais pas. Et, une semaine où vous n'avez pas paru, j'ai pleuré. Alors, j'ai vu que c'était de vous que me venait mon plaisir et mon chagrin. J'ai compris que je vous aimais et voilà...
URBAIN
Et voilà! Et moi, après l'aventure du passage à niveau, je suis vite rentré au château, j'ai pr.s un grand cahier qui me restait du collège et j'ai écrit en tête : « Journal de ma vie. Document secret ».
Qu'est-ce qu'il y a dedans 1
URBAIN
Il y a vous.
Oh I mais c*est très compromettant.
URBAIN
Ne craignez rien. Le manuscrit est caché au fond de mon cœur. Nul au monde n'en soupçonne l'existence.
Ah ! tant mieux. Car, si jamais votre oncle apprenait... C'est un homme terrible.
Terribl;... mais admirable I
Vous ne lui avez jamais parlé de vos sentiments?
URBAIN*
Non.. C'est-à-dire, une fois, j'ai commencé à lui en parler. . Ohl sans vous nommer.
Et qu'est-ce qu'il a répondu?
URBAIN
Il m'a répondu d'une fjçon évasise.
Mais, quoi ?
URBAIN
Il m'a dit : « Fous le camp, idiot. »
MIQUETTE, effrayée.
En effet, c'est évasif... C'est rudement évasif... Et s'il voit! ait nous séparer ?
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URBAIN, fanfaron.
Non, non ! Maintenant que je sais que vous m'aimez, je suis un autre homme, et, si mon oncle osait se mettre entre nous, il trouverait à qui parler. Ah ! ah ! vous verriez ça! Je lui dirais: o Je suis un homme, je ne suis plus un enfant »
Pendant cette réplique, le marquis est entré. Urbain l'aperçoit tout à coup et chancelle.
SCÈNE XII
Les Mêmes, LE MARQUIS.
LE MARQUIS
Urbain I mon garçon, tu vas me faire le plaisir de prendre ton chapeau, (urbain hésite puis le prend.) ton parapluie... (Même jeu.) Ensuite, tu prendras la porte, puis la deuxième rue à droite et la troisième à gauche. Tu enfileras la route nationale numéro 32 bis, qui te conduira à mon beau château de Tour-Mirande. Tu y rentreras, tu monteras dans ta chambre et tu pourras continuer la rédaction du « Journal de ta vie ». Va I... Va !
Urbain terrifié sort.
MIQUETTE, à part.
Il lui a résisté un peu, mais pas beaucoup.
LE MARQUIS, à part.
Elle est très gentille ! (Haut.) Mademoiselle Miquette, je viens jouer ici une scène du répertoire. Avez-vous vu la Dame aux camélias ? Oui, sans doute, car vous aimez le théâtre.
MIQUETTB.
Oh! monsieur le marquis, comment savez- vous T
LE MARQUIS
Je l'ai lu dans le journal.
Dans le journal?
LE MARQUIS
Oui, dans le journal de la vie de mon neveu. Il est, d'ailleurs, parfaitement idiot, son journal, et rempli de fautes d'orthographe.
Comment I vous le connaissez?
LE MARQUIS
Depuis ce matin. Je l'ai trouvé au milieu du billard.
Oh ! Il m'avait dit qu'il l'avait caché.
LE MARQUIS
Eh bien, il l'avait caché au milieu du billard. C'est une mauvaise cachette. Or, en le feuilletant, j'ai découvert que le comte Urbain vous aimait, sans que je l'y aie autorisé. Voilà pourquoi je viens jouer ici le rôle du père Duval, avec cette différence que le père Duval est un caractère bourgeois et sans prestige, tandis que je suis, moi, une nature brillante et corrompue.
Mais, monsieur le marquis...
LE MARQUIS
Bref, je viens, mademoiselle, vous réclamer mon neveu...
MIQUETTE, très troublée.
Je ne comprends pas.. .
LE MARQUIS
Mon enfant, regardez-moi. On ne me met pas dedans. J'ai vu trop de gens et trop de choses. Vous ignorez, sans doute, que, quoique bien jeune encore, j'ai joué sous le second Empire un rôle considérable. C'est moi qui ai présenté Hortense Schneiler au prince de Galles, j'ai tutoyé Rigolboche, Octave Feuillet et le grand-duc de Bade, j'ai versé du Champagne avec le roi de Saxe dans le piano du Grand- Seize. Dans ce temps-1 », il nous était encore permis d'être utiles à notre pays! C'est au cours de ces travaux que j'ai acquis un jugement prodigieux, un bon sens fou et une volonté stupéfiante.
MIQOETTE, à part, terrifiée.
J'ai le trac.
LE MARQUIS
Or, sachez-le, j'ai décidé, immuablement décidé, d'abord que mon neveu ne ferait jamais qu'un mariage de mon choix, ensuite que ce mariage serait un mariage d'argent. Sachez aussi que je vous ai comprise en un clin d'œil. Vous êtes une petite roublarde.
Moi?
LE MARQUIS
On est jolie, adroite On s'est dit : ce comte Urbain est une bonne pale, simple, sans malice, un enf.mt le monterait. Avec un peu de coquetterie, on le chambrera et l'on de viendra tout doucement comtesse del.n Tonr-Mirande
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Moi! faire un calcul pareil! Oli ! c'est indigne n> direçi. Vous n'avez pas le droit, monsieur le marquis. Non, vous n'avez pas le droit !
LE MARQUIS
Enfin, ma petite, qu'est-ce que vous voulez mie je. croie? Si vous ne pensiez pas à vous faire épouser, compticz-vous alors devenir la maîtresse de ce garçon 1
Sa maîtresse! Je suis une honnête fille, monsieur, et il n'est permis à personne d'en douter, vous entendez, à personne. Et ce n'e I pas parce que vous avez fait le Jacques sous le premier Empira que je vous laisserai dire des choses pareilles]
LE M Ai: QUI S.
Comment le premier Empire? Le second ! Le second !... Enfin, quoi, qu'est-ce que voulez faire d'Urbain?
L'aimer.
LE MARQUIS
?acrebîeu! Vous n'avez que deux mains, la droite et la gauche, Inquelle vouliez- vous lui donner?
îe ne sais pas, moi... les deux...
LE MARQUIS, à part.
Elle est vraiment gentille! (liant.) Ecoute?., men e.nf.mt, je vous ai comprise en un clin d'oeil. Vous r'p- une brave petite fille... une petite provinciale «''-ri-'i=e, rangée, vous n'êtes pas née pour les avent'ire? . et vous v< yez vous-même que cette histoire
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est sans issue. Coupons-y court. Je me décide à brûler mes vaisseaux.
Qu'est-ce que cela veut dire?
LE MARQUIS
C'est une expression stupide qui a été évidemment inventée par quelqu'un qui n'avait pas de vaisseaux. Mais enfin, ça se dit.
Eh bien?
LE MARQUIS
Eh bien. Urbain se marie I
MIQUETTE, bouleversée.
Non?
LE MARQUIS
C'est arrangé. J'ai tout décidé. J'ai déjà commandé la bigue. Le dîner officiel des fiançailles a lieu jeudi. Urbain épouse mademoiselle Mercadier.
Oh! C'est pas vrai, c'est pas vrai... D'abord elle est affreuse!...
Elle est assez affreuse, mais elle a trois millions de dot, ou, si vous voulez, de dommages et intérêts !
Et c'est aujourd'hui, trois jours avant son dîner <ia fiançailles, qu'il a osé... Alors, il se moquait de moi... Et il av. lit l'air de ne rien savoir... de ne rien savoir du tout.
LE MARQUIS, à part
1 Parbleu!
C'est monstrueux I Voilà, c'est monstrueux!
LE MARQUIS
Oui, c'est assez monstrueux.
N'est-ce pas, monsieur le marquis? Vous n'auriez pas fait une chose pareille ? Vous, vous êtes une nature loyale.
LE MARQUIS
Oui, loyale, brillante et corrompue... Allons, séchez ces yeux, ces jolis yeux .. sacrebleu, mais c'est qu'ils sont très jolis, vos yeux, les cheveux aussi... si, si, je m'y connnis. (a part.) C'est effrayant, ce qu'elle est gentille, cette petite, c'est effrayant!
Oh ! le misérable ! Le misérable ! Mais je me ven« gérai. D'abord, je ne veux plus le revoir .
LE MARQUIS
Bonne idée !
Et je veux qu'il sache que, moi aussi, je me moquais de lui! Et puis, je veux surtout qu'il me regrette. Oh ! je donnerais n'importe quoi pour qu'il me regrette. Mais comment faire ?
LE MARQUIS
Oui, comment faire? Cherchons.
Cherchons !
LE MARQUIS, la lorgnant.
J'ai bien une idée. Mais elle est encore un peu lointaine.
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Oh! dites-là, vous serez gentil.
LE MARQUIS
Attendez. Elle se rapproche, mon idée. C'est inouï ce qu'elle se rapproche.
MIQUETTE, «'approchant de lai.
Quel bonheur !
LE MARQUIS
Elle arrive I elle arrive 1 La voilà. Je la tiens... (n lui prend les deux mains.) Ecoutez, mon enfant, je vous ai comprise en un clin d'oeil.
Encore !
LE MARQUIS
Vous êtes une petite Parisienne racée, fringante, faite pour la vie, pour le mouvement.
Oui, oui.
LE MARQUIS
Vous voulez qu'on vous regrette, il faut faire parler de vous, devenir une personne élégante, célèbre, fêtée.
MIQUETTE, sautant de Joie.
Une grande actrice t
LE MARQUI8.
Bravo l C'est vrai, vous aimez le théâtre T
Si je l'aime t. ..
LE MARQUIS
Vous avez des dispositions...
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Si j'en ai !
Alors, il n'y a pas à hésiter 1
Oui, vous avez raison. Le théâtre!... Et je deviendrai une femme élégante, séduisante, une femme qu'on regrette, une femme luxueuse qui peut mettre des trente francs à un seul chapeau!
LE MARQUIS
Sacrebleu! Elle est adorable, je vous dis qu'elle est adorable.
Ah! il verra, il verra! Et pleurera bien qui pleurera le dernier [Seulement, voilà, comment arriver? Je ne connais personne.
LE MARQUIS
Moi, je connais quelqu'un : un homme supérieur, très chic, très lancé, pas très jeune évidemment, mais... encore vieux.
Oui?
LE MARQUIS
Moi.
Vous !... Vous m'aideriez à me venger de votre neveu?
LE MARQUIS
Ne parlons plus de mon neveu. Il se conduit avec vous d'une façon écœurante.
Ah! monsieur le marquis, comment vous remer~ cier ?
LE MARQUIS
Je vous le dirai plus tard.
Vous êtes bon ! Je me fie à vous. Qu'est-ce que je dois faire?
LE MARQUIS
Partir pour Paris.
Quand?
LE MARQUIS
Par le dernier train, à sept heures vingt-huit.
Mais, je ne peux pas quitter maman.
LE MARQUIS
Certes non ! Vous allez entrer dans une existence où une mère est indispensable. C'est le moment où, si vous n'en aviez pas, il faudrait en prendre une...
Mais, alors?
Vous laisserez un mot à madame Grandier, elle vous rejoin Ira...
Où, cela?
LE MARQUIS
Voici la clef d'un petit hôtel inoccupé que j'ai, 8, rue de la Bienfaisance. J'ai choisi la rue de la Bien-
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faisanee pour y commettre mes bonnes actions... Vous vous y installerez. J'irai vous retrouver et nous prendrons ensemble une résolution, ou deux.
C'est vrai que vous avez une volonté stupéfiante ?
LE MARQUIS
Elle me stupéfie moi-même.
Et puis, avec vous, n'est-ce pas, je ne risque rien. Tout le monde se dira bien que vous ne pourriez être pour moi qu'un père.
LE MARQUIS
Hein, quoi? C'est admirable !
MIQUETTE, elle écrit.
« Maman, je pars. Je t'attends à Paris, 8, rue de la Bienfaisance. Pardonne-moi. Je t'expliquerai ». (parlé.) C'est tout... Là... mon chapeau... Je suis prête.
LE MARQUIS, mettant la main à son portefeuille.
Mon enfant !. Voici pour le voyage.
Pour qui me prenez-vous, monsieur le marquis ?
(Elle court à un tiroir et prend ta tirelire.) J'ai ma tirelire !
LE MARQUIS
Elle a une tirelire. Elle est trop gentille, sacrebleu!.. Elle est trop gentille!
Ma pauvre tirelire!... Je te casse plus tôt que j'avais dit... (sue la casse.) Oh! Comme elle s'est cassée facilement!
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LE MARQUIS
Je n'avais jamais vu casser de tirelire, mais c'est une chose déchirante!... Allons, mon enfant, il est sept heures !...
MIQUETTK.
Oui, je n'ai que le temps!... A demain... (Elle regarde autour d'elle comme pour dire adieu à tout ce qui l'entoure.) Adieu!... (Elle remonte, puis s'arrête.) Oh! C'est
tout de même terrible de s'en aller toute seule... Ahf Juliette.
Elle revient en courant, prend la poupée qui est posée sur un meuble à droite, l'enveloppe d'un châle et l'emporte.
LE MARQUIS
Elle a une poupée... Moi, je l'adore, cette petite!
Au moment où Mi'juette sort, elle rencontre un mitron qui entre.
LE MITRON
Je voudrais un cigare.
MIQUETTB, au dehors.
Monsieur va vous servir.
Elle disparaît.
LE MITRON
Je voudrais un cigare.
LE MARQUIS
Volontiers.
Il lui tend son porte-cigare. Le mitron étonné hésite, puis en prend un.
LE MITRON
Qu'est-ce que je vous dois?
LE MARQUIS
Mais rien du tout.
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LB MITRON, ravi.
Merci, mon vieux. Quel J;ûle Je bureau de tabacl Je reviendrai.
Il sort.
LE MARQUIS
Comment, son vieux ! Je n'avais jamais tenu eu bureau de tabac, mais c'est une chose répugnante! (n allume un cigare.) Excellente journée. J'ai rt-mis mon neveu dans lu bonne route et je me suis remis dans la mauvaise. C'est ce qu'on appelle agir en bon père de famille.
MADAME GRANDIER, entrant et apercevantle marquis.
Monsieur le marquis...
LE MARQUIS, à part.
Ah! la mère ! (n salue.) J'ai l'honneur de vous saluer, madame Grandier.
Il sort.
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UN EMPLOYÉ, entrant.
Ah ! monsieur le sous-préfet, je vous cherche depuis une heure. Il est arrivé une dépêche officielle.
LABOURET.
Mon avancement; sans doute! Donnez vite... (nu décacheté.) « Intérieur à sous-préfet Château Thierry. Apprenons avez assisté à la messe tous les dimanches depuis trois mois. Regrettons être ohligé prononcer votre révocation.» (n pousse un cri.) Oh!
Il s'effondre sur une chaise.
MADAME GRAKDIER, pendant ce temps, a trouvé la lettre de Miquette et l'a lue.
Périne... Périne.
PÉRIME, entrant.
Qu'est-ce qu'il y a?
MADAME GRAKDIER, avec violence.
Miquette s'est sauvée !... Miquette est partie! Quelle horreur! Vite, mon chapeau... Périne, vite, vite!... Je pars pour Paris!
LABOURET, bondissant.
•* Moi aussi, je pars pour Paris!
MADAME GRANDIER
Ah ! Seigneur ! Il n'y a rien de si ingrat qu'une petite fille !
LABOURET.
^ Si, madame ! Il y a le ministre de l'Intérieur.
Us s'élancent vers la porte, suivis par Périne et Médor.
Rideau.
ACTE DEUXIÈME
Le salon de l'hôtel du marquis de La Tour-Mirande, a Paria, rue de la Bienfaisance. — Aux mura, portraita et miniatures d ancêtres. — A droite, porte donnant aur la chambre du marquis. — A gauche, porte donnant sur la chambre occupée par Miquette. — Au fond, porte donnant sur le vestibule. — Tables, chaises, fauteuils dix-huitième siècle. — Meubles de famille.
SCÈNE PREMIÈRE
PIERRE, puis LE CONCIERGE
An lever du rideau, la scène est vide et sombre. Les volets sont fermés. Sur une table, en évidence, le chapeau de Miquette et sa voilette. Le domestique entre, va ouvrir les volets. Le jour pénètre. Pierre commence à épousseter et aperçoit le chapeau.
PIERRE
Oh!
LE CONCIERGE, entrant, une dépèche à la main.
Ah! vous voilà, monsieur Pierre!
PIERRE, lui montrant le chapeau.
' Qu'est-ce que c'est que ç:i?
ACTE DEUXIÈME
LE CONCIERGE
Ça, c'est un chapeau.
p PIERRE.
Il y a donc une femme ici î Car il n'y a pas de chapeau sans femme.
LE CONCIERGE
Mais oui, elle est arrivée, cette nuit, toute seule. M. le marquis m'avait téléphoné; je l'ai installée là!
Il montre la gauche.
PIERRE
En voilà une histoire! Il y a dix ans que je n'avais pas vu de chapeau ici à neuf heures du matin Nous avons eu souvent des chapeaux de cinq à sept, et même quelquefois de dix heures à minuit. Mais le matin. Ah! Je n'aime pas ça. Chapeau du matin, chagrin.
LE CONCIERGE
Et encore, je ne vous ai pas dit le plus fort. Savez-vous ce que cette dame avait dans les bras ?
PIERRE
Non.
LE CONCIERGE
Un enf.int!
PIERRE
M. le marquis aurait un enfant?
LE CONCIERGE
Dame!
PIERRE
Un enfant... De qui peut-il être?
LE CONCIERGE
Est-ce qu'on sait jamais? En tout cas» voilà une dépêche qui doit être pour la dame du chapeau.
SCÈNE II
PIEKRE, puis MIQUETTE.
PIERRE
' " Qu'est-ce que ça peut être que cette femme-là?
Il frappe à la porte de gauche.
MIQUETTE, du dehors.
Qu'est-ce qui est là?
PIERRE
C'est Pierre, le valet de chambre de M. le marquis.
Bien. Voilà une lettre que vous ferez porter tout de suite à son adresse.
PIERRE
Où est-elle?
Sous la porte.
PIERRE
Sous la porte, en voilà une idée... (n prend la lettre •t m.) « Monsieur Monchablon, rue de la Lune » (Aveo dégoût.) Pouah! Quelles relations I... Il Yient d'arriver une dépêche pour madame*
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Une dépêche ! Donnez !
Miquctte entre, prend la dépêche et la lit. PIERRE, regardant M quette.
Iku! Bien jeune! M. le marquis vieillit.
MIQUETTE, lisant.
« Malheureuse enfant. Ai marqué train du soir. Te maudis. Xe veux plus te revoir. Arriverai dix heures vingt. Viens me chercher à la gare. Ta mère ». Pauvre maman. Quelle heure est-il ?
PIERRE
.^Neuf heures et demie.
Un ûacre tout de suite, s'il vous plaît.
PIERRE
Bien, madame.
Il sort un instant.
C'est tout de même ruide ce que J'ai fait là. Mais je ne regrette rien! (i:i:e regarde autour d'elle.) C'est joli, ici. C'est grand genre. Il y a de beaux portraits. C'est sûrement dis ancè'.res, puisqu'ils sont déguisés.
PIERRE, rentrant.
• Le concierge a été chercher une voiture.
MIQUETTEtl
Bien!
PIERRE
Madame regarde nos portrajts de famille. Nous y tenons beaucoup. Madame n'a besoin de rien?...
Non.
PIERRE
Et le bébé ?
Le bébé? (Puia comprenant.) Ah!
PIERRE
" Oui, le ravissant bébé que madame portait hier soir... Un petit garçon ou une petite fille?
Je ne sais pas.
PIERRE
Comment?
MIQUETTE, découvrant la poupée.
Voilà.
PIERRE
Une poupée... Ah! qu'est-ce que c'est que cette femme-là? Madame a bien dormi?
Très bien, merci. Je n'ai pas fermé l'œil ! Je suit restée là, dans un fauteuil. Elle est jolie, cette chambre!
PIERRE
Madame a eu tort de ne pas se coucher. Le lit est très bon. C'est celui de M. le comte.
De M. le comte ?
PIERRE
Oui, de M. le comte Urbain.
Comment, c'est chez lui, ici?
ACTE DEUXIEME
PIERRE
Non, l'hôtel est à M. le marquis. Mais M. Urbain y a son appartement.
Ah ! C'est sa chambre ! Elle est affreuse ! Et il vient souvent ici, M. le comte?
PIERRE
Oh ! Presque jamais en cette saison. L'hiver, de temps en temps, il arrive pour vingt-quatre heures, portant sous un bras un petit sac et, sous l'autre, le journal de sa vie.
Comment, vous le connaissez, vous aussi, le journal de sa vie?
PIERRE
Ion, pas moi, mais le concierge l'a lu.
Le concierge?
PIERRE
On le lui a rapporté une fois que M. Urbain l'avait perdu dans le Métro.
Dans le Métro! Ah! c'est un joli monsieur. Oh! Qon, je ne regrette rien.
LE CONCIERGE, entrant.
La voiture de madame est avancée.
11 tort.
Bien. Je reviendrai tout à l'heure, (saluant pierre.) Au revoir, monsieur.
Elle sort.
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PI lil\ Il K, choqu<5.
Monsieur! Ah I qu'elle est mol élevée! Mai* qu'est-ce que c'est que cette femme-là ?
Lahirel entre.
SCÈNE III
PIERRE, LAHIREL.
piEnnE.
Bonjour, monsieur Lahirel 1
LAHIREL.
Le marquis n'est pas là?
PIERRE
Non, il n'est pas à Paris.
LAHIREL.
J'ai reçu tout à l'heure une dépêche de lui, me priant de passer immédiatement.
PIERRE
C'est sans doute qu'il va arriver en auto de Château-Thierry.
LAHIREL.
Bien, j'attendrai.
PIERRE
Monsieur sait?
LAHIREL.
Quoi?
PIERRE
11 y a du neuf. Nous avons depuis hier soir une dame dans la maison. Une nouvelle.
ACTE DEUXIÈME
LAHIREL.
Comment? Le marquis tromperait Hermance?
«• PIERRE
Madame Hermance d'Etigny, notre bonne amie, une femme du meilleur demi-monde, avec laquelle nous sommes depuis six ans. Eh bien, oui, nous la trompons.
LAHIREL.
Oh ! tromper Hermance, une femme qui lui a fait tant de chagrin 1 Ah! ce n'est pas chic de la part d'Aldebert. Lui, un grand seigneur, un homme d'une si vieille famille ! Pas chic! Pas chic
PIERRE
Voyez-vous, monsieur Lahirel, nous pouvons dire ça entre nous qui sommes des roturiers...
LAHIREL.
Hein?
PIERRE
^,Tout s'en va, monsieur. Depuis trente ans que je sers dans la noblesse, j'assiste à son déclin. Aujourd'hui, il n'y a plus de gens nés. On ne naît plus.
LAHIREL.
Et, ce qu'il y a d'embêtant, c'est qu'on meurt encore.
PIERRE
De l'héritage des aïeux, il ne reste plus rien.
LAHIREL.
Si, la goutte.
PIERRE
La goutte, c'est la race!
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LAHIREL, avec un soupir de regret.
Oui, j'ai tout fait pour l'avoir. J'ai même essaya une saison à Aix. Rien n'y a l'ait.
On entend un bruit de corne d'automobile. PIERRE.
Tiens, voilà M. le marquis qui arrive. Je reconnais notre olifant.
Il monte à la porte.
LAHIREL.
Oh ! tout de même, celte pauvre Hermance ! Lâchée I Ah! je suis très ennuyé, très contrarié! Nom d'un chien de nom d'un chien!
LAHIREL, LE MARQUIS, PIERRE
LE MARQUIS, entrant, et bas à Pierre.
Où est-elle ?
PIERRE, bas, au marquis.
Cette dame est sortie. Elle a dit qu'elle allait revenir.
LE MARQUIS
Bi*0. (Pierre sort. Allant à Lahirel.) Bonjour, mon
vi#ii Lahirel. Regarde-moi. Est-ce que tu me trouve* i Langé?
LAHIREL.
Non.
LE MARQUIS
Imbécile! sais-tu ce que j'ai depuis hier cinq heures?
ACTE DEUXIÈME
LAHIREL.
Un an de plus.
LE MARQUIS
Idiot 1 Trente ans de moins. Je les ai perdus dans un bureau de tabac.
LAHIREL.
Tu les as perdus. Sois calme, mon vieux I Tu les retrouveras.
LE MARQUIS
Ne plaisante pas. Je suis fou. Je n'ai pas dormi de la nuit. Je ne me connais plus. Tout me parait beau, agréable, spirituel, même toi.
LAHIREL
Merci I
LE MARQUIS
Et tout ça, parce que je suis amoureux, comme un collégien, d'une petite femme ingénue, timide, honnête, pas vingt ans, enfin, une femme de mon âge.
LAHIREL.
Et ça date?
D'hier.
2t ça s'est fait ?
LE MARQUIS
En un clin d'oeil. J'ai pris deux résolutions : l'enlever et me faire aimer d'elle. La première est accomplie, et, quant à la seconde... quelle heure est-il T
LAHIREL.
Dix heures.
LE MARQUIS
LAHIREL.
LE MARQUIS
A. onze heures, elle m'adorera. C'est même pour ça que je l'ai fait venir.
LAHIREL.
Comment?
LE MARQUIS
Voilà un chèque sur mon banquier, tu passeras le toucher et tu iras ensuite chez Hermance pour rompre de ma part. Ça sera un peu dur. Voilà trois ans qu'elle m'adore et qu'elle m'est fidèle. Enfin, je m'en remets à toi. C'est un grand service que tu me rendras. Je l'oublierai, sans doute, mais c'est un grand service.
LAHIREL.
Je suis désolé... Mais vraiment, je ne peux pas.
LE MARQUIS
Tu me refuses, toi, mon vieux camarade?
LAHIREL.
Non, je t'assure... je ne peux pas rompre pour toi avec Hermance.
LE MARQUIS
Voyons..
LAHIREL.
Non, c'est impossible... Demande à un autre. Mais moi, il n'y a pas moyen.
LE MAHQUIS.
Pourquoi ? Mais pourquoi ?
LAHIREL.
Eh bien, parce que... parce que je suis avec elle depuis six mois.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Non?
LAHIREL.
Si!
LE MARQUIS, se jetant dans les bras de Lahirel et l'embrassant.
Merci, mon vieux. Dans ces conditions, tu vas y aller tout de même. Seulement, au lieu de passer chez mon banquier, tu passeras chez le tien.
LAHIREL.
Mais, cette rupture est impossible.
LE MARQUIS
Pourquoi ?
LAHIREL.
Parce que, si tu lâches Herrcance en ce moment, nous allons être treize 1
LE MARQUIS
Eh hien, va chercher un quatorzième... Tiens, tu prendras le banquier. — Voilà du monde... Allons, file par le jardin... Allons, ouste!
LAHIREL, sortant.
Cet homme a une volonté de fer!
SCÈNE V LE MARQUIS, puis PIERRE, URBAIN
PIERRE, entrant.
Monsieur le marquis, c'est M. Urbain qui arrive en automobile.
Il sort.
LE MARQUIS
Urbain ici. Sacrebleu ! Mais il ne faut pas qu'il voie la petite. Je vais l'expédier. D'ailleurs, il ne dit jamais un mot, ça sera facile !
URBAIN, apparaît, un sac sous un bras, le journal de sa vie sous l'autre.
Mon oncle ! c'est moi! Me voilà... Enfin... c'est moil
LE MARQUIS
Qu'est-ce que ça signifie ! Tu sais bien que je t'ai défendu de venir à Paris sans m'avertir.
URBAIN
J'ai à vous parler. Je vous ai suivi pour vous faire une confidence, grave, urgente...
LE MARQUIS, regardant sa montre
Bigre ! dis vite...
URBAIN
Oui, mais cette confidence a besoin d'être pré.é !?e d'un préambule et, oe préambule, c'est l'histoire de ma vie.
Il s'assied.
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LE MARQUIS
Hein?
Oui, vous m'avez toujours intimidé. Je ne vous ai jamais parlé. J'ai eu tort.
LE MARQUIS
Non... non...
URBAIN
Si... si...
LE MARQUIS
Mais, nom d'un petit bonhomme, je suis très pressé. J'attends du monde...
URBAIN
Deux heures me suffiront.
LE MARQUIS
Oh ! sacrebleu de sacrebleu !
URBAIN, s'installant.
Mon enfance fut rêveuse. Ma nourrice...
LE MARQUIS
Ta nourrice! Oh, passons... passons...
URBAIN
Soit... soitl Vers l'âge de sept ans, mon père, votre frère, m'emmena en Italie. L'Italie... vous le savez...
LE MARQUIS
Ah! non!... tu ne vas pas me décrire l'Italie.
Vous y perdez... enfin... Lorsque j'eus quatorze ans...
Urbain tousse, se verse un Terre d'eau et boit.
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LE MARQUIS
Il était assommant quand il ne disait rien; mais, depuis qu'il parle, il est mortel 1
URBAIN
Lorsque j'eus quatorze ans...
LE MARQUIS
Ohl Grandis! je t'en prie, grandis!
URBAIN
Soit! Mon adolescence fut celle d'une sensitive. A la fois naïf et bien élevé, craintif avec des coins de timidité charmants, sentimental dans ce que le sentiment a de plus troublant et de plus délicat...
LE MAItQUIS.
Ah! flûte, tu m'embêtes. Je suis pressé. J'attends une visite. Au fait, au fait!...
URBAIN
Soit. Sachez donc que, si j'entrais dans ces brefs détails, c'était pour vous préparer à entendre une nouvelle que vous ignorez, une nouvelle incroyable, inouïe. A la suite de la scène d'hier, mademoiselle Miquette Grandier a quitté Château-Thierry poui une destination inconnue !
LE MARQUIS
Et c'est pour m'apprendre ça que tu remontais jusqu'à ta nourrice?
URBAIN
Parfaitement! Pour que vous compreniez l'étendue de ma douleur.
LE MAHQUIS.
Les grandes douleurs sont muettes. Donc, tais-loi.
ACTE DEUXIÈME
URBAIN
Me taire. Non, mon oncle. Car, je vous le dis en face : je n'oublierai jamais le passage à niveau!
LE MARQUIS
Le passage à niveau! Il est toqué! Enfin, qu'est-ce que tu veux?
URBAIN
Je veux Miquette. Vous avez une énergie et des relations stupéfiantes. Il faut la retrouver. Gourons, mon oncle, courons.
LE MARQUIS
Tu m'embêtes ! Est ce que je sais où elle est, moi, cette demoiselle...
URBAIN
Mais alors, qu'est-ce que je vais devenir? Qu'estce que je vais faire?
LE MARQUIS
Ce que tu vas faire : tu vas sortir d'ici, remonter dans ton auto, prendre la deuxième rue à droite et la troisième à gauche, enfiler l'avenue de la Grande- Armée et retourner à Château-Thierry, où tu m'attendras. Va.
URBAIN
Eh bien oui! Je retourne à Château-Thierry, mais de là, je vous préviens que je lancerai sur les traces de Miquette les plus fins limiers de cette sous-préfecture.
LE MARQUIS
Ce garçon raisonne comme une pioche, (au moment
où Urbain va sortir, le marquis l'arrête.) Ah ! ail fait, cher
enfant, j'oubliais de te dire quelque chose.
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URBAIN
Quoi?
LE MARQUIS
Tu te maries!
URBAIN, laissant tomber tout oe qu'il port*.
Hein! Quoi? Moi?
LE MARQUIS
Tu épouses mademoiselle Mercadierl
URBAIN
Jamais!
LE MARQUIS
Tu l'adores!
Non!
LE MARQUIS
Elle a trois millions de dot.
URBAIN
Je m'en fiche!
LE MARQUIS
Tu as déjà acheté la bague. Un magnifique diamant.
URBAIN
Je n'en veux pas!
LE MARQUIS
Le diner de fiançailles a lieu jeudi au château. Tu seras à sa droite.
URBAIN
Je n'y serai pas !
LE MARQUIS
Le vol-au-vent est comman îé.
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URBAIN
Je n'en mangerai pas.
LE MARQUIS
Assez! j'ai arrêté que tu ne ferais jamais qu'un mariage de mon choix et que ce mariage serait un mariage d'argent. Donc, tu feras ce que je veux. Tu mangeras le volau-vent, le dîner, la jeune fille et la dot.
URBAIN
Mais...
LE MARQUIS
Oui, parce que je suis un homme d'une volonté stupéfiante. Et maintenant fiche-moi le camp!
URBAIN, anéanti.
Adieu, mon oncle. Gomment allez-vous ?
Il sort.
SCÈNE VI
LE MARQUIS, seul, puis MIQUETTE,
puis MADAME GRANDIER.
LE MARQUIS, seul.
Voilà Urbain marié, établi, bientôt père de famille. C'est une grande joie pour moi et un grand souci tl-3 moins. Le tout est de vouloir. J'ai voulu séparer Miquette de mon neveu, ils sont séparés. J'ai voulu que Miquette quittât Château-Thierry et s'inst.illât chez moi, elle y est installée. Je veux qu'elle soit folle de moi, elle le sera. Je veux être beau, séduisant, irrésistible, je le suis. Je veux... mais ça, c'est moios sûr.
MIQUETTE, entrant.
Bonjour, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Enfin, vous voilà, ma petite Miquette, je suis radieux de vous voir...
Il lui tend les deux mains.
Et moi aussi, monsieur le marquis, je suis ravie.
LE MARQUIS
Comme c'est gentil d'être là tous les deux. Gomme c'est gentil!
Ah ! oui. c'est gentil, et ça va l'être encore plus...
LE MARQUIS
Vraiment!
Maman vient nous retrouver.
LE MARQUIS, défrisé.
Ah!... bientôt?
Oui, bientôt. Elle est en bas, elle paye le cocher.
LE MARQUIS
Oh! sacrebleu!
Vous n'avez pas l'air content!
Moi! Mais, c'est-à-dire que je suis enivré, positivement enivré. Mais, qu'est-ce que vous lui avez dit à votre mère ?
La vérité !
Hein!
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Mais oui... Qu'après la conduite de votre neveu, j'aurais mieux aimé mourir que de rester une heure de plus à Château-Thierry, que je vous avais rencontré juste au moment où je m'enfuyais à Paris, et que vous m'aviez offert l'hospitalité avec une bonté toute paternelle.
Elle va au devant de sa mère qui entre. LE MARQUIS, à part.
Est-ce qu'elle est bête ou bien est-ce moi qui le suis? Ce qu'il y a de certain, c'est que c'est l'un ou l'autre !
MADAME GRANDIER, entrant, affolée.
Quelle catastrophe! Ah! monsieur le marquis !...
LE MARQUIS
Madame Grandier... je vous salue !
MADAME GRANDIER, tombant sur une chaise.
Oui, quelle catastrophe!... Ah! mon Dieu, qu'est-ce que son pauvre père aurait dit, lui qui était garde général des forêts, fils d'un colonel de gendarmerie.' Ma belle-mère était née Pichon!
LE MARQUIS
Pichon. Fichtre !
MADAME GRANDIER
Et qu'est-ce qui serait arrivé si Miquette n'avait .pas eu la chance de vous rencontrer hier au soir et si vous n'aviez pas été assez aimable pour nous inviter toutes les deux à passer quelques jours chez tous ?
LE MARQUIS
Moi, je vous ai invitée!...
MIQUETTE, lui faisant des signes d'intelligence. Mais oui.
LE MARQUIS
Ahl en effet, je vous ai invitée...
MADAME URANDIER.
Et je vous en suis bien reconnaissante... monsieur le marquis. Mais, qu'est-ce qu'on va penser? Je suis si convenable, ma fille est si convenable 1 Toute ma famille est si convenable ..
Mais, maman, M. le marquis aussi est très convenable. Dites le vous-même à maman, que vous êtes très convenable.
LE MARQUIS
Mais certainement, certainement, madame Grandier, je suis très convenable.
Et puis, tout le monde sait bien que M. le marquis est un homme respectable, âgé
LE MARQUIS
Mais...
Enfin, pas compromettant. Monsieur le marquis, dites-le vous-même à maman que vous n'êtes pas compromettant.
LE MARQUIS, à part.
C'est très désagréable.
MIQUETTB.
Je vous en prie.
Elle regarde le marquis qui cède aussitôt.
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LE MARQUIS, à madame Grandier.
Avec, plaisir. Eh bien, soit, madame Grandier, je ne suis pas compromettant, (a part.) C'est à se tordre...
MADAME GRANDIER
Quel cataclysme, tout de même! Ah! tu auras beau dire, c'est dur pour le cœur d'une mère de prendre le chemin de fer pour courir après sa fille. Mon Dieu, qu'est-ce que nous allons devenir?
Ne t'inquiète donc pas, puisque je suis sûre de réussir! Voyons, maman, tu ne seras pas fière quand je serai célèbre au théâtre?... Et alors, ce qu'ils râperont les imbéciles qui font le joli-cœur au passage à niveau!
LE MARQUIS, à part.
C'est inouï ce que j'entends parler aujourd'hui de passage à niveau !
MADAME GRANDIER
Qu'est-ce que tu veux ! Tout ça, moi, ça m'épouvante.
Pense que j'arriverai peut-être à la Comédie-Française!...
MADAME GRANDIER
Ah ! si c'était vrai !...
LE MARQUIS, à part.
C'est extraordinaire ce que la Comédie-Française •assure les familles.
Pense que je serai peut-être décorée un jour et que papa n'a jamais du l'être!... Tu verras. J'ai écrit ce
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matin à M. Monchablon, lu sais, le grand imprésario ? Je lui ai demandé de venir. Il me fera engager et, après, ça ira tout seul !...
Ah 1 c'est égal... C'est bien terrible! Et, tout ça parce que cette petite fille s'est amourachée de ce crétin de M. Urbain... (se reprenant) Oh 1 je vous demande pardon...
LE MARQUIS
Allez donc, vous me faites plaisir.
MADAME GRANDIER
J'aurais encore compris si ça avait été un homme comme vous, monsieur le marquis, un homme qui a des grandes manières et des belles façons
LE MARQUIS
N'est-ce pas? (a Miquette.) Ecoutez votre mère, mon enfant, écoutez votre mère.
MADAME GRANDIER
Du reste, je ne comprends plus rien à rien. Moi, du moment qu'on me sort de mon existence convenable, je ne sais plus où j'en suis. Je suis bouleversée, anéantie.
Maman, je t'en supplie, va te reposer une heure Ou deux, tu en as besoin.
LE MARQUIS
C'est çal Vous avez une petite figure toute chiffonnée. Madame Grandier, je vais vous installer. Pierre vous indiquera la chambre.
MADAME GRANDIER
Ahl monsieur le marquis, quel mal nous vous donnons I
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LE MARQUIS
Mais non. Vous verrez ! Les chambres sont très convenables... la maison a été construite par un architecte très convenable et mon concierge a fait la campagne d'Italie.
MADAME GRANDIER, sur le point de sortir.
Ah ! vous me faites du bien, monsieur le marquis, mais vous devez comprendre. Songez que la sœur de mon père a épousé le président du tribunal de Saint-Yrieix.
LE MARQUIS
Ils n'ont pas eu d'enfants?
MADAME GRANDIER
Non.
LE MARQUIS
Tant mieux!
MADAME GRANDIER, bas
D'ailleurs, il a mal tourné, le pauvre président, il a enlevé la bonne du vicaire.
LE MARQUIS
Ah I ça, madame Grandier, ce n'est pas convenable.
MIQUETTE, sur le seui'
Allons, maman, va, va.
MADAME GRANDIER
Non, quand je pense que ma belle-mère était née Pichon...
Elle sort.
LE MARQUIS, à part.
Je ne connais par les Pichon, mais c'est une famille insupportable.
SCÈNE VII
LE MARQUIS, seul, puis MIQUETTE.
LB MARQUIS
Eh bien, ma petite Miquette ?
Eh bien, monsieur le marquis ?
LE MARQUIS
Nous sommes seuls... tranquilles... personne ne viendra nous déranger... causons.
MIQUETTE, s'asseyant aur le canapé.
Très volontiers, monsieur le marquis.
LE MARQUIS, s'asaeyant près d'elle sur une chaise.
Vous vous attendiez, n'est-ce pas, à ce que nous causions, car enfin, il y a une chose certaine, c'est que nous avons à causer.
Certainement.
LE MARQUIS, à part.
Ça va. (Haut.) Alors, ma petite, vous entrez au théâtre ?
Oh! oui... Et je compte bien sur vous, monsieur le marquis, pour me pousser, pour me lancer... Ahî vous verrez quelle tragédienne je ferai 1
LE MARQUIS
Ah ! oui, la tragédie... c'est drôle! Du reste, je suis enchanté de votre décision... Seulement, avez-vous
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réfléchi que la vie d'une comédienne n'est pas celle d'une petite bourgeoise?... Elle doit être pleine de fantaisie» d'agréments, de plaisirs...
MIQDETTE.
Ok l ça ne m'effraye pas, monsieur le marquis !
LE MARQUIS, à part.
Ça va, ça va. (Haut.) Eh bien, je me sens... comment vous dirai-je... très indiqué pour être l'organisateur de ces agréments... de ces plaisirs
Ahl monsieur le marquis, je suis confuse.
LE MARQUIS
C'est tout naturel... Vous sentez bien que j'ai pour vous des sentiments de sympathie particulière. ..et quand je dis de sympathie, je veux dire des sentiments...
D'amitié ?
Oui, d'amitié... et quand je dis d'amitié, je veux dire...
D'affection?
LE MARQUIS
Oui, et quand je dis d'affection, je veux dire... enfin, vous m'entendez bien... vous savez ce que ne pas parler veut dire...
Il veut lui glisser un bras autour de la taille. MIQUETTE, avec une surprise affectée.
Oh!
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LE MARQUIS
Quoi?
M10UKTTK, se levant.
Qu'est-ce que c'est que ce terrible cavalier qui Ci regarde sous son casque ?
Elle désigne un portrait.
LE MARQUIS
C'est notre souche, notre vieille souche. Hugues- Aldebert, premier du nom.
Beaucoup d'allure... vous avez quelque chose de lui.
Ça, c'est gentil, mais...
Et celui-là ?
LE MARQUIS
Celui-là, c'est un de mes aïeux qui, par une charge héroïque, décida de la défaite de Malplaquet, mais...
MIQUETTE, s'êvadant de nouveau et montrant un portrait d enfant.
Et celui-là, le petit rouge?
LE MARQUI8.
Ah I celui-là...
Comment s'appelle-t-il ?
LE MARQUIS
Ne vous occupez pas de ça... et écoutez-moi.
Si, ça m'intéresse... Qui est-ce?
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LE MARQUIS
Quelle enfant! Laissez cela.
Si, qui est-ce? qui est-ce?
Eh bien, c'est Chose... c'est Machin... Voyons, c'est...
Vous ne savez pas?
LE MARQUIS
Je ne sais pasl Vous allez voir si je ne sais pas...
Il sonne.
Vous sonnez?
Pierre entre.
LE MARQUIS
Rappelez-moi le nom du Nattier.
PIERRE, récitant.
Hugues-Aldebeit-Christian-Roch, marquis de La Tour-Mirande, maréchal de France, membre de l'Académie française, mort à Fontenoy dans la vingt» troisième année de son âge.
LE MARQUIS
C'est bien.
Pierre sort.
Il est plus calé que vous, votre domestique.
LE MARQUIS
Mon enfant, nous autres, nous sommas l'histoire, nous n'avons pas besoin de la savoir... Mais reprenons... Où en étais-je?
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MIQUETTEj sa rasseyant.
Vous me disiez que vous m'aimiez comme un père.
LE MARQUIS, ('asseyant sur le canapé à côté d'elle.
Mais je n'ai pas dit un mot de ça. Qu'est-ce que \ous me faites dire là?
MIQUETTE, très innocente.
Ah ! eh bien, alors, c'est que je ne n'ai pas compris...
LE MARQUIS
C'est alors que je me suis mal expliqué... Je vais
mieux m'expliquer. (Miquette se lève, cherche autour d'elle, aperçoit sa poupée et, brusquement, va la prendre.) Pourquoi
allez-vous chercher votre poupée ?
Pour rien, pour m'amuser...
Elle place la poupée entre elle et le marquis. LE MARQUIS
Ecoutez-moi, Miquette.
Très volontiers.
LE MARQUIS, indiquant par des jeux de physionomie que la présence de la poupée le gène et l'agace.
Lorsque je suis allé vous voir hier dans votre petit bureau, c'était pour jouer la scène du père Duval. Eh bien, maintenant, le père Duval, ce coquin de père Duval, voudrait rester pour son compte.
MIQUETTE, se levant.
Oh!
LE MARQUIS
Vous êtes choquée ?
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Oh! moi... Je ne suis pas prude... Mais songez que Juliette est là... (s'adressent à sa poupée.) Hein ma pauvre Juliette, ce qu'il faut entendre, qu'est-ce que tu penses de ça?
LE MARQUIS
Vous voyez bien, elle ne dit rien.
Attendez. A ma place, qu'est-ce que tu répondrais au monsieur?
Elle tire une ficelle, la poupée dit : Papa. LE MARQUIS, vexé.
Papa !
Vous voyez, je ne le lui fais pas dire.
LE MARQUIS
Ah! Elle m'embête, Juliette, elle m'embête...
Il s'éloigne, furieux.
Oh ! vous êtes fâché?
LE MARQUIS, sans se rapprocher.
Non.
MIQUETTE, gentiment.
Elle disait ça pour rire. Elle ne savait pas qu'elle s'adressait à un homme qui a fait tourner bien des têtes, et qui en fera peut-être tourner encore...
LE MARQUIS
A la bonne heure. Mais, vous... (Use rapproche d'elle.* Que diable ! Juliette sait bien qu'une petite femme comme vous ne peut pas vivre sans amour...
Oh! l'amour... quelle horreur 1
LE MARQUIS
Mais pas du tout, mais vous ne savez pas ce que c'est que l'amour. L'amour, à Paris, c'est le collier de perles, la voiture au mois, le joli petit hôtel, la villa à Trouville, l'ombrelle de Chantilly, tous les ravissants petits riens très chers. Eh bien, regardezmoi, mon enfant.
Je vous regarde, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Je suis le joli petit hôtel, je suis la villa à Trouville, je suis la voiture au mois, je suis le collier de perles, je suis l'ombrelle de Chantilly, je suis le ravissant petit rien très cher.
Tout ça ?
LE MARQUIS, la serrant de près.
Enfin, je suis fou de vous. Auprès de vous, je me sens tout autre, tout rajeuni... tout ragaillardi... Ce que je vous demande... ce que je vous demande...
Il lui a pris la main et essaye de lui prendre la taille. MIQUETTE, se dégage en poussant un cri.
Oh!...
LE MARQUIS
Qu'est-ce qu'il y a?
MIQUETTE, lui jette la poupée dans les bras.
Je me suis piquée.
LE MARQUIS
Oh ! Zut !
A ce moment, le domestique entre, tenant un plateau à la
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main et aperçoit le marquis interdit et qui tient Juliette dans ses bras.
PIERHE.
Monsieur, c'est...
LE MARQUIS, furieux.
Toi, je te flanque tes huit jours... Fiche-moi le camp.
Il lui jette la poupée et se promène de long en large avec colère.
MIQUETTE, gentiment câline.
Voyons, ne soyez pas fâché... Vous êtes très gentil, très bon pour moi... Mais vous allez un peu vite! Vous voyez déjà quelle place vous avez prise dans ma vie, en vingt-quatre heures! Seulement, de là à... il y a un pas, un grand pas... un faux pas...
LE MARQUIS
Prenez mon bras... et appelez moiAldebert!
Oh ! non. Je n'oserai jamais.
LE MARQUIS
Osez... osez...
Non I Le jour où je vous appellerai Aldebert, monsieur le marquis. Oh! ce jour-là, c'est que je serai décidée à... à... à prendre votre bras.
LE MARQUIS
Ah! quand, quand ra'appellerez-vous Aldebert?
Est-ce qu'on sait... bientôt... dans six mois, par exemple.
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LE MARQUIS
Fichtre! Mais, dans six mois, j'aurai dix ans de plus.
Tenez, pour vous faire prendre patience, je vais tout de suite vous donner... Oh! ma foi... presque une preuve d'amour...
LE MARQUIS
Vraiment... dites... dites...
MIQUETTE, avec tendresse.
Eh bien, vous allez tout de suite chercher un hôtel, pas loin d'ici, l'hôtel Terminus, par exemple, et y retenir votre appartement...
LE MARQUIS
Comment, mon appartement? J'en ai un ici où je suis très bien.
Mais, puisque vous nous le prêtez à maman et à moi, il faut bien que vous alliez ailleurs.
LE MARQUIS
Alors, vous me mettez à la porte.
Eh bien, ce n'est pas gentil?
LE MARQUIS
Non...
Oh ! comme vous êtes drôle 1
LE MARQUIS, PIERRE, MIQUETTE
PIERRE
Monsieur le marquis, il y a là une vieille Bretonne qui arrive de Château-Thierry et qui demande madame.
Oh ! c'est Périne... Quel bonheur! On va l'installer!
PIERRE
"Comment l'installer !
Vous avez bien une chambre de domestique ici.
LE MARQUIS
Il n'y a que celle de Pierre.
Ça suffit... Périne s'en contentera.
PIERRE
Eh bien, et moi?
Vous, vous irez à l'hôtel.
PIERRE
^Oh ! à l'hôtel !
LE MARQUIS
Vous n'y serez pas seul, monsieur.
PIERRE
^-^Et puis, il y a aussi un chien, un chien dégoûtant qui salit tout.
Ah ! c'est mon brave Méior... Vous avez une niche en bas...
LE MARQUIS
Mais j'ai celle de mon colley.
Eh bien, Médor la prendra et vous emmènerez votre collley au Terminus. Pauvre bête... Je vous en prie.
LE MARQUIS, dompté.
Avec plaisir! (a Pierre.) C'est bien, va retenir les niches... enfin les chambres.
Vous voyez, je fuis comme chez moi. Je suis gentille, hein ? Je ne vous refuse rien.
LE MARQUIS, à part.
Ce que j'adore dans cette petite, c'est que j'en fais tout ce que je veux.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Quand cela?
PIERRE
Tout à l'heure. Mais, monsieur le marquis était très occupé... Il promenait l'enfant... la poupée.
MIQUETTE, qui a trouvé la carte.
Ah I C'est M. Monchablon. Faites entrer, vite !
Pierre sort LE MARQUIS.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
C'est l'imprésario dont je vous ai parlé pour mon engagement... Le voilà... Soyez aimable.
SCENE X
Les Mêmes, MONCHABLON, puis MADAME GRAN- DI ER.
MONCHABLON.
J'entre par le fond. Ah ! c'est vous, mademoiselle.
Je vous demande pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre... On ne m'avait pas dit...
MONCHABLON.
Ne vous excusez pas... J'ai profité de ce court laps pour étudier un rôle que je dois créer à Soissons... Don Juan...
LE MARQUIS
Don Juan... bigre I...
MONCHABLON.
C'est mon emploi.
Permettez-moi de vous présenter. M. Monchablon.»» M. de La Tour-Mirande... le marquis de La Tour- Mirande.
MONCHABLON, saluant, au marqaia.
Marquis... Ahl c'est mon emploi. Mes compliments...
LE MARQUIS
Pourquoi ?
MONCHABLON, bai.
Elle est charmante.
LE MARQUIS, à part.
Ah ! il n'y a pas à dire... C'est agréable.
Comme je vous l'ai écrit, monsieur, j'ai pris depuis hier une résolution considérable.
LE MARQUIS
Considérable.
MONCHABLON.
En effet, le décor a changé. (Regardant les portrait*
de famille.) Très joli, ces natures mortes.
Je me suis décidée à entrer au théâtre, et, comme vous m'avez offert fort aimablement vos conseils, j'ai pensé...
LE MARQUIS
Nous avons pensé...
MONCHABLON.
Vous avez eu raison. Ma haute situation me dési-
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gne naturellement aux jeunes étoiles désireuses d'ouvrir leurs ailes pour voguer sur l'océan de l'art.
LE MARQUIS, à part.
Il s'exprime bougrement bien.
MONCHABLON.
Bon physique de théâtre, de la ligne, bel appartement, un ami décoratif, bref, du talent. Quel est votre genre ?
La tragédie, monsieur, le drame.
MONCHABLON.
Vous avez joué déjà?
Oui... à la pension.
MONCHABLON.
Quel rôle?
Le vieil Horace. Et si vous voyez quelque chose pour moi...
MONCHABLON.
Peut-être... j'organise en ce moment une tournée, un' petit spectacle de famille composé de la Dame de chez Maxim's etd'une pièce inédite. J'ai une dame de chez Maxim's parfaite... un peu triste, mais parfaite... Mai>, dans la pièce inédite, le rôle de la baronne e-' libre.
LE MARQUIS
Ah ! la baronne est libre?
MONCHABLON.
Et si vous pouviez faire l'affaire...
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Oh I je pourrai... je pourrai...
Nous pourrons... nous pourrons... De qui ef;t la pièce ?
MONCHABLON.
De moi... de moi seul... Cette fois Corneille n'en est pas...
LE MARQUIS
Tant mieux.
MONCHABLON.
Il a son mérite. Ma pièce est un drame de salon. J'ai mis là toute mon expérience de la vie et de la haute société.
LE MARQUIS
Et ça s'appe.'le?
MONCHABLON, avec une intonation infiniment Montmartroise.
Dans le Monde.
LE MARQUIS
Hein?
MONCHABLON.
Dans le Monde.
LE MARQUIS
Qu'est-ce qui s'y passe?
MONCHABLON.
Voici... Trois personnages : le mari, la femme et l'amant.
LE MARQUI8.
Sujet original.
MONCHABLON.
Il fallait y penser... Le baron, c'est le mari...
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homme du plus grand monde. Du linge, double? manchettes à boutons de corail, membre des grands cercles... enfin, il fait partie du Touring-Club.
LE MARQUIS
Bigre !
MONCHABLON.
La baronne — c'est le rôle de femme — est une personne très collet monté, femme difficile. Elle se donne, évidemment... mais pas au premier venu. Il faut lui être présenté. Enfin, le chevalier, — c'est l'amant : gentilhomme breton, chatouilleux sur le point d'honneur. Au lever du rideau, il vient chez sa maitresse pour lui emprunter trois mille francs.
Oh! que c'est beau!
MONCHABLON.
Il faut vous dire que, quelques jours plus tôt, le baron, rentrant d'une chasse à l'alouette, a surpris le chevalier dans le lit de la baronne sa femme. Depuis ce jour, il a des doutes... Voilà le point de départ et après ça va, ça va, ça va.
LE MARQUIS
C'est d;un vécu...
C'est admirable.
MONCHABLON.
Admirable, le mot est gros, mais enfin il est juste. Seulement tu comprends, ma petite, qu'avant de te confier un rôle pareil, il faut que je t'entende.
LE MARQUIS
Il la tutoie l...
Il m'a tutoyée... Quel bonheur 1
MOXCHABLON.
Sais-tu quelque chose ?
LE MARQUIS
Savons-nous quelque chose?
Je sais le Cid.
LE MARQUIS
Nous savons te Cid.
MONCHABLOM.
Eh bien, je t'écoute.
MIQUETTE, bas, au marquis.
La réplique?
LE MARQUIS, à Monchablon.
Donnez la réplique.
MONCHABLON, l'air vexé.
La réplique?
LE MARQUIS
Ah! je vous demande pardon si j'ai été indiscret.
MONCHABLON.
Du tout, du tout. Seulement.c'est impossible. Quand je joue, je nie livre si complètement, je rends tellement que je ne peux pas écouler... Je n'écoute jamais les gens avec qui je joue, c'est ma force. Du reste, quelle scène vas-tu me dire?
Celle de Chiméne e\ île sa bonne.
MONCII A Hl. ON» au marquii.
Eh bien, vous ferez la Lonne.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS, piqué.
La bonne... Ah! non, je ne veux pas faire la bonne. Je veux bien jouer Chiinène, mais pas la bonne.
MONCHABLON.
Ça, c'est d'un artiste !
Je vous en prie...
LE MARQUIS, maté par le regard dé Miquette. Avec plaisir.
Tu as la brochure?
Dans mon petit sac.
MONCHABLON.
Allons, mes petits enfants... la mise en état...
Il renverse le canapé et deux fauteuils. MIQUETTE, au marquis, lui montrant la page.
Là... là.
MONCHABLON.
Commencez. . (Le marquis aperçoit le désordre ; il est sur le point de se Tâcher. Un regard de Miquette le calme.) Mail
non, pas par là... Vous entrez par le mur... c'est on mur... Faites le tour.
MIQUETTE, prenant une pose tragique et poussant le msrqnls.
Marchez... marchez...
LE MARQUIS, lisant d'âne baleine.
« Reposez- vous, madame. Et vous l'aimez encore... Chimène, c'est peu de dire aimer... »
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MIQUETTB, l'interrompant.
C'est à moi. Taisez-vous, c'est à moi I
Elle déclame sur un ton à la fois enfantin et pompeux. C'est peu dédire aimer, Elvirc, je l'adore! Ma passion s'oppose à mon ressentiment. Dedans mon ennemi, je trouve... mon amant!
LE MARQUIS, soufflant.
Et je sens...
MIQUETTB.
Et je sens qu'en dépit de toute ma colère, Rodrigue, dans mon cœur, combat encor mon père. Il i'attaque, il le presse, il cède, il se défend, Tantôt fort, tantôt faible et tantôt triomphant. Et, dans ce dur combat de colère et de flamme Il déchire mon cœur sans partager mon âme!
Monchab'.on, le front dans ses mains, reste muet. MIQUETTE, tremblante.
Voilà.
LE MARQUIS
Voilà!
Monchablon relève la tète, se verse un verre d eau, se lève et relève lentement les meubles renversés, puis vient à Miquette et lui pose la main sur le front.
MONCHABLON.
Très curieux... tout à fait curieux, très remarquable, gros avenir.
MIQUETTE, folle de joie.
Vous trouvez?
MONCHABLON.
Seulement, ma petite, tu es une comique.
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MIQUETTE, fondant en larmes.
Une comique... une comique!...
Elle se réfugie dans les brai du marquis. MOXCHABLOX.
Hein? Qu'est-ce qu'elle a?... Qu'est-ce que vous lui ^vez donc dit?
MIQDETTE.
Une comique!...
MOXCHABLOX.
Pourquoi pleures-tu, petite dinde?
Une comique... si vous croyez que c'est gai!...
LE MARQUIS
Pauvre petite... Voyons, étes-vous bien sûr?
MOXCHABLOX.
Mais, mon cher ami, il n'y a pas de doute possible... on ne se trompe pas sur ces choses-là... Ainsi, vous, vous êtes un tragique.
LE MARQUIS
Hein?
MOXCHABLOX.
Mon petit, tu jouerais Théramène comme personne.
LE MARQUIS
Théramène'
MOXCHABLON.
Oui, ce que nous appelons l'emploi des ganaches trafiques.
LE MARQUIS
Ah! mais c'est très désagréable!
MONCHABLON, revenant à Miquette.
Allons, c'est fini, ce déluge?... Tu as du talent, beaucoup de talent. Moi aussi, d'ailleurs. Et la preuve, c'est que je t'engage.
<Juel bonheur I
MONCHABLON.
Je résilie ma dame de chez Maxim's. Elle est décidément trop triste. Et je te donne le rôle. Avez-vous un guéridon Louis XVI avec de quoi — z'écrire?
LE MARQUIS
J'ai mon bureau.
MONCHABLON.
Ça suffira. Je rédige ton engagement, petite! (n •'assied au bureau.) Un pont d'or: dix francs par jour.
MIQUBTTE, sautant de joie.
Un pont d'or 1 Je suis folle.
LE MARQUIS
Eh bien, vous êtes contente, au moins?
Oh ! oui, un engagement. Comprenez-vous? On parlera de moi. Et peut-être, un jour, on vendra mon portrait en cartes postales!
LE MARQUIS
Dans le bureau de tabac de Château-Thierry.
Et votre neveu l'achètera, et il ragera et il sera obligé de se dire : voilà l'admirable artiste à qui j'ai préféré une demoiselle Mercadier!
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LE MARQUIS
Alors, pas de regrets?
Oh! non, je ne suis plus une sentimentale maintenant, je suis une comique.
MONCHABLON, se levant.
Là, voilà le traité. Signe ici et ici. Tu répètes ce soir à huit heures pour le quart.
MADAME GRANDIER, qui vient d'entrer.
Comment, tu répètes! Au Théâtre-Français?
MONCHABLON.
Fi, madame. Votre progéniture fait partie de la tournée Monchablon.
MADAME GRANDIER, épouvantée.
Une tournée! Courir les routes comme des bohémiens!
Tu emmènes donc ta mère, petite?
MADAME GRANDIER
Si elle m'emmène !
C'est compris dans l'engagement.
MONCHABLON.
Jamais de la vie.
MADAME GRANDIER
Vous voulez me séparer de mon enfant?
MONCHABLON.
Tout ce que je peux faire, c'est de vous autoriser à la suivre à vos frai>.
MADAME GRANDIER
Mais, je n'ai pas les moyens!
LE MARQUIS
Je vous en prie, madame Grandier, je suis là.
MADAME GRANDIER
Monsieur le marquis, nous ne mangeons pas de ce pain-là...
LE MARQUI8.
Ces femmes sont d'une fierté insupportable t
Alors, quoi ?
Alors, je ne sais plus. Je ne peux pas partir
MONCHABLOX.
Ah ! trop tard, mon petit, tu as signé.
MADAME GRANDIER
C'est épouvantable.
LE MARQUIS
C'est très embêtant.
Tous s'asseoient. Madame Grandier furieuse, Miquette accablée et pleurant. Uo grand temps. Puis Monchabloa se lève, examine madame Grandier, tourne autour d elle. MONCHABLON.
Attendez, j'entrevois un moyen à l'horizon.
Lequel?
MONCHABLON.
Attendez donc. Mordiez un peu. (il fait signe à madame Graodier de s- l'vr <t de marcher. Kilo obéit, stupéfaite et terrine* ) Kxcell.nl pli ysiq u«i de théâtre, de la
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ligne, une fille ravissante. Bref, du talent, (il marche
sur madame Graadier.) Tu as du talent!
Du talent, moi?
MIQUETTB.
Du talent, toi!
LE MARQUIS
Elle a du talent!
MONCHABLON
Et je t'engage!
MADAME GRANDIER
Moi, monter sur les planches, quelle horreur!
MONCHABLON.
Alors, lâchez votre fille.
MADAME GRANDIER
Jamais!
MONCHABLON.
Alors, acceptez, sacrebleu !
MIQUETTB.
Ah ! maman, ce serait si gentil, nous deux. ->n se* rait toujours ensemble !
MADAME GRANDIER
Malheureuse enfant ! Tu forcerais ta mère à se mettre des couleurs sur la figure, des cheveux jaunes, à dire des choses inconvenantes devant le monde, moi, dont le mari était garde général.
MONCHABLON, se posant.
Peuh ! Moi, madame, je joue l'empereur!
Et moi, je vous le dis, s'il était là, votre mari, avec
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«es connaissances agricoles et son expérience des forêts, il vous dirait : ma bonne amie, accepte.
Accepte, je t'en supplie.
MONCHABLON.
Songe que tu seras épatante dans le rôle de la duchesse.
LE MARQUIS
Une duchesse ! Vous n'avez plus le droit de refuser.
MONCHABLON.
Allons, il faut se décider. C'est oui ou c'est non?
Ce sera oui.
LE MARQUIS
C'est oui, je le veux.
MADAME GRANDIER, affolée.
Je ne sais plus, moi... j'ai la tête perdue.
On l'entraîne vers le bureau où Monchablon rédige l'engagement.
Parfait. Voilà l'engagement : un pont d'argent, cinq francs par jour. Signez là et là. Mon enfant, tu répètes ce soir.
MADAME GRANDIER
Ce soir?
MONCHABLON.
Et nous partons mardi.
LE MARQUIS
Nous partons mardi.
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Comment? Vous aussi?
LE MARQUIS
Pensez-vous que je vais manquer vos débuts ? Du reste, j'ai affaire par là. Où allez-vous?
MONCHABLON.
A Beauvais, d'abord, j'y suis adoré !
LE MARQUIS
Bravo. Mon médecin m'a toujours recommandé le climat de Beauvais.
MONCHABLON.
Je Vais VOUS envoyer VOS rôles. (A. madame Grandier.)
Tu sauras vite le tien, il n'a que cinq lignes.
MADAME GRANDIER
Seulement!
Ça, c'est d'une artiste. Je sors par le fond.
II remonte et sort avec majesté MIQUETTE.
Et, maintenant, pas un instant à perdre. Vite, monsieur le marquis, vous allez accompagner maman aux contributions indirectes. Il faut que vous obteniez pour elle un congé de six mois.
MADAME GRANDIER
C'est vrai! mon bureau de tabac.
LE MARQUIS
Moi, chez un fonctionnaire de leur République. Jamais!
Vous en prie...
LE MARQUIS, après un violent effort.
Avec plaisir.
MADAME GRANDIER
Es-tu heureuse, au moins?
Oh ! ma petite mère.
MADAME GRANDIER
Alors, je ne regrette rien. Je me résigne à devenir une grande actrice, à être acclamée par le public! Venez, monsieur le marquis, venez, vous allez me montrer où l'on achète du blanc, du rouge et des pattes de lièvres. Pauvres bêtes I Ce sera bien dur, mais j'offrirai mes rôles au Seigneur! Car savez-vous où j'irai en sortant d'ici ?
LE MARQUIS
Où ça?
MADAME GRANDIER
Me confesser.
LE MARQUIS
Moi aussi, nom de Dieu 1
Ridaaa.
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Le salon de Miquette. — Intérieur élégant et joli, mai» ■ana luxe. Des fleura, dea coussins, des dentelles, quelques bibebots choisis. Un grand portrait de Miquette au mur. Sur une console, dans des cadres, la photographie de madame Grandier et celle de Monchablon. Une porte au premier plan à gauche. Deux au second plan à droite et à gauche. A. droite, au premier plan, la fenêtre. A côté, un petit secrétaire. De quoi écrire. Canapé à droite. Guéridon à gauche entre deux bergères. Sur le guéridon, un téléphone mobile.
PÉRINE, TOTO, PONETTE, LILI
PÉRINE, lea faisant entrer.
Par ici.
TOTO
Vous annoncerez à madame Grandier mademoi» telle Toto.
Mademoiselle Lili.
PONETTB.
Et mademoiselle Ponette.
TOTO
Ses camarades du théâtre de la Comédie- Moderne».
PÉRINE» à part, ronchonnant.
^S' Quel malheur ! (Haut.) Madame n'est point encore rentrée.
PONETTE
Et Miquette ?
PÉRINK.
' Elle est à Sa répétition. (Le téléphone sonne.) Voilà encore cette satanée mécanique. Ah! ce Paris ! Je vous demande un peu si c'est des inventions de chrétien. (Elle prend les récepteurs et fait le signe de la croix.)
Voilà! Lô ! Lô ! Oui, c'est chez mademoiselle Crundier. Qu'est-ce qui parle ? Ah! c'est du ministère.
TOTO, sifflant.
Oh!
Les trois petites femmes se lèv' PONETTE.
Oui. Miquette doit y jouer.
A la soirée du roi de Norvège.
TOTO
Ah 1 oui! le nouveau.
PÉRINE, au téléphone.
^^ Lô! LOI Voilà ! Mademoiselle m'a dit dédire... Attendez, je l'ai par écrit. Voilà... qu'elle jouera une scène du Malade imaginaire. Quoi? le ministre demande de qui c'est ? Oh! on ne m'a pas dit. On lui fera savoir.
Les petites actrices poutfcnt. Périne sort emportant la téléphone.
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PONETTE
Hein ! cette Miquette ! Quelle carrière, croyez-vous'
TOTO
Elle en a une veine, et un succès. En trois mois, la voilà l'étoile de la Comédie-Moderne
La grande vedette, les gros appointements.
TOTO
Je te crois, elle gagne six mille francs par mois.
PONETTE
Et le vieux La Tour-Mirande, quel rôle joue-t-il, là-dedans?
TOTO
Aucun, mes enfants, on n'accepte pas un sou de lui dans la maison.
TOUTES
Non?
TOTO
Mais, en échange, on ne lui accorde rien non plus.
Vrai?
TOTO
Comme je te le dis. Miquette est sage, Miquette n'a pas d'amant, Miquette est un phénomène.
PONETTE
Oh ! ce pauvre marquis.
TOTO
Mais il est très heureux comme ça. Voyez-vous, mes enfants, il y a autant d'espèces d'amour que
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d'espèces (le poire. Eh bien, le marquis c'es-t la poire platonique.
PONETTE
Oui, mais, avec tout çn, elle nous fait poser, la mère Grandier.
TOTO
Vous savez son surnom ? La Duse des pannes .. (Toutes rient.) Mais, puisqu'elle ne revient pas, on se trotte, on lui enverra un mot. (on sonne.) Chut! la ,voilà !
SCÈNE II
Les Mêmes, MADAME GRANDIER.
Madame Grandier entre complètement transformée. Cheveux ondulés et oxygénés. Chapeau très osé. Robe ineffable. Le ton, la voix et l'allure de la plus élégante des Parisiennes.
MADAME GRANDIER, ôtant son manteau au fond
Bonjour, mes choutes! Excusez-moi. J'arrive de chez Ritz... c'était d'un mousseux... Comment i.llez vous ? Qu'est-ce que vous dites de ma robe ?
TOTO
Exquise.
MADAME GRANDIER
Très aérien, n'est-ce pas? C'est un petit cinq et quart à six moins vingt. Vous allez prendre une tasse de thé ?
toto.-
Qh! non, ma chère, il est tard. Nous venions.seulementen.passant voqsjnyiter ù dîner pour .demain.-' Vous retrouverez des amis.
SCÈNE III MADAME GRANDIER, PÉRINE, pois MIQUETTE
PÉRINE
,- Voilà un bouquet pour Miquette.
MADAME GRANDIER
Rien. Posez ça là, miss ! Avez-vous fait descendre le chien?
PÉRINE
Pas encore. (Elle ouvre la porte et appelle.) Médor 1
Médor !
MADAME GRANDIER
Je vous ai déjà défendu de lui donner ce nom a*freuKt II s'appelle maintenant Darling.
PÉRINE, d'un ton grognon.
Bien. Ici, Darlinguel
Elle referme la porte et redeieeni.
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Le marquis n'est pas encore venu î
PÉRINE
Non.
MADAME GRANDIKR.
C'est curieux. Il est en retard, aujourd'hui.
PÉRINE
Il a peut être pris une journée de congé.
On entend au dehors la porte qui ae ferme, puia la voix de Mtquette.
MIQUETTE, entrant en coup de vent.
Bonjour, maman !
MADAME GRANDIER
Bonjour, ma chérie! Te voilà déjà?
Oui, on a fini tôt. Bonsoir, vieille Périne!
PÉRINE
Ah! ce que ça fait du bien de s'entendre appeler par son nom.
MADAME GRANDIER
Dis donc, ça a bien marché aujourd'hui, la répétition ?
Oui, mon vieux Monchablon est très content : il n>'a trouvée épatante.
Ce vieux fou...
Ohl maman, depuis qu'il est régisseur chez nous,
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je m'aperçois que ce vieux fou, c'est un vieux sage. Et pu?s, il m'aime bien.
MADAME GRANDIER
Oh! il peut. Est-ce que tu as été essayer?
Mais non, tu ne penses plus qu'à ça. Tiens, Périne, emporte tout ça.
Elle lui donne son rôle, son petit sac, ses gants, et s'assied de côté sur le canapé.
PÉRINE
*"" Vlà les lettres.
MIQUETTE, regardant les lettres.
Ah ! ce courrier... le directeur de Bruxelles... Zut, je n'irai pas... je n'ai pas le temps. Tien*, pour toi. (Lisant l'en tête.) Maison Franck Lourtier et Gle, banquiers?
MADAME GRANDIER, gônée.
Ah ! oui, c'est le coulissier qui est actionnaire du théâtre. Il est très gentil, très artiste.
Qu'est-ce qu'il veut?
Donne, donne... c'est pour un petit placement.
Ça, c'est bien, maman, tu fais des économies... J'avais peur du contraire... c'est vrai, quelquefois je m'inquiète... Tu dépenses tant d'argent...
MADAME GRANDIER
Ne te tourmente pas, maman! Au fait, j'oubliais de te dire : tu ne sais pas qui j'ai rencontré tout à l'heure? Monjjrébin |...
118 MIQUETTE ET SA MZRE MIQUETTE.
Pas possible!
MADAME GHANDIER.
Il m'a donné des nouvelles de Château-Thierry Et suis-tu ce qu'il m'a appris ? Le contrat de mariage du comte Urbain se signe demain.
MIQUETTE, très froidement et prenant une autre lettre
Tiens, voilà une facture
MADAME GRANDIER
C'est la fleuriste. J'ai répondu à ce vieil imbécile que nous nous en moquions pas mal, que nous n'avions pas revu le comte Urbain depuis que nous avons quitté Château-Thierry, que nous n'avions même plus entendu parler de lui et que tu t'en souciais comme de ça...
Tu as bien fait.
C'est étonnant tout de même que le marquis ne nous en ait rien dit. Sans doute, il a eu peur...
De quoi?... Qu'est-ce que ça peut faire?... (eu*
jette deux lettres nerveusement.) Flûte I Flûte!... Oh! C6
que ces gens sont embêtants avec leur réclame. (Elle
prend la dernière enveloppe. Sa figure s'adoucit et sa voix
change.) Ah! une lettre de mon ami...
MADAME GRANDIER
L'inconnu ?
Un homme qui vous aime n'est jamais un inconnu.
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MADAME GRANDIER
En tout c.;s, c'est un type, ce bonhomme qui n'a jamais montié le bout de son nez et qui t'adresse résilièrent chaque semaine une lettre et un bouquet Voilà La lettre et voilà le b Jiiquet.
Elle montre le bouquet que Porine vient d'apporter. MIQUETTE.
Tiens, je ne l'avais pas vu.
Comment s'appelle-t-il donc?
Pierre-M trie-Augustin Brion.
MADAME GRANDIER
On dirait un nom de vétérinaire 1
MIQUETTE, vivement.
Ah ! ne te moque pas de lui, n'est-ce pas. C'est le seul homme que j'aie senti simple et sincère.
l.lle lit la lettre, la relit puis la glisse dans son cor* sage.
MADAME GRANDIER, qui est remontée à la fenêtre.
Ah! voilà le marquis !
Je vous laisse ensemble.
MADAME GRANDIER
Pourquoi ?
Eh bien... je crois qu'il a quelque chose à te dire. Oh.., Piienl Rien! A tout à l'heure.
MADAME GRANDIER
' Tiens 1
Miquette se sauve.
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MADAME GRANDI ER, LE MARQUIS
Louis introduit le marquis qui est surchargé de cartons et de petits paquets et qui entre d'un air sombre» le chapeau sur les yeux.
MADAME GRANDIER
Enfin, vous voilà, marquis, vous êtes en retard.
LE MARQUIS
Oui.
MADAME GRANDIER, étonnée.
Vous avez fait toutes mes courses
LE MARQUIS
Oui.
MADAME GRANDIER
Mais qu'est-ce que vous avez ? D'où arrivez- vous donc?
LE MARQUIS
D'où j'arrive? J'arrive d'un déjeuner mensuel que j'ai fondé : celui des anciens amants de la baronne de Vaucresson. Nous étions trois, tous les autres sont à la campagne.
MADAME GRANDIER
Ah! ah!
LE MARQUIS
Ne riez pas. J'ai retrouvé là un premier jeune domine et un deuxième jeune homme. Le premier jeune homme s'appelle le gros Morin, et le second jeune homme s'appelle le petit La Huchette.
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MADAME GRANDIER, minaudant.
Ah ! ils sont si gentils I
LE MARQUIS
Oui, oui. Vos flirts! Et, comme j'en étais charge par Miquette, je leur ai fait des observations à votre sujet.
MADAME GRANDIER
Vous avez fait ça? Oh ! mais qu'est-ce que ces messieurs ont dû penser de vous et de moi ? Ils ont dû croire que vous étiez jaloux... que...
LE MARQUIS
Ne craignez rien, madame, mon premier mot a été celui-ci : j'aime madame Grandier comme ma mère.
MADAME GRANDIER, indignée.
Oh!
LE MARQUIS
Aussi, j'ai le droit de vous dire : madame Grandier, vous n'êtes plus du tout convenable, vous êtes une très honnêle femme, soit, mais vous vous tenez comme une petite follette. Vous minaudez, vous coquetez, vous envoyez votre photographie dans tous les sens avec des dédicaces languissantes. Vous écrivez onze lettres par jour, ma parole, vous me rappelez madame de Sévigné.
MADAME GRANDIER, très digne.
Ah! soyez poli !
Et ça n'est pas d'hier. A peine étions-nous partis? en tournée que ça a commencé. Vous faisiez la mignonne avec tous les chefs de gare !
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MADAME GRANDIER
J'aime les chefs de gare, c'est une carrière si poétique !
LE MARQUIS
A Uarcassonne, vous acceptâtes de diner avec un ancien capitaine d'habillement, et c'est moi qui ai dû aller vous dégager. Ce gilantin m'a traité de muguet flétri. Je lui ai envoyé deux témoins, il leur a placé du vin, du vin imbuvable. Est-ce que vuus trouvez ça rigolo?
MADAME GRANDIER
Oh ! marquis, vous êtes sans pitié. Vous dites des choses., et je suis là, moi, seule, sans défense. Avezvous jamais vu une faible femme battue par la tempête?
LE MARQUIS
Non, madame, car je n'admets pas qu'on batte une femme, même avec une tempête.
MADAME GRANDIER
Ah ! vous m'avez fait beaucoup de peine, beaucoup!
LE MARQUIS
Allons, allons... vous serez sage, c'est promis?
MADAME GRANDIER, pleurnichant.
Oui, oui.
LE MARQUIS
Alors, essuyez vos petites larmes, raffermissez vos petits principes et faites-moi une petite risette. Là, là, c'est fini.
MADAME GRANDIER, faisant des mines et finissant par sourire.
Oui, c'est fini!
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LE MARQUIS
Et, pour vous consoler tout à fait, regardez si j'ai trotté pour vous.
MADAME GRANDIER
Ah! merci 1 Vous avez bien dit, n'est-ce pas, de m'envoyer les notes?
LE MARQUIS
11 est donc dit que l'on n'acceptera jamais rien de moi dans cette maison?
MADAME GRANDIER
Oh ! marquis, vous savez nos conventions. C'est dit. Voyons les paquets. Je vous ai donné une petite liste ce matin : nous avons d'abord trois petites boîtes...
Il remonte prendre lea paquets qu'il a apportés et, pendant qu'il Us apporte à madame Grandier, Labirel entre.
SCÈNE V
Les Mêmes, LAHIREL.
Louis introduit Lahirel.
LAHIREL.
Je ne vous dérange pas, chère madame ?
MADAME GRANDIER
Pas du tout. Bonjour, Lahirel !
LAHIRBL.
Bonjour, mon vieux !
LE MARQUIS, furieux.
Bonjour, bonjour.
Le marquis, encombré de paquets, vaut lui donner la main et n'y arrive pas.
MADAME GRANDIER
Donnez, marquis, donnez donc. Vous permettez. Je vais vérifier si vous n'avez rien oublié.
LAHIREL.
Ah ! c'est toi qui?...
LE MARQUIS
Moi, pas du tout... pus du tout.
LAHIREL.
Qu'est-ce que tu deviens? On ne te voit plus au cercle.
Depuis quelque temps j'ai été pris... Grosses affaires... préoccupations politiques... La cause !
LAHIREL.
Ahl
MADAME GRANDIER, vérifiant un échantillon.
Oh I marquis, je vous avais demandé de réassortir ce galon. Voilà la sixième fois que vous y allez. Ce n'est pas encore ça, c'est décourageant !
Lahirel pouffe.
LE MARQUI8.
On y repassera, (a part.) C'est très désagréable. (a Lahirel.) Je te disais donc que l'heure est grave... Monseigneur vient de m'écrire.
MADAME GRANDIER
Ah I les petits cheveux sont très bien, très bien... Marquis, mes compliments pour les petits cheveux...
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LAHIREL.
Mes compliments pour les petits cheveux.
LE MARQUIS, furieux.
Oh! oh!
MADAME GRANDIER
Et la houpette, la petite houpette à poudre? Où est-elle?
LE MARQUIS
Je l'ai oubliée.
Vous avez oublié la houpette !
LAHIREL.
Tu as oublié la houpette !
LE MARQUIS
J'ai oublié la houpette !
MADAME GRANDIER
Oh ! c'était ce qu'il y avait de plus piessél Oh! vraiment I Vous êtes bien gentil, mon ami, mais vrai, vous n'avez aucune tête.
LAHIREL.
Aucune.
MADAME GRANDIER
N'est-ce pas ?
LE MARQUIS
Mais...
LAHIREL.
C'est depuis sa rougeole. Ce pauvre garçon.
MADAME GRANDIER
Quand avez-vous eu la rougeole ?
LE MARQUIS
A six anst
Allons, je vais moi-même m'occuper des galons et de la houpette .. parce que sans ça... Vous m'excusez, Lahirel ?
LAHIREL.
Comment donc.
MADAME GRANDIER, sèchement.
Au revoir, marquis 1
Elle sort.
SCÈNE VI
LAHIREL, LE MARQUI?
LAHIREL.
Eh bien, mon vieux...
LE MARQUI8.
Quoi?
LAHIREL.
Eh bien, mon vieux, je vois qu'on a raison de te blaguer au cercle.
LE MARQUIS
Au cercle, qu'est-ce qu'on dit au cercle?
' LAHIREL. ;
Eh bien, on dit que tu t'imagines faire la cour1 à Miquette, et que tu te bornes à faire les courses de la mère ..
Qui est-ce qui a dit ça ?
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LAHIREL.,
Tous les camarades. Avoue toi-même que c'e-t ridicule de perdre sa., s i sixième jeunesse auprèsd'une femme doDt on n'est pas l'amant !
le MARQUIS.
Alors, les camarades croient que je ne suis pas l'amant de Miquette? Eh bien, les camarades sont des imbéciles.
LAHIREL.
Mais je suis de leur avis.
LE MARQUIS
Eh bien, toi aussi tu es un imbécile I
LAHIREL.
Hein 1 dis donc !
LE MARQUIS
Alors, tu penses que je suis bon à mettre au pnmg», que je n'ai plus assez de branche, de chic et u'allure pour nffoler une femme... que je ne peux plus être aimé, que je ne peux plus être trompé f Tu crois ça? tu crois ça?
LAHIREL.
Dame!
Tu crois que je suis, comme toi, un débris crou» lantt
LAHIREL.
Hein !
LE MARQUIS,
Une ruine lézardée... un pâle souvenir?
LAI1IRCL.
Ah! mais... Ah ! mais !...
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LE MARQUIS
Et puis tiens, puisque tu veux absolument connaître ma pensée intime, tu es trop gros, tu me dégoûtes I
LAHIRBL.
Aldebert 1 ...
LE MARQUIS
Va-t'en ! va-t'en I ou je finirais par te dire des choses désagréables.
LAHIREL.
Je m'en vais, mais pas s'en t'avoir répondu par un mot à l'emporte-pièce... Tu n'es pas gentil t
Il sort furieux.
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MIQUETTK
Moi? Qu'est-ce qu'il a dit?
LE MARQUIS
Il s'est permis de dire que vous n'étiez pas ma maîtresse!
MIQUETTK.
Eh bien, c'est vrai I
LE MARQUIS
Oui, c'est vrai, mais ce n'est que plus mal élevé d'oser ma le dire... Aussi, je l'ai traité... Je suis furieux, furieux. .
Pourquoi ?
LE MARQUIS
Eh bien, parce que, jusqu'à présent, je me disais : tr>ut Paris croit que... enfin que Miquette m'appelle Aldebert !... Eh bien, pas du tout... je me trompais... je suis furieux.
Que vous êtes méchant. Vous savez bien que j'ai pour vous beaucoup d'amitié, beaucoup.
LE MARQUIS
Oui, c'est bien ce qui m'embête I Je suis ridicule. Si vous me laissiez au moins un petit espoir.
Mais je vous en laisse un, mon ami, aussi petit que vous voudrez.
LE MARQUIS
Vrai?
MIQUETTK.
Mais oui, seulement, il faut que vous fassiez des excuses à Lahiiel.
LE MARQUIS
Jamais!
Je vous en prie...
Avec plaisir.
Ah I Et puis, j'ai à vous parler d'autre chose.
LE MARQUIS
Quoi?
Vous ne serez pas ici demain, n'est-ce pas?
LE MARQUIS
Mais si.
Non! Demain, il faut que vous soyez à Château- Thierry.
LE MARQUIS
Ah!
Il le faut.
LE MARQUIS
Vous savez donc?
Oui.
LE MARQUIS
Gomment?
Par Mongrébin, qui nous a annoncé ce qui se pas» sait là-bas demain.
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LE MARQUIS
Mais je n'ai pas besoin d'assister à cette cérémonie J'ai télégraphié ce matin à mon neveu qu'on se passe de moi au contrat, que j'étais retenu ici par des rhu matismes très urgents.
MIQUETTB.
Elle est jolie, votre excuse.
le marquis.
C'est une excuse... EnQn, mon parti est pris, je n'irai pas.
SiJ
Non!
LE MARQUIS
Si!
MIQUETTB.
Pourq
uoi?
LE MARQUIS
Parce
que je
le
veux.
Mais...
LE MARQUIS
Je vous en prie.
LE MARQUIS
Avec plaisir.
Merci. Et, maintenant, allez chez Lahirel.
LE MARQUIS
J'y vais... (il prend ion chapeau et remonte.) Ah! Mi-
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quette, si je rencontrais un sage, savez-vous ce qu'il me dirait, ce sage ?
Non!
LE MARQUIS
Il me dirait : renonce à cette petite, vieil imbécile l Mais alors, moi, je lui flanquerais une paire de calottes, à ce sage, et il ne dirait plus rien du tout. Au revoir.
Au revoir, (il sort. Miquette va au meuble où sont les lettres de Brion, les tire du tiroir, puis s'approche du bouquet
et le respire longtemps.) Toi, tu es un brave bouquet... ce n'est pas toi qui courrais après la fille d'un raffineur. . Tu ne ferais pas ça, toi .. Tu es un brave bouquet!...
Elle embrasse les fleurs.
SCÈNE VIII MIQUETTE, URBAIN
URBAIN, entre très troublé, mais s 'efforçant de se donner l'air crâne. Miquette, l'apercevant, reste bouleversée et muette.
C'est moi... Madame .. enfin... c'est moi... voilà...
(Miquette ne répond pas. Un temps. Urbain se ralTcrm.t.) Je
viens, madame, pour accomplir auprès de vous une mission dont j'ai été chargé... par moi-même et quo j'ai acceptée... enfin, une mission...
Je vous écoute, monsieur.
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URBAIN
Voilà... je viens, madame, vous réclamer mon oncle.
Ah çà ! c'est donc une manie, dans votre famille, île réclamer les gens qu'on ne vous a pas pris!
Enfin, il faut que M. le marquis de La Tour-Mirande renonce à la vie qu'il mène ici, qu'il quitte Paris et qu'il revienne à Château-Thierry. Il y va de mon avenir.
Ah!
URBAIN
Oui, j'ai reçu une dépêche de mon oncle, m'avertissant qu'il n'assisterait pas au contrat, et qu'il était retenu ici par des rhumatismes urgents... La famille de ma fiancée, qui est très intelligente...
Votre fiancée?
URBAIN
Non, sa famille... a très bien compris que les rhumatismes urgents, c'était vous.
Vous êtes trop aimable.
URBAIN
Alors, M. Mercadier a déclaré ne pouvoir donner sa fille au neveu d'un oncle qui mène une existence .. uue existence... surtout lorsque ce neveu est l'unique héritier de cet oncle. Bref, mon mariage ne pourra avoir lieu que le jour où cet étal de choses
aura cessé. Voilà pourquoi, madame, je viens vous demander de me rendre mon oncle. Mon bonheur en dépend, et c'est pour cela, vous le comprenez, n'estce pas... que je suis ému, très ému.
Monsieur, je n'ai pas à rendre à votre oncle une liberté que je ne lui ai pas prise. M. le marquis de La Tour-Mirande n'est pour moi qu'un ami.. Vous ne me croirez pas, sans doute.
URBAIN
Si.
Si facilement?
Oui.
Pourquoi ?
URBAIN
URBAIN
Parce que vous me le dites.
Ah !.. Mais je veux ajouter que M. le marquis a été pour moi si bon, si dévoué, que je ne puis penser à cette affection sans reconnaissance. Et c'est pour cela, vous le comprenez, n'est-ce pas?... que, moi aussi, je suis émue, très émue...
URBAIN
Ah!
Vous ne trouverez en moi, vous le voyez, aucun obstacle à vos projet?. Au contraire.
URBAIN
Je vous remercie, madame, et je suis heureux de
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voir que vous avez accueilli nia visite avec un calme qui, d'ailleurs, n'a d'égal que le mien.
Et moi, je suis ravie de constater que le passé, qui qous a réunis un instant, n'a laissé aucune trace.
URBAIN
Aucune, aucune...
Aucune, aucune... Pour ma part, j'ai tout oublié.
URBAIN
Moi aussi, j'ai tout oublié.
J'ai oublié nos rencontres, Cbâteau-Thierry..
URBAIN
J'ai oublié les dix paquets de tabac que je venais chercher tous les jours.
J'ai oublié la carte postale...
URBAIN
J'ai oublié le bouquet de marguerites...
Vous le voyez, j'ai tout oublié !...
URBAIN
Moi ausi, j'ai tout oublié... D'ailleurs, c'est bien naturel... Je suis heureux, ou plutôt je vais l'être... Dans quelques jours, je conduirai mademoiselle Mercadier à la mairie, puis à l'église : on nous bénira, on nous unira, et nous serons mariés... Il n'en faut pas plus.
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MIQUETTE, très énervée.
Et moi, je suis plus heureuse encore, car je n'ai plus à attendre mon bonheur. Je le possède depuis longtemps déjà.
URBAIN
Ah ! oui, en effet, je sais que vous avez eu de grands succès au théâtre.
Oh ! ce n'est pas cela que je veux dire.
URBAIN
Ah?
Je veux parler d'un bonheur plus intime, du seul bonheur qui compte.
urbain.
Comment!... Mais vous m'avez dit tout à l'heure que mon oncle n'était pour vous qu'un ami..
Il ne s'agit pas de votre oncle.
URBAIN
Quoi, vous aimez quelqu'un?
MIQUKTTE
J'en ai le droit, je pense.
URBAIN
Quelqu'un qui vous aime?
MIQUSTTB.
Follement !
URBAIN
Oh!... Et il est? ..
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Mon annnt? Oui... et voilà son bouquet, et voilà ses lettres .. Et ce n'est pas un fourbe comme vous, un menteur comme vous.'
URBAIN, avec défi.
Allons donc!... Vous diles cela pour m'éprouver... mais je vous défie bien de me dire son nom.
Ah! c'est comme ça!... Eh bien, il s'appelle... il s'appelle Pierre-Marie-Augu^tin Brion.
Hein?
Et je suis sa maîtresse, entendez-vous?... sa maltresse... sa mailresse !...
URBAIN
Ce n'est, pas vrai.
Pourquoi?
URBAIN
Parce que Pierre Marie-Augustin Brion, c'est moi!...
(Miquette le regarde avec effarement ) C'est moi ! MIQUETTE» très émue, après un silence.
Alors, cette lettre. Qu'est-ce qu'il y a dedans?
URBAIN
Il y a : « Mademoiselle, je vous aime. » (n tire un
papier raturé de sa poche.) Voilà le brouillon. MIQUETTE.
C'était vous!... Mais alors, ce mariage?
urbain*.
Que voulez- vous?... Je suis timide... je laisse aller
les événements... J'espérais toujours qu'il surviendrait un incident heureux, que je me casserais la jambe... que mon Leau-pére serait arrêté., que ma Lancée tomberait malade... J'attendais, et puis rien n'est arrivé... Je n'ai pas eu de chance...
MIQUETTB.
En effet!...
URBAIN
Mais, quand, hier, M. Mercadier m'a annoncé qu'il reculait le mariage, je lui ai dit : « Oh ! merci ! merci!... » Et je suis parti, et je suis accouru soidisant pour réclamer mon oncle ; mais, au fond, pour vous revoir, pour vous dire que je vous aime toujours.
Et moi, je vous ai toujours aimé ! Si je me suis sauvée, c'est parce que je vous croyais fiancé. C'était pour vous faire souffrir. C'était une preuve d'amour!
URBAIN
Et moi, si j'ai accepté ce mariage, c'était pour me venger de vous. C'était aussi une preuve d'amour.
Les preuves d'amour, ça consiste toujours à embêter les gens qu'on aime.
URBAIN
Ah! Miquette, allons-nous être heureux! Nous nous marierons... et nous aurons des enfants.
Oh ! oui, tout le temps!
Elle se jette dans ses bru URBAIN.
Seulement, il y a ma fiancée...
SCENE IX
Les Mêmes, PÉRINE.
PÉRINE, entrant.
Mademoiselle, s'e^t M. Monohabloc
A cette heure ci?
PÉRINE
Il dit que c'est pressé, très important.
Alors, faites entrer.
URBAIN
Il faut que je m'en aille ?
Un instant... Tenez, entrez dans le pelit salon... Vous causerez avec Brion... Vous vous connaissez?
URBAIN
Oh ! oui, je l'aime beaucoup.
Et moi donc !
Elle lui donne sa main à baiser. Urbain aort par U gauche.
SCÈNE X
MONCHABLON, MIQUETTE.
MONCHABLON.
Bonjour, mon chou 1
Bonjour. Ah ! je suis contente de vous voir. Je suis contente que vous soyez venu !
MONCHABLON.
Oui, j'arrive impromptu, sans préparations, mais il le faut bien, j'ai une chose très sérieuse à te dire.
Et moi donc! Tout ce cpie vous pourrez me dir*, c'est rien du tout à côté de ce que, moi, j'ai à vous apprendre.
MONCHABLON.
C'est à savoir.
Flûte! Ecoutez-moi donc! Ecoutez-moi, mon bon vieux... Vous l'aimez votre petite Miquette?
MONCHABLON.
Si je t'aime. Tu es mon orgueil, tu vois que ce n'est pas rien.
Ah! sûr I Eh bien, voilà II faut que vous sachiez ! il vient de me tomber sur la tête...
MONCHABLON
Une tuile?
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MIQUETTK.
Non, un pot de fleurs. Oh! ça ne m'a pas fait mail Enfin, il m'arrive un grand bonheur, un bonheur si grand, si grand, qu'il me semble que je suie trop petite pour lui... Et alors, j'ai tant de plaisir de pouvoir vous le dire tout de suite, à vous, pendant que c'est tout neuf. Gomme ça c'est gentil, nous ne serons encore que trois à le savoir : vous, moi et lui.
MONCHABLON.
Catastrophe I Tu e3 amoureuse !
MIQUETTK.
Gomment l'avez-vous deviné?
MONGHABLON.
Quand une femme appelle un homme : lui, c'est cuit.
Eh bien, oui, c'est vrai : j'aime l Vous entendez> vous comprenez. Autrefois, vous me reprochiez de ne pas bien savoir le dire, ce mot-là... Eh bien, maintenant, écoutez comme je le dis bien : j'aime, j'aime, j'aime.
MONGHABLON.
Tu le dis trop bien, petite malheureuse 1 Tu aimes, toi, comme une femme qui n'a rien à faire... Tu aimes! A ton âge... Folie! Retiens ceci. Une actrice ne doit pas avoir de cœur avant quarante ans. Sans ca, elle est fichue.
Ah ! ce que ça m'est égal !
MONGHABLON.
Mais, heureusement, Monchablon est là, et il ne te laissera pas te fourrer dans cette aventure.
MIQUKTTE.
Rassurez-vous. Ce n'est pas une aventure.
MONCHABLON.
Quoi, alors ?
Un mariage ! un vrai! un beaul
MONCHABLON.
Un mariage ! Avoir ton talent et accepter cette panne-là... Ah ! non ! Ça, c'est le bouquet I Ainsi, voilà une femme qui peut mener la vie normale, la vie régulière, et qui pense à se marier, ça, c'est la fin de tout. Est-ce que nous sommes faits pour ça, nous autres! Les mariages de théâtre I Ah ! pitié! Regarde Molière... et moi.
Mais je le quitterai, votre théâtre !
MONCHABLON, bouleyersé.
Qu'est-ce que tu dis? Quitter le théâtre? Tu sacri- Gérais ton avenir, tes succès, ta carrière, tout?
Tout, tout, tout! C'est mon cadeau I
MONGHABLON.
Et tu gâcherais ta vie.
De tout mon cœur.
MONCHABLON.
Et tu gâcherais la sienne !
Quoi?
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MÛN'CHABLOX, avec une émotion croissant
Ecoute, mon petit... écoute-moi bien. Ce n'e=t plus le vieil acteur qui te parle, le pauvre vieil actet*; sans talent.
Oh!
MONCHABLON.
Non, je n'ai pas de talent, ou plutôt j'en ai trop... 'ça revient au même, le public confond... Je vais te :parler comme un homme qui t'aime bien, je vais te Iparler simplement, si je peux... oui, enfin, simplement. Eh bien, faut pas faire ça, ma petite, faut pas faire ça. D'abord, à cause de loi.
Oh ! moi, ça ne compte pas !
MONCHABLON.
Eh bien, à cause de lui, surtout à cause de lui l
De lui?
MONCHABLON.
Tu auras beau lâcher le théâtre, vois-tu, ton mari restera un mari d'actrice. Les uns lui tourneront le dos, les autres le blagueront. On fera des mots: ce nVsl pas lui qui te donnera son nom, c'est toi qui lui <l >n neras le tien. Au bout de huit jours, tout Pari-, rjuj a la manie des surnoms, l'appellera M. Miquettc!
M. Miquette... Oh ! ça I je ne veux pas ! je ne veux pas !
MONCHABLON.
Et je ne te parle pas des vilaines petites histoires qu'on racontera à propos du marquis !
Oh ! c'est abominable !
MONCHABLON.
On n'empêche pas l'oiseau de chanter I
Tant pis I
MONCHABLON.
Non! Non! pas tant pis! Non, mon chou, tu es une petite nature bien trop fière et bien trop jolie pour consentir à apporter en dot à ton mari les calomnies du public et les dettes de ta mère.
Hein ?
MONCHABLON.
Oui, les deUes de ta mère. Le mot est lâché... Et puis, d'ailleurs, c'était de cela que je venais te parler.
Qu'est-ce que vous dites? Les dettes de maman?
MONCHABLON.
Toi, tu ne sais rien, mais on ne parle que de cela au théâtre. Elle s'est laissée bêtement embobiner par Franck Lourtier, le coulissier, tu sais, l'amant de la petite Ponette. Un garçon très parisien, très spirituel, et d'ailleurs très honorable en dehors de sesaiïaires. Il a engagé ta mère, qui ne se rend compte de rien, sur des valeurs de grands chemins, et, à la liquidation, qui a lieu jeudi, elle se trouvera devoir plus de quarante mille francs.
MIQUETTE, épouvantée.
Qui vous a dit cela, qui, qui î
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UONCH.VBLOS.
Le comptai le do Loin tier. qui sort du Conservaluire, comme beaucoup de comptables d'ailleurs Etait-il mauvais d.iUR Tartufe, l'animal! Et je Sais par lui que vous n'obtiendrez aucun délai.
MIQUETTH.
Mais alors, je devons folle, moi, qu'est-ce qu'il faut faire ?
MONCIIABLON.
Je te connais... Tu n'iras pas demander de l'argent à ton jeune houi.i e. n'e-t-ce pas?
MIQUKTTK.
Oh! non, pas ça, pas ça, tout plutôt que ça !
MONCUABLoN.
Alors, tu vois bien que ce n'est pas le moment de quitter le théâtre. Crois-moi, ma iille, il faut cieuser un fossé, bousculer ta vie, ne plus regarder en arrière... la coupure franche, comme on dit chez nous.
MIQUKTTE.
Oui... oui... C'est vrai... C'est vrai... M. Miquette. Oh ! non jamais!
MONCH A BL.0N", il la prend dans ses bras.
Ne pleure pas, je t'en prie, ne pleure pas. Dire que c'est moi qui te fais cette peine... A toi. mon oeuvre, ma chère | etite œuvre, ma plus belle création... la seule... Pleure pas .. faut pas pleurer à la ville... Tout ça pissera!... tout passe.. Je sais bb n : quand on est malheureux, on s'imagine qu'on a des chagrins tout neufs que personne n'a jamaiseus, et que la vie les a faits ex prés pjiir vous. C'est pas vrai. Les chagrins, vois-tu, c'est toujours des repri-
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ses... Allons, tu m'as compris, tu me pardonnes? Embrasse-moi, alors.
Merci, mon vieux.
Elle lui serre la main et lui fait signe de sortir. Montchablon soit.
SCÈNE XI
MIQUETTE, puis PÉRINE.
MIQUETTE, reste un instant accaUée, pui*, faisant un grand effort, ello va vers la porte du salon où e*t Urbain. A michemin elle s'arrête, sans force. Puis elle vient au petit bureau et se met à écrire Elle sonne. Pôrine entre.
Périne, quelle heure est-il?
PÊIUXE.
Cinq heures et de:nie.
MIQUETTE, d'une vois haletante.
Bien!... Ecoute... Attends voici une lettre, lu vos envoyer Louise à la g ire .le l*E>t, sur le quai, file guettera M. Urbiin, qui partira pour Château- Thierry à six heures et demie, et elle la lui remettra, au moment du départ du train... (Elle donne la lettre) Pas avant... lu as bien compris?
PEKINE.
Mais il est là, M. Urbain, dans le petit salon...
Fais ce que je te dis.
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^ péiune.
Bien.
Pèrine sort- M'quette se lève, passe la main sur son front, se force à sourire et va ouvrir la porte de droite. MIQUETTE.
Eh bien, venez...
URBAIN, entrant.
Il est parti, ce monsieur?... Qu'est-ce qu'il voulait?
Oh ! rien !...
URBAIN
Oh! ma petite Miquette!... (il lui tend les deux mains. Elle recule un peu.) Je vous aime encore plus que tout à l'heure... Savez- vous ce que j'ai fait, en vou? attendant?... Je me suis regardé dans la glace, et, quand j'ai pensé qne c'était celte tête-là qui vous plaisait .. ce garçon là .. Eh bien .. vous allez pontêtre penser que c'est bute... je me suis trouvé très beau...
Non, ce n'est pas bète ! .. Ecoutez...
URBAIN
Et puis, je me suis déjà occupé de nos affaires... J'ai écrit à mademoiselle Mercadier...
Comment ?
Dame, il faut bien la prévenir, la malheureuse .. Et c'est très difficile d'annoncer à sa fiancée qu'on se marie... surtout quand ce n'est pas avec elle.
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Et qu'est-ce que vous lui avez dit ?
URBAIN
Quelque chose de très adroit... que vous étiez délicieuse... que je vous adorais .. que, si elle vous voyait, elle vous aimerait aussi... et je lui ai envoyé l'assurance de mes sentiments les plus distingués. C'est bien, n'est-ce pas?
Non, non, mon ami!... Ce n'est pas bien... Il ne faut pas écrire. 11 faut aller vous-même à Château-Thierry.
URBAIN
Pour rompre ?
Oui, pour rompre... A moins qne quelque chose, en route, r.e vous fasse changer d'idée, (urbain proteste.) Kst-ce qu'on sait jamais ?... Vous prendrez le train de six heures et demie.
URBAIN
Déjà!... Vous me renvoyez?... Vous ne m'aimez plus?... (Miquette le regarde.) Si!... Vous m'aimez encore!... Allons, j'obéis... Je vais prendre le train. Dans une heure, je verrai le passage à niveau, je dirai bonjour au garde-barrière... Il est toujours là avec son petit cornet... Pin, pin, pinl...
Oui, oui..
URBAIN*
Le train passe comme autrefois, à la môme heure,... ch, ch, ch !...
ACTE TROISIÈME
MIQUETTE, douloureusement.
Le train est passé... Allons, partez, partez...
URBAIN, remontant.
Oui, je pars; seulement, quand je serai au coin de la rue là-bas, faites-moi un joli sourire» que je voie »;ue vous êtes contente!...
MIQUETTK
Je vous le promets.
URBAIN
Alors, à demain !
MIQUETTK.
Oui, à demain.
Urbain sort. Miquette va à la fenêtre. Elle sourit, d'un pauvre sourire tout triste. Elle envoie un baiser de la main, puis elle fond en larmes.
PÉRINE, entrant.
Miquette, c'est M. le marquis qui revient. Il demande si tu es encore là ?
Oh ! non... (se ravisant.) Ah 1 si... si, qu'il vienne.
SCÈNE XIII
LE MARQUIS, MIQUETTE.
LE MARQUIS
C'est encore moi, je suis passé au cercle pour faire des excuses à Lahirel... Il n'y était pas, je lui ai laissé ma carte. C'est gentil, hein? Dites que je suis gentil.
MIQUETTE, évitant de le regarder.
Très "entil, asseyez-vous, (uo long silence.) Vous allez bien?
LE MARQUIS, étonné.
Très bien.
Gela ne vous a pas dérangé, au moins, de venir ?
LE MARQUIS
Me déranger ! Vous savez bien que ce qui me dérange, c'est de ne pas venir.
MIQUETTE, gênée.
Vraiment ?... Et qutl temps fait-il ?
Mais... très beau.
Ah! j'avais cru qu'il pleuvait...
LE MARQUIS
Mais non .. Il ne pleut pas.
MIQUETTE, se décidant brusquement.
Tant mieux... Aldebert ..
LE MARQUIS
Quoi ! Quoi 1 Qu'est-ce que vous avez dit?
J'ai dit: tant mieux, Aldebert.
LE MARQUIS, stupéfait et ravi.
Ce n'est pas possible... vous oubliez... vous oubliez qu'Aldebert, ça veut dire... ça veut dire .. enûn... ça veut dire .. Aldebert !
:ïon, mon ami, je n'ai pa« ont
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LE MARQUIS
Vrai ?... M:iis alors... Oh ! que je suis heureux ! Je suis trop heureux ! Vous m'avez appelé Aldeberl! si gentiment, si simplement, comme ci, tout de suite, au hout de six mois. Ah! oui, je suis content ! Que je suis content! Je vais pouvoir vous aimer, vous adorer, vous couvrir de ferles, d'automobiles et de petits hôtels... Vous m'avez appelé Aldebert ! Je suis lier, je suis heureux... Et vous aussi, ma petite Miquette, vous aussi ?
Il lui prend les deux mains et l'attire près de lui. MIQUETTE, détournant les yeux.
Oui...
Oui?
LE MARQUIS, avec force.
MIQUETTE, faiblement.
Oui...
Elle se contracte, éclate en sanglots et tombe sur son épaule.
LE MARQUIS
Miquette I
Il se détache krutqueaeat d'elle.
LE MARQUIS
Allons ! ça n'est pas très joli, ce que j'allais faire-là!
(Miquette le regarde avec étonneraient. J Miquette, je VOUS
demande pardon.
Pardon î
LE MARQUIS
Je vous demande pardon d'être une vieille bète...
MIQUETTE, gentiment.
Oh! non 1 pas vieille t
LE MARQUIS
Oui... enfin une fichue l.èle... Sx moisi J'ai été six mois av..nt de comprendre comment je vous aimais... Seulement voilà, je me croyais un monsieur chic, un joyeux viveur, un ancien préfet de l'Euipire: enfin un vieux farceur... Et ce n'était pas vrai .. je m'en aperçois en rougissant, je suis un brave homme — ne le dites pas. — Et c'est vjus qui me forcez à l'avouer. Vous en faites de belles ! Sacrée petite femme, va...
MIQUETTE, ti es émue.
Mon ami...
LE MARQUIS
Dire que je ne coaiprends ça que depuis tout à l'heure, depuis que j'ai vu dans vos yeux...
Ce que je pensais?
LE MARQUIS
Non, ce que je pensais, moi.
Eh bien, moi, j'ai su tout de suite comment je vous aimais. Ainsi, quand vous étiez simplement hon avec moi, je ui* il;«:iîs; qu'il est (j-nlilî El puis, quand
vous fai-i-z I i cour, j'ét . is gen«ta et je pensais:
qu'il c-l eiub'linl! Voilà, je suis plus maligne quo
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toujours. Il faut une petite lumière... celle que j'ai trouvée tout à l'heure au fond de ces yeux-là.
Embrassez-moi...
LE MARQUIS
De tout mon cœur I
Il l'embrasse.
LE MARQOIS.
Et maintenant?
Quoi?
LE MARQUIS
Ç i n'est pourtant pas pour nous apercevoir de tout cela que vous m'avez reçu?
MIQU .TTB.
Hélas non !
LE MARQUIS
Alors, pourquoi?
C'était pour des choses que je voulais vous dire... Mais maintenant je... je ne sais plus... je ne peux plus...
LE MARQUIS
J'exige, moi, que vous me les disiez. Voyons, vous ne serez pas assez méchante pour me cacher vos peines. C'est un ennui?
oui.
LE MARQUIS
Foui une femme, pour toutes les femmes, depuis
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qu'il y a des hommes, il n'y ■ que deux sortes d'ennuis: les ennuis d'aryent... Ce n'est pas ça?
MIQUETTE, bas.
Si.
LE MARQUIS
Ce n'est que ça! Ouf! Votre couturière?
Non... j'ai été entraînée... figurez-vous, j'ai joué à la Bourse... J'ai perJu. Je dois quarante mille francs à M. Lourtier. G est abominable
LE MAHQUIS
C'est délicieux! Et vous avez joliment bien fait, puisque ça vous amusait. Ça vous a amusée ?
MIQUKTTE.
Oh 1 pas beaucoup.
Mais alors, pourquoi?
Il vaut mieux vous le dire... Ce n'est pas moi, mon ami... c'est maman. Oh 1 dans une bonne intention.
LE MARQUIS
Votre mère! Ça ne m'étonne pasl Elle est charmante, celte femme-là, dépensière, frivole, coquette. Elle a toutes les qualités qui vous manquent
Oh ! maintenant, elle sera raisonnable !
LE MARQUIS
Tant pis !
Alors, vous voudrez hien, vous serez assez bon pour nous prêter...
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LE MARQUIS
Allons, je vous en prie, ne vous occupez plus de ça.
Ah ! mon ami, que je vous suis reconnaissante I
LE MARQUIS
Nous sommes contente?
Oui...
LE MARQUIS
Tout à fait?
MIQUETTE, hésitant».
Tout à fait.
LE MARQUIS
Miquette, il y a autre chose.
Mais non. Quelle idée !
LE MARQUIS
Il y a autre chose.
Peut-être.
LE MARQUIS
Vous voyez bien.
Oui, mais ça ne regarde que moi.
LE MARQUIS
Ahl Alors .ne dites rien, ce n'est pas la peine, je devine.
MioUtTTB.
Vous devinez?
LE MARQUIS
Pardi, une peine de cœur, une peine d'amour. (Miqueite ne répond rien.) C'est évident, parbleu. Ç;i crève les yeux. Une peine d'amour. Et d'ailleurs, c'est très naturel. Vous êtes je:me, vous, c'est de votre âge. J'aurais dû m'y attendre. C'est très naturel.
Vous avez l'air fâché.
LE MARQUIS, rageant.
Moi, pourquoi aurais-je l'air fâché? Qu'est-ce que vous voulez bien que ça me fasse ?
Si, si ! Je vous assure !
LE MARQUIS
Eh bien, oui, vous avez raison, je suis furieux. Ça m'exaspère que vous aimiez quelqu'un.... Quelqu'un que je ne connais pas.
Eh bien, vous le connaissez !
LE MARQUIS
Ah ! Eh bien, c'est agréable. Alors, ça, c'est complet I Ah ! je le connais ? Eh bien, il ne manquait plus que ça 1
Mais, vous disiez tout à l'heure...
Je disais... Est-ce que je sais ce que je disais... Enfin, ce qui m'exaspère, c'est que vous aimiez quelqu'un que je n'ai pas choisi. J'aurais voulu vous le donner moi-même, le chercher pendant quelque temps... enfin, pendant une vingtaine d'années.
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Mon ami...
LE MARQUIS
Et ce quelqu'un vous aime?
Oui, mais ne craignez rien. Je lui ai dit adieu. Je ne le reverrai jamais... jamais.
LE MARQUIS, furieux.
Et vous croyez que je permettrai ça ? Et pourquoi ne le reveniez- vous pas?
Parce que je ne peux pas l'épouser. Si vous saviez son nom, vous seriez de mon avis.
LE MARQUIS
Qui est-ce enOn ?
MIQUETTE, prenant brusquement son parti.
C'est votre neveu.
LE MARQUIS
Urbain ! Ah I nom d'un chien t
Vous voyez bien.
LE MARQUIS
Ah ! nom d'un chien, que je suis conten
Comment !
LE MARQUIS
Parbleu ! Cet imbécile, c'est un peu de moi-même, c'est mon nom, c'est mon beau château, enQn c'est presque moi que vous épousez. C'est ce qui pouvait m'arriver de mieux. Ab ! que je suis content!
Ah 1 vous êtes toujours content, vous; c'est odieux à la fin !
LE MARQUIS
Oh I cet Urbain I Heureux les simples d'esprit. Ils ont le royaume des cieux. Et ça n'est rien 1 Ils ont les femmes 1
Périne entre.
MIQUETTB.
Qu'est-ce que c'est?
PÉRINE
C'est le gros de tout à l'heure qui revient. On lui a dit chez M. le marquis, que M. le marquis était ici.
LE MARQUIS
C'est Lahirell Ah! Zut! Qu'il s'en aill
Pas du tout. Vous m'aviez promis de le recevoir. (a la bonne.) Faites entrer ce monsieur.
Ele va pour sortir.
LE MARQUIS
Oui, mais dites donc, nous n'avons pas fini de causer tous les deux.
Faites-lui d'abord des excuses.
LE MARQUIS
Sacrée petite femm^ '
Miquette sort.
SCÈNE XIV
LE MARQUIS, LAHIREI
LAHIREL, l'air très pincé.
J'ai trouvé ta carte, j'arrive de chez toi.
LE MARQUIS
Mon vieux, ne sois pas pointu. Tu ne peux pas être pointu, tu ne seras jamais pointu. Et d'ailleurs, je te fais toutes mes excuses.
LAHIREL
Ah ! ce n'est pas malheureux.
Oui, ,;e me suis emballé. J'ai été stupiJe. Je regrette beaucoup toutes les injures que je l'ai dite?, je n'en pense pas un mot. Tu ne m'en veux plus?
LAHIREL.
Certainement non.
LE MARQUIS
On est de vieux camarades. Nous avons fait ensemble notre première communion, nous avons été refusés ensemble au baccalauréat. Tout ça no s'oublie pas. Je t'aime bien, mon vieux.
LAHIREL.
Moi aussi.
LE MARQUIS
D'ailleurs, si on ne fichait pas des sottises auxgeni qu'on aime, à qui en ûcherait-on?
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LAHIREL.
C'est vrai.
LK MARQUIS
Alors, une benne poignée Je main?
LAHIREL.
De tout mon cœur, (iu se serrent la main.) Et, main
tenant que tout est oublié, je tiens à te dire que
c'est moi qui avais tort
En quoi1?
LAHIREL
En te soutenant stupidement que je ne croyais pas à ta liaison avec Mi.juett •.
LE MARQUIS
Hein ?
LAHIRRL.
le suis tout à fait revenu sur ma première opinion. Tu n'es pas un gaillard à perdre ton temps auprès d'une femme. Elle est ta maîtresse, c'est évident, et je l'en félicite, car elle est charmante.
LE MARQUIS, se montant.
Alors, tu crois que je suis l'amant de cette petite?
LAHIREL.
Mais, je n'en doute pas. Je n'en doute plus. Et, la preuve, c'ett que je viens de le déclarer au cercle.
LE MARQUIS, avec éclat.
Eh bien, tu es un joli saligaud !
LAHIREL.
Hein?
LE MARQUIS
Ainsi tu penses qu'à mon âge, qu'à noire âge, avec
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tes soixante ans, j'aurais pu commettre l'infamie de se luire ce délicieux petit être, si loyal, si honnête'
LAHIREL.
Mais, puisque...
LE MARQUIS
Tu me prêtes une âme aussi malpropre que la tienne, des sentiments aussi fangeux que les tiens.
LAHIREL.
C'est ça que tu appelles me faire des excuses ?
LE MARQUIS
Parfaitement ! Et je ne suis pas fâché de te le dire en face! Tu es un pignouf! Un paltoquet!
LAHIREL.
Ah! mais! Ah! mais!
LE MARQUIS
Un pantin, un vieux polisson, un sale individu!
LAHIREL
Aldebert!
LE MARQUIS
Et puis, je t'ai assez vu. Fiche-moi le camp.
LAHIREL.
Mais...
Ouste!
Ouf!
Il le flanque à la porte.
LE MARQUIS, sei
LAHIREL, rentrant avec dignité.
Je liens à te dire une chose. Il est inutile de m'é-
SCENE XV
LE MARQUIS, MIQUETTE.
MIQKKTTK, rentrant.
Qu'est-ce qu'il y a ?
LE MARQUIS
Il y a que je viens de reflanquer à la porte cet imbécile de Lahirel.
MIQUETTB.
Encore? Pourquoi?
LE MARQUIS
Parre qu'il vo:is a gravement offensée.
Moi?
LE MARQUIS
Oui, vous... Il a osé dire que vous étiez...
Voire maltresse...
LE MARQUIS
Oui.
MIQUETTB.
ôh ! Décidément, il n'a pas de chance, ce pauvre Lahirel. Et vous, vous avez eu tort de vous fâcher.
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LE MARQUIS
Comment! J'ai eu tort?
Oui, parce que, ce que Lahirel croit, il a le droit de le croire, et tout le monde a le droit de le croire. Et, si ce n'était pas à votre sujet, ce serait au sujet d'un autre, de dix autres. Je ne peux ni m'en étonner, ni m'en fâcher. Et voilà pourquoi je ne peux pas épouser Urbain. Vous le savez maintenant...
LE MARQUIS, exaspéré.
Je ne sais qu'une chose, c'est qu'un homme comme moi ne plie pas devant l'opinion publique, c'est-àdire devant l'opinion de vingt-cinq imbéciles! Et même, cette fois-ci, il n'y en a que vingt-quotre, puisque je n'en suis pas. Je m'en moque, de l'opinion publique.
Moi aussi, je m'en moquerais, s'il n'était question que de moi, mais il s'agit d'un homme supérieur, d'un caractère admirable, d'une nature d'élite.
LE MARQUIS, crovant qu'il l'agit de lai.
Oh! Je ne mérite pas...
Mais ce n'est pas de vous que je parle, c'est d'Urbain.
LE MARQUIS
Ah!
Voyez-vous Urbain dans une situation gênée?
LE MARQUIS
Oui.
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MIQUETTB.
Pouvez-vous un instant concevoir Urbain ridicule?
LE MARQUIS
Oui. Très bien.
MIQUKTTB.
Et ce serait moi, moi, qui l'aime de toutes mes forces et de tout mon cœur, qui l'exposerais à la moquerie, à l'humiliation ? C'est à cause de moi qu'on l'appellerait : « Monsieur Miquette 1 » Non, non ! Jamais... Jamais!...
LE MARQUIS, furiau.
Eh bien, et moi ?
Vous?...
LE MARQU.S
Vous n'y pensez pas, à moi ! Vous êtes vraiment par trop égoïsteà la fin. J'ai besoin d'être heureux,, moi, c'est nécessaire à mon bonheur. Et j'ai besoin de vous. Je ne peux plus me passer de vous. Sacrebleu, je vous ai déjà perdue pour moi, je ne vous perdrai pas pour Urbain. J'en ai assez! Quand je veux une chose, elle arrive. Vous ne me connaissez pas !
Vous non plus, vous ne me connaissez pas. Je suis •jne femme d'une volonté stupéfiante !
LB MARQUIS
Oh 1 elle me prend mes mots! Et moi, je vous dis que vous épouserez Urbain.
MIQUETTB.
Je ne l'épouserai pas.
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LE MARQUIS
Je le veux 1
Ça m'est égal.
Je vous l'ordonne !
De quel droit? C'est très gentil de m'aimer comme votre fille. J'en suis très touchée, je vous remercie. Mais vous n'êtes tout de même pas mon père, n'estce pas? Et puis, j'en ai assez. Au revoir.
Elle se sauve à gauche.
LE MARQUIS
Oh! Qu'elle est embêtante ! Mais je vous ferai plier, ma petite !
MIQUETTE, rentrant en scène.
Moi!... Ah? Ah ! Je vous en déûe!
Elle sort en faisant claquer la porte.
SCENE XVI
LE MARQUIS, puis MADAME GRANDI?».
LE MARQUIS
Vous me défiez! Elle me défie! Moi I Oh! Je la materai, cette petite, ou j'y perdrai mon latin. Je n'en sais plus un mot, mais je le perdrai tout de même.
(il bouscule les cartons et les paquets restés sur la tab'.e.)
On ne m'a jamais défié en vain, (u aperçoit madame Grandier qui entre ) Non, madame Grandier, on ne m'a jamais défié en vain.
Qu'est-ce qu'il y a, marquis? Qu'est-ce que c'est que ça? Vous avez bu?
LE MARQUIS
Ecoutez-moi, madame Grandier. Vous avez du bon sens, de l'énergie, du sang-froid.
MADAME GRANDIER
Certainement, qu'est-ce que vous voulez en faire?
LE MARQUIS
Eh bien, voilà. Urbain et Miquette se sont revus.
MADAME GRANDIER
Ah! mon Dieu!
LE MARQUIS
Ils s'adorent.
MADAME GRANDIER
Qu'est-ce que vous me dites-là?
LE MARQUIS
Et c'est Miquette qui refuse d'épouser Urbain.
MADAME GRANDIER
Mais, vous m'affolez... Miquette épouser Urbain.. Est-ce que je ne rêve pas? La tête me tourne... mes vapeurs... Des sels, vite, des sels !
EU* défaille. Le marquis la ioutient.
LE MARQUIS
Revenez à vous! Nous n'avons pas de temps à perdre... Elle n'a aucun sang-froid, cette femme-là. Elis n'a aucun sang-froid, mais de beaux bras, sacrebleu, de beaux bras!..*
1 lai oarenge Us bras»
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MADAME GMANDIER.
Ça va mieux !... Expliquez-vous ?... Mais, je voua en prie, ménagez une femme fragile. Soyez doux très doux.
LE MARQUIS, continuant à lui taper dans les mains.
Voyons, c'est bien simple. Miquette refuse, à cause de cette brute de Lahirel.
MADAME GRANDIER
Lahirel ?
LE MARQUIS
Tout ça à cause de l'opinion de vingt-quatre imbéciles.
MADAME GRANDIER
Imbéciles?
LE MAKQUIS.
Oui... c'est clair... C'est inouï ! Vous n'avez pas l'uir de comprendre?
MAL.AME GRANDIER
Si, si, je ne comprends rien du tout.
LE MARQUIS
Enfin, voyons, je vous dis que je veux les marier, que Miquette ne veut pas. On n'a pas idée de préjugés pareils 1
Comment! des préjugés !
LE MARQUIS
Parfaitement I II n'y en a plus chez nous, de préjugés, ils sont passés de la noblesse dans la bourgeoisie et de la bourgeoisie dans le monde des théâtres. C'est admirable ! Ils sont tous chez Miquette, les préjugés! Mais, saorebleu ! j'aurai le dernier
mot. Vbus allez intervenir, madame Grandier. Vous êtes sa mère, après tout. Et vous avez le droit de lui imposer ma volonté.
MADAME GRANDIER
Moi, évidemment... je suis touchée... très émue... Un pareil mariage !... Mais Miquelte sait ce qu'elle veut, elle est seule juge, je ne peux pas.
LE MARQUIS
Sacrebleu! C'est foui Voyons, on n'a pas idée dt faire le malheur de tout le monde par une obstination aussi absurde. Ce n'est pas vous qui feriez ça, madame Grandier!
MADAME GRANDIER
Moi ! Je ne suis pas Miquelte !
LE MARQUIS
Eh bien, mettez-vous à sa place. Supposez qu'Urbain vous aime, il vous demande votre main... Qu'estce que vous lui répondriez ?
MADAME GRANDIER
Je lui répondrais que... non! Vraiment!... Entre nous, il y a une trop grande différence d'à^re !
LE MARQUIS
Mais ce n'est pas ça!. . Tenez... simplifions.,, vous êtes à la place de Miquelte, je me mets à la place d'Urbain.
MADAME GRANDIER
Ah! oui, vous êtes Miquette et moi je suis Urbain.
LE MARQUIS
Nom d'un chien! Elle ne comprend rien, cette femme là... Tenez, simplifions encore. Il n'est plus question de Miiuette ni d'Urbain Supposons qu'il
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s'agit de vous et de moi. Si je vous disais : « Madame Grandier, vous me plaisez infiniment, je vous plais beaucoup... Moi, le marquis de La Tour-Mirande, je vous demande votre main... nous vivrons très heureux et nous n'aurons pas du tout d'enfants...» Qu'estce que vous répondriez?
MADAME GRANDIER
Mais...
LE MARQUIS
Vous répondriez oui...
MADAME GRAXDIER.
Non; je refuserais.
LE MARQUIS
Oh! mais, sacrebleul Cesfemmes sont décidément d'une fierté intolérable!
Ce n'est pas de la fierté, monsieur le marquis, c'est de l'honnêteté.
LE MARQUIS
Refusé, moi ! El pourquoi, je vous le demande! Pourquoi! Au nom de scrupules idiots! Vous êtes une brave femme! Parfaitement digne de nous. Vous valez beaucoup mieux que plusieurs de mes aïeules. Je neinrle pas de Marie-Vicloire-Cyprienne, celle-là a couché avec le roi, c'est sacré. Mais il y en a d'autres... Fichtre! Alors quoi? Quelle raison avez-vous? Vous êtes d'excellente famille...
MADAME GRANDIER
Ma belle-mère était née Pichon.
LK MARQUIS
Pichon! C'est épatant !... sans compter que vous
avez beaucoup d'allure, de branche, des bras superbes !
MADAME GRANDIER
Oh!...
LE MARQUIS
Superbes, je les ai appréciés tout à l'heure.
MADAME GRANDIER
Mais, marquis, qu'est-ce que vous dites? Qu'est-ce que vous dites?
Je dis que vous feriez une figure magnifique à la Tour-Mirande! Je vous vois au coin de la cheminée, dans la grande bergère, sous le portrait en pied d'Hugues- Aldebert, dans cette robe-là...
MADAME GRANDIER
Dans cette robe-là ?
LE MARQUIS
Plus je vous regarde, plus vous me plaisez. Vous êtes charmante. Mais, sacrebleu, c'est que c'est parfaitement vrai ce que je vous dis là?
MADAME GRANDIER
Mais, alors?
LE MARQUIS
Alors, pour être marquise, il ne vous manque plus que de m'épouser, de vous faire faire des cartes de visite et de vous brouiller avec des israélites.
MADAME GRANDIER
Je n'en connais pas.
LE MARQUIS
Il faudra en connaître pour vous brouiller avec eux.
ACTE TROISIÈME
Allons, madame Grandier, vous serez ma femme, j« le veux.
MADAME GRANDIER
Votre femme, moi ?
Et Miquette sera ma fille, et tout le monde sera heureux. Et, si vous hésitez encore, vous seriez un monstre, madame Grandier. Etes-vous un monstre?
MADAME GRANDIER
Non.
LE MARQUIS
Alors, embraesez-moi, HerminieT
MADAME GRANDIER, se jetant dans les braa du marquis.
Herminie I Vous m'avez rendu mon petit nom. Il y a quinze ans qu'il était perdu.
LE MARQUIS
Et moi, vous m'avez rendu bien mieux que ça.
MADAME GRANDIER
Quoi donc ?
LE MARQUIS
Hier, j'étais trop jeune. Il y a une heure, j'étais trop vieux. Maintenant, j'ai mon âge.
MADAME GRANDIER
Aht mon ami !
LE MARQUIS
Herminie, appeliez-moi Aldebert.
MADAME GRANDIER, baissant les jeux.
Aldebert l...
Elle l'a très bien dit... Vous l'avez très bien dit.
MADAME GRANDIER
Je suis éblouie. Mon cerveau se vide d'idées...
LE MARQUIS
C'est la race qui vient... Marquise I
MADAME GRANDIER
Marquise... Oh I quel malheur que mon pauvre mari ne soit pas là ! Il prendrait part à ma joie!
LE MARQUIS, l'embrassant.
S'il était là, votre mari!... Je préfère d'ailleurs qu'il n'y soit pas, mais s'il était là, avec ses grandes connaissances agricoles et son expérience des forêts, il vous dirait : « Tu vas appeler Miquette, et lui ordonner d'épouser Urbain. »
MADAME GRANDIER
Bien, mon ami. (Elle va à la porte et appelle :) Miquette 1 Miquette I...
Le Marquis s'assied. Madame Grandier vient se placer debout à côté de lui.
SCÈiNE XVII
ACTE TROISIÈME
MADAME GRASDIER, avec dignité.
J'ai à te parler, Miquette.
Quel air solennel! Qu'est-ce que vous avez, to'is les deux ?
MADAME GRANDIER
M. le marquis vient de m'apprendre que tu refusais d'épouser le comte Urbain, et je veux te dire, ma fille...
Oh 1 maman, je t'en prie, mais ce n'est pas à toi de me donner des conseils !
MADAME GRANDIER
Oui, mon enfant, tuas raison... Mais, ce mariage, ce n'est pas moi qui l'exige, c'est ton père.
Elle désigne le marquis.
MIQUETTE, stupéfaite.
Mon pore! Qu'est-ce que ça veut dire?
LE MARQUIS
Cela veut dire, mon enfant, que votre mère vient ie m'accorder sa main.
Ce n'est pas possible !
MADAME GRANDIER
Non, mais c'est vrai.
MIQUITT1.
Eh bien, les Pichon ..
LE MARQUIS
C'est comme ça. Et, maintenant que tu es ma fille,
j'ai le droit, je pense, de t'ordonner de devenir ma nièce 1
M1QUETTB.
Ah! ça ! Trop tard !
LB MARQUIS
Comment, trop tard 1
MIQUETTB.
Oui, j'ai écrit à Urbain que...
LE MARQUIS
Que tu l'aimais ! Il sera ici demain.
Non, non... Que je ne l'aimais plus.
LE MARQUIS
Bravo ! 11 sera ici ce soir.
Uh non ! Je suis sûre que je ne le reverrai jamais!...
ACTE TROISIÈME
tu as cru que je te laisserais faire ce mariage scandaleux, que je te permettrais d'entrer dans une famille Mercadier ?
URBAIN
Moi!...
MADAME GRANDIER, très majestueuse.
Une Mercadier... Quelle mésalliance !
LE MARQUIS
Demande vite pardon à ta tante.
URBAIN
Oh!
LE MARQUIS
Et embrasse ta femme !
URBAIV, se jetant dans les bras de Miquette et l'embrassant.
Urbain...
MADAME GRANDIER
Aldebert, je vous admire.
LE MARQUIS
J'avais dit quil ne prendrait qu'une femme de mon choix, il la prend. J'avjis dit qu'il ne ferait qu'un mariage d'argent, il le fait!
MADAME GRANDIER
Gomment?
LE MARQUIS
Bien sûr. Je le déshérite et je donne à Miquette cent mille livres de renies! C'est un parti inespéré pour lui! (a Miquette.) Eh bien, Miquette, qu'est-ce que tu as à me répondre ?
Moi! Ce qu'aurait répondu Juliette! (imitant la voix
delà poupée.) Papa! (Puis avec sa voix naturelle.) Papa
Elle lai saute au cou.
Ridean.
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