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Citoyens.
/ S aint-Fal.
Le comtedeWALBERG, général retiré
du service. Grandn
DE H ORS, T , Major dans un régiment allemand au servicedeFrance,etfrèrey de la comtesse. \Dorsan
BITTERMANN intendant du Comte, j Habert.
T O B I E , vieux paysan. ' BNaudet.
F R AN T Z, domestique de l’Inconnu ?f
d’im âge mère I Picard.
EUGÈNE, enfant de quatre ou cinq ans.
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PETERS, fils de Bittermann. ( Beffroj,
Un petit garçon d environ quatre ou cinq ans. Une petite fille d’environ trois ou quatreans. UneFeuime-de-Chambre.
Plusieurs Domestiques.
Un Postillon.
La Scène est , pendant le premier , le troisième , le quatrième etle cinquième Acte , dans le site champêtre expliqué au commencement de la pièce , et le second «dete est dans un sallon du château.
MISANT R O PIE
J£T 3EtJ£3PJ£NTJrjR, ,
ACTE PREMIER
Le Théâtre représente un site champêtre . Le château paraît sur une partie élevée , et dans le lointain à la droite des acteurs. Dans le fond à gauche , on ap perçoit , « mi-coteau , une misérable cabane entre quelques arbres qui la couvrent. Du même côté , au bas de la colline , ^5/ un commencement d'allée d'arbres qui mène à la demeure de l Inconnu. Sur la droite , vers la troisième coulisse , est une espèce de pavillon, dont on ne voit quune partie , mais dans lequel on peut entrer .
SCÈNE PREMIÈRE
PETERS, venant du château en courant après un papillon , qu'à la fui il attrape .
Ah ! je le tiens ! j’ai eu bien de la peine : oh S qu’il est joli ! Je ne suis pas mal adroit, pourtant; quoique mon père dise toujours : grand nigaud ! mais Peters n’est pas si sot ! ( Il attache le papillon à son chapeau. ) voilà qu’il a mis à son chapeau de quoi faire courir après lui toutes les jeunes filles
du village « Mon père veut toujours être si raisonnable ! Il
veut toujours savoir tout mieux qu’un autre. Tantôt je parle trop, lântôt je parle trop peu ; et si je parle seul , il dit que je suis fou. ...... J’aime pourtant bien de parler seul; car je
m’entends à merveille , et je ne me moque pas de moi, comme les autres ont coutume de faire. Se moquer comme cela des gens ! fi î c’est une bien mauvaise habitude. Passe encore quand c’est madame Miller qui me raille ; elle est si douce, si bonne, si gracieuse! Elle me gronderait, que j’au~ ra»s autant de plaisir a 1 entendre qu’à la voir. Oh! cela est bien vrai. Oh! tatigué ! j allais presque oublier pourquoi ]^
suis venu l c’est pour le coup qu’on aurait pu rire à mes dépens. Voilà de l’argent que je porte au vieux Tobie • et madame Miller m'a bien recommandé de n’en rien dire à personne. Elle peut être tranquille , il ne sortira pas un mot de ma bouche !.... C’est une bien jolie personne , que madame Miller : oui , bien jolie et bien aimable. Cependant , c’est une sotte ; oui, une sotte. Voici ce que me dit mon père : « Celui qui dépense son argent n’est pas sage -, mais celui v qui le donne, il faut, sans délai, l’envoyer aux Petitesy Maisons ». C’est bien dit.
PETERS, L’INCONNU, F R A N T Z
£ L'Inconnu s' avance -, les bras ci'oisés , la tête baissée ; il appercoit Peters ; il s'arrête , et le regarde d'un œil de défiance, Peters demeure un moment devant tlncounu , la bouche béante , ôte enfin son chapeau, lui fait, un* révérence niaise , et va dans la cabane )
Qü’e st- ce que c’est que ce jeune homme?
C’est le fils.de l’intendant.
l’inconnu.
Du château ?
Qui.
l’inconnu, après un silence .
Tu me parlais hier soir
Du vieux paysan ?
l’inconnu.
Fort bien.
Vous ne répondîtes rien.
l’inconnu.
Parle-moi encore de lui.
J1 est pauvre*
ET REPENTI JL L ’ I N C O
D’où le sais-tu ?
Il le dit.
L*INCONNU, avec Oh ! il le dit !.... Ils savent se
Et tromper.
Tu l’as dit.
Mais celui-ci , non.
Pourquoi non ?
Oh ! cela se sent mieux qu’on ne peut 1 L ’ I N C O N N
Sot que tu es !
Un sot sensible vaut mieux qu’un sage l’inconnu.
Ce n’est pas vrai.
Les bienfaits produisent la reconnaissancel’inconnu.
Cela n’est pas vrai.
Ils rendent plus heureux encore celui qui celui qui reçoit.
l’inconnu.
Ah ! cela est vrai.
Vous êtes bienfaisant.
Moi?
J’en ai été cent fois le témoin.
l’inconnu.
Un homme bienfaisant est un fou.
Oh ! pour cela non.
4 misantropie
l’inconnu.
Les hommes ne méritent rien.
Non , pour la plupart.
l’inconnu.
Ils sont hypocrites.
Trompeurs.
l’inconnu.
Ils pleurent devant vous.
Et rient derrière.
L INCONNU, du ton le plus amer .
Et voilà les hommes !
II y a des exceptions.
L INCONNU
Où l
Ce paysan.
l’inconnu.
Il s'est plaint à toi de son malheur.' Un vrai malheureux ne se plaint jamais.
Il est privé de son fils.
l’inconnu.
Comment l
Le jeune homme s’est enrôlé , pour procurer à son père accablé de misère , de légers soulagemens à ses peines , et ce faible secours épuisé , il manque de tout ; il est malade abandonné.
l’inconnu.
Je ne puis rien.
Vous pouvez beaucoup.
l’inconnu.
Et comment l
Pour quelque argent, il rachèterait son fils.
l’inconnu.
Je veux moi-même voir le vieillard.
Vous ferez bien.
l’inconnu.
Mais s’il ment?
11 ne ment pas. *
l’inconnu.
O li! les hommes! les hommes!... Ici, dans cette caban ne ?
Oui, dans cette cabanne. {U Inconnu y entre. )
SCÈNE III
F R A N T Z seul.
C’EST le meilleur des humains; mais avec lui on désapprend à parler. Je ne puis le concevoir. Se présente-t-il a ses yeux un inconnu? il le reçoit avec un air grave et dur; et cependant aucun malheureux ne s’est éloigné de lui sans en avoir reçu quelques secours Depuis trois ans que je suis à son service, je n’ai pu encore savoir qui il est. C’est un misantrope, oh! rien n’est plus sûr. C’est sans doute l’effet du malheur ; cette haine des hommes est dans sa tête, et non pas dans son cœur.
SCENE IV
FRANTZ, L’INCONNU, sortant de la cabanne , suivi de PETERS.
l’inconnu se retournant vers Peters.
Hé bien , que me veux-tu l
PETERS
Rien , monsieur, c’est moi qui...
Le sot !
Sitôt de retour ?
FRANTZ à Thiconm .
Oui.
misantropie
L* INCONNU
Ni
avez-vous pas trouvé ce que j’ai dit vrai ?
, . l’inconnu.
J ai trouvé.... ce petit drôle-là.
Qu’a-t-d de commun avec votre bienfaisance ?
Il est d’intelligence avec le vieillard.... Comme il&se moqueraient de moi s’ils avaient réussi à me rendre leur dupe!
Comment, le croyez- vous ?
l’in c on nu.
Et le jeune homme et le vieillard , pourquoi étaient-ils, ensemble ? (7/5 assied , et médite sur un banc de gazon.') FRANTZ souriant de la méjiance de son maître.
Nous pouvons le savoir. (A Peters.) Jeune homme, qu aviez-vous à faire dans cette cabane ?
PETERS
Ce que j’y avais à faire? et pardi! rien.
FRANTZ
R'eo? Ce n’est cependant pas pour rien que vous y êtes entré ? J
PETERS
Oh! par ma foi, j’y suis allé pour rien. Faut-il donc se faire payer pour toutes les choses que l’on fait / Quand madame Miller me fait une mine d’amitié, je cours gratuitement pour la servir; et pour l’obliger, je sauterais dans les fossés du château.
■Ainsi, c’est madame Miller qui vous y envoyait ?
PETER S
Oui; vous y etes ! Ah I on ne me fait pas jaser comme ça-,
moi.
FRANTZ
Comment donc ?
PETERS imitant la voix de madame Miller .
Vas, vas, mon petit Peters; mais prends bien garde qu’on ne sache rien... ( Prenant un ton plus mignard: ) Vas,
mon petit Peters !... Celte voix si douce me va droit au cœur. Aussi elle peut compter sur moi.
Oh! sûrement.
PETER S
Je sais ce que c’est que la discrétion- et j’ai bien dit au au vieux Tobie , que de sa vie il ne devait penser que cet argent venait de madame Miller.
Et ce sera bien fait. Lui avez-vous pçrté beaucoup d’argent! PETER S.
Je n’ai pas compté : c’était dans une bourse. C’est le fruit de ses petites épargnes de quinze jours.
Pourquoi précisément de quinze jours?
PETERS
Parce qu’il y a précisément quinze jours que je lui ën ai encore porté : c’est la semaine passée. Je ne puis dire lé jour; mais c’était un jour de fêle, car j’avais mon babil neuf.
Et cet argent venait de madame Miller !
PETER S i
Vraiment oui : de qui donc? Ah! mon père n’est pas si fou. Il dit comme ça qu’il faut conserver ce qu’on a, et que dans l’été, sur-tout, on ne doit pas faire l’aumône, parce que dans cette saison, la Providence fait croître des racines et des plantes succulentes pour la nourriture des hommes.
Il est bien aimable , le cher papa 1
PETERS
Madame Miller, elle donne ce qu’elle peut donner; malt elle fait bien davantage.
Et quoi donc l
PETERs.
Lorsque les enfans de la vieille Lise furent malades i ma- 4ame Miller voulut m’envoyer dans le village là-bas, c’est-*
à-dire, chez la vieille Lise; mais mon père refusa tout net, parce qu’il faisait du verglas; et moi je n’en avais guères envie i on disait que les enfan-s étaient si désagréables à voir.
Hé bien! que fît madame Miller ?
PETER S
Ce qu’elle fit? Oh ! par ma foi , elle y alla elle-même ; (riant) elle a soigné ces vilains enfans, et a jasé avec eux , comme si c’étaient les siens.
Oh! la singulière femme !
PETERS
Oh ! oui , elle est parfois toute extraordinaire ; par exemple, elle pleure tout un jour, sans sayoir pourquoi. Si je pouvais voir cela sans me déranger, passe encore! Mais quand elle pleure , je n’ai pas le courage de manger un morceau; il faut, bon gré, malgré, que je pleure aussi, moi...
FRANTZ à t Inconnu , qui , pendant le dialogue précèdent, est assis sur un banc de gazon , lisant et écoutant par intervalle.
Hé bien ! cela suffit-il pour que vous entriez chez lui ?
l’inconnu.
Renvoies ce babillard.
FRANTZ
Adieu, mon petit Peters.
Quoi! vous allez vous en aller ?
FRANTZ
Non pas nous : mais madame Miller attend réponse.
PETER S
Oh, diantre! vous avez raison. (Il salue t Inconnu , qui ne lui répond que par un signe.) Adieu,, monsieur. (A demivoix à Frantz : ) Il est sûrement fâché de n’avoir pu rien tirer de moi.
FRANTZ
Je le croirais presque.
PETERS
PETERS sen allant •
Je ne suis pas si b te que de lui dire cela.
L’ INCONNU, FRANTZ
H É bien ! monsieur ?
L’INCONNU
Que veux-tu !
FRANTZ
Votre défiance était injuste. Avez-vous encore conservé quelques doutes ?
L’INCONNU. -
Je ne veux rien entendre. ( Se levant et parlant avec humeur .) Cette madame Miller, qui est-elle? Pourquoi ce nom vient-il sans cesse frapper mon oreille ? Je ne l’ai point encore vue; mais par-tout ou je vais, elle y a déjà été. FRANTZ.
Hé bien ! monsieur, cela doit vous faire plaisir.
L’INCONNU
Plaisir !
FRANTZ
Mais , sans doute. Vous devez être charmé qu’il se trouve encore au monde des âmes bienfaisantes.
L’INCONNU
Ah ! oui.
FRANTZ
Vous devriez chercher à faire sa connaissance.
l’inconnu avec ironie .
Faire sa connaissance !
FRANTZ
Pourquoi pas? Je T ai vue’ une seule fois dans le jardin Cest une belle femme.
Tant pis! la beauté n’est qu’un masque trompeur.
La sienne paraît être le miroir de son ame. Sa bienfaisance.... l’inconnu.
Ah 1 ne me parle pas de sa bienfaisance. Toutes les femmes veulent éblouir et nous surprendre oujpar quelques avantages Ou par quelques singularités. Celle-ci peut n’être cp’une adroite hypocrite.
Et pourvu que le bien se fasse, qu’importe comment il sè fait l
Cela n’est pas égal.
Cela est du moins indifférent pour le pauvre vieillard. l’inconnu.
Tant mieux! Il peut donc se passer de mon secours.
C’est ce qu’il faut savoir-*
Et comment l
Madame Miller a pu l’aider dans ses besoins les plus pressés; mais lui a-t-elle donné et pu donner assez pour racheter le soutien de sa vieillesse ^
l’inconnu.
Ma’s; tais-toi, je n’ai rien à lui donner. (Après un silence, ët avec? une ironie amère ;) Tu prends chaudement lés intérêts de ce vieillard. T’entendrais-tu avec lui?
F R A N T Z , avec un sentiment douloureux .
Mon maître !... Cette idée-là ne sort point de votre cœur! l’inconnu, avec bonté , et tendant la main à- Frantt . Hé bien ! pardonne-le-moh
ET PEPENTIR. Té
F R A N T Z , lui baisant la main.
Mon pauvre maître ! il faut que vous ayez été cruellement joué par les hommes, pour qu’ils soient parvenus à vous inspirer cette horrible misantropie, à faire naître dans cette ame le doute de toute vertu, de toute droiture?
L’ I NCO N NU.
Tu l’as dit: laisse-moi, laisse-moi.
( lise rejette sur un banc de gazon , reprend son livre et lit.')
FRÀNTZ, à lui-même , considérant son maître.
Le voilà plongé dans sa lecture. C’est ainsi qu’il passe toutes ses journéi^Pour lui , la nature est sans charmes , la vie est sans attraits. En trois ans, je ne l’ai pas vu sourire une seule fois. — Gomment cela finira-t-il î Par un suicide? Je le crains. — S’il pouvait s’attacher à une créature vivante, ou du moins cultiver des fleurs! mais non : il lit, rien de plus; et s’il ouvre la bouche, c’est pour en laisser sortir un torrent d’imprécations contre tout le genre humain, L’INCONNU lit haut.
« Là, tout se retrace à notre esprit; d’anciennes pkies ss » r’ouvrent; tout ce qui, dans les tems antérieurs, ébranla violemment nos fibres, et laissa des traces profondes dans » notre imagination , est un fantôme qui nous poursuit san& » relâche, et nous tourmente dans la solitude» !
SCENE VI
LES MEMES, TOBIE, sortant de sa cabane . FRANTZ.
Oui, oh! oui, cet auteur a raison; j’ai oui-dire que c’est précisément pour cela qu’il fuit la solitude : il vaut mieux s’étourdir dans le tourbillon des plaisirs et dea affaires.
( L'inconnu ne l écoute pas , continue sa lecture . )
i5 MIS ANTROPIE
T O B I E s avançant sur la scène.
Oh! quel bien cela fait , de se sentir échauffé par les rayons du soleil, après ces longues semaines.;.. Dans le ravissement de ma joie, j’allais presque oublier d’en rendre grâce au créateur. ( Il se découvre , regarde le ciel , et prie en silence. )
( L'Inconnu baisse son livre , et regarde attentivement Tobie. )
FRANTZ à t Inconnu , avec sensibilité.
Ce vieillard a bien peu de satisfaction sur la terre, et cependant il remercie la Providence du peu qu’elle lui accorde.
l’inconnu.
Parce que l’espérance conduit à la lisière les hommes cle
tout âge.
Mais enfin, l’espérance est le charme de la vie.
l’ in connu.
Elle est la source de toutes nos erreurs.
{Tobie s’est approché sur le bord du théâtre. ) FRANTZ à Tobie.
Je vous félicite, bon vieillard* vous vojlà, à ce que j@ vois , échappé à la mort.
TOBIE
Oui; pour cette fo:s encore, Dieu et les secours de la meilleure des femmes , ont prolongé ma vie, peut-être de quelques années.
FRANTZ
Mais vraiment, vous me paraissez d’un âge bien avancé. TOBIE.
Je touche à ma soixante et douzième. Je n’ai plus aucune satisfaction à me promettre sur la terre *,... mais il est un» au re et meilleure vie.
FRANTZ
Vous pourriez vous plaindre du sort qui, si près du tom-
. ET REPENTH i*
beau , vous rejette dans le monde. Pour les malheureux , la mort n’est point un mal.
Suis-je donc si malheureux? Est-ce que je ne jouis pas de la beauté de cette matinée? N’ai-je pas retrouvé la santé / Croyez-moi, un convalescent qui, pour la première fois, respire un air libre et pur , est dans ce moment; du moins, la créature la plus heureuse que le soleil éclaire.
C’est un bonheur auquel l’habitude rend moins sensible.
T O 3 I Et
Vraiment oui; mais non dans la vieillesse. On jouit de la santé avec économie. J’ai beaucoup souffert, et je souffre encore; mais je n’en mourrais pas plus volontiers. Lorsque mon père, il y a quarante ans, me laissa cette chaumière , j’étais dans la vigueur de l’âge ; je pris une femme active, douce et bonne; Deu bénit mon ménage, et me donna cinq enfans. Cela dura dix ou douze ans. Je perdis deux de nos fils; j’endurai cette perte avec résignation : il survint une grande disette; ma compagne m’aida à la supporter; mais quatre ans après, Dieu me la reprit, et bientôt, de mes cinq enfans, il ne me resta qu’un seul fils. Tous ces coups me frappèrent presque sans intervalle. Je fus long-tems à pouvoir revenir de mon accablement : mais enfin , le teins et ma soumission à la Providence , produisirent leurs effets. Je repris goût à la vie; mon fils prit de l’âge et des forces ; il me soulagea dans mon travail : à présent, je me vois privé de ce cher enfant, qui s’est engagé , qui s’est sacrifié pour moi par une généreuse imprudence : ce dernier coup m’enlève mon unique consolation, mon seul appui; je ne peux plus travailler; je suis vieux et faible ; et sans madame Miller, il me fallait mourir de faim.
Et la vie a cependant encore des charmes pour vous ?
Pourquoi non, tant qu’il reste dans le monde un être qui tient à mon cœur. N’ai-je pas encore un fils l
Et qui sait si vos jeux le reverront l
Ma:s il vit dans ma pensée, et il soutient mon existence. Quand je serais encore condamné à ne plus le revoir, eh bien! j’attendrais encore la fin de ma carrière sans la désirer; car voici la cabane où je suis né : voilà un vieux
tilleul qui a cru avec moi-, et puis mais j’ai presque
hente de vous l’avouer, j’ai aussi mon vieux chien Fidèles qui m’est cher.
F R A N T Z souriant .
Un chien !
Oui, un chien, et riez-en tant qu’il vous plaira. Madame Miller, cette femme, la bonté même, vint un jour dans ma cabane; mon vieux Fidèle se mit à gronder quand elle entra. «Pourquoi (me dit-elle) conservez-vous cet » animal \ vous avez à peine du pain pour vous. » — Ehl mon dieu! lui dis-je , si je m’eu défais , qui est-ce qui m’aimera l
F R A N T Z à l’Inconnu , qui rêve profondément.
Je voudrais que vous eussiez entendu...
L’INCONNU
J’ai tout ouï.
Hé bien ! je désirerais que ce vieillard put vous servir d’exemple.
L’iNCONNU, après un silence , en lui donnant son livre.
Tiens, vas remettre ce livre dans le pavillon, et ouvres-* Ætt les fenêtres du côté de la prairie.
ET REPENTIE
L’INCONNU, TOBIE
l’inconnu, vivement.
Combien t’a donné madame Miller!
TOBIE
AH! monsieur, cette bonne ame, cette ame angélique m’a d’abord bien Habillé, et puis elle m’a mis en état de voir tranquillement arriver l’hiver prochain.
L’INCONNU
Bien de plus !
TOBIE
Pourquoi rien de plus, mon bon monsieur? ah! sans doute qu’il me serait bien doux de me trouver en état de racheter mon pauvre Ernest ; mais la pauvre madame Miller a fait tout ce qui a été en son pouvoir.
L’iNCONNU, lui mettant dans la main une baurs » bien garnie.
Tiens , rachète ton fils. ( Il sort précipitamment. ) TOBIE su?'pris.
Qu’est-ce que c’est que ça ?
TOBIE, FRANTZ
T O B/ I E à Frantz.
Des pièces d’or ! Oh ! mon Dieu ! ah ! monsieur , voyez, voyez ; la confiance en Dieu n’est jamais perdue. Quel présent je reçois du ciel !
FRANTZ
Je vous félicite, bon vieillard -, mais , qui vous a donné cela? TOBIE-.
Votre bon maître : oh ! que Je ciel puisse dignement J® récompenser !
i6 MIS ANTROPIE
Le singulier homme ! c’est pour cela qu’il m’a renvoyé porter le livre dans le pavillon ; il ne voulait aucun témoin de sa bienfaisance.
Il n’a pas voulu emporter mes remercimens ; il était déjà bien loin avant que je puisse parler.
Je le reconnais là.
Adieu , adieu ; je vais aussi vite que la vieillesse me le
permettra Oh! l’agréable course ! je vais racheter mon
fils : mais comme ce beau jeune homme va se réjouir ! car il allait' se marier quand il sacrifia pour moi sa liberté. Quelle joie, quelle faveur je reçois de la Providence ! oh! qu’elle daigne à jamais répandre ses bienfaits sur cet homme généreux , et l’accompagne. Je vais employer le reste de mes jours à prier le ciel pour son bonheur; et^ qui peut mieux y prétendre que l’être bienfaisant , si semblable à la divinité ?
SCENE P R E M I E R E
EUL A LIE seule , tenant une lettre ouverte ,
oila qui m’afflige ! je m'étais si bien accoutumée à dîîS retraite profonde! Le repos, sans doute, ne se trouve pas toujours dans l’ame du solitaire. Malheureuse Èulalie ! les remords déchirans te suivront par-tout, dans les cloîtres» dans les déserts; mais du moins quand leur poids oppressait ton cœur, tu pouvais verser des larmes, et personne ne te demandait pourquoi tu les avais répandues. Tu pouvais errer dans les vallons, dans les campagnes, et Ton ne s!apperce« vait point que tu obéissais à l’agitation d'une conscience bout-* relée! — - Ils reviennent! Ils vont rnèntrâîner dans leur so-* ciéîé ; il me faudra parler , rire, partager avec eux les plaisirs d’une promenade bruyante et les vains amusemees du jeu; {Jettant un coup-d' œil sur la îettie .) La lettre na dit pas si ce voyage n’est qu’une idée, une fantaisie dfflit moment , ou s’ils ont le projet de faire ici quelque séjour* — Alors, adieu les charmes de la douce mélancolie , qui > par momens, ramenait la paix dans mon cœur. Adieu, mes chères lectures. — Et Vous, noble et généreuse comtesse» Vous allez m’accabler encore des témoignages de votre amitié, de votre estime, tandis ou’à chaque instant je ma rappellerai... je sentirai combien j en suis indigne. Qh,f quels tourmens affreux !... Le ciel est juste !... Mais une autre idées me frappe et m’allafme.... Si ce château devient îe rendezvous de quelques sociétés , si le hasard m’y fait rencontrer quelqu’une des personnes qui m’ont autrefois connue!... Ah I qu’on est malheureux lorsqu’il se trouve dans l’Ünivers en** tier une personne seulement dont on doit redouter la vuel
MIS ANTROPIE
SCÈNE IL EULALIE, PETERS
PETERs accourant .
ADAME, me voilà.
EULALIE
Déjà de retour J
PETERS
Ali! pardi, je suis allé doucement, et chemin faisant, j’ai attrapé un petit papillon, ça a bien mis un petit quartd’heure , sans compter que j’ai encore babillé un peu, EULALIE.
Passe pour babiller ; mais sans indiscrétion.
PETERS
Le Ciel m’en garde! J’ai dit au vieux Tobie que jamais de la vie il ne saurait que cet argent vient de vous.
EULALIE souriant .
A merveille! Et le bon vieillard est-il parfaitement rétabli l
PETERS
Parfaitement. Il veut aujourd’hui prendre l’air pour la première fois.
EULALIE avec beaucoup d‘ expressions.
Que le ciel en soit béni! (A elle-même , par réjlexioji.") Quelle enfance! La satisfaction que j’éprouve ne ressemblet-elle pas à celle d’une personne qui devrait des millions, et qui viendrait d’acquitter un denier de sa dette ?
PETERS
Il me disait qu’il vous devait tout, et qu’il voulait, aujourd’hui même, se traîner jusqu’ici, pour embrasser vos genoux.
EULALIE
Mon cher Peters, veux-tu me faire un plaisir?
PETERS
Cent pour un.
Observe avec soin l’instant où le vieux Tobie pourra ve-? nir, et ne le laisse pas monter; dis-lui que je n ai pas le tems, que je suis malade; enfin, dis-lui tout ce que tu voudras.
Peters étourdiment.
Bien , bien ; et s’il ne veut pas s’en aller, je le prendrai par le bras , et le mettrai dehors.
EULALIE
Le ciel te préserve de faire le moindre mal , le moindre chagrin à ce bon vieillard.
PETERS
J’entends mon père; je vais me mettre aux aguets.
( Il sort. )
SCÈNE III
EULALIE, BITTERMANN.
BITTERMANN.
Bon jour, ma charmante madame Miller; je suis d’honneur ravi de vous voir en bonne santé. Vous m’avez fait appeler; il y a probablement quelque nouvelle. J’ai, de mon coté, des lettres....
EULALIE
Mais vraiment, mon cher monsieur Bittermann, vous avez des correspondances avec toute la terre.
BITTERMANN avec importance.
J’en ai du moins de sûres dans toutes les capitales de l’Europe.
EULALIE
Je le crois; mais je doute que vous sachiez ce qui doit se passer aujourd’hui dans ce château.
BITTERMANN.
Dans ce château? Mais rien de bien important.
Mis ANTROPiï E U L A L I E.
3s vous annonce l’arrivée des maîtres de cette maison.
bittermann.
Comment? Quoi! son excellence monsieur le comte de Waîbert l
Arrive ce matin avec son épouse, et son beau-frère le major de Hortz.
bittermann.
Sans plaisanterie ? *
Ê U L A L I E avec douceur .
o ^0US savez> mon cher Bittermann, que je ne plaisant® Jamais.
BITTERMANN, étourdi de la nouvelle .
Peters! Ah! mon Dieu! Peters! — Son excellence en propre personne... et madame la comtesse... et monsieur le major.... et rien ici n’est disposé pour les recevoir! ( Il appelle. ) Peters ! Peters !
LES MEMES, PETERS
Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a l
PETERS accourant .
bittermann.
Vas, rassemble tous les gens; que le garde-chasse envoie tm chevreuil à la cuisine de son excellence; que les valets- 6e*?chambre nettoyent bien les trumeaux des glaces , pour que madame puisse s’y mirer tout à son aise; que le çuisiïiièv fasse rôtir un chapon; que Jean fasse frire un brochet ; qwe Frédéric se hâte d’accommoder ma belle perruque.
( P eters sort. )
BIT TE R MAN N
Qui., ma charmante madame Miller, je vais m’en occuper tout de suite. Ah 1 diantre soit de moi ! la chambre verte est embarrassée, où pourrais-je placer monsieur le major?
Donnez-lui la petite chambre rouge , sur l’escalier ; l’appariement est propre, et la vue très-agreabîe.
Fort bien , ma bonne et chère madame Miller; mais cetf chambre a toujours été celle du secrétaire de monsieur .« comte. Il me vient une excellente idée : vous connaissez la maisonnette du bout du parc? nous y logerons le secrétaire.
Vous oubliez, mon cher Bittermann, que l’étranger l’habite.
Qu’importe l’étranger? Il faut qu’il en sorte.
Cela ne serait pas juste* C’est de votre aveu qu’il l’occupe; même je crois qu’il vous en paie généieusement le loyer.
BITTERMANN.
J’en conviens, il me paie fort bien, et ce petit accessoire n’est pas à dédaigner pour un pauvre diable d’intendant ^ mais....
Eh bien! mais....
BITTERMANN.
Je ne sais qui c’est; je me romps la tête depuis plusieurs mois, pour deviner ce qu’il est, ce qu’il cherche...
4e ne l’ai point ensore rencontré, et ne suis pas eu*
2* MISANTROPIE
rieuse de le voir; mais tout ce que j’entends dire de lui, me donne l’idée d’un homme qu’on peut souffrir par-tout. On assure que, dans le secret , il fait beaucoup d’actes de bienfaisance.
BITTERMANN.
J’en conviens.
Il n’insulterait pas un enfant.
BITTERMANN. [
Non : il en est incapable.
Il n’est à charge à personne.
BITTERMANN.
C’est une justice qu’on lui rend.
Eh bien! que voulez-vous de plus ?
BITTERMANN.
Eh bien ! je veux savoir qui il est. Si l’on pouvait, du moins, l’engager adroitement dans une conversation! Mais point du tout : rien. Je le rencontre dans l’allée obscure des tilleuls, ou là-bas, près du ruisseau; (ce sont là ses promenades favorites); je veux quelquefois entamer l’entretien. «Le tems est beau aujourd’hui? ( Imitant tlncomiu. ) 5» Oui. — - Les arbres commencent à fleurir ? — • Oui. — y Monsieur, comme je vois, fait un peu d’exercice? • — > y Oui.» Eh ! va-t-en au diable, dis-je tout. bas. Et tel maître, tel valet; tout ce que j’ai pu savoir du sien, c’est qu’il s’appelle Frantz.
Vous perdez de vue l’arrivée de monsieur le comte.
BITTERMANN.
Oui, Dieu me pardonne. — Vous voyez pourtant quel inconvénient il résulte de ne pas connaître les gens.
11 se fait déjà tard; je vais m’occuper de ce qui me regarde, faite$-en autant de voire .côté. (Elle sort . )
BITTERMANN seul , avec humeur .
Oui, oui, je ferai ce que je dois faire... En voilà encore une de la même trempe que l’Inconnu. On ne sait qui elle est. Madame Miller ! Eh , bon Dieu ! il y a tant de Miller dans le monde ! Je sais que noire maîtresse a reçu celle-ci, il y a trois ans , dans ce château, et l’y a établie. Mais d’où venait-elle ? pourquoi ? à quelle occasion ? Ah ! voilà le nœud 1 — Elle se chargera , nous dit Madame, de l’économie intérieure du ménage. Mais, ne me suis-je pas glorieusement acquitté, pendant vingt ans, de la conduite de la maison, soit pour le dehors, soit pour l’intérieur? et cette madame Miller , n’a-t-elle pas tout appris de moi? Elle ne savait , en vérité , rien de ce qui peut concerner un ménage.
SCÈNE VIII
Le major de HORST, BITTERMANN, PETERS, qui , pendant toute cette scène , est l’ écho et le singe de son père.
BITTERMANN avec beaucoup de révérence.
J’ai l’honneur, monsieur le Major, de présenter à votre seigneurie , dans ma petite personne , le sieur intendant Bittermann , qui regarde comme un moment très-heureux celui qui lui procure l’avantage de voir face à face le respec-
table beau-frère de son excellence monsieur le comte de
Walbert*
PETERS tirant le pied .
M. le comte de Walbert !
LE MAJOR
En voilà beaucoup trop pour moi ; je suis militaire , comme vous voyez; je ne fais, ni n’exige de cérémonies.
Avec votre permission, monsieur le Major; quoiqu’on dise , au village , on n’ignore pas ce qui est dû à des personnes de considération.
PETERS répétant ,
A des personnes de considération !
B I TT E R M A N N
Tais- toi donc.
LE MAJOR
C’est bon , c’est bon ; nous ferons ensemble connaissance. Apprenez, mon cher, que je me propose de passer une couple de mois au château de Walbert.
BITTERMANN.-
Et pourquoi pas toute l’année ? cela n’embarrasserait' pas le vieux Bittermann : il a , sans se vanter , amassé de quoi étonner ses respectables maîtres.
LE MAJOR
Tant mieux! un économe demande un dissipateur, et vous avez votre homme dans mon beau-frère. Savez-vous bien qu’il a quitté le service, et qu’il se propose de passer tranquillement le reste de sa vie dans ce château ?
BITTERMANN.
Ah l monsieur le Major , que dites-vous-là ? Je n’en ai pas ouï-dire le premier mot. Leur letlre n’en parle pas. Mais j’en suis charmé , d’autant plus que nous recevrons plus exactement les nouvelles publiques.
PETERS répétant.
Oui, les nouvelles publiques....
N’y a-t-il rien de nouveau dans le monde politique l
PETER*
ET repentir; »§
PETERS
Dans le monde politique ?
LE MAJOR
Non, rien que je sache; je vous dirai franchement que je ne me mêle guères que de faire mon état avec honneur, efc <fue chacun devrait en faire autant. Quant à la politique, je m’en repose entièrement sur ceux qui veulent bien so charger de ce pénible emploi.
bittermann.
Il me semble que j’entends madame Miller. C4est la sur-* intendante; je vais avoir l’honneur de vous l’envojer, si vous le permettez.
LE MAJOR
Non, ne vous donnez pas cette peine-là.
BITTERMANN.
Ce n’en est point une, monsieur le Major. Je serai toujours prêt à me montrer votre très-empressé serviteur. (fj soi't en faisant une profonde révérence')*
P E T E R s, tirant le pied en s'en allant .
Votre très-empressé serviteur. {Il fait beaucoup de rêvé r en ces ).
SCÈNE X
EULALIE, en faisant une révérence qui annonce le savoir-vivre , LE MAJOR.
3LE MAJOR, à part , lui rendant son salut avec un peu de surprise ,
Eh! non, elle n’est pas vieille. ( Jetant un nouveau regard sur elle,) Non, parbleu! Elle n’est, ma foi, pas laide non plus.
Je suis bien aise, monsieur, de connaître en vous le frère de ma bienfaitrice.
LE MAJOR
Madame, je prise beaucoup un titre qui me donne droit à faire votre connaissance.
EÜLALIE, sans répondre à ce compliment , ni par le regard , ni par le maintien .
C’est la belle saison, sans doute, qui engage monsieur Votre beau-frère à quitter la ville l
Non pas absolument. Mais vous le connaissez ; il lui est à-peu-près indifférent qu’il pleuve ou qu’il fasse beau; que nous ayons l’hiver ou le printems, pourvu qu’un été perpétuel règne dans sa maison; c’est-à-dire , qu’il trouve-toujours une épouse aimable, une bonne table, et quelques amis disposés à la joie.
Monsieur de Walbert est heureux, la fortune le favorise, honneurs, richesses, tout contribue à son bonheur : mais, b’ il éprouvait les maux qui affligent la triste humanité; même auprès de votre aimable sœur, il ne pourrait jouir d’une félicité constante.
LE MAJOR, qui se sent de plus en plus frappé , à x mesure que les sentimens d'Eulalie se développent dans cet entretien .
Rien de plus vrai , madame ; et même , pour être plus à
son aise , il a quitté le service pour vivre entièrement à luimême.
E U L A L I E avec un peu d'embarras »
Ici, monsieur le Major l
LE MAJOR
Sans doute, pourvu que la solitude ne lui devienne pas ennuyeuse .
EÜLAL IE reprenant un ton aisé •
Je pense que la retraite , pour celui qui possède un cœUF libre , supplée toutes les satisfactions de la vie.
LE MAJOR
C’est pour la première fois que j’entends l’éloge de la solitude , sortir d’une belle bouche.
Vous me faites-là un compliment aux dépens de mon sexe.
LE MAJOR
La retraite que vous habitez possède-t-elle depuis long* tems une aussi aimable panégyriste l
Je demeure ici depuis trois ans.
LE MAJOR
Et jamais le moindre retour vers les agrémens de la vie l E V L A L I E.
Ah ! jamais, monsieur le Major.
LE MAJOR
De pareils sentimens ne peuvent être que l’effet, ou d’une éducation négligée, ou d’une perfection rare. Votre premier regard ne me permet pas de douter dans laauelle des deux classes il faut vous
E U L A L I E avec Il en est peut-être une troisième, le M A J
Vous me permettrez de vous dire qu’il croire la solitude faite pour vous, qu’il me paraît impossible de vous croire faite pour la solitude» Pour me convaincre du
charme que vous avez l’art d’y trouver , il faudrait que je
fusse témoin de l’emploi de vos momens.
E U L A L I E, comme entraînée involontairement par les idées qui lui lient .
Vous ne sauriez croire, monsieur le Major, avec quelle rapidité le tems s’écoule , lorsqu’une certaine uniformité règne dans notre façon de vivre. Les heures de chaque matinée rappellent exactement celles de la veille. Les mêmes charmes renaissent avec les mêmes occupations. Lorsqu’à la fraîcheur d’un matin, je vais, au milieu de la prairie, jouir de la vue du beau soleil levant, mon ame est ravie à ce spectacle délicieux; les habitans des campagnes reprennent leurs rustiques travaux ; les troupeaux quittent leur bergerie; le laboureur se rend aux champs, et me souhaite , en passant, un bon jour amical. Tout vit, tout s’anime, tout est joie. Lorsque, pendant une heure, j’ai été témoin de ce spectacle ravissant , je me livre à mes occupations particulières , je me trouve à la moitié du jour sans m’en être apperçue; et le soir, je me promène du jardin au parc , du parc à la praiçie; j’arrose mes fleurs, je cueille des fraises ou d’autres fruits. Je me plais à regarder les jeux et les danses d’une jeunesse aussi simple daps seâ amusemens , que pure dans ses mœurs,
LE MAJOR
Fort bien J Voilà Ips ressources de l’étê; mais l’hiver , l’hiver !
Mais l’hiver n’est pas sans agrémens; et quand ses rigueurs ne nous permettent pas d’en braver les frimas, on se renferme, on ouvre la bibliothèque, et l’on mêle aux soins domestiques des lectures agréables et solides, jusqu’au retour du printems,
LE MAJOR
Mais encore, peut-on désirer de voir quelquefois un© figure humaine,
Mm U o’e« manque point ici, raoasieur le Major; l’œil
ET REPENTIR. sa»
s'arrête volontiers sur des physionomies riantes, qui respirent à-la-fois la joie, la santé , le plaisir et l’innocence.
LES MEMES, TOBIE
TOBIE, entrant sur les pas de Peters.
M ON Dieu , Madame. {Il veut embrasser les genoux de madame Miller , qui t en empêche. )
E ü L A L I E très-embarrassée.
Je n’ai pas le tems , bon-homme , vous voyez.....
TOBIE
Monsieur voudra bien m’excuser. Je viens vous témoigner ma reconnaissance. Oh ! les bienfaits sont un poids quand on ne peut en rendre compte.
Non, demain, bon-homme, demain.
LE MAJOR, vivement.
Non, madame, permettez-lui de soulager son cœur; et souffrez que je sois témoin un instant d’un incident, qui, plus encore que votre entretien, me fera connaître l’emploi de vosmomens.’Parlez, bon vieillard, parlez.
TOBIE
Oh! si chacune de mes paroles pouvait attirer sur elle la
M H A N T R O PIE
bénédiction céleste!.... J’étais abandonné dans ma chau* mière, la fièvre minait ma faible existence; le vent, la pluie, pénétraient dans ma misérable demeure; je n’avais rien pour me couvrir, et pas un misérable morceau de pain pour mon bon Fidèle , ce compagnon de mes vieux jours.
( A Eulaîie : ) C’est dans cet état que vous parûtes à mes jeux comme un ange consolateur. Vous me procurâtes des secours; mais le charme de vo s paroles a été pour moi le plus touchant de tous les secours. Je suis guéri; je jouis du plaisir de venir vous en rendre grâces, ma noble bienfaitrice.
E U L A L I E , d'un ton suppliant .
De grâce, bon reillard, laissez....
Non, non... laissez-moi mouiller de mes larmes celle main généreuse; laissez-moi <\onc embrasser vos gêhoux.
( EulalieVen empêche .) C’est par vous que le ciel a béni ma vieillesse. Ce matin , l’étranger qui demeure près de ma chaumière, vient de me faire présent d’une bourse d’or pour racheter mon fils.... Je m en vais a la ville; je racheté mon enfant; je lui donne pour épouse une brave fille, et peut-être que j’aurai encore la douceur de tenir sur mes genoux le fruit de leur tendresse!.... Et vous, madame, si jamais vous passez devant mon heureuse cabane... Oh ! quelle satisfaction ce sera pour tvous de pouvoir vous dire : Hé bien! voilà pourtant mon ouvrage , voilà les heureux que j’ai faits !
C’est assez, bon vieillard, c’est assez.
C’est assez.,.. Hé bien! oui, c’est assez; car , non, je ne puis exprimer tout ce que je sens. Oui, madame, le ciel et votre cœur, peuvent dignement vous récompenser. ( Il luj> baise la main avec V ardeur de la pim vive reconnaissance, et sort . )
( Peters , qui est resté la bouche béante à écouter de loin eette scène , sort avec lui , en s'essuyant les yeux. )
Si
EULALIE, LE MAJOR
( TLulalie a les yeux baissés , et lutte contre ï embarras d'une ame noble , surprise dans l’ exercice d'une bonne action , Le Major jette en silence sur elle des regards où se peignent les mouvemens de son cœur. )
EULALIE, cherchant à faire prendre un autre cours à Içe conversation.
Il me semble que monsieur le Comte devrait être bientôt ici l
LE MAJOR, répondant comme occupé d une autre idée . II voyage lentement ; les chemins sont difficiles. Son retard m’a procuré un entretien que je n’oublierai jamais de ma vie.
EULALIE
Eh ! quoi ! monsieur le Major , une scène aussi simple peut vous étonner I
LE MAJOR
Vous l’avez dit, madame ; et aujourd’hui , je vous l’avoue, j’étais si peu préparé à une connaissance comme la vôtre , je l’attendais si peu, que lorsque Bittermann m’a dit votre nom
EULALIE , t interrompant avec une légèreté affectée. Mon nom!... je ne songe pas à en faire un mystère.
LE MAJOR
Vous cherchez adroitement à me faire prendre le change ; mais pardonnez à' ma curiosité. Vous fûtes..., ( avec timidité : ) ou vous êtes mariée l
EULALIE , passant rapidement de l’espèce de gaîté quelle avait affectée , au ton le plus triste.
Je fus mariée , monsieur le Major.
LE MAJOR, cher chant à contenir sa curiosité dans les bornes de la décence*
Ainsi...» vous êtes veuve!
y» MIS ANTROPIE
Pardon, monsieur; i! est dans le cœur humain, de certaines cordes qu’on ne peut toucher sans en tirer des sons* douloureux. — Pardon : vraiment , je vais vous paraître avoir pris des leçons de Bittermann. Ny a-t-il rien de nouveau dans la capitale !
LE MAJOR
Non, rien d’important ; puis-je , au reste, savoir ce qui peut vous y intéresser, ou quelle connaissance vous y auriez 2 E U L A L I E.
Moi , pas une seule.
LE MAJOR
Ce n’est donc pas dans notre pays que vous êtes née 2 E U L A L I E.
Je ny ai reçu ni ma naissance, ni mou éducation.
LE MAJOR
Me permettrez-vous de vous demander quel climat.'...
EÜL AL IE légèrement.
Eut le bonheur de produire ma faible existence ! Je suis allemande, monsieur le majçr, mon pays est situé dans le vaste Empire Germanique.
LE MAJOR souriant.
Tout de bon ! excepté vos charmes , madame , vous savez tout envelopper d’un voile mystérieux.
C’est ce que vous voudrez bien me pardonner.
LE G O M TE
Madame Miller, je vous amène un invalide qui ne peut plus servir, qu^ sous vos étendards*.
Mes étendards , monsieur le comte , ils ne se déploient que pour la solitude.
LE COMTE
Et les petits Amours y veillent encore de toüs côtés» la comtesse, qui a très - amicalement embrassé Eulalie , et dn a reçu un açcueil tendr.- et respectueux* Monsieur mpn cher époux , vous oubliez , je crois, que je suis là
le c o m t e.
Ah 1 ah! ma chère épouse., il m’est bien permis d’en faire autant que voire cher frère , qui vient de mettre sur les dents, mon attelage gris - pommelé , pour arriver ici une demi-heure avant nous.
Si j’avais eu quelqu’idée des charmes de ce séjour , vous auriez raison.
LA COMTESSE
Je vais , ma chère madame Miller , je vais servir à son gré votre ame sensiblç. Nous voulons confier à vos soins ce cher enfant j ( Elle lui présente Eugène. ) c’est le fils de ma sœur , de ma pauvre Caroline. Il a perdu sa mère, il faut qu’il la retrouve en nous deux.
Eugène à la Comtesse.
C’est donc encore une maman que vous voulez me dopner,
je sens que je l’aimerai aussi.-
L A COMTESSE
Bien , bien , mOa cher Eugène.
e u L A lie, avec un trouble marqué.
Eugène ! Oh ! l’aimable enfant ! ’
M I S A N TROPIÊ
LE COMTE
Ah ! ça , Bittermann , j’espère que tu vas donner tes soin# pour nous procurer un bon dîner?
BITTERMANN.
Aussi bon, [excellence , que le peu de tems a pu le permettre.
(Le Comte donne son épée et son chapeau à Bittermann , et cause tout bas avec lui. )
& E major, prenant la Comtesse à part , et lui montrant
Eulalie.
Dis-moi donc , ma sœur , quel est trésor que tu as enfermé ?
la comtesse riant.
Ah ! monsieur l’amateur, vous voilà pris ! Elle se nomme Snadame Miller.
Je le sais , mais.....
LA COMTESSE
Mais je n en sais pas davantage . Bittermann a pu te le dire, LE MAJOR.
Comment l
LA COMTESSE
Suis-moi donc dans mon appartement , je te prouverai que je ne sais rien de plus. (Al eiifant ♦ ) Viens, mon cher enfant , viens te reposer. ( A madame Miller .) Je compte vous retrouver ici , madame Miller , votre aimable société ajoutera beaucoup aux charmes que je me promets de goûter en ces lieux. ( Le major donne la main à la Comtesse ; madame Millier se met a. son ouvrage »
LE COMTE , EULALIE . BITTERMANN , PETERS
(Le Comtes est jette non-chalamment dans un fauteuil; Eulalie a pris son sac à ouvrage qui était sur une table , en a tiré une broderie , et s est mise à travailler : de tems en tems elle essuie me larme. )
1 E COMTE assis.
Êh bien ! Bittermann, est-tu toujours un drôle de Corps I
bittermann.
A. vous servir , excellence.
ET REPENTIR. iS
le comte;
Tu 11e sais pas ? j’ai dans l’idée que nous nous amuseron# bien ensemble.
Je ferai tout ce qui dépendra de moi.
le 'comte regardant Peters.
Et qu’est-ce que ce grand imbécille là ? ( Peters fait iiriç révérence ).
Sauf votre respect, c’est mon propre fils; il se nomme Peters, le comte. (P eters fait des révérences*. )
Ah !.... Ah ça , comment vont les affaires au château l B ITTERMAN Ni À merveille , excellence.
Et la chasse T‘
Nous avons du gibier en quantité ; mais j’ai ménagé d’autres plaisirs plus piquans à mes très-honorés maîtres* LE. COM T E.
Comment ! qu’est-ce que c’est T
11 faut voir le parc comme je l’ai arrangé, vous ne 1® reconnaîtrez pas , non..w. Une solitude > des points de vue ? un obélisque
LE C O M T E
Un obélisque !
Des ruines ! Oh ! tout cela est d’une économie , d’un solide !.... Par exemple y à l’entrée du parc, j’ai fait construire un pont chinois sur le ruisseau.
tE comte.
Comment ? un pont chinois !
B ITTERMAN- N*
C’est d’une solidité !..».
LE COMTE
Oh ! allons voir toutes ces raretés.
[MISANT R O PI E
B I T, TE R M A
J’aurai l'honneur d’accompagner votre excellence.
LE COMTE
Oui, et ton fils viendra avec nous. •( Se tournant du çùt&
de madame Miller: ) Mais, madame Miller, vous êtesrà l’ouvrage comme une personne qui n’auraitrpas d’autres res-, sources.*.. Oh ! je suis à vous tbut-à-I’heure, ©t-^Wpèr^biea que nous ne flous occuperons ici sérieusement q.u’à varier Iss. plaisirs de la campagne. {A''Bïtier;%ahn~: ) Allons, Bitter-, marin , allons voir ton pont; chinois. °
( Bitter.mann lui présentellsôn cheïfcééuè , Çtlls Sortent en -* semble , airfsi que Peters; - ,...! t;.\
SCÈNE X V I I
E U L A- Lf Ë ^sèiilex elle se lève .
Q- „ . t Jri •
U E L L E caille / a j^rddiiit dans Indn line une secousse-
aussi terrible ! Mon cœur r^igïié ^ihésHarmes coulent. J’étais presque parvenue ' à retenir !W&iibnu&e iha douteur , "kt l’aspect de cet enfant id’a 'toîit- à-eàup anéantie.. Lorsque, la. Com’esse a nommé Eugène , fm^qutellè'â parlé de le confier e mes soins, elle éfaifWn de ioifpdoriner qu’elle me .portait un coup terrible. [Apec un serrement de cœur: j J’ài un Eugène Aussi !... H doit être , s'il Vif ericore , de Page 3 3e celui-ci... Oui, s’il vit encore... Qui sait s'il vit î^siTui Wma petite Amélie ne déposent pas depuis long-tems contre pnpi au tribunal de l’Etre-Suprême ?... IdéesnafFreuses, pourquoi
me tourméntez-vous? Pourquoi me faifesÇVôus frémir FMes enfans sont sans doute livrés à une ihain mercënairie^qfai leur refuse peut-etre leurs besoins! Hélas ! ils sont' abandonnés par leur mere.... par leur xnàre! ( Fleurant amère-* ment.') Ah! je le sais, je suis une malheuréuse et' bîën coupable créature... Les sentimens pénibles, les remords se réveillent dans mon cœur et le déèhirêht.... au'Jburd’Iïui même que j aurais besoin de me masquer, au moins, d’une apparence de tranquillité.
EU LA LIE , PET Ë R S , accourant à perte
d'haleine*
P ET ERS
A-H! mon Dieu! mon Dieu! monsieur le Comte est tombe ; dans F'èclü , àùn ëxtéUëhce^ëst hbyëe • il est mor t.
Il est mort/I i -
N6n , paâ" tow t-àbfait.
Ua-iait.
Ne m’effrayes pas ain'si. *
PETERS
Ali! mon Dieu, sort excellence çsttfoUfce trempée.
SCTNt'.tlÆ .
LES MEMES rT DA COMTESSE , LE MAJOR ±
loi a o
entrant très-promytemeht ;
LA COMTES S'Ey irês-vUe, . „ ;J J
Co
MMENT, qîi’y a-t-iî ? : 1
Br U- Lr 4 Lfi IqE.
Ne craignez rien pma dame , monsieur lôiComte'^stsauvël LAC O M T E s è E - , ' effrayée.
Comment ^SsaüvéVqüe lui est-if donc' arrive? :
PET E R s. 3jü .. f o î I
C’est ce maucîit, pont chinois -: il était pourtant bien solide! Nous avons voulu y passer; son excellence majjckqût devant , le pont casse-, et çraç ,1e voilà dans l’eau...»
L A1 COM T E S S~E. f
Ciel! et vous l’avez secouru, l*y.
PETERS ! -;!r : ï
Non , ni moi, ni mon père; mais nous nous sommes mis à crier de toutes nos forces; à mes crisrest-accouru rétrapger, qui ne parle jamais. Dans- un moment, il met habit bas, tire son excellence de l’eau y et s’enfuit en tenant ses habits.
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Ah .courons, courons tous secourir mon époux, et reniereier celui qui 1 a sauvé. ( Tous sortent avec précipitation. )
Fin du second Acte.
SCÈNE PREMIÈRE
L’INCONNU Ut, assis sur un banc de gazon frantz, qui arrive *
L ’ INCONNU Je n’ai pas besoin de manger.
frantz.
Des légumes , un poulet.
f l’inconnu.
Pour toi, si tu veux.
FRANTZ
Vous n’avez pas d’appétit ?
l’inconnu.
Non.
C’est la chaleur du jour... Peut-être ce soir...
l’inconnu.
Allons , peut-être. ( Il continue sa lecture .)
FRANTZ, après un silence .
Monsieur, permettez-vous de vous dire un mot l L * I N C O
Parle.
Vous avez fait Laquelle !
Vous
Paix, tais-toi.
Savez-vous à qui l
A N action, i N c o
FRANTZ
A un homme , dëla
C’est au comte de Walbefl.
l’inconnu.
A la bonne heure.
En vérité, monsieur, voire procédé m’arrache des larme» d’attendrissement.
De faiblesse.
Un cœur si noble et sî g> éreux !
l’ I N C O N N U, se levant avec humeur •
Tu Veux me fiai e Retire-toi.
Lorsque j’examine en silence le bien que vous faites autour de vous; l’ai tendon que vous avez de regarder les peines d’autrui comme les vôtres; et que cependant je vois que vous n’en êtes pas plus heureux, cela me fait saigner la cœur.
L’iNCONNU, lui prenant la main*
Je te remercie.
Mon cher maître , ne prenez pas mal ce que je vais vous dire; mais si votre mélancolie ne venait que d’une indisposition-, j’ai entendu parler d’un fameux médecin qui traite «vec succès la misantropie.
l’inconnu.
Ce n’est pas là le cas où je me trouve , mon bon ami.
Mais, vous êtes donc réellement malheureux? Et ave© c là si bon! C’est une chose, en vérité , bien affligeante.
l’inconnu.
Je souffre sans l’avoir mérité.
Mon pauvre maître 1
As-tu oublié ce que le vieillard nous disait ce matin ? « II » est encore une autre, une meilleure vie ». Espérons et sachons souffrir.
Allons, soit, espérons.
l ’ i N c o N N Jf*
Frantz! il faut partir d’ici.
Où irons-nous ? - > • — ( -
Ah ! Dieu le sait.
Je suis prêt à vous suivre.
Par- tout ?
Jusqu’au tombeau.
Que le ciel t’entende! le repos n’est que là.
Le repos est par-touj.. Qu’importe la tempête au-deliors * si l’ame est- tranquille ? Et puis , ne sommes-nous pas bien, et même mieux ici , que dans' le reste du monde ?
■L * I N CONNU
Non : voilà le château 'habité maintenait. Des étre.s qui ne savent pas jouir des plaisirs de la solitude , me regarderaient comme un personnage ridicule; je sne veux pas me donner en spectacle.
Permettez -moi une réflexion. Peut-être Ÿoyéz-vou s trop les choses à votre manière , cette compagnie iVest pas pour long-tems au château ; peut-être es^-çe par fantaisie , par mode qu’ils viennent se retirer dans la solitude : mais la inode et leurs goûts les reporteront dans leur tourbillon, l’inconnu*
Tes plaisanteries deviennent amères i g F R a N. T % riant .
Ah ! il faut bien quelquefois un peu de sel dans la conversation.
L’iNCONNU, ! «y
Tu me fais soupçonner que lorsqu’il manque un objet à la raillerie , tu l’exerces sur moi ; je ne te connaissais pas encore de ce côté-là.
Vous voilà retombé dans votre défiance de tous les hommes ! Ah ! mon cher maître.
l’inconnu regardant .
Ne vois-tu pas s’avancer dans cette grande allée des uni-p formes, des plumes? Il faut nous dérober à ces visites importunes. Je ne m’étonnerais pas qu’ils fussent assez indiscrets pour \ pénétrer , malgré moi , jusques dans ma retraite. C S'en allant. ) Je vais me mettre sous les verroux.
I. A COMTESSE, ai*Major
J E vois un étranger. C’est probablement le domestique.
ï. e m A J o s, à Frantz .
Mon ami , pourrait- on parler à votre maître ?
Non.
Le m a j o r.
Je ne lui demande que deux minutes.
Il vient deVenfermer.
LA COMTE S* S E
Dites-lui que c’est une darne qui lui demande cette grâce.
Cela ne le déterminerait pas.
LA COMTESSE Est-ce qu’il hait notre sexe.
Il hait tout le genre-humain.
LA -COMTESSE
Et pourquoi donc?
Il peut avoir été trompé.
LA COMTESSE
Ce que vous dites là n est pas tres-galaut.
misantropie
Mon maître n’est pas galant. Mais quand il trouve l’occasion de sauvei la vje a quelqu un , il le fait , même en exposant la sienne.
Le major.
Cela est beaucoup mieux. Voilà l’épouse et le beau-frère de celui dont il a sauvé les jours 5 qui viennent pour lui témoigner leur sreconnaissance.
F ït A N T Z.
Il n’aime pas cela.
LA COMTESSE
C’est un nomme bien singulier.
Il n a pas d’autre désir que celui de trouver le repos dans la solitude.
LA COMTESSE
Quoi qu il en soit, je désirerais le voir , je voudrais savoirquï il est.
Et moi aussi.
LA COMTESSE
Et comment? Vous même ne le conna!«ez pas?
Pardonnez-moi , madame , je le connais fort bien ; c’est-à-dire 5 ce qui est de lui précisément, son cœur, son aine; car , pensezvous, madame, qu’on connaisse un homme quand on sait son nom ?
LA COMTESSE
Eort bien , mon ami , je vous écoute avec plaisir , et serais charmée de vous connaître; mais, qui êtes-vous vous-même?
F R A N T z , la saluant.
Je suis votre très-humble serviteur. ( 7/ sort, )
LA COMTESSE, LE MAJOR
LA COMTESSE
est sans doute une manie de singularité qui re'duit cet homme à s’enfermer dans c«tte cabane.
L E MAJOR
Kous voyons ici que le domestique est le singe de son maître.
L A COMTESSE
Allons, mon frère, allons rejoindre mon mari, quf est avec madame Miller.
L E MAJOR
Deux mots pourtant , ma chère sœur , nous avons été interrompus par l’aventure arrivée à ton mari- je n’ai pu apprendre de toi ce qu il importe tant à mon cœur de savoir : Dites-moi, qui est-elle cettè madame Miller dont la vue et l’entretien mont égalemant charmé? Qui est-elle ? parle , je t’en conjure.
Ce qu’est madame Miller? je te fai déjà dit, mon ami, je n’en sais rien. Cela t’étonne ; c’est pourtant l’exacte vérité. Quand elle s’est présentée chez moi, elle m’a paru plongée dans la plus profonde tristesse. Je ne l’ai point pressée de m’en dire la cause, parce que le secret d’un malheureux est presque toujours dans son malheur même, et qu’il est du devoir d’une a me sensible d’en distraire celui qui souffre, en éloignant de lui l’objet de sa douleur
£ E MAJOR
Mais comment l’as-îu reçue chez toi?
LA. COMTES SE
le voilà. Il y a trois ans , qu’ici sur le soir , on m’annonça mie jeune étrangère qui demandait avec instance la grâce de me parler; j agréai la visite. Madame Miller parut avec ce maintien et cette modestie qui t’ont d’abord charmé. Mais tous ses trait s portaient l’empreinte visible des tourmens secrets qui semblent s’être convertis depuis en une douce mélancolie. Elle se jeta à mes pieds, et me pria de sauver une infortunée prête à céder au désespoir. Touchée par ses pleurs, sa jeunesse, je la reçus chez m .ans la presser de questions affligeantes ; je m’attachai seulement bien connaître son ame, et je vis qu’elle étar digne de se; vir e temple à la Vertu* Dès-lors j’en fis, non ma femme- e-chambre , comme elle me lavait demandé ; mais mon amie, t» jour qu’elle m’vccompagnait
à la promenade , j’apperçus dans ses yeux le ravissement paisible où les beautés de la nature paraissaient plonger son ame. Je lui proposai de rester au château , et d’en diriger l’économie intérieure. Elle prit ma main, la pressa contre ses lèvres avec une ardeur extraordinaire; sou ame reconnaissant ce bienfait. Depuis ce moment , ellç n’est point sortie d’ici Elle y fait , en secret, beaucoup de bien , et est adorée de tous ceux qui Rapprochent. r
Voilà, mon cher ami, tout ce que je sais, et ce qu’il m’est possible de Rapprendre.
LE MAJOR
Ce n’est pas assez , sans doute , pour satisfaire entièrement ma curiosité ; mais ctest assez pour me déterminer.
LA COMTESSE
Quoi ?
LE M A J O R
Ma sœur, seconde-moi et cherche à pénétrer son secret ; qufell& tienne à une famille honnête, je l’épouse.
LA COMTESSE
Ma sœur , je t’entends.
LA COM
Doucement mon frère. Ces maximes sur l’égalité des états ne mesont point étrangères; mais neus vivons en société, il faut savoir lui sacrifier.....
• LE MAJOR
tout à ton aise, ce protocole de la vanité; voici ma réponse : Une passion, aussi invincible qu’elle fut prompte , me subjugue et m’entraîne ; non, je ne répugne pas’ à une vie honnête et paisible, à une honnête obscurité , pourvu que je trouve chez jcneâ la paix et le bonheur*
LA COMTESSE
Tu sens bien, mon frère , que ce beau raisonnement n’est pas sans réplique ; tu dois quelque chose à ta famille , a tes
ï, e MAJOR l’interrompant.
Je dois le bonheur à mes enfans , à moi-même ; et , pour le faire, je n’ai pas besoin de titres : je consulterai mon cœur. la comtesse."
Mais , mon ami, dans ce moment l’amour égare ta^ raison , et n© lui permet pas de prévoir ce qui peut contrarier tes vues.
LE MAJOR
Et quoi donc?
Ï.A COMTESSE
Madame Miller agréera-t-elle ta recherche ?
LE MAJOR
C’est en cela , ma chère sœur , que fai besoin de ton secours» { Lui prenant la main.) Ah! ma bonne Henriette, tu connais mon cœur. L’amour, ou ce qui en usurpe le nom , ne fit jamais sur moi de bien vives impressions , et je n’ai bien connu que la douceur de l’amitié. Maintenant, j?aime au point de ne plus espérer de bonheur que dans cette union desirée. Laisse donc-la toutes ces réflexions.
LA COMTESSE
Je te le promets , même en ne t’approuvant pas ; mais je suisloin de t’assurer îe succès de ma démarche. ( Apperceyant le Comte.) Ah! les voici : peu s’en faut que nous n’ayons été surpris.
SCENE y
Les précédeks ; LE COMTE , EULALIE.
LE COMTE
A-H ! ma foi , madame Miller, vous êtes une excellente piétonne. Je ne suis pas en état de lutter contre vous a la course.
46 misantropie
ce!a dépend de l’habitude, M. le Comte, et cet exercice ne ~ra,t rienî si ïo“ en av;ezpiis p-^t
E E COMTE
A pr°Fo, Où est donc PideWn? que je lui fasse mon compüme , U sobd.t e de son pont chinois. Parbleu! je lu, suis redevaoiç d une joliç culbute.
E A COMTESSE
Où étiez-vous? nous allions vous chercher.
Où nous étions? Oh! ma foi, ma chère amie , quand on fai, route avec madame M.Ucr, ou ne sa,t gjère où l’on en est.
J’.i conduit M. le Comte sur une éminence, du sommet de ür * ^ ‘a P"'aine ^ “ ruiSSeaU 1“ M» par
E E COMTE
„ °u! 5 h :t,e en esf t,-ès'belle ; « « trouver avec madame Miller, lecouter, discourir d’un style poétique, e, même avec eothoul •asme sur les beautés de la campagne; ah ! cela est encore plus agréable. Cependant , je n’y retournerais pas une seconde fois ; je 51113 ^ en ven,e’ *'*«**. «a- course e, de mon saut périlleux.
EE MAJOR
Eh bien reto urnons au château.
LECOMTE
Ma foi , je suis assez las pour rester ici, et assez altéré pour desirer de me rafraîchir, sans quitter la place. Major , que vous
en semble, si nous nous faisions apporter sous la feui liée un flacon &e biere anglaise ?
ea comtesse.
C’est une excellente idée : nous autres femmes , nous allons encore la,re quelques tours de promenade , et nous vous rejoindrons.
{Vile fait à son frère un signe d’intelligence.
LE COMTE
Ali l nous n’avons personne pour envoyer au château. .... Je ne veux pas avoir toujours un e.rand fainéant derrière moi.,. ... Ah ! fapperçois le fils de Bidermae. ( II appelle Peler.) Petei, viens à nous , par ici
PETER en dehors .
J’arrive !
LE comte à Peter .
Allons , arriveras-tu aujourd’hui V; donc.
SCÈNE y I
Les précédé. ns, P E T E R.
pet E R, entrant les mains pleines de poires.
3VE E voilà.
LE COMTE
Vas au château nous chercher un flacon de bière anglaise, que tu nous apporteras là-bas.
( Il montre la coulisse à la- gauche des acteurs .)
J’y cours. ( Il sort . )
LE COMTE
Mesdames , quand vous voudrez nous rejoindre, vous nous trouverez là, toujours à vos ordres , et disposés à vous i béir. -—Allons, major.
Le MÀJOR. Le comte s'éloigne ; le major le suit en faisant des signes à sa sœur qui les lui rend.
Allons , mon ch'ere Comte 5. je pars. ( Ils sortent . )
S CÈNE VI I
L A C O MJ E S S E , E ÏJ L AL I E.
H E bien ! ma chère madame Miller comment trouvez -vou*
l’homme qu.i nous quùte?
MISANTROPIE
Qui madame ?
la comtesse.
Mon frère.
Il me paraît mériter l’estime.
la comtesse.
Ceci est une politesse qui ne peut me surprendre de votre part.
Sans compliment, madame, je le regarde comme un très-brave, et très-honnête homme.
LA COMTESSE, riant .
Et même , comme un homme de bonne mine....- n est-ce pas ?
e ü L A L I E , avec une indifférence polie* , Mais j oui.
ps u LA COMTESSE, contrefaisant Eulalie .
Oh ! mais oui; c’est comme qui dirait , mais , non. .. . Je dois cependant vous dire qu’.l vous regarde, lui, comme uue femme très-aimable. Vous ne dites rien à cela?
eulalie.
Que dirai-je? Une raillerie désobligeante ne pent sortir de votre bouche. Ce n’est donc qu’un innocent badinage ; et je suis peu disposée; à m’y prêter.
la comtesse.
Et tout aussi peu faite pour en être l’objet. Non , je vous ai parlé
-sérieusement Eh bien ?
eulalie.
Vous m’embarrassez , madame. J» n’affecterai pas une ridicule et fausse modestie ; il fut un tems où l’on pouvait trouver en iqoi les avantages de la figure ; mais de longs chagrins ont altéré mes traits; et c’est la paix du cœur^qui
répaud les charmes les plus séduisaas w le visage d une
femme
femme. Le regard qui subjugue un hoiihête homme , ne doit être que l’expressjpn d’une ame irréprochable,
la comtés se , avec une bonté affectueuse.
Que le ciel me conserve toujours un cœur aussi pur que celui qui se peint dans vos yeux !
eulalie , comme frapj ée (V un égarement subit ,
Ah 1 que le ciel vous en préserve !
la comtesse étonnée . •
Comment ?
EULâlië, avec des larmes retenues.
Pardonnez , madame, je suis une infortunée. Trois année» de douleur ne rue donnent aucun droit à l’amitié d’une ame noble et sensible ; mais elles m’en "donnent à sa commisération.
la comtesse, avec beaucoup d'amitié.
Parlez , ma chère madame Miller ! ( Elle veut s éloigner* ) Non, demeurez; ce que j’ai à vous dire mérite toute votrq attention. Le ressentiment que vous semblez éprouver contre vous-même ne m’abuse pus. Vous ressemblez un peu à ce bon philosophe qui croyait avoir toujours l’enfer près de luij mais cet enfer n’était que dans son imagination.
EULALIE
Je le porte par-tout avec moi , dans le fond de mou cœur.
la comtesse, avec bonté.
L’amitié est toujours si consolante! C'est pour la première fois que, depuis trois ans, je viens à vous demander votre secret. Je m’étais interdite à votre égard une indiscrète curiosité ; maintenant , un intérêt très-puissant m’anime. C’est avec toute la tendresse d’une sœur que je vous engage à vous ouvrir à moi.
eulalie, avec saisissement , et regardant fixement la Comtesse .
Si c’est un badinage , il est poussé trop loin; si vous dites vrai , rien n’es.t plus affligeant pour moi.
LA COMTESSE
^vant de chercher à pénétrer plus avant dans une telle
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•conduite , permettez-raoi de vous tracer le caractère de mon frère. Je vous donne ma parole que ce ne sera pas la main d’une sœur qui conduira le pinceau. Vous pourrez le soupçonner de légèreté j parce qu’en vous voyant aujourd'hui , pour la première fois , il s’est si violemment épris ; mais, ma chère madame Miller, mon frère , quoique jeune ■encore, est un homme sérieux qui n’a pas encore connu l’amour; il voulait un cœur heureusement formé par la nature , et un esprit cultivé par l’éducation ; ce double avantage , il l’a maintenant trouvé eu vous. Votre secrète bienfaisance dont il a été le témoin.... Je ménage cette rougeur aimable qui, dans ce moment, couvre votre joue. Enfin , mon frère aspire à votre main, son bonheur dépend de vousmême, et je suis sa caution. Jugez si je ne suis pas intéressée à vous demander votre confiance. Donnez-la moi toute entière, vous ne risquez rien : déposez vos peines dans mon eein, je les partagerai, s’il le faut , et les adoucirai si je puis.
1 Ah ! je le sens! le sacrifice le plus pénible qu’inspire un Vrai repentir, c’est de renoncer volontiers à l’estime d’une belle ame. ( A part. ) Eh bien! je veux faire ce sacrifice , il commencera la juste expiation de mes fautes. (A la comtesse en hésitant . ) N’entendîtes-vous jamais parler?.... Pardonnez.... N’entendites-vous jamais.... Oh / qu’il est cruel de détruire l’illusion à laquelle, seule, je dois vos bontés. .... Mais il le faut, Eulajie îl’orgueil peut-il encore te convenir?... Ne vous parla-t-on jamais d’une baronne de Meinau?...
LA CQMTESS.E.
Qui vivait dans une cour voisine ? Oui, j’en ai entendu parler. Ce fut elle, je crois , qui a fait le malheur d’un bien honnête homme.
eulalie avec exclamation.
Oh Dieu!..,, oui, d’un bien honnête homme.
LA COMTESSE. 5
Elle disparut avec un malheureux qui l’avait séduite....
ET REPENT II St
EULALIE
Oui..,, ce fut elle.... ( Hors d‘ elle-même , et dan$ un mouvement violent , elle se piécipite aux pieds de la Comtesse ;) Ne me repoussez pas !.... Je suis...,
la comtesse, reculant un peu ,
Grand Dieu !... vous êtes....
Je suis cette odieuse créature...
la comtesse se détourne avec un mouvement involontaire d' horreur , et fait quelques pas en laissant Eulalie à ses pieds; la compassion la retient et la ramène.
Quoi ! vous seriez.... mais elle est a ccabîée.... les remords, la déchirent. Loin de moi cette rigueur extrême qui fait repousser les malheureux! ( Elle la regarde avec attendrissement. ) Levez-vous, ma chère, mon frère et mon mari ne sont pas éloignés; cette scène ne veut pas de témoins : j’approuve le silence dans lequél vous vous êtes renfermé
Levez-vous. ( ( Elle la relève. )
eulalie, avec le cri d'une douleur étouffée.
Ma conscience !... ma conscience!.... Rien ne peut appaiser ses cris vengeurs. ( Saisissaiit avec ardeur la main de la Comtesse : ) Ne me repoussez pas.
LA COMTESSE, avec douceur.
Non, non, je 11e vous repousserai pas. Votre conduite pendant trois années, votre chagrin muet et profond, vos remords , excitent mon admiration. Mon cœur ne vous refusera. pas une place, où, sans être interrompue, vous.puissiez pleurer la perte d’un époux....
eulalie, avec le désespoir de l'égarement Ah ! sans doute, la perte irréparable !
LA COMTESSE
Irréparable!,... C’est assez.
EULALIE, du même ton.
j’avais aussi des enfans.
LA COMTESSE. n" '
C'est assez...
ibieu sait s’ils vivent! J’avais l'époux le plus aimable.
LA COMTESSE
Revenez à vous.
J’ignore s’il n’est plus l
Reprenez vos sens.
J’avais un vieux père !....
la comtesse, avec force Au nom de Dieu , cesses.
£on horreur pour moi lui a coûté la vie !
la comtesse, à elle-même.
Ah! que la vertu outragée se venge cruellement l
E -U L A L I E , dont, les larmes se font, enfui passage j et couvrant son visage de ses mains.
Et moi !... je vis encore 1
la comtesse.
Eh ! qui pourrait haïr celle qui se repent ainsi î ( La serrant dans ses bras:) Eh! non, vous n’êtes pas criminelle ; votre faiblesse fut un songe.... une ivresse.... une
illusion....
Non, non : vouloir chercher a affaiblir mes crimes, c’est me porter un nouveau coup de poignard. Le seul et unique repos de mon cœur, est de me pénétrer de toute l’horreur que j’inspire , et que j’ai méritée.
LA. COMTE' SSE
Ces expresssions sont bien celles du vrai repentir*
Ah! si vous aviez connu mon époux !..,. Lorsque je le vispour la première fois.... il réunissait la noblesse des sentimens à la beauté des traits. J’avais ‘X peine quinze ans...
V ‘ ’• I- tl'WvàÜÂm
et REPENTIR-
la COMTESSE.
Votre union?
Suivit de près.
Et votre fuite ?
J’étais son épouse depuis, deux ans*
LA CO M T E SS E
Abi ma obère, c’est à voire extrême jeunesse que doit être attribuée cette erreud, dont voire cœur était incapable.
E U L A LIE
Non : ma jeunesse ne me justifie pa?. ( Jetianï un regard vers le ciel:) Oh ! mon respectable père , ce serait t accuser. Tu avais eu grand soin de graver dans- mon dœur les maximes sacrés de l’honneur. Ta vertu et tes- sages leçon > -m’avaient prémunie contré le danger .de lu flatterie et de hx séduction.
la comté s s F.
Eh! l’inexpérience peut-elle s’en garantir ? non , non , trop souvent, l’éducation la plus soignée fat impuissante contre les pièges d un adroit coi rupteur.
EUL AUEj avec explosion-
Mais voilà ce qui est incompréhensible : 1er complice de ma honte ne pouvait,, à aucun égard, souffrir de comparaison avec mon digne époux. Profondément versé dans ^art de la séduction , jl savait me peindre , sous les plus odieuses couleurs , l’économie, la bienfaisance , la raison , toutes les vertus de cet homme respectable. Celui-ci ne se prêtai tr plus à mes goûts, à mes caprices ; il me refusait les équipages , les vaines parures auxquelles nous attachons, un si grand prix. L’éloquence empoisonnée de mon corrupteur , présenta ces objets de luxe à ma vanité qu’il avait 1 art d ex*
c;ter Je quittai mes enfans ! mon pèred mon époux :
pour suivre .... qui ! . . . . Ah ! le ciel s’en est bien vengé , depuis qa’il m’a été possible d’ouvrir les yeux sur mon affreuse conduite .... ! Tous les tour meus sont dans mon cœur.
( Avec un sombre égarement , et montrant son cœur. ) Je les sens là .... là ... . Ah ! je ne m’eu plains pas , 6 mou Dieu [ je les ai bien mérités !
LA COMTESSE
Mais , avec une ame comme la vôtre , mon amie n’a pas dû voir prolonger son erreur.
Elle ne peut jamais être expiée. Sans doute , mon ivresse fut bientôt dissipée. Dans l’amertume de mon désespoir , je me rappelai l’homme honnête que j’avais outragé ; mais en vain, je cherchai à entendre les gémissemens de mea pauvres enfans !...*. Mes enfans 1
LA COMTESSE, ï interrompant,
Laissons-là ces souvenirs pénibles. Je prévois la fin de votre triste aventure ; vous vous dérobâtes à votre séduc-* leur ?
Je ne pouvais plus supporter ses regards ; il était horrible, affreux à mes yeux ; je m’échappai, et je vins chercher une amie, près de la comtesse généreuse qui me donna cette retraite , où il me fut permis.de pleurer , et qui ne me re** fusera pas un petit espace où je puisse me repentir.
LA COMTESSE, avec sensibilité.
C’est ici, c’est dans mon sein que désormais couleront vos larmes : puissé-je adoucir votre sort, et faire encore luir à vos yeux un rayon d’espérance !
h e u l a l i e, avec le cri du désespoir *
Ah ! jamais. , jamais !
LA COMTESSE
Et d epuis , n’avez- vous rien su de votre époux?
R:en. Il abandonna un séjour que j’avais rempli de ma honte ; et l’ jn ne sait ce qu’il est devenu.
Et vos enfans ?
ET REPENTIR. S
LA COMTESSE
11 les emmena»
LÀ COMTESSE» 9
Je ferai prendre des informations ; je veux.... Paix! voici
mon frère et mon mari Quel chagrin pour toi, mon
pauvre frère ! Ma chère Miller , essuyez vos larmes ,
qu’on ne s’apperçoive de rien.
SCENE IX
les Mêmes, le comte, lè major.
Ils se placent entre les deux dames. ( Le Major cherche uvec inquiétude les regards de sa sœur , qui évite les siens).
LE COMTE
H H bien! mesdames', reprenons-nous le chemin du château l
la comtesse, encore émue de la scène précédente. Nous sommes prêtes à vous suivre.
le comte.
Ah ça, comtesse , et l’étranger , l’aurons-nous à dîner ?
la comtesse.
Nous n’avons pu le voir ni lui parler*
LE M A J Ô R
C’est un singulier personnage.
LE COMTE
Eh! qu’importe l 11 faut absolument que je lui témoigne ina reconnaissance. Obligez-moi , cher major; alléz reconnaître sa demeure , et revenez ici me rendre réponse ; ne fût-ce que pour ménager sa délicatesse ; car saris cela j’irais moi-même : mais s’il vous refuse , j’irai le forcer dans sa retraite.
LE MAJOR
J’accepte avec bien du plaisir , mon frère. Le service
ês
qu’,1 nous a rendu , est de ceux qui ne s’effacent jamais clan» les cœurs sensibles à la bienfaisance.
( Le Comte donne la main à Eulalic , qui affecte une sorte de s ermite : le Major aonne le bras à sa sœur , qui n'.ose U recarder.)
la p0sltl0n la Comtesse se trouve , en / en GUant\ aûbüs a Eulalie , et lui passe le bras aïitour du corps , avec amitié.
Fin du troisième Âcté.
SCÈNE PREMIÈRE
F R A N T Z seul . • - -
( Il entre avec nu petit panier couvert , dans lequel tst It repas qu'il se propose de faire sur la verdure. J
Par ma foi , cette vie uniforme et paisible me plaît fort. Cela vaut mieux que les agitations de ma vie passée. Ici î’appélit et le re[ os assaisonnent un repas frugal que faime à prendre sous un ciel sèrein. ( Comme il se disposé à ouvrir son panier , il apperçoil le Major. ) Ah ! ne voilà-t-il pas qu’on vient troubler mon repos ?
s c eITe ÎT ' ”
E T R ET P E K T'IE
F R A N T Z- , refusant
Je n’ai nullement besoin d’argent.
Le major, affectueusement.
Cédez donc à mes prières , ayez la complaisance de m’annoncer.
Monsieur, votre ton m’intéresse, et je ne me refuserais pas â ■votre demande , si j’en pouvais obtenir ce que vous desirez. Mon maître est renfermé 5 je n’aurais aucune réponse satisfaisante a vous rapporter.
Le major, affectueusement .
Qui sait ? dites à votre maître que je ne lui demande que la sacrifice de quelques minutés ; que je ne cherche pas à l’importuner ; que je suis un militaire aussi franc qu’il est généreux. Diteslui tout ce que l’on pont dire pour le déterminer à me voir ira instant. Si votre maître est un homme du monde , il ne souffrira pas qu’on l’attende en vain.
F R A N ï Z , après un petit silence.
Allons , monsieur , je vais tenter de vous servir.
Le Major.
Ecoutez ! Dites- lui que je ne lui demande que deux minutes, s’il ne veut pas en donner davantage ? -
( Frantz sert. )
SCÈNE III
LE MAJOR seul.
Mais s’il vient , s’il l’écoute , de quelle manière entamer l’entretien ? Je ne me rappelle pas d’avoir rencontré de misan-
trope aussi décidé Comment s’y prendre avec un homme à
qui l’Univers et lui-même sont devenus insupportables?....,. Voyons prenons un visage ouvert et amical. En s’annonçant de la sorte , en ne peut au moins désobliger personne.
MISANTROPIE
LE MAJOR, L’ INCONNU, F R A N T Z
( II montre de loin le Major à l'inconnu et se retire.) L’inconku, d'un air sombre et d'un ton sérieux .
• Qa’r-A-T’IL pour votre service?
Le major.
Pardonnez-moi y monsieur 5 si je ( le reconnaissant en un
elin- d'œil. ) Que vois- je ? est- ce toi ? Mello !
Horst? ( Ils se jettent dans les bras l'un de T autre. ) Ah ! mou
ami !
Le major»
Est-ce bien toi 5 mon brave ami ?
Oui, c’est moi-même.
Le m a j O r , se jetant dans Ses bras .
Eh ! bon Dieu ! quels chagrins ont altéré tes traits ?
Meinau,Jm ton le plus sombre.
La main du malheur s’est appesantie sur moi ( à lui-même :)
Paix ! Paix ! ( Haut. ) Par quel évènement te vois-je en ces lieux? que me veux-tu ?
Le major.
Rien de plus étonnant. J’étais ici à rêver comment j’aborde-* rais un sauvage inconnu 5 et voilà que je me trouve dans les bras de mon ami.
Ce n’est donc pas moi que tu cherchais? Tu nç savais donc pas que j’habitais cette cabanne solitaire?
Non , mon ami 3 tu as sauvé ce matin la vie à mon beau-frère*
et ma famille reconnaissante souhaite de te voir au milieu d’elle. Je vins tantôt avec ma sœur te prier de te rendre à ses vœux, nous n'avons pu t’aborder. On m’a chargé de tenter le dernier moyen, on m’a engagé de venir t’en faire l’invitation. Voilà L’mcident dont le sort s’est servi pour me rendre un ann que je regrettais depuis si long -teins, et dont mon cœur avait toujours le plus grand besoin.
Oui , je suis ton ami 5 ton véritable ami ; tu es un brave homme , an homme rare; mon cœur est pour toi ce que tu l’as connu. Horst , cette assurance t'est-elle agréable et chère ? Hé bien ! prouve- 1® moi en m'abandonnant, en ne revenant plus.
Le MAJOR.
Quoi ! ce que je vois , ce que j’entends, est une énigme pour moi. C’est toi , Melîo , ta figure , gravée dans mon cœur frappe mes regards ; mais ce ne sont plus là ces traits, qui , pendant notre séjour en France , caractérisaient l'homme le plus aimable , et lai faisaient des amis , avant que son entretien ne fît naître l’impression que sa vue ne manquait jamais de produire.
Me ina o-.
' Tu oublies que tu parles d’un tems déjà bien éloigne de nous. Le major.
Eh ! mon ami , quel langage ! tu n’as pas trente- cinq ans
Mais, pourquoi évite-tu mes regards ? Ceux de l’amitié peuventte blesser? Crains-tu que tes yeux soient aux miens le miroir de ton ame ? Et qu'est devenu cet œil (de feu qui lisait autrefois danstous les cœurs ?
M e i N A U , avec le rire le plus amer .
Ah ! oui , oui , je fus habile , moi , à lire ,dans les cœurs !
Ciel ! quel sourire sinistre vient ajouter encore à l’altération a@tes traits ? Oh ! mon ami ! que t’est- il donc arrivé -2i
Ce M I S A N T H O P I Ë.
M E l N A U , avec une fausse légèreté.
ZéS k. plus ordinaires ; le cours du monde; de,
aventures communes. Horst, si tu veux ne pas éprouver ma haine, paigne-moi les questions ? Si tu- veux conserver mon amitié' abandonne-moi pour jamais?
Le major.
Quel discours ! Quel Spectacle ! Ah ! je t’en conjure, Mello^ ïe veille- toi ! Aux souvenus de nos plaisirs passés, que ton cœur se ranime, et que la présence d’un ami te console ! Betrace-ttk ces jours fortunés , où, dans nos promenades solitaires , le spectacle oe la nature embellie^ pénétrait dans nos âmes, et les disposait aux douces impressions de la bienveillance et vde l’amitié 5 c’est dans
es momens heureux que se forma le lien qui nous unit pour la vie. t’en souvién cirait-il plus?
M e I n a U , avec une sombre sensibilité.
Il m’en souvient.
B E MAJOR
Suis- je donc indigne de ta confiance ? N’éiions-nou, que de* hommes indifférons , unis par le hasard ou le caprice? N’aviousnous pas bravé, la mort ensemble ? Ah ! Charles ! il eu coûle à mou cœur de te rappeler tous mes droits sur le tien. Reconnaistu cette cicatrice ? ( Il se découvre F avant -bras. )
M E 1 N A U j V embrassant.
O , mon frere ! ce fut le coup qui devait faire sauter ma tête, j e ne l’ai point oublié. Tu ne savais pas quel fatal présent tu fusai* à ton aruii
Le major.
Parle 5 je t’en conjuré ?
Tfe ne peux rien, pour moi.
Le major.
Je puis m’ufOigcr
avec loi.
C’est ce que je ne veux point 5 je n’ai plus moi-même d~ ^ar 1 à répandre.
Le Major.
Tu as à déposer tes secrets dans mon cœur , le tien seia soulagé.
MEINAUjdw ton le plus sombre *
Le mien n’est plus qu’un tombeau déjà fermé. Laisse , ami, s’y consumer ce qu’il renferme. Pourquoi le l’ouvrir aujoura -hun
Pour te rendre une existence nouvelle que tu devras à l’amitié . . .v Et sous quel extérieur te retrouvai-je? Rougis de toi-mêmeL. Um homme qui fut doué de tant de raison , se laisser abattre, et fouler, de la sorte par un sort capricieux! Ab ! ce n’est pas là Mello , mon mentor, mon ami ! La noblesse, la fierté de son caractère, l’élevaient au-dessus de l’injustice des hommes et des coups du destin.
M e 1 n A tr.
Ecoute-moi bien. Qu’un monde qui m’est à jamais étranger penser de moi ce qu’il voudra, rien ne m’est plus indifferent:; mais je le sens , tu ne dois point quitter l’ombre de Ion ami , sans connaître ce qui rompit tous les liens qui l’ attachaient a la vie.
Frère , je me séparai de toi en me retirant du service de Erance. Depuis ce moment, rappelé dans mon pays, je me livrai au se-* duisant espoir d’être Utile à la patrie ; les abus étaient sentis, ies^ s— formes désirées; je m’en occupai, je fis des mécontens , et j’acquis, la certitude affreuse , qu’on peut exciter la haine sans la mériter. Erappé de cette insupportable idée , je me tus, je ne parlai plus* Pudeur tardive ! Les hommes 11e pardonnent pas qu’on ait voulu paraitie plus sages qu’eux; je me repliai sur mûi-metùô , je vécus, solitaire.. On m’avait fait lieutenant-colonel , pour s’assurer que je ne transporterais pas ma fortune hors de mon pays. Jeremplis mes devoirs militaires avec exactitude , avec zeie. Mon colonel mourut : il se trouvait plusieurs officiers de mon
qm avaient plus de service que moi, je m’attendais à voir l’un d’eux
“ 5 T ’ eUSété Salisfa!li “a!s U d’un homme
place ava.t un jeune parent, fat et présomtueux , qui, depuis six
• cm, o, s bien que ,e demandais et que jobtins ma retraite. 11 courut quelque railleries amères sur le choix qu’on avait fai. - on me les rmputat ,e fus arrêté; je dédaignai de me justifier , je’demeurai stx mots en prison. Pénétré de l’ingratitude des hommes, quelques mors après , je quittai ce pays ; Gassel fut le séjour que je chois, s. Mon nom , mon rang et ma fortune, ne tardèrent .pas à rn y fane des amis ; des amis ! .... Enfin j’y trouvai une femme !
„e l’,nnocense ^ modèle heureux des qualités
naturelles , et des talens acquis. Elle atteignait à peine à sa quinzième année ; conbien ,e l’a.a.mé ! conbien je fus heureux par elle .' Elle me rendit pere d’un fils e, d'une- fille !.... La nature lesdoual’un et l’autre de là beauté de leur mère j oui , je connusalors levraibonheur!....Ali!
( Il essuie une larme. ) encore- une larme, je ne me flattais plus de
pouvoir en répandre!.... Achevons . ...Un de ceux qui m’attachait le titre
ami, et que ,e regardais comme un homme d’honneur, me trompa ,
m enleva la moitié de ma fortune .' Je dévorai ma peine je
me retranchai,, je réduisis mes équipages , je bornai mes sociétés
J y conserva, un jeune homme, dont les. procédés , le langage et la conduite paraissait justifier mon estime; que j’avais, en secret, soutenue de mon argent; que j’avais élevé aux emplois par mon crédit-....
Ji séduisit ma iemme et disparut avec elle ! !!.... Tu sais tout, cm est-ce assez pour motiver ma misantropie ? ou ne te parais -je. qu un visionnaire?. ... Ah ! l’ame de Mello pouvait supporter les injustices', braver les fers et la mort; mais que sent les fers et la mort auprès de l’infidélité d’une épouse adorée !
Le m a j o. h.
Quelle était indigne de toi, Mello ! Répandre des pleurs pour une femme infidèle, c’est un délire inexprimable.
Bonne aux affections que j'éprouve le riom que tu voudras, le
€œür n6sei'ei,d P*5 ^ langage de la froide raison. Ali ? ie Palme encore î
ET RETENTIR
Toi,... ? Où est-elle ?
Je ne le sais , ni ne veux le savoir.
Le major.
Et tes enfans ?
M M N A tJ.
Je fais soigner leur première éducation dans un bourg voisin de eet.te solitude. Je les ai confiés à une Veuve d’un état commun, eu qui j’ai cru voir de l’honnêteté. .... et peu de lumières.
Le'MAJOR, avec un léger sourire .
Encore un trait de misantropie ! Mais pourquoi n’âs-tu pas gardé tes enfans auprès de toi? Ils éusssent adoucis quelques insfans de ta douloureuse existence.
M e i N a xr >.
Leur présence j en m’offrant les traits de leur mère, n’eût servie qu’à me retracer les souvenirs pénibles d’un bonheur évanoui. Je me prive de leur vue depuis trois ans. ( Avec toute Vamerturfie de la misantropie. ) Je ne puis souffrir personne autour de moi , ni enfans, ni vieillards; et si l’habitude ne m’avait rendu comme indispensables les services d’un domestique , je n’aurais pas le mien, quoique je reconnaisse qu’entre les méchans il n’est pas le plus pervers.
Le Major, après un silence , et avec un regard douloureux sur son ami .
Je le sens : de vaines consolations ne sont pas a l’usage d un cœur si profondément ulcéré ! Mais tu ne repousseras point celle de l’amitié, elle doit adoucir tes peines en les partageant. Tu vivras pour ton ami ! Viens avec moi, ma famille t’attend avec impa-*tience !
Quoi ! me retrouver dans le commerce des hommes? Horst,ne me suis-je pas assez clairement explique i
Le major.
J’en conviens. Mais, tu ne peux , sans abjurer le sentiment de délicatesse , te refuser à l’invitation de mon beau-frère.
Ami , iî est aussi des choses qu’il est plus aisé de prescrira qidil n’est facile de s’y résoudre. Si tu savais combien je souffre d’avance de voir un être s’approcher de moi , sans que je puisse lui échapper. Ah ! laisse-moi, laisse-moi dans mon triste repos!
Le major.
Demain, fais ce qu’il te plaira-; mais accorde-moi cette journée?
M E I N AU, sans dureté 3 mais d’un ion ferme • Non, non.
L e ja A j o R.
Charles, mon ami ; ah ! je t’en conjure, ne me refuse pas cette grâce ; c’est la seule , c’est la dernière , si tu le veux, que sollicitera nia vive et constante amitié.
M E I N A U , après un instant de réflexion .
Écoute; pardonne-moi une répugance invincible à me rendre à ce château pour m’y donner en spectacle. Je ne puis cependant refuser de céder aux vœux de mon ami; mais que ce soit une rencontre ? une espèce de hasard. Ramène-ies vers ce pavillon sans me rejoindre ; qu’ils viennent s’y reposer. Quand tu les auras réuuis , tu me présenteras, j’y mets cependant une condition, c’est que tu n’insisteras pas pour que je demeure avec toi.
Le major.
O , mon ami !
M E I H A ïï,
Engage- moi ta parole , où je reprends la mienne?
Le major.
Il le faut bien ï
Je vous [en ter, ch. Préviens ta famille que je ne songé pas à parer mon extérieur.
Le major.
Et REPENTIR. 65
E E MAJOR
Qu’importe ? cet entretien ne sera que celui de la franchise , de la reconnaissance et de l’amitié. Embrasse-moi. . . ( S’arrachant de ses bras : ) Non , Meinau , ce n’est point pour te perdre encore que je t’aurai retrouvé. ( Il sort. )
M ON SIEUR
MEINAU.
Demain , nous partirons.
FRANTZ
A la bonne heure.
MEINAU.
Peut-être pour un pays éloigné.
FRANTZ
J’y consens.
MEINAU.
Peut être pour une autre partie de l’Univers.
FRANTZ
Je suis prêt à vous suivre.
meinau, par réflexion.
Paisibles insulaires de l’Océan Pacifique > je veux me retirer chez vous. Le vol est, dit-on, votre unique faiblesse; et que m’importe ? Vous ne me dépouillerez que d’un vain reste de richesses. Mon bien le plus précieux , le repos de ma vie, on me l'a pris en Europe. . . » Oui , je veux m’ensevelir dans quelque séjour ignoré, quel qu’il soit: je serai bien par-toutou je ne trouverai pas les hommes et les mœurs des pays qu’on appelle civilisés. Entends-tu , Frantz ? Demain , dès l’aurore. FRANTZ.
J’entends.
MEINAU.
Mais écoute bien, Frantz , il faut auparavant t’acquitter d’une commission aussi importante que délicate. Descends au village ,
prends une voiture, et fais-toi conduire au bourg voisin , chez la personne que cetre adresse ( II tire une adresse de son portefeuille, et ta lui donne.)’ va t indiquer. Je vais t’écrire un billet pour t’autoriser à retirer deux enfans qui sont les miens, r R a N t z, étonné .
Vos enfans ?
Tu les recevras des mains de leur gardienne, et me les amèneras. . .• * • •
Vous avez des enfans ? ,
Oui, j’ai des enfans. D’où naît cet étonnement ?
Depuis trois ans que jé suis à votre service , qu’il ne vous soit pas échappé un mot à leur sujet; voilà? ce qui me paraît singulier ! Vous avez donc été marié ? '
M E r ïf A U.
Ne me fais pas de questions inutles 5 songe à partir. {Frantisorté)
M E NA U
, seul.
Qui , je veux m’accoutumer à: les voir. Ces êtres innocents ne doivenr pas être abandonnés au hasard d’une dangereuse éducation. Ah ! que plutôt ignorés auprès de leur malheureux père , un arc et des flèches soient leur amusement. Qu ils R apprennent, qu’ils ne sachent rien , ils en seront moins malheureux. = Ah F ils s'avancent dans cette avenue }/ je vais expédier Frantz, et. je reviens, pour la dernière fois, obéir à ce qu’ils ont nommé la bienséance , et me rendre aux vœu de ;,l’a initié, fil sort).
LA COMTESSE, LE MAJOR
LE major, vivement'
As-t ü eu un entretien avec madame Miller ?
L, A COMTESSE
Oui, mais je n’ai absolument rien à te dire, qui puisse te flatter de la moindre espérance.
LE MAJOR
Quoi ! rien ? Est-elie mariée?
JLA .COMTESSE.
N’exige rien de moi.
LE MAJOR
Ma personne et mes recherches' seraient-dles désagréables ? LAC O M T É s s E.
Je ne puis te confier une réponse qui certainement t affligerait.
SCENE II
LES PRÉCÉDENS, LE COMTE, Madame MILLER.
le comte.
J e fais aujourd’hui mes exercices ; mais la compagnie de madame Miller ne permet gueresde songer à la fatigue. Eh bien, major /notre inconnu? mais il faut qu’il augmente notre so ciété ; il faut qu’il soit des nôtres ; à la campagne , on ne saurait avoir une trop nombreuse société.
Je doute que celui-ci soit dés nôtres y il paroît déttrnrné à s’éloigner.
LA COMTE. S SE
C’est ce quit ne faut pas souffrir.
LE M A J O R
Je vais vous le présenter ; mais , croyez moi , ne hasardez pas des instances importunes. Si quelque chose peut le séduire , cest la franchise de votre accueil. ( Il sort).
SCENE X
LES PRÉCÉDENS, excepté le Major.
LECOMTE
Ah ! ça , Comtesse , il s’agit ici de nous seconder. Déployez toute votre adresse pour convertir ce solitaire, et le rendre au monde.
LA COMTESSE, gaiement.
Vraiment, d’après tout ce que j’entends dire de lui, cette conquête en vaudrait la peine; mais comment espérer de faire en un quart d’heure ce dont les charmes de madame Miher n’ont pu venir à bout en trois ans ?
Madame m i l l e r .
Madame , l’étranger ne m’a donné aucune occasion d’essayer le pouvoir de ce que vous vouiez bien appeler mes charmes. Nous ne nous sommes pas entrevus une seule fois.
LECOMTE
Vous êtes, l’un et l’autre , dune singularité. . . Mais, il vient avec ie Major.
MISANT ROPJE
SCENE II
LES PRÉCÉDENS, MEINAU.
le comte, allant au-devant de Meinau .
Soyez le bien venu, brave et généreux étranger...
( Meinau savance , s'incline vis-à-vis les dames ; madame Miller le regarde , pousse un cri et tombe , sans connaissance , dans tes bras de la Comtesse : Meinau jette un regard sur elle ; il pousse anssi un cri sourd : la surprise et l’effroi se peignent dans son maintien ; il s enfuit brusquement. Pendant que le Major , étourdi de V événement , aide la Comtesse à porter madame Miller dans le pavillon , le Comte , stupéfait , regarde sortir Meinau ; et ramenant ses regards sur Vautre grouppe , il reste muet d’étonnement , et rentre apres eux dans le pavillon . )
SCENE PREMIERE
LE COMTE, LE MAJOR. (Ils sortent du pavillon. y rp LECOMTE.
X e demander ce que c est que tout ceci , ne me mènerait probablement à fien. Qu tu ne le sais pas., et ne pourrais me 1 apprendre ; ou tu le sais, et ce secret n’étant pas le tien, tu ne pourrais me satisfaire.
LE major , de l’air d'un homme qui ne peut en dire davantage • Cher Çomte , vous avez tout dit.
LE COMTE
Je m en doutais. La belle évanouie paraît revenue à elle. Son premier soin a éré de demander à écrire } ma présence, la tienne metne paraissaient importunes. Nous sommes sortis ; mais aux signes d’intelligence que j'ai surpris entre la Comtesse et toi , vous en savez tous les deux plus que vous ne voulez ou ne pouvez m’en dire.
LE SJ A J O B,
Ne nous enviez point , mon frère , ce triste avantage*
LE COMTE
Je me retire donc, persuadé que je vous suis , tout au moins, inutile. . . Je retourne au château. . . Je vous y attends. . . Je te laisse , Major , cette aventure à terminer. ( Il va pour sortir , et revient sur ses pas. ) Ah î fait tout au monde pour nous conserver ce singulier personnage. Oui , ils m’inspire le plus vif intérêt. = Il est impossible de s*y méprendre : cette madame MHIer ne lui est ni inconnue , ni étrangère. Elle pourrait bien,
nous aider à le retenir... Mais peut-être aussi que , par cet évènement , nous sommes menacés de la perdre. Ah . il pourrait y avoir à cela plus de bien que de mal •, car cetre femme étonnante finerait, je crois, par devenir dangereuse, et pour moi qui ai une femme , et pour toi , cher beau-frere , qui n'en as pas. . . Tu mas entendu ? (J/ sort.)
S C E N~E I L LE M A J Q R , seul.
( Il reste un moment absorbé dans une profonde revérie. )
Trompeuse espérance ! vaine image du bonheur! je te tendais les bras, et tu t’es dissipée comme un nuage. Le mystère est découvert -, j’adorais la femme de mon ami !. . . Eh bien . j! ne sera peut être pas impossible de réunir deux âmes qui furent dignes l’une de baume , et dont une n’a ces*é de l’être que par une fatalité du destin. Ah ! si je rends a mon ami la félicité qui m’échappe -, non , je n’aurai rien perdu.
SCENE III
LE MAJOR, LA COMTESSE, Madame MILLER.
LA COMTESSE
ous nous :avez quitté , mon frère *, où est mon époux ?
E E MAJOR
Il respecte un mystère dont il e;t frappé. Il s'est retiré cour nous attendre.
Madame miller,
Ah ! Madame , puis- je me pardonner tout le trouble que je vous cause ?
le major, à Madame Miller.
Les momens sont précieux , Madame ; il peut demain s’éloigner de nous. Cherchons les moyens de vous rendre au meilleur des hommes, au plus estimable des époux.
Madame miller, troublée .
Qu’avez vous dit, Monsieur, tous le connoissez?
Meinau est mon ami , Madame , depuis quinze ans. Nous avons ensemble couru la carriète de l’honneur. Depuis sept ans, je l’avais perdu de vues. Aujourd’hui le hasard nous a réunis. . . {avec le ménagement de la délicatesse pour ne pas la faire rougir de ce quil sait son secret. ) Son cœur s’est épanché dans le mien ...
Madame Miller, les yeux baissés.
J’éprouve donc ce que c’est que de ne pouvoir supporter
M I S A N TROP IE
le regard d’un honnête homme I ( A la Comtesse , en se jettant
dans ses bras. ) Ah. Madame, daignez ine cacher à moi-même.
E E MAJOR
Si les remords les pins frappans, si une suite de jours sans tache, ne donnent pas de droits à la clémence des hommes , que pourrons-nous donc espérer de la clémence du ciel > Femme infortunée, votre venu fut un moment assoupie , le vice en tira parti contre elle ; mais après cette épreuve fatale , la vertu reprit et affermit son empire dans votre ame. Ah ! vous avez assez expié votre erreur. Je vais trouver mon ami i à la fermeté-de noire sexe, il unit la délicatesse du vôtre. Je vais employer a celte entreprise toute l’éloquence de l'amitié *, heureux si je mérite le souvenir d’un moment qui fera iâ comoianon du reste de mes jours. ( Jl veut sortir . )
Madame milles..
Que voulez-vous faire , Monsieur ? L'honneur de mon époux m est sacré ; mon époux m’est cher plus que je puis l’exprimer :
! aSffZ ?éDéreiJ* pour me pardonner, jamais je ne redeviendrai 1 épouse de votre ami.
L. E M a J O r , avec étonnement
Fartez-vous sérieusement, Madame?
Madame mille r.
Je ne suis point un être faible, qui veut échapper au châtiment qu i4 mente. Que serait mon repentir, si j'en voulais tirer d autre avantage que celui de rendre moins déchirant le cri de ma concience r
Mais, si votre époux lui-même...
, Madame miller,
li ne le voudra pas ^ il ne ie peut pas.
E E MAJOR
Mais il vous aime encore.
Madame miller.
Il ne peut pas m’aimer * il doit défendre son cœur d’une loiblesse qui ie déshonore.
E E MAJOR
Femme inconcevable, vous n’avez donc rien à Dermettre au zèle qui m’anime.
Madame Miller.
Pardon qez-moi , Monsieur le Major ; j’ai deux prières à vous faire , ciont l'accomplissement est pour moi d’une extrême importance. Souvent, lotsque dans l’accablement affreux où me plongeaient mes chagrins et les souvenirs de mon cœur , je désespérais de toute consolation , il me semblait que je pourrais goûter quelque tranquillité , si le sort favorisait le vœu que j avau formé, devoir une seule fois mon époux , de faire à ses pieds .aveu de nies torts, de rn’en séparer ensuite : ah ! pour
hmais =* C’est là la première de mes sollicitations : un entre- ’rien de que^ues minutes , s’il peut supporter «a- vue sa réouanance. Mais qu’il ne présume pas que je veuille tenter le moindre effort pour obtenir mon pardon ; qn
que je ne veux pas rétablir mon honneur aux dépens du. sien. attendrissement.) Le second' de mes voeux est d avoir des
nouvelles dé mes enfans.
le major, avec chaleur- ••
Si l’hurtanité , si l’amitié n’ont pas perdu leur droit sur le cœu de Meinau il n’hésitera pas à consentir à vos demandes, devais le cherche; aux environs de sa demeure - ne vous éloignezpas. IA COMTESSE, lui tendant la main , avec l expression del amme. Ah 1 mon frère , tu m’es plus cher que jamais. ; • „
(Madame Miller jette un regard qui exprime sa reconnaissance ; ensu rte elle se^écâTaTarl ursur leLifde la Comtesse, qui UVnrtd a^m^ nentZnssTs bras , et sort avec elle par la coulisse en deçà du pavillon).
SCENE IV
LE MAJOR, seul.
Il n’en pas sons le ciel un couple semblable-, ils ne doivent point Être séparés, il doit lui pardonner : lut pardonne! a- • Eh ! que répondre à mon ami , quand il m opposera ce pom d’honneur, ah ! qui n'est pas toujours une chimère,., <p-nd il me demandera sî je veux le rendre le jouet de la société . Q i lui dire sans mentir à ma conscience?-. .. . Mats une femm, comme Euirdie ne fait-elle pas exception ? Mats une f.imno sans expérience, entraînée dans les pièges d un séducteur et dont le repentir a été si long, si vrai , si ‘evereJ -.Aa H monde ne reçoit point cette excuse. Le monde ! eh bien . mon ami le hait, le fuit , s’y dérobe à jamais. Eulalte ne saura-t-ehe pas l’en dédommager en régnant dans son cœur? Ç.est sur cette assurance que je fonde l’espoir du succès de mon entreprise.
LE MAJOR, FRANTZ amenant EUGENE ST AMEUs..
( Ils entrent par la coulisse au-dela du pavillon. ) EUGÈNE.
Je suis un peu las. ^ M é L 1 E.
Et moi aussi. e U G. È .N E.
Sommes-nous bien loin encore de^a maison ?
Nous y sommes tout-à-l'heure. * , ,
LE MAJOR, rapidement , ccïïnme dans toute sa sinte^
Quels som ces enfans ?
ÎHISANTROPIE
Ceux de mon maître.
_ LES ENFANT
Est-ce là papa ? Est-ce là papa ?
, L E M A J O R , a part.
Quel trait de lumière I ( a Frant[). Mon ami , je te connais; ttl âimes ton maître , je lé sais. Il est survenu ici des choses étranges.
Et quoi donc ?
~ . lemajôr,
1 on maître a retrouvé son épouse.
Tout de bon ?
M j e major.
C est Madame Miller.
Elle ! sa femme ?
Mais il veut s en séparer.
Oh ! Dieu !
1 ■ LE MAJOR
L est ce qu il faut empêcher.
bans doute.
LF MAJOR.
E aspect imprévu de ces enfans peut nous servir.
Comment cela donc ?
LEMaJOR.
Conduis -les dans ce pavillon. Avant qu’il soit un quartd heure , je t’en dirai davantage. ^
Mais. . .
LEMAJOR.
Point de questions , je te prie : les momens sont précieux.
( Franti et les enfans entrent dans le pavillon ).
SCENE VI
LEMAJOR, seul .
J e me promets beaucoup de cet artifice excusable. Oui , 1 innocent sourire des enfans trouvera le chemin de son cœur , si le doux regard de la mère ne peut y pénétrer.
, 7if • LEMAJOR, M E I N A U.
( Meinau , en entrant, promené un regard de défiance sur les environs de sa demeure. Le Major va a lui et l’amene sur la scène en le serrant dans ses bras.)
EL E M A J O R
H bien, mon cher Meinau, je te revois moins malheureux.
MEINAU.
peut s’accorder avea
qui t’empêche' d;
manquer à
Commènt ?
Tu l’as retrouvée.
M E L L O, du ton le plus sombre ,
Montre de loin à celui qui a tout perdu , le trésor qu’un jour
il possédait , et dis- lui qu’il est heureux
1/ E MAJOR
Pourquoi non : s’il dépend de lui de le posséder encore , de se rendre aussi heureux qu’auparavant.
Je t’entends...... Tu es un envoyé de ma femme. Il n’en sera rien.
Le major.
Apprends à la mieux connaître. Oui , je suis envoyé par elle ; mais ce n’est pas avec le pouvoir de travailler à vous réunir. C’est elle qui , t’aimant avec ardeur , ne pouvant être heureuse sans toi ; c’est elle qui se refuse à l’idée même de son pardon , parce que (ce sont ses propres expressions), parce que ton honneur ne ïine telle faiblesse.
M e l L o , arec amertm
Se flatterait - on de me surprendre?
Non 5 Charles , penses-y bien, Eulalie est une excellente îemme,.., M e L L O , arec ;
Abrège et sois vrai. Pourquoi es-tu ici i Le major.
Pour deux raisons. D’abord, en mon nom5 i frère d’armes , pour te conjurer de ne point quitter Eul jamais, sous le ciel , tu ne retrouveras sa pareille.
Epargne-toi une peine inutile.
Le m a j o
Mais
elle t’est chère r
rede*
conviens -en ,
M E L L O Trop chère , hélas !
Le m a j l De longs remords ont expié sa faute ,
Venir aussi heureux que tu le fus autrefois?
Toute femme qui fut capable de capable d’y manquer un8 seconde i
Le m A j o R.
Ah ! non pas Eulalie ; et si une extrême jeunesse , à l’époque de son fatal aveuglement, n’en est une excuse suffisante, conviens du moins qu’elle est effacée par trois ans d’une conduite si irréprochable , que la calomnie la plus hardie n’oserait y porter la moindra ache..
, est aussi
MISAIS! T R O P I E
Uf quand Je croirais tout cela ; car je ne puis te cacher que J’aime à le croire 5 à ma place, tu agirais de même. Elle ne peut plus m'appartenir. Ai-je besoin de te rappeler l'odieux préjugé qui éleve à jamais une barrière entre elle et moi?
Qu’importe l’opinion des hommes? Celui qui, comme toi, a sa, pendant trois années se suffire à lui-même , peut, sans regrets 5 se vouer a la solitude , dans la société de la plus tendre amie.
M e l l o , avec émotion.
J’entends. vous conjurés tous avec mon cœur contre ma rai-
son Mais y c’est en vain. N'ajoute pas un mot : je me t'étiré.
p en est assez. J’ar rempli les devoirs de l’amitié 5 il me reste à m’acquitter du soin dont m'a chargé ton épouse. Elle te demande un dernier entretien. Elle veut prendre congé de toi. Pôurrais-tu lui refuser cette consolation.
Jë vous entends encore- Elle se flatte de l’idée que ma fermeté peut ceder a sa vue , à ses larmes. Elle se trompe : elle peut venir. L e m A J o R.
Et te faire sentir combien tu as méconnu son caractère. Je vais 3a préparer.
Me I I O, lui "présentant un écria et des papiers .
Ln mot encore. Remefs-lui ces objets qui lui appartiennent. Je
voulais les lui faire tenir ; mais
C est ce dont tu pourras toi-même t’acquitter. ( Il sort. )
S G È NE Y I I I
M E L L O , assis.
JVÏelT.0 , le dernier moment heureux de ta vié approche. Tu la
verras , celle à qui ton ame entière est attachée Ah ! que ne
m’est-il permis de voler au-devant d’elle , de la serrer contre ce
cœur palpitant? ( Il se lève. ) Eh ! que dis- je ? Est-ce là le
langage d’un époux outragé ? Ah ! je ne le sens que trop. Cette espèce d’honneur , ce fantôme de l'imagination n'est que dans notre
tête , il n'est poiut dans notre cœur ! Enfin , je vais la voir :
ifiimporte je lui parlerai rans aigreur comme sans faiblesse. Aucun reproche ne sortira de ma bouche. Si son repentir est sincère , je veux que, du moins, son sort devienne supportable ; qu'elle ne soit plus condamnée à servir pour assurer son existence. Je veux qu’elle soit indépendante, et que même sa fortune lui permette de satisfaire son peuchant à la bienfaisance. ( Il regarde du côté de V avenue. ) C'est elle, elle vient..,,,. Orgueil ; fioaseuï Qffeasé ? réveille^ vous et protégez moi !
SCENE IX
MELLO , Madame MILLER , LA COMTESSE , LE MAJOR. Madame Miller , s’avançant avec lenteur , et d’un pas tremblant , à la Comtesse , qui veut la soutenir ,
jA-H î madame, ah ! généreuse comtesse , laissez-moi. J’eus essez de force pour me rendre coupable, le ciel m’en prêtera pour exprimer mon repentir.
( La Comtesse et le Major entrent dans le pavillon . Lui aile s’approche de Mello , qui , en détournant la vue , attend , dans la plus grande émotion , le commencement de cet entretien. )
SCENE X
MELLO, Madame M t I L E S.
Madame Miller.
M on sieur le baron......
MellO, saris tourner la tête , l’interrompt du geste , et lui dit 9 d’une voice douce , mais émue :
Que veux -tu de moi, Eulalie ?
Madame Miller, anéantie .
Non : Au nom du ciel, Mello... A. ce ton de bonté Ah !
je n’y étais point préparée, il déchii^e mon cœur. Non, je vous' en ^pnjure, homme trop généreux, frappez d’un ton dur et sévère l’oreille d’une coupable.
Mello, cherchant, à donner à sa voix plus de fermeté.
Eh bien !...... madame.
Madame M I l'l e r.
Ah ! si vous vouliez soulagermon coeur ; si vous daigniez vous abaisser à me faire des reproches! . ...
Me l l 0.
Des reprochas ? Ils s’expriment ici dans mes yeux éteins , dans mes traits altérés. Si je n’ai pu vous épargner ces reproches muets, ma bouche , n’ajoutera pas à vos peines.
Madame M I L L E. R.
Si j’étais une criminelle endurcie , ce silence serait un bienfait pour moi 5 mais le vrai repentir est au fond de mon cœur 5 et ce silence magnanime m’accable et m’anéailtit. Ah ! c’est donc à moi de déclarer et de publier.... .
M e l L o , l’interrompant avec précipitation .
Non : Point d’aveux , madame : Je sais tout , et vous dispense d^e toute humiliation. Mais vous sentez vous-même, après ce qui s est passé , que nous devons demeurer séparés à jamais.
Madame Miller.
Je le sais ; aussi, ne suis-je pas veuue pour implorer ma grâce; aussi,
® î s a rr t r o p fp
quTX'hüoreTd, ‘uWelt1,6 ^ ^
s'effacer un jour. Mais tcuTce^nuei’ose ^ ^ V’'U P^rront
de votre Wcb. ^ :ss2e:s*
»on rint- Ton amour a fait
je ne maudira; to“ Œrf ,<W> “* “* N«“> *>■»**
Dan^iTconvfctioa Win * ’ ef:trême émotion.
depuis fcÿôis kWa,~V*n nort^r^ -?e--r&Uls votre nom,
Vous devez avoiî Pas ""*•
à prendre une épo^e plus diUo a® dlV0-rce clm vous autorise.... acte ; ( Elle tire de w P ° ^ V0L1S' Viens de tracer cet l’aveu de' mon c"imS, le voici : il renferme
Won E L L ,° déchirant le papier .
rougis poiot .deravo0uerGf ï - *1^- ?ansmon c^ar 5 et, je ne mens d honneur te dcfpnd °! jGlUe -Y .re&beras toujours. Des senti-
s^Kr-^raar1- - — f“- »*a
Madaine Miller , tremblante.
il ne me reste donc plus , en prenant congé de vous.
moyens de SiafaWce nS^tSÏ que
ITp "XTceTér PrS 18 beSOm P°Ur vous-f êtt:î- (" luiprésènu poserez 0 C écrit vous assure une rente honnête dont vous dis-
T Madame Miller.
a“*is> Jamais. Le travail de mes mains doit me nourir. Un nain
ou’une al? Iar“esc,u r.ePef!r Contribuera plus à mon bonheur, q une aisance dont je joui Jai aux dépens de ia fortune d’un homme que J ai si honteusement tronjpé ! . uu nomme
irenez, madame, prenez
7, . Madame Miller.
•' a,1 merIle' ce,,e humiliation; mais c’est à votre générosité seule que j ai recours $ excusez-nioi,
, „ o M e L LO, à part.
xeti
quelle femme ce malheureux m’a ravie? . ...(Il remet lacté dans sa poche .) (Haut. ) Hé bien madame, je resnecte vos p îcipcs, jen insiste point; mais sous la condition, que si vous veniez
a epi ouver des besoins, jeserai le premier. : 1 1 '
vous vous adresserez avec franchise.
je serai..,, le seul à qui
ET H E P S H TT R
Madame M i l l e r.
Je îe promets.
J’ose demander encore que, du moins, vous repreniez ce qui est à vous. ( Il lui présente un é crin qui renferme des. bijoux, )
Madame MïtLEU , le reçoit avec émotion , V ouvre , m/2 moment ce qu>ilre7iferme,çt laissé couler quelques larmes . Ab ! tous ces objets, me retracent un tems où , digne de vous et de mon père, je fus, à diverses reprises , comblée de vos bontés et des siennes. Mettez le comble à votre généreuses pitié , en retenant cet écrin. ( 'Elle en tire une 'bague.') J’accepte ceci. .. . Je îe reçus après avoir donné le jour à mon cher Eugène, je le conserverai.
( Elle rend V écrin. Mello le reçoit en détournant la vue , pour cacher une émotion égale à celle d’EuIaUe )
M E L l O , à part.
Cette situation est trop violente ; je ne puis plus la supporter !
( Il se retourne vers Eulalie , et d’un ton qui peint le trouble qui î agite , il lui dit:) Eulali©.,.... Adieu.
Madame Miller, ly arrêtant par un geste, timide.
Ah ! un instant encore.... Daignez répondre à. une question. . . « tranquillisez le cœur d’une mère.... Mes enfans vivent-ils encore?.,.. .« Mello.
Ils vivent.
Madame Miller.
Et leur santé est-elie bonne?
Mello.
Donne.
. Madame MlLLER.
Oh Dieu l je t’en rends grâce. Mon Eugène, votre Ame'Iie ( Mello , Violemment agité et combattu entre V honneur et P amour , demeure muet . Eulalie continue avec plus d* ardeur et de vivacité. 'y Oh! le plus généreux des hommes , accordez-moi , par pitié, le bonheur de les voir encore une fois avant notre séparation , de les presser sur mon sein , d’admirer en eux les traits de leur respectable’ père. ( Silence (P un moment. ) Si vous saviez combien /dans le cours de ces trois terribles années, combien mon cœur à gémi; que de larmes coulèrent de mes yeux ! Ah ! permettez-moi de voir quelques instans mes enfans; qu’ils embrassent le sein maternel. Mello.
Vous les verrez ce soir meme ; je les enverrai au château. Voua pourrez, si 'vous voulez, les garder jusqu’au point du jour: mais qu alors ils soient rendus à leur père. ( Silence (Pim moment. ) Madame Miller.
Ainsi.... nous n avons plus rien a nous dire pendant cette vie .... ( Rassemblant toute sa résolution : ) Adieu îe plus généreux des hommes! ( elle prend timidement sa main : ) Oubliez une in-
lortunee qui vûus oubliera jamais. ( EllesHnçlme, et tout-à-
coup se précipitant aux pieds de Mello , elle dit : ) Ah ! que je presse encore une fois de mes lèvres cette main chérie !
Ml S AN TROPIE ET REPENTIR,
SCÈNE XII ET DERNIÈRE
Les précédens; LA COMTESSE, LE MAJOR.
( La Comtesse tient Eugène, le Major tient Amélie ; ils descendent 1res -doucement , de sorte à ne pouvoir se trouver près de Mello et d’ Eulalie qu'à leur dernier adieu .
Madame Miller.
]NJ" OUS nous quittons sans haine.... de votre part?
Me l l o.
Ah! sans'-haine.
Madame M i l l e r.
Et l’orsqu’enfm j’aurai asssez expié mes fautes y nous nous retrouverons dans un meilleur monde
Mello.
Là ne régnent aucuns préjugés; là tu m’es à jamais rendue.
( Leurs mains sont entrelacées ; ils arrêtent l’un sur Vautre un regard douloureuse ,et, d’une voix tremblante , ils se redisent : )
Adieu
( Ils se séparent; mais , en se retournant , Eulalie trouve , près d’elle , la Comtesse, qui élève l’enfant et le présente à sa mère . ! Eulalie le prend dans ses bras, et le serre contre son 'cœur. Le même jeu sejait, enmême-tems , de l’autre côté , par le Major , qui présente la petite jille à Mello. )
Mello, s* arrache des bras de sajille , et s’écrie , en se retournant :
Mon Eulalie ! Embrasse ton époux.
( Ils se précipitent dans les bras l’un de l’autre; et, dans le même tems, les deux eiifans, élevée à leur portée , par le Major et la Comtesse , s’attachent aux bras de leur père et de leur mère* ) Madame Miller.
Mon époux!
La toile tombe sur ce tableau.
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